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LA PORTE-ESPRIT


— Une porte !


Pour se faire entendre au sein de la tourmente, il avait dû
crier et coller ses lèvres à mon oreille.


Le déluge nous rendait avares de paroles. Sous mon justaucorps
de cuir, à tel point imbibé d’eau qu’il pesait trois fois plus lourd que d’ordinaire,
mon corps était parcouru de frissons. Bras serrés contre mes flancs, j’essayai
de voir au-delà des rideaux de pluie qui me fouettaient pour me punir de mon
audace. Un éclair illumina la berge de sa clarté blanchâtre. Un instant plus
tard, le grondement du tonnerre résonna à l’intérieur de mon crâne et fit
trembler le tertre sur lequel je me trouvais.


L’éclair dansa au-dessus de la porte et tendit ses doigts
crépitants vers la base des barres de fer entrecroisées, afin de calciner la
chair de six créatures amphibies à six pattes. Elles devinrent incandescentes
et s’effondrèrent, leurs queues se lovèrent et battirent l’air, leurs têtes
écailleuses armées de crocs se rejetèrent en arrière. Je pus voir leur image
grâce à la persistance rétinienne : béryl et cinabre, embrasés sur un fond
de tempête. Puis leurs restes calcinés sombrèrent dans l’oubli, emportés par le
courant impétueux.


— À terre ! cria l’un des deux hommes.


L’autre me poussa et, comme je me laissais maladroitement
choir dans les roseaux, le dieu qui avait décidé de laver cette contrée la
secoua en grondant. Je m’accroupis sur le sol qui se cabrait et me retrouvai
entre les deux hommes. Ils ne m’offriraient qu’une bien piètre protection
contre la terre tremblante et le ciel fulgurant tant qu’ils ne se
dissocieraient pas de la réalité qu’ils étaient venus explorer en ce lieu. Et
je savais qu’ils s’y refuseraient.


Quelque part, dans le lointain, les forces de la nature
frappèrent de nouveau le sol. Nous étions agenouillés sur une berge inclinée, et
des pentes abruptes s’élevaient sur notre droite et notre gauche, surmontées
par un panache de jungle extrêmement dense. La clarté violente et brève nous
révéla la vallée, le fleuve et la porte qui s’y dressait, dépouillée d’ombre. Cette
porte était haute comme six hommes et ses barres devaient s’enfoncer
profondément dans le lit du cours d’eau, au cœur de cette roche qui s’étendait
loin sous la surface des flots agités. Au point de rencontre entre le fleuve et
ses berges, cette porte était scellée à une muraille unie qui s’éloignait en
ondulant au sein de la jungle. Sur une bande logeant sa base, la terre était
noire et privée de végétation.


— Avez-vous vu ? criai-je dans le vent qui, comme
le dernier couplet d’un hymne à la puissance, s’achevait en decrescendo alors
que la pluie reprenait de plus belle.


— Nous devons gagner un terrain plus élevé avant que
ces mâchoires ambulantes ne décident d’aller dégourdir leurs six pattes !


Le rugissement du cahndor de Nemar vibrait toujours au sein
des derniers mugissements du vent qui s’apaisait, lorsqu’il me releva. L’autre
homme plaça sa main en visière au-dessus de ses yeux afin de scruter le ciel
nuageux, puis se releva à son tour. Il avait porté bien des noms : nous l’appellerons
Sereth.


— Chayin, j’aimerais aller examiner cela de plus près, cria-t-il
tout en essuyant ses sourcils ruisselants.


Chayin rendi Inekte, cahndor de Nemar et co-cahndor des
terres conquises, fils choisi de Tar-Kesa et dieu lui-même, cessa de me tirer
et de me faire glisser sur les roseaux. Des membranes nictitantes s’abaissèrent
brusquement sur ses yeux noirs. Durant un instant de silence, les regards des
deux hommes se rivèrent et ils échangèrent ainsi l’équivalent d’un millier de
paroles. Puis Chayin hocha la tête et me poussa vers la porte. Ou plutôt vers
le point où elle devait se dresser, derrière un rideau de pluie tellement
blanche qu’elle semblait en ébullition, et à travers lequel il était difficile
de discerner toute chose distante de plus d’une longueur de bras.


Sereth demeura derrière nous, épée hors du fourreau. Il se
glissait au sein des hautes herbes sans détacher son regard de la berge afin de
pouvoir noter la moindre ondulation ou le plus infime mouvement des roseaux. Il
tenait à repérer l’apparition d’un mufle recouvert d’une carapace et maculé de
boue, avant que son propriétaire ne pût nous attaquer.


Nous avions en effet remarqué la présence de quelques
reptiles amphibies. Contrairement à leurs énormes cousins aperçus plus au nord,
en haute mer, ceux-ci possédaient six pattes. Mais, par ailleurs, ils leur
étaient fort semblables : leurs écailles formaient des bandes iridescentes
sur toute leur longueur ; leurs gueules, aux larges mâchoires, étaient
entourées d’étranges rubans luisants aux nuances en perpétuel changement, et de
barbillons empoisonnés qui mettaient en relief deux rangées de dents
apparemment aussi tranchantes que des rasoirs ; leurs yeux bilieux étaient
logés sur les côtés de la tête, abrités par des proéminences osseuses. Une de
ces créatures aurait sans nul doute pu nettoyer le corps d’une femme de toute
chair en moins de temps qu’il n’en faut pour prendre conscience que l’on rêve
au cours du sommeil.


Même si, selon certains, j’étais capable d’assurer ma propre
protection, j’éprouvais du soulagement en sachant que l’épée de Sereth assurait
mes arrières, et que celle de Chayin me couvrait sur la gauche. Je fermai à
demi les paupières et tentai de découvrir le soleil au sein des nuages noirs et
ventrus brusquement arrivés du nord pour nous ensevelir, lorsque je sentis le
sol céder sous mes bottes. Je titubai, la respiration haletante, et m’enfonçai
dans la vase jusqu’aux chevilles.


Chayin se tourna vers moi et me tendit sa main libre en
riant. Je la pris, et son épiderme d’un brun chaud et profond couvrit ma peau
cuivrée par la clarté qu’atténuaient les nuages. Il me tira hors de la cuvette
pendant que Sereth fronçait les sourcils et progressait avec prudence.


Le géant en colère darda de nouveau des éclairs en direction
du sol, et ce signal lumineux marqua l’interruption de la pluie. Elle cessa de
tomber aussi brusquement que si la chaleur du feu céleste avait absorbé toute l’humidité
de la contrée. Les roseaux commencèrent à dégager de la vapeur et une odeur
putride.


Le son nous parvint et grandit lentement, aussi inéluctablement
que le message transmis par un membre blessé. Le grondement s’enfla et vint
vers nous, porté par un vent qui plaquait au sol les roseaux. Les nuages
prirent la fuite devant lui, mais le bruit demeura, redoublé. Au-dessus de la porte,
le ciel diurne s’élevait en tremblant pendant que le tonnerre cédait la place à
ce nouveau son : il grondait comme un oiseau géant appelant d’un cri sa
compagne ; il emplissait la bouche d’un goût ferrugineux et les yeux de
larmes. Les entrailles de la terre pouvaient-elles hurler sur un ton aussi aigu ?
Si les continents sanglotaient en se pulvérisant l’un l’autre au fond des
océans, leur chant funèbre pouvait-il ressembler à cela ? Ce bruit, qui
mettait les nerfs à fleur de peau et accélérait le rythme de la circulation sanguine,
nous immobilisa sur place.


Je me mis à chercher son point d’origine au sein de la brume.
Je le trouvai à l’instant même où les yeux de Sereth cherchaient ceux de Chayin
pour obtenir une confirmation. Devant nous, drapée d’ombres verdâtres
crépusculaires, la porte se scindait. Avec une protestation plaintive, la
moitié inférieure de cette grille métallique se divisait, et chacune de ses
sections se rétractait à l’intérieur des murailles de pierre.


Chayin lâcha un grognement et s’élança, immédiatement suivi
par Sereth qui me fit signe de l’imiter. Les roseaux nous fouettaient. Je
trébuchai au sein de la brume et j’amortis ma chute de mes mains tendues. Lorsque
je me relevai, mes paumes étaient piquetées de bardane. Chayin gagna la berge
et, sans un mot, Sereth colla sa main au creux de mes reins pour me pousser.


Sans interrompre ma course, je me débarrassai de la bardane
en frottant mes paumes à ma tunique. Ma respiration et les crissements de l’herbe,
qui scandaient le rythme de mes enjambées, m’assourdissaient, tout comme les
bourdonnements des nuages d’insectes qui s’enflaient, libérés par le repli de
la tempête. Une créature aussi grosse que ma main, qui effectuait un vol
stationnaire devant nous, fut atteinte par un rayon de soleil qui para ses
ailes or et vermillon de joyaux. Sous mes pieds, le sol possédait une résistance
spongieuse. À mon côté, Sereth avançait sans peine en réglant son pas sur le
mien.


— Vite ! implora Chayin dont la silhouette se
fondait dans la muraille brun sombre qui se dressait devant lui.


Ses blocs, assemblés avec tant d’adresse qu’aucune ombre n’apparaissait
entre eux, n’étaient jointoyés par aucun mortier. Comme nous laissions derrière
nous les roseaux, un oiseau aux ailes cobalt et au bec argenté poussa un cri
aigu réprobateur et s’éleva brusquement.


— Kriishkrii ! fit-il, accusateur en piquant sur
moi.


Je protégeai mes yeux de mes mains, et l’extrémité d’une de
ses ailes effleura ma tempe.


— Kriishkrii ! Briit, briit iyl ! ajouta-t-il.


Il tournoyait dans les airs, afin de demeurer juste
au-dessus de ma tête.


D’un seul mouvement, Sereth me poussa de côté et frappa la
créature qui plongeait. L’oiseau cria et tomba sur le sol. Sa tête tranchée fut
recouverte par son corps, au sein d’une bière de fleurs rouges.


— Viens, me pressa Sereth. Regarde !


Et je regardai. Et je vis. Et j’entendis : la grande
porte commençait à se refermer, aussi mystérieusement qu’elle s’était ouverte. Vibrations
et grondements s’amplifièrent, puis devinrent assourdissants. Nous nous mîmes à
courir. Chayin hésita, immobile dans les flots, ramassé sur lui-même pour
bondir.


— Avance, m’ordonna Sereth.


En quelques bonds, le cahndor se retrouva de l’autre côté de
la porte.


Nous courûmes sur la piste de cendre qui longeait la muraille,
en glissant vers le bas de la berge, sur la plinthe du mur. Nous pénétrâmes
dans les flots qui m’arrivèrent rapidement à la hauteur des hanches, et mes
pieds s’enlisèrent dans le fond limoneux. Pendant que nous tentions la traversée,
le bruit crissant s’éleva à nouveau : d’un mouvement majestueux, la porte
nous attirait avec elle vers le centre du fleuve.


L’ordre pressant et superflu de Sereth, qui me rappelait le
besoin de se hâter, éclatait dans mon esprit alors que mes doigts gourds
saisissaient les barres de fer qui se refermaient lentement. J’agrippai le
treillis de fer visqueux et le tirai. Le gémissement du métal était
assourdissant. Je me figeai, bouche bée, face à la porte dont les côtés se
réunissaient pour former à nouveau une barrière infranchissable.


Sereth me poussa sans douceur en direction de la berge. Il
me fit trébucher, et je le maudis comme j’atteignais la rive, trempée de la
tête aux pieds. Il demeurait dans les flots, avec de l’eau jusqu’aux hanches, sans
penser au danger. Tenant son épée et son arc au-dessus de sa tête, il fixait la
grille avec des yeux mi-clos. La porte était brusquement redevenue silencieuse.
Les hurlements du métal torturé ne chevauchaient plus les airs. Il n’y avait
plus le moindre souffle de vent. Les flots, jusqu’alors gris et sombres, miroitaient
dans les tonalités chaudes et rougeâtres de la fin du jour. Le ciel était d’un
vert lumineux et exempt de nuages.


Chayin l’appela, et il s’éloigna de cette porte de fer aux
barres entrecroisées, qui évoquait la clôture du jardin d’un géant. Il vint me
rejoindre en secouant la tête et en lançant de brefs regards derrière lui. Il
arriva auprès de moi et fit courir ses doigts sur le sillon séparant la grille
de la pierre, puis sur les barres de fer entrecroisées, bien que rien de plus
gros qu’une main n’eût pu passer. Rien n’indiquait à présent que la porte s’était
jamais ouverte (hormis que nous nous trouvions désormais à l’intérieur du
territoire auquel cette barrière était censée interdire l’accès) ou qu’elle se
rouvrirait un jour.


Sereth rejeta la tête en arrière et remit son épée au fourreau.
Puis il glissa l’arc sur son épaule et m’aida à gravir la berge en direction de
Chayin qui s’était assis sur une touffe de mauvaises herbes, au sommet d’un
tertre.


Mes bottes étaient emplies de limon et d’eau. Je m’assis aux
côtés de Chayin et les vidai, puis arrachai des poignées d’herbe dont je me
servis pour nettoyer le cuir maculé de boue. Dans la flaque que j’avais créée
en renversant ma botte gauche, un petit poisson rayé de rouge se débattit
faiblement puis s’immobilisa. Un tremblement, qui en précédait bien d’autres, parcourut
mon corps.


La muraille unie, sans aucun trait distinctif à l’exception
de sa porte, rapetissait tout le reste. Du côté intérieur, à partir de sa base
et sur une largeur correspondant à la taille de trois hommes, le sol était
noirci, sans herbes ou brindilles. Partout ailleurs, la rive était extrêmement
fertile. Cris inarticulés et trilles nous parvenaient de la jungle, chants
crépusculaires d’animaux sans nom. Meuglements et renâclements se mêlèrent
bientôt aux grondements comme la jungle reprenait mon hymne à la vie. Mais la muraille
elle-même n’évoquait nullement la vie. Dans la terre noircie, régulièrement
brûlée, étaient plantés des pieux de fer. Séparés par moins d’un pas et
arrivant à la hauteur des genoux, ils fleurissaient la terre brûlée. Comme les
armées nemarsis de Chayin rangées pour la parade, ces sentinelles de fer noir
flanquaient la muraille verticale. Ce mur s’éloignait à perte de vue, de même
que la bande de terre noircie et les pieux de fer pointus.


— Le fer rouille, fit remarquer Chayin pendant que je retirai
de ma botte des herbes maculées de boue aux arêtes tranchantes.


— Et le soleil se couche, fis-je sèchement remarquer.


Puis une ronce rappela sa présence à ma cuisse droite et je
tressaillis. Je retirai précautionneusement l’épine de ma chair avant de
reprendre l’opération difficile que j’avais entamée : faire pénétrer des
pieds humides et boueux dans des bottes tout aussi humides et boueuses.


Sereth, qui m’avait imitée, renonça en constatant l’inutilité
de ses efforts. Il remua ses orteils, s’inclina en arrière et laissa son corps
reposer sur ses coudes pour m’adresser un sourire. Si cette expression rusée
avait toujours eu la valeur d’un mauvais présage pour l’univers pris dans son
ensemble, elle était devenue pour moi le symbole de sa promptitude à réclamer
son tribut. Je me rebiffai, comme d’innombrables femmes soumises aux taxes prélevées
par un tel homme l’avaient fait avant moi.


— À ta place, je m’en abstiendrais.


— M’abstenir de quoi ? s’enquit-il avec innocence
tout en dissimulant son sourire sous la main qu’il faisait courir sur sa
mâchoire.


Sans répondre, je me tournai vers Chayin. Le cahndor tendit
ses paumes dans ma direction et se recula avec un geste théâtral.


— J’étais simplement sur le point de faire remarquer
que nous avions découvert les traces d’une civilisation humaine, fit Sereth.


Cette question avait fait l’objet d’un pari.


— Mais pas d’êtres humains, rétorquai-je avant de
désigner la porte et la muraille. Tout ceci est sans doute antérieur à la Reconstruction.


Mon objection manquait de conviction, même à mes propres
oreilles.


— Le fer rouille, répéta Chayin.


— Et la nuit tombe. Je suis trempée et transie de froid.
Je veux un feu, déclarai-je avant de soupirer. Et quelque chose à manger… Vous
m’aviez promis une spécialité locale.


J’avais bien des motifs pour me plaindre : nous consommions
en effet depuis très longtemps les vivres du navire. Après avoir trouvé l’embouchure
de ce fleuve, trois jours plus tôt, Chayin avait fait remonter son cours par l’Aknet,
aussi loin qu’il l’avait jugé sans danger. Nous avions alors quitté le bord
en nous fixant un délai de vingt et un jours à l’expiration duquel, si nous n’étions
pas revenus, le capitaine du vaisseau aurait carte blanche. Cela n’enchantait
guère ce dernier, mais il n’avait fait que gaspiller sa salive en formulant des
objections. Et le fait que mes compagnons ne tenaient pas compte des sages
conseils de Neshub, le capitaine, avait quelque peu estompé mon impression d’être
rejetée. Il estimait, tout comme moi, que nous aurions dû nous faire
accompagner par une escorte armée, et le peu de cas qu’ils faisaient de ses
avis, alors qu’ils respectaient profondément cet homme, m’indiquait que, s’ils
ignoraient mes conseils, ce n’était pas parce qu’ils provenaient d’une femme, mais
pour la simple raison qu’ils allaient à rencontre de leurs désirs et de leurs
projets. Et quels étaient leurs projets ? Tout étranger présent et ayant l’audace
d’oser porter sur eux un jugement les eût estimés simples et ludiques. Notre
présence en ce lieu n’avait, à l’époque, aucune autre justification que la
chasse.


Sereth jeta un coup d’œil au ciel et encocha à son arc une
des flèches qu’il m’avait demandé d’empenner.


— Si ce trait peut voler, tu auras le plat de gibier
que tu réclames, grommela-t-il tout en se levant.


— Et voler droit, précisa Chayin.


Mes premières flèches avaient eu une forte tendance à dévier
vers la droite. Sans un bruit, Sereth se glissa entre les arbres et disparut au
sein des ombres.


Je regardai autour de moi afin de dresser l’inventaire de
tout ce qui m’entourait. De ce côté de la porte, la berge était moins abrupte. Ici,
les marais et le fleuve n’avaient aucune frontière précise et empiétaient sur
leurs domaines respectifs. Au nord du point où nous nous trouvions, la berge
était bordée par un rideau d’arbres, des géants à l’écorce blanche (que nous
appellerions bientôt des memnis) dont les feuilles pendaient par endroits pour
flotter à la surface du fleuve. La courbe que nous avions suivie à notre
arrivée, et sur laquelle se dressait la porte, se poursuivait vers le nord.


— Estri, est-ce toi qui as ouvert cette porte ? me
demanda Chayin tout en caressant mon épaule.


— Non. J’allais te poser la même question.


Je cessai d’étudier le fleuve.


— Sereth n’est certainement pas intervenu.


Non, Sereth n’eût pas utilisé sa volonté pour provoquer l’ouverture
de la porte. Nous avions fait le pacte de ne pas utiliser nos pouvoirs, afin d’obtenir
un apaisement du temps et de nous-mêmes. Nul ne disposait du moindre renseignement
sur la contrée traversée par le fleuve sur les berges duquel nous étions assis.
Mais peut-être n’y avait-il rien de particulier à connaître. Je n’aurais rien
souhaité d’autre, si cela avait effectivement été le cas.


Chayin s’étira sur son flanc et ajouta :


— Si ce n’est ni toi ni Sereth, et comme je n’ai rien
fait… alors, qui l’a ouverte ?


— J’ai déjà dit que cette muraille est sans nul doute
un vestige de l’époque qui a précédé la Reconstruction. La foudre a dû frapper
un ancien mécanisme.


— De façon si opportune, alors que le hasard voulait
que nous passions justement à proximité ?


— Simple coïncidence ? avançai-je.


— Tu sais à présent suffisamment de choses pour ne pas
pouvoir croire une chose pareille.


— Prépare un feu. Pas de feu, pas de discussions profondes.


— Sans utiliser nos pouvoirs ? Au sein de cette
humidité pénétrante ? objecta-t-il.


Mais il se leva en marmonnant des propos concernant le fait
de se faire accompagner par une femme lors d’une partie de chasse, et s’éloigna
dans les buissons. Je me détournai et utilisai subrepticement mon esprit pour
rechercher une personne dissimulée à proximité de la porte. Je ne découvris
rien ayant pu déclencher son ouverture.


La voix de Chayin me parvint par-dessus le bruissement des
feuilles.


— Le fer rouille, disait-il sur un ton catégorique. Ces
pieux sont en bon état. La bande de terrain est maintenue dégagée.


Je réprimai un sursaut de culpabilité, momentanément
certaine qu’il m’avait surprise pendant que j’utilisais mes pouvoirs bien que
Sereth l’eût prohibé. Mais le cahndor, qui grommelait et jurait en cherchant de
quoi faire un feu parmi le bois ruisselant, n’avait rien remarqué. Je l’observai,
pensive. C’était sous son égide que nous avions entrepris ce voyage. C’était sa
compagne de couche, Liuma, qui avait été assassinée par les hommes que nous pourchassions.
Ou plutôt que nous pourchasserions lorsque la fonte des neiges du printemps
rendrait les fleuves du Nord navigables. Cette excuse plausible servait de
justification à nos quêtes personnelles. Tout évoquait effectivement une partie
de chasse : calme et nature, et l’oubli de nos soucis. Nous avions tous
laissé derrière nous ce que nous avions si récemment acquis, ou tenté de le
faire ; car ce qui avait été perdu ne pouvait être recouvré, et les
responsabilités que nous avions fuies nous poursuivaient toujours. Comme dans
le livre mythique de prophéties auquel Chayin estimait que nous étions liés, nous
avions traversé un océan en emportant avec nous une arme qui était (peut-être) Se’keroth,
l’Épée de Disjonction, ce signe matériel d’une ère depuis si longtemps annoncée :
celle de l’avènement de la divinité de l’homme. Sereth ne souscrivait pas à
cette croyance. Tout au moins l’affirmait-il désormais, bien qu’il eût le
premier exprimé cette possibilité. Je n’avais pour ma part aucune opinion
arrêtée. Ou, plus exactement, je refusais de me laisser convaincre, tout en
étant en partie acquise à cette idée. Si l’épée que Sereth avait reçue en devenant
le dirigeant suprême de Silistra était véritablement Se’keroth, cette
arme devrait être trempée dans de la glace. Jusqu’alors, je refuserais de
prendre parti. En ce lieu, pensai-je tout en regardant autour de moi, de la
glace serait pour le moins difficile à trouver.


Mais du bois sec aurait sans doute été tout aussi difficile
à trouver.


Chayin déposa sur le sol une brassée de branches et de
brindilles. Puis il se pencha sur le bois et entreprit d’y mettre le feu à l’aide
d’un briquet à pierre, et non de son esprit. Bien que Sereth fût absent, Chayin
respectait sa volonté. À sa place, je n’aurais sans doute pas été aussi patiente.
L’amadou prit à son troisième essai, et il souffla dans ses mains réunies en
coupe pour attiser l’étincelle.


Lorsque je vins m’agenouiller à son côté, le feu venait de
prendre et Chayin s’asseyait pour admirer son œuvre.


— Je suis certain que nous sommes observés, et pas par
l’entremise d’appareils de surveillance. Reste immobile ! Tu devrais
sentir cette présence.


Le regard qu’il plongea dans le mien possédait une
désinvolture feinte.


— Il m’a ordonné de ne pas me servir de mes pouvoirs, lui
rappelai-je. Et à toi également.


— Je ne te savais pas tant de scrupules, et je trouve
le moment plutôt mal choisi. Oui, il nous a effectivement demandé d’en faire
abstraction dans la mesure du possible, tant que nous restons loin des hommes, et
à condition que cela ne mette pas nos vies en danger. Mais nous sommes
justement sur le point de rencontrer des hommes.


Le feu se reflétait sur son visage sombre et dans ses
pupilles dilatées.


Ce fut alors que Sereth revint des marais, sans plus de
bruit qu’un souffle de vent entre les arbres. Les corps de deux animaux à la
fourrure rousse étaient attachés par la queue et suspendus à son épaule. Leurs
mufles noirs pendaient à la hauteur des genoux de l’homme. Leurs yeux, qui nous
fixaient même dans la mort, possédaient une grande douceur.


— Spécialité locale, annonça-t-il en laissant choir les
carcasses encore chaudes sur mes genoux. La qualité de tes flèches s’améliore.


Je caressai la fourrure de mon futur repas. Puis j’adressai
un remerciement silencieux aux animaux qui m’offraient leur chair, et y plantai
mon couteau.


— Qu’as-tu vu ? demanda Chayin.


— Des plantes et des animaux inconnus. Pas d’hommes. Mais
leurs traces, ajouta Sereth en prenant une des carcasses sur ses propres genoux.


— Il me semble que nous sommes surveillés. Qu’en
penses-tu ? grommela Chayin qui se grattait sous sa tunique.


— J’en suis certain, répondit calmement Sereth.


Il n’ajouta rien tant que le petit animal ne fut pas
dépouillé et éviscéré.


— Juste derrière ces arbres, un sentier rectiligne, large
et bien entretenu, part de la muraille pour se diriger vers le nord.


Il se leva, surveilla mes débuts dans l’art du dépeçage, puis
alla couper une branche qui ferait office de broche.


Lorsque la viande commença à grésiller sur le feu de Chayin,
des constellations se frayaient déjà un chemin au sein de la brume. Sereth m’avait
aidée à préparer la viande, avec patience et en me parlant d’une voix douce, comme
toujours lorsqu’il était question de ce qu’il appelait les « techniques
vitales ». Au cours du long voyage maritime, plus je m’étais consacrée aux
affaires de l’esprit, plus il avait insisté pour que j’étudie son enseignement
en matière de maniement d’arme, de survie tant sur terre que sur mer, et d’art
de la chasse. Je savais alors plus de choses que je ne le souhaitais en matière
de dépeçage et de pêche, et moins que je ne l’aurais voulu sur ce qui résidait
dans son cœur. Il m’informait de ses tourments par omission : il n’en
parlait jamais.


— Pourquoi as-tu dit que toutes ces plantes et tous ces
animaux sont inconnus de toi ? lui demandai-je.


— Parce que c’est la première fois que je viens dans
cette contrée, répondit-il tout en tranchant la patte postérieure gauche de
notre dîner. Chayin, sers-toi.


Le chasseur s’était servi le premier. Ils respectaient
encore plus scrupuleusement les anciens usages, presque avec ferveur. Peut-être
avec désespoir : car ce qui est invulnérable ne peut être naturel, et bien
qu’ils ne fussent pas véritablement immortels, ou encore tout-puissants, ils n’étaient
plus des hommes « normaux », même à leurs propres yeux. Cela
troublait profondément ces « dieux contre leur gré ». Tout comme cela
m’avait troublée lorsque j’avais découvert quelle influence je pouvais exercer
sur ce qu’on appelle la vie. Aussi restai-je silencieuse pendant que le cahndor
et Sereth découpaient des tranches de ce gigot fumant d’une viande sans nom, et
attendis-je qu’ils se fussent assurés qu’aucun symptôme immédiat de malaise n’apparût.
Car seul un poison à l’effet extrêmement rapide, une substance capable de tuer
en un instant et de surprendre ses victimes, aurait pu venir à bout des forces
qui étaient désormais les nôtres. Il fallait que le coup fût assené entre deux
pensées, contre une intelligence aussi développée. J’attendis, à peine tendue, sûre
de pouvoir intervenir efficacement si la chair de cette créature devait s’avérer
empoisonnée. Mais ce n’était pas le cas et je pus bientôt mordre avec avidité
dans la chair superficiellement croustillante de la proie de Sereth. Cette
viande nous réservait cependant une surprise : elle n’était ni faisandée
ni coriace, mais douce et tendre. Alors même que cette pensée s’imposait à mon
esprit, Sereth déclara :


— Nous risquons de payer chèrement ce repas lorsque
nous rencontrerons finalement le propriétaire de cette réserve de chasse.


— Pourquoi attendre ? marmonna Chayin, la bouche
pleine, avant de tendre un doigt graisseux en direction de la jungle. Notre
inconnu nous épie toujours. Allons à sa rencontre. Peut-être pourrons-nous
ramener chez nous un couple de ces animaux et en élever un troupeau.


Autour de nous, les cris des insectes devenaient plus
stridents et rythmés. Je posai le morceau de viande et m’allongeai sur ce
matelas d’herbes étrangères. Mon esprit, qui ne pouvait assouvir son désir d’effectuer
des recherches au sein de la jungle, s’imaginait l’orchestre de la forêt et
attribuait un aspect sinistre au chœur naissant qui gémissait doucement un
hommage hululant aux ténèbres. Ce chant sacré vespéral s’enflait tout autour de
nous et son écho nous était renvoyé par l’autre berge du fleuve. Je n’appréciais
pas ce son le moins du monde.


Encore plus inquiète, je pivotai pour faire face à la porte.
Un nuage dansait au-dessus d’elle, sans doute composé de gaz s’élevant des
marais. Cette nappe se déversa sur les pieux, aussi blanche qu’un asticot. En
frissonnant, je tirai sur les lacets humides de mon justaucorps dont le cuir se
raidissait, et portai le regard vers le feu.


Mais la prémonition, cette hostilité qui me parvenait de la
jungle proche, ne pouvait être dissoute par les crépitements rassurants des
flammes ; leur chaleur ne me réchauffait pas et leur clarté n’écartait pas
de mon corps les caresses d’une centaine d’yeux invisibles. Je manipulais
maladroitement les fermetures de ma tunique lorsque les doigts de Sereth se
refermèrent sur les miens. Il secoua la tête et je laissai ma main redescendre,
puis haussai les épaules. Chayin se pencha en avant et tisonna le feu. Un nœud
éclata au sein d’une gerbe d’étincelles. Quelque part, à l’intérieur des terres,
une bête rugit. Il s’agissait d’un cri de colère et de vengeance qui demeura
longtemps en suspension dans les airs avant de devenir un grondement impossible
à différencier du marmonnement grave de la forêt.


— Sereth, libère-moi de ma promesse… autorise-moi à
rechercher l’essence de ce lieu.


Ma voix, calme et posée, ne me trahissait pas. J’estimais
depuis longtemps que si le principe sur lequel il avait fondé sa décision de
non-intervention était juste, le fait de la mettre en application était
inopportun.


— Pas encore. J’ai l’intention de découvrir ce que Khys…
cette contrée, telle qu’elle est, et non sous la forme que je lui attribue, ou
que j’espère lui trouver.


Son hésitation, ses difficultés à prononcer le nom de son
prédécesseur, ne m’échappèrent pas. C’était en fait l’œuvre de Khys en cette
contrée qu’il comptait étudier. Et altérer, s’il en était capable. Khys, le
dernier dharen, ou dirigeant de Silistra, était demeuré pendant de très longues
périodes loin de sa capitale. Nul ne savait en quel lieu, à l’époque. Il s’était
assuré que son successeur entreprendrait ce voyage vers l’est, vers ce rivage
demeuré très longtemps isolé de notre civilisation. Et, à son corps défendant, son
héritier était venu découvrir ce qu’il avait laissé à son intention.


— Chayin, jouons le premier tour de garde à pile ou
face, suggéra Sereth.


Sa tête légèrement inclinée semblait incontestablement clore
le sujet que j’avais abordé. Un second rugissement, moins sonore que le premier,
fut renvoyé vers nous par la berge opposée.


— Je vais le prendre, proposa Chayin. Je ne me sens pas
capable de dormir.


Sereth sourit et haussa les épaules. Avant de s’allonger
auprès de moi, il prit le temps de parcourir du regard tout ce qui l’entourait,
bien que ce fût l’esprit et non les yeux qui pouvait percer la brume et les
ténèbres, et les dépouiller de leur menace. Mais il se refusait à utiliser ses
pouvoirs. Finalement, il libéra sa respiration entre ses dents serrées et s’étendit
sur le sol humide. Je me collai contre son corps et laissai ma tête reposer sur
son bras.


— Si ces rugissements paraissent se rapprocher, réveille-moi,
gronda-t-il.


Chayin rit. Le sommeil de Sereth est aussi léger qu’une aile
d’insecte. Je collai mon visage à son justaucorps, et l’odeur familière du cuir
me fit presque oublier celle, fétide et saumâtre, des flots. Je pouvais presque
prendre les bruits du fleuve pour son pouls. Je pouvais presque faire taire les
murmures audibles dans mon esprit, ces pensées étrangères qui venaient
timidement effleurer les miennes pour battre presque aussitôt en retraite.


Dans l’incapacité de trouver le sommeil, je frissonnais et
changeais de position, jusqu’au moment où Sereth grommela et se releva sur un
coude. Chayin, qui entretenait le feu, fredonnait doucement.


— Qu’est-ce qui trouble ton repos, ci’ves ? murmura
Sereth en utilisant le nom d’amante qu’il m’avait donné : celui d’un
animal de compagnie qu’il avait gardé comme mascotte dans ses montagnes natales.


Au ton de sa voix, je sus qu’il n’était pas irrité par le
fait que mon agitation avait chassé tout son sommeil.


Je réfléchis à sa question et cherchai des mots justes, que
je ne pus trouver. Au fleuve, il avait demandé conseil à Chayin sans utiliser
la parole. Lorsqu’il m’interrogerait ainsi, je lui fournirais les éclaircissements
souhaités. Pour l’instant, il n’était pas disposé à m’entendre. Aussi lui répondis-je :


— Un sol dur, les démangeaisons dues à un certain
nombre de morsures, et une estafilade sur ma cuisse.


Je passai mes bras autour de son cou et l’attirai contre moi,
souhaitant apaiser mon corps. Je me refusais de lui dresser la liste des
mauvais présages. Ils étaient certainement aussi clairs pour Sereth et Chayin
que pour moi. Je m’interdisais de rompre mon serment et d’explorer l’owkahen, le
temps-à-venir, en conditionnant par mes acceptations et mes refus tout ce qui
pourrait nous advenir dans cette contrée.


Sereth souhaitait l’arrêt de telles manipulations du temps
par l’esprit, ou tout au moins une pause suffisamment longue pour qu’il fût
possible de déterminer quelles forces œuvraient en ce lieu. Et pourquoi, par la
volonté de son prédécesseur, cette contrée était demeurée pendant d’innombrables
générations un rivage dont rien n’était connu et dont nul n’était habilité à
parler. Khys avait interdit tout échange entre ce continent et celui d’où nous
venions. On avait entretenu dans l’esprit des habitants de Silistra la croyance
que rien n’avait survécu à l’holocauste dans ce pays lointain. Même dans les
terres « autonomes » du Sud, gouvernées par des cahndors tel que
Chayin, nul n’avait osé faire fi de cet ordre. Et si certains avaient malgré
tout effectué ce voyage, en violation de la loi, ils n’étaient pas revenus pour
faire le récit de leur aventure. Ou avaient, à leur retour, jugé préférable de
garder le silence.


Comme je l’ai déjà précisé, Sereth aurait pu porter le titre
de dharen de tout Silistra. Mais, à l’époque, cette perspective ne le séduisait
guère, il n’avait nulle envie de porter un tel fardeau sur ses épaules.


Pour ma part, j’étais… bien des choses. Autrefois tenante du
premier puits de Silistra, j’avais eu sept mille personnes placées sous ma
responsabilité. Ensuite, avec Chayin, j’avais tenu une charge importante et, pour
un temps, j’avais été régente de sa principauté du Sud. Encore plus tard, j’avais
été la dhaneresse du gouvernant de Silistra, alors que Khys était encore
détenteur de ce titre. À la mort de Khys, j’étais revenue à Sereth avec tout le
reste de ses biens, une situation que je convoitais depuis longtemps. J’aurais
pu me faire appeler dhaneresse ou choisir un autre titre honorifique parmi tous
ceux qui me reviennent de droit. Sur mon sein gauche, une spirale scintille
comme un joyau vivant. Ce sceau atteste avec éloquence de mon héritage des
Formeurs. Je pourrais le faire disparaître, mais je m’y refuse.


Chayin, celui d’entre nous qui avait le moins changé jusqu’alors,
ne recherchait pas l’oubli, et son nom n’était pas désagréable à son oreille. Conditionné
depuis l’enfance à croire en son essence divine, lui seul n’avait pas eu l’esprit
ébranlé par ce qui s’était produit au cours des années précédentes. Et il
venait cependant de quitter les contrées qu’il avait gouvernées légitimement
par les droits du sang, de la naissance et de l’effort. Tout comme Sereth, il
ne recherchait pas pour l’instant le pouvoir sur les hommes. Tout comme moi, il
avait réfléchi aux devoirs imposés par son héritage et avait tremblé. Il partageait
avec moi l’amour de Sereth et, entre Chayin et moi, qui étions cousins germains,
existait une intimité de longue date. Et que nul ne s’avise de prétendre que de
telles relations sont faciles, ou encore le contraire. Quelle que fût notre quête,
nous formions tous les trois le groupe le plus uni de cet univers en perpétuel
changement. Et la prise de conscience des possibilités offertes par nos
pouvoirs confondus, encore plus que l’affection aux multiples facettes nous
unissant, nous habilitait à nos yeux pour effectuer cette reconnaissance d’une
terre inconnue. Nous étions partis (deux hommes et une femme dépouillés par un
choix délibéré de toutes leurs possessions, hormis de leur présence mutuelle et
des pouvoirs pour l’acquisition desquels ils avaient tant donné) afin d’explorer
les potentialités inhérentes à notre nature triple. Tout au moins est-ce ainsi
que je considérais alors la situation.


Mais Sereth, avare d’explications, nous avait interdit de
les utiliser. Je soupirai et collai encore plus mon corps au sien, comprenant
le fond de sa pensée. Mais même Chayin rongeait son frein sous la contrainte
que Sereth nous imposait ainsi.


Je n’étais guère éloignée de la maison de mon père, pensai-je
en rêve alors que les arbres effectuaient une révérence pour transformer mon
chemin en un tunnel obscur, et que de son extrémité me parvenaient de la
lumière et un grand rugissement. Je pivotai et pris la fuite, mais dès le
second pas mes pieds ne purent se décoller du sol. Je luttai et tombai. Par
vagues successives, des étourdissements soulevèrent mon corps. Je m’assis et
portai ma main à mon front pour entendre des rugissements plus sonores auxquels
je ne pus tout d’abord trouver de signification.


Puis les ombres qui dansaient sous la clarté du feu de camp
acquirent une forme. Mes oreilles effectuèrent un tri parmi les sons. Et ces
sons devinrent des voix : celles de Sereth et de Chayin. La lueur du feu
fut reflétée par les lames de leurs épées et par les yeux du fauve qui
rugissait.


Sa patte se tendit brusquement, toutes griffes dehors.


— N’approche pas, Estri !


Je m’immobilisai, ayant oublié comment j’étais arrivée ici, au-delà
du feu, à l’endroit où ils tenaient la créature blessée à distance.


Sa mâchoire démesurée rongeait son propre poitrail où luisait
une entaille sombre et humide. Le fauve était partiellement couché, ramassé sur
lui-même et cependant dans l’incapacité de sauter. Il attaqua à nouveau, un
coup latéral porté en direction de Chayin avec sa patte massive. L’homme sauta
en arrière en une retraite maladroite. De l’autre côté de la bête, Sereth
plongea pour distraire son attention. Il leva son épée au-dessus de sa tête, puis
il abattit de toutes ses forces son tranchant aiguisé sur le cou de l’animal. Sa
patte démesurée était toujours tendue vers Chayin lorsque sa tête rugissante
roula sur l’herbe. La bête fut prise de convulsions et bascula sur le dos, ses
pattes battant l’air. Son dernier frisson, explosif, ébranla l’air. Puis elle
roula de côté et s’immobilisa, couchée sur le flanc gauche. Ses yeux morts
reflétaient le feu de camp. Sa gueule armée de crocs était close. Sa langue, tranchée
à demi, se balança faiblement puis s’immobilisa entre ses dents ensanglantées
aussi longues que des coutelas.


Je reculai pour fixer cette tête et le grand corps poilu qui
ne tressaillait même plus, aussi livide qu’une apparition engendrée par la
brume sous la clarté du feu de camp.


La main de Sereth se posa sur mon bras.


— Estri, regarde-moi.


Je détachai mon regard de la tête cunéiforme et des oreilles
aux touffes de poils sombres. La créature qui gisait sur l’herbe possédait une
forte ressemblance avec nos hulions de l’Ouest, bien que dépourvue d’ailes et
de plus petite taille. Les hulions ont une intelligence extrêmement développée.
Je préférerais tuer un homme plutôt qu’une de ces bêtes. Et Sereth le savait…


— Il est mort, dis-je stupidement.


— Il est venu vers nous en tant que prédateur, répondit
Sereth qui me fixait attentivement alors que sa prise se faisait plus dure sur
mon bras.


Lorsque mes tremblements cessèrent, il me lâcha et s’accroupit
afin d’essuyer dans l’herbe la lame de son épée.


Chayin fit lentement le tour du cadavre, en boitant légèrement.


— Si Sereth ne s’était pas éveillé, ce fauve m’aurait
tué, déclara-t-il en arrivant près de nous.


— Mon brusque mouvement a peut-être précipité son attaque,
fit remarquer l’autre homme qui étudiait à son tour le cadavre à la robe pâle.


Son examen achevé, il reporta son attention sur les étoiles
puis ajouta :


— Il faut alimenter le feu, car la nuit risque d’être
longue. Estri, rapproche-toi de sa clarté.


Chayin alla chercher du combustible supplémentaire, et je m’avançai
vers les braises avec obéissance. Mes doigts jouaient avec l’épaisse natte de
mes cheveux, et je me demandais si ce fauve était le plus gros prédateur de
cette contrée ou, dans le cas contraire, quelles créatures pourraient encore s’attaquer
à nous.


Lorsque les flammes s’élevèrent de nouveau, Chayin retourna
auprès du cadavre qu’il prit par la queue et tira vers le cercle de clarté.


— Que fais-tu ? s’enquit Sereth tout en repoussant
des branches fumantes.


— J’ai l’intention de le dépouiller. Nul n’a jamais eu
l’occasion de voir une bête semblable, à Nemar.


— Tu le feras plus tard, ordonna sèchement Sereth.


Son expression était sévère, en dépit de l’aspect grotesque
que lui donnait la danse des flammes. La lumière déversait du cuivre en fusion
dans la balafre qui creusait la partie gauche de son visage, de la pommette à
la mâchoire. Plus tard, lorsque je l’interrogerais à ce sujet, il refuserait d’admettre
qu’il avait eu une prémonition, et son regard soutiendrait le mien pendant un
long moment.
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DEILCRIT


Il s’était accroupi au sein des roseaux qui bordaient le
fleuve saumâtre et s’appuyait à une énorme racine qui sortait du sol pour enlacer
ses sœurs avant de regagner l’abri de la terre. Il pleurait, et son poing serré
martelait le buisson de fahrass qui le dissimulait. Les petites baies argentées
tombaient en pluie autour de ses mollets, sur ses bras et ses épaules, mais il
ne leur accordait aucune attention. Il savait que seule leur saveur était
mortelle, pas leur contact. De la main, il fit choir celles qui s’accrochaient
à ses cheveux, puis il enfouit à nouveau sa tête entre ses bras afin de ne plus
voir la tache livide du cadavre de la ptaiss sacrée qu’illuminait la clarté du
feu de camp.


Sous la protection de son bras, il se mit à prier. Il ne
savait quoi faire. Lorsqu’il les avait vus, il avait craint pour son esprit et
pour sa vie. Puis, en constatant qu’ils n’avaient pas noté sa présence, il
avait décidé d’attendre. Un homme n’éprouve aucune hâte à aller au-devant de la
mort. Il s’était contenté de rester assis, puis accroupi, avant de se dresser
finalement dans le bras mort du fleuve, pour observer. Sa lance se trouvait à
portée de sa main, appuyée à l’écorce blanche du memnis, oubliée. Ou, plutôt, inutile.
Sa main la chercha et se referma sur le bois au poli familier. Sans relever la
tête, il serra ses doigts sur la hampe. Ce geste apaisa quelque peu sa terreur.
La lance était une arme digne de confiance, un vestige de son univers bien
ordonné. Il fit le vide dans son esprit.


— Quoi, quoi, quoi ? psalmodia-t-il à mi-voix.


Il avait été envoyé pour débarrasser la Porte-Esprit des
guerms haïs, mais la foudre s’était chargée de cette tâche à sa place.


Il avait eu du retard. Il ne s’était pas hâté. Empêcher les
guerms de franchir la porte et d’infester le fleuve Isanisa était une opération
dangereuse. Mais il n’avait pas eu peur. Cependant, des larmes montaient à
présent dans ses yeux. Il les fit tomber en secouant violemment la tête, la
détournant du feu, de ceux qui l’alimentaient et du cadavre d’Aama, la ptaiss
sacrée. Alors qu’il scrutait les ténèbres, il vit, avec la précision qu’apportait
une longue habitude des lieux, tout ce qui poussait sur les rives de l’Isanisa.
Comme un jeune conscrit qui fait une dernière fois le tour de ses possessions
pour leur adresser un adieu silencieux, Deilcrit effectua un inventaire de ses
souvenirs. Il suivit les méandres et les détours de son esprit, et revit
Bénégua, la terre de la Porte-Esprit, les murailles de Mnemaat l’invisible, la
ptaiss sacrée : tout ce qui avait constitué son univers.


Au sein de l’obscurité, quelque chose glissa à la surface
des eaux immobiles, près de sa jambe, et les rides à peine perceptibles provoquées
par son passage clapotèrent contre sa chair. Il s’immobilisa et attendit que le
serpent des marais fût passé. À tête rouge, peut-être, et mortel ; ou à
motifs verts et noirs, et contenant dans ses crocs la plus bénéfique des drogues.
Avec une partie de son esprit il suivit la progression du reptile, pendant que
son ouïe perçante percevait les bruissements des roseaux que le serpent frôlait
dans sa fuite.


Les yeux exorbités, aveugle, abrité dans ce néant qui
précède l’apparition des larmes, il attendait. Que devait-il faire ?


Le vieux Parpis… cet homme l’aurait su. Le serrement de
gorge, qui ne manquait jamais d’accompagner toute évocation du vieillard à
présent décédé, ne le dissuada pas : une ptaiss avait été tuée. Un frisson
le glaça. Il pensa avec indifférence qu’il ne pourrait pas s’éloigner de sitôt
et qu’il prendrait la fièvre des marais.


— Mon garçon, eût dit Parpis, la crainte ne peut t’apporter
que la crainte.


Le jeune homme éprouva des difficultés à avaler sa salive. C’était
Parpis qui lui avait appris tout ce qu’il savait sur les ptaiss, les guerms et
les obligations qu’entraînait le service de Mnemaat.


— Deilcrit, avait coutume de lui dire Parpis lorsqu’il
n’était pas encore habilité à porter le titre d’iyl, contente-toi de soigner
les ptaiss ou d’éliminer les guerms, et laisse aux autres le soin de s’occuper
du reste.


C’était Parpis qui lui avait enseigné à soigner une patte
blessée, à ôter l’écorce blanche des memnis et à en extraire les sucs
cicatrisants. Mais le vieillard n’avait jamais plissé son visage ridé ni
découvert ses grandes dents luisantes pour lui dire :


— Deilcrit, si la Porte-Esprit s’ouvre, si la foudre
réduit les guerms en cendres, si trois étrangers remontent la rive de l’Isanisa
et y allument un feu, voici ce que tu dois faire… c’est très simple.


Pour lui, même le plus complexe des problèmes avait toujours
été extrêmement simple. Mais Parpis était mort de vieillesse et de sagesse, Deilcrit
était devenu iyl-Deilcrit, et sur la berge ouest de l’Isanisa des étrangers
perpétraient un sacrilège après l’autre : deux quenels venaient d’être
dépecés et mangés, et Aama, la ptaiss qui attendait un petit, gisait privée de
vie à côté du feu de camp de ses meurtriers. Et il demeurait là, impuissant et
effrayé, réduit au rôle de simple témoin.


La couardise ne lui était pas familière. Seul pour la première
fois, il n’avait pas redouté d’affronter les guerms qui mettaient à profit les
nuits sans lune pour franchir la Porte-Esprit. Il cessa de serrer la hampe de
la lance et fléchit ses doigts douloureux, avant de les refermer de nouveau sur
le bois et de se sentir réconforté par son contact. Il prit une inspiration
profonde, puis une autre, et contraignit sa tête à pivoter. Ses yeux se
fixèrent sur la scène abominable que révélait la lueur du feu de camp.


Finalement, il prit sa lance et sortit du fleuve pour pénétrer
dans le sous-bois. De l’eau ruisselait de ses bottes lacées. Pendant qu’il
attendait qu’elles fussent sèches, afin de pouvoir progresser silencieusement, il
étudia les intrus. Il n’avait aucune idée précise de ce qu’il ferait : il
savait seulement qu’il devait agir. Les inconnus étaient au nombre de trois et
portaient d’étranges vêtements. Durant un instant, il eut une pensée folle :
il se demanda s’ils n’étaient pas des guerms ayant pris forme humaine pour
venir exercer leur vengeance contre Bénégua.


Il se laissa choir à genoux. Non, ces êtres n’étaient pas
des dieux guerms mais des divinités venues pour le châtier et lui démontrer à
quel point il avait été présomptueux d’oser faire précéder son nom du titre d’iyl,
pour révéler la vérité sur son imposture. La veille, il avait encore pensé au
cours de la nuit à la grande prêtresse. Des pensées-rêves, mais des pensées
malgré tout. Vengeance ? Il n’avait encore jamais entendu parler de
divinités offensées réagissant aussi rapidement ou exerçant de telles
représailles. Ses doigts s’enfoncèrent dans l’herbe spongieuse, et il resta
agenouillé pour reprendre son observation sous le couvert du feuillage. Il ne
put en croire ses yeux. Ce qu’il vit lui fit interrompre sa prière qu’il
récitait dans son esprit, et oublier qu’il l’avait entamée.


À peine conscient de ses actes, comme si c’était un autre
homme qui progressait dans les broussailles, il se mit à courir, ramassé sur
lui-même, la lance glissante dans ses mains en sueur. L’intrus à l’épiderme
sombre, le plus corpulent, releva les yeux de son couteau et de l’œuvre abominable
qu’il perpétrait sur le cadavre de la ptaiss.


Deilcrit se figea dans le buisson, brusquement conscient des
petites épines de jicekak prises dans ses vêtements. Le visage sombre restait
tourné dans sa direction, et ses dents blanches renvoyèrent des reflets lorsque
l’inconnu émit une série de sons incompréhensibles. L’autre homme, un peu moins
corpulent et au teint un peu plus clair, lui répondit de la même façon et se
leva. Puis il se dirigea vers le fourré au sein duquel Deilcrit était accroupi.


Le temps se dilata. Avec un mouvement effectué au ralenti, la
femme fit glisser son épée hors de son fourreau et se joignit à l’inconnu à l’épiderme
sombre pour approcher à son tour. Leurs armes avaient des reflets froids et
étrangers sous la clarté du feu : un éclat que ne possédaient ni le bronze
ni le fer. L’être qui venait vers lui tenait, lui aussi, une telle épée.


Deilcrit ne fit aucun bruit pouvant trahir sa position. Il
cessa de respirer. Dans sa gorge, son pouls battait avec force et semblait vouloir
l’étouffer. Ses doigts remontèrent le long de la lance, noués par la tension. Un
picotement courut le long de son bras. Avec précaution, il se leva lentement et
silencieusement dans le buisson de jicekak, sans prêter attention aux épines
qui lacéraient sa joue. S’il survivait, il trouverait le temps de soigner ces
entailles. Sans un bruit, il leva la lance, son avant-bras rendu douloureux par
l’attente. Les dents serrées, Deilcrit attendait et modifiait sans cesse sa
prise sur la hampe.


Le premier intrus était proche. Son justaucorps de cuir
élimé possédait une coupe étrange, révélatrice d’une ancienne opulence. Sa
taille était ceinte d’un ceinturon à la forme inhabituelle d’où pendait un
fourreau, trop long pour un poignard et trop court pour une épée. Les bottes qu’il
portait couvraient ses jambes jusqu’aux cuisses.


Maintenant, certainement !


Le meurtrier de la ptaiss venait droit sur lui, inexorablement,
comme si Deilcrit s’était tenu à découvert par une journée très claire. Il
lança son bras en avant, d’un geste décidé. Mais ses doigts ne purent se
détacher de la hampe. Ce jet avorté trahit sa position et lui ôta tout espoir
de fuite. Il demeura debout, haletant, immobile comme un roc, sentant la hampe
glisser entre ses paumes moites.


L’homme s’immobilisa, à présent suffisamment proche pour
être totalement dans l’ombre. Il inclina la tête et s’adressa à Deilcrit dans
une langue incompréhensible tout en fixant, semblait-il, sa silhouette
paralysée. Cet être à l’apparence humaine parla de nouveau au jeune homme qui
restait dissimulé dans le fourré. Ses entrailles se tordirent avec tant de violence
qu’il dut faire appel à toute sa volonté pour ne pas lâcher sa lance. Au prix d’un
incommensurable effort, il parvint à empêcher son corps de se plier en deux et
de s’effondrer sur le sol.


Puis, sans penser à autre chose qu’à sa honte et au terme
que mettrait la mort à ses vaines prétentions et à sa couardise, il sortit du
fourré.


La créature qui se tenait devant lui ne manifesta aucune
surprise.


Deilcrit, qui avait combattu le mal et les tentations de l’esprit
tout au long de sa vie, posa sa lance. C’était un acte simple. Il ouvrit ses
doigts et son arme tomba sur le sol, entre eux. Afin que le message fût encore
plus explicite, il imita sa lance et colla son front à la terre saumâtre. Durant
un bref instant, il avait soutenu le regard de l’inconnu. Il n’avait découvert
dans ses yeux aucune peur, aucune des craintes qu’éprouvent les simples mortels.
À présent, privé d’espoirs ou de regrets, Deilcrit attendait son trépas.


Il entendit les pas de ceux qui venaient rejoindre l’être
devant lequel il demeurait agenouillé. Sous son genou gauche se trouvait une
pierre qui exerçait une pression douloureuse sur ses nerfs. La vague lueur
rougeâtre qu’il voyait derrière ses paupières devint granuleuse.


Les trois inconnus parlèrent en même temps, et il lui sembla
que son esprit était doucement extirpé de son corps, examiné, étudié. Cela lui
procurait une étrange sensation. Un souffle aussi frais que l’herbe et la terre
vint caresser l’intérieur de l’enveloppe à présent vide qui avait contenu son
esprit. Un ultime frisson d’horreur ébranla son corps lorsqu’il prit conscience
que même la mort lui serait refusée, qu’il serait condamné à vivre privé de
personnalité, en tant que serviteur de la puissance qui le maintenait prisonnier.
Il adressa une supplique à Mnemaat l’invisible, l’implorant de lui accorder le
salut de la mort et de ne pas permettre qu’il devînt l’exécuteur involontaire
de sinistres desseins.


Puis on s’adressa à lui en bénéguien.


— Nous ne te ferons aucun mal, disait la voix grave et
masculine.


Il l’entendit de nouveau et, cette fois, il lui trouva un
sens. La signification de ces paroles lui parvint en dépit de l’accent étranger,
comme le mufle noir d’un quenel peut percer le feuillage à l’heure des repas. Puis
cette sensation disparut comme la voix s’adressait à ses compagnons. La femme
dit une chose dont il n’interpréta que le ton : préoccupation et
soulagement.


Deilcrit eût voulu bouger. Il ne le pouvait pas. L’herbe
bruissa comme on ramassait sa lance.


— Peux-tu me comprendre ? répéta lentement et
distinctement la voix masculine. Lève-toi !


Il redressa légèrement la tête. Cela lui permit de voir une
paire de bottes et, entre elles, le feu qui souillait la berge et réchauffait
le cadavre de la ptaiss.


Une main se posa sur son épaule. Privé de volonté, sa chair
frissonna à ce contact.


— Peux-tu me comprendre ?


— Oui, admit-il sans desserrer les dents.


La pression cessa de s’exercer sur son épaule.


— Lève-toi immédiatement !


Brusquement, il fut debout. Il ne se souvenait pas de s’être
levé.


Il referma sa main sur sa gaine vide, ayant oublié qu’il
avait perdu son couteau quelque part le long de l’Isanisa lorsqu’il était tombé
et avait roulé vers le bas de la berge, les oreilles assourdies par les hurlements
de la Porte-Esprit qui s’ouvrait.


L’homme qui parlait leva son arme, l’écartant de son corps, et
la femme le fixa avec des yeux de la couleur du cuivre fondu. Dans l’ombre, ils
étaient aussi luisants que ceux d’un prédateur nocturne, d’une ptaiss. L’homme
s’adressa sèchement à la femme, qui recula lentement vers le feu. Aucun utérus
humain n’avait pu donner naissance à un être possédant de tels yeux ou un
épiderme aussi luminescent que les gaz s’élevant des marais.


Il ne vit qu’à cet instant l’homme à la peau sombre qui
demeurait derrière son compagnon. L’être avait remis son arme au fourreau, et
ce fut le mouvement de sa silhouette, qui se détournait pour se rendre auprès
du feu et de la ptaiss massacrée, qui fit prendre brusquement conscience à
Deilcrit de sa présence.


— Non, laissa-t-il échapper sous la forme d’un sanglot
inarticulé, tremblotant et rauque.


D’un bond, il s’écarta de l’homme le moins corpulent et se
mit à courir en direction de la ptaiss.


Il les entendit crier dans sa propre langue comme il sautait
le tertre d’un bond. Il courut à la bordure des flammes et maudit sa lenteur, sa
couardise. Ses bottes grossières ne le protégeaient guère, et la plante de ses
pieds fut brûlée par les braises ardentes.


Mais il atteignit la ptaiss avant son profanateur : Aama
à la fourrure argentée et douce, à l’haleine possédant les fragrances de l’aube,
aux oreilles noires et duveteuses qui avaient toujours été les premières à l’entendre.
Mais Aama n’entendrait plus rien. Qu’un corps est vulnérable, dans la mort !
Qu’il se sentait vide, ainsi agenouillé à son côté ! Ses yeux lui adressaient
des reproches. Il caressa son mufle et prit sa tête entre ses bras pour la
soulever. Puis il nota l’étendue de ses blessures, alors qu’il soutenait son
poids inerte contre sa poitrine. Au-dessus de lui, dans le lointain, il
entendit le bruit de leurs pas. Leurs ombres apparurent dans la clarté du feu
de camp. Il colla son visage à la fourrure d’Aama pour sentir une dernière fois
son odeur. Ses poils, détachés par la mort, se collaient à ses mains. Son corps
était encore chaud. Une fois de plus, il la revit telle qu’elle avait été, puis
il laissa doucement redescendre sa tête vers le sol. Ses mains, et sans doute
son visage, étaient maculés de sang et de poils. Il tenta de clore ses
paupières, mais elle s’y refusa et continua de le fixer tristement.


Les étrangers discutaient. Il les entendait échanger des
propos dans le lointain, et cela évoquait pour lui des bourdonnements d’insectes.
À côté du ventre de la ptaiss se trouvait toujours le couteau que l’homme à l’épiderme
sombre avait utilisé pour détacher la peau de la chair. Il le saisit avec des
doigts maladroits. Puis il prit une profonde inspiration et se mit à
califourchon sur le ventre distendu de la ptaiss.


Il ne souhaitait plus qu’une seule chose : pouvoir
mener à bien la tâche qu’il venait d’entreprendre.


La lame tranchait la chair et il priait pour qu’ils le
laissent poursuivre son œuvre. Puis il oublia leur présence pour se retrouver
avec Parpis. Ce n’était plus lui mais le vieil homme qui pratiquait l’incision
avec assurance, recevait la giclée de sang et de fluides vitaux qui jaillissait
du ventre de la ptaiss, et sentait l’odeur de la vie sur le point de naître. Ses
yeux surveillaient ses bras qui étaient enfoncés en elle jusqu’aux coudes, mais
seuls ses doigts voyaient. Et ce qu’ils découvraient au sein de cette obscurité
chaude et humide se mouvait. Deilcrit récitait mentalement les lois, mais n’en
avait pas conscience. Il sentit des os glisser dans le sac membraneux, puis une
tête visqueuse, le train avant… et finalement le cordon ombilical. Une fois
saisi, le cordon devait être fermement tenu entre les doigts, murmura à son
oreille le spectre de Parpis. Mais il était seul et ses mains ne pouvaient
suffire pour tenir la tête baissée, le cordon compressé et… Une troisième main
se tendit, à côté des siennes, pour s’occuper du cordon ombilical. Il put alors
tirer la chose visqueuse, et il sut que d’autres doigts que les siens coupaient
le lien unissant la vie à la mort, alors que le train arrière et la queue
apparaissaient.


À l’aide de ses doigts, de ses lèvres et de sa langue, il
ôta le mucus des yeux et des narines du jeune ptaiss. Pendant qu’il effectuait
ce nettoyage, le nouveau-né vagit. D’autres mains se posèrent sur lui, mais il
n’y prêta pas attention. Il frottait les poils humides et emmêlés avec des
poignées d’herbe. L’animal donna faiblement un coup de patte. Son mufle noir
renifla, puis il toussa et entama une quête aveugle. Deilcrit s’agenouilla et
souleva le corps chaud et tremblant entre ses bras pour l’attirer contre lui. Il
colla la tête du jeune ptaiss à la mamelle refroidie d’Aama, conscient de la
futilité de son acte. Puis il se tourna pour voir si le miracle de la vie
pouvait se reproduire.


Le moins corpulent des deux hommes, les bras ensanglantés jusqu’aux
coudes, était agenouillé si près de lui que leurs genoux se touchaient. Il
pouvait entendre les bruits de succion des lèvres du jeune ptaiss qui tétait le
lait d’Aama, à présent presque froid.


Comme si Deilcrit avait formulé sa question à haute voix, l’homme
secoua la tête et écarta les bras. Ils étaient terrifiants, sous la clarté du
feu. Il secoua la tête de nouveau, et Deilcrit comprit que le ventre d’Aama ne
contenait pas d’autre petit.


Sans enthousiasme, il entreprit d’essuyer le sang et le
mucus de ses avant-bras, et se détourna. Le jeune ptaiss tétait sa mère, et de
petits gémissements de frustration se mêlaient aux bruits de succion. Quelle
quantité de lait pouvait offrir les mamelles d’un cadavre ? S’il l’ignorait,
le bon sens lui fournissait une réponse : très peu. Il se pencha vers le
nouveau-né et guida sa bouche vers la seconde mamelle. Il ravala ses larmes. La
clarté du feu lui permettait de constater que le ptaiss était noir et énorme. Un
jeune mâle, peut-être trop jeune pour pouvoir survivre à cette naissance prématurée.
Il le caressa. Il ne souhaitait rien de plus que sentir sa chaleur et la vie
qui courait en lui.


Il se pencha et arracha d’autres poignées d’herbe pour
achever de sécher ses poils humides. L’animal frissonna, et il lui murmura des
paroles rassurantes. Était-ce pour cela que sa vie avait été épargnée ? Il
s’accroupit sur la silhouette tremblante dans l’espoir de lui communiquer un
peu de la chaleur de son corps.


Il ne remarqua la femme que lorsqu’elle fut à quatre pattes
à son côté, pour lui tendre le vêtement qu’elle avait porté. Trop surpris pour
pouvoir seulement détourner les yeux, il prit le cuir humide et souple dont il
se servit pour essuyer les restes de placenta. Le nouveau-né déplaça sa tête en
direction de la troisième mamelle d’Aama.


Ce fut alors que la main de l’autre homme se posa sur son
épaule avec insistance. Homme ? Ce n’était pas un homme. Il les chassa de
son esprit. Ils avaient assassiné Aama, et cependant l’un d’eux l’avait aidé à
sauver son fils. Pourquoi, pourquoi, pourquoi ?


— Qui es-tu ? demanda celui qui était à la fois l’assassin
et l’accoucheur de la ptaiss.


Sa tête se releva d’elle-même pour fixer ce personnage au
visage balafré et redoutable. Il se demanda quel genre d’esprit pouvait avoir
été aussi marqué, et quel adversaire avait pu lui infliger de telles blessures.
Puis il cessa d’avoir des pensées rationnelles. Ses yeux se retrouvaient
captifs, sous l’emprise de ceux de l’étranger. Il ne pouvait détourner le
regard. La puissance de cet être était trop grande. Sa main chercha la tête du
nouveau-né et s’y posa.


— Viens dans la lumière, ordonna l’esprit matérialisé.


Ses doigts se refermèrent sur le bras de Deilcrit et le soulevèrent.
Les yeux qui le paralysaient se plissèrent.


— Le jeune ptaiss, plaida-t-il. Ne le tuez pas… vous ne
le tuerez pas ?


Il savait qu’il vacillait sous l’emprise de l’homme-esprit
et que sa voix tremblait. La main ensanglantée ne relâcha pas sa prise sur son
bras.


— Je vous en supplie, le jeune ptaiss…


— Je veille sur lui, fit la femme à voix basse en s’approchant.


Ou tout au moins sembla-t-elle le dire. Sans le lâcher, l’être
à apparence humaine répéta son ordre en le ponctuant par un mouvement de son
couteau à la lame luisante. Comme en un rêve, Deilcrit obtempéra alors que l’arme
disparaissait dans sa gaine. Ses pas étaient hésitants, sur la pente du tertre.
Le poids qui pesait sur ses pieds le faisait souffrir, et la douleur provoquait
des étourdissements, la dislocation, le mépris de tout le reste. Il trébucha
dans une touffe d’herbe et découvrit qu’il s’était agrippé à l’étranger afin de
ne pas tomber.


Ébloui par la proximité du feu de camp, isolé de la torture
que lui infligeaient ses pieds brûlés par le cocon de frayeur qui se reformait,
il s’arrêta sur l’ordre de l’étranger et cilla. Son regard se porta de la
ptaiss éviscérée à la silhouette féminine, pour se fixer finalement sur le
nouveau-né.


— Tourne-toi vers moi.


Il laissa échapper un sanglot étranglé et obéit. Il pivota
vers son tortionnaire et se livra une fois de plus à ce regard qui réduisait
les os en poudre et les muscles en gelée, et contraignait l’esprit à se
réfugier dans la prière. Lentement, l’homme essuya le sang d’Aama de ses bras. Puis
il hocha la tête à l’attention de Deilcrit et sourit, avant de lui faire signe
de s’asseoir.


Le jeune homme s’effondra sur le sol. Il semblait que seule
la volonté de cet être l’avait maintenu debout. Il entendit une voix et sut que
c’était la sienne. Elle récitait les lois dans l’ancien langage.


— Arrête ! Je ne te comprends pas.


Deilcrit fixa l’esprit matérialisé. Il ne comprenait pas ?
Si les législateurs ne pouvaient comprendre, alors qui en était capable ?


— Qui es-tu ? demanda son inquisiteur.


Il voulait répondre. Il avait l’intention de répondre.


— Étant donné que vous avez ôté la vie à la ptaiss
sacrée, ne me tuerez-vous pas également ?


Au lieu de le détruire, l’esprit arbora un sourire qui
révéla des dents blanches, luisant sous la clarté du feu. Puis il protégea ses
yeux de sa main.


— Quel nom donnez-vous à ce lieu ?


— Bénégua, marmonna Deilcrit.


De l’autre côté du feu, la déesse à forme humaine soignait
le nouveau-né. Si elle lui voulait du mal, il ne pouvait rien y changer.


— Et cette langue ?


— Le bénéguien.


La peur s’enfla pour venir bloquer sa mâchoire dans une
gangue de glace et refroidir la sueur qui coulait de ses sourcils. Comment un
homme pouvait-il parler une langue dont il ignorait le nom ? se demanda-t-il.


— Nous arrivons de Fai Teraer-Moyhe, expliqua l’être.


Et Deilcrit comprit aussitôt. Il gémit et se frappa à
plusieurs reprises le front contre le sol. Ils venaient des terres obscures… Des
larmes de repentir emplirent ses yeux. Il ne s’était pas contenté d’échouer, il
avait multiplié les échecs. Aama était morte et il mourrait à son tour, de même
que le jeune ptaiss. Tout Bénégua serait condamné à la pénitence éternelle par
sa faute. Il n’entendait plus rien, hormis ses propres gémissements, et ce ne
fut que lorsque l’esprit vengeur ayant pris apparence humaine le toucha, qu’il
comprit que l’être désirait lui fournir d’autres précisions.


— Calme-toi, dit-il. Nous ne sommes pas en colère
contre toi.


Un simple mortel pouvait-il être absous de ses fautes aussi
facilement ? Deilcrit estimait cela peu probable. Un torrent de
culpabilité s’enfla en lui, puis fut endigué par la pensée du jeune ptaiss. Il
releva alors la tête et apaisa les tremblements de son corps pour faire face à
l’esprit de Fai Teraer-Moyhe.


— Sereth ! cria la femme qui se trouvait à côté du
jeune ptaiss. Tu vas le faire mourir de frayeur.


Dès sa première parole, Deilcrit se leva d’un bond, empli d’inquiétude
pour le nouveau-né. Mais avant même que l’esprit ne tendît la main pour le
retenir, il se rassit. L’être divin hocha la tête : un geste approbateur
et humain. Une fois de plus, il tenta de voir en lui un simple mortel afin d’estomper
sa terreur, mais en dépit de ses efforts il ne put y parvenir. Celui qui était
assis en face de lui ne pouvait être un homme. Même s’il n’avait pas prononcé
le nom du Domaine des Morts, un seul regard à sa silhouette eût suffi à rendre
cela évident. Les simples mortels n’avaient pas une allure aussi seigneuriale
et ne portaient pas de tels vêtements ou de telles armes. Et ils ne s’adressaient
jamais aux femmes de cette façon. Mais nul n’avait survécu pour revenir
expliquer quels êtres on rencontrait à Fai Teraer-Moyhe.


— Vraiment ? demanda l’esprit. Mourras-tu de
frayeur ?


Deilcrit fixa le sol.


— Ma vie vous appartient, murmura-t-il.


— Je ne la réclame pas. Je me nomme Sereth, fit l’être
qui lui tendit la main.


Deilcrit fixa la paume brune et maculée du sang d’Aama qui s’attardait
dans son champ de vision. Il baissa la tête et baisa la main que l’être-esprit
retira brusquement.


Deilcrit releva les yeux, bravant une fois de plus ce visage
balafré à l’expression menaçante.


— Quel est ton nom ? s’enquit l’esprit-Sereth.


— Iyl-Deilcrit, fit-il sans la moindre vanité.


— Et que fais-tu, iyl-Deilcrit ?


— Je soigne les ptaiss et j’élimine les guerms, répondit-il
entre ses lèvres serrées.


Il savait qu’il allait entendre le verdict que l’esprit avait
jusqu’alors gardé en suspens, et se redressa. Comme la sentence se faisait attendre
et que les yeux de l’être le contraignaient à parler, il répéta ce qu’il venait
de dire et ajouta :


— Laissez-moi effectuer ma tâche.


Puis il détacha son regard de celui de l’esprit, au prix d’un
effort qui le laissa pantelant.


— Alors, debout. Je n’empêcherai aucun homme d’accomplir
son devoir, fit l’esprit-Sereth qui sourit et se leva.


Hébété, Deilcrit le suivit, se déplaçant très lentement afin
de ne pas tomber en raison des tremblements de ses jambes.


— Voici Chayin, fit Sereth en tendant le doigt vers l’être
au teint sombre accroupi à côté de la tête du jeune ptaiss. Et Estri.


La femme-esprit lui sourit par-dessus son épaule puis se
tourna de nouveau vers le ptaiss nouveau-né. Son dos nu luisait sous la clarté
du feu comme s’il était lui-même igné.


— Ils m’ont accompagné de Fai Teraer-Moyhe, et auparavant
sur toute l’étendue de la grande mer de l’Ouest.


Deilcrit ne put réprimer un frisson.


L’homme sombre tenait quelque chose à la main. Deilcrit
parvint à peine à discerner l’objet qui traversait les airs : sa lance, brusquement
lancée vers lui, de côté.


Il tendit la main, machinalement, puis s’appuya à la hampe
qu’il avait saisie, comme un vieillard sur son bâton. Il était soulagé de
savoir qu’ils n’étaient pas originaires de Fai Teraer-Moyhe. Mais tous
savaient qu’aucun homme ne vivait de l’autre côté de la mer de l’Ouest. Il leur
trouvait à présent une plus grande ressemblance avec les humains, mais nul
homme n’aurait pu pénétrer à Bénégua par la Porte-Esprit. Tout au moins le
supposait-il. Alors, qui étaient-ils ? La nuit était lourde et brumeuse. On
ne pouvait voir aucune étoile, seulement des nuages aux reflets ternes. Il
frissonna. S’il avait été Parpis, qu’eût-il fait ? se demanda-t-il. Mais, cette
fois, l’ombre du vieillard demeura silencieuse.


Son regard tomba sur le jeune ptaiss. Il devait lui trouver
du lait. Où ? Il secoua la tête puis la laissa reposer sur le bronze froid
de la pointe de sa lance. Sa joue le démangeait en raison du poison urticant du
jicekak, et il écarta le métal de ses égratignures.


— Depuis combien de temps nous surveillais-tu, et
pourquoi ? s’enquit celui qui se faisait appeler Sereth.


Au son de cette voix, la tête de Deilcrit pivota brusquement.
Son corps l’imita. Surpris, il faillit tomber. Serrant sa lance des deux mains,
il fixa son interlocuteur. Si son arme n’avait pas été inutile contre ces êtres,
ils ne la lui auraient certainement pas rendue. Cet acte mettait en relief son
impuissance. De même qu’un homme, tiré hors de son lit au milieu de la nuit
pour être emmené par des soldats taciturnes, se cherche désespérément des
excuses pour un méfait dont il ignore encore tout, Deilcrit voulait trouver une
réponse pouvant satisfaire ceux qui étaient arrivés par la Porte-Esprit. Mais
il n’en découvrit aucune.


— Je m’occupe des ptaiss, marmonna-t-il finalement. Et
je tue les guerms.


L’esprit-Sereth n’était visiblement pas satisfait.


Se contorsionnant, comme en proie à une douleur physique, Deilcrit
résista à l’impulsion de bondir : il n’abandonnerait pas le jeune ptaiss.


Sereth le paralysait avec ses yeux qui tiraient les paroles
de la bouche.


— La ptaiss… ce que vous avez fait… j’ai tout vu, laissa-t-il
échapper. Je ne savais quoi faire. Aama allait avoir un petit. C’était sa première
portée. (Les mots, tout d’abord hésitants, sortaient de plus en plus rapidement,
incontrôlables.) Je suis resté longtemps à son côté, pour tenter de l’apaiser. Je
suis arrivé trop tard à la Porte… Écoutez, vous pouvez les entendre. Ils la
pleurent. Tous ceux du Wehrdom la pleurent, à présent.


À ces mots, la femme pivota sur elle-même pour le fixer
par-dessus le cadavre de la ptaiss. Des profondeurs de la forêt, et même de la
berge opposée, leur parvenaient les lamentations gémissantes des ptaiss. Il lui
retourna son regard. Et lentement, tenant sa lance derrière lui, il recula.


Sans rien dire, Sereth demeurait immobile et gardait ses
mains sur les hanches, alors que Deilcrit battait en retraite.


Une saute de vent lui apporta leurs odeurs : leur chair
avait une senteur de nourriture et de sueur étrangères.


— Kriishkrrii, kriish. Briit iylbriit, dit un cri qui
provenait d’un point situé au-dessus de leurs têtes.


La femme scruta la nuit, visiblement inquiète, puis abaissa
le regard sur Sereth dont elle toucha le bras. Il était difficile de voir en
elle un esprit tant elle était débordante de vie. À son côté, Sereth semblait
plus corpulent et, si c’était possible, encore plus menaçant.


— Laissons-le tranquille jusqu’au matin, dit-elle.


— Nous risquons de ne pas le retrouver, au lever de l’aube.


— Je vais essayer de le convaincre.


Sereth grommela et haussa les épaules. Puis il se recula
légèrement de la femme qui était nue à partir de la taille.


— Deilcrit, resteras-tu auprès de nous, cette nuit ?


Le jeune homme posa sa lance dans l’herbe et la fixa. Puis
il s’accroupit à son côté et avala sa salive.


— Je suis à vos ordres, Très Haute, répondit-il tout en
estimant qu’il n’était pas correct d’utiliser la Parole donnée à la Femme pour
le lier.


Une chose aux nombreuses pattes gravissait ses doigts. Il
secoua sa main pour faire tomber l’insecte, sans y prêter attention, les yeux
rivés sur la femme qui approchait. Phénomène étrange, elle apportait avec elle
la lueur des flammes. Il s’interrogea sur ce mystère, car le feu de camp se
trouvait derrière elle, et il ne pouvait trouver nulle autre source de lumière
qui aurait pu se refléter sur son épiderme. Plus elle se rapprochait, plus son
corps devenait audacieux et réagissait à sa présence. Il porta son regard de la
femme à l’être-esprit à la peau sombre, Chayin, avant de fixer le jeune ptaiss
qui tentait de gravir le ventre de sa mère.


— Qu’est le Wehrdom ? Qu’est-ce qui t’a effrayé à
ce point ? Et parle-moi des ptaiss. Dis-moi pour quelle raison ces animaux
sont sacrés, lui ordonna-t-elle.


Deilcrit hocha mollement la tête. Rendu malheureux par la
prise de conscience de son ignorance, il se mit à étudier l’herbe et les pieds
bottés de la femme.


— Ce n’est pas à moi qu’il convient de poser ces
questions, Très Haute. Je ne suis qu’un humble serviteur de Mnemaat d’un rang
peu élevé. Seules les dix premières paraboles m’ont été enseignées. Je ne suis
pas un wehr… et seuls les initiés pourraient vous parler de la Voie. Pour les
ptaiss, je sais…


Il n’acheva pas sa phrase et écarta les bras.


Sans sembler noter qu’il fixait ses seins, elle lui adressa
un sourire d’encouragement.


— Explique-moi ce que tu sais, insista-t-elle.


Deilcrit frissonna. Elle lui ferait prononcer sa propre sentence
de mort. Il le savait. Et il n’y aurait alors plus personne pour s’occuper du
jeune ptaiss. Mais elle s’agenouilla sur l’herbe, en face de lui, et ses
réticences furent dissoutes par sa proximité. Incapable de cesser de la fixer
ou de parler, il fit ce qu’elle lui avait ordonné :


— J’ai vu la foudre s’abattre sur la Porte-Esprit que
gravissaient les guerms. Je vous ai vus franchir cette porte. Je vous ai vus
allumer un feu. Je vous ai vus manger la chair du quenel, interdite à l’homme. Je
vous ai vus tuer une ptaiss, chose qu’aucun mortel ne doit faire, qu’aucun humain
n’a jamais faite. Quoi d’autre ?


Il baissa la tête pour attendre la mort. Comme elle ne s’abattait
pas sur lui, il releva les yeux.


— Très Haute, qui êtes-vous ?


Elle libéra un soupir doux et sifflant sans desserrer les
dents.


À cet instant, le jeune ptaiss se mit à gémir. Ses plaintes
lui déchiraient le cœur. Dans le monde où il venait de naître, les besoins qu’exprimaient
ses pleurs ne pourraient jamais être assouvis.


— Le nouveau-né… puis-je aller le voir ? laissa-t-il
échapper avant de parvenir à empêcher ses lèvres de proférer des paroles aussi
audacieuses. Je vous conjure de m’y autoriser, par le nom de Mnemaat.


Dans le silence qui s’ensuivit, ses hésitations furent balayées
par les gémissements encore plus pressants du jeune ptaiss. Finalement, alors
qu’il s’accroupissait, prêt à bondir vers l’animal placé sous sa charge, elle s’adressa
à lui.


— Fais ce que bon te semble, iyl-Deilcrit. Mais sache
que ton dieu n’a pas été profané par ce que nous avons fait.


Il fila comme une flèche venant d’être libérée, suivi par
les paroles de la femme dont les accents ironiques l’épouvantaient.


Il s’agenouilla auprès du jeune ptaiss et prit sa tête pour
détourner sa bouche de la mamelle flasque d’Aama. Il ne regarda qu’ensuite la
femme, par-dessus son épaule. Sur sa chair luisaient des étoiles, une
constellation. Ce qu’il voyait n’était pas le fruit de son imagination, et le
motif scintillait d’un éclat surnaturel sur son sein gauche. Comme le jeune
ptaiss gémissait avec plus d’insistance, Deilcrit pressa la mamelle d’Aama et
fit tomber les dernières gouttes de lait sur ses doigts qu’il donna à lécher à
la petite bouche avide. Ses dents, minuscules mais tranchantes, les
mordillèrent avec impatience.


— Estri ! fit sèchement Sereth qui ajouta bien des
paroles dans leur langue étrangère, tout en la guidant de force au sein des
ombres.


La main de Deilcrit chercha le cœur battant du ptaiss qui
donnait aveuglement des coups de tête contre sa jambe. La voix douce et mélodieuse
de la Très Haute apportait des réponses brèves mais conciliantes à l’homme en
colère. Il n’eût jamais imaginé une telle chose : elle ne proférait pas de
jurons, n’écorchait pas Sereth, ne le transmuait pas en pierre, mais acceptait
docilement son châtiment. Bien que son corps fût tendu par les mauvais
traitements infligés par l’esprit matérialisé, sa grâce était sidérante. Deilcrit
parvint à détourner le regard, déconcerté par ce qu’il voyait. L’image de la
femme dansait devant lui, bien que ses yeux fussent rivés sur le nouveau-né qui
se pelotonnait contre lui en quête de chaleur. Il s’allongea et serra son corps
contre le sien, l’écartant du cadavre froid de sa mère. Le ptaiss tendit sa
tête vers sa poitrine en reniflant et colla son mufle humide sous son aisselle.
Deilcrit remonta ses genoux pour leur faire toucher l’arrière-train du jeune
fauve qu’il couvrit de son bras. Bien que nouveau-né, il était très gros. Debout,
il lui serait arrivé à la cuisse. Un sursaut de fierté pour le fils d’Aama l’envahit
et disparut presque aussitôt, apportant dans son sillage un sentiment plus aigu
de perte irrémédiable. Il gémit pour l’orphelin, oubliant tout le reste en cet
instant de chagrin partagé.


Chayin, l’être sombre assis près de la tête d’Aama, rit et
rampa vers lui. Il se tendit et le jeune ptaiss vagit. Deilcrit explora son cerveau,
afin d’associer ce nom avec celui d’un des dieux du panthéon bénéguien, mais
son savoir limité ne lui permit pas d’établir la moindre corrélation. Le dieu inconnu
s’accroupit à son côté, pour le fixer, et il se sentit contraint de lui retourner
son regard.


— Elle m’a fait le même effet, la première fois, déclara
Chayin dont le blanc des yeux était luisant.


— C’est inévitable, face à l’inaccessible.


— Elle est accessible, rétorqua le noir tentateur.


Deilcrit se redressa et le ptaiss sanglota doucement. Ses
mains se serrèrent en poings. Il ne dit rien, mais il sentait le regard de
Chayin pénétrer à l’intérieur de son être et juger ses pensées les plus compromettantes :
ce mal licencieux contre lequel il ne cessait de lutter mais qui était toujours
victorieux et s’élevait en bouillonnant des profondeurs de son âme corrompue. Si
seulement il n’avait pas eu devant lui le cadavre d’Aama… Il se demanda, irrationnellement,
pourquoi c’était à lui que cela venait d’arriver. Il y avait tant de personnes
qui n’avaient aucun problème et qui n’étaient pas torturées par les lois. Cela
s’était abattu sur lui, comme la foudre qui avait frappé la Porte-Esprit, et il
en connaissait la raison. Quelle eût été la justification de cette épreuve s’il
n’avait pas été faible ? Il enfouit son visage entre ses mains et couvrit
ses paupières de ses paumes. Le ptaiss en profita pour grimper sur ses cuisses
et blottir sa tête contre ses jambes croisées.


Il entendit le bruissement provoqué par le mouvement de
Chayin et sentit sa main se poser au sommet de son crâne.


— N’aie pas peur, conseilla avec maladresse l’être à l’épiderme
sombre. Les questions qui débutent par « pourquoi » ne possèdent
aucune réponse. La situation n’est pas aussi grave que tu le penses, sauf si tu
fais tout pour qu’il en soit ainsi. Je t’aiderai à te débarrasser du cadavre de
la ptaiss. Je n’aurais jamais souhaité rapporter sa dépouille comme trophée, si
j’avais su. Je regrette sa perte. Devras-tu rendre des comptes à quelqu’un pour
ce qui s’est passé ?


Sans relever les yeux, Deilcrit augmenta la pression de ses
paumes sur ses paupières. Il hocha la tête.


— Je t’accompagnerai et j’assurerai ta défense. Tu
seras de retour dans la jungle pour y accomplir tes tâches habituelles avant
même de t’être rendu compte de ton départ.


Deilcrit secoua la tête, sans la relever. Il savait que cela
ne pouvait être vrai. Il n’était plus le même. Plus rien n’était semblable. Rien
ne serait plus jamais comme auparavant.


— Par l’aile de l’Urithéria ! Tu es un homme
adulte, en parfaite santé… Pourquoi te recroquevilles-tu comme un bébé
frissonnant ? Je t’ai dit que je t’aiderais, s’emporta l’être sombre en s’écartant.
Je t’ai promis mon soutien, dans la mesure où je puis assurer ta sécurité dans
cette contrée. Bien que je sois encore un inconnu en ce lieu, je t’assure que
ce ne sont pas des paroles en l’air ! Quoi qu’il advienne, appelle-moi en
cas de besoin. Je t’entendrai. Lorsque tu seras prêt, nous nous occuperons de
la ptaiss.


Sur cette déclaration sidérante, l’être sombre se leva et
alla rejoindre ses compagnons.


Deilcrit, qui le suivait du regard, se demanda avec quoi il
venait de faire un pacte. Une partie de son esprit observait le jeune ptaiss
qui dormait sur ses cuisses, et écoutait les bruits produits par les adultes
qui se rapprochaient de plus en plus dans la jungle. Ses oreilles entendaient
également la discussion qui se déroulait près du feu, incompréhensible hormis
son ardeur. Il fit glisser ses jambes, pour se dégager du corps du nouveau-né, et
remonta ses genoux. Sur eux, il croisa ses bras, puis y fit reposer son menton.
Il avait à peine conscience de ses actes. Le jeune ptaiss gronda mais ne s’éveilla
pas. Deilcrit le fixait, vide de toute émotion. Pouvait-il placer sa vie comme
enjeu d’une chasse nocturne ? Devait-il s’enfuir avec le ptaiss, en dépit
de son serment ? Ce qu’il désirait le moins au monde était de demeurer
auprès d’eux. Que fallait-il faire du cadavre d’Aama ? Il ne pouvait l’abandonner
ainsi. Que ferait-il, s’il ne trouvait pas une mère adoptive ? Il tenta de
se souvenir des propos de Parpis. Mais il se remémorait seulement ceux de l’être
sombre. De même qu’un homme égaré et ayant perdu tout espoir de regagner un
jour son foyer s’arrête à une bifurcation de la route, indécis, attendant qu’un
présage lui indique quel choix effectuer, Deilcrit hésitait à assigner un sens
et une valeur à ce qui venait de se produire. Il savait qu’il était allé bien
trop loin pour pouvoir faire demi-tour et revenir sur ses pas. S’il redoutait
la colère de Mahrlys-iis-Vahais, il craignait encore plus celle des êtres
réunis autour de ce feu, ces demi-dieux qui pouvaient prélever les pensées dans
son esprit et la volonté dans ses membres. À présent, Chayin avait fait de lui
un serviteur. Ainsi engagé pour le meilleur ou pour le pire dans les desseins
de Mnemaat l’invisible, pouvait-il faire autre chose qu’obéir ? Il
éprouvait un besoin de reddition absolue. Soutenu par sa force, Deilcrit se
leva. Il se dirigea lentement vers eux, les yeux rivés au sol, pour suivre les
instructions de l’être sombre et s’occuper du cadavre d’Aama. Puis, quelles qu’en
fussent les conséquences, il les conduirait à Mahrlys : Mahrlys dont le
corps le tourmentait sans cesse en rêve et dont les yeux, bien que souvent
posés sur lui, ne l’avaient jamais vu. Elle ne le verrait que trop tôt.


Juste avant d’arriver auprès d’eux, il regarda une dernière
fois derrière lui afin de s’assurer que le jeune ptaiss dormait toujours. Il
entendit un battement d’ailes au-dessus de sa tête.


Machinalement, il tendit son bras.


— Kriish, fit le whelt.


Ses ailes battirent follement et ses griffes se refermèrent
sur son poignet.


— Kriish, lui murmura-t-il en retour tout en ramenant
lentement son poignet vers sa poitrine.


Le whelt, dont la crête couleur cobalt était dressée, replia
ses ailes et s’avança vers son épaule, où il se percha en faisant claquer son
bec argenté.


— Kriish, briit, fit l’oiseau qui frotta sa tête contre
celle de l’homme.


Le feu crépita. Le whelt sursauta, étendit ses ailes à demi,
puis fit reposer son poids d’une patte sur l’autre.


— Chut, chut, fit pour l’apaiser Deilcrit tout en
avançant la main pour caresser sa crête.


Le whelt frissonna et tendit le cou jusqu’au moment où un de
ses yeux verts se trouva au niveau des siens.


Les étrangers avaient interrompu leur conversation. La femme
s’était partiellement abritée derrière le moins corpulent des inconnus et le
fixait.


Machinalement, Deilcrit adressa d’autres paroles apaisantes
au whelt dont les griffes tremblaient encore. Cet oiseau était gros, il ne s’agissait
pas de celui qu’il avait attendu, ni d’aucun des siens. Ses doigts se portèrent
sur la patte droite baguée et y trouvèrent le signe du Vahais, le grand conseil
de Bénégua.


— Pars, lui conseilla-t-il doucement. Pourquoi t’en mêler ?


Le whelt devait reconnaître le bien-fondé de son conseil, mais
il se contenta d’incliner la tête.


— Briit, iis, accusa-t-il.


Il ébouriffa ses plumes et fit porter son poids d’une patte
sur l’autre.


— Pars, lui conseilla de nouveau l’homme qui pressait
avec insistance son poignet contre la gorge de l’oiseau.


L’animal tendit encore le cou et frotta sa tête contre sa
joue. Les éraflures dues aux épines de jicekak commençaient à produire des
démangeaisons. La femme approcha d’une démarche hésitante. Il ferma les yeux et
reçut le message du whelt. Il contenait un présage dont il se fût passé. Le
visage de Mahrlys flottait devant lui, et de sa bouche lui parvinrent des paroles
de mort et d’attente. Sur le plan de la mort, le whelt possédait plus d’informations
que lui : ptaiss, quenels et whelt. Whelt ?


Avec un cri aigu méprisant, l’oiseau prit brusquement son
essor. Ses griffes s’enfoncèrent dans l’épaule de l’homme, ses ailes heurtèrent
son crâne. Par réflexe, Deilcrit se pencha et s’écarta. L’oiseau s’éleva dans
les airs en criant, et l’extrémité d’une de ses ailes faillit effleurer le
visage de la femme. Elle hurla et se jeta au sol. Les hommes accoururent pour l’aider,
mais le whelt se trouvait déjà dans le ciel, à l’abri du tranchant de leurs
épées.


Aucun de ses whelts n’eût jamais agi ainsi, pensa-t-il tout
en palpant son épaule. Sous sa tunique, la chair griffée était poisseuse et
parcourue d’élancements.


Il porta ses doigts à ses lèvres pour lécher le sang. La femme
se releva et battit des mains pour faire tomber la cendre qui les maculait. Elle
demeurait à une longueur de bras de lui, alors que son attitude formulait avec
éloquence une demande d’explications.


Deilcrit releva enfin la tête et arbora un sourire hésitant.


— Un whelt. Un whelt de Mahrlys-iis-Vahais.


Tout son corps s’embrasa, comme si le feu s’était communiqué
à sa chair. Il ne pouvait détourner le regard, mais ne trouvait rien à ajouter.
Il nota à peine que l’être sombre ôtait son justaucorps, puis sa chemise. Il remit
sa tunique et tendit l’autre vêtement à la femme. Semblant à peine en faire cas,
elle le prit machinalement et l’enfila.


Un soupir de soulagement s’échappa des lèvres de Deilcrit.


— Tu es blessé, lui dit-elle.


Et il se demanda si une simple mortelle aurait pu posséder
une voix aussi douce.


Elle remonta ses manches et ramena son épaisse natte sur son
épaule.


— Ôte ton vêtement, je vais te soigner.


Elle le désignait du doigt. Il secoua la tête et recula vers
le jeune ptaiss, tout en adressant des regards furtifs aux compagnons de la
femme. Ils se rapprochaient l’un de l’autre et parlaient doucement. Ce fut
ainsi qu’il trébucha sur sa propre lance. Heureux de ne plus faire face à ces
yeux couleur de flamme et à sa confusion, il se pencha pour la prendre. Il n’osait
faire ce qu’elle lui demandait. Et cependant il n’osait lui désobéir. Profondément
malheureux, il se retira dans l’obscurité qui régnait hors du cercle de clarté
du feu.


— Iyl-Deilcrit, dit-elle en le suivant, arrête-toi et
laisse-moi examiner ta blessure.


Il s’immobilisa au sein des ombres bénies et fit reposer son
front contre le fer de sa lance. Ses yeux se portèrent sur le jeune ptaiss. Il
parvenait à peine à le discerner. Il n’était désormais plus question de prendre
la fuite : il avait reçu d’autres instructions par l’entremise du whelt. Il
pourrait endurer l’attente. Mais la mort serait toujours là, en fin de compte…


Le contact de la femme le fit sursauter, comme s’il l’avait
brûlé. Elle réitéra son ordre et, avec désespoir, il tenta de défaire la
lanière nouée autour de sa taille. Ses doigts tiraillèrent maladroitement le
cordon noué et enflé par l’humidité.


— Laisse-moi faire, murmura-t-elle.


Il demeura immobile, n’osant plus respirer. Lorsque le nœud
fut défait, la ceinture tomba sur le sol, avec sa bourse et la gaine de son
couteau.


— Alors ? le pressa-t-elle en souriant.


Il était heureux que l’amas stellaire présent sur le sein de
la femme lui fût caché par le tissu. Il venait de porter son regard sur les
deux hommes qui s’étaient allongés auprès du feu, lorsqu’elle frappa du pied et
qu’il cessa de penser. Il fit rapidement glisser sa tunique par-dessus sa tête,
puis décida de pivoter brusquement sur lui-même et de s’enfuir. Mais s’il désobéissait
aux ordres de Mahrlys, il devrait affronter sa colère…


Le col s’accrocha à son menton. Et lorsqu’il put à nouveau
voir, la femme cherchait quelque chose dans son large ceinturon. Ainsi nu, à l’exception
de la bande de tissu élimé qui ceignait ses reins, il croisa ses bras sur sa
poitrine et s’accroupit. Il ne s’était jamais dévêtu devant une femme. Il
espérait que le whelt était parti et qu’il ne l’épiait pas du haut des arbres.


Elle se baissa à son tour et se pencha en se soutenant sur
ses paumes, afin d’examiner chaque centimètre carré du corps de l’homme. Sur
son visage, son vague sourire se fit plus chaleureux.


En dépit du jeune ptaiss et des ordres de Mahrlys que lui
avait transmis le whelt, il faillit prendre la fuite. Il se tenait accroupi devant
elle comme un homme prêt à bondir, paumes posées à plat sur le sol, entre ses
jambes, et reportait tout son poids sur l’avant de son corps.


Il tenterait par la suite à d’innombrables reprises de se
remémorer les faits, mais il ne parviendrait jamais à déterminer si la
cicatrisation avait été due à ce seul contact ou à la substance brune et
poisseuse qu’elle avait appliquée sur l’entaille que le whelt avait creusée
dans son épaule. Lorsque la paume de la femme fut proche de son épaule, sa
chair devint froide, puis si chaude qu’il tressaillit. Le contact disparut, puis
revint pour oindre la blessure d’un baume à l’odeur âcre. Sur l’instant, il ne
prêta guère attention aux soins qu’elle lui prodiguait : le regard de la
femme venait de découvrir ce qu’il avait espéré pouvoir lui dissimuler. Mais
lorsqu’elle releva le visage, il n’y lut nul reproche, nulle fureur. Elle se
tendit simplement vers lui et répéta la même opération sur sa joue droite. Comme
le baume à l’odeur nauséabonde commençait à produire des picotements, il essaya
de ne pas tressaillir, mais sa chair tremblait sous les doigts féminins. Il
étudiait le sol, se mordant la lèvre tant il eût aimé la regarder.


— J’ai trouvé une autre entaille, dit-elle en passant doucement
sa main sur son ventre, ce qui le fit gémir. Qu’est-ce ?


— Jicekak, répondit-il.


Il prit conscience de sa réponse lorsqu’il l’entendit. Elle
fixa attentivement sa joue balafrée, hochant la tête, puis elle se pencha
encore plus près de lui. Ses seins couverts d’un fin tissu effleurèrent son
bras.


— Je vous en prie, Très Haute, supplia-t-il.


Il tentait de contenir son désir et ses doigts étaient
douloureux, dans les tranchées qu’ils venaient de creuser entre les brins d’herbe.


— Cela te fait-il souffrir à ce point ?


— Oui, avoua-t-il d’une voix basse.


Il brûlait du désir de caresser son épiderme étrange et
luisant, de défaire l’épaisse natte de ses cheveux cuivrés.


Elle s’assit pour l’examiner d’un œil critique.


— Montre-moi ton dos. Vas-y, tourne-toi.


Il fut heureux d’obéir et de ne plus avoir son corps sous
les yeux.


— Qui est Mahrlys-iis-Vahais ? ajouta-t-elle en
appliquant le baume sur son dos.


— Mahrlys, répéta-t-il.


Il s’écarta brusquement.


Si Mahrlys apprenait qu’il s’était montré nu devant cette
femme, sa punition serait exemplaire. Et qu’il fût messager de Mnemaat ne
changerait rien à son sort. Mais il se souvint de la mort des quenels et de la
ptaiss, ainsi que du message du whelt, et il prit conscience que rien ne
pourrait encore aggraver son cas.


— Mahrlys-iis-Vahais gouverne Bénégua, dit-il
simplement lorsqu’elle eut répété sa question. Je vous en prie, ne vous moquez
pas de moi.


En entendant sa propre voix, il la trouva légèrement pâteuse
et rauque. Les mains de la femme reprirent leur massage afin de détendre les
muscles noués de son dos.


— Très Haute, gémit-il, poussé au désespoir. Non !


— Tourne-toi, dit-elle, avant d’ajouter en constatant
qu’il n’obéissait pas : Immédiatement ! Regarde-moi !


Il obéit, lentement. L’expression du visage de la femme
était indéchiffrable et elle gardait les yeux mi-clos.


Implacablement, elle tendit une main vers lui. Il ferma les
paupières et les garda closes, mais il savait ce qu’il faisait. Il n’aurait pas
pu agir différemment.


Lorsque tout fut accompli, lorsqu’il eut commis le plus
impie des sacrilèges, le plus abominable, il gémit doucement et contraignit ses
paupières à s’écarter. Ses doigts, qui serraient les bras de la femme, n’obéirent
pas immédiatement à son ordre de la lâcher.


Il s’autorisa une ultime iniquité. Il se reput de la beauté
de cette femme tout en attendant la mort. Il estimait avoir bien mérité cette
satisfaction.


Elle roula de côté et il sentit le doigt de la femme courir
le long de sa transgression. Elle ramena ses jambes sous elle et porta son
doigt à ses lèvres pour le lécher, ses grands yeux rivés sur sa main. Puis elle
rit et se releva. Il la suivit, nu, ses vêtements oubliés dans l’herbe.


— Très Haute, qui êtes-vous ? s’enquit-il en
prenant sa main tendue.


Derrière elle, les deux silhouettes éclairées par les
flammes se tenaient de chaque côté du brasier, épées dégainées, immobiles, tendant
l’oreille.


— Estri, répondit-elle. Mais ce n’est pas ce que tu
voulais me demander. Chayin m’a fait autrefois remarquer que nous sommes plus
que des hommes, mais moins que des dieux, et que ces derniers nous utilisent parfois
pour façonner les premiers. Es-tu satisfait par cette réponse ?


Elle sourit, puis caressa ses lèvres.


Deilcrit nota alors les sons qui s’enflaient légèrement et
qui inquiétaient Sereth et Chayin. Il poussa la femme vers eux, maladroitement,
dans l’incapacité de lui retourner son large sourire.


— En ce cas, vous parviendrez peut-être à survivre, lui
dit-il.


Il pouvait sentir leur brise, l’agitation de l’atmosphère
qui accompagnait tout rassemblement important des wehrs.


— Que veux-tu dire ? s’enquit-elle avant de s’immobiliser
si brusquement qu’il la heurta.


Cette fois, ce fut elle qui le saisit par les épaules.


— Je ne vous ai pas répété tout ce que m’a dit le whelt.
Cela m’était interdit. Mais je ne… Ce que nous avons fait… Pardonnez-moi, Très
Haute, mais je veux dire que le whelt m’a ordonné d’attendre la justice des
wehrs, de vous retenir ici. Et la sentence des wehrs est celle de la mort. Ne
pouvez-vous les entendre ? Les voir ?


Il tendit un doigt vers les innombrables paires d’yeux
luisants qui pointillaient l’obscurité de la forêt, du sol jusqu’à la cime des
arbres.


— Deilcrit…


Elle le lâcha en frissonnant, puis elle pivota sur elle-même
et gravit le tertre en une course qui s’acheva entre les bras de Sereth.


Deilcrit détourna le regard de leur étreinte frénétique et
le porta sur le jeune ptaiss qui dormait d’un sommeil agité à présent que le
grondement de ses semblables emplissait l’atmosphère. Il devrait passer devant
l’être sombre, Chayin, pour se rendre auprès de lui.


Et cet homme le fixait d’un regard dur et perçant, à la fois
compatissant et méprisant. Il cracha dans sa direction.


— Alors, vas-tu te battre, morveux ingrat ? Ou
mourras-tu comme tu as vécu, en tremblant devant des dieux, des esprits, et
même des animaux stupides ?


Deilcrit, le visage enfoui dans le cou du jeune ptaiss, sentit
finalement un premier frisson d’horreur glacer sa chair. La vague s’enfla, non
loin derrière lui, et un tremblement l’ébranla. Lorsqu’il eut disparu, il
repoussa le jeune ptaiss de côté et se dressa pour se tenir devant Chayin en
colère. Dans les mains de l’être à l’épiderme sombre se trouvait un couteau à
la lame blanche.


Un ptaiss rugit, une toux lui répondit, et un cri aigu
imposa le silence.


— Je ne pourrai pas me battre contre un ptaiss, fit
Deilcrit. Ce n’est pas… pas possible. Je vous en prie…


Ses bras s’écartèrent d’eux-mêmes pour englober le feu, la
clairière et les ombres plus denses de la jungle.


— Je ne peux pas.


Chayin haussa les épaules et lança le couteau qui tomba
entre les pieds de Deilcrit. Puis il lui tourna le dos et alla rejoindre ses
compagnons.


Silencieusement, les trois étrangers gagnèrent une bande de
terrain horizontal, à mi-chemin entre le feu et la pente, où ils formèrent un
triangle, dos à dos. Leurs armes étrangères luisaient. Sereth prononça quelques
mots à voix basse, et Chayin grommela un assentiment. Puis ils demeurèrent
telles des statues, immobiles, pendant un instant.


Alors que Deilcrit se baissait pour apaiser la plainte soudaine
du jeune ptaiss, que le couteau sautait de lui-même dans son poing et que tout
vestige de son calme s’évanouissait, la jungle noire explosa. Les wehrs bondirent,
coururent et volèrent dans la lumière. La horde était composée d’une majorité
de ptaiss et leurs rugissements assourdissants ne formait qu’un bruit de fond
couvert par des hurlements encore plus terrifiants. Un mur de créatures
diverses fit irruption des ténèbres.


Deilcrit n’eut pas le temps de les dénombrer et il connut
seulement un bref instant d’incrédulité face à leur nombre inimaginable, puis
un ptaiss d’une blancheur spectrale fut sur lui. Le visage déformé au point de
découvrir ses dents, poussant des hurlements qu’il ignorait émettre, Deilcrit
frappait aveuglément tout autour de lui. Ni la loi ni les doutes ne venaient
atténuer la violence de ses coups, bien qu’il se fût agenouillé une centaine de
fois pendant que les wehrs passaient au sein de la population de Bénégua pour
tuer et dévorer à leur guise les humains. Cette fois, il n’avait pas collé son
front au sol. Une de ses mains agrippait l’oreille du ptaiss, alors que l’autre
serrait le manche du couteau dont il se servait pour lacérer inlassablement le
ventre du fauve. Les griffes d’une patte antérieure creusèrent des sillons dans
la terre, au ras de sa tête, à l’instant même où un poids écrasant l’entraînait
vers le bas. D’autres griffes se plantèrent profondément dans son épaule droite
et crissèrent sur l’os. Deilcrit plongeait sans trêve son arme dans les parties
vitales de la bête. Puis ses doigts glissèrent de l’oreille du ptaiss, et des
mâchoires ruisselantes de bave fondirent sur lui.


Il fit appel à toutes ses forces pour abattre son bras libre
vers la gorge du ptaiss et creuser son palais fragile avec ses ongles. Surprise,
la créature s’immobilisa un bref instant, avant de cambrer son dos et de
redresser la tête. La main de Deilcrit qui tenait le couteau n’était plus
immobilisée au sol par les griffes plantées dans son épaule. Il leva le bras et
la lame s’enfonça profondément dans la veine jugulaire du fauve, à l’instant
même où sa mâchoire se refermait sur son coude. Les convulsions frénétiques de
la bête blessée le projetèrent dans les airs et il n’eut pas le temps de lâcher
le couteau pour s’agripper au cou du fauve qui reculait en secouant la tête. Du
sang s’éleva dans la gorge du ptaiss et jaillit de sa bouche, mais il ne lâcha
pas le bras de Deilcrit, à présent presque arraché de l’articulation. Durant l’instant
où le jeune homme se retrouva dans les airs, toute la clairière lui fut révélée.


Sereth, Chayin et Estri étaient toujours dos à dos au centre
d’un cercle de cadavres sur lequel sautaient de nouveaux assaillants. Il vit s’agiter
les ailes d’un ossasim, dont la silhouette presque humaine gisait au sommet de
l’amoncellement de corps. Un ptaiss hurla et bondit par-dessus la barrière de
chair, et Estri poussa un cri rauque. Elle lança son épée sur le corps allongé
et armé de défenses d’un campt, imitée par Sereth qui visait le ptaiss, puis
les trois étrangers joignirent leurs mains et disparurent. Le campt poussa un
rugissement de douleur et s’effondra au point où ils s’étaient jusqu’alors
tenus, et la vision de Deilcrit fut brouillée par la douleur comme le ptaiss le
projetait sur le sol. Ses poumons se vidèrent et sa tête heurta une pierre. Et,
pendant qu’il suffoquait, le ptaiss, qui perdait son sang mais gardait ses
crocs serrés autour de son bras, le projeta tout d’abord sur la droite, puis
sur la gauche. Finalement, sans cesser de gronder et de bondir, il le jeta dans
l’herbe pour lacérer son torse avec ses griffes postérieures. Deilcrit ne
sentit même pas la prise du prédateur se relâcher comme il s’effondrait sur lui
et que son cœur pompait un ultime jet de sang qui aspergea son visage et ses
oreilles puis se mit à goutter sur le sol.
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WHELTS, WEHRS ET IMCA-SORR-AAT


Accroupie dans le sable, j’inspirai profondément la
fraîcheur de cette nuit sans lune. J’avais commis une légère erreur en évaluant
la hauteur de notre rentrée au sein de l’espace-temps et nous venions d’effectuer
une brève chute, mais j’éprouvais de la satisfaction car j’étais parvenue à
assurer le transfert des deux hommes. Et si le cahndor n’avait représenté qu’un
simple poids mort, Sereth m’avait paru si lourd qu’il me semblait avoir tiré
tout le plan congruent jusqu’à la plage de sable de cette baie. Je m’estimais
chanceuse d’avoir pu tout simplement regagner l’espace-temps, et je trouvais
presque miraculeux d’être parvenue à transporter à moi seule mes deux compagnons.
Mais le désespoir est le meilleur des maîtres, et une annulation de l’espace m’avait
paru représenter l’unique moyen d’éviter une mort certaine au sommet de cette
montagne de fauves féroces et suicidaires.


Les jurons que proférait Chayin dans sa langue natale furent
les premiers sons qui couvrirent mes halètements. Je me relevai péniblement et
fis tomber les grains de sable qui couvraient mon corps, avant de voir Sereth.


Il se tenait au bord des flots, face à la mer. Chayin, accroupi
à proximité, fixait le sable sans interrompre sa litanie de jurons parsets.


Ce fut seulement en voyant la main tranchée et déchiquetée, ornée
d’une bague autour d’un doigt enflé, que je compris. Je me traitai alors d’idiote
et allai rejoindre Sereth qui n’avait pas détaché son regard de la mer.


— Penses-tu avoir pu faire une erreur de calcul ? Avons-nous
gagné un point dont les coordonnées sont exactes dans l’espace mais fausses
dans le temps ? me demanda-t-il sans détourner les yeux des flots, d’une
voix si douce que j’aurais pu la prendre pour le clapotis des vagues sur la
berge.


— Je crains que tu ne me surestimes, fis-je. Je n’ai
pas fait tant de calculs.


— Estri…


— Non, j’estime cela improbable. La lune n’apparaît pas
dans le ciel, et quelles seraient les probabilités d’atteindre par hasard ce
lieu par une autre nuit sans lune où la marée a ramené sur le rivage une main
portant une bague parset exactement semblable à celle de Neshub ? La
coïncidence serait trop grande. Non, le navire est effectivement reparti et
Chayin a perdu au moins un de ses hommes.


Sereth garda le silence, et j’ajoutai que l’équipage avait
pu se mutiner, tuer Neshub et lever l’ancre pour regagner Menetph qui se
trouvait de l’autre côté de cet océan.


Pour toute réponse, il prit mon bras et tendit le doigt. Et
je vis ce qui se dissimulait entre les blocs de la jetée, avant de détourner les
yeux. Je n’éprouvais pas le moindre désir d’aller examiner de plus près l’épave
fracassée.


Je me libérai de sa prise et reculai sur la plage. J’attendis
pour m’arrêter d’avoir atteint un point où l’absence de plantes et d’ombres
interdisait toute attaque surprise.


— Ne reste pas là, conseillai-je à Sereth qui demeurait
au bord de l’eau. Les wehrs…


Et ce nom me remémora Deilcrit. Il m’apparut tel que je l’avais
vu pour la dernière fois, prostré, pendant que le ptaiss… Je couvris mes yeux
de mes paumes, mais ce geste était inutile.


— Estri, fit Chayin à mon oreille, t’estimes-tu capable
de nous ramener à Port Astria ?


Je hochai la tête.


— Il n’est pas plus difficile de se rendre d’ici à Port
Astria, que de la clairière à cette plage. La distance n’entre pas en ligne de
compte, seulement le processus d’entrée et de sortie… et le choix qu’il faut
effectuer dans ce milieu glacial, ajoutai-je en frissonnant comme je me
souvenais de la souffrance provoquée par le passage de la matière au sein des
plans congruents. Mais accorde-moi jusqu’au lever du soleil, pour que je puisse
recouvrer une partie de mes forces.


Une ombre immatérielle tomba sur nous, et je relevai les
yeux vers Sereth dont les bras croisés et la cambrure des hanches exprimaient
la fureur.


— Il nous suffit en conséquence de rester en vie jusqu’au
lever du soleil, en disposant à nous tous d’une épée et de deux coutelas. Ensuite,
nous pourrons laisser derrière nous cinquante hommes massacrés, un vaisseau
éventré et les criminels que nous étions venus pourchasser. Nous nous en
remettrons aux pouvoirs d’Estri pour regagner Silistra, où nous passerons le
reste de nos vies à bavarder, engraisser et gouverner oisivement nos
territoires respectifs. Et nous connaîtrons un sommeil paisible à présent que
nous savons qu’il suffit de faire appel à Estri pour qu’elle nous emporte loin
de tout péril.


Chayin se leva avec raideur. Du pied, il m’écarta de son
chemin et alla se placer devant Sereth.


— Tout homme doit savoir limiter ses pertes.


Je me relevai et tentai de me glisser entre eux. Mais Sereth
me repoussa.


— Ne viens surtout pas me dire ce que doivent faire les
hommes. Tu n’es pas qualifiée pour le faire. Tout comme Estri. Vous feriez
mieux de garder le silence, en ce domaine. Le sang des Formeurs qui court dans
vos veines vous rend trop différents des humains. Fuir ! Auriez-vous
oublié Se’keroth et l’accession de l’homme à son « ère de divinité » ?
Et, à ce propos, que devient la protection que tu as promise à ce pitoyable
sauvage ?


Chayin ne savait quoi répondre. Il se contentait de fixer le
fourreau vide qui pendait du ceinturon de son interlocuteur.


— Appelle-moi et je t’aiderai, répéta Sereth. Un dieu
qui manque à sa parole risque de se retrouver sans adorateurs.


— Je ne m’étais pas rendu compte que tu avais perdu Se’keroth
au cours de la lutte, fit le cahndor.


Sans répondre, Sereth pivota sur lui-même et s’éloigna à
grandes enjambées. Lorsque l’écume lui arriva jusqu’aux genoux, il déboucla son
ceinturon et le jeta dans la mer. Le fourreau tournoya et vola trois fois plus
loin que s’il avait été lancé par un homme normal, puis il se perdit dans les
ténèbres.


— Voilà l’importance que j’accorde à Se’keroth, fit
Sereth, et j’entendis à côté de moi l’inspiration profonde de Chayin. De même
qu’aux machinations de Khys et à tes maudites tentatives de suivre ses pas.


Une trombe marine s’éleva de la mer, engendrée par sa rage.


Chayin me prit par la taille et m’attira contre lui.


— Je ne peux croire qu’il dise tout cela à notre
intention, murmurai-je en dépit du choc éprouvé.


Il me semblait qu’une partie de mes entrailles venait de
disparaître, et mon corps désormais creux éprouvait des difficultés à endurer
la fiction de la vie.


— Détends-toi, me conseilla Chayin. Cela lui passera. Il
est profondément angoissé. La crise a mis longtemps à éclater. Il existe effectivement
des différences…


Le cahndor n’acheva pas sa phrase car Sereth venait vers
nous. Mais le manque d’assurance de sa voix ne m’avait pas échappé.


Nous demeurâmes un long moment face à face, nous contentant
de respirer. Je passai cet instant à me lamenter mentalement de ne jamais
pouvoir deviner ce que me ferait faire cet homme, auquel j’accordais autant d’importance
qu’à ma prochaine inspiration.


— Cela n’est utile à personne, déclara finalement
Sereth d’une voix posée.


Elle ne possédait plus son ton menaçant. Presque timidement,
il me tendit la main. Je la pris : elle était moite.


— Sereth, as-tu créé sciemment cette trombe d’eau ?


— Non.


Sa réponse avait été presque inaudible. J’éprouvais le
besoin de le réconforter, mais je n’avais aucun apaisement à offrir. Maîtriser
les pouvoirs que nous avions récemment acquis constituait une tâche personnelle,
différente pour chacun de nous. Mais je devinais pourquoi il avait décidé d’exercer
un contrôle si strict sur sa colère, son caractère qui avait toujours été
emporté, et ceux de ses nouveaux pouvoirs se rapportant à l’emploi direct de sa
puissance mentale.


Chayin laissa échapper un grognement et me lâcha pour s’accroupir
et tendre le cou vers le ciel.


— Qu’y a-t-il ? s’enquit Sereth en m’attirant vers
le sol, brusquement prudent.


— J’ai entendu quelque chose. Une énorme créature
volante qui effectue des cercles juste au-dessus de nous. Je ne peux la voir, mais
mes sens m’informent de sa présence, sans me préciser quelle est sa nature
exacte.


— Estri, quelles sont nos chances de pouvoir annuler à
nouveau l’espace au cours de cette nuit ? me demanda Sereth qui scrutait
le ciel étoilé.


J’étudiai la question. Annuler l’espace est une opération
douloureuse, épuisante et toujours risquée. Il m’était autrefois arrivé de
rester captive des plans congruents trois jours durant. Je frissonnai.


— Presque nulles, d’autant plus que vous restez tous
deux passifs. Il est possible que si vous tentiez de m’aider…


— Je l’ai fait, m’interrompit Chayin. Mais sans grand
succès. Je sais que de telles choses seront un jour à ma portée, et également
que le moment n’est pas encore venu.


Il fit une pause, se massa l’épaule droite et émit un
grondement pensif avant d’ajouter :


— Tu m’as toi-même avoué que ce sont les exploits les
plus périlleux de tous ceux que tu as tentés. Le risque de te gêner en voulant
t’assister est trop grand pour que nous puissions l’ignorer.


Il m’adressa un regard interrogateur, mais je demeurai silencieuse.


— Tu pourrais le faire si tu y étais contrainte, insista
Sereth.


Je soupirai.


— J’essayerai, si je n’ai pas le choix. Mais entre
mourir sous les crocs et les griffes des ptaiss et des wehrs, et me perdre à
jamais dans les domaines de l’éternité, je jetterais plutôt mon dévolu sur les
ptaiss.


— En ce cas, il faut espérer que tu n’auras pas à faire
ce choix, déclara Sereth avec douceur. Mais nous devons décider ce que nous
ferons si une harde nous attaque depuis la forêt ou la mer. Mon arc et mon
carquois (Sereth se tourna pour fixer Chayin), Se’keroth et l’épée d’Estri se
trouvent toujours dans cette clairière. De même qu’un certain nombre de
cadavres d’animaux dont nous aurions, sans doute, pu régler le sort de façon
moins cruelle. Des suggestions ?


Il s’interrompit et se leva à demi pour scruter le ciel puis
regarder autour de lui.


— Que cherches-tu ?


— Des pierres de belle taille. Chayin, je crois avoir
aperçu ta créature ailée.


— Que veux-tu faire ? s’enquit le cahndor.


Il entreprit à son tour de chercher de grosses pierres le
long de la plage. Puis il se raidit, jura et scruta les flots qui s’animaient.


— Estri, ne quitte pas les guerms des yeux et tiens-toi
prête à nous ramener au camp en cas de besoin.


Comme mû par un ressort, il disparut de l’emplacement où s’attardaient
ses paroles. Un cillement d’œil plus tard, une ombre givrée d’étoiles et
brandissant une épée se dressait au sommet d’un éboulis constitué par les blocs
de la jetée effondrée, me masquant le rivage.


Loin au-dessus de ma tête, nimbée par la faible clarté des
étoiles, une chose énorme s’élevait en effectuant lentement des cercles. Son
aspect était moins facile à définir que son contact mental, que j’avais déjà eu
l’occasion de percevoir vaguement lorsque nous avions pénétré dans Bénégua.


— Sereth ! criai-je comme un guerm bondissait brusquement
hors d’une vague déferlante.


Un second mufle luisant apparut derrière lui, puis un
troisième, et je compris qu’il eût été impossible de tous les tuer, même si
nous avions disposé de trois épées.


— Qu’y a-t-il, ci’ves ? me demanda Sereth, juste
derrière moi.


Je sursautai avant de lui répondre :


— Je me charge de cette créature. Sauf erreur, les
guerms devraient…


— Pas d’explications. Fais seulement ce que tu juges
utile.


Sur ces mots, il me laissa et alla attendre les guerms
auprès de Chayin. Il emportait une brassée de pierres de belle taille.


Ce n’est qu’après les avoir vus éventrer deux de ces reptiles
à six pattes que je parvins à trouver la concentration d’esprit suffisante pour
me fondre à la chose présente dans le ciel. Ses pensées étaient douces et
disposées en couches, comme un million de voix lointaines parlant en même temps.
L’être prit conscience de ma présence et ne manifesta aucune peur. Je tentais d’atteindre
un esprit avec lequel raisonner, lorsque la harde prit la fuite, ne laissant qu’une
intelligence expérimentale dans ce corps dont chaque battement d’aile faisait
désormais tellement partie intégrante de mon être que mes épaules en étaient
douloureuses.


— Descends. Fais cesser cette lutte insensée, sois…


Puis une chose qui ignorait la signification des mots
jaillit de derrière les nuées d’hôtes qui occupaient et animaient cet unique cerveau.
Je hurlai et me retrouvai couchée sur le dos, mains collées à mes tempes
battantes. Un rapide regard en direction du rivage m’apprit que le temps
pressait et que ma clémence risquait de nous coûter la vie. Alors, impitoyablement
et sans autre pensée que la destruction, je créai à mon tour un tourbillon. Je
lui donnai la forme d’une sphère en contraction qui apparut comme un nuage igné
dans ce ciel nocturne par ailleurs dégagé. Je contractai de plus en plus cette
sphère, à l’intérieur de laquelle la créature hurlante était projetée en tous
sens, comme une feuille d’automne emportée par des rafales de vent. Mes
paupières se fermèrent face à l’éclat aveuglant, et ma volonté contraignit la
balle saturée d’électricité à tournoyer toujours plus rapidement, à se
contracter encore. Un éclair déchira les nuages, puis un second, et je jurai. Je
cessai de lutter pour amener le tourbillon vers la terre. Ou plutôt je le
dispersai. La turbulence se changea en brume, et le brasier aérien s’apaisa. Une
créature tomba des cieux, comme une pierre, les membres tordus, ses ailes
flasques ramenées contre son corps.


Elle s’écrasa au sol entre moi et mes deux compagnons, puis
demeura immobile, une aile dressée vers le ciel.


J’écartai des cheveux humides de devant mes sourcils et me
mis à courir vers le rivage et les guerms qu’amenait la marée montante. Le gros
de leur bande se trouvait à une vingtaine de grandeurs d’hommes de la terre
ferme. Les membres de l’avant-garde, morts ou toujours en vie, jonchaient le
sol. Dans les hauts-fonds, Sereth et Chayin n’étaient que des ombres plus
accentuées qui émettaient des grognements occasionnels ou des borborygmes de
mise en garde ponctués par les coups d’épée de Chayin, les bruits d’éclaboussement
des pierres et les soubresauts d’agonie des guerms par ailleurs silencieux.


Pendant que je scrutais l’obscurité de cette nuit sans lune,
une bande d’écume luminescente, constituée en fait par d’innombrables guerms
faisant surface, se métamorphosa en trait discontinu. Cette ligne de points
parut frissonner, puis elle s’enfla et explosa aussitôt en une masse de
créatures qui se jetaient les unes sur les autres. À chaque instant, la désagrégation
de cette bande, désormais privée de l’esprit de coordination auparavant fourni
par la créature ailée, devenait plus évidente.


Sereth laissa échapper un borborygme de satisfaction et
lança un dernier projectile sur trois guerms qui se repaissaient avidement de
leurs semblables démembrés. Puis il donna une tape dans le dos de Chayin, et le
rire du cahndor résonna dans le calme de la nuit alors que les deux hommes
venaient vers moi.


Je hochai la tête, heureuse que ma tentative désespérée eût
porté ses fruits. Mais, tout en me tournant vers le cadavre ailé, je me demandai
si cette pièce à conviction suffirait à étayer des conclusions que je n’étais
pas certaine d’oser formuler. Je n’avais pas besoin de m’inquiéter à ce sujet
et, d’autre part, j’étais complètement dans l’erreur.


La créature anthropoïde et ailée n’était pas un cadavre. L’être
grisâtre avait survécu à une chute ayant brisé la moitié de ses os, il vivait
après avoir été soumis à des forces suffisantes pour tuer une dizaine d’hommes.


Je m’agenouillai à son côté, frappée par une terreur qui
montait des abîmes pour me posséder. Il ne s’agissait pas d’une peur anodine, de
cette brise qui murmure au fond de l’esprit et fait apparaître des spectres, mais
d’une tempête hurlante si dévastatrice qu’elle laisse sa victime sourde et
muette, vidée de toute pensée et de volonté, captive d’un corps mort-vivant. J’abaissai
le regard vers sa poitrine couverte d’une fine fourrure grise et striée de
muscles, et je ne pus en croire mes yeux en voyant la cage thoracique se soulever
et s’affaisser, bien qu’à chaque inspiration du sang aux reflets noirs dans la
monochromie du ciel nocturne eût ruisselé entre deux côtes brisées. Son bras
droit était ramené en arrière, tordu selon un angle étrange. Ou tout au moins
le pensai-je jusqu’au moment où Sereth, la main posée sur l’aile droite dressée,
nous murmura :


— Regardez.


Il déploya l’aile. Le bras et la membrane légèrement duveteuse
ne formaient qu’un unique membre. Ce bras d’aspect humain formait le support
principal de l’aile : il s’achevait par une main à six doigts griffus et
membraneux, et était bordé par la membrane délicate. Six gros vaisseaux
sanguins partaient de l’épaule pour descendre diagonalement vers l’extrémité de
l’aile. Ils passaient par le coude et l’avant-bras en se ramifiant sans cesse. Pendant
que Sereth tenait ce bras tendu, la créature continuait de perdre son sang et
ses forces, et la tumescence des vaisseaux diminuait à vue d’œil.


Lorsque Sereth la lâcha, l’aile sembla disparaître pour être
remplacée par une membrane duveteuse qui pendait, telle une cape, des bras et
des épaules de l’être.


— Chayin, donne ton épée à Estri, fit Sereth qui ajouta
à mon intention en notant que j’avais frissonné : il y a longtemps, je t’ai
dit que tu devrais à l’avenir achever toi-même tes blessés. Serais-tu inaccessible
à la pitié, fille de Formeur ? Cette créature souffre.


Les yeux baissés, je pris l’arme des mains de Chayin. Mais, comme
je me penchais vers l’être en me demandant si je devais lui trancher la gorge, le
décapiter ou plonger tout simplement la pointe de mon épée dans son cœur, il
bougea pour river sur moi ses yeux jaunes, et ses paroles figèrent ma main :


— Femme, abstiens-toi de lever ton arme contre un représentant
du Wehrdom ! La malédiction d’Imca-Sorr-Aat est sur vous ! Sur chacune
de vos têtes.


Sa voix était un vent frémissant qui provenait de toutes
parts. Il était à tel point omniprésent que je crus un instant que seul mon
esprit avait pu l’entendre, car la bouche cartilagineuse de l’être était
demeurée close. Avec sollicitude, je lâchai l’épée pour soutenir sa tête. Une
pulpe visqueuse et spongieuse suintait du crâne broyé reposant sur ma main.


Un regard à Sereth et Chayin me prouva qu’ils avaient, eux
aussi, entendu le wehr ailé. Et, pendant que sa cervelle et son sang coulaient
le long de mon bras, il reprit son discours.


— Il n’existe pour vous aucun salut ! Où que vous
puissiez vous rendre, les wehrs du sol, de l’air et des mers vous poursuivront
pour exercer leur vengeance. Vous avez profané le fleuve et tué sans raison, avec
l’inconscience propre à votre espèce. Quiconque se repaît de notre chair sera dévoré
à son tour, et celui qui verse le sang des ptaiss mourra sous leurs griffes.


» Mais toi… (la créature releva sa tête ensanglantée et
la rapprocha à tel point de la mienne que je pus sentir l’odeur putride de la
mort dans son haleine)… non contente d’avoir déjà ôté la vie à un maître-wehr, voici
que tu en assassines un second. Pour tes crimes, la justice de Mahrlys-iis-Vahais
serait encore trop douce. Non, c’est Imca-Sorr-Aat qui exigera de toi le prix
de…


La créature s’affaissa brusquement entre mes bras. Puis, avec
un spasme déchirant qui projeta du sang et de la bile sur nos deux corps, elle
expira.


Je laissai le cadavre reposer sur le sable et tentai d’essuyer
les fluides nauséabonds qui couvraient mes seins et mes bras.


— Va te laver, m’ordonna Chayin qui me soulevait en
plissant le nez de dégoût. Même si tu es maudite, il est inutile que ça se
sente.


Et il m’adressa un large sourire. Je ne l’avais vu que trop
souvent sourire ainsi.


Je me libérai de sa prise pour aller affronter Sereth qui s’écartait
du corps du maître-wehr.


— Te voici satisfait, n’est-ce pas ? l’accusai-je.


— Je reconnais que les événements prennent une tournure
qui n’est pas faite pour me déplaire, reconnut-il en hochant la tête.


Sa mauvaise humeur, tellement évidente quelques instants
plus tôt, semblait avoir disparu. Mais le masque de la nuit ne parvenait pas à
me dissimuler un profond sillon au point où sa balafre frôlait sa bouche. À
présent que l’adversaire s’était révélé à nous, il bouillait d’impatience de
livrer bataille.


— Je dois avouer que je suis soulagé de savoir que
cette contrée n’est pas uniquement peuplée de primitifs n’ayant pas évolué
depuis l’âge de bronze. Des êtres terrorisés par leurs propres ombres qui se
tapissent dans les ruines technologiques de leurs ancêtres préhistoriques, déclara
Chayin en riant.


— Merci, ô digne adepte de Stoth, me moquai-je tout en
aspergeant mon corps souillé d’eau de mer.


Je continuais de surveiller les flots, redoutant les guerms
qui pouvaient poursuivre leur festin dans les hauts-fonds.


— Estri, peut-être est-ce seulement l’ennui que tu
souhaitais vaincre en venant jusqu’ici. Mais c’est le besoin d’apprendre ce qui
nous est resté si longtemps inaccessible qui m’a fait quitter le désert, rétorqua
le cahndor.


— Et ces M’ksakkiens qui ont assassiné la mère de ton
fils ? lui rappelai-je.


Chayin renifla avec bruit.


— Ils m’ont en fait rendu un grand service. Si je reconnais
que je devrais me lancer à leur poursuite, je tiens à préciser ceci : étant
donné que les habitants de cette contrée semblent mener une guerre active
contre les étrangers, il est peu probable qu’une poignée de personnes
originaires d’un autre monde et ayant toujours vécu dans le confort, privées d’armes
et ignorant tout des règles de survie les plus élémentaires, soient encore en
vie. Non, lorsque les wehrs nous ont attaqués, j’ai dû admettre que rechercher
les ossements des M’ksakkiens serait un simple jeu de piste. Mais c’est
désormais sans importance, car une tâche bien plus intéressante nous attend. Et
je prédis qu’elle sera également bien plus éprouvante. Nous ne pouvons tout de
même pas rentrer à la maison pour attendre d’être frappés par cette malédiction.
J’aurais certaines difficultés à trouver le sommeil. Et il n’existe rien qui m’irrite
plus que l’attente.


— Effectivement, approuva Sereth alors que je m’avançais
dans les flots. Au cours d’affrontements de ce genre, l’attaque est toujours
préférable à la défense. Nous devrions établir un plan de bataille et
déterminer quelles armes nous pourrions utiliser.


Je savais aussi bien que Chayin quel arsenal Sereth se
proposait de répertorier.


— Et ensuite ? Aucun de vous ne croit certainement
à ce… à la malédiction d’Imca-Sorr-Aat ?


Sereth renifla. Chayin rit et me rappela qu’il m’avait dit
un jour que toutes les malédictions jamais proférées pesaient sur ses épaules.


— Ensuite, nous irons chercher ce que nous avons laissé
dans la clairière, répliqua Sereth. Puis nous suivrons le chemin que j’ai vu s’éloigner
au sein de la jungle. Il est probable que nous trouverons au bout de cette
route Mahrlys-iis-Vahais, le personnage dont l’emprise sur les wehrs est bien
plus redoutable que toute malédiction. Et nous exigerons de lui un navire et un
équipage destinés à remplacer ce que ses wehrs ont détruit, ou une raison
suffisante pour nous convaincre de rentrer chez nous sans vaisseau. Mais… (il
se pencha en avant, plissa les yeux et ajouta d’une voix tranchante au sein de
la nuit :)… je ne me laisserai pas effrayer ou chasser par ses
malédictions ou ses wehrs.


— Mais tu cours le risque de perdre la vie, rétorquai-je
sèchement.


— Estri, Sereth a raison, l’approuva Chayin. Aucun de
nous ne pourrait refuser de relever un pareil défi et conserver un semblant de
fierté. Et si nous décidions de prendre la fuite, qui pourrait affirmer que
nous ne nous réveillerions pas un matin avec tout le Wehrdom installé sur le
seuil de nos palais ? Nos adversaires savent où nous sommes, et sans doute
ont-ils deviné d’où nous venons. De plus, Mahrlys-iss-Vahais représente pour
nous une menace, où que nous soyons, et j’estime préférable que l’affrontement
ait lieu ici, plutôt qu’à Menetph, Astria, ou au Lac des Cornes. Et cela me
remet en mémoire une chose… (Il se tourna vers Sereth.) Juste avant que les
guerms nous attaquent, ne m’as-tu pas traité de couard ?


Sereth allait pour lui présenter ses excuses, mais Chayin le
prit de vitesse.


— Laisse-moi finir. Lorsque j’ai demandé à Estri si
elle pouvait nous ramener à Port Astria, c’était pour une raison bien simple. Au
cours de tous mes sondages effectués au sein des probabilités inhérentes à l’avenir
immédiat, je n’avais pas découvert un seul chemin nous permettant de rentrer
chez nous depuis ce rivage. J’en avais déduit qu’il était impossible d’y
parvenir. Depuis, j’ai compris que c’est réalisable, quoique peu probable. Et
bien que la question puisse pour l’instant sembler d’ordre purement académique,
le procédé est intéressant et il pourrait s’avérer utile, car il existe dans le
tri un certain nombre de possibilités dignes de retenir notre attention. Maintenant,
c’est à l’Ebvrasea d’exposer son point de vue.


Chayin venait d’utiliser un ancien nom acquis par Sereth
alors qu’il était un hors-la-loi sur l’autre continent de notre monde.


Sereth sourit et sa main ébouriffa les boucles noires du
cahndor.


— En ce cas, je regrette de t’avoir accusé à tort. Que
t’a appris le tri ?


Chayin fronça les sourcils.


— Comme toujours, il ne m’a révélé que fort peu de
choses… Estri ne me contredira pas si je déclare qu’il est extrêmement
difficile de trouver une structure cohérente à un avenir dont nulle constante n’est
connue. Lorsque nous sommes arrivés sur ce rivage, j’ai vu un certain nombre d’avenirs
dans lesquels figurait un jeune homme aux vêtements grossiers, et je pense à
présent qu’il s’agissait de Deilcrit. Quoi qu’il en soit, s’il existait à l’origine
des différences entre Deilcrit et le personnage de ma vision, elles ont disparu
depuis. Attends.


Sereth s’assit.


— Je vois toujours un certain nombre d’avenirs
possibles, des bifurcations qui partent de l’instant présent et dans chacune
desquelles ce Deilcrit nous impose avec obstination sa présence.


— En d’autres termes, il ne serait pas mort ?


— Soit il vit, soit son spectre ne manque pas de
substance. N’en es-tu pas heureuse ? me demanda Chayin en notant mon
manque de réaction.


Je haussai les épaules et gardai le silence après avoir
isolé mon esprit à l’aide d’un bouclier mental.


— La prochaine fois, je demanderai un résumé, fit
sèchement Sereth.


— C’en est un. Suis ce sentier, et tu trouveras non
seulement Mahrlys-iis-Vahais, mais également le beau sauvage d’Estri.


— Voilà qui me soulage, fit sèchement Sereth. À présent
que tu as dissipé mes craintes les plus graves, pourrai-je te demander ce que
recèle l’owkahen lorsque j’en éprouverai le besoin ? Parfait. Et accepteras-tu,
à l’occasion, de me tenir au courant lorsque tu estimeras savoir une chose que
je devrais également connaître ?


— C’est ce que j’aurais fait, quoi qu’il…


— Mais nous avons suffisamment discuté de cela. Estri, tu
sembles vouloir nous dire quelque chose.


— Effectivement. Les wehrs forment une communauté d’esprits.
J’ai perçu la présence d’un grand nombre d’entre eux lorsque j’ai pénétré dans
les pensées du maître-wehr. Cette communauté, telle que je la conçois, englobe
diverses espèces, et c’est pourquoi Deilcrit a désigné l’ensemble d’animaux qui
nous ont attaqués par le terme générique de wehrs.


— J’étais déjà parvenu à cette déduction. Et même que
les guerms sont sans doute également des wehrs.


— Mais tu n’as pas pris conscience de la signification
de ce fait. Cet être, le maître-wehr, aurait dû être tué sur le coup, lorsqu’il
s’est écrasé au sol. J’avais donné à ce tourbillon une puissance suffisante
pour détruire dix Parsets.


Je me penchai en avant, comme je me remémorais la peur qui s’était
emparée de mon être lorsque j’avais pris conscience de la résistance du
maître-wehr.


— C’est logique, dès l’instant où une centaine d’esprits
sont reliés entre eux. Lorsque leur adversaire utilise une force suffisante
pour tuer dix wehrs, l’impact est divisé entre les cent esprits, qui n’absorbent
chacun qu’un centième de sa puissance globale, raisonna Chayin.


— C’est Mahrlys qui contrôle les wehrs, par l’entremise
de ses maîtres-wehrs ailés, nous rappela Sereth. Comme nous ne pouvons pas
espérer venir à bout de chaque fantassin, nous devons chercher à rompre la
chaîne de commandement ainsi que l’a fait Estri.


— En ce cas, pourquoi l’assaut des wehrs ne s’est-il
pas interrompu quand Estri a tué l’autre créature ailée, dans la clairière ?
s’interrogea Chayin.


— Peut-être étions-nous en présence de plusieurs
maîtres-wehrs ? avançai-je.


— Si nous nous étions attardés sur les lieux, nous aurions
peut-être assisté à leur débandade. Mais j’avoue que je n’aurais guère aimé
rester sur place.


— J’avais l’intention de vous demander pourquoi vous
aviez jeté vos armes, s’enquit Chayin.


J’allais pour protester, mais Sereth me prit de vitesse.


— Lorsque trois personnes doivent se tenir, une seule
peut garder une arme dans sa main droite. De plus, si je n’avais pas lancé
mon épée sur le ptaiss, il s’y serait empalé à l’instant précis où Estri nous
attirait à l’intérieur des plans congruents. Je ne voulais pas courir le risque
d’emporter un fauve blessé hors du temps, et je savais que si je ne stoppais
pas immédiatement son élan j’aurais perdu la vie sous ses griffes.


— J’ai dû, moi aussi, faire un tel choix. Et pour
éviter que cela recommence, il serait judicieux que Leurs Excellences décident
quelles armes nous devons utiliser pour venir à bout de leurs adversaires, déclarai-je
d’une voix rendue cassante par l’ironie et l’inquiétude.


Je faillis alors révéler le fond de ma pensée, mais Chayin
prit la parole avant que Sereth ne pût rien rétorquer, et sa proposition d’une
barrière neutre (une sorte de champ de force destiné à assurer notre isolement)
fut si longue à exprimer que j’eus le temps de me reprendre. J’entendais
toujours les paroles dures de Sereth et le serment de Chayin, ce qui m’empêchait
de les aider efficacement à élaborer un plan d’action.


Nous parvînmes cependant à établir une liste qui incluait
une méthode destinée à renvoyer tout signal émis vers la matrice-esprit
collective des wehrs, de façon à créer une rétroaction incapacitante ; diverses
parades à un ensemble d’éventualités basées sur les possibilités présentes dans
le tri des probabilités (les divers avenirs proches auxquels pourrait donner
naissance l’instant présent) ; et un arsenal de techniques de création de
turbulences destinées à repousser toute attaque massive. Puis Sereth édicta des
règles très strictes se rapportant à ce qui était, et n’était pas, acceptable
en ce dernier domaine.


Je parvins à garder passivement le silence tout au long de
leur discussion. Que Sereth eût réduit nos possibilités de défense et d’attaque
afin de satisfaire son sens exacerbé de la propriété m’importait guère : notre
sort au sein des wehrs ou des Bénéguiens me laissait indifférente, et la malédiction
d’Imca-Sorr-Aat ne me troublait pas le moins du monde. Je connaissais désormais
la résignation, car j’avais su interpréter les signes.


La captivité n’est qu’un état d’esprit. Le cahndor et le
dharen ne se sentaient pas pris au piège. Ils étaient plus expérimentés que moi
en matière d’illusions, et cela leur était à présent utile. Puis ils parlèrent
d’enterrer les restes des membres de l’équipage de l’Aknet, ou de les
incinérer, et je sus que Sereth voulait ainsi clore cette discussion. Il m’adressa
un regard étrange, puis disparut au sein des ténèbres.


Cette contrée était balayée par le souffle de mon père, et l’héritage
que lui avait légué le prédécesseur de Sereth, le dharen Khys, formait un
collier rigide et étroit qui enserrait mon cou. Nous étions censés être venus
pourchasser quelques étrangers, pour le sport, la détente et la distraction :
mais je n’avais jamais accordé foi à ce prétexte. Des soupçons s’étaient formés
dès le début dans mon esprit, car j’avais lu tous les écrits de Khys et je
connaissais Sereth et Chayin, de même qu’Estrazi, mon père. Il m’avait certes
promis certaines choses : du repos, un répit. Mais je suis dans l’incapacité
d’appréhender l’échelle de valeurs des Formeurs et, tout comme Khys, Estrazi
déforme la vérité et donne à des semi-vérités une double signification. La
Porte-Esprit s’était ouverte, frappée par la foudre ; en établissant
normalement notre camp, nous avions commis des actes qui violaient toutes les
lois de cette contrée. Lorsque le feu s’était mis à crépiter, il était déjà
trop tard, mais je n’avais eu conscience de rien. Comme toujours, dois-je
ajouter rétrospectivement. Je suis en effet très calme et je me soucie fort peu
des conséquences, tout en étant fermement convaincue de l’unicité des buts de l’owkahen.
Les wehrs ? J’avais la certitude que nous viendrions facilement à bout de
ces fauves, de même que des maîtres-wehrs et de Mahrlys-iis-Vahais. Lorsque je
puis faire preuve de lucidité, je me sens réconfortée de savoir que si les
tâches et les épreuves que nous nous imposons sont fréquemment épuisantes, elles
servent toujours un but qui est plus élevé que le nôtre et qui se dissimule
sous notre libre arbitre et chacun de nos choix.


Je pensais que Bénégua et les murailles de Mnemaat ne
seraient pas à l’origine de nos futures épreuves, et si j’étais préoccupée, ce
n’était pas en raison des informations que j’avais glanées dans l’esprit de
Deilcrit, mais plutôt par son sort. Si la vision de Chayin avait été exacte, le
jeune autochtone gisait à l’emplacement de notre camp, blessé mais toujours en
vie. Et j’estimais que nous étions ses débiteurs. Cependant, le ton cassant
employé par Sereth, de même que son désir immédiat de changer de sujet lorsque
Chayin nous avait fait part de sa vision, m’avaient révélé ses sentiments. Pour
l’instant, il s’affairait au milieu des guerms éventrés. Il ne manifestait pas
la moindre hâte d’aller récupérer nos épées auprès des braises du feu mourant, à
l’intérieur de l’enceinte formée par les murailles de Mnemaat, tant que le
jeune sauvage s’y trouverait encore. Je savais cela aussi bien que mon propre
nom, mais je ne parvenais cependant pas à comprendre. Puis je me remémorai l’expression
mécontente de ses traits lorsque j’avais interrogé Deilcrit à ma manière.


Ce souvenir fut suivi par un autre fragment de mon passé qui
me parut alors sans importance et qui précéda l’apparition de Chayin hors des
ténèbres. Autrefois, longtemps auparavant, lorsque j’étais venue vers lui au
bras de Chayin, Sereth m’avait déclaré : « Deux hommes peuvent tout
partager, hormis l’amour d’une femme. » Puis je me souvins d’un autre
épisode de ma vie, apparemment sans rapport avec le précédent, où un personnage
différent parlait : le cahndor lui-même. Un dernier élément de mon passé s’imposa
à mon esprit de façon inattendue, comme c’est souvent le cas lorsqu’on effectue
un tri. Je revis mon père, Estrazi, et cette vision fut accompagnée par une
vague d’appréhension. Puis cette exploration du temps passé s’interrompit et ce
fut l’avenir que je forgeais avec Sereth et Chayin qui m’apparut, en scènes
rapides à la distribution et au contexte obscurs. Ce n’était cependant pas le
cas de leur signification.


Oh ! non, leur signification était lumineuse, claire, et
elle frissonnait devant moi dans des couleurs que seule la palette des esprits
dotés de prescience peut fournir. J’entendis ma gorge émettre un gémissement et
je pris conscience que mes mains serrées en poings soutenaient tout mon poids, puis
je perçus la présence du cahndor à mon côté…


— Qu’as-tu vu ?


… ainsi qu’un bruissement, comme il s’accroupissait.


Je relevai la tête et discernai une ombre au sein des ombres.


Ma bouche faillit répéter les propos que Sereth avait
autrefois tenus. Mais je me retins à temps et portai mon regard vers le petit
monticule que formaient les restes des membres de l’équipage, sur cette plage
où Sereth récupérait leurs minuscules fragments. Il s’était emporté contre
Chayin, le déclarant inapte à porter un jugement sur les devoirs des simples humains.
Et il m’avait également condamnée… C’est pourquoi je fournis à Chayin une autre
réponse, craignant de matérialiser ce que je redoutais le plus.


— Lorsque j’ai demandé à mon père de nous laisser
libres de nos actes…


Je butais sur les mots et me demandais comment exprimer
cette chose douloureuse que Chayin devait savoir, afin de donner une utilité à
ce que j’avais vu. Je me penchai vers lui, et mes yeux plongèrent dans les
reflets pourpres de ses pupilles.


— Quand je lui ai demandé son consentement à mon union
avec Sereth, pour obtenir son pardon, il a répondu qu’il n’avait pas l’intention
de faire encore appel à nous. Mais il a ajouté : « Il ne peut y avoir
d’exemption permanente, vos natures l’interdisent. »


Chayin fit une grimace : un bref éclair dans l’obscurité
alors que mes yeux plongeaient encore plus profondément dans les siens. J’entendis
deux pierres s’entrechoquer, comme il changeait de position.


— La façon dont ton père le Formeur joue sur les mots
est célèbre, fit-il calmement alors que la pondération avait toujours été chez
lui un mauvais présage. Viens plutôt offrir ton silence à mes morts. Tu ne dois
pas, tu ne pourras pas mettre ton projet à exécution.


— Ce choix me revient, rétorquai-je sèchement.


Je me redressai brusquement, ennuyée qu’il eût si facilement
deviné mes intentions. Boucliers mentaux levés, l’esprit inviolé, j’attendis sa
repartie.


Elle fut longue à venir, et lorsqu’elle franchit ses lèvres
elle me donna des frissons et me fit irrémédiablement prendre le sentier que je
venais d’entrevoir.


— Qu’est donc le libre arbitre ? Nous choisissons
toujours de faire ce qui est déjà écrit dans l’owkahen.


— Me considères-tu comme une écolière qui a besoin de
leçons ? Fils de Mi’ysten, tu sembles vraiment sous-estimer ta cousine.


Le lien de parenté auquel je venais de faire référence se
rapportait à son père, qui était le fils du frère de mon père. Les Mi’ysten et
les Formeurs eux-mêmes (créateurs de systèmes solaires, de galaxies, d’univers
et de tout ce qu’ils contiennent) maîtrisaient des pouvoirs qui faisaient d’eux
de véritables dieux dans le cadre de l’espace-temps. Et ils avaient été pendant
des millénaires les divinités de millions de millions de simples mortels. Quant
à Chayin et moi-même, qui étions leurs enfants par la chair autant que par l’esprit,
nous avions hérité de nos pères quelques fragments de leurs capacités. Sereth
avait lui aussi reçu un héritage, bien qu’il fût d’une nature totalement
différente.


— Estri, sache que je ne te sous-estimerai jamais.


Je pouvais à présent voir le sourire qui tendait sa lèvre
inférieure. Je frissonnai et frottai mes bras avec mes paumes.


— Viens offrir ton silence à mes morts, répéta-t-il. Je
t’assure que je ne me trompe pas.


Il me tendit sa main, que je repoussai.


— En quel domaine es-tu si sûr de toi, cahndor ? Tu
ne donnes rien et tu exiges beaucoup en retour. De quel droit te permets-tu de
faire des conjectures sur mes activités ? Ou encore de porter un jugement
sur elles ? J’irai où j’ai l’intention de me rendre, et tu ne pourras
pas m’en empêcher.


J’avais parlé d’une voix douce, mais il comprit que je ne
plaisantais pas. Tout affrontement entre nous eût déchiré le voile de la réalité,
affaibli sa nature. Il en avait parfaitement conscience. Il était calmé, ou
peut-être peiné (je ne pouvais lire en lui car, en ce domaine, ses capacités
étaient plus grandes que les miennes), mais il ne s’éloignait toujours pas pour
aller rejoindre Sereth qui devait avoir à présent adopté l’attitude
conventionnelle de l’affliction : jambes croisées, tête inclinée devant
les restes des victimes. Ou tout au moins le pensai-je alors.


— Il est inutile que j’essaye de t’en empêcher. L’owkahen
s’en chargera ! me rétorqua Chayin. Encore deux choses, dhaneresse, puis j’irai
accomplir mon devoir. Premièrement : Tu ne le peux pas. Sereth ne
le permettra pas. Ne t’avise pas de provoquer l’Ebvrasea dans son aire. La nuit,
il prend son essor et va chasser. Son ventre est vide.


Je crachai un mot que j’avais appris de l’équipage, sur les
ponts de l’Aknet.


— Estri, tu l’as vu ! Il devient un étranger, et
le poids de ses responsabilités pèse de plus en plus lourd sur ses épaules. L’unification
des terres du Nord et du Sud aura pour Silistra un effet bénéfique bien plus
important que la vie de quiconque. Mais la réalité est toujours plus singulière
pour lui : il devient de plus en plus différent de nous. Un grand nombre
de personnes ont tout donné pour que cette alliance se réalise, et à présent qu’elle
prend forme le doute et la peur la flétrissent.


» Ce qu’il m’a dit, ce qu’il nous a dit est
parfaitement exact. Tout comme moi, tu portes en toi l’héritage des Formeurs. Nous
pouvons voir quelles seront les conséquences de toute décision. Nos réactions
doivent donner de nous l’image d’êtres intelligents, cruels et calculateurs. Tu
n’as eu aucun scrupule à envoyer à la mort des centaines d’hommes lorsque tu as
combattu mon père, ou à provoquer le fléau des helsars. Oui, c’est ainsi que
certains appellent désormais la pluie de ces cristaux qui ouvrent un homme aux
pouvoirs qu’il partage avec son univers. Je dois lui paraître guère meilleur
que toi. Je ne recule pas devant les actes que mes préférences pour certains
avenirs exigent de moi dans un présent en mutation constante. Nous ne considérons
pas nos actes immoraux, mais Sereth voit les choses sous un jour différent. Il
prend le chaldra très au sérieux. C’est sa loi. Réfléchis. N’oublie pas
qu’il est un métis engendré dans la douleur, le descendant de tout Silistra, la
quintessence du mélange des races. Il se trouve cependant pris au piège d’une
société conçue pour l’émanciper : il est épouvanté par les forces
intérieures qui le motivent, qui l’ont rendu capable de devenir ce qu’il est, qui
lui ont permis de te posséder et de se libérer des servitudes qu’il méprise
tant. Il a transgressé des lois qu’il avait lui-même édictées. Il redoute avant
tout sa propre nature. En nous, il voit ce qu’il considère comme un manque de
compassion, une indifférence, un manque d’humanité que son esprit ne peut
tolérer pour la simple raison qu’il sent sa nature très proche de la nôtre. Il…


— Chayin, l’interrompis-je, Sereth est bien plus
impitoyable que nous. C’est l’atavisme qui résulte de tels croisements
génétiques, et non un moralisme outrancier. Tu le connais aussi bien que moi :
il n’est pas homme à blêmir à la vue du sang, ni à laisser ses scrupules le
détourner de ses buts.


Telle fut mon objection, mais tout en la formulant je me
souvins de Sereth se penchant sur une blessée, au cours du combat qui lui avait
rapporté l’épée du dharen. Et je me remémorai un millier d’autres occasions au
cours desquelles il s’était efforcé d’adoucir le sort de ceux qui avaient été
les victimes de sa colère.


— Et le rapport entre cela et mon désir de soigner les
blessures de Deilcrit m’échappe totalement, déclarai-je en guise de conclusion.


— Estri, il est inutile de vouloir te justifier auprès
de moi. Lequel d’entre nous a le plus de sang sur ses mains ? Il y en a à
profusion, pour tout le monde. De même que de la culpabilité, si l’un de nous
acceptait de porter un aussi lourd fardeau pour s’avancer dans le lit du
torrent impétueux de l’owkahen. Quant à Deilcrit, je te l’ai déjà dit : il
vivra et se mêlera à tel point de nos affaires que tu te lasseras de sa
présence. J’ai vu tout cela.


— Et, naturellement, je ne possède pas des capacités
suffisantes pour prendre connaissance de tes visions. Tu sembles avoir oublié
dans quel état te plongeaient de telles…


— Vraiment ? Je vais te donner un conseil : contente-toi
de ne faire que le strict nécessaire. Et j’ajouterai ceci : Sereth vous
tuera tous deux si tu manifestes trop d’intérêt pour ce fils de la jungle. Il a
enduré bien des épreuves pour obtenir tant sa régence que toi, et il n’est
disposé à renoncer ni à l’une ni à l’autre.


Je demeurai silencieuse, interdite et terrorisée. Chayin
était irrité et sa voix pâteuse trembla comme il ajoutait en s’efforçant de la
maintenir au niveau d’un murmure :


— Mais il n’aura pas à le faire. Lui et moi devrions te
suffire, si un homme ne le peut pas.


— Comment oses-tu me tenir de tels propos ?


— J’ose tout ce qu’il me plaît d’oser. Prends garde, Estri.
Tu as déjà vécu bien des épreuves par manque de sagesse. Fais preuve de
modération. Sois aimante. Apporte-lui les consolations qui lui sont nécessaires.
Il a vu ton père, Estri. Il a appris de la bouche même d’Estrazi qu’il avait
été manipulé. Sa haine de servir les desseins d’un tiers n’a aucune limite. Tu
ne peux courir le risque de t’égarer du mauvais côté de la frontière qui
délimite ce qu’il juge convenable. Elle est nette, bien définie, et il n’hésitera
pas à te tuer si tu la franchis.


Je ne répondis rien. Ce n’était pas la première fois que
Chayin me mettait en garde contre Sereth. Mais s’il était plus doué que moi
pour explorer les facettes du temps-à-venir révélé par l’owkahen aux esprits
qui effectuent un tri, il se trompait constamment dès qu’il s’agissait de
Sereth. Tout comme moi, je le crains.


— À présent, je vais te dire pourquoi tu ne peux pas
annuler l’espace, aller prodiguer tes soins à Deilcrit et revenir en utilisant
la même méthode. (Il tendit alors le bras, ombre obscure qui se détachait sur
le fond gris du ciel.) Le soleil se lève. Cela signifie que nous avons perdu un
quart de la nuit, peut-être quatre enths. En conséquence de quoi, et pour
paraphraser ton père : le temps l’interdit.


Je gémis et me donnai une tape sur la cuisse avec tant de
force qu’elle fut cuisante. Mais Chayin ajouta inexorablement :


— Pendant notre transfert entre la clairière et cette
plage, nous avons perdu une fraction de la durée de la nuit, nous ne l’avons
pas vécue. Mais Deilcrit a par contre vécu ces heures, comme tout ce qui ne se
trouvait pas dans le temps séquentiel. La dernière fois que tu as annulé l’espace,
combien as-tu perdu ?… trois jours ? Tu ignores quel délai s’écoulera
la prochaine fois. Il s’agit d’un phénomène que tu ne peux contrôler. Combien d’heures
passeront, pour nous et pour Deilcrit, pendant que tu court-circuiteras les
circuits non séquentiels ? Un jour, dix, ou tout un passage de la lune. Que
trouveras-tu en arrivant dans la clairière ? Quand pourras-tu y poser le pied ?
Et pour revenir jusqu’à nous, combien de temps te faudra-t-il ? À ton
retour, alors que ton cœur n’aura battu qu’une fois, trois jours, trois fois
plus, ou toute une saison auront pu s’écouler pour nous. Qu’espères-tu que nous
fassions ? Crois-tu que nous attendrons que tu reviennes, à une date
impossible à prévoir ? Si tu avais des ennuis, nous ne disposerions d’aucun
moyen de l’apprendre, hormis par nos dons de voyance qu’il serait extrêmement
difficile d’utiliser dans de telles circonstances. Et quant à dissimuler à
Sereth ta pitié mal placée…


— Arrête !


Je maudissais mon arrogance, ma stupidité, mon imprévoyance.
Sitôt après avoir pris ma décision, alors même que Chayin nous apprenait que
Deilcrit était toujours en vie, j’avais été si occupée à ne pas garder la
moindre trace de mes intentions dans mon esprit que je n’avais pas étudié le
côté pratique de la chose. Annuler l’espace est un peu comparable à établir une
résonance avec un plan congruent : on quitte l’univers séquentiel qui se
contracte et devient si vague et onirique que tout point de rentrée est alors
valable. Ou l’avait jusqu’alors été, pour moi qui étais une novice. Je pourrais
peut-être effectuer une transition parfaite, annuler l’espace sans délai et ne
perdre que l’équivalent de la durée d’une inspiration, mais c’était peu
probable. Je savais que Chayin avait raison : je n’avais pas encore
suffisamment perfectionné mes pouvoirs.


— Je me soumets à ta volonté, soupirai-je avec amertume.


Ses doigts caressèrent ma joue puis suivirent les contours
des mes lèvres.


— Estri, il est encore possible que la situation évolue
ainsi que je l’ai imaginé voici très longtemps. Si tout échoue, sache qu’entre
toi et moi il n’y aura jamais de malentendu tel que celui qui nous sépare
actuellement de lui. Et sache également que Nemar et les terres conquises ne t’ont
pas oubliée. Mon peuple t’accueillerait avec les bras ouverts.


Ce ne fut qu’alors que je détachai mes yeux des siens et que
je vis Sereth. Il abaissait son regard vers nous, se dessinant dans les premiers
rayons sanglants du soleil levant.


Le regard de Chayin suivit le mien et, après un instant de
silence, il se leva avec maladresse. Ils se tinrent ainsi, se jaugeant l’un l’autre,
pendant que le ciel de plomb absorbait la lueur cinabre de l’aube puis
verdissait lentement en raison de la dissipation des brumes de la nuit.


J’eus l’impression absurde qu’ils allaient rester ainsi, face
à face et immobiles, jusqu’à la fin des temps. Le cœur serré, je me glissai
entre les deux hommes et collai mon corps à celui de Sereth. Un instant plus
tard, son bras enlaça ma taille et nous allâmes rendre un ultime hommage à nos
morts.


Mais chacun de nous resta silencieux. Épouvantés par les
conséquences possibles de notre discussion irréfléchie, ni Chayin ni moi n’osions
prendre la parole. Et Sereth, dont le mutisme exprimait avec éloquence une
colère sans bornes qui eût incité même mon père à faire preuve de prudence, nous
laissa ainsi souffrir.


Profondément contrariée, je demeurai assise devant les
restes pitoyables des membres de l’équipage de l’Aknet : un minuscule
monticule de chair et d’ossements qui m’arrivait à la cheville et eût à peine
permis de reconstituer un seul homme. Je ne pouvais offrir à nos morts le calme
de l’esprit qui leur était dû, car mes pensées refusaient de s’apaiser. Elles
grondaient des menaces et des accusations futiles.


Owkahen, tes facéties ne m’amusent pas. J’aurai cet homme, même
si je dois pour cela modifier la nature du temps afin que nous soyons réunis en
son sein. Et si je ne puis y parvenir, alors je créerai un instant où
nous vivrons paisiblement cette vie qu’il m’est possible de concevoir, mais non
de voir.


Telle fut mon outrecuidance envers la source de l’éternité.


Chayin avait nettement exprimé sa position.


Elle n’avait pas changé depuis notre première rencontre et
il n’interviendrait pas si Sereth décidait de me tuer. Il estimait l’alliance
silistrienne plus importante et la confiance de Sereth plus sacrée que n’importe
quelle vie. Pour lui, cela n’avait aucun prix, même si le prix en question
était ma propre existence. Et je partageais son point de vue.


Parfois, lorsque mon esprit me torture et que je me sens
lasse, il m’arrive de me demander si un seul d’entre nous apprendra un jour à
tirer profit de son expérience.
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L’ŒIL DE MNEMAAT


Faire cesser la douleur représentait un luxe inimaginable
auquel Deilcrit aspirait. Et, au sein des ténèbres qui régnaient derrière ses
paupières closes, il découvrit le flux et le reflux du mal. S’il retenait sa
respiration lorsqu’il était englouti par les vagues déferlantes de la
souffrance, l’éloignement des ondes de torture lui apportait un certain
soulagement, et chaque exhalaison s’accompagnait d’un murmure de conscience
accrue. Il pouvait juger de la gravité de son état aux nausées d’un rouge doré
en suspension entre son corps et son esprit : il était toujours en vie et
il souffrait. Les contours de sa blessure délimitèrent pendant un certain temps
tout son être : son univers se réduisait à la profondeur et à la largeur
de l’entaille s’ouvrant dans son bras déchiqueté. Des monticules de chair
bordaient la vallée qu’il parcourait comme une sentinelle zélée, et son estomac
semblait vouloir se retourner chaque fois qu’il relevait les yeux et découvrait
l’immensité de cette cavité creusée dans ses muscles.


Finalement, comme une personne ayant trop longtemps pleuré
un disparu, il se souvint de son identité, de son nom, de la place qu’il
occupait au sein de l’espace et du temps, et des raisons de sa douleur.


Il chercha alors à offrir du repos à son corps qui, en
raison de son engourdissement, lui parut tout d’abord inexistant, puis apaisé, et,
enfin, simplement gourd et maladroit. Il effectua ensuite l’inventaire des
gênes mineures dues à la chair tuméfiée, aux muscles déchirés, à l’épiderme
écorché, et ses nausées s’estompèrent. Il repoussa la chose qui l’immobilisait…
la patte du ptaiss qu’il avait tué !


Il gardait les yeux clos, et d’autres souvenirs lui
revinrent lentement. Il s’aida de son bras valide pour se redresser et s’asseoir.


Pris de vertige, il déglutit des renvois d’eau tiède en
provenance de son estomac, mais il finit par ouvrir les yeux sur une nouvelle
journée.


Un long moment s’écoula, puis il osa détacher le regard de
la bande de terre visible entre ses cuisses et examina sa blessure.


Il s’estimait capable de faire preuve d’objectivité. Il
connaissait la gravité des dommages subis par son bras ; il savait quand
et dans quelles circonstances il avait été blessé, il pouvait calculer pendant
combien de temps la blessure était demeurée béante et privée de soins. Mais
lorsqu’il découvrit au-dessus de son coude l’éclat blanchâtre de l’os et la
cavité caverneuse d’où pendaient des morceaux de chair sanglante dans une mare
de sécrétions visqueuses d’un blanc jaunâtre, délimitée par du sang coagulé, il
ne put s’empêcher de rendre.


Le soleil était haut dans le ciel lorsqu’il remporta de
nouveau le combat de la conscience. Il demeura prostré, la tête enfouie dans l’herbe,
rongé par l’incommensurable tristesse qu’éprouve le blessé conscient de la gravité
de son état : cette émotion du corps, plus profonde que le chagrin de la
mère pour son fils mort-né, et qui ébranle le héros autant que le couard. Sous
son emprise, Deilcrit était redevenu un enfant.


Et c’est avec des yeux d’enfant qu’il regarda autour de lui
et accepta sans comprendre la réalité de la scène de carnage qu’il découvrait. Deilcrit
avait oublié la signification de cette tuerie.


Il pensa à sa bourse, qui contenait une aiguille et du fil
de pêche. Il lui serait donc possible de… mais le petit sac n’était plus
attaché à sa taille, et il se souvint de l’avoir laissé tomber. Il pensa
également à un memnis proche et au besoin de disposer d’un couteau pour
découper son écorce. Il en avait possédé un… Et ces deux pensées furent portées
au carré, puis au cube, et le jeune homme entreprit en rampant le tour de la
clairière, tout en contournant prudemment les cadavres.


Il trouva le couteau mais poursuivit sa reptation, car il
craignait de ne plus pouvoir se mouvoir s’il faisait la moindre halte. C’est
pourquoi il poursuivit cette progression d’une lenteur infinie en notant tous
les détails de ce qui gisait dans la clairière, comme le fait tout esprit
menacé de disparaître. Ainsi remarqua-t-il la grande épée verdâtre et celle
plus petite au métal aussi limpide qu’une source de montagne, sans pouvoir pour
autant leur accorder une valeur. Il n’avait pas examiné de nouveau son bras
gauche et il s’y refusa tant qu’il n’aurait pas retrouvé sa bourse et lutté
avec les doigts tremblants de sa main droite et ses dents pour en sortir l’aiguille
en os et le fil de pêche.


Enfiler l’aiguille s’avéra plus difficile qu’il ne l’avait
escompté. Il finit par planter l’aiguille dans la terre et s’allongea sur l’herbe.
La joue collée au sol et la main appuyée sur une roche plate, il parvint à
faire passer le fil dans le chas de l’aiguille.


Il récita ensuite à mi-voix les Lois de Compassion de la
Nature et entreprit de coudre du mieux qu’il le pouvait les lèvres de la cavité
béante qui s’ouvrait juste au-dessus de son coude.


Les piqûres étaient indolores… sa chair avait déjà été à tel
point torturée qu’elle ne possédait plus de réserves de souffrance. Mais le
fait de nouer les points, de tendre le fil en retenant une de ses extrémités
entre ses dents, provoquait l’apparition de perles de sueur glaciale dans ses
sourcils. Chaque fois qu’il réunissait la chair scindée et voyait le fil
saillir de son épiderme, il devait faire une pause et attendre que son estomac
eût cessé de se tordre. Lorsque la blessure, à l’exception de son centre
circulaire (ce qui l’inquiétait, car les blessures de ce genre sont impossibles
à suturer), eut été recousue par des points irréguliers, il se laissa choir sur
le sol et permit à une onde de tremblements de le consumer.


Le travail qu’il venait d’accomplir dansait devant ses yeux,
et le fil noir formait un étrange motif : les signes d’une écriture
primitive relatant ce qui s’était produit. Finalement, il prit sur lui-même
pour étudier les contours irréguliers de la blessure, et il sut que la
cicatrice serait loin d’être belle ; que la chair croîtrait pour former
des bosses et des boursouflures qui commençaient déjà à apparaître. Mais il s’agissait
d’une connaissance d’ordre purement intellectuel. Il émit un grondement animal
et se releva. Puis, après avoir glissé le couteau dans son étui, il se dirigea
vers le memnis dressé de l’autre côté de la clairière.


Lorsqu’il fut auprès de l’arbre, il entailla profondément
son écorce à l’aide du couteau à lame blanche que Chayin lui avait donné, cette
arme dont il s’était servi pour tuer le ptaiss. À cette pensée il jura et fit
pénétrer plus profondément la lame dans le tronc. Puis il détacha une section d’écorce
et répéta l’opération sur l’aubier humide et verdâtre. Il appliqua ensuite
cette bande de fibre gluante sur sa blessure et la fit tenir à l’aide du fil de
pêche qui lui restait.


Il poussa finalement un soupir de satisfaction et s’autorisa
à perdre de nouveau connaissance.


Son retour à la vie fut moins difficile que les précédents, car
l’effet thérapeutique de l’emplâtre de memnis se faisait déjà sentir. Il osa
tester sa main gauche. Ses doigts se murent avec raideur, et les élancements
douloureux qui remontèrent son bras jusqu’à l’épaule l’emplirent de joie. Il
avait craint de découvrir sa main engourdie et ses doigts paralysés.


Il changea de position et parvint à rester accroupi, bien qu’en
équilibre précaire. Il utilisa le memnis comme soutien et toucha ses pieds, avant
de laisser sa tête reposer contre l’écorce duveteuse et de se mettre à rire :
un petit gloussement qui fut tout d’abord hésitant, puis qui s’enfla au point d’ébranler
tout son corps. Lorsque ses rires s’interrompirent, Deilcrit était troublé, car
il ne pouvait comprendre le pourquoi de son hilarité.


Puis il tenta d’oublier la scène qu’il avait sous les yeux. Il
chercha à créer le vide dans son cerveau, à trouver le calme de l’esprit. Constatant
qu’il ne pouvait y parvenir, il décida de s’occuper et alla chercher les épées
qui lui avaient servi de jalons au cours de sa reptation autour de la clairière.
L’arme à la lame blanche était toujours plantée entre les côtes d’un campt. Lorsque
Deilcrit parvint finalement à la dégager, il avait des étourdissements, haletait
et souffrait de la faim.


Et les instructions que lui fournissait son esprit étaient
en totale contradiction avec son éducation bénéguienne. Aussi relégua-t-il tous
ses principes au fond de son esprit avant de fendre le ventre du campt et de
goûter à sa chair.


S’il craignit un instant de rendre cette nourriture, son
estomac l’accepta. Il essuya de la main ses lèvres ruisselantes de sang et chercha
un moyen d’emporter avec lui les deux armes.


Finalement, il s’éloigna d’une démarche titubante dans le
sous-bois, sans faire cas du chemin et des jicekaks dont les épines lacéraient
sa chair. Il avait enveloppé les deux épées dans la peau de l’ancienne tunique
d’Estri, la femme-esprit. Utilisant une corde trouvée dans le campement des
intrus, il s’en était servi pour confectionner un fourreau rudimentaire.


L’impatience de quitter la clairière le rongeait. Le
sous-bois bruissait de vie. De la forêt lui parvenaient des grondements, des
bruits de pas et le son produit par le passage de grands fauves. Mais aucune
vengeance ne s’abattit sur lui. Il respirait plus aisément et sa douleur s’accentuait
en raison de la disparition progressive d’une peur engourdissante, lorsque le
whelt jaillit brusquement hors du labyrinthe formé par la ramure dense de la
forêt. En gazouillant, l’oiseau s’immobilisa dans les airs, devant son visage.


— Laisse-moi, whelt.


L’oiseau battait les airs de ses larges ailes et reculait
lentement devant lui. Sa taille et l’anneau de sa patte lui indiquaient qu’il s’agissait
du whelt qui lui avait plus tôt transmis le message de Mahrlys. Deilcrit voulut
le chasser de sa main valide, mais le whelt se contenta de pépier. Le
déplacement d’air provoqué par les battements de ses ailes caressa le visage du
jeune homme.


— Pars, whelt. Je dois trouver une racine de vabillia… ou
mourir. Je n’ai ni le temps ni la force de faire autre chose. Ta surveillance
est inutile.


Il trébucha sur une racine qui sortait de terre et, lorsqu’il
recouvra son équilibre, les ailes azur et indigo battaient toujours à une longueur
de bras de son visage. Il connaissait bien les whelts et savait qu’ils
voletaient en arrière aussi rarement qu’ils gazouillaient. Il savait également
qu’il était en présence d’une créature de Mahrlys, car on ne pouvait trouver
aucun whelt aussi gros dans cette partie de la jungle et l’anneau qui
confirmait ce fait luisait devant ses yeux.


Il poursuivit un instant sa lente progression, toujours précédé
par le whelt. Il s’arrêta à trois reprises pour se soutenir à des troncs, et le
whelt se posa chaque fois sur la branche la plus proche en gazouillant. Au
cours de la dernière pause, il inclina la tête en direction de Deilcrit et
étira son long cou, les plumes de sa gorge hérissées.


— Whelt, je ne peux pas recevoir ton message. Mon
esprit est confus. Whelt…


Mais la tête de l’oiseau effleura la sienne et un millier d’yeux
le fixèrent du haut d’une voûte infinie. La jungle formait des tunnels des
profondeurs desquels lui parvinrent les murmures compatissants de trois fois un
millier de voix…


Il hoqueta et s’écarta, puis colla son front douloureux à la
mousse qui recouvrait la fourche de l’arbre. Il n’avait reçu aucun message de
Mahrlys. Il essaya d’analyser son expérience, pour renoncer presque aussitôt :
ce whelt s’appelait Kirelli, ou un nom approchant, et par son entremise
Deilcrit venait d’entrevoir une partie du Wehrdom : or, nul homme ne
pouvait voir le Wehrdom et rester en vie ! À moins…


Deilcrit soupira. Il n’avait pas l’impression d’être mort. Longtemps
auparavant, alors qu’il n’était qu’un enfant, il avait vu un whelt tuer un de
ses camarades. L’oiseau était descendu des cieux dans un grondement d’ailes et
s’était jeté sur le jeune garçon pour refermer ses griffes sur ses yeux. La
scène avait été terrifiante, et l’étrange conduite de Kirelli venait de la lui
faire revivre.


Deilcrit s’écarta de l’arbre pour lui parler.


Mais le whelt ne se trouvait plus sur la branche.


Le jeune homme se soutint au tronc, pris de vertiges. Était-il
possible qu’il eût seulement imaginé sa présence ?


Il titubait, courait et trébuchait dans les broussailles, s’interdisant
d’avoir des pensées tant qu’il n’aurait pas atteint la source. Derrière la
cuvette rocheuse entourée de vabillias, s’ouvrait une petite grotte, à peine
plus longue que son corps et si basse et peu profonde qu’elle le contiendrait
comme un cocon. Il remua les pierres jusqu’au moment où ses doigts ramenèrent
une racine conique et jaunâtre.


Après avoir pelé l’écorce dure et résistante, et séparé la
pulpe du noyau central épineux, il mâcha sa chair amère jusqu’au moment où elle
fut privée de jus, et mit soigneusement de côté les restes broyés et fibreux. S’il
ne mourait pas au cours de la nuit, il s’en servirait pour tenter de soigner sa
blessure. Dans le cas contraire, son sommeil serait agréable…


Pendant que la drogue tendait ses doigts duveteux à l’intérieur
de son cerveau, il sortit l’épée à lame verte de son fourreau improvisé et
trancha des branches. Puis il les disposa devant la petite grotte de façon à
couvrir tout le sol. Il rampa dans la cavité, la pulpe de vabillia à la main, à
présent certain que rien ne pourrait approcher de lui au cours de la nuit sans
que le bruissement des branchages n’annonçât sa venue. Rien, à l’exception d’un
whelt. Et à condition que la drogue ne le plonge pas dans ce sommeil dont nul
ne pouvait s’éveiller. La vabillia, la plus efficace et la plus dangereuse des
plantes de la pharmacopée bénéguienne, possédait une telle puissance qu’elle n’était
employée qu’en dernier recours…


Il s’accroupit en haletant à l’entrée de la grotte et
examina son ouvrage. Il émit un grognement et adressa un ultime regard à ce qui
l’entourait. Aucun whelt n’était visible sous la pâle clarté du crépuscule.


Rassuré, il s’agenouilla puis s’allongea dans cette cavité
exiguë. En se fondant sur ses souvenirs, il se l’était imaginée plus vaste, mais
peut-être avait-il été moins corpulent lorsqu’il l’avait vue pour la dernière
fois ? Il se glissa précautionneusement à l’intérieur et se coucha sur le
flanc droit, le dos contre la paroi. Il avait pris soin de disposer les
branches les plus feuillues et confortables à côté de l’entrée de la grotte et,
pendant qu’il tirait à lui les branchages et en couvrait son corps, il éprouva
une brève sensation de joie, de triomphe. Puis l’effet de la vabillia commença
à se faire véritablement sentir, et il eut à peine le temps de ramener vers lui
la dernière branche aux fleurs duveteuses, avant de sombrer dans un profond
sommeil. Il ne put assister ni au coucher du soleil ni au retour du whelt.


Il lui semblait qu’un millier d’années s’étaient écoulées, tant
il avait fait de rêves. Il s’agissait de songes épiques au cours desquels il
brandissait l’épée de métal verdâtre pour se défendre contre une multitude de
créatures qui refusaient de mourir, bien que leur sang fût devenu un torrent
impétueux qui menaçait de l’engloutir. Il nageait à contre-courant en direction
de la berge, à son éveil.


Il ouvrit les yeux pour voir le whelt qui le fixait du haut
d’un memnis se dressant au bord du trou d’eau. Sous la branche où il était
perché se trouvaient divers fruits, soigneusement empilés.


Il étudia la scène à travers le rideau de branchages de son
abri, libéré de la souffrance. Le whelt le surveillait encore ! La colère
s’enfla en lui, puis s’estompa. Il s’inquiéta des besoins de son corps.


Deilcrit repoussa les branches et roula hors de la cavité. Chacun
de ses mouvements lui fournissait de nouveaux paramètres pour jauger la douleur.
Il ne pouvait redresser l’épaule gauche, et la torture que lui imposait son
bras était telle qu’il fut contraint de l’immobiliser à l’aide de sa main
droite. C’est ainsi qu’il termina d’éparpiller les branches avec ses pieds. S’agenouiller
pour boire était une opération complexe qui réclamait toute son attention et qu’il
ne put réaliser de façon totalement satisfaisante : il gémit et se balança
sur ses genoux, tout en luttant contre ses vertiges. Mais il parvint finalement
à boire et à se soulager, et même à passer un peu d’eau sur son visage.


— Whelt, grommela-t-il comme il se rafraîchissait les
pieds dans la mare, tu vas devoir te déplacer.


— Kriish, lui répondit le whelt.


Il piqua pour saisir un melon dans la pile dressée au pied
du memnis.


Deilcrit alla pour secouer la tête, mais la douleur le fit
suffoquer et il se tourna avec lenteur et prudence vers le whelt qui se posait
près de lui.


Il regarda l’oiseau, puis le fruit, avant de fixer à nouveau
le whelt.


— Kirelli, fit-il en prononçant pour la première fois
ce qu’il pensait être le nom du whelt. Tu es un wehr, n’est-ce pas ?


Les yeux verts de l’oiseau restaient impassiblement rivés
aux siens, sans ciller.


— Que me veut le Wehrdom ?


De son bec incurvé, le whelt poussa le melon vers lui.


Puis il tendit le cou, comme s’il avait l’intention de lui
transmettre un message.


— Non, s’écria Deilcrit.


Le jeune homme se rejeta en arrière, sans plus penser à sa
blessure.


Un certain temps s’écoula avant que la douleur se fût
estompée et que sa vision lui eût été rendue. Les légers sanglots qu’il
entendait s’interrompirent dès qu’il prit conscience qu’ils provenaient de sa
gorge.


Le whelt était perché sur le melon, ailes à demi déployées.


Deilcrit se releva avec maladresse.


— Va-t’en, whelt ! Je…


Mais la douce caresse qui effleura son esprit le fit taire
et le priva de volonté. Tous les whelts ne sont pas des wehrs. Et cela est également
valable pour les membres de toutes les autres espèces. Ce n’est que lorsque le
Wehrdom prélève son tribut dans la jungle, ne laissant que des cadavres dans
son sillage, que l’on peut savoir qui est un wehr et qui ne l’est pas. Les
ptaiss se jettent alors sur les ptaiss, les campts sur les campts, et tous les
fauves du Wehrdom se gorgent du sang de la forêt. Et lorsque tout est terminé
et que la jungle redevient paisible, ils paissent et fouissent la terre auprès
de ceux qui étaient leurs proies seulement quelques jours plus tôt. Les wehrs
dont le statut est connu ont droit au respect des autres membres de leur espèce.
Chez l’homme, comme au sein du royaume animal, c’est le wehr qui gouverne. Et
tout contact avec le Wehrdom entraîne soit la mort, soit quelque chose de plus
inimaginable, de plus épouvantable, peut-être, que la mort elle-même : les
wehrs ne s’adressent qu’à d’autres wehrs ou à leurs élus. C’était à cette
dernière possibilité que Deilcrit essayait désespérément de ne pas penser.


— Wehr, je mourrai sans doute au cours de cette matinée.
Tu peux aller en informer ta maîtresse…


Le whelt poussa un cri assourdissant et enfla ses ailes.


— Excuse-moi, fit machinalement Deilcrit. Je pensais
que… tu portes l’anneau de Mahrlys.


Si la plupart des whelts n’étaient pas des wehrs, ils
pouvaient cependant porter l’anneau des messagers. Aucun whelt de Deilcrit n’avait
jamais été un wehr. Il s’imaginait vaguement que tous les wehrs, fussent-ils
des whelts, devaient être susceptibles quant à leur rang. Mais il ignorait tout
du Wehrdom et il l’avoua.


Le whelt réagit en s’éloignant du melon. Le cou tendu, il
effectua une danse sautillante dans sa direction tout en battant des ailes. Deilcrit
n’avait plus la volonté nécessaire pour repousser l’inévitable, et plus de
choses qu’il n’eût aimé connaître au sujet du Wehrdom lui furent révélées. Kirelli,
prince des wehrs, l’avait choisi. Contre toute attente, et jusqu’à la mort (Deilcrit
estimait d’ailleurs qu’elle ne tarderait guère, et que le prince whelt prenait
bien peu de risques), Kirelli s’efforcerait de l’aider et de le protéger :
il avait donc été élu par les wehrs. Tout au moins arriva-t-il à cette
conclusion en se basant sur le flot d’images subliminales qui furent déversées
dans son esprit, les caresses d’une myriade d’autres esprits se trouvant
derrière celui du whelt, les entités mentales qui lui transmettaient leurs
hommages et leurs salutations incompréhensibles. Des paroles lui parvinrent
finalement, avec netteté, tel un son liquide qui semblait émaner du centre
exact de sa nuque :


— Autorise-moi à te guider, à t’accompagner et enfin
à te suivre. Je te demande seulement de ne jamais oublier que j’ai été le
premier à t’aider.


Deilcrit retira maladroitement ses pieds de la mare, tout en
pensant qu’il n’aurait bientôt plus la possibilité de se souvenir de quoi que
ce soit.


— Laisse-moi tranquille, marmonna-t-il d’une voix
indistincte.


Et il entendit :


— Je me plie à ton désir.


— Laisse-moi, répéta-t-il.


Le wehr obéit et prit son essor pour regagner sa branche.


Au plus profond de son être, le jeune homme se sentait
soulagé de constater que le whelt n’avait pas l’intention de le tuer. Mais il
ne lui avait pas précisé la raison pour laquelle il comptait l’épargner, et
cela le tourmentait. Deilcrit avait tué un certain nombre de wehrs et il savait
que si le Wehrdom se contentait pour l’instant de le surveiller, il ne
tarderait guère à se venger. Tels furent les propos qu’il continua de se
répéter avec insistance, comme si aucun wehr ne venait de lui faire un serment
d’allégeance.


Il décida de manger le fruit et d’ignorer la présence du
whelt. Après s’être ainsi restauré, il s’interrogea sur ce qu’il pourrait faire…
s’il vivait. Il estima tout d’abord qu’il pourrait survivre jusqu’à la nuit, puis
jusqu’à l’aube, et il pensa finalement que les wehrs et sa blessure n’auraient
peut-être pas raison de lui. Il ne tenait pas compte de la présence du whelt :
il avait toujours su s’y prendre avec les membres de son espèce.


Il n’éprouva pratiquement aucune difficulté pour contourner
le point d’eau jusqu’aux fruits entassés sur la racine du memnis. Lorsqu’il eut
mangé tout son soûl, il s’endormit. Et juste avant d’être emporté dans le
royaume des rêves, il finit par admettre que le whelt était bien un wehr. Les
wehrs savent mentir, se rappela-t-il avant d’estimer que cela ne pouvait avoir
d’importance, hormis s’il s’éveillait. Sa dernière pensée, celle de n’avoir pu
de toute la journée effectuer plus de quelques pas sans devoir prendre du repos,
fut à l’origine de songes au cours desquels il effectua des marches interminables.


Lorsqu’il s’éveilla de nouveau, le ciel de midi s’affaissait
sous le poids de la pluie. À travers le fin rideau de bruine, son champ de
vision était réduit mais suffisant pour lui permettre de s’assurer qu’aucun
whelt ou autre wehr ne le menaçait. Il se massa le front et, sous la pellicule
glissante déposée par la pluie, ses doigts perçurent la chaleur de la fièvre. Il
se redressa en position assise et prit le couteau de l’étranger pour trancher
les fils qui retenaient l’emplâtre de memnis à son bras. Puis il ôta
précautionneusement l’écorce attendrie, se mordant la lèvre inférieure au point
de la faire saigner. Finalement, il arracha l’écorce d’un mouvement sec qui
faillit également emporter la croûte nouvellement formée. Il lava la blessure
et l’examina.


S’il s’était attendu à découvrir une plaie purulente, il ne
put réprimer ses frissons lorsqu’il termina l’examen.


Il alla chercher dans la grotte la vabillia mâchée qu’il
appliqua sur la cavité circulaire du centre de la blessure, puis il découpa de
nouvelles bandes de memnis qu’il fixa sur son bras. En fait, il fit tout cela
plus pour s’occuper, empêcher ses dents de claquer et recouvrer son sang-froid,
que par souci d’hygiène. Il se retrouva finalement avec un pansement moins bien
réalisé que le premier. Il haussa les épaules, et tressaillit.


Whelt ou non, cela lui importait peu. Pas plus qu’il ne se
souciait des créatures dont il portait les armes. Il pourrait survivre, à condition
de ne pas rester immobile. Il savait cela. Et il vivrait. Il irait
retrouver Mahrlys et lui montrerait les objets manufacturés qu’il avait
récupérés. Elle l’écouterait et peut-être lui expliquerait-elle les événements
qui pesaient sur son esprit. Sa blessure était bien réelle, de même que la
nourriture qu’il absorbait. Et si ce whelt au statut de wehr ne s’était pas
véritablement adressé à lui, au moins s’était-il abstenu de lui arracher les
yeux.


Il jeta l’écorce du dernier des melons offerts par le whelt
et parcourut de nouveau la clairière du regard afin de découvrir si Kirelli ne
l’épiait pas. S’il poussa un cri de joie en constatant qu’aucun whelt ne le
surveillait, il ressentait en fait de la déception et en avait conscience. Dépité,
il se leva et s’éloigna du point d’eau. Sans regarder une seule fois derrière
lui, bien plus rapidement que ne l’aurait voulu la plus élémentaire prudence, il
emprunta un sentier qu’il suivit sans réfléchir en raison de son caractère
familier. L’image du whelt disparu l’obsédait et lui adressait des croassements
moqueurs. Il avait cru, ou voulu croire, qu’il était élu des wehrs. Après avoir
osé lever la main contre eux, il souhaitait à présent obtenir leur absolution. La
peur s’accrochait à ses pas, mais son épuisement eut bientôt raison de ses
terreurs. Il continua de fuir un Wehrdom spectral, dans cette jungle nimbée d’une
clarté verdâtre, jusqu’au moment où ses poumons menacèrent d’éclater et où il
trébucha une fois de trop.


Ce fut à l’intersection du sentier et de la route de
Dey-Ceilneeth que Deilcrit tomba. Il demeura agenouillé le temps de reprendre
sa respiration, soutenu par son bras valide, l’autre ballant et flasque.


Il fut averti par un bruit et releva la tête pour porter son
regard vers le bas de cette large route dont la voûte d’arc-en-ciel se poursuivait
en un parcours rectiligne jusqu’aux entrailles de Dey-Ceilneeth.


Ils approchaient lentement, avec une majesté infinie : une
harde de ptaiss d’un blanc laiteux. Tout au moins le crut-il jusqu’au moment où
sa vision se fit nette. Il se contenta alors de demeurer assis au centre de la
route, sa main gauche posée sur ses cuisses.


Une vingtaine de ptaiss venaient vers lui, sans s’écarter du
milieu de la voie. Au centre de leur groupe s’avançait une grande silhouette
vêtue de blanc dont la longue chevelure tombante était aussi noire que la nuit.


Il inclina la tête pour attendre cette prêtresse de Mnemaat.


— Lève-toi, entendit-il.


Il obéit, et ne souffrit pas. Il porta son regard vers le
visage de la femme. Toutes les couleurs du spectre dansaient dans ses yeux
verts.


— Te sens-tu mieux, mon iyl déchu ? J’ose l’espérer.


Il nota qu’aux limites de son champ de vision les ptaiss se
rapprochaient de lui, mais il ne voyait véritablement que les yeux de la femme
dont les traits étaient masqués par un voile de lumière.


Sa perplexité ne parvint cependant pas à son système nerveux.
Il assistait à la scène de très loin, avec indifférence. Et, finalement, ce fut
la tête d’un whelt qu’il vit sur ce corps féminin vêtu d’une robe blanche. Il
prit note de ce phénomène surnaturel avec indifférence, sans le fausser par la
moindre émotion.


— Alors, suis-nous. Lorsque tous la recherchent, la
justice est rapidement rendue.


Et Deilcrit prit le bras de la femme, qui le soutint. Il
nota le mouvement rythmé des dos des ptaiss qui se regroupaient autour d’eux. Ils
partirent et, lorsqu’il titubait, la prêtresse posait ses mains sur lui et ses
jambes perdaient de leur poids, son bras gauche ne lui transmettait plus que
des protestations étouffées, et son esprit s’élevait, clair et serein.


Elle lui donnait à manger et à boire, et lui permettait de
la voir dans sa nudité. Elle soignait sa blessure, et la courbe de sa gorge
gracieuse agrémentait son sommeil. Les ptaiss chassaient, et elle le
nourrissait de la chair de leurs proies, qu’elle découpait en petites bandes de
viande crue. La femme faisait bouillir des herbes dans une gourde, utilisant
pour cela une pierre qui semblait devenir brûlante chaque fois qu’elle le
désirait. Au cours de la nuit, elle posait sa main sur son front, puis y
appliquait des linges humides à l’effet apaisant. Au matin, les ptaiss
reprenaient position autour d’eux, elle le touchait légèrement, et ils
repartaient. Si elle lui souriait parfois, ce ne fut que le troisième jour qu’elle
s’adressa à nouveau à lui.


— Deilcrit, murmura-t-elle, qu’est-ce qui a bien pu s’emparer
de toi pour t’empêcher de mourir ?


— Ipheri, parvint-il à répondre.


Il ignorait son nom, mais le titre honorifique qu’il venait
d’employer eût convenu même en présence de l’iis.


— Efforce-toi de dominer ta peur. Dans Dey-Ceilneeth, je
ne serai plus là pour t’aider. Si tu gaspilles ton énergie pour alimenter tes
craintes, ta guérison sera plus lente.


Ce fut alors que le whelt se posa entre eux. Le visage de la
femme blêmit et ses yeux s’écarquillèrent à tel point qu’ils semblèrent engloutir
le ciel.


Mais le whelt agita ses ailes, poussa son cri de guerre, piqua
sur elle. Il y eut un mouvement confus de bras et d’ailes, et l’oiseau fila
dans la ramure.


La robe blanche de la prêtresse était déchirée à la hauteur
de son épaule. Le regard de Deilcrit fut attiré par une étroite ligne rouge sur
l’épiderme de la femme. Il comprit avec indifférence, sur un plan purement
intellectuel, que la situation était anormale.


— Tu n’es donc pas ce que tu sembles être, murmura-t-elle.
Je te présente mes excuses.


Le bras de Deilcrit redevint brusquement le siège d’une
épouvantable torture, ses pieds se retrouvèrent sur un lit de charbons ardents
et son estomac se retourna comme un gant afin de se dévorer lui-même.


— Deilcrit, l’ignorance est ton unique excuse. Entretiens-la.
Mais si tu es responsable de cette attaque, ce n’est pas ma pitié qui
pourra soulager ton épreuve. Fais tout ton possible pour rester un adolescent
candide dont les circonstances ont fait prématurément un iyl…


Elle semblait vouloir ajouter quelque chose, et il la fixa
attentivement, dans l’expectative.


— Appelle le whelt, ordonna-t-elle.


Et, avant même d’en prendre conscience, il obéit.


Le whelt poussa un cri mais ne quitta pas son perchoir.


— Il ne viendra pas.


— En raison de ma présence. Mais il t’a cependant
répondu. Comment est-il possible qu’un simple garde forestier puisse donner des
ordres à une telle créature ?


Il prit brusquement conscience du sens de ses paroles et
baissa la tête. Durant un très long moment, il demeura seul avec sa douleur.


Finalement, elle allégea de nouveau ses souffrances.


Alors qu’il connaissait l’exquis soulagement du bien-être physique,
elle lui demanda s’il acceptait de lui remettre ses étranges épées. Deilcrit
lui eût volontiers donné son cœur, sa vie, tout ce que la femme eût souhaité
obtenir de lui. Il tenta hâtivement et avec maladresse de dénouer la lanière
qui ceignait sa taille, et elle s’approcha pour la trancher à l’aide de sa
petite dague. Il ne lui vint pas à l’esprit de se demander pourquoi elle avait
sollicité son autorisation pour prendre ces armes. Au lieu de cela, il s’interrogea
sur la fragrance de ses cheveux.


Mais lorsque sa taille fut soulagée du poids des épées et
que la prêtresse recula en arborant un sourire de triomphe, il lui vint vaguement
à l’esprit que quelque chose lui avait échappé, que les événements étaient plus
lourds de sens qu’il ne pouvait le supposer ou qu’il n’eût voulu l’admettre. Puis
il prit conscience qu’il était son prisonnier et qu’il ne devait l’oublier sous
aucun prétexte.


Après s’être ainsi approprié les épées, la prêtresse se
rendit auprès d’un énorme ptaiss couché et se pelotonna contre son ventre. Sa
robe, qui tombait en plis sur son corps, soulignait le galbe de sa hanche.


Il tenta de se convaincre qu’elle ne l’avait pas entièrement
réduit à l’impuissance, pour la simple raison qu’il avait toujours son couteau.
Cependant, une partie encore lucide de son esprit lui rappela sèchement les
faits : elle n’accordait aucune importance à cette arme. Il comprit qu’il
allait se lever et se rendre auprès d’elle, mais il ignorait dans quel but. Et
il ne le saurait jamais. Il effacerait cela de ses souvenirs et se remémorerait
seulement qu’il s’était levé et se rappellerait son inquiétude indifférente
pour son bras alors qu’il s’agenouillait devant elle… puis plus rien, à l’exception
d’un sentiment de honte, une interrogation qui engendrait un malaise, et l’impression
d’avoir contracté une dette.


Il n’osa pas lui demander ce qu’il avait fait, pas même lui
présenter des excuses. Lorsqu’elle porta ensuite le regard sur lui, ses yeux
étaient ceux d’une personne ayant payé un prix élevé et ayant été dupée, ceux d’une
femme dont la confiance avait été trahie.


La taille de Mahrlys était ceinte de la lanière à laquelle
pendait le fourreau que Deilcrit avait confectionné avec la tunique d’Estri, et
il porta fréquemment le regard sur ces armes au cours des longues journées de
marche forcée qu’elle leur imposa.


Il lui semblait que le privilège d’entendre de nouveau sa
voix lui serait à jamais refusé, bien qu’il fût libre de l’accompagner et de la
regarder à sa guise. Chose dont il ne se priva pas, pour la simple raison qu’il
se savait déjà condamné. « Iyl déchu », l’avait-elle appelé. Son
attitude, quelle qu’elle fût, ne pourrait lui valoir pire châtiment que celui
qui lui était réservé.


Il jouissait du privilège des condamnés à mort : il n’avait
plus à se soucier des conséquences de ses actes.


Ils pénétrèrent dans le labyrinthe ceignant Dey-Ceilneeth le
jour où elle lui ôta ses points de suture, le seizième depuis qu’elle l’avait
découvert sur la route, selon ses calculs.


Dey-Ceilneeth est le siège de la Loi de Bénégua, et c’est en
ce lieu que se dresse le temple de Mnemaat qui renferme Son Œil et Sa Bouche. Pour
ces raisons, seules des femmes ont le droit d’y séjourner : nul homme ne
peut pénétrer dans Dey-Ceilneeth sans être accompagné, et espérer en ressortir
un jour. Hormis pour l’initié, il n’existe aucune issue à ce labyrinthe d’allées
tortueuses depuis si longtemps délimitées par des haies, composées des arbres
les plus empoisonnés de tout Bénégua, qu’elles s’élèvent jusqu’au ciel.


Il se surprit à agripper la robe de la femme, craignant de
se retrouver brusquement seul et vulnérable parmi les telsodas carnivores
bordant les allées externes du labyrinthe. Émondés verticalement, ils formaient
des haies aussi denses que des murs de pierre, sur deux fois sa hauteur, et les
milliers de lèvres-pétales roses de leurs bouches claquaient sur leur passage. Ces
sons évoquaient d’innombrables soupirs, sous la clarté mouchetée que filtrait
la voûte de feuillage s’avançant librement au-dessus de leurs têtes.


Des fleurs descendaient de la ramure en se lovant avec
paresse ou tant de violence que les branches craquaient. Mais elles possédaient
des tiges trop courtes pour qu’il leur fût possible d’atteindre leurs proies.


Même en sachant cela, même au côté de la prêtresse et
entouré par les ptaiss, Deilcrit se baissait instinctivement chaque fois que
des telsodas affamés tentaient de le happer.


À une occasion, sa vision périphérique capta l’image du
visage de la femme, pour la première fois dépouillé du voile de lumière qui lui
dissimulait ses traits. Elle semblait rire de lui. Il se raidit et, lorsqu’ils
traversèrent de nouveau une percée entre les haies de telsodas pour se
retrouver face à deux serpents verdâtres et démesurés (le plus petit avait un
corps aussi large que la taille de Deilcrit), il prit sur lui-même pour s’avancer
avec désinvolture entre les deux reptiles qui se lovaient sur sa droite et sur
sa gauche.


Il posait mécaniquement un pied devant l’autre, les yeux
rivés au sol, lorsqu’il heurta la femme qui venait de s’arrêter.


La gorge sèche, ébranlé par chaque rafale de vent qui
secouait les baies de fahrass de la seconde haie, il demeura bouche bée pendant
que les ptaiss s’écartaient et que la femme descendait l’allée qu’ils venaient
de former, en direction du serpent de droite.


L’odeur musquée des reptiles était insoutenable pour un
homme dont les nerfs étaient tendus par l’instinct. Il se retrouva coincé entre
deux ptaiss nerveux, auxquels il se soutint.


Elle se dressait, spectrale, devant la vipère dont la tête
cunéiforme descendit en se balançant pour se retrouver au niveau de celle de la
femme. De l’autre côté du passage, son double siffla et sa langue noire et
fourchue jaillit rapidement hors de sa gueule à plusieurs reprises.


La prêtresse posa sa main sur le cou sinueux du reptile et
se mit à rire : un son grave, de gorge. Puis le berceide de la seconde
haie, car tel est le nom des grands serpents verts qui gardent le Saint des
Saints de Bénégua, émit une longue série de sifflements auxquels la femme
répondit de la même manière.


Elle parla longuement au berceide dans cette langue
sibilante, puis elle tourna le dos au reptile et vint rejoindre Deilcrit qui se
trouvait toujours au centre du groupe de ptaiss.


— Tout est réglé, en ce qui te concerne, lui dit-elle.


La satisfaction perceptible dans sa voix était lourde de
mauvais présages, et Deilcrit perdit cette indifférence qui avait jusqu’alors
émoussé toutes ses réactions.


— Oui, ajouta-t-elle d’une voix trop douce. Il est
inutile de t’imposer la docilité, car tu es désormais contraint de me suivre. Le
non-initié ne peut trouver seul son chemin au-delà de la seconde haie.


Les deux berceides étudiaient patiemment les ptaiss et les humains.


— Je n’avais pas l’intention de vous fausser compagnie,
déclara Deilcrit. Mais, étant donné que je suis votre prisonnier, pourquoi me
dissimulez-vous votre visage ? Quelle importance si le captif voit les
traits de son maître ?


— Tu les vois depuis longtemps, ne fût-ce que dans tes
rêves, être impertinent ! Oserais-tu prétendre que tu ne me connais pas ?


Elle leva le sortilège qui avait jusqu’alors dissimulé ses
traits derrière un doux voile de lumière, et Deilcrit s’agenouilla aussitôt
parmi les ptaiss.


— Ipheri, j’implore votre pardon. Je…


— Mon pardon ? Il me serait difficile de te l’accorder.
Mais sache que le poids de tes fautes n’a pas été alourdi par ce qui s’est
passé entre nous : tout ceci (de la main, elle désigna non seulement l’espace
qui les entourait mais également le temps qu’il avait passé en sa présence) est
le fruit de ma seule volonté.


Ce fut alors que le whelt, Kirelli, apparut hors du néant
pour piquer en direction de la tête de Mahrlys. Un ptaiss bondit. Ses mâchoires
claquèrent et ses griffes happèrent l’air, mais le whelt avait déjà disparu au
sein de l’épaisse ramure d’un fahrass.


— Tu devras le payer, siffla-t-elle. J’exigerai
réparation pour la perte de Kirelli. Maintenant, avance !


Il se releva, rongé par des objections qu’il n’osait formuler :
il n’avait rien demandé à ce whelt et estimait qu’il ne pouvait être tenu pour
responsable de ses actes. Il allait pour protester, mais Mahrlys lui imposa
coléreusement le silence et il la suivit docilement dans les sept labyrinthes
concentriques qui les séparaient de l’abîme intérieur.


En dépit de lui-même, il s’arrêta devant ce dernier. Dans
les profondeurs du gouffre, des flots blanchâtres grondaient et tourbillonnaient
en formant des gerbes d’écume. De l’autre côté de l’abîme se dressait Dey-Ceilneeth,
un mégalithe scintillant qui évoquait une gemme dans un écrin de feuillage. Ce
n’était cependant pas le caractère sacré du sanctuaire qui l’impressionnait, mais
le vide devant lequel il se trouvait et la passerelle de corde qui se balançait
au-dessus de lui.


Les ptaiss s’écartèrent avec un ensemble surnaturel, et
Mahrlys prit sa main pour l’attirer sur la passerelle enjambant le gouffre vertigineux.
Il s’immobilisa, avec un pied sur les barres de bois et l’autre sur la terre
ferme. Comme elle le pressait d’avancer, il secoua la tête.


— Je pourrais t’y contraindre, lui rappela-t-elle.


Un grondement s’éleva derrière Deilcrit qui sentit une
légère poussée dans son dos. Tous les douze pas se dressaient des montants au
travers desquels était passée une corde. Il referma son poing droit sur le
garde-corps et maintint ses yeux rivés sur la silhouette blanche de Mahrlys qui
s’éloignait devant lui. Il la suivit, sans oser abaisser le regard vers les
flots tumultueux. Ils se trouvaient approximativement au centre du gouffre
lorsqu’une rafale de vent ébranla la passerelle. Il dut également utiliser sa
main gauche pour se retenir, mais il n’en prit conscience que lorsqu’il posa le
pied sur la terre ferme et qu’il fit appel à toute sa volonté pour lâcher les
garde-corps. Il sourit et plia ses doigts tour à tour, puis fit subir un
certain nombre de tests à ses membres. À l’exception d’une certaine raideur
bien naturelle et d’un rappel douloureux de l’œuvre que poursuivait l’emplâtre
de memnis, son bras gauche lui obéissait parfaitement. Il se sentit soulagé d’un
grand poids et pivota pour fixer pensivement les ptaiss restés de l’autre côté
de l’abîme. Ils étaient nerveux et ne cessaient de tousser et de gronder. Alors
qu’il les observait, les fauves se dispersèrent. Certains ptaiss regagnèrent
les jicekaks du labyrinthe interne, d’autres franchirent le gouffre d’un bond, avec
insouciance, d’autres encore s’éloignèrent en longeant la falaise.


— Deilcrit ! appela la prêtresse.


Et le jeune homme fut frappé par sa beauté. S’il s’était
agenouillé devant Mahrlys lorsqu’elle avait renoncé à son voile de lumière, il
s’agissait d’une réaction provoquée par la découverte de son identité. Auparavant
c’était la présence surnaturelle de ces mêmes voiles qui l’avait maintenu sous
l’emprise de la crainte, de l’intimidation et de l’irréflexion… cela et son
désir. Mais il se remémorait sa nudité. Il parvenait presque à se souvenir de
ce qui s’était passé entre eux, l’autre nuit, et en dépit de son titre
Mahrlys-iis-Vahais avait soigné ses blessures, l’avait nourri.


Mais il ne comprenait pas la nature de la promesse que lui
avait faite Kirelli, ou les raisons de la fureur de Mahrlys. Il ignorait pourquoi
les wehrs s’étaient abstenus de le tuer alors qu’il avait levé le bras contre
leur espèce, ou l’importance qu’il fallait attribuer aux épées que la femme
portait désormais à sa taille et à ceux qui en avaient autrefois été armés.


Mais il savait qu’elle lui accordait de l’importance, de
même qu’aux épées. Elle le voulait vivant et avait éprouvé le besoin d’obtenir
son accord avant de lui prendre les armes étrangères… cela, il le savait. Et le
fait qu’en dépit de tout ce qu’il était possible de dire au sujet de Kirelli, ce
whelt était un émissaire du Wehrdom et un allié précieux, ne lui échappait pas.
Mahrlys était hors d’elle parce qu’elle l’avait « perdu ». Il se
demanda quelle eût été sa réaction si elle avait été au courant de la promesse
que lui avait faite cet esprit qui se faisait appeler Chayin. S’il se trouvait
en danger, peut-être tenterait-il de prononcer son nom. Puis il se rappela la
présence du whelt qui l’avait épié depuis les arbres, et il s’interrogea sur ce
que Mahrlys devait déjà savoir. Étant donné que son estimation de ses chances n’était
guère encourageante, il décida de ne pas modifier sa ligne de conduite et de
garder le silence.


Mais il était conscient de la beauté de la prêtresse, et le
fait d’avoir objectivement jugé sa situation lui avait permis de se hisser hors
du puits du désespoir.


Il tendit la main, saisit la femme et l’attira vers lui. Sa
gifle fit pivoter latéralement sa tête, mais il ne la lâcha pas.


— Ici, aucun ptaiss ne peut vous protéger, dit-il en
abaissant le regard vers le visage dévoilé et déformé par une fureur qui
enflait ses lèvres et embrasait ses joues.


— Il me suffirait d’appeler pour que l’un d’eux arrive
aussitôt, rétorqua-t-elle entre ses dents régulières et dénudées. Mais près de
vingt années passées dans la jungle extérieure seraient gâchées par la mort que
tu aurais dû connaître durant la nuit des wehrs. Ôte tes mains de mon corps, iyl !


Il obéit, plus humilié qu’impressionné par la menace. Elle
était réellement menue et ses bras lui paraissaient si frêles, ainsi immobilisés
par ses mains… Sa taille possédait une telle finesse que la lanière retenant le
fourreau improvisé en faisait deux fois le tour. Cependant, elle lui donnait
des ordres, et il s’y pliait.


Il aurait pu la coucher dans l’herbe et la posséder avant l’intervention
d’un ptaiss. Il étudia la respiration laborieuse de la femme, le soulèvement et
l’affaissement de ses seins sous la robe arachnéenne, et il sut qu’elle était
elle aussi consciente de ce fait.


— Je t’en prie, ne complique pas la tâche de ta iis :
reste en vie jusqu’à ton jugement. Tes crimes sont bien trop graves pour que tu
connaisses une exécution sommaire en pleine nature. Tu dois exprimer ton
repentir dans les entrailles de Dey-Ceilneeth, car le dieu exige son dû. Je t’ai
conduit jusqu’ici et tu as le choix d’effectuer librement le reste du chemin ou
de mourir maintenant.


— Vous ne pouvez m’y contraindre, fit Deilcrit qui se
référait aux deux possibilités offertes.


— Tu dis vrai, mais tu ne sais même pas ce que tu sais,
fit-elle sèchement tout en reculant lentement, les yeux rivés aux siens.


Il oublia tout le reste et la suivit.


Elle absorbait à tel point son esprit qu’il ne vit pas les
ombres, ces formes humaines qui se déplaçaient à la bordure de son champ de
vision. Et il ne découvrit la présence du filet qu’au moment où ses mailles
tombèrent sur lui et que son poids le fit choir.


Les quatre ossasims suivirent les rets jusqu’au sol, où ils
se posèrent avec légèreté. Ils entourèrent leur proie et, avant même que leurs
ailes fussent devenues flasques, ils soulevèrent les angles du filet qui l’emprisonnait.
Deilcrit était impuissant et tout son poids reposait sur son bras gauche tordu
et immobilisé sous son corps torturé par la douleur.


Le filet devint un suaire qui l’immobilisait et lui
interdisait tout mouvement, puis trois ossasims le soulevèrent, pendant que le
quatrième collait un linge à la senteur écœurante sur sa bouche et son nez. Il
se débattit désespérément tant qu’il en fut capable et que des étoiles roses n’envahirent
pas son champ de vision.


La dernière chose qu’il vit fut le visage de la prêtresse, et
ses grands yeux verts qui le fixaient au travers du filet.


— Pauvre Deilcrit, murmura-t-elle. Il n’existe en ce
monde aucune place pour les êtres tels que toi. Aucune.


Il crut qu’elle déposait un baiser sur son front, ou qu’elle
allait le faire, à l’instant où il sombra dans l’univers de la drogue.


Les gardes de la prison
souterraine étaient bienveillants, en ce sens qu’ils ne maltraitaient ni
Deilcrit ni les autres occupants de cette cellule au sol couvert de paille. Mais
ils n’étaient pas des humains ou aucune créature qu’il avait déjà eu l’occasion
de voir. Certains captifs disaient qu’il s’agissait d’hybrides aptères et
stériles, fruits de l’union d’ossasims et de femmes bénéguiennes. Si Deilcrit
ne rejetait pas cette possibilité, en raison de leur douce fourrure et de leur
bouche sans lèvres ni cornée, il estimait qu’il devait plutôt s’agir d’ossasims
femelles qui, en dépit de leur aspect apparemment asexué, possédaient sans
doute d’autres moyens de procréation que l’orifice dont sont dotées les femmes
à cet effet.


On ne l’avait ni enchaîné ni dévêtu, et il n’était pas privé
de nourriture. Il pouvait se déplacer à sa guise dans cette prison souterraine
dont une paroi était un miroir de roche noire fondue et vitrifiée à la
régularité surprenante, contrairement au reste de la salle composée de pierre à
chaux irrégulière. L’unique porte s’ouvrait au centre de la paroi noire, mais
dès qu’elle était close il était impossible de déterminer quel était son
emplacement exact. La voûte de la caverne était percée de deux ouvertures
munies de barreaux, bien que nul homme n’aurait pu parvenir jusqu’à elles. Il n’existait
aucune raison de restreindre leurs mouvements à l’intérieur de la cellule :
toute évasion eût été impossible.


Tel était en tout cas le point de vue des neuf prisonniers
qui partageaient avec lui ce cachot. Deux d’entre eux se trouvaient en ce lieu
depuis si longtemps que leurs vêtements s’étaient décomposés à même leurs corps.
Ils ne se souvenaient plus de leurs noms, et il ne les entendit jamais parler, hormis
lorsque l’un d’eux marmonna un long monologue incompréhensible et que son
compagnon lui répondit.


Un homme aveugle et au bras cassé fut emmené peu après l’arrivée
de Deilcrit, ce qui sembla satisfaire les trois jeunes gens qui distribuaient
les parts de nourriture. Mais ces captifs ne tardèrent pas à être emmenés à
leur tour.


Les deux vieillards ne pouvaient se nourrir sans aide et les
trois autres prisonniers attendaient calmement qu’on leur servît leur repas, bien
qu’il fût désormais évident que les hommes chargés de cette tâche ne
reviendraient plus.


Deilcrit se leva et alla se tenir devant le gruau qu’un bras
brun et velu avait déposé sur le sol du cachot. Il tenta pour la centième fois
de discerner une fissure autour de la porte redevenue invisible, puis vint s’accroupir
devant le groupe de prisonniers.


— Faut-il les servir ? demanda-t-il en désignant
les vieillards.


Les trois hommes avaient des cheveux noirs, des barbes abondantes
et un âge indéfinissable. Ils étaient encore vêtus de lambeaux de vêtements, ce
qui permit à Deilcrit de déterminer que l’un avait été un aide agricole et l’autre
un tisserand. Le justaucorps du troisième le désignait comme un résident de la
jungle, un aventurier, et il arborait toujours l’insigne des négociants. Il
cilla, et ce fut à lui que Deilcrit s’adressa :


— Les autres ne reviendront pas et nous devons manger. Dois-je
les remplacer ?


Il chercha patiemment à attirer l’attention du captif, qui
cilla de nouveau et répondit finalement :


— Si tu veux, jeunot… je… je vais t’aider. Au fait, je
suis Laonien.


Cet homme venait d’effectuer un long parcours pour quitter l’univers
de ses pensées intérieures.


Les deux autres hommes bruns s’agitèrent et marmonnèrent. Les
vieillards séniles entamèrent une nouvelle série de caquetages incompréhensibles
qui s’élevèrent hystériquement avant de se changer en sanglots.


Laonien fit signe à Deilcrit de le suivre et s’approcha du
plateau, avant d’emplir les bols de gruau.


— Tu avais raison, murmura-t-il à son nouveau compagnon
qui venait de s’accroupir à son côté. Ils ne reviendront pas. Seulement six
bols. Chut !


Il avait intimé le silence en constatant que Deilcrit était
sur le point de le questionner.


— Il ne faut pas déranger les anciens. Je te parlerai
plus tard. Là-haut.


Il lui sembla que Laonien arborait une expression de
surprise, tout en désignant de la main l’autre côté de la caverne. Puis l’homme
sourit et lui assena une tape sur l’épaule gauche.


Un arc-en-ciel de douleur l’éblouit et, lorsque la
souffrance eut disparu, Laonien avait fait de même. Il se dirigeait en traînant
les pieds vers les deux vieillards qui gémissaient d’impatience.


— En tout cas, ils ont toujours un odorat très fin, commenta
l’homme.


Il revenait vers Deilcrit qui s’était approprié une portion
de gruau. Laonien alla pour porter des bols à ses compagnons.


— Non, ordonna Deilcrit. S’ils veulent manger, ils n’ont
qu’à venir se servir. Ce sont des hommes, non ?


Surpris, Laonien s’immobilisa, un pouce plongé dans le gruau
fumant. Finalement, il porta lentement son doigt à sa bouche et le suça.


— Comme tu voudras, fit-il en haussant les épaules, avant
de prendre un bol pour lui-même.


Puis il se leva et se dirigea vers le recoin qu’il avait un
peu plus tôt désigné comme lieu de conversation.


Sans comprendre, Deilcrit le suivit.


Lorsqu’ils eurent vidé leurs bols et qu’ils les posèrent sur
la paille, à côté d’eux, les deux hommes bruns se trouvaient à côté du plateau.


Deilcrit secoua la tête et se détourna des silhouettes
accroupies.


— Depuis combien de temps es-tu ici ?


— Combien de temps ? C’est toi qui vas me l’apprendre,
mon garçon. J’occupe cette cellule depuis l’avènement de Mahrlys-iis-Vahais.


Deilcrit prit le temps d’assimiler l’information.


— Douze ans.


— Seulement ! J’ai pourtant l’impression qu’une
vingtaine d’années se sont écoulées.


— Et eux ? ajouta Deilcrit en désignant les deux
hommes assis en tailleur devant le plateau.


— Ils ont été arrêtés avec moi, et j’en suis
responsable. Nous faisions de la contrebande.


— De la contrebande ? Qu’est-ce, exactement ?


Laonien renifla.


— Toute opération commerciale est de la contrebande, si
l’on se réfère aux normes du Wehrdom. Des armes, pour être plus précis. Ils
étaient heureux d’en obtenir, à Aehre, car ils craignaient de finir comme ceux
de Nothrace. Je me trouvais hors des murs de Kanoss avec du soufre d’Aehre… Au
fait, que s’est-il passé ? Les Byeks sont-ils parvenus à un accord ? Existe-t-il
à présent un état d’Aehre-Kanoss, ou ces deux nations sont-elles condamnées ?
Oui, subsistent-elles encore, ou le Wehrdom a-t-il tout dévoré à l’intérieur
des murailles ?


— Je n’en ai pas la moindre idée, reconnut Deilcrit. Je
suis un iyl de la jungle : je soigne les ptaiss et je détruis les guerms
du fleuve, et le reste ne me concerne pas. Mais j’aurais dû parler au passé.


— Quelque chose te concerne : une chose que tu n’aurais
pas dû faire, car autrement tu ne te trouverais pas ici.


— Il semble que ce soit effectivement le cas. Bien que
j’ignore en quoi j’ai mal agi…


Laonien éclata de rire et les vieillards gémirent, se
réfugiant dans les bras l’un de l’autre.


— Allons, mon garçon… Au fait, comment t’appelles-tu ?


— Deilcrit.


Il avait prononcé son nom d’une voix hésitante, et il s’en
était fallu de peu qu’il n’ajoutât ses titres honorifiques durement gagnés. Si
durement gagnés et si facilement perdus.


— Allons, Deilcrit, nul ne se retrouve incarcéré à
Dey-Ceilneeth sans raison. Tu as dû commettre un crime.


— Un grand nombre, je suppose. Mais comment savoir
lequel me vaut d’être ici ? Je suis certainement coupable d’hérésie, de
blasphème et d’actes impurs dans tous les domaines que tu pourrais citer.


— Tu n’as pas dû t’ennuyer, il me semble. Souhaites-tu
m’en parler ?


Lorsque Deilcrit eut achevé son récit, la clarté de la lune
leur parvenait par les bouches d’aération. Laonien demeurait assis et fixait
son bol vide en caressant sa barbe. Au cours de la soirée, les deux autres
prisonniers bruns s’étaient avancés en rampant pour pouvoir écouter. À présent
que le nouveau venu avait achevé sa narration, ils se rapprochèrent encore pour
prendre son bol et celui de Laonien, et les rapporter sur le plateau.


Laonien porta un doigt à ses lèvres et fit signe à Deilcrit
de regagner son angle de la cellule. Après s’être assuré que son compagnon
avait compris, il alla rejoindre les deux autres captifs redevenus passifs.


Peu de temps s’écoula, puis la paroi vitrifiée s’ouvrit et
la créature à la fourrure brune, gardienne des catacombes, entra et regarda autour
d’elle, avant de quitter rapidement la cellule en emportant le plateau.


Deilcrit faillit se lever, mais un regard de Laonien l’en
dissuada. Et il demeura assis, la tête basse, jusqu’au moment où il entendit un
bruit de pas traînants et que Laonien se glissa vers lui en longeant la paroi.


— Je les suspecte de nous surveiller à travers ceci, confia-t-il
tout en désignant la paroi noire et vitrifiée.


— Même si c’était le cas, que verraient-ils ? Et
qu’as-tu encore à perdre ?


— Tant que je vis, il me reste une chose à perdre, fit-il
avant de rapprocher son visage de celui de Deilcrit. Es-tu un wehr ?


— Je… je ne sais pas. Je ne crois pas.


— Il m’a pourtant semblé que tu pensais le contraire, lorsque
tu m’as parlé de ce qui s’était passé dans la jungle.


— Disons que je le crains. Sait-on ce que représente le
fait d’être un wehr ? Et qui suis-je, pour qu’un tel honneur m’échoie ?
De plus, si c’est effectivement le cas, devrais-je mourir pour cette raison ?
À quoi rime un présent qui a la mort pour conséquence ? Quoi qu’il en soit,
je ne suis pas élu des wehrs.


— Deilcrit, il s’agit d’un problème d’interprétation. Si
je suis dans l’impossibilité de te définir ce que sont les wehrs, je peux te
dire que Mahrlys-iis-Vahais en est un. De même que tous les gouvernants d’Aehre-Kanoss,
à l’exception de deux. Dans l’ensemble, les wehrs sont des individus qui
réussissent, et l’acquisition des titres qui confèrent ce statut n’entraîne généralement
pas leur mort. Il me semble d’ailleurs qu’on s’est donné beaucoup de peine pour
que tu restes en vie. Mahrlys et ses wehrs ont dû te trouver une utilité. Ou
peut-être seulement les wehrs… Sais-tu que Mahrlys est en partie ossasim ?


— C’est impossible.


Laonien haussa les épaules.


— C’est pourtant le cas.


— Tu es au courant de bien des choses, pour un homme
qui arbore l’insigne des négociants et qui est resté enfermé pendant douze années,
fit Deilcrit, brusquement méfiant.


— J’ai… heu… tenu d’autres fonctions pour lesquelles le
négoce servait de simple paravent, à certains moments et pour certaines
personnes. La situation connaît une lente évolution, dans les terres d’Aehre-Kanoss.
Deilcrit, ce que je…


Ce fut à cet instant que Kirelli se fraya un chemin entre
les barreaux du puits d’aération et qu’il descendit en effectuant des cercles
toujours plus resserrés à l’intérieur de la grotte.


— Kirelli, siffla Deilcrit.


Il savait que l’atmosphère propice aux confidences avait été
troublée et que ce que Laonien avait eu l’intention de lui dire resterait pour
longtemps un secret. Mais, alors même qu’il jurait, l’expression de surprise de
cet homme suffit à dissiper ses pires soupçons : Laonien n’était pas un
wehr placé dans cette cellule pour gagner sa confiance et obtenir ses
révélations. Un tel être n’eût pas été surpris ou effrayé par la présence de
Kirelli.


Une intense fierté le soutint comme le whelt marchait sur la
paille et faisait claquer son long bec argenté. Au fond de la cellule, les vieillards
gémirent comme des nouveau-nés, et les deux hommes bruns se serrèrent contre la
roche. À côté de lui, son compagnon était aussi immobile et rigide qu’un
cadavre. En dépit de ses propos pleins d’assurance, il avait aussi peur des
whelts que tout Bénéguien.


Deilcrit nota que Laonien allait imiter les autres
prisonniers qui avaient collé leurs mains au sol pour y faire reposer leur
front.


— Redresse-toi… et vous aussi ! ajouta-t-il à l’attention
des autres captifs. Ce whelt me cherche, vous n’avez aucune crainte à avoir !


Mais il était ennuyé, car devant tant de témoins il lui
serait très difficile de refuser de recevoir le message du whelt.


Avec un soupir, il tendit son bras valide. Dans un bruit d’ailes
assourdissant, le whelt remonta son épaule pour venir coller sa tête à la
sienne.


Et il lui transmit une image où ils étaient tous deux réunis,
en présence d’un homme brun auprès duquel se dressait une femme aux cheveux
noirs dont il pouvait voir le visage. Ils se tenaient à côté d’un énorme trône
de cornaline qui brûlait d’un feu intérieur. Trois autres silhouettes étaient
également présentes : simples ombres obscures liserées de flammes.


Puis la porte s’ouvrit dans le mur d’obsidienne et le whelt
quitta son épaule en criant, pour disparaître aussitôt entre les barres du
puits d’aération.


Trois personnages entrèrent dans la cellule : un
maître-wehr ailé, un gardien à la fourrure brune et une femme à la robe couleur
cobalt. Il ne s’agissait pas de Mahrlys-iis-Vahais.


L’inconnue lui fit signe de venir le rejoindre.


Deilcrit regarda Laonien qui avait détourné le visage et
gardait son front collé à la paroi.


— Je constate que tu es avant tout un beau parleur, lui
reprocha Deilcrit tout en se levant pour obéir à l’ordre de la femme.


Elle possédait des cheveux blonds, et un diadème d’or
ceignait son large front. C’était également de l’or qui bordait sa robe et la
maintenait serrée à la taille.


La femme l’encouragea d’un sourire et lui tendit le bras. Derrière
elle, l’ossasim agita ses ailes, et Deilcrit frissonna sous le regard de ses
yeux rouges. Il prit le bras de la prêtresse. Il n’avait jamais rien touché d’aussi
soyeux que ce tissu cobalt, la chevelure de Mahrlys exceptée.


Une fois hors de la cellule, il regarda autour de lui et
nota que l’autre face de la paroi noire de sa prison était dissimulée par une
tapisserie où était représenté un rassemblement du Wehrdom sur les berges de l’Isanisa.
Il se demanda ce que cachait cette tenture et si Laonien avait eu raison de
penser qu’ils étaient observés. Le gardien prit un siège à côté de la porte de
la geôle.


L’escalier et les salles silencieuses creusées à même la
pierre furent remplacés par un couloir au plafond élevé et aux parois composées
de plaques transparentes, légèrement teintées. Ces panneaux, au travers
desquels leur parvenait de la lumière, n’étaient pas disposés
perpendiculairement : tous les passages s’incurvaient vers le sanctuaire
central qui constituait le cœur de Dey-Ceilneeth.


Lorsque la femme et l’ossasim le laissèrent en compagnie de
deux autres gardes, devant une énorme porte de bois sculpté montée sur des
gonds de cuivre, il avait vu tant de choses étranges qu’il fut pris de vertiges.


À son corps défendant, il tendit le cou pour examiner ce qui
l’entourait pendant que les gardes l’escortaient à l’intérieur du sanctuaire de
Mnemaat.


Une poignée de femmes et d’ossasims étaient regroupés autour
d’une prêtresse aux cheveux noirs et d’un maître-wehr à l’épiderme encore plus
sombre. Sa fourrure possédait des reflets bleutés, dans la clarté diffuse des
longs rubans de lumière teintée que des piliers de verre multicolore laissaient
pénétrer dans la salle. Au point où plusieurs rais s’entrecroisaient, des
silhouettes miroitantes semblaient se dresser. Il ralentit le pas et les ailes
des gardes battirent avec bruit comme ils le tiraient vers une nef latérale
délimitée par de la pierre blanche.


Les gardes le laissèrent devant la plate-forme sur laquelle
se tenaient les quatorze êtres déjà présents, avant d’épousseter leurs tuniques
avec un geste de dégoût. Deilcrit entendit annoncer son nom.


Sa nuque s’embrasa et il comprit ce qu’on attendait de lui :
il devait gravir ces marches, s’avancer docilement au-devant de son… quoi ?
jugement ! Il ignorait la réponse à sa question.


Et il gravit l’escalier, presque soulagé de savoir que cela
marquerait le terme de toutes ses incertitudes. À chacune des vingt marches, il
découvrait de nouvelles choses sur le compte de ceux qui se trouvaient à leur
sommet : il voyait des jambes velues et bottées, ou de longues robes
collantes ; des hanches ceintes d’une épée ; une foule qui se
scindait pour former un passage menant à Mahrlys-iis-Vahais et à l’ossasim noir.
Tous deux étaient magnifiques, ainsi vêtus de soie noire et d’argent, et chaque
élément de la tenue masculine trouvait son pendant dans celle de la femme.


Déconcerté, Deilcrit regarda autour de lui les six autres
couples qui l’entouraient.


Il avait décidé de se présenter devant Mahrlys-iis-Vahais
peu après avoir dupé la mort, au sein de la jungle. Il fit un autre pas vers
elle, mais l’ossasim noir lui barra le passage.


Ils restèrent un moment immobiles, puis Deilcrit recula d’un
pas, bientôt imité par l’être à la fourrure noire.


Oui, il avait eu la ferme intention de se présenter devant
elle pour l’implorer de lui accorder son aide et lui révéler sa détresse afin
qu’elle pût donner un sens à toutes ses épreuves. Mais cette femme n’était pas à
la hauteur de ses espoirs, et le respect qu’il éprouvait pour elle s’en était
trouvé grandement amoindri. Son attitude devait traduire ses pensées avec éloquence,
car l’ossasim noir ramena brusquement son bras en arrière, et ses ailes
commencèrent à s’enfler en bruissant jusqu’au moment où elles formèrent un
cadre à sa silhouette.


— Eviduey, l’implora Mahrlys.


L’ossasim noir secoua la tête et prit la parole :


— Il s’agit d’un procès officiel, qu’il soit enregistré
comme tel.


Deilcrit était fasciné par cet être. Une barbe presque
humaine entourait ses lèvres noires à travers lesquelles une langue rouge et
des dents blanches apparaissaient à chaque mot. Une partie de son esprit nota l’arrivée
d’une procession silencieuse qui longeait les murs du tabernacle : prêtresses,
ossasims, gardes à la fourrure brune, et…


— Kirelli et Ashra, représentant le Wehrdom.


Cette annonce brisa le silence, et comme un seul homme tous
les êtres présents sur la plate-forme pivotèrent sur eux-mêmes.


Au moment où les doubles portes commençaient à se refermer, un
énorme ptaiss couleur du clair de lune entra dans la salle, avec Kirelli juché
sur son dos. Un murmure les suivit jusqu’à l’estrade, comme une traîne de soie.


Eviduey s’inclina profondément, ailes rigides.


Le ptaiss bâilla et se coucha sur le flanc, au centre des
dignitaires. Kirelli prit son essor et, au sein du grondement des conversations,
il vint se poser sur l’épaule de Deilcrit.


Lentement, afin de ne pas déséquilibrer le whelt, le jeune
homme pivota pour faire de nouveau face au couple vêtu de soie noire et d’argent.
Les yeux de l’ossasim évoquaient deux fentes sanglantes, et les traits de
Mahrlys furent pendant un bref instant à tel point déformés par la colère que
Deilcrit tressaillit face à sa beauté métamorphosée en laideur. Le whelt
frissonnait et faisait porter son poids d’une patte sur l’autre, alors que ses
griffes transperçaient le justaucorps de Deilcrit pour trouver appui sur sa
chair.


Un scribe à la fourrure brune vint s’accroupir à côté d’Eviduey.


— Avec ta permission, Kirelli ? s’enquit l’ossasim
noir d’une voix de velours.


Le whelt enfla ses ailes, et le maître-wehr sortit un
rouleau de parchemin de sa robe.


— Nous nous sommes réunis en ce lieu pour juger les
crimes de Deilcrit, cet ex-iyl de la Porte-Esprit, et décider du juste
châtiment qu’il mérite. Deilcrit, acceptes-tu de ne dire que la vérité devant
les sages réunis en ce lieu ?


— J’accepte, répondit l’accusé, la bouche sèche.


Mais il ne pouvait oublier sa décision de taire ce qui s’était
passé entre lui et cet esprit qui se faisait appeler Chayin.


— Mahrlys-iis-Vahais va procéder à la lecture des
présomptions qui pèsent sur toi, entonna Eviduey.


Après s’être à nouveau incliné, cette fois en direction de
Mahrlys, il se recula d’un pas.


Les lèvres et les narines de la femme frémirent, et Deilcrit
tenta de chasser l’image mentale des instants qu’il avait vécus auprès d’elle, dans
la jungle.


— Présomptions ! répéta-t-elle finalement d’une
voix tranchante. Il ne s’agit pas de présomptions mais de faits ! Ceci est
une parodie de jugement, une comédie ! Imca-Sorr-Aat exige la vie du coupable.
Oserais-tu la lui refuser, toi, Eviduey ? ou encore toi, whelt ? ou
toi ? ou toi ?


Comme nul membre de la cour de justice ne lui répondait, elle
poursuivit, quelque peu calmée :


— Pas moi, en tout cas. Apportez-le. Il est temps d’en
finir !


Elle venait de s’adresser par-dessus son épaule à une
personne que Deilcrit ne pouvait voir.


Pendant que deux êtres à la fourrure brune poussaient sur l’estrade
un objet ressemblant à un chaudron monté sur des roues, Eviduey murmura
quelques paroles à l’oreille de Mahrlys et lui présenta le parchemin. La
prêtresse secoua coléreusement la tête et cracha une réponse dans une langue
inconnue de Deilcrit. Sur son épaule, Kirelli roucoula sur un ton rassurant et
lui tirailla les cheveux de son bec.


Deilcrit ne fut pas invité à se joindre au groupe qui se
formait autour de l’Œil de Mnemaat, ce chaudron d’où saillait une baguette ou
une poignée de cuivre. Seul Eviduey resta auprès de lui pendant que les douze
couples composant le jury, le ptaiss et même Kirelli allaient rejoindre Mahrlys
et les deux serviteurs auprès de la cuve.


— Il s’agit d’une bien triste prise de contact avec le
Wehrdom, fit l’ossasim pendant que tous fixaient le contenu du chaudron.


Deilcrit tenta de comprendre ce que voulaient dire les
paroles de l’ossasim, ou l’absence totale d’expression de son visage, mais il
ne put y parvenir.


Les jurés revinrent en longeant l’extrémité opposée de la
plate-forme.


— Poursuis, Eviduey, ordonna Mahrlys.


Elle semblait avoir recouvré son calme et irradiait d’une
satisfaction cruelle.


L’ossasim reprit place au côté de Deilcrit pour procéder à
la lecture du parchemin où était inscrite la liste de ses échecs. Il n’était
pas parvenu à empêcher les intrus d’allumer un feu ; il n’avait pu sauver
la ptaiss qui attendait un petit ; il s’était avéré incapable d’accepter
la mort des griffes des wehrs. Ses autres crimes étaient également mentionnés :
il avait levé la main sur des wehrs et s’était prosterné devant les « puissances
du Mal » ; il s’était laissé souiller par Estri la sorcière et
reconnaissait même s’être cru élu des wehrs. Ce détail, qu’il n’avait pourtant
révélé qu’à Laonien, était également inclus dans l’acte d’accusation.


— Nies-tu les faits qui te sont reprochés ? demanda
finalement Eviduey.


— Non. Mais j’avais la ferme intention de venir à
Dey-Ceilneeth et de me présenter devant vous, dit-il à Mahrlys en dépit de sa
décision de passer cela sous silence. Vous m’avez demandé ces épées et je vous
les ai offertes. Réclamez ma vie, et je vous la donnerai. Mais sachez que je n’ai
pas un seul instant envisagé de…


— Deilcrit, l’interrompit Eviduey d’une voix douce mais
autoritaire, tu n’es pas libre de disposer ainsi de ta vie. Nous allons à présent
déterminer à qui elle appartient.


On procéda à des délibérations auxquelles furent conviés
Eviduey et le ptaiss, mais dont Kirelli et Mahrlys furent exclus, tout comme l’accusé.


Tout au long de la discussion, la prêtresse ne cessa de le
fixer avec des yeux emplis de haine, et lorsque les jurés se séparèrent pour
former de nouveau deux rangées distinctes et que leur porte-parole s’avança
pour lui murmurer quelques mots, son visage devint aussi pâle que la robe du
ptaiss. Elle parla à son tour à l’oreille d’Eviduey, et ce fut ce dernier qui s’adressa
à Deilcrit.


— La Vahais de Mnemaat a évalué la gravité de tes actes,
et sa mansuétude lui dicte la sentence suivante : demain, tu subiras le
jugement d’Imca-Sorr-Aat. Tu iras le trouver à Othdaliee et tu recevras de lui
l’absolution ou la mort. S’il t’absout, tu seras libre de revenir à l’intérieur
des murailles de Mnemaat. Nous exaucerons tous les désirs que tu auras exprimés
avant que ce carré de soie n’ait touché le sol.


Deilcrit comprit brusquement alors que l’ossasim levait le
bras et lâchait la pièce de soie noire. Kirelli poussa un cri aigu et s’envola.
Le condamné exprima ses volontés et l’image mentale transmise par Kirelli était
très nette dans son esprit.


— Cet homme : Laonien. L’épée de métal vert. Et
Mahrlys, pour cette nuit.


Les jurés murmurèrent et Kirelli cria tout en effectuant à
une vitesse vertigineuse des cercles autour du tabernacle. Deilcrit nota l’expression
tout d’abord hébétée, puis choquée, et enfin atterrée de Mahrlys.


Sans pour autant comprendre, il éprouva une intense
satisfaction comme elle reculait d’un pas hésitant en secouant la tète, suivie
par l’ossasim noir qui la lui dissimula. Durant un long moment, il ne vit plus
que ses ailes déployées et obscures, et n’entendit que les murmures déconcertés
de la foule et les croassements stridents de Kirelli.


Des êtres à la fourrure brune semblèrent se matérialiser
hors du néant et convergèrent vers lui. Pendant qu’ils l’emmenaient hors de la
salle, il put relever des bribes des conversations des personnes présentes.


— Quelle épouvantable épreuve pour elle ! Mahrlys
ne pourra jamais…


— Si j’étais Eviduey, je le tuerais sans attendre, déclarait
un ossasim.


— … elle n’a donc pas gagné son cœur pour le déposer
sur l’autel de Mnemaat. Si…


— … pour s’être fait un allié tel que Kirelli, il doit
être…


— … le compter pour mort. Comme si Eviduey lui avait
tranché la tête. Nul ne revient des jardins d’Othdaliee. Mais j’aimerais savoir
pourquoi elle n’est pas satisfaite. As-tu noté l’expression d’Eviduey ? Elle
aura des ennuis…


Et lorsque les doubles portes se refermèrent sur le murmure
des conversations et qu’il se retrouva seul avec les gardes, Deilcrit se sentit
soulagé.


Il ne fut pas ramené dans la cellule souterraine. On le
laissa dans une petite pièce nue de forme irrégulière, close par des parois de
roche noire et vitreuse sur trois côtés. Le quatrième était un mur extérieur
semblable à ceux qu’il avait pu voir dans les couloirs. La vision qu’il lui
offrait de l’extérieur lui permit d’estimer qu’il devait être approximativement
midi, bien que des lianes et de hautes branches eussent couvert la majeure
partie de ce panneau transparent et légèrement verdâtre. Il garda un long
moment le front collé à sa surface froide et humide pour étudier le labyrinthe
interne de Dey-Ceilneeth qui s’étendait au-delà du rideau végétal.


Il essayait d’oublier ce qu’il venait d’entendre, les larmes
qu’il avait vues dans les yeux de Mahrlys-iis-Vahais, ou le grondement menaçant
qui avait jailli de la gorge d’Eviduey lorsque cet ossasim s’était tourné pour
la réconforter. Il avait obéi à son instinct et voulu se venger de cette femme,
sans que cela eût fait partie des conseils du whelt. Les mots avaient jailli d’eux-mêmes
de sa bouche, juste avant que le carré de soie noire ne se fût posé sur le sol.


Il s’assit devant la fenêtre et fit reposer ses coudes sur
ses genoux pour regarder l’extérieur sans le voir.


— Deilcrit, se dit-il en posant son menton sur ses bras
croisés, je n’aurais jamais cru que cela fût possible, mais tu es parvenu à
rendre ta situation encore plus dramatique. (Comme il ne trouvait rien à se
rétorquer, il eut un reniflement de mépris.) Rien à dire ? Othdaliee, pas
vrai ? Ta liberté d’action sera aussi grande que dans le temple de Mnemaat,
souillé comme tu l’es. Ou entre les bras de sa grande prêtresse. Tu mérites ton
sort, être pourri !


Il sombra dans le silence, et la partie de lui-même qui
sanctifiait Mnemaat le pressa de renoncer, d’implorer le pardon de la prêtresse
et de lui demander l’autorisation de pénétrer de nouveau dans le sanctuaire… mais
cette fois pour y prier.


Mais il se rétorqua que tout dieu acceptant d’écouter les suppliques
d’un homme tel que lui ne méritait pas sa dévotion. Il prit alors la décision
de tout faire pour que Mahrlys gardât un souvenir impérissable de l’homme qu’elle
enverrait au-devant d’une mort certaine.


Au coucher du soleil, lorsque deux prêtresses vinrent le
chercher, il était toujours assis devant la fenêtre, absorbé par le dialogue
qui se déroulait en lui.


Il se laissa docilement conduire aux bains, où des femmes s’affairèrent
autour de lui en échangeant des murmures scandalisés. Elles lui coupèrent les
cheveux, le débarrassèrent de tout parasite et oignirent sa blessure d’onguents
à l’odeur pestilentielle. Après avoir couvert son bras d’un nouveau bandage, elles
lui donnèrent à manger puis drapèrent son corps de pièces de soie finement
tissées. Ces vêtements, coupés pour un ossasim, possédaient à l’emplacement des
emmanchures des fentes suffisamment larges pour autoriser le passage de grandes
ailes duveteuses.


Lorsqu’il éprouva de l’impatience et réclama son dû, la
femme en robe bleue qui l’avait laissé avec les gardes arriva. Elle lui prit le
bras et le conduisit vers les appartements de Mahrlys-iss-Vahais.


Mais la personne qui l’attendait n’était pas la prêtresse. Eviduey,
l’ossasim, était couché sur un lit de jonc tressé que soutenaient deux énormes
bustes de whelts femelles aux seins plantureux.


Deilcrit resta sur le seuil et regarda autour de lui, cherchant
Mahrlys. Mais il ne vit que les grandes lampes dorées, les banquettes et les
chauffeuses de l’habitation d’une femme de haut rang ; et les statues de
diorite, aussi grandes que lui, de tous les dieux du panthéon bénéguien, de
mise dans le cadre où vivait une grande prêtresse.


L’ossasim lui fit signe d’approcher et alluma une lampe à
huile, qu’il couvrit ensuite d’un abat-jour d’ambre translucide.


Deilcrit s’assit sur le tabouret qu’Eviduey lui désignait et
accepta une coupe d’une boisson sombre et sucrée.


L’ossasim étudia ses ongles polis puis les rétracta avec
nervosité.


— Vous n’êtes pas Mahrlys, reprocha Deilcrit après
avoir goûté à la boisson.


Il plongea son regard dans les yeux rouges de l’ossasim, qui
fit courir ses longs doigts dans sa barbe abondante et se pencha en avant.


— Deilcrit, si je me trouve ici, ce n’est pas pour
Mahrlys et j’agis à son insu. J’espère d’ailleurs ne plus être dans ses appartements
à son arrivée. Je voulais seulement te poser quelques questions.


Deilcrit détacha son regard de ses lèvres trop humaines.


— Je n’avais encore jamais vu de maître-wehr possédant
une barbe, déclara-t-il. Êtes-vous ?… (mais, comme il ne savait comment
exprimer ses questions concernant l’ossasim, sa compagne ou la nature de ses
sentiments pour elle, il se contenta de demander :) êtes-vous convaincu de
ma culpabilité ?


L’ossasim gratta pensivement sa barbe.


— Non. Je ne suis en fait convaincu que de très peu de
choses. Je suis prêt à apporter mon soutien à tout individu qui reçoit l’appui
d’un certain ptaiss et d’un certain whelt. Je suis d’ailleurs disposé à
soutenir tout ce qui pourrait permettre au Wehrdom de progresser. Considère ma
proposition. Je n’ai d’obligations qu’envers le Wehrdom, et ma seule fonction
consiste à assurer la corrélation entre les divers groupes qui le composent. Si
tous les humains ou tous les fauves ne sont pas des wehrs, tous les ossasims le
sont. J’ai voté en faveur du jugement d’Imca-Sorr-Aat, comme la majorité d’entre
nous.


Deilcrit fit tourner la coupe entre ses doigts et inclina la
tête.


— Et alors ?


— Bien du temps s’est écoulé depuis qu’Imca-Sorr-Aat a
pour la dernière fois imposé sa volonté au Wehrdom. Il y a longtemps que nul n’a
plus entendu parler d’Othdaliee.


— Vous n’avez pas à vous justifier. C’est moi qui
souhaite présenter mes arguments à Mnemaat l’invisible.


— Mnemaat ? Ah ! Mnemaat. Il est préférable
de s’adresser à Imca-Sorr-Aat, qui sert d’intercesseur entre les simples
mortels et le dieu. À condition que le dieu en question soit toujours en vie, naturellement.
Mais tu sembles surpris ?


Deilcrit venait de faire hâtivement le signe de l’étoile
devant son visage.


— Mnemaat n’est pas mort, affirma-t-il.


— Tu n’as pas regardé dans son Œil.


— C’est exact, dut-il admettre.


— Mais tu m’as vu le faire, aujourd’hui même. Et
sais-tu ce que nous avons vu ? Exactement ce que nous souhaitions voir. L’Œil
nous montre des scènes conformes à nos désirs. Autrefois, il nous donnait des
ordres et nous devions agir en accord avec ce qui nous était révélé. Mais voici
bien des générations que sa Bouche ne nous parle plus. Tu te trouvais sur elle !
La Bouche de Mnemaat s’est-elle adressée à toi ?


— Non, murmura Deilcrit d’une voix faussée par l’angoisse.


— Naturellement. Tu as pénétré dans le plus sacré des
sanctuaires, un lieu où l’invisible aurait dû t’être révélé, et j’espère que
cela t’a ouvert les yeux. Certains disent que le dieu est mort. D’autres affirment
qu’une divinité différente l’a remplacé. D’autres encore soutiennent que les
trois êtres devant lesquels la Porte-Esprit s’est ouverte sont cela : les
nouveaux dieux d’une ère sans divinité. Qu’en penses-tu, toi à qui il a été
donné de les voir ?


Il prit la coupe de Deilcrit, qu’il emplit avant de la lui
tendre à nouveau.


— Je leur ai posé cette question. Je me demandais
également s’ils n’étaient pas des dieux, mais ils m’ont répondu négativement, bien
que l’un d’eux m’ait promis de…


Il s’interrompit et reposa la coupe avec tant d’énergie que
la boisson rouge éclaboussa le cannage et goutta sur le sol.


Il se rassit, très lentement, et tenta de faire cesser les
tintements qui résonnaient dans ses oreilles, afin de pouvoir découvrir le sens
des propos de l’ossasim.


Peu après, lorsque l’être à la fourrure noire eut pris congé,
il lui vint à l’esprit qu’il ne se souvenait plus avec précision de ce qui s’était
passé. Il savait seulement qu’ils s’étaient séparés en bons termes.


Alors qu’il se tenait à côté de la porte de jonc tressé, il
prit conscience que la liqueur devait être plus forte qu’il ne l’avait supposé
et qu’il ne devait plus en boire. Mais lorsqu’il alla pour vider le restant de
boisson dans le pichet, il ne découvrit aucune trace de ce dernier ou des
autres coupes. Seule une tache rouge sur le cannage et une trace d’humidité sur
le sol prouvaient qu’ils n’étaient pas de simples fruits de son imagination.


Il était accroupi à côté du siège, sans plus se soucier de
sa robe, lorsqu’elle entra par une porte dissimulée derrière des tentures et qu’elle
le guida vers sa chambre sans lui dire un seul mot.


[bookmark: _Toc353640009][bookmark: bookmark6]5 





L’ÉTREINTE DU FAHRASS


Nous étions assis sur la fourche d’un arbre gigantesque qui
surplombait le labyrinthe de Dey-Ceilneeth. Bien que l’ancien temple fût envahi
par la végétation, les tours de cristal de sa cathédrale luisaient comme autant
de gemmes sous le soleil.


Je frissonnai et me calai contre l’écorce du géant de la
forêt. Sereth, assis sur une énorme branche, laissait ses pieds se balancer
sous lui, et Chayin se trouvait entre nous, les bras croisés sur la poitrine.


— Tu considères les caprices de la nature comme des
attaques personnelles, grommela-t-il à Sereth qui n’avait pas ouvert la bouche
depuis que nous avions trouvé les enfants dans la jungle, le jour précédent.


— Mon point de vue ne concerne que moi.


— Arrêtez !


Sereth me regarda puis recula le long de la branche pour
venir s’adosser au tronc qui lui donnait naissance.


— Combien de temps comptes-tu rester ici ?


Je m’étais adressée à Chayin qui feignait d’étudier l’écorce
du memnis. Je regrettais la tension qui régnait entre nous, d’autant plus que
notre situation risquait de devenir dangereuse, ainsi que me l’avaient appris
mes explorations de l’avenir.


— Tu sais que nous allons nous rendre à Dey-Ceilneeth, lui
rappelai-je. Tu iras chercher Se’keroth et j’irai chercher Deilcrit. Sereth
viendra avec nous parce qu’il ne pourra rester à l’écart.


— Tu fais erreur, Estri, objecta Chayin. C’est Sereth
qui ira chercher Deilcrit et toi qui l’accompagneras. Quant à moi, je vous
suivrai à cause du Wehrdom et, dans une certaine mesure, de Mahrlys-iis-Vahais.


Le voile pesait lourdement sur Chayin, et Sereth s’accroupit
devant lui pour scruter attentivement son visage.


— Nous quitterons cette contrée lorsque Deilcrit ne
sera plus Deilcrit et que Se’keroth reposera en travers du trône de cornaline. Et
si nous ne menons pas à bon terme notre quête, nous n’en repartirons jamais, fit
le cahndor.


— Chayin, je t’en prie…


— Estri, pourquoi n’as-tu pas parlé du Wehrdom à Sereth ?
Parce qu’il ne pourrait pas plus accepter son hégémonie que l’influence qu’ont
ses propres pouvoirs sur ses actes. Est-ce exact ?


— Oui, admis-je pour l’empêcher de sombrer de nouveau
dans son mutisme.


— N’oublie jamais qu’il est l’hase-enor, le fils de
tous les hommes.


J’étudiais discrètement Sereth et Chayin qui ne s’adressaient
presque plus la parole. Ils éprouvaient une méfiance de plus en plus vive l’un
envers l’autre et, en conséquence, envers moi.


Chayin m’avait parlé de Bénégua en termes de génétique. Cette
science ne m’est pas totalement étrangère, et si ses propos m’avaient troublée,
je ne les avais pas rapportés à Sereth, sachant qu’il n’eût guère aimé ce que
sous-entendait la théorie du cahndor.


Nous nous étions lentement frayé un chemin dans la jungle enclose
par les murailles de Mnemaat pendant dix-huit jours. Dix-huit journées au cours
desquelles ils n’avaient échangé que des propos acerbes, sans jamais abaisser
leurs boucliers mentaux. Je ne pouvais déterminer combien de temps s’était
écoulé pendant notre transfert entre la plage et la clairière où nous attendait
le feu de camp éteint. Un délai suffisamment long, en tout cas, pour permettre
à Deilcrit, Se’keroth et mon épée de disparaître.


Nous passâmes une fort mauvaise nuit à écouter les murmures
de la forêt, et Chayin, qui s’enivra avec une outre de kifra miraculeusement
épargnée au cours du carnage, fit un certain nombre de déclarations qu’il eût
mieux fait de garder pour lui. Pendant les trois jours qui suivirent, les deux
hommes ne s’adressèrent plus la parole, hormis par monosyllabes. Cela les
incita à presser le pas et je devins à mon tour maussade en essayant de ne pas
me laisser distancer.


Au matin du quatrième jour après notre retour dans la
clairière, je m’éveillai pour voir Sereth venir vers moi.


J’avais estimé plus prudent de n’accorder mes faveurs à
aucun des deux hommes, étant donné que Sereth avait entendu Chayin m’offrir
asile à Nemar. Plus prudent, mais extrêmement difficile, car l’abstinence est
pour moi une torture, et je ne fus que trop heureuse de me jeter entre ses bras
lorsqu’il me les tendit.


Et je fus réconfortée de constater que j’avais pu combler la
brèche qui s’était élargie entre nous. Après des ébats annonciateurs d’un
recommencement, j’allais pour lui parler de Chayin et de leurs rapports tendus,
lorsqu’il bascula sur le ventre pour me dire :


— Regarde.


Un petit sourire se dessina sur son visage comme il traçait
mon nom sur le sol. Son doigt se déplaçait entre les brins d’herbe qui semblaient
se recroqueviller puis se carboniser.


— Je pourrais te détruire aussi facilement que ces
brins d’herbe. Et sache que je le ferai si je te perds un jour. Est-ce clair ?


Et je hochai la tête, car il m’observait du coin de l’œil.


— Bien. Maintenant, regarde.


Il passa sa paume au-dessus des lettres, et de l’herbe
réapparut à leur emplacement. Ou plutôt de nouvelles pousses, car elles étaient
d’un vert bien moins soutenu que le reste du pré.


— Qu’as-tu fait ? lui demandai-je à voix basse.


Il rentra son menton et fixa les lettres du mot estri inscrites
en vert pâle sur un fond plus sombre.


— J’ai emprunté ces pousses. Les précédentes ne sont
plus que fumée et cendres. J’ai prélevé celles-ci au même endroit, mais à une
année dans l’avenir.


— Mon nom est donc gravé dans le sol à une année d’ici ?


— En quelque sorte. J’ai pensé que cette technique
pourrait t’aider à surmonter certaines de tes difficultés lors de tes déplacements
temporels. Mais tu ne devras la communiquer à personne.


Je savais de qui il voulait parler, mais j’acceptai. Et ce
fut ainsi que je pris parti pour cet homme.


Et que commença à croître la tension qui crépitait autour de
nous comme la foudre de l’owkahen.


J’abaissai le regard pour voir Sereth disparaître entre les
branches. Il n’était pas disposé à attendre la fin de l’indisposition de Chayin
et descendait le long du tronc comme un kepher arboricole, me laissant le soin
de le débarrasser du voile qui pesait sur lui.


Je cessai de jurer et m’assis pour me mettre à l’ouvrage, brusquement
consciente des vents qui ébranlaient la frondaison de l’arbre et la faisaient
murmurer.


Chayin avait autrefois été gravement affecté par cette
maladie qui frappe les devins, et j’avais alors utilisé mes pouvoirs pour le
libérer de son emprise.


Je m’avançai vers lui, incertaine d’une assise cependant
bien suffisante, et je commis l’erreur de regarder de nouveau vers le bas.


Puis je consacrai tous mes efforts à ramener l’attention du
cahndor vers ce que nous appelons le présent.


Il me fallut pour cela procéder à une imposition des mains, en
dépit de la précarité de mon assise sur cette branche oscillante.


— Dey-Ceilneeth nous attend, murmurai-je lorsqu’il
décroisa les bras et eut gagné à ma demande la sécurité offerte par une fente
dans le tronc du memnis.


Pendant un instant, il me fixa depuis le chaos. Puis il
secoua la tête et se frotta les yeux avant de demander :


— Maintenant ?


— Il n’existe pas de moment plus favorable, affirmai-je.


— Ce n’est pas tout à fait exact, mais… je suis
impatient de reprendre Se’keroth à ton petit ami de la jungle… Où est… ?


Il regarda à son tour entre les branches du memnis, pour
voir Sereth qui n’avait pas encore atteint le sol.


— Se’keroth ? Ne te souviens-tu pas de la nature
de tes propos ?


— Non.


Je lui répétai ses propres paroles, puis je gémis et
cherchai refuge entre ses bras avant de lui demander :


— Comment la situation a-t-elle pu se dégrader à ce
point ?


— Allons, il ne faut pas se fier aux apparences. C’est
la méfiance du Wehrdom qui nous influence et l’atmosphère de ce lieu qui nous
divise. L’écho des conversations des wehrs fait de nous des étrangers dans nos
propres esprits.


Je frissonnai et gardai le visage collé à son justaucorps de
cuir.


— En raison de ce qui s’est passé avec les enfants, il
s’imagine que je suis son adversaire, mais il est dans l’erreur.


Je hochai la tête, car je me souvenais parfaitement des
cadavres d’enfants qui jonchaient le sol comme de vieilles poupées jetées au
rebut avec leur bourre répandue autour d’elles.


Les survivants, qui formaient un groupe vulnérable errant
dans la jungle, avaient traversé notre route.


Bouleversés par les jeunes cadavres que nous avions vus un
peu plus tôt, nous décidâmes de les suivre. Mais nous ne pouvions nous
approcher d’eux. Dès qu’ils nous apercevaient, ces enfants hurlaient et se
dispersaient au sein de la jungle. Finalement, Sereth décida d’en rattraper un
afin de lui offrir son aide, en dépit des protestations incompréhensibles et
apparemment arbitraires de Chayin.


La petite fille qui se sépara du groupe et que nous prîmes
en chasse était leste. Mais il nous fut possible de l’encercler et, lorsqu’elle
se retrouva acculée contre une roche et se mit à pleurer en raison de sa
capture certaine, nous entendîmes une branche craquer et vîmes bondir une créature
noire et ailée. L’instant suivant, l’enfant avait disparu, emportée dans les
airs. Puis nous la vîmes tomber comme une pierre et, pendant que je me
précipitais en avant, elle s’écrasa sur le sol avec un bruit épouvantable.


Nous nous tenions au-dessus de ce corps broyé et brisé, et
nous scrutions la ramure.


— Je t’avais averti, grommela Chayin tout en poussant
du pied le petit cadavre.


Il avait effectivement annoncé que seule la mort pourrait
résulter de notre intervention.


— Si tu m’avais laissé faire, cette enfant serait
toujours en vie, rétorqua sèchement Sereth.


Le cahndor s’était jeté sur Sereth pour le plaquer au sol
lorsque l’ombre du wehr nous avait recouverts.


— Sereth, je ne te le répéterai pas. Nous avons pénétré
dans le domaine des wehrs. Nos principes sont ici remplacés par ceux d’une
forte territorialité. Nous avons à deux reprises soutenu les attaques des wehrs,
et c’est pour cette raison qu’ils nous laissent désormais tranquilles. Nous
avons obtenu le droit de nous déplacer librement, mais nos actions les inquiètent.
En fonction de leurs normes, et si nous provoquons une autre effusion de sang, ils
nous combattront jusqu’à la mort du dernier d’entre eux. Et ils sont très
nombreux. Nous n’avons pas respecté leurs conventions. L’esprit-wehr englobe
des hommes qui sont plus que des hommes, des wehrs qui sont moins que des wehrs,
des créatures dont la territorialité se déplace avec eux.


— Comment peux-tu savoir tout cela ? s’enquit
Sereth dont les doigts jouaient avec le couteau glissé dans son ceinturon.


— Je leur ai parlé. Comme tu aurais pu le faire si tu l’avais
voulu, répondit Chayin qui s’abstint de tout autre commentaire.


Le crépuscule tombait lorsque le groupe d’enfants atteignit
une large voie à l’extrémité de laquelle apparaissait une enceinte de brique
circulaire protégeant une vingtaine de huttes en branchages.


Nous coupâmes à travers la jungle pour aller nous dissimuler
à proximité de ce mur, dans un buisson aux baies argentées.


Nous venions de disparaître aux regards lorsque deux hommes
sortirent par une porte basse et allèrent se cacher dans des arbres bordant la
route.


Sereth posa sa main sur mon épaule, mais sa mise en garde
était inutile. Je retins ma respiration et demeurai totalement immobile.


Un jeune garçon et une fillette aux cheveux roux arrivaient
en courant, ayant distancé leurs camarades qui n’apparaissaient pas encore.


Les hommes dissimulés dans la ramure attendirent que les enfants
fussent à leur hauteur, puis se laissèrent choir au bas de leur cachette. La
fillette aux cheveux roux, qui se trouvait en arrière de quelques pas, poussa
un cri étranglé et pivota pour s’enfuir. Mais elle ne put échapper à son
poursuivant.


Les hommes dissimulèrent les cadavres des enfants dans un
puits qu’ils avaient dû creuser à cet effet, puis ils regagnèrent leur poste
dans les arbres.


Un sifflement de colère échappa des lèvres de Sereth, et
Chayin lui murmura que toute intervention de notre part aurait de graves conséquences,
que les mœurs bénéguiennes n’étaient pas celles de Silistra et qu’il ne lui
appartenait pas de les juger.


Je crus un instant qu’ils allaient s’entretuer, mais ils
demeurèrent assis sans plus s’adresser la parole pendant que les autres enfants,
toujours regroupés, passaient sans encombre sous les deux hommes dissimulés. Il
fallut attendre le lever de la lune pour qu’ils quittent leur cachette en riant
et pénètrent dans l’enceinte où les enfants les avaient précédés.


Il nous sembla alors qu’une fête se déroulait derrière le
mur de brique, car le silence fut rompu par des rires, des roulements de tambour
et les sons stridents des flûtes.


En regagnant la route principale que nous avions quittée
pour assister à cette scène étrange et épouvantable, nous trébuchâmes sur deux
autres petits cadavres.


— C’est comme pour ces enfants, avait déclaré Chayin. Le
temps lui-même nous divise.


Je pouvais ressentir en moi la patience que j’avais alors
connue, ce détachement qui m’avait permis de ne pas intervenir dans des affaires
qui ne me concernaient pas. Mais, cette fois, mon esprit me rétorquait
sèchement que j’étais concernée.


— Ne lui refuse pas ton aide, osai-je lui demander. Fais-le
pour moi, ou pour tout ce que tu peux avoir de sacré.


— As-tu progressé, en matière de transfert hors de cet
espace ? s’enquit-il avec amertume, m’indiquant ainsi qu’il savait quel
présent Sereth m’avait fait et quel prix j’avais accepté de payer en échange. J’agirai
pour son bien, pas pour le tien. Je le guiderai au sein du labyrinthe et je le
soutiendrai s’il défaille. Mais je refuse de le laisser courir à sa perte à
cause de son ignorance.


Sur ces mots, il me fit signe de le précéder vers le sol.


Et cela absorba toutes mes pensées ! Je ne suis pas à
mon aise dans un arbre, contrairement à Sereth qui a vécu sa jeunesse dans les
bois. J’ai passé la mienne dans des draps de soie, apprenant la féminité et les
joies qu’elle peut apporter à un homme. Je regrette cette époque et mon
ignorance insouciante.


Et il me semblait que « l’ignorance » de Sereth
représentait un privilège, car nous étions en cela profondément dissemblables
de Chayin, pour qui la connaissance était une fin en soi. Et je compris pour la
première fois ce que Sereth voulait dire en parlant du « manque de
compassion » des enfants des Formeurs.


Pendant que j’égratignais et éraflais mon corps en
descendant le long du tronc de ce memnis, j’érigeai un bouclier mental afin de
protéger mon esprit que j’ouvrais au Wehrdom. Je recherchai ce contact qui m’avait
brièvement effleurée quand nous avions franchi la Porte-Esprit, et qui avait
manqué de peu m’être fatal lorsque j’avais tué le maître-wehr. J’avais alors
refusé d’admettre que le Wehrdom pouvait être un adversaire ou une entité dont
il fallait tenir compte. Une certaine fatuité découle des succès tels que ceux
que nous avions remportés, et cette suffisance abrite le plus insidieux des
périls.


J’allai rejoindre Sereth qui était assis sur une roche plate
couverte de mousse, et je m’inquiétai pour la première fois des armes dont je
disposais pour faire face au Wehrdom.


Une foule venait d’envahir mon esprit, des entités curieuses
et prudentes. Elles formaient une sorte de rideau derrière lequel Sereth, le
jour et l’approche de Chayin n’étaient pas dissimulés mais au contraire
intensifiés. Il s’agissait d’une multitude de points phosphorescents qui dansaient
autour de moi, apportant un volume supplémentaire à ce qui m’environnait.


Sereth s’inquiéta de mon état, et je lui répondis par des
borborygmes, bien que ses paroles fussent restées un long moment en suspension
dans mes oreilles avant d’acquérir le moindre sens.


Je marchais sans peine et percevais tout ce qu’il y avait
autour de moi sous des angles différents. La jungle m’apparaissait comme un
parc magnifique dans lequel tout était constamment remis en cause. Je
découvrais dans la pensée-wehr un bonheur situé entre la fureur et l’extase, l’ascendance
et la souffrance, la naissance et la mort. Les whelts étaient à la fois nombreux
et uniques, et je pouvais par exemple reconnaître les berceides dont la gueule
ou l’extrémité de la queue m’étaient aussi familières qu’au campt qui attendait
à un détour du labyrinthe ou au maître-wehr qui venait vers nous entre les
haies de jicekaks.


Je l’appris à Sereth et Chayin, et leur conseillai de rester
au centre de ce passage que bordaient d’innombrables gueules roses et béantes.


Alors que nous pénétrions plus profondément dans le
labyrinthe, le contact perdit de son intensité, et je passai un long moment à
colmater les fissures de mon bouclier, par lesquelles me parvenait toujours le
chant du Wehrdom.


Puis il fut remplacé par les sifflements des berceides qui
reculaient leur tête pour mieux nous voir. Sereth réagit aussitôt et les crânes
des reptiles éclatèrent comme des calebasses mûres. De l’ichor fumant en
jaillit, et les gueules roses de la haie se tordirent, claquèrent, s’avancèrent.
Les corps décapités des serpents fouettaient l’air autour de nous, mais nous
demeurâmes immobiles, en sécurité à l’intérieur de la bulle protectrice que
nous avions décidé plus tôt d’ériger et qui reposait sur les assises mêmes de l’univers.
Sereth aurait pu maintenir cette sphère d’espace inviolable face à une force
capable de détruire une planète, et les queues des reptiles rebondissaient au
loin dès qu’elles arrivaient à une longueur de bras de nos corps.


— Voilà qui est réglé, grommela Chayin avant de cracher
de dégoût. Le sang appelle le sang. Pourquoi t’es-tu cru obligé de les tuer ?


— Demande-le à l’owkahen, puisqu’il te révèle tant de
choses. Et s’il ne t’a pas menti, tu sais que la mort de ces deux serpents représente
un prix très faible à payer et qu’elle permettra d’épargner bien des vies par
la suite.


— Tu te complais dans tes préjugés ! Nous sommes
en présence du Wehrdom, et rien…


— Silence ! intima Sereth.


Et il l’obtint. Une absence de son totale, absolue.


Sereth abaissa notre barrière de protection et nous
pénétrâmes dans le second labyrinthe.


Je me demandai si j’oserais ouvrir à nouveau mon esprit au
Wehrdom après ce que venait de faire Sereth. Puis je compris que nos choix
étaient limités et que la situation n’évoluerait pas avant longtemps. Tel est
le prix que réclame l’owkahen à ceux qui espèrent pouvoir le leurrer.


Le maître-wehr nous attendait à l’entrée du dernier
labyrinthe. Il nous barrait le passage, ailes ramenées contre son corps comme
une cape fantastique. Son aine était dissimulée par un triangle de soie aussi
noir et lustré que son pelage. Derrière lui se dressaient dix autres membres de
son espèce de toutes les nuances.


À côté du wehr à la toison noire se tenait une femme dont j’avais
vu le visage dans les rêves de Deilcrit : Mahrlys-iss-Vahais. L’être noir
et ailé s’avança alors d’un pas.


— Par Mnemaat, que venez-vous faire en ce lieu ? s’enquit-il
d’une voix de gorge étonnamment claire. Quel autre sacrifice pourriez-vous
encore exiger ? Pourquoi ces attaques ? D’où venez-vous et qui
êtes-vous ?


Tout en parlant, il s’était rapproché, et il s’agenouilla à
mes pieds en relevant vers mon visage des yeux rouges où apparaissaient deux
cercles noirs concentriques.


J’ignorais quoi répondre et abaissai le regard vers lui, pour
noter que ses ailes commençaient à bruire. Sereth demeura immobile.


Je cherchais encore mes mots lorsque la femme pivota sur ses
talons et que les êtres se trouvant derrière elle s’écartèrent de son passage.


— Attendez ! Vous n’avez pas été renvoyée, fit
remarquer Sereth.


Elle s’éloigna de deux pas supplémentaires puis fit
demi-tour et vint à son tour se prosterner devant moi. Je lus dans ses yeux qu’elle
s’était agenouillée à son corps défendant, sous la contrainte de la volonté de
Sereth. Et les frissons qui la parcoururent un instant plus tard me le
confirmèrent : telle est la réaction d’un corps soumis à un verrou charnel.


Les gardes nous observaient sans bouger. Je connaissais la
raison de leur mutisme, mais je n’étais pas disposée à m’ouvrir aux mille voix
du Wehrdom.


— Très Haute, retenez vos serviteurs, murmura la femme
agenouillée à mes pieds. Je suis l’iis de ce lieu. Faites-moi part de vos
désirs et je tenterai de les satisfaire. Mais je vous en conjure, ne m’humiliez
pas devant mes maîtres-wehrs.


Je lui répondis d’une voix forte, afin que tous puissent m’entendre.


— Je veux un homme du nom de Deilcrit et les objets qu’il
nous a subtilisés. Ainsi que vos suggestions sur la façon dont vous pourriez
compenser la perte de notre vaisseau et de son équipage.


J’avais ajouté cela en notant l’expression de Sereth.


— Puis-je me relever ?


Je hochai la tête.


Ils se redressèrent et je pus lire dans les yeux verts de la
femme qu’elle jouait simplement une comédie qui lui était imposée, et qu’elle
craignait que je m’en rende compte.


— Par l’Urithéria, que se passe-t-il, ici ? s’emporta
Chayin en parset.


Sereth lui intima le silence dans le même langage, pendant
que la prêtresse nous invitait à l’accompagner à Dey-Ceilneeth.


Lorsque Sereth lui demanda dans sa langue si elle avait l’intention
de se plier à nos exigences, l’être ailé avoua que cela poserait quelques
problèmes puis ajouta qu’ils feraient tout leur possible pour nous satisfaire.


La prêtresse ne semblait pas avoir entendu, comme si elle
était sourde aux propos des hommes, qu’ils fussent des humains ou des
maîtres-wehrs.


— Voici Eviduey, serviteur de Mnemaat, Sa Sévérité du
Wehrdom, fit la femme aux yeux verts.


L’être ailé (j’apprendrais bientôt qu’il s’agissait d’un
ossasim) s’inclina profondément, comme s’il s’était tenu dans une salle d’audiences.
Je hochai la tête puis procédai aux présentations de Chayin, en mentionnant
trois de ses titres, puis de Sereth, que je qualifiai d’Ebvrasea et de dharen. Ainsi
que je m’y étais attendue, elle me parla alors d’elle-même.


— Je suis Mahrlys-iis-Vahais, fille de Mnemaat et
gardienne de son Œil et de sa Bouche, grande prêtresse de Dey-Ceilneeth.


Son attitude devint encore plus altière et, avec une grâce
majestueuse, elle me tendit le bras.


Je le pris et lui fis un court exposé de mes titres : dhaneresse
de tout Silistra, Grande Fornicatrice, etc. Le ton comptait plus que les termes :
j’aurais pu me présenter en tant que gardienne des Entrailles des Apths, pour
ce qu’elle connaissait du continent ouest. Toutefois je respectai la forme et
ajoutai :


— Mais n’appartenez-vous pas au Wehrdom, et n’êtes-vous
pas également liée à Imca-Sorr-Aat ?


Un son étrange qui ne pouvait provenir d’une gorge humaine
se fit entendre, et Mahrlys blêmit. Je pivotai sur moi-même.


Eviduey et Chayin se faisaient face. Sereth s’était placé
entre eux, les bras tendus. Mahrlys hurla quelque chose dans sa langue sibilante,
et je fis de même en silistrien.


Les ailes des créatures se trouvant derrière nous
bruissèrent, et je cessai aussitôt de jouer la comédie pour courir vers Chayin,
que je pris par les épaules et secouai énergiquement.


Mahrlys tentait de calmer le maître-wehr par des propos
inintelligibles. Sereth s’approcha de moi pour me murmurer :


— Ils ont reculé et se sont figés. Qu’en penses-tu ?


— Peut-être s’agit-il d’un rituel servant à jauger l’adversaire ?


— Chayin ! cria Sereth, avant d’ajouter à
mon intention : Recule !


— Non.


J’obéis cependant, et il souffleta le cahndor du plat de la
main. Chayin tituba, mais il s’éveilla et marmonna quelques paroles concernant
la parenté probable du maître-wehr.


Mahrlys prit le bras d’Eviduey et me demanda si nous
pouvions partir. Je portai mon regard de la femme à ses troupes, puis observai
Sereth qui s’occupait de Chayin et hochai la tête.


La prêtresse pivota pour traverser ses rangs, au bras d’Eviduey.
Le couloir de silhouettes velues resta ouvert.


Je m’y engageai, entre mes deux compagnons, et lorsque nous
fûmes derrière la prêtresse, les ossasims nous emboîtèrent le pas, en colonne
par deux.


— Et maintenant ? demanda Sereth en parset. Mais
peut-être devrais-je ajouter : Très Haute ?


— Il était inutile de t’en informer préalablement. Chayin
le savait, car cela était présent dans le tri et dans les souvenirs de Deilcrit.
Comptes-tu poursuivre cette comédie ?


C’était Sereth qui, ayant tout compris, avait contraint
Mahrlys à s’agenouiller à mes pieds, plutôt qu’aux siens.


— Si cela nous permet d’arriver à nos fins, pourquoi
leur faire perdre leurs préjugés ?


— La situation risque d’être délicate, protesta Chayin.


— Pas la situation, mais la femme.


Chayin ne sembla pas trouver sa remarque amusante.


— Que veux-tu dire ?


— Rien. Et que s’est-il passé, avec cet homme-oiseau ?


— Rien, répondit à son tour Chayin.


Tout comme moi, Sereth avait vu quelque chose dans leur
affrontement rituel, de même que dans la féminité luxurieuse et les yeux de la
femme. Connaissant parfaitement Chayin et Sereth, je savais qu’ils ne l’auraient
pas repoussée de leur couche. Mais je n’accordai pas suffisamment d’importance
à cela et je sous-estimai l’influence que ce fait pourrait avoir sur notre
comportement.


— Je suis venue à votre rencontre, et vous m’avez
humiliée devant les miens, me rappela sèchement Mahrlys dès que les portes de
jonc tressé eurent été refermées.


Sereth, Chayin, Eviduey et un autre ossasim noir attendaient
hors de la pièce, dans un couloir long et étroit.


Elle avait renoncé à jouer la comédie et me fixait avec
colère, majestueuse dans ce cadre d’antiquités sans prix et de statues de
pierre représentant des créatures à la fois femmes et fauves.


— Vous avez été bien longue à le faire et, si vous vous
êtes agenouillée devant moi, c’est sous la contrainte. Vous ne devriez pas
prendre ces choses tant à cœur, car si vous tardez à satisfaire nos exigences, votre
humiliation sera sans commune mesure avec celle que vous avez subie aujourd’hui.


J’allai m’asseoir sur un autel de diorite noire que
soutenait une divinité musclée à tête de whelt.


Mahrlys vint vers moi, le visage blême et les poings serrés.


— Qui êtes-vous ? Qui sont vos compagnons ? Quel
besoin aviez-vous de tuer les berceides et toutes les autres créatures que vous
avez massacrées sans raison ?


Je jugeai sa colère suffisante et me laissai glisser au bas
de la statue.


— Qui je suis ? Je vous l’ai déjà dit, mais vous
ne pouvez comprendre. Quant aux hommes qui m’accompagnent, ils sont à la fois
des souverains et mes compagnons de couche. Et ils ne sont pas accoutumés à
devoir attendre dans un vestibule que deux femmes aient fini de bavarder sur
leur compte !


— Vraiment ? Et qu’est-ce qui les autorise à
intervenir dans les affaires de la nature, alors que tous connaissent les maux
que leur espèce a attirés sur l’humanité par le passé ?


Ses lèvres tremblaient, de même que ses doigts, et sa voix
était montée dans les aigus.


Je lui adressai un regard moqueur et lui répondis d’une voix
calme et posée, bien qu’ébranlée par ses propos.


— N’avez-vous pas trouvé une utilité aux hommes ? Comment
assurez-vous la survie de votre espèce ?


Elle serra la bride à sa colère et me guida vers une
banquette cannée que soutenaient deux bustes de pierre noire représentant des
femmes aux têtes de whelt.


— Personne n’est inutile. Les hommes cultivent la terre,
nous offrent l’habileté de leurs mains et nous donnent des enfants. Mais nous
devons les protéger de la destruction qui est indissociable de leur nature, et
leur faire expier leurs fautes du passé. Telle est la loi du Wehrdom, et
également de la jungle : tous vivent en harmonie, sans qu’une espèce
impose son hégémonie aux autres. Les choses seraient-elles différentes dans
votre contrée ?


— Oui, effectivement. Il existe tout un monde, hors de
Bénégua, et au-delà se trouvent bien des planètes. Mais nulle part un sexe ne
méprise l’autre au point de lui préférer des créatures d’une espèce différente.


Je me référais naturellement à l’être ailé, ce qu’elle
comprit immédiatement.


— Je suis une wehr, avant d’être une femme. Les
ossasims naissent d’utérus semblables au mien… Ne parlez donc pas de ce que
vous ignorez. Comment osez-vous porter un jugement sur les plus beaux fruits de
la nature, et leur attribuer un statut inférieur ?


— Je voudrais simplement vous épargner des épreuves, car
mes compagnons ne sont pas semblables aux hommes que vous connaissez. Les
traiter comme tels aurait pour conséquence un bain de sang.


— C’est donc qu’ils sont en tout point semblables aux
hommes qui me sont familiers, et qu’ils peuvent donner libre cours à leurs instincts
sanguinaires.


Je faillis perdre mon calme.


— Je ne parle pas en leur nom et je n’apporte pas ma
caution à leur conduite, déclarai-je, ce qui me valut un regard de pitié. Mais
si tout ceci est vrai, si les hommes ont pour vous si peu de valeur, pourquoi
ne pas me livrer Deilcrit ?


— Pour quelle raison avez-vous permis aux créatures qui
vous accompagnent de massacrer mes berceides ? Ils étaient parmi les plus
sages de mes…


— Nous ne sommes pas ici pour échanger des insultes ou
dresser une liste de nos doléances, mais pour tenter de parvenir à un accord.


— Je refuse de pactiser avec des hommes ! Je
préférerais recevoir un guerm dans ma couche !


— Les guerms seraient donc moins désirables que les
ossasims ? J’avoue que la distinction est trop subtile pour moi !


— Vous êtes insupportable !


— C’est exact, reconnus-je. Mais moins insupportable
que les épreuves que vous endurerez si vous continuez de rabaisser mes
compagnons. Vous n’avez d’autre choix que d’accéder rapidement à nos demandes, si
vous ne souhaitez pas apprendre l’obéissance agenouillée à leurs pieds.


— Aurais-je dû être intimidée par ce qui s’est passé
dans le labyrinthe ? Non, cela m’a seulement écœurée, horrifiée. Je
possède moi aussi des pouvoirs, mais je me refuse à répandre le sang par simple
caprice. Vous avez massacré des whelts, des ptaiss, des quenels, des guerms, des
campts, des fhrefrasils et des ossasims. Et même les berceides du second
labyrinthe qui avaient conseillé ma mère, sa mère, et la mère de sa mère. Non, ne
me parlez pas de ces hommes ! C’est vous que je tiens pour responsable de
ce qui s’est produit. C’est avec vous que je traiterai et, si cela s’avère
nécessaire, c’est vous que j’affronterai. Et, bien que je parle à la première
personne, sachez que je m’exprime au nom du Wehrdom.


L’owkahen me révélait ce qui se produirait si j’imposais un
verrou charnel à cette femme et la livrais à mes compagnons. Le prix à payer
serait trop élevé, les conséquences trop graves.


— Mahrlys, si vous éprouvez le besoin de m’affronter, sachez
que je suis à votre disposition. Mais vous devez tout d’abord m’écouter, dis-je
avant d’ajouter comme elle acquiesçait d’un hochement de tête : Nous avons
été attaqués par votre Wehrdom et nous nous sommes contentés de repousser votre
attaque. Mais si vous vous dressez à nouveau contre nous, nous devrons faire un
exemple. Et votre fleuve sera rouge du sang des wehrs. Je vais faire venir
Sereth et Chayin, et nous…


— Non !


— Mahrlys…


— Je ne tolérerai pas cela à Dey-Ceilneeth. Je requiers
un échange de serviteurs, ainsi que le veut la coutume.


Je faillis refuser, mais il s’agissait d’une ouverture.


— Livrez-moi Deilcrit.


— Il ne se trouve pas ici. Il a été appelé ailleurs par
Imca-Sorr-Aat.


Mon esprit explora Dey-Ceilneeth et me confirma que Deilcrit
ne s’y trouvait pas.


— Se’keroth non plus, alors ?


— J’avoue ne pas comprendre, fit-elle, visiblement
perplexe.


— L’épée de métal vert qu’il avait en sa possession.


— Il l’a emportée avec lui.


— Quel est donc le but de sa quête ?


— Il sert Imca-Sorr-Aat.


— Ah ? Et qui est cet Imca-Sorr-Aat ?


Ses yeux s’écarquillèrent et elle fit un signe devant son
visage.


— D’où venez-vous, pour justifier une telle ignorance ?
La convocation d’Imca-Sorr-Aat a sauvé ce misérable Deilcrit de la mort qu’il
méritait pour avoir batifolé avec vous dans la jungle, fit-elle avant de
cracher sur le sol.


— Et que s’est-il donc passé entre nous, pour choquer
quiconque dans un pays où les enfants sont massacrés non seulement par les
fauves mais également par les hommes, et où nul n’intervient pour les sauver ?


Mahrlys garda un long moment le silence avant de me répondre :


— Estri, vous ne comprenez pas. Et je ne vous comprends
pas. Je commence d’ailleurs à douter de souhaiter y parvenir. Il existe certainement
bien des choses qui sont pour vous sensées et naturelles, et qui me donneraient
la nausée. Comme les deux êtres qui vous accompagnent. Et si j’ai accepté de
les recevoir à Dey-Ceilneeth, sachez qu’il s’agit d’une preuve de bonne volonté.
Mais, étant donné que je ne puis pour l’instant vous remettre Deilcrit, je vous
invite à attendre ici son retour.


Je n’aimai guère la façon dont elle avait exprimé la fin de
sa déclaration.


— Je vous donnerai ma réponse demain. Je dois consulter
mes compagnons.


Ils m’avaient conseillé de poursuivre la comédie avec
Mahrlys, mais j’en avais été incapable. Mon instinct me faisait haïr cette
semi-femme qui gouvernait le rivage-dont-nul-n’est-habilité-à-parler.


— Si je ne peux vous livrer Deilcrit et vous rendre vos
armes, existe-t-il autre chose que je pourrais vous offrir ? fit-elle en
arborant un large sourire cordial.


— Disposez-vous d’un vaisseau à même de traverser un
océan ?


— Non, nous n’avons pas de tels navires.


— Pourriez-vous trouver des artisans capables d’en
fabriquer un ?


— Non, je le regrette. Seriez-vous donc bloqués ici ?


La légère courbure de sa lèvre supérieure s’accentuait
lorsqu’elle était satisfaite, et c’était alors le cas.


— Non, nous cherchons simplement à obtenir la juste
compensation d’une perte que vous ne pouvez remplacer. Pourriez-vous nous
montrer le chemin qu’a pris Deilcrit ?


— Si vous le désirez, bien que ce ne soit pas une piste
facile à suivre même pour ceux qui la connaissent, ce qui n’est pas votre cas. Pourquoi
ne pas attendre son retour ? S’il vous est possible de contrôler ces
créatures, naturellement.


— Je ne les contrôle pas, et ce ne sont pas des
créatures. Je leur répéterai vos propos et vous ferai part de notre décision.


— Je vous en prie. Les soucis d’une hôtesse sont
considérablement allégés lorsqu’elle sait combien de temps ses invités comptent
séjourner chez elle. Je pourrais organiser quelques divertissements…


— Non, merci.


— Vous ne comptez pas dîner en ma compagnie ?


— La journée fut épuisante. Un repas pris dans nos
chambres et du repos conviendront à merveille.


Ses sourcils se froncèrent.


— Faute de dîner ensemble, il faut au moins assister au
lever de la lune. C’est la coutume, lors des échanges de serviteurs.


— Je ne sais si…


— Je vous en prie, vous devez respecter nos coutumes.


Je bus une gorgée de la boisson qu’elle nous avait servie, puis
je fis tourner la coupe de bronze entre mes doigts.


— Est-ce cet ossasim noir que vous vous proposez de m’envoyer ?
m’enquis-je.


— Eviduey, dit-elle d’une voix qui caressait ce nom. C’est
un grand honneur, ne le refusez pas.


Sa voix était devenue aussi tranchante que la lame de la
dague accrochée sous sa robe, et je me surpris à toucher le haut de mes bottes
et caresser les armes de jet qu’elles dissimulaient.


J’invoquai ma fatigue. À Dey-Ceilneeth, tout était régi par
l’étiquette, et si j’avais pu prévoir la réaction automatique que provoquerait
ma demande de gagner la chambre qui m’était attribuée, je n’aurais pas autant
attendu. Elle me présenta des excuses puis fut absorbée par le caractère
familier du rituel et se dirigea vers la porte, dont elle ouvrit les battants.


Ils se tenaient face à face, formant un triangle. La désinvolture
feinte de Sereth et de Chayin m’indiquait qu’Eviduey était prêt à se battre.


Sans en faire cas, Mahrlys s’éloigna dans le corridor pour, selon
ses propres termes, examiner l’humble chambre que ses serviteurs nous avaient
préparée à côté de ses appartements. Je la suivis, attirée dans son sillage. Sereth,
Chayin et le maître-wehr m’imitèrent après un bref instant d’hésitation.


Nul ne parlait et je n’entendais que le son de nos
respirations. Je vis le dos de Mahrlys se raidir graduellement et je me
demandai ce que pouvait signifier ce brusque changement d’attitude. Je m’interrogeais
toujours lorsqu’elle ouvrit les portes de jonc tressé et qu’elle m’invita d’un
geste à la précéder.


Je la remerciai de son hospitalité et la complimentai pour
les tapis couleur crème sur le sol émeraude. La satisfaction que je lus sur son
visage n’était pas feinte, pas plus que sa fierté. Ce fut seulement lorsqu’elle
pivota pour sortir et qu’elle vit Chayin ôter ses bottes maculées de boue, que
son sourire se figea.


Je notai que le bras ailé d’Eviduey entourait ses épaules, pendant
que Sereth refermait la porte et mettait en place la barre bloquant ses
battants.


J’allai m’asseoir sur une banquette couverte de coussins et
fis reposer mes coudes sur mes genoux, mon menton entre mes mains.


J’avais espéré les entendre échanger des propos moqueurs ou
me poser des questions… ce qui m’eût permis de recréer notre alliance. Mais
chacun de nous restait totalement isolé des autres, dans cette pièce à la
splendeur passée. Chayin ôta ses vêtements et posa le ceinturon de son épée sur
ses bottes maculées de boue, puis il s’allongea sur le tapis en lâchant un
soupir sonore. Ses mains glissées sous sa tête, ses yeux clos et sa respiration
régulière auraient pu tromper un étranger, mais cela avait pour moi une
signification précise : « Ne pas déranger. »


Et Sereth ne me demanda même pas comment s’était passée mon
entrevue avec Mahrlys. Il alla s’adosser à la tenture d’une fenêtre démesurée, pour
observer l’extérieur visible entre le feuillage.


Lorsque le jour laissa la place à la nuit, l’apparition
prochaine de la lune m’incita à rompre mon mutisme.


— Ce qui s’est passé ne t’intéresse donc pas ?


— Si tu as quelque chose à me dire, ne t’en prive pas, dit-il
sans même se détourner de la fenêtre.


Je me demandai ce que j’avais bien pu faire qui me valût sa
colère.


— J’ai fini par lui révéler la vérité, dis-je d’une
voix tremblante. Mais elle refuse de traiter autrement qu’entre femmes. À une
exception près : elle veut que cette nuit Chayin partage sa couche.


Le cahndor, qui feignait de dormir, se redressa brusquement.


— En échange de quoi elle me prête son ami noir et ailé,
un témoignage de confiance et de respect.


Sereth se détourna de la fenêtre et s’assit contre le mur.


— Non.


— C’est à moi de décider, dharen, fit Chayin, à présent
libéré du voile qui avait pesé sur lui. Pour le bien de tous, je dois tenter ma
chance auprès de Mahrlys-iis-Vahais.


Il était redevenu le cahndor intègre et décidé que j’avais
autrefois connu. Il sortit une petite outre de son ceinturon et la porta à ses
lèvres. Si elle était minuscule, elle contenait cette drogue puissante qu’utilisent
les Parsets lorsqu’ils sont soumis à une tension excessive.


Sereth secoua la tête et se mit à fixer le plafond.


— Chayin, nos rapports ne sont pas ce qu’ils devraient
être. En ce lieu, nous devons affronter l’inconnu. L’owkahen ne sert que ses
propres intérêts et il convient de ne pas être téméraire. N’agis pas par
caprice, sans avoir un but net et précis. Trop de choses en dépendent.


Les propos de Sereth me laissèrent muette, et Chayin le fixa
longuement avant de répondre.


— Sereth, ta sollicitude me touche. Je vois ce que tu
vois, et je suis conscient des risques. Mais je n’ai trouvé aucune autre
solution. Même Eviduey a dû l’admettre.


— Je n’apprécie guère ton idylle avec le Wehrdom.


— Je sais, fit tristement Chayin.


Sereth se leva et fit les cent pas dans la pièce, avant de
venir se placer devant nous.


— Estri, que veux-tu que je fasse au sujet de cet
Eviduey ?


— Je… je ne sais pas. Agis comme bon te semble.


Il grommela et entreprit méthodiquement d’obtenir de moi
tout ce que Mahrlys-iis-Vahais m’avait dit sur Deilcrit et le Wehrdom.


Il m’interrogeait toujours lorsqu’une femme vint nous
chercher pour nous conduire auprès de sa maîtresse.


Le terme employé par Mahrlys et que j’ai traduit par « serviteur »
possède un sens quelque peu différent. Il s’agit du mot « ipherim »
qui signifie littéralement « serviteur d’Ipheri », terme que l’on pourrait
à son tour interpréter en tant que « Resplendissant sous les rayons du
soleil ». La langue bénéguienne est en fait plus ancienne que Bénégua, le
Wehrdom, ou encore Dey-Ceilneeth.


À une époque lointaine, le continent d’Aehre-Kanoss était
une grande puissance aux moyens techniques développés, le bastion de la foi
laonienne. Peu avant la Chute de l’Homme, à l’aube des guerres mécanistes, le
temple de Dey-Ceilneeth fut érigé pour témoigner de la splendeur de cette
nation. C’est là que fut exposée Se’keroth, le symbole de l’essor laonien… jusqu’au
moment où Khys et quelques autres subtilisèrent cette épée. Cette époque
tumultueuse a été narrée dans d’autres ouvrages, mais je dois rappeler que ce
furent les idéologies incompatibles de Silistra et Aehre-Kanoss qui
provoquèrent un effondrement de la civilisation qui fut à l’origine de la
politique génétique de Silistra. Tout en parcourant du regard le tabernacle
légendaire de Dey-Ceilneeth, je me demandai si la mutation anarchique des gènes
avait pu donner naissance au Wehrdom. Je ne pus rien trouver à même d’expliquer
une société qui s’était stabilisée pour m’offrir le tableau que j’avais sous
les yeux.


Chayin, lui-même engendré par une mère dont le stock chromosomique
avait été sélectionné par l’homme, et non par l’owkahen, semblait concentrer
sur lui la douce clarté qui pénétrait par les six piliers de cristal de la
salle et qui créait des spectres holographiques dans chacun de ses recoins. Ces
sculptures de lumière, autrefois considérées comme le chef-d’œuvre de la
technique, gardaient toujours le temple en tant qu’ipherims de Mnemaat l’invisible.


Lorsque ces ipherims de lumière eurent reçu leurs offrandes
de fruits, d’huiles et de céréales, deux ossasims pesèrent de tout leur poids
sur un treuil et, sans le moindre crissement, toute une section du plafond du
temple se déplaça latéralement pour laisser pénétrer la clarté lunaire dans la
salle.


Cette douce lumière fit perdre de leur intensité aux
personnages holographiques, et des serviteurs poussèrent sous l’ouverture une
cuve hémisphérique d’où saillait une poignée de cuivre.


Nous nous regroupâmes autour de cet objet, et Mahrlys
entreprit d’en frotter la poignée avec sa paume. Finalement, nous regardâmes à
l’intérieur du chaudron : moi-même, Sereth, Chayin, Eviduey et un ossasim
dont la fourrure blanche, l’attitude voûtée et la démarche boitillante
indiquaient le grand âge.


Et c’est ainsi que mon regard plongea dans l’Œil de Mnemaat.
Une turbulence se formait au fond du bassin, apparemment occupé par un cristal
convexe. Une étincelle bleutée partit de la paume de Mahrlys pour descendre en
suivant la circonférence du chaudron. Entre mes paupières mi-closes, je vis
fondre le cristal qui prit l’apparence d’une mer agitée. Puis la lumière devint
si vive que je détournai la tête. Mais lorsque Mahrlys nous murmura de communier
avec Mnemaat, je regardai de nouveau et vis au sein de cette luminescence un
énorme trône de pierre rouge sur lequel était posée une épée : Se’keroth. Puis
la vision fut obscurcie comme par des ailes démesurées et la tête d’un whelt au
bec incurvé me fixa coléreusement depuis les profondeurs de l’Œil de Mnemaat.


Je fermai les yeux et Mahrlys poussa un petit cri.


Elle venait de lâcher la poignée, comme si cette dernière
était brusquement devenue brûlante.


— C’est un mauvais présage, murmura le vieil ossasim se
trouvant sur ma gauche, comme il me faisait péremptoirement signe de m’écarter.


Aucune des personnes présentes ne pensait le contraire.


Les serviteurs refermèrent le plafond et Mahrlys, livide, prononça
une bénédiction au nom de Mnemaat. Puis l’être à la fourrure blanche quitta la
salle avec les serviteurs. Nous l’imitâmes, et dès que nous fûmes dans la salle
extérieure éclairée par des torches, Sereth demanda à Mahrlys depuis combien de
temps Deilcrit était parti.


— Un jour, une nuit et une demi-journée, lui répondit
Eviduey.


Ses ailes étaient à demi déployées et ses yeux luisaient en
raison de la clarté des torches.


Il nous invita à le suivre, et Sereth me prit le bras. J’ignorais
ses intentions, auxquelles je n’accordais d’ailleurs guère d’importance. Je ne
pouvais détacher mon regard de Chayin dont les yeux restaient rivés sur Mahrlys.
Chaque muscle de son corps tentait de lui faire part de son désir, sa beauté et
sa force. Je me détournai, mécontente des frémissements perceptibles dans mon estomac.
Je mis cela sur le compte de la jalousie et regagnai notre chambre, rongée par
des reproches pour mon erreur. Il ne s’agissait pas de jalousie, seulement de
la simple confirmation par l’owkahen de ce que j’avais perçu entre Chayin et
Mahrlys, mais je ne faisais pas plus confiance à moi-même qu’à l’Œil de Mnemaat.
J’étais convaincue que cet appareil psionique avait lu la prophétie de Chayin
dans son esprit pour nous la révéler.


Pendant que nous regagnions notre chambre, l’ossasim
répondit avec candeur aux questions de Sereth concernant la route d’Othdaliee. Mais
il était prévisible que cette politesse ne tarderait pas à disparaître, et nous
venions de renvoyer les porteurs de torches et de refermer les portes de notre
chambre lorsque Sereth demanda à brûle-pourpoint à l’ossasim si l’intimité
était requise pour satisfaire aux usages en vigueur à Dey-Ceilneeth.


— Oui, si tel est le désir des personnes concernées, répondit
l’ossasim. Je peux vous fournir de quoi vous distraire, vous inviter à partager
nos ébats, ou encore…


— Je ne souhaite qu’une seule chose, pouvoir me
déplacer librement dans ce bâtiment. Il s’agit d’une merveille de l’Antiquité, et
j’aimerais la visiter.


Colère, dépit et chagrin se succédèrent dans mon esprit.


— Sereth, murmurai-je d’une voix implorante.


Il acceptait le bracelet d’argent qu’Eviduey venait de
détacher de son biceps. Sa pensée me parvint à travers le bouclier mental que j’avais
érigé pour m’isoler du Wehrdom, comme s’il s’était agi d’un simple voile de
soie galeshir.


— Tu es responsable de cette situation. Accepte ce
qui en découle. Je dois effectuer une reconnaissance des lieux.


Il n’avait pas prononcé une seule parole et l’ossasim
semblait ne rien avoir remarqué. Je demeurai assise, sans répondre à Sereth qui
me souhaitait tasa et nous laissait.


— Demandez-moi tout ce que vous voulez, me dit Eviduey
lorsque Sereth eut refermé la porte.


J’allai m’asseoir en face de l’ossasim.


— Quels sont ces pouvoirs que Mahrlys se vante de
posséder ?


— Ouvrez-vous au Wehrdom, comme l’a fait Chayin, et
vous pourrez le constater par vous-même.


— Ne m’avez-vous pas dit de vous demander tout ce que
je voudrais ?


— Comment savoir à l’avance quels pouvoirs l’esprit-wehr
nous fera utiliser ?


— Chayin a donc tant d’importance aux yeux de Mahrlys, pour
qu’elle le courtise ?


— Pas plus que vous n’en avez à mes yeux.


— Vos yeux ?… N’est-ce pas tout le Wehrdom
qui agit par l’entremise de chacun d’entre vous ? Vos actes n’ont-ils pas
pour seul but le bien de l’ensemble ?


— Vous voyez vos peurs, ce qui est indigne de vous. Non,
chaque individu sert sa propre cause, et le Wehrdom existe par cela. Il est au
service de chacun de nous et son essence se compose du plus faible des whelts
et du plus insignifiant des campts.


— Je ne vous suis pas très bien, avouai-je doucement.


— Ouvrez-vous et recherchez la compréhension. Laissez-moi
vous aider…


Je ne pouvais détacher mon regard de ses ailes qui se
raidissaient lentement, du cercle grisâtre visible sur son biceps à l’emplacement
qu’avait occupé son bracelet.


— Non, merci. Je dois préciser certaines choses qui
concernent mes sentiments envers Sereth et ce qui peut avoir lieu, ou non, entre
nous.


J’entrepris l’exposé de nos différences par rapport à tout
tableau de comptabilité, et parlai de ma réaction xénophobe face aux êtres qui
n’atteignaient pas sept dans cette échelle, ce qui était certainement son cas. Je
n’aurais pas pris cette peine si j’avais su ce que signifiait le raidissement
de ses ailes. Lorsqu’elles furent entièrement déployées, il se leva et s’avança
vers moi.


Je reculai et fus arrêtée par le mur. Je frissonnai et m’apprêtai
à utiliser mes pouvoirs contre lui. Je m’étais autrefois vantée d’être à même
de satisfaire quiconque me désirerait. J’étais à l’époque Tenante de Puits et j’avais
déjà procuré du plaisir à trois milliers d’hommes, et même à des êtres plus ou
moins humains originaires d’autres étoiles. Mais le cauchemar de généticien qui
m’acculait contre le mur était un anathème pour mon corps. Je tentai de créer
une turbulence suffisamment violente pour le tuer alors que sa main griffue
cherchait ma poitrine. Je protestai que je devais me baigner, que je ne pouvais
partager ma couche sans m’être lavée, mais il ne m’écouta pas. Et, pendant qu’il
me caressait, je laissai le tourbillon se disperser.


S’il existe certaines fornications au cours desquelles il
est possible de fuir une réalité désagréable, celle-ci n’entrait pas dans cette
catégorie. Je ne pouvais m’imaginer qu’il était un autre homme, ni Sereth ni
nul autre membre de mon espèce. Et je ne pus réprimer mon besoin de le mordre
jusqu’au moment où je goûtai à son sang, ni de l’injurier en sanglotant dans ma
langue natale. Mais je m’abstins de le tuer ou de lui imposer mon verrou
charnel, ou encore d’ouvrir mon esprit à cet être et au Wehrdom afin de livrer
une bataille à laquelle il accordait encore plus d’importance qu’à son plaisir.


Le rut de ces créatures est bestial. Il dissout leur esprit
pour en faire un mécanisme ne servant que leur besoin de procréation. Cela m’épuisa
et je demeurai sous son corps, pantelante, ayant renoncé à lutter contre sa
force.


Je laissai sur ses flancs des griffures dont il garderait
longtemps les marques, lorsque je pris conscience du lien de parenté existant
entre moi et cet être, une forte ressemblance que mon esprit et mes préjugés
refusaient d’admettre.


— Maintenant, laissez-moi. J’ai accompli votre chaldra.


— Quoi ? gronda-t-il, guère empressé de me libérer
de son poids écrasant.


— Pardonnez-moi d’avoir employé un mot appartenant à ma
langue maternelle. Retournez auprès des vôtres. Je présume que j’ai satisfait à
vos coutumes !


— Oui, soupira-t-il en se levant. Je ne puis rien
exiger de plus.


Il massa son épaule griffée, puis porta ses doigts à sa
bouche afin de lécher le sang qui les maculait.


— Je… je regrette de… de ne pas avoir été pour vous ce
que j’escomptais. Cela n’a rien de… de surprenant. Trop de choses nous séparent.


L’intonation blessée de sa voix se métamorphosait, se
durcissait.


Je lui demandai de nouveau de me laisser seule, mais il ne
bougea pas.


S’il avait accepté de partir lorsque je le lui demandai, quel
récit serais-je actuellement en train d’écrire ? Mais il resta, et je
plongeai dans le chaos, tout en sachant bien que l’owkahen m’en ferait payer le
prix.


J’abaissai la barrière qui isolait mon cerveau des assauts
du Wehrdom et adressai mes salutations à son esprit composite. Et alors même qu’Eviduey
reculait, les ailes raidies et le regard incrédule, je rappelai les salutations
que je venais d’envoyer et les fis tournoyer sur elles-mêmes, avec la réponse
du Wehrdom dans leur sillage.


Comme le Wehrdom hurlait ! Le son ébranla les murailles
de Dey-Ceilneeth avec autant de violence que le tourbillon que je lançai contre
Eviduey. Il fut projeté de côté et j’allai me tenir au-dessus de son corps, qui
se plia en deux, parcouru de frissons de douleur. Comme ses hurlements s’amplifiaient,
je décidai de l’endormir, puis quittai la chambre en courant et en criant le
nom de Sereth.


Dans le vestibule faiblement éclairé par des torches, je le
heurtai sans le reconnaître. Et je me débattis jusqu’au moment où son identité
parvint à franchir le mur de ma terreur. Il m’avait déjà guidée jusqu’aux
appartements de Mahrlys.


— Reste en arrière, m’ordonna-t-il.


La porte se désintégra en fragments de jonc, mais j’avais cessé
d’être surprise par les pouvoirs de Sereth, et je le suivis alors que les
gémissements du Wehrdom étaient couverts par le martèlement de nombreux pas.


S’il avait réduit la porte aux atomes la composant, peut-être
aurions-nous remarqué le fin nuage de poudre qui descendit vers nos têtes
lorsque nous franchîmes le seuil des appartements de la prêtresse.


Chayin gisait aux pieds de Mahrlys, et je m’immobilisai
devant son corps inerte, imitée par Sereth. La femme tenait une épée dont la
lame reposait sur la gorge du cahndor.


— J’ai estimé que vous seriez à même de comprendre ceci,
nous dit-elle.


Mais le sens de la satisfaction perceptible dans sa voix ne
devint clair que lorsque le reste perdit toute signification et que la pièce se
troubla devant mes yeux. Mes genoux tremblaient et ne pouvaient plus soutenir
mon poids. J’entendis son commentaire alors que je m’effondrais.


— Oui, il me semble que vous êtes sensibles aux
arguments de l’acier et du fahrass.


Je ne compris qu’alors la nature de la poudre qui était
tombée sur nos têtes et avait pénétré dans nos poumons sans que nous la remarquions,
seulement quelques instants plus tôt.
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NOTHRACE AU SEIN DE LA NUIT


— Sache que tu auras droit à ma reconnaissance éternelle…
marmonna Laonien qui maniait son épée comme une faux.


Le fhrefrasil hurla et s’effondra en tentant de retenir ses
entrailles. Un autre adversaire à l’aspect presque humain bondit vers lui, la
gueule béante.


— … pour m’avoir fait sortir de Dey-Ceil… Par ma mère !


Une autre vingtaine de fhrefrasils se laissèrent choir des
arbres.


— Attention ! cria Deilcrit.


Il se fendit pour embrocher une créature armée d’une massue
qui attaquait son compagnon par-derrière.


Laonien s’écarta et trancha en deux un autre assaillant.


— Comme je te le disais… je ne voudrais surtout pas te
paraître ingrat. Mais, selon toi, combien de temps pourrons-nous encore résister ?


Deilcrit fit courir son regard sur les trente-deux
fhrefrasils qui les cernaient et essuya ses sourcils de son avant-bras ensanglanté.


— J’avoue ne pas avoir réfléchi à la question, mais il
est probable que tu me survivras. C’est moi qui suis ton débiteur, pour t’avoir
entraîné dans cette aventure.


— Mourir en combattant est préférable à la captivité. Attention…
ils vont attaquer.


Les fhrefrasils formaient un double cercle autour d’eux, et
les deux hommes ne pouvaient se leurrer sur leurs chances de survivre à leur
assaut.


Les créatures se ruèrent vers eux. L’épée verte fendit la
chair et du sang l’aveugla. Un bâton atteignit sa tempe et il hurla des mots dont
il ignorait le sens. Puis le sol monta à sa rencontre et il saisit le ceinturon
de son compagnon, s’attendant à être lacéré par les griffes des démons, déchiqueté
par leurs crocs, broyé par leurs massues.


Il tituba, lâcha Laonien et recouvra son équilibre.


Les fhrefrasils venaient de s’immobiliser. De leur groupe s’éleva
un gémissement qui alla s’amplifiant.


Les deux hommes se mirent dos à dos pour repousser une
attaque.


Mais les fhrefrasils reculaient en geignant, et Deilcrit
sentit un frisson ébranler le corps de son compagnon.


— Que se passe-t-il encore, par Fai Teraer-Moyhe ?…
s’exclama Laonien.


Deilcrit fit un pas, puis deux, en direction des fhrefrasils.
Le gémissement se changea en sifflement aigu.


— Non, arrête, le supplia Laonien dont la main s’abattit
sur son épaule.


Il la repoussa mais s’immobilisa, avant de se tourner vers
son compagnon. Puis il jeta l’épée verte sur le sol et s’agenouilla pour fixer
l’inscription indéchiffrable gravée sur sa lame.


Ils ne se trouvaient qu’à une demi-journée de marche des murailles
de Mnemaat.


Son compagnon vint s’accroupir à côté de lui.


— Deilcrit, le moment est plutôt mal choisi pour
devenir superstitieux. Nous avons eu beaucoup de chance, c’est tout, dit-il
avant d’ajouter après que Deilcrit lui eut répondu négativement : Et si ce
n’est pas simplement de la chance, nous pourrons y réfléchir devant un bon feu
et avec le ventre plein. J’ai encore des amis. Mais il se fait tard. Si nous
partons sans attendre, nous pourrons atteindre Nothrace à la nuit.


— Nous ? N’as-tu pas suffisamment partagé mes
ennuis ?


— Sans toi, j’aurais fini mes jours dans ce maudit
cachot. Je peux t’accorder mon bras et mon épée jusqu’aux jardins d’Othdaliee. Je
suis resté inactif pendant douze années et je dois m’exercer un peu avant de me
lancer à nouveau dans les affaires. En route, Nothrace nous attend.


Un détail revint à l’esprit de Deilcrit.


— Je suis natif de Nothrace. Eviduey me l’a appris.


— Tu n’y trouveras pas tes parents. La population
actuelle s’est installée à Nothrace après que les wehrs eurent tué toute sa
population, il y a douze ans. Comment as-tu survécu à ce massacre ?


La voix de Laonien était soudain devenue froide et distante,
et il s’écarta de Deilcrit.


— Je l’ignore, répondit le jeune homme qui ramassa l’épée
et la glissa dans son fourreau. Je sais seulement que quelqu’un m’a porté à
Bénégua peu après cette tragédie. Je ne possède aucun souvenir antérieur, mais
j’aimerais voir Nothrace… Et sais-tu ce que je ferai à mon retour ?


— Non, déclara doucement Laonien. Que feras-tu ?


— J’obligerai Mahrlys-iis-Vahais à s’agenouiller à mes
pieds.


— Je t’en crois capable. Eviduey, le serviteur de
Mnemaat, (il prononça ce nom avec tant de haine que Deilcrit scruta le visage
de son compagnon) n’aimera guère cela. En fait, il risque d’y laisser la vie… Deilcrit ?


— Je ne me soucie guère d’Eviduey. Je ferai un tambour
avec la peau tendue de ses ailes, et je m’en servirai pour appeler mes enfants.


— Deilcrit, si tel est véritablement ton but, je peux
également t’assurer l’aide de quelques amis.


— Tu ignores à quel point le carnage serait grand. J’ai
parlé impulsivement et il est préférable d’attendre notre retour pour me proposer
tes services. Si tu souhaites toujours m’assister, naturellement.


— Tu acceptes donc mon aide jusqu’au moment où nous
serons revenus d’Othdaliee ?


— Avec joie. Comment pourrait-il en être autrement ?


Mais il se remémorait les paroles du whelt : « Autorise-moi
à te guider, à t’accompagner, et enfin à te suivre. »


La route d’Othdaliee suit les contreforts du mont Imnetosh
en longeant le sommet d’une falaise côtière abrupte au-dessus d’une mer soumise
à de forts courants. Les flots agités créent de l’écume, et cette dernière
engendre à son tour une brume perpétuelle qui enveloppe les os dénudés de
Nothrace comme un linceul froid et humide.


Deilcrit ne se demandait plus pourquoi il avait accepté l’aide
de Laonien. Il venait d’ajouter sa vie aux lourds fardeaux que portait déjà son
âme, et était transi de froid, épuisé et affamé. Il se marmonna des reproches.


— Je n’ai pas entendu, fit Laonien, visiblement soulagé
de constater que son compagnon sortait de son mutisme.


— Je parlais à moi-même. J’ai coutume de vivre seul. Qu’est-ce ?


Il désignait de la main une vague luminescence au sein de la
brume.


— Nothrace.


Sous la clarté blafarde d’une lune gibbeuse, les dents de
Laonien luisaient comme il souriait et assenait une tape sur l’épaule gauche de
son compagnon. Deilcrit tressaillit et lui grommela de faire attention à son
bras.


Et l’homme rétorqua qu’il ne semblait pas l’avoir beaucoup
gêné au cours du combat.


— Où as-tu appris à te servir ainsi d’une épée ? Certainement
pas à Bénégua où nul n’est autorisé à s’exercer à l’emploi des armes.


— Je l’ignore, répondit Deilcrit qui ne sembla plus
entendre les questions de Laonien tant qu’ils n’eurent pas frappé à la porte d’une
cabane.


Le battant s’ouvrit et une silhouette voûtée se découpa
contre la clarté en provenance de l’intérieur de la demeure.


— Laonien ? fit la femme, comme douée d’une vision
nocturne.


— Un fils de Laore. Tes oreilles entendent-elles ?
répondit Laonien.


— Je les ai tranchées et déposées sur le sable, fit-elle
sans hésitation.


— Loué soit-il, certaines choses ne peuvent changer. Tout
est sûr, nous pouvons entrer.


— Comment le sais-tu, après tant d’années ? rétorqua
Deilcrit.


— Elle m’a demandé de m’identifier. Je l’ai fait et j’ai
également demandé asile. Elle a accepté et tu peux entrer sans crainte, Deilcrit.
Deux et deux font quatre, comme on dit. Je suis surpris que tu puisses encore
me croire stupide.


Sur ces mots, il s’avança dans la lumière et se mit à
discuter avec la femme qui restait sur le seuil.


Ils entrèrent, et bientôt Deilcrit put humer l’odeur d’une
soupe. Son estomac lui gronda sa cause.


Pendant un long moment, sa faim fut surpassée par sa terreur
de l’inconnu, mais finalement il pénétra dans la cabane de la femme.


Ou plutôt des femmes, car trois générations de la même
famille étaient représentées. Leur beauté avait été transmise de mère en fille
presque sans modifications, mais la plus jeune n’était plus une enfant. Il se
cuirassa contre la concupiscence qui avait eu raison de lui à trois reprises. Il
craignait qu’elle s’emparât encore de son être et lui fît répandre sa semence
dans cette maison qui l’avait accueilli.


La fille, qui s’appelait Heicrey, possédait des cheveux
couleur du coucher de soleil, un nez aristocratique et des cuisses qui
évoquaient de jeunes memnis.


Sa mère se nommait Lohr-Ememna, et semblait extasiée, transportée
par des espoirs abandonnés et finalement réalisés, à présent que Laonien se
trouvait à son côté après une si longue absence qu’elle ne croyait plus en son
retour. Elle s’était agenouillée aux pieds de son compagnon et écoutait le
récit de ses épreuves.


La troisième femme, Amnidia, était aussi âgée que les tours
de Dey-Ceilneeth, et Mnemaat avait retouché son visage pour en faire un Masque
de Sagesse. Rien n’échappait à ses yeux luisants, enchâssés dans des cavités
aussi profondes que la nuit. Assise à côté du foyer, sur l’unique tabouret de
la pièce, elle cardait la laine tout en soumettant Deilcrit à un examen si
approfondi qu’il veillait à ne pas ouvrir la bouche en mangeant ou déglutir
bruyamment.


Heicrey ramassa les assiettes et les emporta au-dehors pour
les laver. Deilcrit lui offrit son aide et se leva pour l’accompagner. Elle lui
sourit et soutint son regard.


— Viens ici ! fit sèchement la vieille femme qui
parlait pour la première fois de la soirée. Assieds-toi, Deilcrit, je veux te
parler. Quendros accompagnera sa fille jusqu’au puits.


Et l’homme que Deilcrit avait connu sous le nom de Laonien ouvrit
la porte, puis s’éloigna dans la nuit au côté de Heicrey.


— Lohr-Ememna, va voir si tu parviens à carder la laine
dans l’obscurité, ordonna la vieille femme.


— Mère… protesta l’épouse de Quendros.


Mais elle prit la laine et la cardeuse, et sortit en tirant
la porte derrière elle.


— Approche, Deilcrit.


Il obéit et vint s’asseoir au bord du foyer, tournant le dos
aux braises crépitantes.


L’épiderme de la femme narrait sa vie, et il trouvait ses
traits majestueux. Il lut la sagesse dans sa dignité ; le savoir dans sa
finesse ; la révélation dans ses phrases. Et cela ne lui plaisait guère.


— Deilcrit, je sais que tu as sauvé Quendros, mais
touche à ma petite-fille et je t’arracherai la gorge de mes mains…


Il fixa les doigts noueux qu’elle agitait devant son visage…


— Vieille femme.


— Oui, je suis une vieille femme ! (Elle le saisit
par sa tunique et l’attira contre son genou décharné.) Mais je suis également
une devineresse. Et sais-tu ce que cela signifie, incroyant ?


Il balbutia qu’il l’ignorait.


— Cela signifie que je sais tout de toi. Je sais quelle
sorte de mort vivante tu réserves à l’époux de ma fille !


Elle lâcha Deilcrit qui s’effondra à ses pieds.


— Femme, pourquoi me dites-vous cela ?


— Parce que, si je ne t’en empêche pas, tu donneras
Quendros en pâture au Wehrdom et laisseras son stigmate épouvantable dans le
ventre de la pauvre Heicrey.


— Non !


— J’étais présente lorsqu’Imca-Sorr-Aat a ordonné le
massacre de tous les hommes, femmes et enfants de Nothrace. Je me trouvais sur
le mont Imnetosh avec deux devineresses, et j’ai tout fait pour sauver celui
qui était notre espoir. Sais-tu de qui je veux parler ?


— Non.


— Imca-Sorr-Aat se sentait menacé par un enfant qui
avait vu le jour à Nothrace. Nous supposions qu’il devait s’agir d’un
rédempteur de l’espèce humaine, et nous tentâmes de sauver ce modificateur du
destin, sans tenir compte de ce que les présages commençaient à nous annoncer. Mais,
vois-tu, nous nous trompions sur la nature de cet être.


Elle se leva et alla prendre dans le placard des gobelets et
du vin. Deilcrit les servit et la femme but aussitôt. Il l’imita, mais ne fit
que tremper ses lèvres dans la boisson, se souvenant de l’effet qu’avait eu sur
lui l’alcool lorsqu’il s’était trouvé avec Eviduey.


— Ah ! fit-elle. Les choses vont s’arranger d’elles-mêmes.
Il est donné à chacun de nous de pouvoir réparer ses erreurs, ses fautes.


— Ipheri, je vous conjure de m’expliquer quelle fut
votre erreur, quelle interprétation je devrais donner à ces faits.


Il prit la main de la vieille femme alors que les voix de
Heicrey et de son père se rapprochaient de la cabane.


— Quelle interprétation, wehr ? Te moquerais-tu de
moi, même au seuil du trépas ? Ne cherches-tu pas Othdaliee et le trône de
cornaline ? Je…


— Ça suffit, mère ! s’exclama Lohr-Ememna dont la
tête apparut dans l’entrebâillement de la porte. Tu es… Mère ?


Deilcrit tenta de retenir le corps de la vieille femme qui s’affaissait
lentement. Il essaya ensuite de stopper sa propre chute, puis n’entendit que
des paroles échangées dans le lointain.


— Quendros, cette fiole, là ! Vite… que lui a-t-il
pris ?


— Sèche tes larmes, Lohr. Elle n’a pas souffert et a
choisi le moment de son départ. Sois courageuse. Voilà, ouvre la bouche de Deilcrit.
Il vivra, car il est résistant.


Il sentit qu’on relevait sa tête et qu’on versait entre ses
lèvres une poudre amère qui le faisait suffoquer. Puis on lui donna de l’eau, qu’il
but rapidement.


Lorsqu’il put voir de nouveau, il découvrit que les bourdonnements
qu’il entendait étaient ceux des litanies que récitaient Lohr-Ememna et
Quendros au-dessus d’un cadavre recouvert d’un linceul.


Et il comprit que Quendros ne s’appelait pas également
Laonien, mais qu’il était un laonien, un hérétique, un démon, un sorcier.
Cet homme appartenait à la secte des laoniens qui avait disparu dans la nuit
des temps.


Le corps fut enterré à l’extérieur de la cabane.


Alors qu’il aidait à combler la fosse, il éprouva de la joie
à la pensée que la femme était morte et qu’il avait survécu. Il ne ressentait
aucun chagrin, aucun regret pour ses propos et ses actes. Il ne renoncerait pas
à l’aide du laonien à cause d’une vieille folle qui s’était suicidée.


— Quendros, je vais avoir besoin de toi, dit-il à son
compagnon avant de regarder les deux femmes prostrées sur le monticule de terre
fraîchement retournée, et d’ajouter : il n’est pas convenable de pleurer
ainsi les disparus.


— Je ne manquerai pas de le leur dire avant notre
départ, répondit l’homme qui lui fit signe de regagner la cabane.


— Que vont-elles devenir ?


— Elles ont pu vivre sans moi pendant douze années. Devrais-je
les insulter en prétendant que c’est le fruit du hasard ? Mais peut-être
faut-il s’attendre à ce que Nothrace connaisse une nouvelle furie-wehr ?


— Non, répondit Deilcrit avec certitude. Pourquoi ne m’as-tu
pas tué ?


— Parce qu’Amnidia est morte ? Il faut être
célibataire pour poser ce genre de question.


Il rit et referma la porte, puis alla attiser le feu.


— Deilcrit, de quel genre d’assistance penses-tu avoir
besoin ? demanda-t-il avant d’ajouter en constatant que le jeune homme n’était
pas disposé à répondre : je suis d’accord pour t’aider à combattre le
Wehrdom, mais il me semble parfois que tu es de son côté. Si tu essayes
vraiment de libérer ton âme de son emprise…


Il laissa brusquement sa question en suspens.


Si Deilcrit éprouva des difficultés à entamer son récit, il
devint ensuite intarissable. Les deux femmes entrèrent pour préparer une
infusion, mais il nota à peine leur présence et continua de parler de sa
jeunesse. Lors du Jugement des Enfants, dans sa dixième année, il s’était
retrouvé seul et avait été le premier à approcher des portes de Nehedra pour
revendiquer son statut d’adulte. Comme il courait sur la route, une silhouette
s’était jetée sur lui depuis les arbres. Ses doigts s’étaient refermés sur une
pierre et ce n’est qu’en se relevant qu’il avait pris conscience qu’il venait
de fracasser le crâne d’un adulte. Terrifié, il faisait rouler le cadavre sur
le côté de la route lorsqu’un grondement lui avait révélé la présence d’un
ptaiss.


Mais le fauve grondait au-dessus du corps d’un autre adulte,
sans lui prêter attention. Et Deilcrit avait pu gagner en titubant le mur de
brique de Nehedra, à la fois si proche et si lointain…


— Et après ? demanda Quendros. Les enfants bénéguiens
exceptés, tous savent comment se déroule la sélection de Mnemaat. Ton histoire
n’a rien de surnaturel. Si tu as tué un des hommes chargés d’éliminer les trois
ou quatre enfants qui arriveraient les premiers, c’est que tu as eu de la
chance et de bons réflexes, c’est tout.


— Mais tu ne comprends pas : j’étais grand comme
ça ! (Il plaça sa main à la hauteur de sa taille.) Et tu oublies que le
ptaiss a tué l’autre homme et qu’il m’a laissé partir. Les wehrs m’ont épargné
six… non, sept fois. Sans parler de tout ce qui s’est passé depuis l’ouverture
de la Porte-Esprit !


— De quelles autres preuves disposes-tu, pour te croire
élu des wehrs ?


Il ne laissa rien dans l’ombre et révéla ses suppositions et
ses peurs. Les femmes vinrent leur offrir des bols d’infusion, puis donnèrent
leur avis sur la signification des rencontres de Deilcrit avec le Wehrdom. Elles
ne s’intéressaient qu’à ce qui pourrait en résulter, pas aux risques qu’il
courait ou à ce qui adviendrait de lui si les murmures du Wehrdom se changeaient
en ordres impératifs auxquels il devrait se plier. Elles le jugeaient
suffisamment protégé par sa force de caractère et sa nature.


Mais son ex-compagnon de cellule devint sombre et renfermé. Lorsque
la conversation fut terminée, Quendros déclara que Deilcrit pourrait dormir sur
la paillasse d’Amnidia, à côté de l’âtre, puis il gagna avec Lohr-Ememna un
réduit s’ouvrant derrière une porte basse.


Heicrey s’affairait devant l’âtre et ses cheveux défaits
tombaient en cascade jusqu’à ses hanches.


Il refusa doucement le bol qu’elle lui tendait presque avec
timidité. Ses yeux étaient profonds et sombres comme de la terre fraîchement
retournée.


Il entreprit d’ôter ses bottes de toile et la fille s’approcha
pour l’aider. Sans savoir comment refuser son aide, il la laissa faire, en
pensant à ce que lui avait dit la vieille femme avant d’expirer.


— Je n’ai pas pris votre lit ? demanda-t-il lorsqu’il
se sentit incapable d’entretenir plus longtemps son silence maladroit.


— Non, murmura-t-elle tout en grattant du doigt la boue
qui maculait ses bottes. Je dors là-bas.


Elle désigna une seconde porte basse, du côté opposé au
foyer.


— Alors, qu’attendez-vous pour aller vous coucher ?
grommela-t-il.


Les yeux baissés, elle se détourna et se leva pour aller
étouffer le feu. Un craquement s’éleva dans l’obscurité comme elle tirait la
petite porte derrière elle, puis ce fut le silence.


Il rêvait qu’il se trouvait devant une porte inaccessible, lorsqu’un
bruit résonna dans l’antichambre des rêves.


Il demeura immobile, regrettant que les braises eussent
perdu leur clarté. Il sentit qu’on tirait la couverture et il perçut le contact
des petits seins fermes de la fille sur sa poitrine. Il tourna légèrement la
tête et elle se figea. Il fit de même et, après une douzaine d’inspirations, elle
se glissa contre lui et passa une cuisse sur les siennes.


Elle possédait de la délicatesse et de la persuasion, et ses
mouvements étaient éloquents. Finalement, il caressa ses cheveux.


Les oiseaux saluaient l’aube de leurs chants lorsqu’il la renvoya
sur sa propre paillasse. Il s’endormit alors d’un sommeil profond, pour s’éveiller
en sentant l’odeur des céréales qui bouillaient sur l’âtre.


Il se leva et se vêtit, avant de prendre conscience qu’il
avait abusé de l’hospitalité de ce couple.


Mais lorsque Heicrey entra en se frottant les yeux, ce fut
comme si un rayon de soleil pénétrait dans la pièce.


Il oublia sa honte pour la posséder du regard et s’emporta
contre l’obscurité qui lui avait dissimulé sa nudité.


Guère après le repas, il put s’entretenir sans témoin avec
Quendros, alors qu’ils fendaient des bûches pour le feu.


— Parle-moi de la foi laonienne, fit-il avec maladresse.


— Dans quel domaine ? s’enquit Quendros.


— Les liens qui unissent un homme à une femme.


— Fils, grommela Quendros entre deux coups de hache
capables d’abattre un arbre, tu n’es guère en position d’intéresser une femme. Tu
n’es même pas sûr de ta vie. Ce n’est pas à moi d’intervenir, mais je puis te
dire que rien ne résulte des couples séparés par les batailles, hormis du chagrin.
Si j’étais elle, je refuserais de t’écouter avant ton retour d’Othdaliee… mais
je ne suis pas une femme.


— Et tu n’es pas en colère contre moi ?


Quendros le fixa et tapota pensivement son menton.


— C’est vous que ça concerne, non ? Si tu ne la
maltraites pas et qu’elle trouve en toi tout ce qu’une femme peut exiger d’un
homme, de quel droit interviendrais-je ? Mais si tu me trompes… alors, je…
je ferai le nécessaire. Je ne suis pas une devineresse, pour lire l’avenir. C’est
à toi de bien connaître tes intentions.


— J’ignore ce que je vais faire. Et c’est justement ce
que j’essaye de te faire comprendre… Je n’exerce aucun contrôle sur ce qui m’advient.
Je souhaite une chose, elle se produit, et je me retrouve incarcéré. Je désire
alors survivre à mon jugement, et me voici dans une situation encore moins
enviable que la précédente. Je ne peux dire…


— En ce cas, pourquoi n’attends-tu pas d’être fixé ?


— C’est impossible, fit-il entre ses dents serrées. Je
dois soit l’épouser, soit partir ce soir même.


— Si les choses en sont là, mon garçon, c’est à sa mère
qu’il te faut demander conseil.


Mais la brusque apparition de Kirelli effaça son sourire.


— Oh ! Kirelli, implora silencieusement
Deilcrit, je t’en supplie, pas maintenant !


En poussant de petits cris, le whelt effectua un cercle
autour de sa tête puis remonta dans le ciel.


Empli de reconnaissance, Deilcrit suivit du regard le point
qui s’amenuisait. Puis il laissa Quendros pour regagner la cabane. Il voulait
parler à la mère de Heicrey avant de perdre tout courage.


Mais Lohr-Ememna détruisit tous ses espoirs.


— Deilcrit, en tant que devineresse, je ne puis
approuver cette union. J’espère que vous comprenez la nature sacrée des engagements
laoniens. Si vous souhaitez entreprendre l’étude de notre foi, les choses
pourraient être différentes.


Ils savaient tous deux qu’il s’agissait d’une excuse et il
quitta Lohr-Ememna en se demandant si la Parole de la Femme pouvait le lier, dès
l’instant où la femme elle-même ne se sentait pas tenue de respecter ses lois.


Il alla retrouver Quendros, qui avait gagné le bord de la
falaise.


Il voyait des immeubles effondrés, autrefois aussi hauts que
le labyrinthe ceignant Dey-Ceilneeth, et de larges voies jonchées de décombres
où erraient des quenels et des roemas.


Quendros était assis sur un tas de gravats et écoutait le
grondement des vagues qui essayaient de gravir la face abrupte de la falaise.


Les jardins d’Othdaliee s’étendaient derrière lui, sur sa
droite, dissimulés comme toujours par la brume et les nuages.


Deilcrit s’assit au côté de Quendros, et son expression
devait traduire sa déception car son compagnon lui demanda :


— Alors, nous allons bientôt repartir ?


— Je repartirai seul, s’il le faut.


— Mon garçon, je ne reviendrai pas sur la parole donnée.
Mais j’estime cependant que tu devrais te reposer une nuit supplémentaire.


Deilcrit ferma les yeux, sachant qu’il n’aurait pas la force
de refuser. Il hocha la tête et son compagnon lui assena une tape dans le dos.


— Parfait. Il n’est jamais bon de défier le destin.


— En es-tu certain ? rétorqua sombrement Deilcrit.


— Non, avoua Quendros en se levant. Plus je vis, moins
j’ai de certitudes. J’ai eu à ce sujet de longues discussions avec Lohr-Ememna,
avant mon départ. Elle est peu commode, mais ses caresses fortifient.


Sur ces paroles, l’homme se leva et s’éloigna dans la rue
jonchée de ruines.


Deilcrit l’imita et alla errer au sein des spectres de
Nothrace, pour retourner des gravats, des os blanchis. Il regarda à l’intérieur
d’une quarantaine de cabanes abandonnées et dans trois habitations toujours
occupées, où on lui ferma la porte au nez. Sur le seuil de deux autres demeures,
il dut justifier sa présence en utilisant la formule laonien-Laore que Quendros
avait employée avec Amnidia.


Dans une bâtisse de pierre déserte, il déterra un couteau
couvert de vert-de-gris. La moitié supérieure d’un crâne défoncé et des os
brisés lui apprirent quelle mort avait connue l’occupant de cette maison. Il s’attarda
sous son regard triste pour gratter le sable à l’aide du couteau.


La pluie régulière de l’après-midi se mit à tomber. Il
suivait du regard les gouttes qui se détachaient du plafond, et se demandait comment
les pierres pouvaient conserver cette forme de bol renversé.


— Deilcrit, je t’ai cherché partout, s’exclama-t-elle.


Elle entra dans la cabane. Sa chevelure blond cuivré était
plus sombre ainsi collée à sa tête par la pluie. De l’eau gouttait de sa natte.


— Que fais-tu là ? Ta mère nous tuera, si elle
nous surprend !


Heicrey s’accroupit et colla sa tête à sa poitrine. Il prit
ses petites mains glacées dans une seule des siennes.


— Ne me renvoie pas, le supplia-t-elle alors que ses
lèvres cherchaient son cou.


— En plein jour ? Jamais !


Il rit et entreprit d’ôter ses vêtements. Si elle n’était
pas aussi fine qu’Estri ou aussi plantureuse que Mahrlys, ses cuisses fuselées
et ses bras gracieux l’enveloppaient. Et il entendait son petit ventre dur se
soulever au rythme de son abandon.


Il la renvoya chez elle et décida d’attendre un certain
temps avant de la suivre. Il espérait qu’elle lui obéirait et prendrait un bain
avant de se présenter à sa mère.


Il se trouvait toujours dans la cabane abandonnée, lorsque
le whelt se posa sur l’appui d’une des trois fenêtres.


— Je t’attendais, fit-il, presque soulagé. Est-ce toi
qui as fait battre les fhrefrasils en retraite, après que nous eûmes franchi l’enceinte
de Mnemaat ?


Trois autres whelts se posèrent sur l’appui de la fenêtre de
gauche, mais Deilcrit ignora leur présence et ouvrit son esprit à Kirelli, ainsi
qu’il l’avait fait trois jours plus tôt.


Un murmure s’éleva dans son oreille interne et des visions
défilèrent devant les yeux de son esprit.


Le contact du whelt murmura « non » et il assista
à sa bataille contre les fhrefrasils. Et le respect que lui accordait le whelt,
la patience avec laquelle il attendait, lui apprirent plus de choses qu’une
centaine de paraboles.


Il vit l’Œil de Mnemaat et le trône de cornaline.


— Revendique-le : pour toi-même, pour les
serviteurs de Mnemaat, pour nous tous, soupira Kirelli.


Et il vit Mahrlys, Eviduey et tous ses autres adversaires. Il
remonta le temps et vit les factions du Wehrdom ; l’interprétation
perverse de sa puissance que lui donnait la coterie de Dey-Ceilneeth ; tout
ce contre quoi s’élevaient les semblables de Kirelli.


— Les décisions prises par une minorité sous le couvert
du bien commun ne servent que quelques privilégiés. Le Wehrdom éclate comme un
melon trop mûr. Ce n’est qu’en le débarrassant de sa pourriture qu’on peut
empêcher le fruit de se gâter entièrement.


Si tels furent les propos que tint le prince des wehrs à
Deilcrit, ce fut ce qu’il vit qui lui fit comprendre où était son devoir.


La peur de perdre son identité, qui l’avait diminué tout au
long du voyage, fut emportée par la fureur de Kirelli.


Le prince des wehrs sauta sur le sol de terre battue et y
dansa, ailes déployées. D’autres whelts prirent sa place sur l’appui de la
fenêtre, mais Deilcrit ne voyait que lui. Le mouvement indistinct des ailes de
Kirelli fit apparaître une énorme gueule béante qui se trouvait dans les
jardins d’Othdaliee, et il entendit parler des choses merveilleuses qui l’attendaient.
Et des dangers. Et de la mort qui n’était pas la mort, mais une autre sorte de
vie.


— Certains ont volé jusqu’aux portes du jardin. Elles
sont toujours ouvertes, mais le temps presse ! Othdaliee redeviendra
bientôt inaccessible pour un autre millier d’années.


— Et si les portes se referment ?


— Si elles se referment, Mahrlys et Eviduey
triompheront, gazouilla le whelt en inclinant la tête. Et toi, moi, et tous
leurs adversaires, nous périrons au cours du plus grand carnage qu’ait jamais
connu Aehre-Kanoss. Le Wehrdom ne possédera plus qu’une seule faction.


— Et Imca-Sorr-Aat ? Mnemaat ne peut-il nous aider ?


— Mnemaat n’est plus et Imca-Sorr-Aat est un simple nom,
un trône vacant.


— Je vois, fit la voix-wehr de Deilcrit.


Kirelli voleta pour venir se percher sur son épaule droite. D’autres
whelts arrivèrent et les fenêtres furent bientôt noires de wehrs.


Deilcrit sortit de la cabane avec le whelt sur l’épaule. Ptaiss,
fhrefrasils, campts, berceides, ossasims, quenels et roemas entouraient la
bâtisse de pierre.


Il resta un instant immobile devant ceux qui s’étaient
réunis pour lui rendre hommage, puis il se dirigea vers le point où il s’était
tenu avec Quendros. Les wehrs le suivirent.


Il s’arrêta au bord du précipice. Dans les profondeurs, des
guerms phosphorescents se lovaient comme des serpents dans un panier. Il tendit
la main, et la mer s’apaisa. Il pivota sur lui-même et renvoya les wehrs, qui
se dispersèrent aussitôt.


Avec Kirelli sur son épaule droite, il s’avança au sein des
ruines de Nothrace, en direction de la cabane où l’attendait son allié humain :
Quendros.


Lorsqu’il fut arrivé à proximité, il s’adressa avec douceur
à Kirelli et lui dit d’aller l’attendre dans la ramure d’un arbre proche de la
cabane.


Des cris aigus et des voix coléreuses s’en élevaient. Celle
de Lohr-Ememna couvrait les autres.


— … et si tu tiens à aider ce bâtard, ne te gêne pas !
Mais pas dans cette maison ! Je…


— Père, dis-lui qu’elle se trompe ! supplia la
voix de fausset de Heicrey.


— Silence, toutes les deux ! s’emporta Quendros. Laissez-moi
réfléchir !


La conversation se calma et Deilcrit n’entendit plus que des
voix indistinctes et les sanglots de Heicrey.


Il maudit la perspicacité et les pouvoirs des femmes, puis
tenta d’analyser la situation à la lumière de ce que le Wehrdom venait de lui
révéler. Finalement, guère satisfait des résultats obtenus, il profita d’une
pause que faisait Lohr-Ememna pour pousser la porte.


Heicrey tremblait et était pelotonnée dans un angle, empourprée,
les poings serrés.


Lohr-Ememna se tordit les doigts et ferma la bouche.


Quendros regarda lentement par-dessus son épaule, comme pour
s’assurer que l’arrivant était bien Deilcrit. Ses lèvres se tordirent de dégoût
et il alla prendre dans le placard un gros rhyton d’argile et y but.


Deilcrit demeurait adossé à la porte et ses yeux se
portaient de Heicrey, qui mordait ses poings pour dominer son hystérie, à
Lohr-Ememna, qui semblait sur le point de bondir sur lui.


Quendros se rapprocha et poussa sans ménagements Lohr-Ememna
dans un angle. La femme s’y effondra et dissimula son visage entre ses mains.


Deilcrit secoua la tête devant le vase à boire que Quendros
lui tendait.


— Bois, idiot. Ce n’est pas du poison et tu vas en
avoir besoin…


Deilcrit obéit, puis Quendros lui ordonna de s’asseoir et de
boire encore. Finalement, il tira un tabouret et s’assit à son tour, avant d’appeler
sa fille. En sanglotant, elle vint vers son père et prit place au bord de l’âtre
éteint.


— Bien, je vais te dire certaines choses que j’aurais
peut-être dû préciser plus tôt, mais…


— Quendros, tu ne vas pas permettre…


— Tais-toi, femme ! gronda Quendros à son épouse. Ils
ne comprennent pas… Deilcrit semble tout ignorer, et tu portes ta part de
responsabilité pour avoir gardé le silence.


Deilcrit pivota pour voir la réaction de la femme. Mais elle
n’était pas bénéguienne et obéit docilement.


— Mon épouse n’est pas simplement bouleversée…


— Père !


— Ma fille, si tu avais accordé plus d’attention à tes
études et moins à l’éveil de ta féminité, tu aurais suffisamment de bon sens
pour comprendre. (Elle se mit à pleurer.) D’accord, je suis injuste, mais…


— Quendros, l’interrompit Deilcrit, tu sais ce que j’éprouve…


Mais il n’acheva pas sa phrase, car il l’ignorait lui-même.


— Oui, mon fils, je sais et c’est bien triste… Mais
savais-tu qu’Amnidia était la femme qui t’avait porté à Bénégua ? Pour ma
part, je l’ignorais, contrairement à Lohr-Ememna. Et elle estime que c’est pour
cette raison qu’Amnidia a voulu t’entraîner dans la mort avec elle.


Deilcrit disposait déjà de cette pièce du puzzle : les
laoniens, qui plaçaient la race humaine au-dessus des autres, avaient cru qu’il
serait l’instrument de son salut.


— Lohr-Ememna n’a pu s’empêcher d’écouter vos propos. Amnidia
t’a traité de wehr et t’a accusé de vouloir monter sur le trône de cornaline. Est-ce
vrai ?


— Oui, répondit-il, alors que la veille seulement il n’aurait
su quoi dire.


— Tu dis cela, mais sais-tu qu’aucun être humain ne
peut s’asseoir sur le trône d’Othdaliee ?


Il haussa les épaules.


— Je te l’avais dit ! hurla Lohr-Ememna qui se
précipita sur lui.


Deilcrit recula et Quendros saisit sa femme, qu’il
immobilisa jusqu’au moment où elle cessa de se débattre. Heicrey fixait
Deilcrit, hébétée par la révélation de sa trahison.


— Je croyais qu’elle se trompait, murmura-t-elle d’une
voix entrecoupée de sanglots.


— Elle se trompe, rétorqua Deilcrit qui luttait contre
son besoin de prendre Heicrey entre ses bras.


— Est-ce vrai ? Aurai-je un enfant, ou un wehr
ailé ?


— Je l’ignore, avoua-t-il d’une voix douce.


Elle se plia en deux comme si elle avait reçu un coup de
poing à l’estomac, et se mit à pleurer.


Il se leva et alla prendre son ceinturon, dont il ceignit sa
taille. Heicrey gémit son nom et tenta d’immobiliser ses jambes en les entourant
de ses bras.


Il s’agenouilla et prit les poignets de la fille, l’obligeant
à le regarder. Mais il ne trouva rien à lui dire, et ils étaient toujours ainsi
lorsque Quendros leur dit :


— Allons, à quoi rime cette comédie ?


Il se référait au fait que Deilcrit s’était armé.


— Je pensais… Je dois gagner Othdaliee avant…


Mais il ne pouvait rien ajouter.


— Asseyez-vous, tous les deux. Deilcrit, je dois
préciser certaines choses. J’ai déclaré que je ne me battrais pas pour le
Wehrdom, et si tu ne cherches pas seulement Imca-Sorr-Aat, je ne sais si…


— Une chose à la fois. Il y a l’enfant, lui rappela sa
fille.


— Heicrey en attend-elle un ? demanda-t-il, sans
savoir comment ils pouvaient en avoir la certitude.


— Oui, et cela pose un problème, mais pas ainsi que tu
le penses. L’homme doit-il permettre à un wehr de vivre, surtout s’il sort du
ventre d’une femme ? Nous avons débattu de ce sujet si longtemps qu’il est
devenu purement académique, pour les laoniens.


— Veux-tu dire que tu tuerais cet enfant ? fit-il,
incrédule.


— Sans hésitation, s’il s’agit d’un ossasim. Le tout
est de savoir s’il faut l’éliminer dans le ventre de sa mère.


Heicrey gémit et tira pathétiquement sur sa manche.


— De quel droit t’ériges-tu en bourreau d’un enfant pas
encore né ?


— Écoute, fils, tu es bénéguien et je suis laonien. Hors
des murailles de Mnemaat, les hommes ne cultivent pas leurs champs pour les
voir piétinés par les campts. Nous sommes des chasseurs, pas du bétail pour le
Wehrdom. C’est nous qui mangeons les animaux que nous tuons. Nous conservons
les vestiges pathétiques des anciennes traditions dont toi, moi, Heicrey, Eviduey
et Mahrlys-iis-Vahais sommes issus.


— Et alors ? fit-il, comme il se souvenait d’avoir
mangé le foie d’un campt et la chair crue offerte par Mahrlys.


— Alors, c’est la nature véritable de l’homme. Et elle
est à l’origine de Dey-Ceilneeth et des jardins d’Othdaliee, dans lesquels tu
es si impatient de tester ton courage.


— Cette nature qui l’a trahi, et vous trahira. Elle a
failli exterminer toute vie de ce monde. Et si les humains échouent, rassure-toi :
certains hommes sont des wehrs.


— Comme toi, n’est-ce pas ?


Deilcrit regretta de ne pas être seul avec Quendros pour lui
révéler tout ce que Kirelli lui avait appris. Mais ce n’était ni le lieu ni le
moment.


— Je suis bénéguien.


— Exact. Un homme qui tremble de froid et refuse de
tuer un ptaiss pour se couvrir de sa peau, et qui s’agenouille devant le fauve
pour se laisser dévorer… Mon garçon, je crois savoir quel doit être mon rôle, et
si je me trompe cela ne regarde que moi. Mais je te demande de m’écouter avec
un esprit ouvert et d’essayer de comprendre.


Deilcrit acquiesça, et Heicrey se rapprocha de lui pour
laisser sa tête reposer sur ses cuisses.


— Voici longtemps vivait un homme qui s’appelait Laore.
Il apprit à l’homme comment s’élever, et à partir de ses préceptes se formèrent
des sectes dont les enseignements étaient scientifiques, et les bienfaits pour
la race humaine, autant matériels que spirituels.


» Comme lors de tous les changements, il y eut des
opposants, et l’ère de la connaissance fut longue et tumultueuse. Finalement, l’homme
s’avéra incapable de maîtriser la puissance dont il s’était doté.


Deilcrit vit à nouveau la pièce, et il sut que Kirelli et d’autres
wehrs regardaient par ses yeux.


— L’épée verte que tu t’es appropriée, non loin de la
Porte-Esprit, date de cette époque.


Cette bribe d’information éloigna son attention de la
nouvelle perspective que lui offrait le Wehrdom.


— La légende veut que cette épée soit dégainée à l’aube
de chaque ère nouvelle. Nous la croyions perdue à jamais, mais tu es entré en
sa possession et, ne serait-ce que pour cette raison, j’estime que je dois t’aider…
Mais je m’éloigne du sujet. Je voulais t’expliquer, ainsi qu’à Heicrey, pourquoi
Lohr-Ememna est à ce point bouleversée… et à juste titre.


» Avant leur chute, les hommes pouvaient réaliser des
merveilles. Dey-Ceilneeth en est un exemple. L’Œil de Mnemaat, qui utilise la
puissance de l’esprit, en est un autre. L’humanité fit des prodiges encore plus
grands dans le domaine de la médecine. Elle se consacra à la lutte contre la
mort et à l’amélioration de notre espèce, et ce fut à ce stade que l’esprit laonien
se scinda.


Si nous ne devons jamais savoir qui fut à l’origine du
conflit, nous savons par contre deux choses : la guerre avait à tel point
détruit le monde que l’humanité ne pouvait survivre sans s’adapter, et parmi
les sujets des expériences qui furent effectuées pour rendre la race humaine
plus résistante, un grand nombre perdirent leur caractère expérimental. Comprends-tu ?


— Non, avoua Deilcrit.


Quendros soupira.


— Le Wehrdom est une création de l’homme et de l’évolution.
Certaines tendances génétiques furent incluses dans le stock chromosomique, dans
l’espoir que s’effectuerait une sélection naturelle des créatures capables de s’adapter
à ce monde différent où l’homme pourrait trouver sa place. Ou s’il
disparaissait, son enfant : l’ossasim…


» Mais nul n’avait pensé aux mutations anarchiques et à
l’effet catalyseur de la radioactivité… Et le Wehrdom apparut. Certains disent
qu’Imca-Sorr-Aat était un agent de Mnemaat chargé de surveiller son
développement. J’aimerais pouvoir lui poser cette question…


— L’enfant, père ! rappela sèchement Heicrey.


— Oui, l’enfant. Ceux que nous appelons de nos jours
des ossasims furent l’ultime création de nos ancêtres. Ceux qui réalisèrent de
tels miracles moururent, et quand il devint évident que les ossasims étaient
tous du même sexe et qu’ils ne pouvaient provenir que d’utérus humains, il
était trop tard. Et lorsqu’on comprit que l’humanité ne disparaîtrait pas, l’habitude
d’engendrer des ossasims, en s’accouplant avec eux ou en les laissant s’accoupler
à des femmes possédant la capacité génétique de produire de tels êtres, était
bien ancrée dans la race. Comme l’auraient dit mes ancêtres, les ossasims
avaient à leur disposition un éventail de stratégies évolutionnistes stables, dont
la plus efficace était l’accouplement entre espèces.


— C’est impossible. On ne peut accoupler un ptaiss à un
quenel !


— On peut accoupler toutes les variétés de n’importe
quelle espèce. Je ne parle pas de nous, naturellement, mais de nos ancêtres. Ils
pouvaient séparer ces minuscules particules qui sont comme des perles sur un
fil et qui font de nous ce que nous sommes, pour les réordonner à leur guise. Ils
pouvaient même scinder en deux chacune de ces perles, et réassembler des
moitiés différentes. Oui, ils étaient non seulement capables de modifier leur
ordre, mais également de choisir leur composition.


— Mais, malgré cela, ils n’ont pas pu créer des
ossasims femelles ? fit Deilcrit qui ne parvenait pas à s’imaginer des
êtres en assemblant d’autres avec des perles et du fil.


— Ils l’auraient pu, s’ils n’étaient pas morts. Mais
nous sommes le peuple qu’ils façonnèrent.


— Veux-tu dire que Heicrey serait une wehr ?


— Pas elle, mais toi. Et votre enfant n’aura qu’une
chance sur trois d’être un humain véritable. Voilà pourquoi il doit mourir.


— S’il a de la chance, selon vos normes, il sera humain.
S’il n’en a pas, il sera un ossasim. Et dans le troisième des cas ?


— Il sera comme toi, fit doucement Quendros.


— Est-ce donc si épouvantable ?


Heicrey devait le penser, car elle se remit à pleurer.


— Je t’ai écouté, Quendros, et j’ai tenté de comprendre.
Si en me refusant le statut d’être humain tu peux te libérer de la promesse de
m’accompagner, j’espère que tu es parvenu à tes fins. Mais tu n’avais pas
besoin de te trouver cette excuse. Ces distinctions sont trop subtiles, ajouta
Deilcrit qui se leva. Garde l’épée de métal blanc et demeure auprès des tiens.


Il se pencha pour ébouriffer les cheveux de Heicrey, dont
les bras enserraient toujours sa taille.


— J’ai proposé de respecter vos coutumes, mais si mon
sang ne vous convient pas, je ne puis rien y changer. Je vais donc vous laisser
agir selon votre conscience.


— Je n’arrive pas à comprendre comment tu peux être
borné à ce point, grommela Quendros en se levant. Je t’ai dit que je t’accompagnerais.
Et je t’ai également précisé que je voulais seulement te faire comprendre les
raisons de la colère de Lohr-Ememna et de la décision que doit prendre Heicrey.
Mais ce sont des problèmes de femmes, et je suis pour ma part fermement décidé
à les leur laisser. (Il alla prendre son épée en grommelant.) Je ne suis pas
stupide au point de rester ici, alors que s’offre à moi l’opportunité de voir
les porteurs de Se’keroth, et même de me l’approprier.


Mais Deilcrit ne put comprendre le sens de ses paroles, car
il ignorait le nom de cette épée pour laquelle tant d’hommes avaient perdu la
vie.


Les adieux furent difficiles, et il fit un grand nombre de
promesses qu’il doutait de pouvoir tenir un jour, simplement afin d’atténuer le
chagrin de Heicrey.


Dès qu’ils eurent laissé derrière eux la cabane et les
imprécations de Lohr-Ememna, il poussa un soupir de soulagement, ce qui provoqua
l’hilarité de Quendros. L’homme était redevenu lui-même, et Deilcrit dut
admettre que toute liberté était absente de la cabane qu’ils venaient de
quitter.


Quendros lui conseilla de se tenir à l’avenir loin des
femmes, puis Kirelli vint les rejoindre et se posa sur l’épaule de Deilcrit.


— Kirelli, je te présente Quendros, mon allié parmi les
hommes.


Le laonien ne répondit pas au « briit » de
salutation du whelt et se mit à étudier la piste qu’ils suivaient. Pressé de
questions, il marmonna quelques propos sur la traîtrise proverbiale des whelts.


Deilcrit, qui possédait à présent un millier d’yeux lui
permettant de voir de toutes parts, interrogea Kirelli sur les ossasims puis s’adressa
à Quendros.


— Tu n’as pas tout à fait raison, en ce qui concerne le
Wehrdom. Kirelli affirme que tu te trompes au sujet des ossasims. Ces
femmes-wehrs, qui te semblent humaines, sont en fait des ossasims.


— Continue, fit Quendros en secouant la tête.


— Les ossasims ne s’intéressent pas aux véritables
humaines qui sont pour eux aveugles, sourdes et muettes. Tout comme les
hommes-wehrs, les ossasims recherchent par contre les femelles wehrs d’apparence
humaine. Un ossasim peut d’ailleurs devenir à sa guise une femelle pendant une
saison, le temps de procréer. Les hommes-wehrs n’ont pas cette possibilité.


» Par ailleurs, les femmes-wehrs et les ossasims
femelles peuvent avoir des enfants stériles et aptères, mais dont certains sont
à même de tenir le rôle de femelles pour un ossasim ailé.


— C’est dépassé depuis longtemps, grommela Quendros. La
nature finit par panser toutes les blessures.


— Vraiment ? Je vois un mauvais présage dans la
fin de la dépendance des ossasims. Lorsque les humains ne leur seront plus d’aucune
utilité, que se passera-t-il ? Les ossasims nous accordent une sorte de
traitement de faveur : la plupart ont tété des seins de femme. Bien que la
compétition soit âpre pour la possession des femmes entre hommes-wehrs et
ossasims, il s’agit selon Kirelli d’un signe annonciateur de l’extermination. Une
fois que les ossasims pourront perpétuer seuls leur espèce, les humains qui ne
sont pas des wehrs périront.


— Et les autres ?


— Ah ! nul ne pourrait le dire.


Puis ils sombrèrent dans l’univers de leurs pensées
intérieures. Ils n’entendaient que les grondements des ptaiss, le bruissement
des berceides et les aboiements des quenels : les habitants invisibles de
la jungle. Ainsi quittèrent-ils sans encombre Nothrace sous la protection du
prince des wehrs.
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 DANS LES ENTRAILLES DE DEY-CEILNEETH


Je conserve de cette période de captivité le souvenir des
moments où l’effet de la drogue m’empêchait de savoir que l’homme enchaîné
devant moi était Sereth, et des instants où l’on me rappelait ce fait de même
que mon identité. Je tentais alors de garder cela à l’esprit, mais lorsque j’y
parvenais j’avais oublié le pourquoi de mes efforts. Je pense que s’ils avaient
su qui j’étais et connu l’histoire de ma vie, ils auraient suivi une autre voie.
Je ne suis pas une femme sensible à ce type d’interrogatoire, et ils n’obtinrent
rien de moi par cette méthode.


Sans doute est-ce pour cette raison qu’ils réduisirent
progressivement la quantité de drogue qu’ils m’administraient. Et cela se traduisit
par un retour à la réalité si subtil que je ne puis me souvenir de l’instant où
je me retrouvai sur la paille de notre cellule, en prenant conscience d’être
sous l’influence d’un narcotique. Je me colletai longuement à ce concept et, pendant
toute cette période, j’eus l’impression de résider dans la cavité de mon corps,
prisonnière de l’armature blanche de mes côtes qui soutenaient ma chair brun
orangé.


Tel était mon état lorsque je sentis que des mains relevaient
ma tête et qu’un liquide amer coulait dans ma gorge pour entreprendre à l’intérieur
de mon corps un voyage trois fois plus long que la grandeur d’un homme.


Mes poignets furent tendus loin au-dessus de ma tête et
immobilisés dans des fers, auxquels je restai suspendue en me balançant lentement.
Je ne saurais dire si ce fut le breuvage ou la morsure des bracelets de métal
qui me fit reprendre conscience, mais je tentai alors de relever la tête. Cette
première tentative se solda par un échec, mais je compris que j’étais enchaînée,
et l’adrénaline me soutint et me permit d’ouvrir les yeux. Puis je tentai
vainement d’utiliser mes pouvoirs mentaux… l’effort réclamé pour redresser la
tête m’avait épuisée.


Je maintins mes paupières écartées, dans l’espoir de trouver
un sens aux mouvements indistincts que je percevais, et je discernai tout d’abord
la silhouette noire de Mahrlys.


— À présent que tu as repris conscience, qu’éprouves-tu
en sachant que ta sorcellerie ne peut te servir, ainsi prisonnière de
Dey-Ceilneeth ? Vois-tu, nous avons une certaine expérience des sorciers.


De la tête, elle fit un signe à une personne que je ne
pouvais voir.


Des mains me firent pivoter. Je reconnus le contact des
griffes d’Eviduey et je découvris Sereth. Sa tête reposait sur sa poitrine et
il était suspendu tout comme moi à une chaîne scellée dans le plafond.


— Et que penses-tu en voyant ton compagnon invincible ?
siffla Mahrlys à mon oreille.


— Je pense que vous devriez nous tuer sans attendre.


— Vous tuer, alors que je t’ai promise à Eviduey et que
je commence seulement à m’amuser avec Sereth ?


Je tentai de percer la brume de la drogue pour comprendre le
sens de ses paroles, et fus assaillie par la fureur et le doute.


— Tu es allée trop loin, saiisa, grondai-je sans m’inquiéter
de savoir si elle connaissait le sens de cette épithète. S’il s’éveille, il
fera s’écrouler ces souterrains sur vos têtes !


— Crois-tu donc que je l’aie torturé pendant qu’il
dormait ? rétorqua-t-elle en riant, imitée par Eviduey. Quelle eût été ma
satisfaction, s’il n’avait rien ressenti ? Quelle valeur a la souffrance, si
celui qui l’endure n’en a pas conscience ?


Et je compris alors que Mahrlys n’était pas une femme, mais
une wehr. Aucune femme n’aurait pu faire subir à un homme tel que Sereth de
pareilles tortures.


— Réveille-le, Eviduey.


L’être ailé obéit. Il lacéra de ses griffes le corps du
prisonnier, qui gémit. Un frisson le secoua et sa tête se redressa lentement.


— Encore ! cracha Mahrlys.


Il ferma les yeux un bref instant et ses narines se
dilatèrent, puis il fit reposer sa tête sur son bras distendu.


Je tentai de lui communiquer par mon regard le réconfort que
j’éprouvais en constatant qu’il était toujours en vie. Lorsqu’il s’affaissa de
nouveau dans ses chaînes, j’implorai mon père, Estrazi, de me maintenir en vie
jusqu’au moment où je verrais un amoncellement de ruines fumantes à l’emplacement
de Dey-Ceilneeth.


Mahrlys ordonna à nouveau à Eviduey de torturer Sereth. La
douleur l’éveilla et des perles de sueur apparurent sur son front.


Elle me posa maintes questions se rapportant principalement
à Chayin et à nos origines respectives. Et j’y répondis sans trop mentir, afin
d’épargner d’autres souffrances à Sereth.


Je savais que si le Wehrdom triomphait de nous, le destin de
Silistra était scellé, mais cela m’importait peu. L’amour que je portais à
Sereth comptait plus pour moi que l’avenir d’un millier de mondes.


Mahrlys se lassa de m’interroger et quitta la petite cellule
souterraine où ne restaient qu’Eviduey, Sereth et moi-même.


L’ossasim m’étudia et contourna mon corps suspendu, puis
donna à Sereth une gorgée de liquide amer. Il m’en fit également boire, ce qui
augmenta légèrement mes facultés.


Je pouvais presque goûter à ses pensées, recouvrer mes
esprits, agir sur le temps. Mais le tri, cette modification de ce qui existe
par la volonté de l’esprit, m’était inaccessible dans la brume de la drogue. Je
pris finalement conscience que nos chaînes avaient été descendues et que mes
pieds reposaient sur la paille.


Eviduey s’amusait à un jeu dangereux en me rendant ainsi mes
esprits pour que je puisse comprendre ce qu’il me faisait.


Je le suppliai de me libérer de mes chaînes, mais il rit
doucement et fit courir son ongle acéré de ma gorge à mon ventre. Puis il prit
la torche et nous laissa dans l’obscurité.


— Sereth ?


— Essaye de te reposer, ci’ves, fit-il faiblement.


— Sereth ?…


— Lorsque j’aurai décidé d’agir, tu seras la première à
en être informée.


J’ignore combien de jours s’écoulèrent ainsi. Mahrlys revint
nous torturer et, comme Sereth ne pouvait lui répondre, elle s’emporta. Cela me
valut pour la première fois de me retrouver véritablement sous les crocs et les
griffes d’un ossasim, dont la cruauté dépasse de loin celle des humains.


Je rivai mes yeux dans ceux rougeoyants d’Eviduey et, s’il
sembla un bref instant ému par ma supplique silencieuse, son jeu cruel l’absorba
de nouveau. Moins stoïque que Sereth, la douleur me déposséda de toute fierté.


Et ce fut cette souffrance qui accéléra mon pouls et aiguisa
mon esprit, me permettant de plonger dans les brumes du fahrass en quête de mes
pouvoirs.


Je les trouvai et entrepris d’explorer le temps, avant que
la cellule fût éclairée par les torches et qu’un des serviteurs de Mahrlys nous
eût apporté de la nourriture et de la drogue…


— Estri, me dit Sereth comme j’étais sur le point de
lui parler, essaye d’atteindre l’esprit de Chayin, pendant que j’étudie un
moyen de nous débarrasser de nos chaînes.


Je me concentrai et envoyai mon esprit chercher les pensées
de Chayin dans les couloirs de Dey-Ceilneeth.


Il ne me fallut guère de temps pour le trouver et m’assurer
de ce que j’aurais refusé de croire : il vivait et se désintéressait de
notre sort. Mon esprit fit le tour de la pièce pour chercher des preuves d’incarcération,
puis étudia la conscience du cahndor, certain qu’il était comme nous sous l’effet
de la drogue. Je me retirai de son esprit, déconcertée, et me contentai de dire :


— Je l’ai trouvé. Que dois-je lui dire ?


Sereth ne répondit pas immédiatement et mon cœur battit à se
rompre, mais il n’était ni mort ni inconscient.


— Détermine où il se trouve, mais ne lui révèle pas ta
présence. Et, surtout, fais en sorte que le Wehrdom ne puisse pas capter tes pensées.


J’obéis, puis racontai à Sereth ce que j’avais vu.


Une chaleur stupéfiante brûla mes poignets et je tombai. Des
bras me saisirent et m’aidèrent à m’allonger sur la paille.


Rendue hystérique par le soulagement, je débitai des propos
sans suite et tentai de persuader Sereth de partir avec moi en abandonnant
Chayin, Se’keroth et le reste.


— Calme-toi, ci’ves. Tout est fini. Il fallait
simplement attendre l’instant propice.


Je sentis son esprit pénétrer dans le mien, pour l’aider à
lutter contre l’effet du fahrass. Je ne tardai guère à redevenir moi-même et à
ressentir la douleur. Il allait pour me lâcher, mais je m’agrippai à son corps
pour lui dire :


— Je suis responsable de notre épreuve. Je n’ai pu me
dominer et l’ossasim… Je connaissais les conséquences de mon acte, mais cela m’importait
peu. Je t’en supplie, ne me hais pas.


Ses doigts se refermèrent sur mes épaules et me repoussèrent.


— Estri… j’ai failli faire la même chose, et nous
aurions pu nous retrouver ici parce que j’avais tué les berceides. Le Wehrdom
me noue les entrailles. Je ne puis le nier.


— Et Chayin ?


— Après ce que nous venons de subir, je dois avoir une
explication avec lui. Cela sera pour lui une épreuve, et nous devrons être tolérants.


— Comme tu voudras, Ebvrasea, murmurai-je comme il me
prenait dans ses bras.


— Quelqu’un approche. Tiens-toi prête à nous guider
jusqu’à la salle de Mnemaat.


— Sereth…


— Je m’en charge, dit-il en caressant mon dos lacéré. L’imperfection
de ta méthode risque de nous poser des problèmes et nous ne pouvons nous
permettre de perdre du temps. Nous pourrons exercer notre vengeance en
traversant Dey-Ceilneeth.


— Des restrictions ?


— Aucune, si ce n’est de synchroniser nos actes.


Je dois avouer que je ne ressentis que de l’impatience et de
la joie en constatant que l’adversité avait tendu un pont au-dessus du gouffre
nous séparant. Je cherchai sa main au sein de l’obscurité et la portai à mes
lèvres pour l’embrasser, alors même que la porte s’ouvrait sur la lumière.


Et je vis l’ossasim aptère lâcher sa torche et tomber à
genoux sur la paille en suffoquant.


— Qu’as-tu fait ? haletai-je.


J’éprouvais des difficultés à mouvoir mes jambes, et je n’entendis
qu’une partie de sa réponse.


— J’ai créé une bulle de vide autour de lui, fit-il en
s’agenouillant pour ramasser la torche.


Et lorsqu’il se redressa en se soutenant d’une main, je sus
que la drogue exerçait toujours sur lui son emprise. Je vis encore ce que lui
avait coûté la création de l’enveloppe de vide autour de l’ossasim, mais je
découvris également en lui une joie intérieure impitoyable.


— Cette fois, tu garderas des cicatrices, ci’ves.


— C’est sans importance.


Je comprenais qu’il avait raison et que je ne pouvais
gaspiller mon énergie pour cicatriser les blessures infligées par les griffes d’Eviduey.
J’enjambai l’ossasim aptère, sans lui accorder plus d’importance qu’à ma saleté
ou aux deux chaînes qui se balançaient sous la voûte. Les bracelets avaient
disparu, volatilisés par la volonté de Sereth.


Il me prit par le bras et, en dépit de sa faiblesse, il me
communiqua une partie de ses forces.


— Chayin, murmura-t-il.


Nous venions de sortir de la cellule et Sereth hésitait
devant la porte voisine comme s’il se demandait s’il devait l’ouvrir et libérer
ses occupants, lorsqu’un grondement s’éleva au fond de mon esprit. Mes oreilles
ne l’entendirent pas, car il s’agissait du rugissement du Wehrdom qui
découvrait la mort de notre gardien.


Tous les poils de mon corps se hérissèrent et mon cœur se
mit à battre avec force, ce qui chassa la brume narcotique. Elle n’était plus
désormais qu’un linceul me dissimulant les révélations de l’owkahen.


— La furie-wehr, Sereth, la sens-tu ?


— Il est dommage que le garde n’ait pas été armé, fit-il
en hochant la tête. Se battre avec une épée est moins épuisant qu’avec son
esprit. Il est possible que les prochains…


S’ils ne tardèrent guère à apparaître, ils n’étaient pas
armés eux non plus, car les ossasims et leurs parents aptères n’ont nul besoin
de compléter les défenses dont les a dotés la nature. Trois ossasims, dont deux
sans ailes, roulèrent dans l’étroit escalier pour tomber morts à nos pieds.


Sereth avait réagi si rapidement que je ne notai leur
présence qu’au moment où ils entamèrent leur chute. Mais Sereth dut s’asseoir
sur les marches, et secoua violemment la tête.


— Que cette drogue soit maudite, de même que ces… choses,
marmonna-t-il.


— Sereth, les wehrs sont des centaines, à Dey-Ceilneeth.
Nous ne pourrons jamais en venir à bout. Je te supplie de…


— De quoi ? fit-il sèchement. Voudrais-tu que je
laisse Chayin s’enliser dans la vase du Wehrdom ? Même si ses sentiments
ont changé, nous restons ses débiteurs. Si nos actes l’ont incité à chercher
ailleurs un réconfort que nous ne pouvions lui apporter, qui en est fautif ?
Je t’ai dit, il y a longtemps, que nous finirions par nous battre pour toi.


— Pour moi ? Tu ignores de quoi tu parles, Sereth.


— Je sais ce qu’il recherche dans les bras de Mahrlys.


— Il n’y a pas uniquement cela.


J’enjambai les cadavres et allai m’asseoir à son côté sur l’étroite
marche, bien que chaque nerf de mon corps m’implorait de fuir et que ma bouche
fut aussi sèche que le désert de Parset.


— Sereth, tu nous reproches notre « manque de
compassion », en l’attribuant à nos ancêtres Formeurs. Mais tu ne vois pas
ce qui est important. Il est le fils de son père et Raet était un… être sur
lequel le Wehrdom aurait exercé une attirance irrésistible. Il est vrai que
Chayin est mon cousin, mais les semblables de mon père n’auraient jamais
cautionné une chose pareille.


Il renifla et se leva.


— Estri, une intelligence supérieure a pourtant œuvré
en ce lieu, et ce qu’elle a créé me donne la nausée. Peu importe qui en est
responsable, mais tu peux être certaine que ni ton père ni mon prédécesseur ne
s’y sont opposés.


— Mais tu comptes intervenir ?


— Tu vas me voir à l’ouvrage, fit-il en reprenant l’ascension
de l’escalier aux marches étroites.


— Sereth…


— Je sais ce qu’il m’est ou non possible de réaliser, et
j’ai conscience de ce que réserve l’avenir. Couche-toi !


Je me jetai sur les marches pendant qu’un wehr ailé
plongeait sur Sereth depuis l’obscurité de la voûte. Mon compagnon jeta sa
torche, qui roula sur une douzaine de marches sans s’éteindre.


Je n’avais aucune assise, sur ces marches à peine plus
larges que ma main. Sereth me poussa contre le mur comme l’ombre plongeait de
nouveau. Il roula dans l’escalier quand le wehr heurta le mur, puis sauta sur
le dos de la créature avant qu’elle se fût remise du choc.


Je n’avais pas disposé de suffisamment de temps pour me
concentrer et utiliser les pouvoirs de l’esprit. J’entendis un bruissement d’ailes
et pénétrai dans l’esprit du wehr qui fondait sur moi. Tout le Wehrdom aurait
pu emprunter la porte que je venais d’ouvrir pour venir m’assaillir, mais cela
m’importait peu. Puis je vis par les yeux de mon adversaire et j’assistai à ma
fuite. Je le sentis plonger dans mon dos, toutes griffes dehors. Je sectionnai
alors ses nerfs optiques et me projetai sur la gauche.


À l’instant où mon épaule heurta le mur, j’entendis le wehr
aveugle s’écraser, tête la première, sur les marches.


Je massai mon épaule et adressai un flot d’injures au réseau
bourdonnant de la conscience-wehr qui se tut aussitôt.


— Estri, fit Sereth en récupérant la torche, nous
allons devoir agir vite. Les subtilités n’ont pas leur place à la guerre. Faire
quartier n’est pas de mise, aujourd’hui.


Ce fut alors que j’entendis l’autre son, cette clameur qui s’élevait
des rangs du Wehrdom et dont j’ignorais encore la signification.


Lorsque nous laissâmes derrière nous les couloirs
souterrains de Dey-Ceilneeth, les cadavres de onze ossasims et de quinze de
leurs cousins aptères gisaient dans les ténèbres.


— Par ici, grommela Sereth.


Et je me souvins qu’il avait effectué une reconnaissance des
lieux pendant qu’Eviduey abusait de moi.


En chemin vers la chambre de Mahrlys, nous tuâmes un ossasim
noir qui ressemblait à Eviduey et nous vîmes deux groupes d’ossasims se battre
entre eux, mais nous pûmes arriver devant la chambre qui nous avait été
attribuée sans que notre présence eût été signalée.


Je me demandai si nos armes s’y trouvaient encore, tout en
ayant conscience que la victoire ne pourrait être remportée par l’acier ou le
stra, ce métal vert dont Se’keroth avait été forgée.


Sereth posa sa main sur le cadre de la porte de jonc des
appartements de Mahrlys-iis-Vahais, qui avait été remplacée pendant notre
captivité. Il hésita, puis se recula et demeura totalement immobile, le regard
baissé. Finalement, Sereth écarta ses cheveux de son front et m’adressa un
regard si pathétique que des larmes brouillèrent ma vue.


— Ci’ves, j’ai besoin de tes conseils.


Je cherchai des paroles d’encouragement, sans en trouver.


Ces deux hommes n’avaient fait qu’un pendant bien des années,
et leurs dettes de sang mutuelles étaient innombrables.


— J’aime Chayin, moi aussi, lui dis-je seulement.


Il hocha la tête et poussa le battant.


Le cahndor était couché et Mahrlys-iis-Vahais, allongée
entre ses jambes, laissait sa tête reposer sur sa cuisse. Les reliefs d’un
festin se trouvaient autour d’eux, plats d’argent qui luisaient faiblement sous
la clarté des lampes.


Nous entrâmes et Sereth referma la porte derrière nous. Chayin
releva les yeux, sans ôter sa main des cheveux noirs de Mahrlys.


Sereth remit la barre en place.


Mahrlys-iis-Vahais nous vit et dénuda ses dents pour gronder.
Mon verrou charnel la paralysa, alors que Chayin se levait pour faire face à
Sereth. La furie-wehr me parvenait des étages inférieurs, des fenêtres et de l’air
ambiant. Les massacres se déroulaient tout autour de moi : dans la jungle,
le labyrinthe, le ciel et tout Dey-Ceilneeth. Une fois déclenchée par le
meurtre de notre garde, la tuerie se poursuivrait jusqu’à l’épuisement des
wehrs. Chayin nous avait mis en garde, mais je n’avais pas prêté attention à
ses propos. Je regardai le cahndor, et toutes traces de compassion et d’amour
furent chassées de mon cœur.


Il regardait nos contusions, nos corps lacérés et sales, nus
et sans armes. Il cilla, massa son épaule droite, et croassa :


— Sereth. Je pensais… Elle disait…


Il s’interrompit et ses doigts trouvèrent son chald, avec
lequel ils jouèrent. Le silence fut assourdissant pendant que les deux hommes
se jaugeaient du regard.


— Libère-la, gronda le cahndor qui se référait à
Mahrlys.


— Chayin, explique-toi, fit Sereth. Dis quelque chose, n’importe
quoi, qui pourrait justifier tes actes.


Il était calme, laconique. Mes jambes refusaient de me
soutenir et je m’assis sur le sol.


— Libère-la. Elle m’appartient, ordonna Chayin.


— Je veux savoir ce que t’a murmuré l’owkahen.


— Alors, rends-moi ma compagne de couche. Tu as Estri…


Il cilla et détourna la tête. J’eus l’impression qu’il
tremblait.


— Fais-le, Estri, me dit Sereth.


J’obéis, mais seulement après m’être rendue auprès de la
femme et lui avoir fait clairement comprendre ce qui l’attendait si elle se
permettait simplement de tousser.


— Mais où étiez-vous ? rugit brusquement Chayin. Pourquoi
n’avez-vous pas ramené Se’keroth, puisque tel était le but de votre quête ?


— Je viens vers toi, uniquement vêtu de ma crasse, marqué
de profondes blessures, et tu me parles de quête ! Comment peux-tu nous
regarder et nous poser une telle question ? Mais peut-être refuses-tu d’admettre
que ta compagne de couche t’a menti ? Oui, ta compagne de couche nous a
drogués, enfermés dans un cachot souterrain, et a exercé sur nous son art de la
torture. Le vin du Wehrdom est-il à ce point enivrant, les cuisses de Mahrlys
sont-elles si douces, pour que nous devions nous rencontrer dans le cercle à
cause de cela ?


Il se référait au cercle rhétorique et voulait parler d’un
affrontement mortel.


— Dis quelque chose, wehr, sifflai-je.


Mais elle continua de pleurer en silence.


Chayin pivota et gagna le mur, qu’il frappa de son poing. De
l’extérieur nous parvinrent des rugissements et des bruits de fuite et de
poursuite.


— N’avez-vous pas conscience de ce que vous combattez ?
demanda Chayin d’une voix torturée.


— Non, répondis-je à l’unisson de Sereth.


Mahrlys alla pour se relever. Je lui précisai le caractère
inopportun d’un tel acte, et elle renonça.


Mais Chayin, qui avait noté l’incident, vint se placer entre
nous.


— Vous n’avez donc rien compris, fit-il avec colère. Les
puissances en présence, l’enjeu de cet affrontement, tout cela vous laisse
indifférents. Vous ne pouvez admettre l’existence des wehrs, et cela vous
suffit. Je sens émaner de vous la puanteur de la mort. Vous les avez jugés, et
peu vous importe qu’une culture aussi ancienne que celle de Silistra lutte pour
assurer sa survie. Notre venue en ce lieu a faussé un équilibre que nous devons
rétablir.


— Tenterais-tu de justifier ce que nous a fait subir
cette… créature ? s’emporta Sereth. Selon quelle échelle de valeurs nous
juges-tu, pour qu’Estri et moi nous comptions moins que cette saiisa dont tu as
écarté quelques fois les cuisses ?


Chayin se rapprocha et je pus voir dans ses yeux des larmes
de frustration.


— Par l’Urithéria ! Un schisme divise le Wehrdom. Il
cherche un renouveau derrière les portes d’Othdaliee, qui sont restées closes
pendant un millier d’années. C’est la raison pour laquelle il m’a sollicité…


— Tu as raison de dire que je refuse d’écouter. Et cela
n’est pas dû à de l’incrédulité, mais à de l’indifférence.


— C’est important. Le Wehrdom m’a contacté, et j’ai
accepté. Je ferai pour lui certaines choses… comme nous tous.


Sereth cracha un mot que je ne l’avais jamais entendu
employer auparavant. Ses mains étaient serrées en poings sur ses hanches, et
elles tremblaient.


Le Wehrdom hurlait autour de nous et, à l’instant où je crus
qu’ils allaient s’entretuer, Mahrlys prit la parole :


— Non, Chayin, tu ne feras plus rien. Ou plus
grand-chose, comparé à ce que tu as déjà réalisé.


Mahrlys se leva, et je n’intervins pas. Elle alla se placer
au côté du cahndor qui la prit entre ses bras.


— Tu ne m’as pas corrigée bien que je t’aie trompé, et
je t’en remercie, lui dit-elle avant de s’adresser à nous. Chayin ignorait le
sort que je vous avais réservé. Je voulais vous tuer sans qu’il le sache, mais
j’ai échoué… en partie, tout au moins. J’avais besoin de gagner du temps, et c’est
chose faite. Vous pouvez entendre le Wehrdom combattre le Wehrdom, et l’affrontement
se poursuivra jusqu’au moment où une faction aura disparu. Nous plaçons tous
nos espoirs en ce qui se passera dans les jardins d’Othdaliee.


— Je pourrais…


— Non, Chayin, il est à la fois trop tard et trop tôt. Je
me suis révélée indigne de gouverner Dey-Ceilneeth, et ce que tu verras à l’aube
te le confirmera. La mort que me réservent les miens me fera expier mes erreurs.
Je…


Chayin lui murmura quelques paroles à l’oreille, et elle s’effondra
contre son corps, les yeux emplis de larmes.


Le cahndor adressa à Sereth un regard suppliant si abject
que je me levai et allai me serrer contre le dharen.


— Garde ta vie, femme, déclara Sereth. Remets-nous nos
vêtements et nos armes, et nous partirons. Chayin, tu es libre de rester ou de
nous suivre.


— C’est à Othdaliee que nous devons nous rendre, rétorqua
Chayin.


— Non !


— Pour Se’keroth, Deilcrit, et une nuit de sommeil
paisible au Lac des Cornes. L’owkahen le révèle clairement. Si tu ne veux pas
me croire, regarde toi-même.


— Estri ? me demanda Sereth en fermant les yeux.


— Je respecterai ta volonté, comme toujours.


— Chayin, je suis prêt à t’accompagner jusqu’aux portes
de la mort pour obtenir une explication à tes actes. Et sache que je serai fixé
avant qu’aucun d’entre nous n’ait dormi de nouveau. Je suis las des
tergiversations et du charabia des devins. Récupérons ce qui nous appartient et
quittons ces lieux au plus vite.


Chayin marmonna à Mahrlys de nous rendre nos biens. Elle se
plia immédiatement à sa volonté, ce qui m’incita à me demander comment Chayin
avait pu se laisser duper par cette femme, et même s’il avait été trompé.


Nous utilisâmes sa salle de bains et refusâmes son offre de
nous soigner. Je préférais garder des cicatrices plutôt que de risquer de connaître
de nouveau les drogues bénéguiennes.


Chayin déclara que Mahrlys nous accompagnerait et je crus qu’ils
allaient s’entretuer, lorsque Mahrlys intervint.


— Je ne pourrais pas traverser la jungle. Mon ennemi, Kirelli,
en est le maître, et il sacrifierait mille whelts en échange de ma vie. Je ne
peux, je ne dois pas quitter Dey-Ceilneeth. C’est ici que j’attendrai la mort.


Et, alors qu’elle ceignait sa robe blanche d’une dague d’enfant
et glissait ses pieds dans des sandales de corde, j’entrevis les forces contre
lesquelles elle luttait.


— Partez par ici, ajouta-t-elle en désignant une
tenture dissimulant un passage. C’est le chemin le plus direct et, en fait, le
seul où vous ayez des chances de gagner Othdaliee sans périr en chemin.


— Tu dois venir avec nous, répéta Chayin.


Mahrlys fit un geste de refus.


— Faute d’autre chose, elle nous servira d’otage, reconnut
Sereth.


En entendant ces mots, Mahrlys se précipita vers la porte, alors
que Sereth venait lui barrer le passage. La femme poussa un cri étouffé et se
tourna vers le cahndor.


— Tu la veux, c’est donc à toi de t’occuper d’elle, fit
Sereth qui la poussa en direction de Chayin.


Puis nous allâmes nous armer, et je me sentis moins
vulnérable dès que j’eus enfilé mes bottes où se dissimulaient des lunes-rasoirs,
et bouclé mon ceinturon d’où pendait toujours mon couteau. Sereth avait son
double. Ces armes étaient nos talismans, les symboles de nos liens, et le
simple fait de caresser la gemme rouge enchâssée dans la poignée du mien
dissipa ma tension.


Seule la décision de se battre est difficile à prendre, le
reste en découle automatiquement. Et je jaugeai mes forces alors que les
résidus de drogue disparaissaient de mon organisme.


Je ne pouvais croire que Sereth était ignorant du danger qui
approchait, alors que nous nous attardions en ce lieu et que Mahrlys et Chayin
entamaient une altercation interminable. Si Sereth avait souhaité éviter ce qui
s’annonçait, il eût hâté notre départ. Mais il attendait, adossé à l’arche
séparant les deux chambres, pendant que Mahrlys retenait Chayin avec adresse. Il
alla même jusqu’à me murmurer de me taire lorsque je lui suggérai de les
inciter à se hâter. Peut-être voulait-il que Mahrlys se révélât telle qu’elle
était, pour pouvoir juger à quel point Chayin était prisonnier des brumes du
Wehrdom, ou seulement découvrir si Chayin s’attardait à dessein.


Le hurlement des wehrs s’éleva à l’instant même où la porte
volait en éclats. Mahrlys, qui feignait à merveille la surprise, se figea brusquement
pendant que Chayin plongeait pour s’emparer de son épée.


Une vague de crocs et de griffes se rua dans la pièce pour
frapper, mordre et griffer une barrière hémisphérique qu’elle ne pouvait voir
mais contre laquelle elle s’acharnait.


J’entendis un gémissement et portai le regard sur Mahrlys
qui avait cessé de feindre. Elle était agenouillée et tremblait. Ses ongles
lacéraient le tapis et ses yeux roulaient dans leurs orbites.


Elle crachait et sifflait des mots dont j’ignorais le sens, secouant
violemment la tête sous l’emprise de la furie-wehr. Les hurlements du Wehrdom
étaient assourdissants, et elle couvrit ses oreilles de ses paumes. Sereth la
releva brutalement et la gifla à trois reprises, avant de la pousser sans
ménagements vers la tenture qu’elle nous avait désignée quelques instants plus
tôt. Et je me retrouvai brusquement seule, face à une foule de créatures qui
escaladaient la muraille invisible. Leurs bouches se collaient à cet obstacle
qui les déformait comme une vitre. Je me détournai et allai rejoindre Chayin
qui semblait paralysé à côté de la porte intérieure.


— Chayin ?


Il desserrait lentement ses poings, lorsque la barrière
érigée par Sereth céda brusquement et qu’une vingtaine d’ossasims tombèrent sur
nous. Ils moururent sur-le-champ, tranchés en deux par la construction moléculaire
dont Sereth venait de reprendre le contrôle.


Sous une pluie d’organes et de fluides corporels, je compris
pour quelle raison le champ de force de Sereth avait momentanément cédé.


La tenture dissimulait une porte de métal noir, qui
remontait dans la paroi.


D’une main, Sereth tenait une clé, et de l’autre, Mahrlys-iis-Vahais.
La prêtresse se débattait vainement mais avec fureur. Le tumulte m’empêchait d’entendre
leurs propos, mais je compris malgré tout qu’elle avait finalement succombé à l’influence
de ses semblables.


Puis Chayin me pressa d’avancer et Sereth tira Mahrlys
derrière lui par les cheveux. Avec un léger bourdonnement, le métal entama sa
descente et, lorsque le panneau eut parcouru la moitié de sa course, Sereth fut
contraint de supprimer sa barrière mentale et les wehrs se ruèrent en avant. Mais
un seul d’entre eux put atteindre la porte avant sa fermeture complète.


Je vis le métal sectionner sa main et j’entendis son
hurlement, puis tout devint aussi silencieux et noir que l’espace qui sépare
les mondes.


J’allais dire que nous devions faire notre propre lumière, quand
le rire triomphant de Mahrlys résonna dans le passage.


— Le sort en est jeté, rit-elle. L’unique issue de ce
tunnel donne dans les jardins d’Othdaliee. Je suis morte, mais Dey-Ceilneeth ne
disparaîtra pas.


Il me vint à l’esprit que si nous n’avions pas été capables
d’annuler l’espace, nous aurions eu d’excellentes raisons de nous inquiéter des
dangers inconnus qui nous attendaient au terme de notre voyage.


Je fermai les yeux et me servis des pouvoirs des Formeurs
pour créer un petit soleil qui se mit à luire au-dessus de ma tête. J’utilisai
pour cela des éléments présents dans l’atmosphère, ainsi que mes émotions qui
servaient de catalyseurs. Sur un plan purement technique, l’incandescence
contrôlée s’obtient en scindant deux particules et en empêchant les moitiés qui
subsistent de s’unir, grâce au mouvement tournoyant qui représente pour elles
un équilibre naturel. Elles tournent de plus en plus rapidement dans l’espace, dans
l’espoir d’attirer une particule de remplacement, mais nous utilisons alors
leur énergie pour servir nos besoins. Telle est la méthode qu’emploient les Formeurs.


L’étoile miniature flottait au-dessus de moi et éclairait un
tunnel rectangulaire et régulier qui s’éloignait en pente douce vers une destination
pour l’instant invisible.


Mahrlys s’était accroupie contre la paroi et dissimulait son
visage entre ses mains.


Chayin se tenait au-dessus d’elle et soignait son bras
ensanglanté.


Sereth les regarda, secoua la tête, puis leur fit signe de s’engager
dans le passage.


Chayin allait pour parler, mais il se ravisa et aida Mahrlys
à se relever. De l’écume apparaissait aux commissures des lèvres de la femme.


Je m’engageai dans ce tunnel dont la largeur était à peine
suffisante pour permettre à trois personnes d’avancer de front. Mon soleil
miniature me suivait et projetait de longues ombres distordues sur les parois
de ce conduit rectangulaire qui s’enfonçait dans les entrailles de la terre.


J’allais déclarer que ce lieu n’avait décidément rien de
menaçant, lorsqu’une seconde plaque rectangulaire tomba en grondant et frôla le
dos de Chayin qui fermait la marche. Lorsqu’elle entra en contact avec le sol
de pierre, tout le tunnel trembla.


Mahrlys, qui s’appuyait toujours au bras de Chayin, se mit à
rire.


— Cahndor, je dois obtenir certaines réponses avant d’aller
plus loin, s’emporta Sereth.


Sa colère semblait le grandir, et mon soleil se déplaça pour
venir s’immobiliser au-dessus de sa tête.


— Si tel est ton désir, répondit Chayin d’une voix
distraite.


Il ne se préoccupait que de Mahrlys, qui détourna le visage.


— Le Wehrdom est une société à laquelle on accède en
démontrant tout d’abord ses capacités à être un wehr, et ensuite en tirant un
trait sur tous ses autres liens, déclara Chayin. En ce qui concerne un
ptaiss-wehr, la solidarité envers l’espèce ne se manifeste qu’envers les wehrs,
pas envers les autres ptaiss.


— Chayin, je n’ai jamais approuvé la catalyse génétique
de Khys, lui rappela sèchement Sereth.


— Ni celle du Wehrdom. Et je ne cherche d’excuses ni à
l’une ni à l’autre. Sereth, tu es le produit de la catalyse génétique. Estri
t’a qualifié d’ataviste. C’est en partie exact et, en raison de tes origines, tu
as un préjugé favorable envers tous les humains. Mais tu restes sourd à la
vérité. Le cycle de catalyse repose sur le fait que l’homme devient
progressivement de plus en plus grégaire. Au sein d’une société guerrière, un
pacifiste parvient à survivre pour la simple raison qu’il répugne à se battre. Il
remporte donc une victoire sur le plan de l’évolution, car il parvient à se
reproduire. Mais la guerre se déclenche dès que les pacifistes deviennent plus
nombreux que les guerriers, et ces derniers remportent facilement la victoire
sur leurs adversaires qui ne sont ni redoutables ni empressés de se battre. Seuls
les pacifistes capables de surmonter leur dégoût de la violence parviennent à
survivre. Le pool génétique de l’espèce des guerriers redevient dominant et le
cycle recommence…


— Chayin !


— Le savoir ne diminue pas l’homme, rétorqua le cahndor,
ce qui ne fit qu’augmenter l’exaspération de Sereth.


— Ce que je voudrais apprendre, c’est pourquoi tu nous
as abandonnés à notre sort, et pourquoi tu tiens tant à nous conduire à Othdaliee.
Je ne m’intéresse guère aux radotages que tu as entendus de la bouche des
vieilles femmes du Lac des Cornes.


— Ce que Chayin essaye de te faire comprendre, c’est
que le Wehrdom connaît actuellement une telle phase du cycle, intervins-je. Cela
est comparable à ce qui s’est passé lorsque tu as pris le pouvoir au Lac des
Cornes. Il se produit parfois un affrontement violent entre hiérarchies
apparemment opposées, mais tout aussi stables. Mais j’avoue ne pas comprendre
en quoi cela nous concerne.


— C’est la malédiction d’Imca-Sorr-Aat, fit Chayin en
souriant. Tous les mille ans, l’individu qui occupe la position connue sous le
nom d’Imca-Sorr-Aat peut être remplacé. C’est lui qui détermine l’orientation
du millénaire à venir : il décide de la politique qui sera suivie et
choisit les factions qui seront dominantes. Au cours du dernier règne, l’homme
n’a guère compté et son espèce s’est en fait presque éteinte. Son statut a été
rabaissé à celui de simple animal de boucherie pour le Wehrdom. Et, en raison d’un
pool génétique extrêmement réduit, les wehrs humains sont également en voie d’extinction.
Seuls les ossasims, l’espèce dont est issu le dernier Imca-Sorr-Aat, sont
parvenus à s’imposer en tant qu’espèce. Et si cette position devait être de
nouveau occupée par un ossasim, la disparition des wehrs humains serait presque
certaine.


» Et les hommes qui parviendraient peut-être à survivre
seraient tous comparables à ceux qui tuent leurs propres enfants, là-bas, à
Nehedra. La population de ce lieu fournit aux wehrs non seulement du fourrage, mais
également des distractions sous forme de parties de chasse. Au cours de ce qu’ils
appellent le Jugement des Enfants, ils n’éliminent pas seulement les plus
faibles, mais également les plus forts : quiconque précède le groupe
principal et parvient à atteindre les portes de la ville avant le coucher du
soleil est massacré. Telle a été la situation sous le règne du dernier
Imca-Sorr-Aat, et rien ne changera si son successeur est un ossasim, un ptaiss,
ou toute autre créature non humaine. Le Wehrdom n’a pas oublié ce qu’a fait l’humanité,
et il ne veut pas courir le risque que cela se reproduise. Mais on m’a offert l’opportunité
d’améliorer les chances de ceux qui sont les plus proches de mon cœur. Sereth, serais-tu
resté sourd à un tel appel ?


Sans répondre, Sereth libéra sa respiration et alla s’accroupir
à côté de Mahrlys.


— Chayin vient de nous exposer sa vision des faits et d’expliquer
comment tu es parvenue à l’enrôler dans vos rangs. Mais tu peux me dire la
vérité. Étant donné que tu estimes nous avoir fait tomber dans ton piège, qu’importe
si nous sommes au courant de tes projets ?


— Ah ! tu comprends vite, fit-elle en frissonnant
et en arborant une expression de triomphe. Tout ce qu’il pense est vrai. Il est
extrêmement difficile de mentir, dans le vent-wehr.


— C’est cependant réalisable.


— Effectivement, Sereth crill Tyris. C’est réalisable. Mais
pourquoi mentir, quand il suffit de taire certaines informations ? J’ai, par
exemple, omis de préciser à Chayin qu’Imca-Sorr-Aat avait décrété votre fuite
vers Othdaliee si je ne parvenais pas à vous tuer. Mourir ici ou mourir là-bas,
cela m’importe peu.


— Mahrlys ! s’emporta Chayin.


— Chayin, je t’ai dit qu’ils mourraient en cherchant
cette maudite épée, et ils mourront. Je t’ai également annoncé que tu vivrais
pour assurer la sécurité du Wehrdom pendant le prochain millénaire.


Quelque chose, dans ses propos, me fit penser que le sort qu’elle
réservait à Chayin n’était pas celui qu’elle lui avait annoncé. La réponse à ma
question résidait dans ses paroles, mais nul ne semblait s’en rendre compte. Seule
une autre femme pouvait peut-être le noter. Mais, même en sachant cela, je ne
pus percer le voile et découvrir ses intentions.


— Et que vient faire Deilcrit, dans cette histoire ?
m’enquis-je en pensant à ce que j’avais pu voir dans l’Œil de Mnemaat.


— Rien, absolument rien, me répondit-elle d’une voix
affable. Dans sa miséricorde, Imca-Sorr-Aat lui a accordé de trouver le repos
dans la mort, et il sera possible de récupérer Se’keroth sur son cadavre. Depuis
le début de mon règne, nul n’est jamais revenu à Dey-Ceilneeth après avoir subi
son épreuve.


— Je vivrai donc assez longtemps pour voir Othdaliee, répliquai-je
avec autant de douceur.


Elle haussa imperceptiblement les épaules.


— Je vais être plus explicite : Chayin reprendra
cette épée.


— Tu ferais une bonne devineresse, avec ton langage
ambigu, dit Sereth qui se leva et ajouta : Je t’ai laissé la vie sauve, ne
m’oblige pas à te la reprendre.


Et il fit signe à Mahrlys et Chayin de nous précéder dans le
couloir obscur.


— Qu’en penses-tu ? me murmura Sereth pendant que
Chayin et Mahrlys entamaient devant nous un dialogue à voix basse.


— Je pense que la situation ne peut se résumer à une
simple question de lutte pour la survie entre les hommes et les wehrs. Comment
le voyage de Chayin à Othdaliee pourrait-il assurer la sécurité du Wehrdom
pendant un millénaire ? Et pourquoi Mahrlys souhaite-t-elle que le pouvoir
change de mains, alors qu’elle occupe une position si élevée au sein de la
hiérarchie actuelle ? De plus, si la solidarité entre membres d’une même
espèce est de règle entre ceux qui partagent les gènes de communication, quelle
est l’origine des luttes intestines du Wehrdom ?


Le soleil miniature fit danser des ombres dans le passage, et
je le stabilisai.


— Si j’ignore tout des gènes de communication et de la
solidarité au sein d’une espèce donnée, je connais bien les femmes. Mahrlys
espérait pouvoir nous convaincre que les siens voulaient sa mort, afin que nous
l’abandonnions à Dey-Ceilneeth et que nous prenions seuls ce tunnel. Elle nous
a dit qu’elle est morte, mais elle marche devant nous. Elle célèbre notre décès…
alors que je me sens bien vivant et que j’ai la ferme intention de faire tout
mon possible pour le rester. Elle a fait appel à Chayin pour assurer la
protection du Wehrdom pendant le prochain millénaire, mais il n’a pu assurer sa
propre protection.


— Je la trouve bien hautaine, pour une femme qui se
considère comme morte. La satisfaction profonde est difficile à dissimuler.


— Ce que j’ai pu lire en elle me le confirme. Qu’as-tu
découvert dans le Wehrdom ? Je ne suis pas parvenu à extraire de cette
brume plus que des chants sans paroles, des cliquetis, des sifflements, ou
encore la saveur du sang frais.


— Pour les prêtres stothriques, tout l’owkahen ne
serait qu’une résultante de la conscience volitive. Mais le Wehrdom est une unité
aux multiples facettes, une unique conscience, et non un individu pouvant
influencer l’avenir que contient l’owkahen.


— Ce qui signifie que tu n’as rien trouvé dans le temps-à-venir.


— Je viens de te le dire.


— Estri, cela te permet-il d’arriver à une conclusion ?


— Laquelle ?


— Je n’ai eu de contacts avec le Wehrdom que lorsque
ces actes me concernaient directement, et je présume qu’il doit en être de même
pour toi. Et, cependant, tout se trouve dans le temps-à-venir. Mahrlys nous a
humiliés ; elle admet qu’elle a menti ; elle se vante que ses
tentatives pour nous tuer ont été couronnées de succès. Mais mes incursions
dans l’owkahen ne m’ont révélé que quelques épaves qui flottent à la surface de
la brume du Wehrdom.


— As-tu vu Deilcrit, Se’keroth et Chayin ?


— Oui, mais j’ignore dans quel contexte. Le Wehrdom
existe, mais ses méthodes de symbolisation et les buts qu’il veut atteindre
sont différents des nôtres. Et c’est ce qui le rend si dangereux. Ses machinations
ne peuvent apparaître à la surface de l’owkahen.


— Les wehrs appartiennent pourtant à l’espace-temps, contrairement
aux Formeurs et aux Mi’ysten. Ils devraient, eux aussi, être présents dans l’owkahen.


— Le nôtre ? Ou un owkahen qui leur est propre ?
Les préoccupations des wehrs ne sont pas celles de notre temps-à-venir. Ils ne
peuvent pour l’instant imposer leur volonté dans le domaine où les humains s’affrontent.
Ce qui signifie qu’ils représentent une menace bien plus grave que nous n’aurions
pu l’imaginer, car il est absolument impossible de prévoir leurs actes. À moins
que l’owkahen ne tienne pas compte de leurs agissements pour la simple raison
qu’ils ne survivront pas assez longtemps pour susciter son intérêt.


Je murmurai une réponse évasive, car j’estimais que Sereth
interprétait l’avenir en fonction de ses souhaits, et qu’il saurait peut-être
la raison pour laquelle le Wehrdom aurait une existence trop éphémère pour que
l’owkahen tienne compte de lui. Je savais qui il tiendrait pour responsable s’il
perdait Chayin au profit du Wehrdom. Les wehrs en subiraient les conséquences.


J’allais lui faire remarquer que même Khys, son prédécesseur,
s’était abstenu d’intervenir dans les affaires de ce rivage, lorsque Mahrlys et
Chayin poussèrent un cri de surprise et furent brusquement engloutis par le sol.


Nous nous approchâmes prudemment de la pente brutale vers le
bas de laquelle ils avaient plongé.


— Je n’aurais pas dû les laisser prendre tant d’avance,
se reprocha Sereth qui s’accroupit au bord du plan incliné. Envoie ton soleil
dans ces profondeurs.


Je fis descendre la sphère de lumière dans le tunnel dont la
déclivité était de cinquante-cinq degrés. Sereth cria le nom de Chayin. Comme
nul ne lui répondait, il fit courir sa paume sur le sol à présent composé d’un
matériau noir et vitrifié.


— Absence totale de friction, me fit-il remarquer. Les
Bénéguiens n’ont pas plus construit ce tunnel que Dey-Ceilneeth. Essaye d’envoyer
ton soleil encore un peu plus bas.


Ma petite sphère de feu s’éloigna à l’intérieur de ce
couloir qui s’enfonçait dans les entrailles de la terre. Son plafond, ses murs
et son sol se rejoignaient par le jeu de la perspective. Il nous était seulement
possible de constater que la pente s’accentuait encore.


— Alors ? m’enquis-je après un long moment de
silence.


— Prends ma main. Nous allons nous laisser glisser. Fais
attention de ne pas raidir tes jambes et garde toujours la tête relevée. Cette
pente est assez raide et tu pourrais te rompre les os à l’arrivée.


— Sereth !


— Tu n’as pas peur d’une petite glissade, j’espère ?


Et je compris au ton de sa voix qu’il n’admettrait aucune
discussion. Après lui avoir répondu négativement, je m’assis et adressai une
courte prière à mon père.


Sereth me demanda si j’étais prête. Je hochai simplement la
tête, et nous nous mîmes à glisser vers les profondeurs de Dey-Ceilneeth.


Mon estomac remontait vers ma gorge et l’air sifflait dans
mes oreilles. Mes yeux étaient larmoyants et brûlants, et le tunnel venait de
se métamorphoser en image indistincte. Puis ce fut l’obscurité : nous
passâmes sous mon soleil miniature et fûmes engloutis par les ténèbres.


Le contact de ce sol noir qui n’opposait aucune résistance à
notre glissade évoquait de la glace liquide, et je semblais avoir perdu tout
poids, comme si notre vitesse avait pu annuler la force de gravité.


Sereth me prit par la taille et m’attira vers lui pour me
crier à l’oreille :


— Envoie ta lumière au bas de ce tunnel !


Je fermai mes yeux larmoyants et déplaçai mon étoile, tout
en m’efforçant de ne pas penser à la durée de notre chute ou à la vitesse que
laissait supposer la rapidité avec laquelle nous avions dépassé ma sphère de
feu.


— Autrefois, je sautais des monts Nin-Sihaen accroché à
un cerf-volant, me confia Sereth.


Et, alors que mon estomac menaçait de remonter par ma bouche,
il ajouta :


— Regarde !


Et j’ouvris les yeux pour voir une vague luminescence se
ruer vers nous depuis les profondeurs.


Je pus finalement constater qu’il s’agissait du reflet de
mon soleil miniature à la surface d’une étendue d’eau, et me préparai à subir
son impact.


— Détends-toi, m’ordonna-t-il comme notre descente
commençait à se ralentir.


Je regardai son visage sous la clarté incertaine qui s’élevait
vers nous, et son expression m’apprit qu’il comptait amortir notre chute en
utilisant les pouvoirs de son esprit.


J’obéis et tentai de l’aider. Et lorsque nous heurtâmes les
flots, j’eus seulement le souffle coupé.


Puis les eaux tièdes se refermèrent au-dessus de ma tête ;
ne pas me noyer et regagner la surface devint mon unique souci.


Je sortis des flots et inspirai profondément. Ma petite
étoile flottait sous la voûte d’une grande caverne d’où pendaient d’énormes
stalactites aux reflets blanchâtres, argentés et verdâtres.


Sereth venait d’émerger sur ma droite hors des flots agités,
et il étudiait la voûte et les berges de cette rivière souterraine. Puis il me
désigna Mahrlys et Chayin, qui étaient pelotonnés l’un contre l’autre à la base
d’une stalagmite éloignée, et me cria de gagner un promontoire qui s’avançait
dans les flots. Son cri, noyé par les grondements du cours d’eau, ne put
parvenir aux oreilles du cahndor.


Je crachai de l’eau tiède au goût ferrugineux et nageai
jusqu’au rocher auquel je m’agrippai.


Sereth se hissa sur le promontoire au sol glissant, puis il
me prit les mains et me tira brusquement auprès de lui.


Nous demeurâmes un long moment sur ce roc aussi tiède que
les flots, allongés sur le ventre, pour écouter les clapotis de l’eau et nos
respirations. J’étudiai les lieux, et mes connaissances en géologie me
permirent de comprendre qu’une caverne de ce genre, située à une telle
profondeur et traversée par une rivière au cours aussi rapide, était aussi
anormale que la présence du courant d’air frais qui venait frôler mes joues et les
sécher.


Sereth caressa mes cheveux trempés et me fit signe de me
lever. Nous vidâmes nos bottes de l’eau qu’elles contenaient avant d’aller
rejoindre Chayin et Mahrlys, qui se tenaient au sein d’une forêt de pierre se
dressant en aval.


Nous avancions entre des colonnes aussi larges que des
memnis bénéguiens, et parfois encore plus hautes, et nous arrivâmes finalement
auprès de Chayin et Mahrlys. Ils s’étaient adossés à une tour de pierre blanche,
les yeux clos, dans une mare formée par l’eau qui ruisselait de leurs corps.


Elle avait ôté sa robe et placé le vêtement à sécher sur une
roche. Elle observa notre approche et nous adressa un large sourire.


— Soyez les bienvenus dans la partie externe des
jardins d’Othdaliee, fit-elle en désignant la caverne. C’est ici que Nothrace s’achève
et que commence le site qui connaîtra mon triomphe et assistera à votre mort.


Chayin saisit sa cheville et la fit tomber. L’expression du
cahndor était si menaçante que je me reculai et que Sereth prit une profonde
inspiration. Mais Mahrlys éclata de rire et se pencha pour ramasser sa robe qu’elle
fit glisser sur son corps.


Je suivis son regard et murmurai le nom de Sereth. Il se
tourna à son tour pour voir ce que Mahrlys avait trouvé si amusant.


Les têtes majestueuses des deux guerms les plus gigantesques
qu’il m’avait été donné de voir se dressaient hors de la rivière. Les créatures
regardèrent autour d’elles. Leurs yeux d’un noir profond cillèrent et elles
agitèrent leurs crinières de barbillons, avant de se diriger vers le point où
nous nous trouvions.


— Non ! gémit Mahrlys, qui avait deviné nos
intentions à mon attitude et à celle de Sereth. Ces guerms ne sont pas semblables
à ceux que vous avez massacrés dans la baie. Ils vont nous conduire dans
Othdaliee. Ils sont extrêmement âgés et possèdent de grands…


— Crocs, l’interrompit Sereth. Si tu crois que je vais
monter sur le dos d’un de ces monstres empoisonnés, c’est que tu as abusé de
tes drogues.


Heureuse de son intervention, je me pelotonnai contre lui et
déposai un baiser sur son cou.


— Leurs barbillons sont inoffensifs. Vous avez devant
vous les produits de l’évolution des guerms primitifs de l’océan. Ils ne sont
pas… Oh ! après tout, que m’importe ! Vous n’aurez qu’à marcher !


Cette suggestion me paraissait aussi excellente que celle
consistant à stopper les créatures marines qui glissaient vers nous au sein des
flots blanchâtres. J’avais commencé à leur imposer mon verrou charnel, afin de
les noyer, lorsque Sereth m’ordonna de ne pas intervenir.


Je le fixai, incrédule. Chayin venait de lui murmurer
quelques mots à l’oreille pendant que j’étudiais le système nerveux des mammifères
dont les poumons commençaient à s’emplir d’eau.


Je libérai les guerms de mon emprise et, devant moi, les
flots furent soulevés par leurs expectorations et leurs contorsions frénétiques.


— J’espère que tu n’as pas changé d’avis ? fis-je
en reculant. Sereth, je refuse catégoriquement de monter sur ces choses…


J’aurais dû m’en abstenir. On ne dit pas « je refuse »
à un homme tel que Sereth.


J’enfourchai sans enthousiasme l’énorme monstre qui était
venu se coller au promontoire, et serrai craintivement mes genoux contre ses
flancs musclés. Je me demandais si les guerms étaient rancuniers, lorsque
Sereth s’installa derrière moi et que l’animal s’écarta de la berge. Je
refermai mes doigts dans sa crinière de barbillons, pendant que mon compagnon
entourait ma taille de ses bras. Alors que le guerm remontait rapidement la
rivière à contre-courant, que des vaguelettes clapotaient contre mes hanches et
que les stalagmites perdaient leur netteté pour défiler en une image confuse, je
dus reconnaître que, s’il ne nous coûtait pas la vie, ce mode de transport
était extrêmement agréable.
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LE TRÔNE DE CORNALINE


Afin de chasser le froid de ses membres, Deilcrit décida de
ne pas rester immobile. Il rampa jusqu’au bord de la corniche et suivit du
regard la route qu’ils avaient déjà parcourue. Il demeura accroupi en ce lieu, et
son haleine était aussi blanche que le linceul de brume qui couvrait le fleuve
Isanisa, loin dans la vallée.


Les pattes raidies par le froid, Kirelli vint le rejoindre. Ainsi
réunis et bercés par le bourdonnement rythmique des ronflements sonores de
Quendros, ils observèrent le manteau nuageux au sein duquel ils s’étaient frayé
un chemin.


Deilcrit ne pouvait voir Dey-Ceilneeth qui se trouvait au-delà
de la porte nord ; et la jungle, la brume et les nuages lourds et glacés
qui ceignaient les hanches du mont Imnetosh lui dissimulaient la muraille de
Mnemaat.


Une pellicule de glace couvrait la roche et le froid, trop
intense même pour un hiver, engourdissait leurs doigts et alourdissait leurs
bras, les gênant pour manier l’épée, comme s’il s’était ligué avec leurs
adversaires. Les wehrs avaient en effet jailli hors du brouillard pour se
déchaîner contre eux, alors qu’ils gravissaient péniblement cette pente.


Deilcrit avait perdu pied et glissé dans une grotte peu
profonde, et ils avaient fait halte en ce lieu, adossés à la paroi couverte de
lichen. Ils avaient frappé de taille et d’estoc tout ce qui sortait de la brume
pour les attaquer, jusqu’à une heure tardive. Et à présent, la faible pâleur de
l’aube révélait les cadavres de deux ossasims qui gisaient à leurs pieds et d’un
fhrefrasil éviscéré qui servait d’oreiller à Quendros. Des plumes de whelts
jonchaient le sol de la petite cuvette, luisantes de gelée. Et au bas de la
pente accidentée, une vingtaine de formes noires inertes témoignaient de la
furie-wehr.


Tout en scrutant le ciel de plomb qui s’abaissait en
devenant de plus en plus sombre, Deilcrit se demanda si les wehrs reviendraient
en dépit de la pluie qui menaçait de tomber.


Il n’avait jamais entendu parler d’une furie-wehr durant
aussi longtemps.


Son bras gauche le faisait souffrir et il le massa. Il
savait qu’il aurait dû éveiller Quendros, mais il ne trouvait pas le courage de
le faire.


Kirelli donna des coups de tête contre son flanc en
sautillant d’une patte sur l’autre. Il frissonnait. Deilcrit recula et tendit
son bras droit au whelt qui poussa un cri de joie et vint se percher sur son
épaule, avant de remonter jusqu’au cou. La tête du whelt se colla à la nuque de
Deilcrit qui caressa sa crête à demi dressée, en tentant de lui communiquer un
peu de sa chaleur.


Ils avaient partagé bien des choses, depuis que Deilcrit
avait quitté la cabane de Quendros. Ils avaient même partagé la furie-wehr. Le
jeune homme marmonna quelques paroles et tenta de chasser ce souvenir, mais ce
dernier s’imposait obstinément à son esprit.


Ils avaient entrepris l’ascension du mont Imnetosh par le
versant où se trouvait Nothrace, une pente où les arbres étaient rares alors
que le sol argileux leur réservait de nombreuses embûches.


Il perçut la furie-wehr avant sa présence, et son cœur
accéléra son rythme pendant que sa bouche devenait sèche, et il dut faire de
grands efforts pour dissimuler cela à Quendros.


Puis Kirelli s’envola de son épaule en criant, lui laissant
le soin d’interpréter son message et d’en déduire tout ce qu’il impliquait.


— Les wehrs d’Eviduey et les miens se combattent, humain.
Tu dois choisir ton camp.


Mais il n’avait ni à choisir ni à dissimuler sa soif de sang
à Quendros, car la furie-wehr s’abattait sur eux.


Les non-wehrs arrivèrent les premiers : animaux de
toutes les espèces qui fuyaient follement en hurlant et en se piétinant l’un l’autre,
ainsi aveuglés par la peur. Il vit un berceide rendu fou avaler un quenel, avant
de s’avancer droit sur lui.


L’argile glissante ne lui offrait aucune assise. Il ne
pouvait espérer éviter les créatures apeurées qui fuyaient dans sa direction.


Quendros lui cria un adieu et fit un pari sur le nombre d’animaux
qu’il emporterait avec lui dans la mort. Puis le gros berceide, soit pour
éviter l’argile soit pour esquiver Kirelli qui plongeait sur lui, obliqua vers
l’est en entraînant dans son sillage les autres non-wehrs. La multitude apeurée
se dirigea alors droit sur Kanoss.


Quendros murmura une prière et émit un rire hésitant, avant
de tendre le doigt et de désigner le ciel, bouche bée : les nues étaient
noires de whelts.


Kirelli se tenait parmi les siens. Il virait et plongeait, sans
cesser de pousser des cris.


Puis il n’eut plus le loisir de les regarder, car une meute
de wehrs venait de faire irruption hors de la forêt.


Il ne parvint à donner un sens à ce qu’il voyait qu’au
moment où il fut cerné et que les whelts piquèrent du ciel en criant pour
entrer dans la mêlée. Les wehrs combattaient les wehrs, les ptaiss déchiquetaient
les ptaiss, les berceides étouffaient des ossasims. Les râles d’agonie de
toutes les créatures bénéguiennes emplissaient l’air. Des êtres qu’il ne lui
avait encore jamais été donné de voir s’entretuaient tout autour de lui.


Et, sans même en prendre conscience, il se mit à abattre
sans trêve son épée de métal vert, sachant sans l’ombre d’un doute qui était
son ennemi et qui était son allié.


Les ossasims emplirent alors le ciel. Puis ces êtres à l’apparence
humaine plongèrent dans la mêlée en poussant des cris de guerre, toutes griffes
dehors. Il leva son arme sans réfléchir et ressortit la lame du corps d’un
ossasim juste à temps pour décapiter le campt qui le chargeait, défenses
baissées. Il nota que le flanc de l’animal était déjà marqué par une estafilade
que seule une épée avait pu lui infliger.


Et il comprit que Quendros se battait à son côté et tuait
tout ce qui arrivait à portée de son arme.


La voix douce de Kirelli s’adressa à son esprit, et il se
fraya un chemin en direction de Quendros, qui ne pouvait différencier les
alliés des ennemis et tuait tous les wehrs, sans distinction.


Il tentait ainsi de réduire la distance les séparant, lorsqu’il
glissa sur le sol argileux et qu’un whelt piqua sur lui. Il se jeta au sol pour
l’éviter et roula sur lui-même pour voir la silhouette noire d’Eviduey
effectuer un vol stationnaire au-dessus du nuage de poussière au sein duquel
les wehrs s’entretuaient.


Puis l’ossasim disparut et Deilcrit se releva pour venir se
placer au côté de Quendros et lui crier de ne pas massacrer n’importe qui.


Mais l’homme lui répondit par un grognement et frappa de
plus belle autour de lui, lèvres retroussées sur les dents, les yeux déments
dans un visage couvert de sang.


Deilcrit resta auprès de lui pour combattre jusqu’au moment
où les wehrs de Kirelli vinrent former un rempart autour d’eux, les isolant
ainsi de la bataille. Quendros, épuisé, se laissa choir à genoux au centre de
ce cercle de sécurité, et Deilcrit poussa un cri animal et retourna vers les
siens. Il bondit vers le champ de bataille où les adversaires se griffaient, se
chargeaient, s’éventraient et se mordaient. Et il resta en première ligne jusqu’au
moment où plus rien ne bougea, hormis les wehrs de Kirelli, et qu’il fut dans l’incapacité
de lever de nouveau son épée, couché sur le cadavre chaud d’un campt qui écrasait
à son tour le corps broyé d’un ossasim.


Paralysé par l’épuisement, les poumons en feu, il assista à
la danse qu’effectuait Kirelli entre les cadavres jonchant le sol. Il savait qu’il
partageait son triomphe, que tous ceux qui léchaient leurs blessures et s’éloignaient
en boitant vers la forêt formaient également ses troupes.


Et lorsque Kirelli vint se poser à son côté pour lui offrir
un gros morceau de cœur qu’il tenait dans son bec, il accepta le présent sans
le moindre scrupule.


Il dévorait la chair crue en compagnie des wehrs de Kirelli
lorsque Quendros arriva près de lui en boitant. L’homme se laissa choir avec
lourdeur sur la carcasse d’un campt et dissimula sa tête entre ses mains avant
de demander :


— Par le nom sacré de Laore, que signifie tout cela ?


Deilcrit se lécha les doigts et porta son regard vers le
visage de Quendros que dissimulaient ses poings.


— Je suis un wehr, et tu sais presque tout sur les
wehrs et la furie-wehr. Mais tu ignores cependant que les wehrs de Kirelli et
ceux d’Eviduey sont en désaccord sur un point.


— Lequel ? fit Quendros dont les yeux réapparurent
lentement au-dessus de ses mains.


— Moi. Je suis le postulant de Kirelli au trône de cornaline.
Les wehrs d’Eviduey feront tout leur possible pour nous empêcher de poursuivre
ce voyage.


— Merci de m’en informer.


— Je l’ignorais. Je ne saisis que des bribes de la pensée-wehr.


— Eh bien, tout ce que je peux dire, c’est que Mahrlys
ne plaisante pas lorsqu’elle parle d’épreuve.


— Croyais-tu que je pourrais briguer le trône de
cornaline sans susciter la moindre opposition ?


— Non, mais je n’aurais pas non plus pensé que tu étais
un wehr au point de te battre avec du sang jusqu’aux genoux, alors qu’un homme
serait mort d’épuisement.


— Tu m’as toi-même dit que les wehrs sont des individus
hors du commun.


Il sourit à Quendros, qui ne se dérida pas.


— Deilcrit, je commence à m’inquiéter, alors qu’auparavant
j’étais simplement troublé. Tu ignores totalement ce que tu fais. Tu ne sais
pas vraiment ce qu’est le trône de cornaline, ou ce que tu devras accomplir
pour pouvoir t’y asseoir. Tu sais seulement ce que t’a dit Kirelli ; or, les
whelts ne sont pas particulièrement dignes de confiance. Et si Imca-Sorr-Aat
refuse de te céder la place ?


— Si j’en crois ce que m’a dit Eviduey alors que j’attendais
Mahrlys, avant que nous quittions Bénégua par la Porte Nord, Imca-Sorr-Aat sert
d’intermédiaire entre le dieu et les mortels. Si le dieu vit encore, naturellement.
Mais Kirelli m’a précisé que Mnemaat n’est plus, qu’Imca-Sorr-Aat est un simple
titre, un trône vacant. Il affirme que nous pouvons changer cet état de choses,
et j’aurais tendance à le croire. Au moins me sera-t-il possible de découvrir
si Mnemaat est mort ou toujours vivant, et il faut absolument que je le sache.


— Tu es un Bénéguien bien pieux, pour un homme qui a
massacré la moitié des animaux de ce monde.


— Quendros, tu savais que je voulais monter sur le
trône de cornaline depuis cette discussion, dans ta cabane.


— Mais comment peux-tu savoir si tu voudras t’y asseoir,
une fois arrivé à destination ? Tu ignores ce qu’il représente, quelles
responsabilités cela comporte.


— Ai-je le choix ? s’emporta Deilcrit qui
renonçait à feindre. Je suis un wehr, et je ne me suis souvenu de ta présence
que lorsque Kirelli me l’a rappelée. Oui, j’ai fait ceci… (De la main, il
désigna la scène de carnage.) Je dévore mes proies et je trouve cela agréable. Je
suis autant dans l’impossibilité d’abandonner Kirelli que de regagner Bénégua
sans avoir été absous par Imca-Sorr-Aat. Les wehrs me tueraient.


— Nous pourrions essayer, fit Quendros tout en
cherchant Kirelli du regard. Ou ne pas regagner…


— Cela ne me tente pas. Aurais-tu peur à ce point ?
Des wehrs nous assistent et nous protégeront jusqu’à notre entrée dans les jardins.
Et Kirelli…


— Je n’ai pas peur ! s’emporta Quendros.


— En ce cas, nous devons manger. Quand tout ceci aura
pris fin et que Mahrlys sera à mes pieds, je te la prêterai.


— Je préférerais pouvoir battre le tambour que tu te
proposes de faire avec la peau d’Eviduey, précisa Quendros avant de prendre son
épée et de se découper une tranche épaisse dans la cuisse du campt.


— Je t’offrirai ce tambour ! promit Deilcrit, heureux
d’avoir trouvé un présent pouvant faire plaisir à Quendros.


— Il faudra d’abord le tuer, homme-wehr. Et cela me
paraît bien plus facile à dire qu’à réaliser.


Après s’être ainsi restaurés, ils entamèrent l’ascension du
mont Imnetosh. À la tombée du jour, les nuages avaient entamé leur descente
depuis le sommet. Jusqu’à l’attaque qui devait se produire sur la corniche, cette
nuit ne laissa aucun souvenir à Deilcrit.


Il n’y avait plus pour lui que l’ascension, le froid qui
mordait ses poumons, et la chaleur de la gorge de Kirelli contre son cou.


Jusqu’au moment où ils atteignirent la corniche et que les
wehrs d’Eviduey les attaquèrent à nouveau. Ils les avaient combattus jusqu’à l’aube,
et à présent Quendros dormait comme un jeune enfant dans un renfoncement de la
paroi rocheuse.


Deilcrit regarda les nuages d’orage puis les cadavres, et
chassa Kirelli de son épaule. Finalement, il entreprit de faire basculer les
corps hors de leur refuge, en prévision d’une nouvelle attaque.


Le bruit éveilla Quendros qui gémit et se leva avec peine, avant
de vider son outre et de la jeter avec dégoût.


Deilcrit regretta de ne pas avoir lui aussi emporté de l’eau,
puis oublia cette pensée comme une pluie de glace se mettait à tomber.


Les grêlons le frappèrent comme le ciel s’illuminait, et le
grondement du tonnerre l’obligea à couvrir ses oreilles de ses paumes.


Le cri de Kirelli fut emporté par le vent qui charriait la
neige fondue et la grêle dans leurs yeux, et le whelt alla se réfugier dans une
crevasse qui s’ouvrait au fond de la grotte peu profonde.


Quendros fit un commentaire sur les personnes qui n’avaient
pas assez de bon sens pour se mettre à l’abri des éléments et imita son exemple.


Ils demeurèrent très longtemps assis au sein de l’obscurité,
frissonnants. Les plumes de Kirelli étaient pointillées de billes de glace et
les dents de Deilcrit s’entrechoquaient incontrôlablement, lorsque le whelt
poussa un cri et s’envola hors de l’abri.


Deilcrit se releva d’un bond et gagna le bord de la corniche
en glissant sur la roche glacée. Les yeux rouges de trois ossasims les observaient
par-dessus le rebord.


L’un d’eux saisit sa cheville, et Deilcrit bascula dans le
vide avec son assaillant.


Il s’agrippa aux ailes du wehr et, lorsqu’ils s’écrasèrent
sur un affleurement rocheux, ce fut le corps de l’ossasim qui amortit l’impact.


Il se releva du cadavre et eut juste le temps de dégainer
son épée pour faire face aux deux autres ossasims qui fondaient sur lui au sein
de la tourmente.


Un éclair illumina le ciel et il brandit son arme qu’il
agita sans rien voir au-dessus de sa tête. La lame transperça l’aile d’un
ossasim et il entendit un cri comme l’être perdait le contrôle de son vol et
allait s’écraser contre le flanc de la montagne. Puis l’autre ossasim planta
ses griffes dans sa poitrine et lacéra sa chair. La douleur lui fit lâcher son
épée. Un éclair déchira de nouveau le ciel et se referma sur la lame de métal. L’épée
devint incandescente et tomba dans l’abîme en tournoyant.


Puis les mâchoires de l’ossasim claquèrent au ras de sa
gorge et il heurta violemment la roche. Il utilisa ses jambes pour prendre en
étau le tronc de son adversaire, et ses deux mains pour repousser son menton. Il
planta ses doigts dans la mâchoire et tendit ses bras, pendant que ses jambes
ramenaient le corps de l’être vers le sien. Il entendit un claquement, puis l’ossasim
s’effondra sur lui, inerte.


Bien plus tard, il repoussa le cadavre et s’assit pour
examiner ses blessures. Douze entailles diagonales striaient sa poitrine et son
ventre, mais sans la protection de son justaucorps, la créature l’eût éviscéré.


Son bras gauche était profondément entaillé à l’emplacement
où la cicatrisation était incomplète, et la manche de sa tunique avait été
déchirée. Il arracha le lambeau de vêtement et s’en servit pour faire un
pansement sommaire à son bras.


Puis il descendit vers l’étroite crevasse dans laquelle
était tombée son épée.


Il s’accroupit pour regarder la lame qui reposait dans une
mare de neige fondue. Le métal était terni, grisâtre, mais l’arme semblait par
ailleurs intacte. La poignée incrustée de gemmes n’était même pas éraflée. Alors
qu’il l’observait, la neige fondue par la chaleur du métal recommença à se
solidifier. Ainsi assuré qu’elle n’était plus brûlante, il ramassa l’épée, la
sécha du mieux qu’il le put, puis la glissa dans son fourreau improvisé.


Il se relevait avec prudence, attentif à ses blessures, lorsque
Quendros vint le rejoindre.


— Tu es de loin l’homme le plus chanceux que j’ai
jamais rencontré. Cet éclair t’était destiné. J’ai crié, mais m’as-tu entendu ?
Non ? Je l’ai pourtant fait. La foudre est avide de métal. Un charme te protège.
Tout autre que toi eût été réduit en cendres.


— C’est pour me dire cela que tu es descendu jusqu’ici ?


— Non, déclara brusquement Quendros sans entrer dans
les détails. L’épée n’a rien ?


— Non, répondit Deilcrit qui fixait avec curiosité le
visage ruisselant de Quendros dont l’expression était indéfinissable.


— Parfait. En ce cas, allons t’installer sur ton trône
de cornaline. À présent, plus rien ne peut s’y opposer.


— Tu fais erreur. Kirelli dit que nous devons prendre
garde au Wehrdom tant que nous n’aurons pas atteint cette crête.


Il tendit le doigt pour désigner le haut de la pente que la
tourmente rendait pour l’instant invisible.


— Sauvage ignorant, se moqua Quendros, Se’keroth est
comparable à une girouette. Si elle ne peut modifier le vent, elle indique sa
direction.


Quelques instants furent nécessaires à Deilcrit pour
comprendre que Se’keroth était le nom que Quendros donnait à son épée.


Son compagnon ajouta qu’ils devaient gagner sans tarder la
crête invisible s’ils souhaitaient passer la nuit à l’abri des dangers.


Vainement, Deilcrit chercha Kirelli du regard, puis reconnut
qu’ils devaient entamer l’ascension. Tout en gravissant la pente abrupte, il
demanda à Quendros ce qu’il avait voulu dire en déclarant que l’épée était
comparable à une girouette.


Le laonien lui demanda s’il savait lire et, après avoir
entendu sa réponse négative, il rétorqua qu’en ce cas toute tentative d’explication
était inutile.


Mais Deilcrit savait qu’un des événements du matin avait
réconforté Quendros, peut-être la chute de l’épée dans la mare de neige fondue.
Quoi qu’il en soit, le changement était à son avantage. Il respectait le savoir
de cet homme et, sans croire pour autant qu’un objet pouvait avoir des désirs, des
buts ou une signification semblable à celle que Quendros paraissait lui
accorder, il décida que si l’épée pouvait l’aider, de quelque manière que ce
soit, il ne s’y opposerait pas.


Lorsqu’ils eurent regagné la corniche, Deilcrit demanda à
son compagnon s’il croyait en Mnemaat l’invisible, et Quendros lui répondit :


— Non seulement je crois en son existence, mais je l’ai
vu.


Deilcrit fit le signe de l’étoile devant son visage en
entendant un tel blasphème, ce qui provoqua l’hilarité de Quendros.


— C’est pourtant la stricte vérité, ajouta l’homme. Il
y a de cela quinze… non, seize ans. Je ne puis te dire ce que je faisais, mais
sache que c’est un être magnifique, une grande créature dorée possédant les
traits que tout père devrait avoir.


— Incarné, fit Deilcrit avec incrédulité alors que
Kirelli voletait autour de lui et qu’il lui tendait son bras droit.


— Incarné. J’ai même serré sa main.


— Mais Mnemaat est Invisible !


— Il l’est, actuellement, et c’est un fait indéniable. Écoute,
Deilcrit : lorsque tu seras monté sur le trône de cornaline, loue mes services
et je t’enseignerai l’histoire.


— Saurais-tu sur Imca-Sorr-Aat des choses que j’ignore ?
s’enquit Deilcrit qui refusait de recevoir le message que Kirelli tentait avec
insistance de lui transmettre.


— Rien qui puisse t’être utile. Mais si quelque chose
me vient à l’esprit, sois certain que je ne manquerai pas de te le dire.


Quendros venait de prononcer ces mots avec une froideur que
Deilcrit ne lui connaissait pas.


Profondément blessé, sans pour autant en connaître la raison,
il reçut le message de Kirelli. Le whelt le pressait de repartir, et il s’éloigna
sur la pente après avoir adressé un seul mot à Quendros.


Il ne voyait ni les roches, ni la poussière, ni les plantes.
Il gravissait le mont Imnetosh avec assurance, bien qu’il n’y eût auparavant
jamais posé le pied. Au début de son ascension, il avait été prudent et victime
de vertiges, aussi évitait-il d’y penser. Kirelli se perchait sur son épaule ou
voletait autour de sa tête, et il songeait à Mahrlys-iis-Vahais et à ce qui s’était
passé entre eux.


Le galbe de sa gorge blanche, les courbes sur lesquelles
venait jouer la lumière lorsqu’elle se dépouillait de ses voiles, l’abandon
auquel il ne s’était pas attendu : tout cela défilait dans son esprit
alors qu’il s’élevait. Les rêves qu’il avait faits d’elle dans sa jeunesse ne l’avaient
pas préparé à affronter la réalité. Ou encore les questions qu’elle lui avait
posées, ou les plaisirs qu’elle lui avait demandés et dont il ignorait tout
auparavant. Et elle lui avait ordonné de s’agenouiller devant elle, en disant :


— Ne te prosternes-tu pas devant celle dont tu es le
serviteur ?


À ces mots, sa passion s’était recroquevillée et le vent de
ses paroles avait fini par en emporter les vestiges. C’était au cours de ces
interrogatoires qu’il avait compris qu’un jour leurs positions seraient
inversées. Elle l’avait dépouillé de son rêve, des forces qui le soutenaient. Il
grommela et pressa le pas vers la corniche supérieure.


Il y prit du repos en attendant Quendros et suivit du regard
les nuages d’orage que le vent de la mer poussait vers l’orient. C’était avant
toute chose à cause de Mahrlys qu’il avait accepté la proposition de Kirelli. Tout
au long de sa vie, on lui avait ordonné de se taire et de tout accepter sans
réagir, d’être passif et obéissant, de vivre cette vie qu’il avait volée à l’exécuteur
de Mnemaat sans jamais préciser qu’il aurait dû mourir sur la route
poussiéreuse de Nehedra. Il était consumé par des feux interdits et par des
besoins que sa position subalterne ne lui permettait pas d’assouvir. Le whelt
lui avait offert un but, quelque chose de plus passionnant qu’embrocher occasionnellement
un guerm. S’il ignorait encore ce que Kirelli avait à gagner, il lui avait
proposé de réaliser une chose dont lui seul était digne. Cela lui indiquait qu’il
avait une certaine importance aux yeux du whelt. Or, nul ne lui avait jamais
prêté attention, hormis Parpis. Et le vieil homme l’avait toujours considéré
comme un enfant, même lorsqu’il s’était retrouvé deux fois plus petit que son
protégé.


Et, pour l’instant, Mahrlys ne lui accordait aucune
importance.


Il pensa aux pleurs de la prêtresse et à ceux de Heicrey, et
il estima alors que son destin était de faire pleurer les femmes. À l’exception
d’Estri, mais ce n’était pas une mortelle.


Et le fait de penser aux femmes lui remémora Amnidia et sa
prédiction selon laquelle il livrerait Quendros au Wehrdom si elle ne l’en
empêchait pas. L’image de la vieille devineresse flottait devant lui. Il la
chassa et tendit la main à son compagnon qui arrivait à sa hauteur.


Il avait cru compter pour Quendros, mais il commençait à en
douter. Il ne possédait plus de certitudes, hormis celle que son compagnon ne
serait pas dévoré par les wehrs à cause de lui.


— Tu es bien grave, Deilcrit. Aurais-tu perdu ton whelt ?
Le soleil ne va pas tarder à apparaître et nous nous sentirons mieux dès que la
glace aura fondu de nos os.


— As-tu vu Eviduey diriger l’attaque menée contre nous ?


— Non, grommela Quendros qui s’assit au bord de la
corniche et se mit à scruter le ciel. Mais je ne doute pas qu’il soit à
proximité. Si la plupart des maîtres-wehrs qui obtiennent un statut comparable
au sien se contentent généralement de siéger au conseil, ce n’est pas le cas d’Eviduey
qui participe toujours à l’action. Il doit aimer cela, je suppose. L’année qui
a précédé la destruction de Nothrace, les Byeks[bookmark: _ftnref1][1], je parle des Byeks
humains, se sont tous réunis à Bachryse et ont mis à prix sa tête noire.


— Est-ce pour les dirigeants humains des provinces
extérieures que tu travailles ?


— À l’occasion. J’essaye de garder mon indépendance. Un
homme a beaucoup à faire, dès l’instant où il se sent concerné par l’injustice.


Quendros adressa à Deilcrit un regard oblique.


— Alors, c’est une révolution que tu prépares ?


— Survie serait un terme plus juste. Il ne subsiste pas
un nombre d’humains suffisant pour pouvoir fomenter une révolte réussie.


Au ton de sa voix, Deilcrit estima qu’il avait dû étudier
soigneusement la question, mais aussi qu’il ne croyait pas à sa réponse.


— Si je réussis… je ferai tout ce qui est en mon
pouvoir pour tes semblables, dit-il lentement.


Cela ne fit pas rire Quendros, qui le fixa et hocha
gravement la tête. Et cela apprit à Deilcrit plus de choses qu’il n’eût
souhaité connaître sur le compte de son compagnon.


Puis la douce caresse de la pensée de Kirelli le frôla et, sans
rien ajouter, il se releva et reprit son ascension difficile en direction du
sommet.


Ici, les pierres roulaient sous ses pieds, la végétation
était rare et une pellicule de glace glissante couvrait le sol. Lorsqu’il put
finalement s’allonger au sommet de la crête, il prit du repos, les yeux clos, jusqu’au
moment où l’exclamation étouffée de Quendros lui fit relever la tête et
regarder ce qui s’étendait devant lui.


Othdaliee miroitait légèrement dans l’air raréfié. La cité
se dressait dans le vallon séparant la crête de la falaise abrupte du sommet. En
son centre courait une rivière argentée au milieu de laquelle se trouvait une
gigantesque bulle ambre au noyau noir, qui évoquait l’œil d’un poisson mort. Autour
de cette construction hémisphérique, sur les berges du cours d’eau, se
dressaient des tours trapues et rectangulaires, faites du même matériau noir et
vitrifié qu’il avait pu voir à Dey-Ceilneeth. Chacune de ces douze tours était
reliée à la bulle ambre par un pont fermé et élevé qui s’incurvait au-dessus du
fleuve.


Dans toute la cité d’Othdaliee, rien ne se mouvait.


— Par les dents de l’œil de Laore ! s’exclama
Quendros. Tout homme devrait voir cela avant de mourir.


Le respect que contenait sa voix était incompréhensible pour
Deilcrit, car son admiration se rapportait à l’art des hommes.


Ils descendirent la pente, accompagnés par une pluie de roches,
et atteignirent un escalier creusé à même la pierre qui était invisible depuis
le sommet. Les marches étaient larges, érodées et rendues glissantes par les
ans. Dans leurs angles, des araignées noires et grasses tissaient des toiles
élégantes.


Le vent continuait de hurler sur la crête, mais ses doigts
de glace ne pouvaient les atteindre dans cette ravine abritée.


Kirelli les attendait au point où le roc cédait la place à l’étrange
matériau noir et glissant. Il s’était perché au sommet d’une statue dont la
tête de whelt surmontait un corps de femme. Cette sculpture et son pendant
étaient les premières d’un grand nombre se trouvant dans l’ombre de l’escalier
qu’ils avaient emprunté pour descendre.


Lorsqu’ils passèrent entre elles et que Deilcrit tendit le
bras au whelt, un bourdonnement se fit entendre dans le gémissement lointain du
vent. Deilcrit se recula rapidement et fut arrêté par le bras de Quendros.


— Qu’y a-t-il, mon garçon ? Ton palais ne te plaît
pas ?


Deilcrit, rendu muet par ce qu’il voyait entre les deux
statues, ne pouvait lui répondre.


L’apparition se dressait au centre des faisceaux lumineux
que projetaient les yeux des statues à tête de whelt.


La main de Quendros se posa sur son épaule, et l’homme lui
murmura sur un ton rassurant que la chose qui venait vers eux et à travers
laquelle ils pouvaient discerner les dalles noires du sol, cet être qui
possédait une tête de whelt et un corps de femme n’était qu’une projection de
lumière, une création de la science des anciens dont il ne devait pas avoir
peur. Si l’esprit de Deilcrit entendit ses paroles, ce ne fut pas le cas de son
corps. Il se mit à trembler comme une feuille, jusqu’au moment où Kirelli vint
se poser sur son épaule et colla sa tête à sa joue pour lui apporter le
réconfort-wehr.


Ainsi rassuré par la confiance de ses deux alliés, il ne
perdit pas connaissance et ne s’agenouilla pas devant l’apparition miroitante
et colorée, au bec argenté et à la crête cobalt.


La vision, qui selon la mythologie bénéguienne était celle
des attributs féminins d’Imca-Sorr-Aat, leur fit signe de la suivre en inclinant
sa tête de whelt. Puis elle pivota sur elle-même et s’éloigna en flottant au
centre de cette allée sur les côtés de laquelle seize statues identiques
montaient la garde.


Deilcrit serrait les mâchoires pour empêcher ses dents de s’entrechoquer.
À son côté, Quendros regardait de toutes parts, bouche bée. Mais lorsque
Deilcrit lui demanda comment la créature de lumière pouvait s’éloigner des
statues qui, selon lui, étaient à l’origine de son apparition, son aîné ouvrit
la bouche, la referma et se contenta de dire :


— C’est sans importance.


L’image arriva devant un portail trois fois plus haut qu’elle
et assez large pour autoriser le passage de dix hommes de front. Elle scintilla
puis disparut, et fut remplacée par une autre apparition identique qui venait
de l’intérieur et leur faisait signe d’aller la rejoindre.


Quendros franchit le seuil sans la moindre hésitation, mais
les jambes de Deilcrit avaient pris racine dans les marches noires. Kirelli le
poussa, roucoula doucement et tirailla ses cheveux à l’aide de son bec.


— Regarde, Deilcrit ! cria Quendros qui se
trouvait à l’intérieur et passait sa main à travers la déesse de lumière.


Deilcrit porta son regard sur le ciel, puis sur les deux
dernières statues à tête de whelt qui lui adressaient des regards réprobateurs.
Il fixa ensuite la grande tour d’obsidienne à l’intérieur de laquelle Quendros
se trouvait déjà.


Il entendit un léger sifflement. Kirelli cria, quitta son
épaule et franchit rapidement le grand portail. Deilcrit hésita encore un instant,
puis il prit conscience que les portes commençaient à se refermer. Il gagna l’intérieur
de la tour en trois bonds, et fut arrêté par les plaques vitrifiées qui
venaient de se refermer sur le pan de sa chemise en lambeaux.


Il tira pour se dégager de la chose qui l’avait capturé, sans
réfléchir, et la tunique élimée se déchira à partir des épaules. Il tomba en
avant, dans les bras de Quendros.


— Calme-toi, Deilcrit, ce n’est qu’une porte. Tu as
réussi. Nous avons réussi. Nous sommes dans Othdaliee.


Honteux, Deilcrit s’écarta et regarda les panneaux noirs et
luisants entre lesquels pendait toujours le lambeau de son vêtement. Il se
tourna finalement vers l’apparition qui attendait patiemment, et tendit le cou
pour suivre du regard les murs noirs qui s’élevaient au sein de l’obscurité. Dans
l’une de ces parois, à la hauteur de l’œil, s’ouvrait un large ovale dans lequel
étaient empilées de petites briques lumineuses et colorées. Pendant qu’il les
regardait, des briques clignotèrent, changèrent de couleur, cessèrent d’exister.
Quendros fixait lui aussi cet ovale, alors que l’apparition qui se tenait à son
côté tendait le doigt pour désigner certains rectangles de lumière.


Comme il allait les rejoindre et que Kirelli se posait sur
son épaule, il comprit que l’apparition montrait une brique qui changeait de
couleur dès que Quendros la touchait.


Ils répétaient inlassablement cette opération et Deilcrit
demanda à Quendros la raison de cet étrange rituel. Constatant que l’homme n’était
pas disposé à répondre, il se tourna pour regarder la porte noire qui resterait
close pendant un millier d’années.


Kirelli lui donna un coup de tête et il pivota pour voir un
arc-en-ciel emplir l’ovale, et le mur s’ouvrir pour révéler un couloir nimbé d’une
luminescence rougeâtre et dansante. Le whelt frissonna et poussa un petit cri
inquiet.


— Qu’as-tu fait ? murmura-t-il à nouveau à
Quendros.


— Je me suis contenté de presser les boutons qu’on m’indiquait.
Si tu veux rentrer chez toi, il est désormais trop tard.


Sur ces mots, il s’inclina et désigna le couloir que nimbait
la luminescence rougeâtre.


Kirelli enfla ses ailes, vainquit sa peur et emprunta le
premier le passage. Deilcrit ne pouvait faire autrement que de le suivre. Il se
tournait pour rassurer Quendros lorsque la porte du couloir se referma.


Il martela la paroi de ses poings en hurlant le nom de son
compagnon, avant de prendre conscience de la futilité de ses actes. Il s’assit
et ferma les yeux afin de recouvrer son calme et se remémorer quel but l’avait
conduit jusque-là.


La lumière l’étourdissait à travers ses paupières closes. Il
caressa la poignée de son épée et s’adressa de violents reproches. Mais un long
moment s’écoula avant que ses jambes pussent le soutenir. Il se leva pour
prendre Kirelli sur son épaule et s’éloigner dans ce corridor bas et étroit qui
semblait s’enfoncer dans des toiles d’araignées incandescentes qui s’accrochaient
à ses chevilles. Plus il avançait, plus les toiles gluantes occupaient d’espace
et, finalement, il poursuivit sa route en traînant les pieds, ayant renoncé à
les soulever. Lorsque les étranges filaments lui arrivèrent à la hauteur des
cuisses, tant lui que le whelt savaient qu’il s’agissait de ce qu’ils étaient
venus trouver, et leurs joues étaient collées, et leurs esprits se trouvaient
plus unis qu’ils ne l’avaient jamais été. Leur communion spirituelle était
telle que Kirelli connaissait toutes ses peurs, et que le jeune homme partageait
l’impatience du whelt ainsi que ses doutes sur les forces qu’ils pourraient
opposer à la luminescence rouge qui menaçait d’absorber leurs individualités.


Kirelli établit avec lui un contact encore plus étroit et
ses griffes pénétrèrent dans son épaule. Et Deilcrit fut heureux de sentir
cette douleur, alors que la substance rougeâtre dans laquelle il marchait se
faisait plus épaisse et atteignait sa poitrine. S’il ressentait des picotements
qui évoquaient des morsures d’insectes, au contact des filaments qui se
dressaient hors de l’étrange matière, les parties de son corps qui y étaient
englouties ne ressentaient plus rien. Ce n’était pas un danger physique qu’il
devait affronter, mais un péril pour l’esprit. Lorsque les pattes de Kirelli et
son menton se retrouvèrent sous sa surface, et que sa saveur salée lui parvint,
il craignit que leurs forces fussent insuffisantes ; que le déluge de
connaissances se déversant dans leurs esprits fût trop grand ; et il
redoutait par-dessus tout d’oublier son but lorsque viendrait le moment crucial.
Puis la brume rougeâtre et crépitante pénétra dans sa bouche et ses yeux. Il
sentit Kirelli frissonner et ferma les paupières et les lèvres. Il tenta d’inspirer
la substance. Ses poumons explosèrent et il oublia effectivement qui il était.


Mais ce ne fut pas le cas de Kirelli, et Deilcrit eut
conscience de lever son bras au sein de la matière visqueuse pour assurer la
prise du whelt sur son épaule. Il eût voulu s’arrêter, mettre un terme à ses
efforts inutiles, mais le whelt le pressait d’avancer. Il progressa dans cette
mer de sang tiède pendant une éternité au cours de laquelle la voix-wehr de
Kirelli ne cessa de lui répéter son nom. Et au bout de l’éternité se trouvaient
les rêves d’Imca-Sorr-Aat.


— Deilcrit.


— Kirelli… je suis dans l’incapacité de penser… Que
dois-je garder à l’esprit ?


— Imca-Sorr-Aat vit dans les rêves. Il tue depuis
les rêves. Nous ne devons pas le laisser… Non, Deilcrit, ne dors pas… Si tu
sens que tu ne peux tenir, ouvre ton esprit au Wehrdom…


Puis il cessa d’entendre le whelt. Il faisait face à ce qui
se dressait devant lui hors de la brume rose : un ossasim musclé, trois
fois plus grand que tous ceux qu’il avait déjà vus, griffes tendues. Il banda
ses muscles pour plonger de côté et s’abriter derrière une roche, avant de se
souvenir qu’il n’y avait aucun rocher dans le passage. Il n’y avait que cette
brume rouge, et il lui semblait que l’ossasim en était lui-même composé. Et
lorsqu’il voulut le saisir, ses bras refusèrent de lui obéir et ses mains se
refermèrent sur le néant. Mais il sentit cependant ses crocs se planter dans
son cou, puis son poids l’écraser au sol alors que la chose déversait dans son
esprit impuissant tout le fardeau du savoir qu’avait accumulé Imca-Sorr-Aat
pendant vingt-cinq millénaires. Et il hurla, étouffa, et se noya dans ce que nul
humain n’aurait dû entendre. La folie l’appelait, et la démence était un sombre
refuge dont une femme magnifique gardait l’entrée. Cependant, il ne put l’atteindre
car il ne pouvait se dégager de l’étreinte d’Imca-Sorr-Aat. Les yeux rouges lui
transmettaient un savoir oublié et maudit, ainsi que les vies des milliards d’êtres
dont il conservait la biographie. Et il les vécut toutes. À la fin se trouvait
la sienne, et il reconnut ce qu’il avait été, se souvint de ses buts et goûta à
ses propres forces. Il ouvrit alors son esprit au Wehrdom et permit au flot
écrasant des années de traverser son esprit pour atteindre celui de tous les
wehrs. Il y eut un grand soupir, ainsi qu’un gémissement qui ébranla le sol, et
l’être de brume qui avait été Imca-Sorr-Aat commença à se dissiper sous ses
yeux.


Il redouta brusquement qu’Imca-Sorr-Aat parvînt à s’échapper
en le laissant prisonnier de ce monde onirique. Il fit appel à toute sa
détermination pour rendre à la brume un aspect matériel. Lentement, la chose
qui était Imca-Sorr-Aat se matérialisa de nouveau devant lui. Il referma alors
ses mains sur son cou et y fit pénétrer ses pouces. Pendant une vingtaine de
battements de cœur, il n’eut plus conscience que de la pression qu’exerçaient
ses doigts et de la présence des crocs qui cherchaient son cou.


Il toussait, agenouillé devant une porte ouverte. Kirelli
gisait, immobile, à côté de sa main droite. Sur sa gauche, scintillaient les
pieds de l’ossasim à travers lesquels il pouvait voir le sol. Toussant toujours,
les yeux larmoyants, il ramassa le whelt et le porta à son oreille. Il entendit
un battement de cœur, faible mais net, dans sa poitrine. Il serra le whelt
contre lui et le berça, sans savoir quoi faire, bien qu’il possédât désormais
des connaissances incommensurables. Il ne sonda pas ce cauchemar. Ce qui
clapotait contre les berges de sa conscience lui apprenait suffisamment de
choses. Il savait ce qu’attendait la servante à tête de whelt, il savait ce qui
le séparait encore du trône de cornaline.


Mais il chantonnait un air sans paroles au whelt qu’il
berçait dans ses bras.


Ils avaient effectué ensemble ce voyage. Miné par le chagrin,
il comprit qu’en dépit de la proximité de son but il ne pourrait l’atteindre
seul.


— Autrefois, tu m’as promis de me suivre, murmura-t-il.
Ce jour n’est pas encore venu. Tu dois vivre !


Il colla sa tête contre celle du whelt et se projeta dans
son esprit.


Une petite chose douce et effrayée s’y pelotonnait en
gémissant. Il lui apporta du réconfort, de l’amour, mais la chose qui pleurait ne
réagit pas.


Il explora silencieusement son désespoir, ses propres peurs,
ses besoins, et Kirelli vint emplir cet espace vide.


Le petit corps s’agita, s’anima entre ses bras. Deilcrit s’assit
en tailleur et déposa Kirelli sur ses cuisses pour caresser sa crête cobalt. Ses
ailes explosèrent et un « briit » irrité s’éleva. Le whelt se dressa
sur le sol, à côté de son genou, faisant reposer son poids d’une patte sur l’autre.


Deilcrit se frotta les yeux et grommela au whelt qu’ils
étaient attendus. Puis, en essayant de ne pas sourire, il tendit son bras.


Le gardien de lumière les précéda dans d’innombrables
couloirs qui s’illuminaient à leur entrée et s’éteignaient dès qu’ils les quittaient,
et il s’autorisa à éprouver un sentiment de triomphe. L’épreuve d’Imca-Sorr-Aat
ne lui avait pas été fatale. Non seulement il n’avait pas alimenté les feux d’Othdaliee,
dans ce couloir, mais son esprit était toujours entier…


Leur guide disparut brusquement, tout devint obscur autour d’eux,
et les murs s’écartèrent pour l’admettre en présence d’Imca-Sorr-Aat.


En ce lieu se trouvaient des serviteurs de chair. Des
ossasims vêtus de magnifiques robes cinabre occupaient le pourtour de la salle
octogonale. Chargés de s’occuper des besoins de l’Imca-Sorr-Aat de chair, ils
se déployaient autour de leur maître qui était affalé, comme endormi, sur le
trône de cornaline.


Deilcrit murmura à Kirelli de s’envoler de son épaule et s’approcha
seul du trône.


Nul serviteur ne bougea. Leurs yeux ne le suivaient pas. Peut-être
ne pouvaient-ils le voir. Il ne les redoutait pas.


Il gravit les trois marches lentement. Il avait gagné ce
droit et savait que nul n’interviendrait. Mais lorsqu’il dut effectuer son
ultime tâche, il hésita.


Il abaissa le regard vers le visage paisible de l’ossasim
blanc endormi qui avait imposé ses rêves au Wehrdom tout au long du dernier
millénaire. Ses mains se serrèrent convulsivement sur l’épée qu’il portait à sa
hanche. Pendant un millier d’années, l’interface qui avait assuré la
coordination du Wehrdom avait été cet ossasim, maintenu en vie par les
anciennes sciences d’Othdaliee. Cependant, le fardeau de cette fonction de
coordonnateur reposait sur le cerveau dont la projection l’avait combattu dans
un univers onirique de sa création. Que resterait-il du Deilcrit actuel, lorsqu’il
serait seul à porter le poids du Wehrdom ? Pendant dix mille ans, celui
qui portait le titre d’Imca-Sorr-Aat avait-il été autre chose qu’un puits de
science sans intelligence ? Tels furent les propos que lui tint la chose
tapie au fond de son esprit.


Et, avant que cela ne pût l’affaiblir encore, il tira son
épée, gravit la dernière marche, et trancha la tête de l’ossasim qui avait été
Imca-Sorr-Aat.


Et c’est alors qu’il fut écrasé par le poids de tout
ce qui se trouvait à Othdaliee.
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LES JARDINS D’OTHDALIEE


Après notre arrivée dans les jardins d’Othdaliee, nous fûmes
attaqués à deux reprises par des créatures désireuses de réaliser la prophétie
de mort de Mahrlys. Juste après nous avoir déposés sur la berge, au pied d’un
escalier taillé dans le roc qui montait vers une crevasse nimbée d’une lumière
ambrée, notre guerm se retourna en effet contre nous. Nous le tuâmes, ce qui
fit pleurer Mahrlys et grommeler Chayin. Sereth les avertit alors qu’il était à
bout de patience.


Et nous venions d’atteindre le sommet des marches pour découvrir
une forêt pétrifiée se dressant sous un immense dôme, lorsque nous fûmes
assaillis pour la deuxième fois. D’étranges créatures, aussi anguleuses et
noueuses que les branches des arbres de pierre sur lesquelles elles se
perchaient, piquèrent sur nous. Le sol sablonneux ne tarda guère à être couvert
de leurs cadavres.


Sereth s’adossa à un énorme tronc de pierre. Sa poitrine se
soulevait et son épiderme était rendu luisant par la sueur. Entre les arbres, derrière
lui, je pouvais voir la courbe du dôme ambre et le point où la petite île s’achevait
dans les flots.


— Chayin, je voudrais te parler seul à seul, fit Sereth
en s’essuyant les yeux du revers de la main.


J’étais également en sueur. À l’intérieur de ce dôme, l’air
était étouffant et humide.


Chayin laissa Mahrlys pour se rapprocher de Sereth.


Par simple mesure de prudence, je vins vers elle. La
prêtresse tournait le dos aux hommes pour regarder le centre de la petite île
où quelque chose luisait autant que le dôme nous surplombant, comme si une
seconde demi-sphère d’ambre s’y trouvait.


— Qu’est-ce ? lui demandai-je.


— Le cœur de la plus rare des fleurs de ce jardin :
les souvenirs d’Othdaliee.


Puis Mahrlys frissonna, porta la main à sa tête et, avec un
petit cri, elle perdit connaissance.


— Comment as-tu osé passer ta colère sur elle ? entendis-je.


Et je me tournai pour voir Sereth repousser Chayin du plat
de la main. En titubant, le cahndor recula d’un pas, puis d’un autre, avant de
glisser dans une flaque de substance visqueuse, à côté du cadavre d’une des
créatures arboricoles.


Sereth souriait et attendait patiemment que le cahndor se
fût relevé.


Les deux hommes se firent face.


Je m’agenouillai à côté de Mahrlys et fermai les yeux. L’owkahen
était révélé à mon esprit, toute la haine de la brume-wehr venait de se
dissiper.


— Chayin, Sereth, ne faites pas cela ! hurlai-je. Regardez !
Regardez dans l’owkahen !


Je me retrouvai entre eux et mes poings martelaient la
poitrine du cahndor.


D’une seule main, Chayin immobilisa mes poignets. Il gronda
et me tira de côté, avant d’hésiter et de demander à Sereth :


— Est-ce vrai ?


Et les membranes nictitantes de ses yeux se fermèrent comme
il s’efforçait de trouver la structure du temps.


— Oui. Tu ne m’as rien demande. Je crois qu’il est
inutile d’attendre plus longtemps nos excuses mutuelles. Ce prétexte en vaut un
autre.


— Non, Sereth, non ! m’exclamai-je. Regardez dans
l’owkahen. Quelque chose vient de se produire. Le Wehrdom y apparaît avec
clarté et précision.


Chayin me poussa vers Mahrlys, et je m’accroupis à son côté
en frissonnant, pour fixer sans la voir la poitrine de la femme qui se
soulevait lentement sous sa robe blanche arachnéenne.


Je n’avais nul besoin de regarder pour voir la mort dans ce
silence uniquement troublé par les bruissements des pieds glissant sur le sable,
alors qu’ils se contournaient. Non, je ne regardai pas. Je me contentai d’étudier
les révélations du temps. Puis je gémis et me frappai le front de ma paume, avant
de me frayer un chemin dans l’esprit inconscient de Mahrlys.


Ah ! je n’aurais pu faire cela plus tôt, ou encore m’en
abstenir à présent. Et je découvris la nature de ses projets, le sort
épouvantable qu’elle avait réservé à Chayin. Je vis quelle réalité se cachait
sous le nom d’Imca-Sorr-Aat. Et je sus ce qui lui avait fait perdre connaissance
et avait repoussé son esprit dans l’angle où il se tapissait : Imca-Sorr-Aat
ne rêvait plus. Dès lors, je n’eus plus besoin d’elle, car l’owkahen m’en
indiquait la raison : il me révélait les responsabilités que portait
Chayin, comment il nous avait trahis. Mais cela ne m’importait guère, car tout
le reste m’apparaissait et je savais que, dans ce contexte plus vaste, tout
était pour le mieux.


Je me détournai de la femme et j’ouvris les yeux pour les
voir s’empoigner et rouler sur le sol. Je crus un instant que je ne pourrais
rien faire, qu’ils ne se lâcheraient jamais, mais la main de Chayin glissa de
la gorge de Sereth. Ils se séparèrent et je leur imposai un verrou charnel si
parfait que mon père, s’il avait assisté à la scène, eût éprouvé une légitime
fierté.


Je connaissais les risques que je prenais en employant la
force physique contre Sereth, mais cela ne fit qu’effleurer mon esprit.


D’une démarche lente et prudente, j’allai m’agenouiller
entre eux et baissai les yeux pour leur dire :


— Accordez-moi le temps de m’expliquer, et ensuite vous
serez libres de faire ce que bon vous semble.


J’annulai mon verrou charnel, qui commençait à céder sous la
fureur de Sereth.


Alors que l’effet de mon verrou charnel ne s’était pas
encore entièrement dissipé, j’appris à Chayin ce que Mahrlys lui avait réservé :
le rôle d’un être végétatif condamné à rêver les songes du Wehrdom pendant un
millier d’années et à ne jamais s’éveiller. Et je lui conseillai de demander à
l’owkahen quelle punition pouvait convenir à des crimes tels que ceux de cette
femme.


Et je dis à Sereth de consulter lui aussi l’owkahen. Car les
crimes de Chayin, si Sereth qualifiait toujours ainsi ses actes après avoir
cherché conseil dans le temps, n’étaient rien de plus que l’accomplissement de
la légende de Se’keroth, sans tenir compte des conséquences. Puis j’attirai
leur attention sur les desseins du Wehrdom qui venaient d’apparaître dans l’owkahen,
et ajoutai :


— Nos esprits ne seront pas détruits par le Wehrdom. Bien
que cela me semble tardif, il conviendrait de penser à celui qui a pris la
place de Chayin sur l’autel des sacrifices du Wehrdom. Peut-être pourrons-nous
lui offrir la libération de la mort.


Je me tus et gardai les yeux baissés, attendant la punition
de Sereth : j’avais utilisé les pouvoirs des Formeurs contre lui. Mais mon
châtiment ne vint pas et je relevai les yeux pour les voir s’observer, comme s’ils
n’avaient rien entendu.


— Chayin, tu as promis ton aide à Deilcrit, lui
rappelai-je. L’inconscience de Mahrlys n’est que le reflet de ses besoins. Vas-tu
rester ici à vider une vieille querelle avec Sereth, alors que tu sais que
Deilcrit souffre les tortures que cette femme t’avait réservées ?


— Si Sereth n’émet aucune objection, nous reprendrons
plus tard cette explication, déclara sèchement Chayin.


— Avec joie. Mais à une condition : je ferai ce
qui me plaira de ta saiisa, et nous penserons à exiger réparation ensuite.


La bouche de Chayin se tendit et il m’adressa un regard
implorant. Je me contentai de secouer la tête, sachant que, même si je l’avais
voulu, je n’aurais pu dissuader Sereth de la tuer. Et je ne le voulais pas. Je
faillis demander à Chayin s’il aurait exécuté Deilcrit sur l’ordre de Mahrlys, mais
je me mordis la langue et me levai.


Chayin prit dans ses bras le corps inconscient de Mahrlys qu’il
porta vers le point où Sereth m’expliquait comment nous allions nous transférer
dans un lieu où nous ne nous étions jamais rendus, en nous basant simplement
sur l’image de cette salle que l’owkahen nous avait fournie. J’écoutai ses
instructions alors qu’une partie de moi-même tournait les pages de l’owkahen, en
quête d’une probabilité dans laquelle Deilcrit ne resterait pas un corps privé
d’esprit et sacrifié au temps. Il me semblait en avoir trouvé une dans la
présence actuelle du Wehrdom à l’intérieur de l’owkahen, lorsque Sereth me demanda
si j’étais prête.


Je hochai la tête et pris sa main ainsi que celle de Chayin
et, pour la première fois, nous joignîmes nos forces pour annuler l’espace.


Je découvris la luminescence dorée du temps non séquentiel
et le froid rongea mon être. Mais je ne ressentis aucune douleur. Et lorsque je
lâchai la main de Sereth et que la sensation de vertige se dissipa, j’avais
devant moi le trône de cornaline qui m’avait été révélé par l’Œil de Mnemaat et
par l’owkahen.


Il se dressait au centre d’une salle octogonale de verre
noir, inondée d’une lumière ambre semblable à celle qui se déversait par la
porte s’ouvrant derrière nous.


Un corps pitoyable y était affaissé, avec des lambeaux de
vêtements couvrant ses hanches et son bras gauche. Son ventre et ses épaules
étaient couverts de griffures et son menton reposait sur sa poitrine. Et, au-dessus
de lui, perché sur le dossier sans ornements du trône, se trouvait un gros
whelt. En travers des accoudoirs était posée une épée à la lame grise et à la
poignée sertie de gemmes.


La poitrine déchiquetée se soulevait lentement. Il ne bougea
pas. Le whelt enfla ses ailes et poussa un cri de désespoir.


Je fixais ce personnage, et des larmes brouillèrent ma
vision. Je murmurai le nom de Deilcrit et Sereth m’offrit l’abri de son bras. Sans
adresser un seul regard à Chayin ou Mahrlys, nous nous rapprochâmes du trône et
de ce qui s’y trouvait.


— Nous devrions pouvoir faire quelque chose pour lui, murmurai-je.


Le whelt s’envola en piaulant et un cri s’éleva derrière
nous.


— Arrêtez !


Nous nous tournâmes pour voir, derrière Chayin qui était
accroupi sur le corps de Mahrlys inconsciente, un homme aux cheveux noirs vêtu
de haillons qui venait vers nous en brandissant une épée d’acier. Et je
reconnus en elle l’arme que j’avais perdue dans la jungle. Je murmurai cette
information à Sereth.


— Qui êtes-vous ? s’enquit l’inconnu qui vint se
placer entre nous et l’être immobile assis sur le trône de cornaline.


Le whelt cria et plongea vers nous. Il vira au tout dernier
instant pour aller se percher de nouveau sur le dossier du trône.


L’homme répéta sa question et brandit mon épée. Ses yeux
étaient injectés de sang, et ses joues, striées de filets verticaux, là où des
larmes avaient emporté la poussière et la crasse.


— Peut-être serait-ce à nous de poser des questions, fit
Sereth en me lâchant, et en s’approchant d’un pas de l’homme. L’épée que vous
tenez…


— Écarte-toi, Quendros, gronda une voix profonde et
lointaine qui s’élevait derrière l’inconnu.


L’homme poussa un grognement de surprise et recula.


— Deilcrit ! m’écriai-je avant de courir vers lui.


Sereth me retint par le bras et m’arrêta brusquement.


Le visage qui me regardait était rendu luisant par l’effort.
Sous ses sourcils, de grands yeux bruns se portèrent sur chacun de nous. Ils
passèrent rapidement sur Chayin et Mahrlys, Quendros, puis revinrent se river
sur moi. Les traits ciselés et athlétiques ne possédaient toujours aucune
émotion. Les yeux lumineux ne semblaient pas nous reconnaître.


— Imca-Sorr-Aat, reprit-il.


Puis il s’affaissa de nouveau et parut s’endormir. Le whelt
colla sa tête à la sienne et roucoula doucement.
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 IMCA-SORR-AAT


Il rêvait de la vie, derrière des paupières closes dont il
avait perdu la clé. Dans le cadre de son rêve, cette présence qui portait le
nom d’Imca-Sorr-Aat parlait par sa bouche, et le son qui grondait et se
réverbérait à l’intérieur de son corps vide l’incommodait. Aussi gagna-t-il le
lac des souvenirs qu’il étudia longuement, bercé par le chant qu’Imca-Sorr-Aat
murmurait dans son esprit : il devait rêver d’hommes-wehrs pendant que la
présence qui occupait son corps accordait une audience à ce qui résidait
au-dehors.


Mais ce furent ses yeux qu’Imca-Sorr-Aat ouvrit, et il vit
la même chose que lui. Il découvrit trois créatures semblables à des ombres se
découpant sur des flammes, et cette vision lui en rappela une autre qu’il avait
eue alors qu’il était seul à commander à son corps. Dans cette seconde vision, il
y avait eu lui-même, les trois silhouettes nimbées d’un halo incandescent, une
femme brune et un homme. Telle fut l’échelle d’identification que Deilcrit
gravit pendant qu’Imca-Sorr-Aat s’accrochait à ses jambes et lui murmurait de
doux chants. Et lorsqu’il se fut hissé à une telle hauteur, il ne lui resta
plus assez de forces pour exprimer ce qu’il eût voulu dire.


Et c’est ainsi qu’Imca-Sorr-Aat, qui avait tenu un millier d’audiences
et prélevé les forces de tous ceux qui étaient venus à lui, put parler par sa
bouche comme il l’avait fait par l’entremise de bien d’autres bouches avant la
sienne. Le rituel des audiences appartenait aux plus anciens souvenirs d’Imca-Sorr-Aat.
Il s’apprêtait à attirer ses interlocuteurs dans la chambre de ses désirs, où
il pourrait, ainsi qu’il l’avait fait tant de fois, s’approprier leurs
souvenirs pour les ajouter aux siens et renforcer ainsi la puissance du Wehrdom.


Deilcrit venait d’entendre et de voir, mais il était
impuissant au cœur de son propre temple où officiait un prêtre étranger. Quand
ses yeux s’ouvrirent par la volonté d’Imca-Sorr-Aat et que ce nom jaillit des
lèvres qui avaient autrefois été les siennes, il hurla et se débattit au sein
de sa prison minuscule et utilisa son identité pour frapper les murs qu’Imca-Sorr-Aat
avait érigés pour le contenir.


Le Wehrdom rêve les songes de tous ses enfants. Et c’est par
l’enfant dont la chair devient à la fois le terminal et l’interface de la
fonction corrélative façonnée par la somme de ses connaissances, qu’Imca-Sorr-Aat
gouverne le Wehrdom. Les choses avaient-elles été différentes, autrefois ?
Imca-Sorr-Aat dut l’admettre à contrecœur.


Et Deilcrit, suspendu à ses visions de la vie au-dessus du
paysage onirique qui lui chantait de si belles berceuses, plongea son identité
tel un coin dans cette hésitation et revendiqua la volition du corps dans
lequel ils cohabitaient.


Et, pour la quatrième fois depuis qu’il avait enjambé l’ossasim
mort et s’était laissé choir sur le trône de cornaline, ses yeux s’ouvrirent.


La première fois, ses paupières s’étaient écartées sous le
choc de l’engloutissement, lorsque toutes les lumières d’Othdaliee avaient
clignoté et que toutes les portes s’étaient ouvertes, à l’exception de celle
extérieure. Et il avait ordonné aux ossasims d’emporter le corps de leur maître
décapité et d’effectuer leur dernier voyage : à présent, serviteurs et
ancien maître foulaient le sable du cœur d’Othdaliee et ils n’existeraient
bientôt plus que dans le souvenir, leur substance devant alimenter la mémoire d’Imca-Sorr-Aat.


La deuxième fois, cela s’était produit lorsque les
silhouettes de flamme avaient troublé les méditations d’Imca-Sorr-Aat et permis
à Deilcrit de resurgir de la prison où il se morfondait.


La troisième fois, il avait constaté avec horreur qu’Imca-Sorr-Aat
se servait de lui, perçu le contact attristé de Kirelli, et même retrouvé le
nom de l’homme : Quendros. Et en cela résidait la clé de sa réussite… en
cela et dans la destinée qu’Imca-Sorr-Aat réservait à tous ceux qui venaient
chercher la sagesse à Othdaliee. Car Imca-Sorr-Aat était lui aussi avide de sagesse,
et toute bribe de savoir représentait pour son appétit insatiable un morceau de
choix.


Deilcrit chassa les ondes de nausée ainsi que l’engourdissement
de ses membres, afin d’ôter les briques qu’Imca-Sorr-Aat avait entassées sur
ses paupières et ses épaules, et scellées pour former un sarcophage autour de
lui. Et il redressa son corps en faisant appel à toutes ses forces, comme la
vision lui revenait. Quendros ne devait pas être victime du Wehrdom par sa
faute ! Ni Mahrlys !


Imca-Sorr-Aat soupira et entama un hymne funèbre dans son esprit.


Mais il se leva, sur des genoux tremblants, les mains
serrées sur les accoudoirs du trône de cornaline. Il entendit Se’keroth tomber
sur les marches, à ses pieds.


Le bruit l’incita à regarder l’arme, et lorsqu’il vit l’épée
devant lui et qu’il eut obtenu la certitude qu’il ne rêvait pas, il releva la
tête vers ceux qui l’attendaient.


Les muscles de son cou étaient tendus et des perles de sueur
ruisselaient sur son corps comme des gouttes de pluie, mais il parvint à
ramasser l’épée. Puis il écarta les jambes afin d’avoir une meilleure assise et
porta lentement son regard d’un personnage à l’autre, attendant que chacun d’eux
eût de nouveau un nom dans son esprit.


Finalement, il descendit les marches d’un pas lourd jusqu’au
moment où il se trouva devant ses visiteurs. Il tendit l’épée à l’esprit noir :
Chayin, au côté duquel il voyait Mahrlys-iis-Vahais. La prêtresse gardait une
main collée à sa bouche et avait des yeux exorbités.


Il prit conscience de la présence de Quendros qui était venu
se placer auprès de lui pour lui offrir son aide.


Il le renvoya d’un brusque mouvement de la tête. Il refusait
de se laisser soutenir par un homme devant Mahrlys.


Puis il y eut cet instant insoutenable pendant lequel il
tenta désespérément de recouvrer le don de la parole, alors que les
êtres-esprits, Quendros et Mahrlys attendaient patiemment. La honte de ne pouvoir
parler qui le submergea fut rapidement remplacée par la colère de se voir
refuser une si maigre victoire. Kirelli vint alors se poser sur son épaule et
faillit le faire tomber.


Le whelt planta ses griffes dans son épaule et colla sa tête
à la sienne. Avec un sanglot déchirant qui résonna dans la grande salle, Deilcrit
remit l’épée à l’esprit noir et, se souvenant de ses paroles, il prononça son
nom pour implorer son aide.


Il sut qu’il tombait et sentit les bras de Chayin le
soutenir, puis une lumière aussi tranchante que la lame d’une épée fendit le
linceul à travers lequel il voyait ce qui l’entourait.


Les yeux de l’être, que voilaient des membranes nictitantes,
plongèrent dans les siens. Et, lorsqu’ils s’en retirèrent, l’épiderme sur
lequel il s’appuyait était luisant de sueur.


— Deilcrit ? fit Chayin.


— Deilcrit ?


— Oui.


Bien que sa réponse n’eût été pour lui qu’un son sibilant, il
se sentit encouragé par ce succès et par la lumière qui semblait émaner des
êtres-esprits. Il osa dire à Mahrlys ce qu’il souhaitait exprimer depuis si
longtemps, depuis le jour où elle lui avait déclaré qu’il n’existait nulle
place en ce monde pour un être tel que lui, depuis qu’elle s’était permis de
priver son esprit de la beauté dont il l’avait toujours parée.


— Mahrlys-iis-Vahais. Tu es ma prêtresse. Ne te
prosternes-tu pas devant celui dont tu es la servante ?


Elle obéit et sembla fondre devant lui. Il fixa la cascade
de ses cheveux noirs sur les marches et estima qu’il pourrait désormais
connaître un sommeil paisible.


— Non !


L’ordre avait été aussi sec que le craquement d’une branche
dans son esprit, et il venait de contraindre au silence la voix d’Imca-Sorr-Aat
qui s’était fait passer pour la sienne.


— Parle ! ordonna encore cette voix en s’adressant
à présent à ses oreilles.


Il tourna la tête pour trouver le point d’origine de ce son
et vit Sereth. Ses yeux l’empalaient, le maintenaient debout. À la périphérie
de son champ de vision, il entrevit Quendros qui essayait d’attirer son
attention, mais il ne pouvait échapper à l’emprise de l’être-esprit.


— Je… nous… Kirelli et moi… nous avons diffusé la
vérité… dans tous les esprits… Les souvenirs contenus sous le dôme ambre… n’étaient
pas… censés être… révélés…


— Merci, fit Sereth en hochant la tête.


Il s’était bien comporté. L’esprit lui avait posé des
questions, auxquelles il avait su répondre. Lui, Deilcrit. Il venait de le
renseigner en dépit de l’opposition d’Imca-Sorr-Aat.


Au fond de son être, Imca-Sorr-Aat gémissait et craignait
pour sa sécurité, alors qu’il n’avait jamais eu la moindre inquiétude à ce
sujet pendant tant d’années de méditation. Il tentait désespérément de
reprendre le contrôle de l’instrument qui lui permettait d’altérer la réalité, car
sans la volonté de l’esprit auquel il était lié, il ne pouvait entreprendre
aucune action.


Mais Deilcrit était soutenu par l’être-esprit Sereth, dont
les questions murmurées arrachaient à Deilcrit des réponses qu’il ne comprenait
pas et qu’il puisait dans les souvenirs d’Imca-Sorr-Aat.


Sereth le poussa vers l’autre salle, où les lambeaux de la
chemise que Mahrlys lui avait donnée à Dey-Ceilneeth pendaient encore entre les
panneaux de la porte extérieure. Imca-Sorr-Aat ne cessait de lui parler de
Mnemaat et des choses magnifiques qu’ils pourraient réaliser ensemble pour les
hommes-wehrs.


Et ils s’immobilisèrent devant l’ovale luminescent à l’intérieur
duquel se trouvaient les briques colorées. Mais il ne s’agissait pas de briques
colorées. Alors qu’Imca-Sorr-Aat regardait par ses yeux et essayait contre lui
les menaces, les promesses et les imprécations, il trouva la séquence incluse longtemps
auparavant dans cette mémoire organique incorporelle qui était Imca-Sorr-Aat. Et
cette intelligence dut faire face à l’oubli, car pour la première fois de l’histoire
l’interface biophysique se programmait lui-même : en consultant sa mémoire,
il renvoyait Imca-Sorr-Aat dans l’univers du rêve éternel d’où il était issu.


Ce furent les doigts de Sereth qui œuvrèrent, car Deilcrit
ne revendiqua que la moitié de ces instants. Et, lorsque Imca-Sorr-Aat parla
par son entremise, il murmura, supplia, pleura d’anciennes larmes et, vers la
fin, Quendros et Chayin durent le soutenir.


Il éprouvait de la fierté et de la joie, bien qu’il attendît
la mort, en constatant que Kirelli était venu se percher sur son épaule, qu’ils
étaient parvenus à mener à bien ce qu’ils avaient entrepris. Et il était
heureux que Mahrlys fût restée dans l’autre salle. Elle ne pouvait entendre
Imca-Sorr-Aat hurler par sa bouche, ou voir les deux hommes le coucher sur le
sol.


Devant ses yeux, l’ovale se rapprocha et sa brillance
augmenta au point de devenir insoutenable. Des lignes rouges parcoururent sa
surface, puis des jaunes, et finalement des blanches, pendant que sous son
corps, écrasé sur la pierre par Chayin et Quendros, tout l’univers se soulevait
et tremblait.


Il vit les ténèbres et entendit les hurlements s’éloigner de
son esprit. Finalement, il se sentit vidé et fit le tour de son être en rampant,
pour chercher des vestiges de la brume rouge. Il n’en trouva aucun.


Deilcrit ouvrit les yeux pour découvrir que Chayin et
Quendros le fixaient.


— Deilcrit ? demanda Chayin.


— Deilcrit, confirma-t-il.


Sa réponse avait été un son rauque et inintelligible, mais
Chayin se releva, imité par Quendros.


Il s’assit et massa son bras gauche. Son épiderme se
hérissait comme la sueur séchait. Transi de froid, il se redressa et fut pris
de vertiges. Mais les autres se contentaient d’attendre.


Le whelt vint se poser devant lui, colla son bec à son
visage, l’examina attentivement. Puis il roucoula et lui tirailla les cheveux.


Une main lui fut offerte, mais il l’ignora. Maladroitement, par
ses propres moyens, il se leva et tendit le bras pour fournir un perchoir à
Kirelli.


Comme le whelt remontait vers son épaule, il fit courir son
regard sur le hall d’entrée d’Othdaliee qu’inondait une lumière ambrée pénétrant
à travers le dôme. Les portes donnant sur l’extérieur étaient toujours closes, et
trois briques luisaient à l’intérieur de l’ovale.


Mais, cela excepté, tout était différent.


Le couloir où il avait subi son épreuve et dans lequel la
brume rouge avait imprégné son corps était à présent ouvert et dégagé. De
toutes parts s’ouvraient des passages similaires sur lesquels veillaient des
êtres de lumière à tête de whelt.


Sereth vint se placer devant lui. Son expression méfiante
avait disparu et il lui tendit la main, paume levée.


Gêné par les tremblements de ses membres, il y appliqua la
sienne.


— Il a fallu beaucoup de temps pour en arriver là. Les
imperfections de reproduction ne peuvent être évitées, dans le cadre d’un
système organique. Tu n’as pas perdu ton titre. Tu es toujours Imca-Sorr-Aat, ou
tout au moins ce qu’il était censé être à l’origine. Gouverne sagement et
tiens-toi loin du pays des rêves, fit Sereth en souriant.


Deilcrit sentit les commissures de ses lèvres se tendre, pour
copier l’expression de Sereth.


— Je sais, répondit-il. Lorsque nous avons diffusé l’appel
d’Imca-Sorr-Aat dans tout le Wehrdom, nous nous sommes assurés que rien ne se
perdrait. Et, pour certains, c’était la première fois qu’une telle connaissance
était offerte. Il serait possible de dire que le Wehrdom a été, finalement, présenté
à lui-même.


De la masse des données accumulées dans son esprit au fil
des siècles s’éleva une prise de conscience, une certitude fondée sur une
entrevue entre Imca-Sorr-Aat et une créature invincible qui était arrivée, tel
Sereth, sous la forme d’une ombre noire nimbée d’une flamme.


— Vous êtes le successeur de Mnemaat, n’est-ce pas ?
demanda-t-il à Sereth qui cessa de sourire et inclina la tête.


— Si tu t’abstiens de m’appeler Mnemaat, je m’abstiendrai
de t’appeler Imca-Sorr-Aat. Et je puis te promettre que je redeviendrai sous
peu l’invisible. Je ne suis pas du genre à me mêler des affaires des autres
sans y être invité. Ou contraint.


Il s’agissait d’une mise au point sur le sens de laquelle
Deilcrit ne se méprit pas. Mais c’était également une confirmation, la promesse
de lui prêter assistance en cas de besoin.


— Imca-Sorr-Aat signifie : « celui qui naît à
partir d’un grand nombre », répondit Deilcrit. Je ne serai pas cela, même
de nom. Je suis Aat-Deilcrit, celui qui est devenu lui-même, car je suis l’être
auquel Deilcrit a donné naissance.


— En ce cas, pourquoi ne pas nous faire appeler
Aat-Sereth, Aat-Chayin et Aat-Estri ? fit Sereth en riant. Cela me convient
mieux que Mnemaat. Je ne suis pas divin à ce point.


Kirelli se pencha et frotta sa tête à sa joue. Il comprit le
souci du whelt et toucha l’anneau de sa patte.


— Kirelli voudrait savoir si, en ce cas, vous ne
resterez pas visible. Les whelts n’appréciaient guère les servitudes que l’Imca-Sorr-Aat
ossasim leur imposait.


— Tu peux dire à ton corégent que le voyage est long, jusqu’au
Lac des Cornes. Nous ne reviendrons pas, à moins que vous ne réclamiez notre
aide. Je ne souhaite pas ouvrir ce rivage à mon peuple.


Kirelli fit un petit « briit » princier et inclina
majestueusement la tête.


— Je dois aller chercher ma femme : le moment de
redevenir invisible approche. Chayin ?


Mais ni Aat-Chayin ni Quendros ne suivirent Aat-Sereth dans
la salle octogonale où se trouvaient Mahrlys et Estri, au sein de la foule des
serviteurs de lumière qui attendaient les ordres du nouveau maître d’Othdaliee.


Chayin tenait l’épée grise dans ses mains et la grattait
avec l’ongle. Là où il frottait, la pellicule grise disparaissait pour laisser
réapparaître le métal vert.


Quendros, qui se tenait légèrement en retrait, suivit
simplement du regard le dos de Sereth qui s’éloignait. L’incrédulité doublait
la taille de ses yeux, qui semblaient vouloir jaillir de sa tête pour suivre le
successeur de Mnemaat.


— Qu’est-il arrivé à Se’keroth, pour qu’elle soit ainsi ?
demanda Chayin à brûle-pourpoint.


Quendros sursauta comme s’il avait reçu un coup et se tourna
vers le cahndor, qu’il semblait voir pour la première fois.


— Aat-Chayin, j’implore votre pardon. Mais je
combattais un ossasim lorsque l’arme m’a échappé. La foudre l’a frappée et elle
est tombée vers le bas du ravin, expliqua Deilcrit.


Le sourcil droit du cahndor se leva. Il reporta son regard
sur la lame qu’il gratta à nouveau de son ongle.


— Allons, tu… (Quendros s’interrompit brusquement en se
souvenant à qui il s’adressait.) Allons, Aat-Deilcrit, il faut achever
ce récit : l’épée incandescente est tombée dans une cavité emplie de glace.


Un hurlement aigu transperça ses oreilles et résonna dans la
salle. Sereth revint en courant et le whelt cria et battit l’air de ses ailes, alors
que ses griffes pénétraient dans l’épaule de Deilcrit.


Chayin leva l’épée et poussa de nouveau le cri de victoire
des Parsets.


Sereth s’adressa à lui dans une langue que même
Imca-Sorr-Aat ne connaissait pas, et Chayin glissa l’arme dans une boucle de
son ceinturon avant d’étudier Deilcrit un instant. Quendros était nerveux et
serrait les lèvres, comme s’il craignait que ce qu’il attendait de dire pût
jaillir de sa bouche contre sa volonté.


Deilcrit caressa la crête de Kirelli et se balança d’un pied
sur l’autre, souhaitant que l’un d’eux prît la parole.


Il allait les quitter pour chercher Mahrlys dans la salle du
trône, lorsqu’ils déclarèrent en même temps :


— J’aimerais avoir un entretien en privé.


— L’être-esprit Aat-Chayin ne peut donc pas parler
librement devant le ministre de l’Histoire et plus haut dignitaire d’Othdaliee ?
demanda Deilcrit avant de pouvoir réprimer un sourire devant l’expression
surprise de Quendros.


Chayin ne nota pas la gêne de Quendros et demanda :


— Quelle serait ta réponse, si je te demandais la vie
de Mahrlys ?


— Elle n’est pas en danger auprès de moi, lui répondit
Deilcrit qui s’était mépris sur le sens de ses paroles. Je l’ai aimée en rêve
pendant des années. Quiconque a commis des fautes sous l’empire des cauchemars
d’Imca-Sorr-Aat doit être absous. Nous avons beaucoup appris. Et sans doute à
être nous-mêmes. Mais même si je n’étais pas décidé à accorder mon pardon, je l’épargnerais.
L’avoir à mes pieds sera merveilleux. Dans un sens, elle est ce que j’ai obtenu.


Il nota l’expression pensive de Quendros et se remémora
Heicrey.


— Le successeur d’Imca-Sorr-Aat peut certainement se
permettre d’avoir plus d’une femme, après que tous ses prédécesseurs ont été si
abstinents, se hâta-t-il d’ajouter. Je ferai également venir Heicrey à Othdaliee.
Elles apprendront à s’aimer.


— Tu ne connais rien aux femmes, mon garçon, s’emporta
Quendros. Elles s’arracheront les yeux.


— Il est vrai que j’ignore tout des femmes, mais il n’existe
qu’une façon d’apprendre. Et Kirelli connaît bien Mahrlys…


Il se tourna vers Chayin dont il ne put interpréter l’expression.


— Tu m’as rendu de grands services. Tu as trempé Se’keroth
dans la glace, une chose que toi seul aurais pu faire. Tu m’as précédé dans la
gueule d’Imca-Sorr-Aat. Tu m’as rappelé la parole donnée alors que Mahrlys m’avait
ordonné de te tuer, m’empêchant ainsi de commettre une folie que j’aurais
regrettée. Mais je me demande par contre si je peux t’être utile. Je sais plus
de choses sur la gent féminine que la plupart des hommes, et la séduction de
Mahrlys est plus grande que celle de toutes les autres femmes, Estri exceptée.


— Elle m’appartient, rétorqua Deilcrit qui croisa ses
bras sur sa poitrine.


— C’est exact, grommela Chayin en crachant sur le sol. Mais
si tu découvres que tu ne peux la mater, amène-la à Nemar et je t’apprendrai
comment tu dois la traiter.


Et ce fut au ton de la voix d’Aat-Chayin, à son attitude
altière comme il pivotait et se dirigeait vers le trône de cornaline, que Deilcrit
comprit finalement que l’être-esprit était, lui aussi, amoureux de la prêtresse.


Il abaissa les yeux et regarda ses pieds. Il réfléchit au
fait qu’il disposait de deux femmes, alors que Chayin n’en possédait aucune, jusqu’au
moment où Quendros assena une tape sur son bras bandé et qu’il laissa échapper
un petit cri.


— N’oublie pas que tu m’as promis de la partager avec
moi, fit l’homme en arborant un sourire égrillard.


Deilcrit se remémora brusquement sa promesse et hocha la
tête avec raideur.


— Autre chose. Te rappelles-tu m’avoir dit que nous
ferions un tambour avec la peau d’Eviduey ? Viens, j’ai quelque chose à te
montrer.


Deilcrit et Kirelli suivirent Quendros dans un couloir qui, selon
cet homme, était apparu avec tout le reste peu après que la brume rouge les eut
engloutis.


— Dommage que tu n’aies pas pu assister au spectacle. C’était
fantastique. Les grandes portes de la salle du trône s’ouvrirent pour laisser
sortir des serviteurs somnambules qui portaient le corps d’un ossasim décapité et
sa tête tranchée. Ils sont partis par là, fit Quendros en désignant un couloir
situé à l’autre extrémité de la salle qu’ils traversaient. Je les ai suivis
discrètement et j’ai trébuché sur cet ossasim. Il était évanoui, sans doute
pour la même raison que celle qui a fait perdre conscience à Mahrlys.


» Quoi qu’il en soit, je ne suis pas homme à refuser un
présent. Je l’ai emballé à ton intention…


Ils passèrent un angle du couloir et découvrirent Eviduey, ligoté
avec des bandes de la tunique de Quendros et adossé au mur vitrifié. Kirelli
enfla ses ailes et poussa un petit cri.


Les yeux rouges leur adressaient un regard de défi.


Quendros s’arrêta mais Deilcrit alla se tenir au-dessus de l’ossasim
dont les muscles luttaient vainement contre leurs liens.


— Eviduey, tu m’as autrefois dit que tu apporterais ton
soutien à tout ce qui peut améliorer le Wehrdom. J’ai fait cela, dit doucement
Aat-Deilcrit. Et tu as ajouté que tu pourrais même soutenir l’être que Kirelli
et quelques autres croyaient que j’étais. J’ai prouvé que je suis bien cet être.
Je revendique la fonction d’Imca-Sorr-Aat. Je suis Aat-Deilcrit et je
gouvernerai cette contrée à partir de l’Othdaliee. Et je le ferai avec Mahrlys
à mon côté. Me soutiendras-tu ?


Il entendit Quendros gronder derrière lui.


L’ossasim siffla et prit une inspiration profonde avant de
fermer les yeux. Les pensées qui traversaient l’esprit d’Eviduey lui étaient
accessibles par l’entremise de l’esprit-wehr, mais il n’usa pas de cette
possibilité pour les connaître.


— Aat-Deilcrit, tu me laisses peu de choix, déclara
finalement Eviduey. Kirelli, prince des wehrs, je te reconnais en tant que tel.
Mais laissez-moi quitter Aehre-Kanoss. Je ne puis vous servir. Mon cœur est
déchiré par bien trop de conflits.


— Dans ces conditions, je te laisse la vie sauve, Eviduey.
Mais reviens un jour dans mon domaine et tu mourras.


Il fit signe à Quendros de délier l’ossasim, puis se hâta de
quitter les lieux avant que le laonien n’eût le temps d’émettre des protestations.


Deilcrit emprunta des couloirs ouverts depuis peu. Il s’éloignait
entre les femmes à tête de whelt lorsqu’il prit conscience qu’il venait de
manquer à une des promesses qu’il avait faites à Quendros. Il réfléchit et
estima qu’il en romprait probablement une autre : il n’avait pas la
moindre intention de partager Mahrlys avec cet homme. Cependant, il sut qu’il
en tiendrait une… celle d’aider les laoniens.


L’épreuve l’avait marqué. Elle alourdissait encore les
muscles douloureux de ses bras et de ses épaules, alors qu’entailles et contusions
raidissaient ses jambes. Cependant, il fredonnait tout en caressant la crête du
whelt et n’éprouvait aucune hâte à regagner la salle du trône de cornaline. Il
regarda dans une pièce qui faisait office de chambre à coucher et décida de
recruter de véritables serviteurs à travers lesquels on ne pouvait rien voir. Les
ossasims qui avaient tenu ces fonctions venaient de disparaître dans les
souvenirs d’Imca-Sorr-Aat, en même temps que le corps de leur maître. Il s’adossa
au chambranle de la porte et sourit en admirant le lit aux pieds d’or ouvragés.
Il pensa au plaisir que lui apporterait le fait de voir soigner ses blessures
par Mahrlys. Parpis eut été fier de constater jusqu’où son protégé s’était
élevé. Mahrlys s’était trompée… Il y avait pour lui une place en ce monde.


Le nouveau maître d’Othdaliee fit alors abstraction de sa
lassitude et traversa d’un pas énergique les salles de son palais. Il ne s’arrêta
que le temps de demander aux femmes de lumière ce qu’il devait faire pour
recevoir dignement les premiers hôtes de son règne.


Il fit cela en utilisant sa voix, et non le réseau de la
pensée-wehr qui lui paraissait métamorphosée.


Il ne craignait plus les créatures à tête de whelt, car l’explication
de leur nature figurait dans la montagne de connaissances qu’Imca-Sorr-Aat lui
avait transmises. Et les splendeurs si longtemps dissimulées d’Othdaliee ne l’impressionnaient
plus. Toutes ces choses avaient attendu que quelqu’un vienne les rappeler à la
vie en dominant le système de monitoring baptisé Imca-Sorr-Aat. Les bâtisseurs
d’Othdaliee avaient voulu qu’il en fût ainsi. Ce lieu lui était désormais
ouvert et lui offrait toute sa puissance et sa splendeur. Les murs de verre
noir avaient perdu les ombres du rêve : Othdaliee était vivante de
couleurs et de chefs-d’œuvre d’un art oublié.


Il s’arrêta pour admirer une statue et plongea son regard
dans des yeux d’or qui paraissaient à tel point vivants qu’un frisson le parcourut.
Kirelli le joignit par l’entremise de la pensée-wehr d’où avait disparu toute
haine. Elle se composait d’une multitude de points de lumière aux nuances
innombrables, et il savait que chacun de ces points désignait une intelligence
active de l’esprit-wehr.


— N’aie pas peur, Deilcrit, fit la pensée de
Kirelli.


Mais il avait peur. En dépit de ses imperfections, Imca-Sorr-Aat
avait guidé le Wehrdom pendant des millénaires.


— Qui suis-je pour prétendre à tenir ce rôle ? répondit-il.


— Qui sommes-nous ? Ceux que leurs succès ont
rendus dignes d’accéder à la dignité suprême. Les élus de Mnemaat nous reconnaissent
pour tels et nous ferons plus pour le Wehrdom qu’ils ne le pourraient, car nous
sommes le Wehrdom.


— Kirelli, je suis tellement las…


Et la pensée-wehr lui transmit l’image de Mahrlys et des
êtres-esprits qui attendaient dans la salle du trône. Il laissa échapper un
grognement et alla les rejoindre.


Tous les yeux le fixèrent lorsqu’il franchit le seuil, et
leurs regards rendirent sa marche difficile.


Les personnages de lumière flottaient dans les angles de la
salle octogonale, dont trois n’étaient plus obscurs mais transparents. Ils
donnaient sur la montagne et l’un permettait de voir la mer par-dessus la crête.


Kirelli abandonna son épaule pour le dossier du trône, et il
alla rejoindre Estri, bien que Mahrlys fût toujours agenouillée au pied des
marches, avec Sereth et Chayin à ses côtés. Il prit les mains de cuivre de la
femme-esprit dans les siennes et les baisa.


— Très Haute, autorisez-moi à vous servir, dit-il.


Les cheveux de la femme luisaient comme du bronze en fusion.
Elle se dressa sur la pointe des pieds pour l’embrasser, et lui répondit en
riant.


— Libère-moi de la malédiction d’Imca-Sorr-Aat.


Il sentit le regard de Mahrlys dans son dos, de même que
celui de Sereth. Il lâcha la femme-esprit et écarta ses mains de la cascade de
cheveux soyeux qui tombaient sur ses hanches. La pression de ses seins cessa de
s’exercer sur sa poitrine et il dut se contenter de l’admirer et de se
remémorer l’instant où elle l’avait caressé, dans la jungle. Il sourit.


Aat-Sereth vint les rejoindre et Deilcrit offrit l’hospitalité
d’Othdaliee au successeur de Mnemaat, qui l’accepta à condition qu’ils
assistent ensemble au lever de la lune, puis ajouta :


— Chayin pense que nous nous sommes immiscés dans des affaires
qui ne nous concernaient pas et que vos gains sont loin de compenser vos pertes.
Partages-tu son opinion ?


— Oh ! non, fit Deilcrit en pivotant vers le point
où Chayin était assis, sur une des marches du trône.


Puis il comprit que l’esprit noir devait considérer la
situation sous le même jour que Mahrlys. Sa faction du Wehrdom avait été
décimée et elle n’avait plus aucun allié parmi les wehrs survivants. Kirelli
poussa un croassement moqueur et prit son essor pour effectuer un vol
circulaire sous le plafond.


— Ce sont mes idées que Sereth a aidé à réaliser. Vous
avez entendu Imca-Sorr-Aat parler par ma bouche. Ouvrez-vous à l’esprit du
Wehrdom : il est différent, affaibli, mais pas décimé. Et si je ne suis
pas digne de ce poste, ce n’est pas le cas de Kirelli. Je sais qu’ensemble nous
mènerons à bien notre tâche.


L’expression d’Aat-Chayin lui démontrait qu’il avait été
très proche de la vérité en devinant les sentiments de l’être-esprit, et il
ajouta à voix basse :


— J’ai moi aussi connu le doute, mais cela appartient
au passé. Vous avez déclaré que je vous avais aidé, alors faites-moi l’honneur
de m’accorder le bénéfice du doute.


L’esprit marmonna quelque chose, détourna les yeux et
déclara qu’il ne pouvait faire à moins.


Quendros, qui avait libéré Eviduey, regagna la salle du
trône alors que Deilcrit cherchait un moyen de s’isoler avec Mahrlys. Il
voulait lui dire certaines choses qu’il ne pouvait exprimer en présence de
témoins.


Aussi appela-t-il Quendros pour lui demander de s’occuper
des esprits. Il entamait les présentations lorsque Quendros l’interrompit :


— Je suis laonien.


— Vraiment ? murmura Estri. Un fils de Laore ?


— Depuis toujours et à jamais, compléta Quendros qui
tendit sa main pour tracer un signe dans les airs.


La femme lui répondit en faisant le même geste.


Sereth s’adossa au mur, bras croisés sur la poitrine, pendant
que Chayin s’avançait vers Quendros et lui assenait une tape dans le dos.


— Il est agréable de constater que la civilisation n’a
pas totalement disparu de ce continent, s’exclama l’esprit noir.


— Oui, fit Estri avec chaleur. Prêtre, notre présence
a-t-elle été utile ? Ne vous avons-nous pas simplement lésé de votre
triomphe ?


— Non, non, protesta le laonien. Je n’étais, je ne suis
pas à la hauteur de ma tâche. Mais en tant que ministre de l’Histoire et plus
haut dignitaire d’Othdaliee (il s’écarta d’Estri pour venir vers Deilcrit et le
prendre chaleureusement par les épaules), je sais qu’il me sera possible de
rendre utiles mes modestes connaissances de tout ce qui se rapporte au passé.


Deilcrit fut irrité par l’expression de soulagement qu’il
pouvait lire sur les visages des personnes présentes, car cela érodait les
bases de son triomphe. Mais il se contenta de demander à Quendros de s’occuper
de ses hôtes et d’aller voir dans les cuisines des serviteurs ossasims s’il ne
trouvait rien à manger. Kirelli plongea pour leur montrer le chemin, et
Deilcrit et Mahrlys se retrouvèrent seuls.


Il porta son regard vers la paroi désormais transparente et
put voir la pente inhospitalière et glacée du mont, ainsi que le soleil qui
brillait au-dessus de la mer de l’Ouest.


Sans bouger, il commanda aux portes de se refermer, ce qu’elles
firent aussitôt en sifflant. Il éprouva une intense satisfaction : il
était le maître de tout ce qui se trouvait à Othdaliee.


— J’aurais préféré que tu viennes à moi de ton plein
gré, dit-il sans détacher le regard du soleil. Mais il faut savoir se contenter
de ce que nous avons. Si cela peut te soulager, sache que j’ai épargné Eviduey,
bien qu’il ait voulu me tuer.


— Merci, dit-elle d’une voix plate.


— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour te
rendre heureuse, ajouta-t-il.


Sous ses yeux, un petit oiseau se mit à poursuivre un whelt
qui s’élevait, porté par des courants ascensionnels. Il le rattrapa et se jucha
sur son dos.


— Je ne prendrais pas cette peine, si j’étais toi, répliqua
la femme.


Les doigts de Deilcrit jouèrent avec la lanière d’où pendait
le fourreau vide qu’il avait confectionné avec la tunique d’Estri, ce vêtement
dont elle s’était servie pour sécher le ptaiss nouveau-né. Il se promit de s’occuper
du jeune ptaiss, qu’il déciderait peut-être de prendre avec lui à Othdaliee. Et
il ferait également apporter de petits arbres. Kirelli ne serait pas le seul à
se sentir mal à l’aise dans cette forêt de verre et de pierre à l’odeur de
métal. Si le whelt disposait de quelques perchoirs dans la salle du trône, ce n’était
pas le cas dans les autres parties du bâtiment. Il releva le regard vers le
plafond voûté et en jaugea les dimensions. Il serait possible d’installer un
memnis, dans cette salle, à condition de disposer d’un pot suffisamment grand.


— Ce lieu sera plus agréable avec de la verdure, et tu
finiras par l’aimer. Il n’est pas mort, comme Dey-Ceilneeth, et les murs
eux-mêmes seront à tes ordres.


Puis il l’entendit sangloter et se tourna finalement vers
elle.


Elle était blottie au pied du trône, et il nota sa robe déchirée
à partir de la cuisse. Elle dissimulait son visage entre ses mains et ses
épaules tremblaient. Il eût voulu descendre la réconforter, mais se contenta de
dire :


— Tu ne cesses de verser des larmes. Tu as pleuré
lorsque je t’ai réclamée, à Dey-Ceilneeth. Je te somme d’arrêter !


Comme elle ne lui obéissait pas, il vint vers elle et la
prit par les épaules. Il la secoua avec douceur, alors que le contact de son
corps menaçait une fois de plus de consumer ses sens. Pas maintenant, se
dit-il sèchement.


— Pourquoi pleures-tu, Mahrlys ? Pourquoi ?


— Les miens sont morts, par milliers, et tu me demandes
la raison de mes larmes ? Et si j’ai pleuré, à Dey-Ceilneeth, c’est parce
que je venais de comprendre qui tu étais et que je voyais tout s’effondrer
autour de moi. À présent que mes visions funestes se sont réalisées, permets-moi
d’aller rejoindre mes semblables dans la mort.


— Non, fit-il.


Il sut que le moment était venu et, sur les marches du trône
de cornaline, il entreprit de la convaincre qu’elle finirait par trouver auprès
de lui la vie préférable à la mort.


Finalement, il se tut. Il était épuisé et doutait de l’avoir
convaincue, mais lorsqu’il se redressa et la regarda, et qu’il vit des perles
de sueur sur ses lèvres et le sourire qui les tendait, il éprouva un intense
soulagement. Elle fit courir un doigt sur la bouche de Deilcrit et lui dit :


— Homme-wehr, si tu parviens à persuader ton whelt de
ne pas m’arracher les yeux, je te donnerai un héritier.


Et il se demanda alors si le fruit de leur union serait
aptère ou ailé, avec des yeux rouges. Mais il ne trouva pas le courage
nécessaire pour lui poser cette question :


— Pas encore, femme. Agis ainsi que tu le dois, mais
veille à cela.


— Oui, mon maître, répondit-elle en baissant les yeux.


Elle colla son front à l’épaule de Deilcrit qui n’eut pas
non plus le courage de lui parler de Heicrey.


Il demeura assis à scruter le ciel vert terne qui s’assombrissait,
et l’attira sur ses cuisses. Elle n’opposa pas de résistance. Il admira la
douceur qu’exprimait son visage, une douceur qui apparaissait pour la première
fois sur ses traits, et il fut peiné de savoir que ses prochaines paroles la
chasseraient de ses yeux verts comme la nuit efface les couleurs de la mer.


— Nous devons aller nous occuper de nos hôtes, et
découvrir pourquoi Aat-Sereth a demandé que nous soyons présents au lever de la
lune.


— Deilcrit, j’ai un aveu à te faire, murmura-t-elle.


Mahrlys tenta de couvrir son corps avec les lambeaux de sa
robe en un geste si pitoyable qu’il effectua aussitôt une exploration de ses
souvenirs nouvellement acquis, en quête d’un vêtement qu’il pourrait lui offrir.


— Oui ? lui rappela-t-il en l’aidant à se lever.


— Je t’ai vu tuer l’exécuteur de Mnemaat, le jour où
nous avons subi le jugement des Enfants, à Nehedra.


Il n’aurait jamais osé rêver qu’elle se serait simplement
souvenue de lui. Il cilla et marmonna un son inarticulé, puis ordonna aux
portes de s’ouvrir devant eux.


Les êtres-esprits avaient été logés dans la chambre qui
avait déjà reçu Mnemaat, lors de son séjour à Othdaliee. Il s’agissait de la
pièce dont les lits possédaient des pieds en or ouvragé et dont les tentures
avaient toutes les nuances du gris, comme de l’ardoise polie.


Le raid effectué par Quendros dans les cuisines d’Othdaliee
lui avait permis de découvrir un placard empli de viandes savoureuses. Deilcrit
ferma les yeux, puis les rouvrit, se remémorant le macabre festin qu’il avait
fait en compagnie de Kirelli sur les pentes du mont Imnetosh. Comme la fois
précédente, le whelt s’envola du monticule de viande pour apporter à Deilcrit
un morceau de chair sanglante qu’il tenait dans son bec.


Mahrlys dissimula son visage contre l’aisselle de Deilcrit
et colla son corps au sien.


— Kirelli, dit-il au whelt, explique à Mahrlys que tu
ne lui veux aucun mal.


Mais le whelt se contenta de pousser un cri et de lâcher la
viande au pied de Deilcrit, avant de s’éloigner rapidement.


Il fit avancer Mahrlys, ayant finalement pris conscience de
la tension qui rendait les êtres-esprits muets.


Aat-Estri restait assise sur le lit. Elle avait ôté ses
bottes et jouait avec ses cheveux, les yeux rivés sur le motif brodé du
couvre-lit de soie.


L’esprit noir s’adossait à un coffre incrusté d’os, et
Quendros était allongé à son côté, ayant ôté sa tunique, les cheveux
ruisselants d’humidité.


Sereth était assis sur une table massive qui occupait le
centre de la pièce et se curait les ongles à l’aide d’un couteau. Il n’avait
lui aussi gardé que sa culotte, et son épiderme et ses cheveux étaient luisants.
Lorsque Aat-Deilcrit et Mahrlys entrèrent, il posa l’arme auprès de Se’keroth, au
sein de leur équipement qui couvrait le plateau de la table, puis il vint à
leur rencontre.


— Vous n’auriez pas dû nous attendre pour passer à
table, déclara machinalement Deilcrit, tout en essayant de deviner la raison de
la tension.


— Nous avons d’autres sujets de préoccupation que nos
ventres, déclara Sereth.


Comme Mahrlys prononçait d’une voix tremblante le nom de
Chayin et se raidissait entre les bras de Deilcrit, ce dernier examina plus
attentivement l’esprit noir et nota son attitude menaçante. Puis il fixa de
nouveau Sereth et déclara qu’il ne comprenait pas.


— Comme nous l’avons appris à Dey-Ceilneeth, l’usage
veut que nous procédions à un échange d’ipherims. C’est pourquoi, Estri et moi,
nous avons estimé que cela conviendrait à merveille pour célébrer ton accession
au trône.


Le corps de Mahrlys se mit à trembler et elle gémit. Deilcrit
porta son regard de la femme à l’être-esprit, Estri, puis sur Sereth. Il lâcha
les épaules de Mahrlys.


— Qu’il en soit ainsi, fit-il tout en observant
attentivement Mahrlys.


Elle demeurait rigide comme une statue.


Mais le cahndor s’écarta du coffre incrusté et prit une pose
menaçante.


— Comme tu peux le constater, ajouta Sereth, Chayin a
certaines objections à émettre, que…


— Sereth, gronda Chayin.


— Oui, cahndor ?


— Ceci ne peut avoir qu’une seule fin.


— Je me l’imaginais, moi aussi. À table, les mets
refroidissent.


— Inutile de t’en inquiéter. Tu n’y goûteras pas, car
ton corps sera bientôt aussi froid que ces carcasses.


Deilcrit adressa un regard à Quendros qui se grattait la
barbe.


Sereth lui demanda de l’aider à déplacer la table, et ils la
portèrent sur le côté de la pièce.


Ils découvrirent ainsi un tapis circulaire couleur de la
brume.


Estri s’était levée. Elle s’attarda paresseusement au centre
du cercle gris, et déclara :


— Eh bien, voilà qui convient à merveille. Il n’y a qu’un
seul problème.


— Lequel ? s’enquit Deilcrit après avoir constaté
que nul ne posait la question.


Il ordonna aux portes de se clore et serra Mahrlys contre
lui.


À la demande de Chayin, Quendros prit l’épée à lame blanche
et la lui tendit.


— Le problème, précisa calmement Estri, c’est qu’il
faudrait deux témoins possédant un chald. Selon nos critères, même un prêtre
laonien ne peut servir de témoin lors d’un duel à mort où les adversaires sont,
à eux deux, les maîtres de tout un continent.


Elle s’humecta les lèvres, libéra une expiration
frissonnante et ajouta plus sèchement :


— Donc, étant donné qu’il est impossible de tuer dans
ce cercle, vous devez poser vos armes ! En tant que seul témoin officiel, j’exige
un combat à mains nues dans les règles et déclare que toute blessure permanente
sera pénalisée.


Les yeux luisants, elle se tourna.


— Deilcrit ?


— Oui, Très Haute ?


— Tu vas voir une chose à laquelle rares sont ceux qui
ont assisté : le dharen de Silistra et le cahndor de Nemar se battant sur
un tapis comme des tueurs novices ! Voilà jusqu’où peuvent s’abaisser les êtres
les plus habiles et intelligents de la race la plus évoluée ayant vu le jour
sur les mondes de la création. Voilà jusqu’où peuvent s’abaisser le fils d’un
dieu devant lequel Mnemaat lui-même tremblait, et l’hase-enor, l’aboutissement
de l’évolution si longtemps attendu, l’enfant de tous les hommes. Je te le dis,
Deilcrit, mon père ne…


— Ça suffit, Estri ! l’interrompit sèchement
Sereth. Tu as raison en ce qui concerne les réglés du combat, mais je refuse d’écouter
tes sermons. Sors du cercle et tais-toi.


Elle obéit ; Deilcrit était heureux que Mahrlys fût
présente.


— Chayin, pourquoi veux-tu te battre ?


— Pour avoir la joie de te voir à mes pieds.


— Estri, pouvons-nous nous affronter sans enjeu ?


— Non, fit-elle. Que ce soit Se’keroth et tout ce qui
en découle. J’en ai plus qu’assez de toute cette histoire.


Et Deilcrit fut mécontent de constater que Mahrlys se
rongeait les ongles en suivant leur discussion. Il saisit son poignet et le
tira brusquement, tout en se demandant ce qui existait entre elle et le cahndor.


Les deux êtres-esprits s’avancèrent sur le tapis gris
circulaire, qu’Estri contourna pour venir auprès de Deilcrit. Elle croisait les
bras sur sa poitrine et il pouvait voir son pouls battre dans sa gorge.


— Le cahndor va essayer de se rapprocher de Sereth… commença-t-elle.


Puis elle s’interrompit brusquement. L’être-esprit noir
venait de s’accroupir et tendait ses grands bras.


Sereth plongea sous eux et ses mains remontèrent vers le cou
de son adversaire, pour redescendre au dernier instant.


Chayin se redressa et se recula. Sereth, qui se trouvait
hors d’atteinte du cahndor, s’avança d’un pas. Ses mains quittèrent ses hanches
pour s’abattre simultanément sur les côtés du cou de Chayin. Le cahndor s’effondra
sur le tapis sans même pousser un seul gémissement.


Estri libéra sa respiration. Elle marmonna un juron puis s’avança
d’un pas.


— Ce coup est classé en quatrième catégorie dans l’échelle
de la douleur. Tu aurais pu le tuer, fit-elle doucement remarquer.


Du pied, Sereth repoussa le corps inanimé de Chayin.


— Tu m’as sous-estimé, Estri, de même que Chayin. Tu
peux en voir le résultat. Maintenant, dis-le !


— Tu as obtenu Se’keroth, un nouvel ennemi, et deux
fois plus d’ennuis qu’auparavant.


— Merci, témoin impartial.


Estri rougit et mordit sa lèvre inférieure. Elle marmonna
quelque chose puis alla auprès de Sereth et lui murmura de douces paroles. Le
vainqueur la prit dans ses bras. Deilcrit se souvint qu’il tenait, lui aussi, une
telle femme et serra Mahrlys contre lui.


Un instant plus tard, il entendit les cris rauques de
Kirelli et le grondement de ses ailes au-dessus de sa tête, mais il ne leva pas
le regard.


Lorsqu’il les raccompagna finalement vers la crête, seul, il
fut enthousiasmé par la pureté de l’air nocturne, le petit croissant de lune et
le dôme ambre assombri qui avait autrefois abrité les souvenirs d’Imca-Sorr-Aat.


Le cahndor, comme l’appelaient ses compagnons, avait mieux accepté
sa défaite que Deilcrit ne l’eût imaginé.


Chayin se fût sans doute comporté différemment s’il avait
été inclus dans l’échange d’ipherims prévu par les êtres-esprits. Ce qui n’avait
pas été le cas. Il se trouvait dans une autre chambre, aux soins de Quendros.


Cela avait grandement inquiété Deilcrit, qui ne se savait
pas de taille à affronter ne serait-ce que le perdant de la rencontre à
laquelle il avait assisté.


C’était lui qui avait dit à Quendros de s’occuper de Chayin
alors qu’il était plus absorbé par la compagnie d’Estri et de Sereth qu’il n’aurait
pu s’y attendre.


Et partager la couche d’une femme avec un autre homme l’avait
extrêmement gêné.


Il avait l’impression d’être un voleur, un imposteur sur le
point d’être démasqué. Il ressentait toujours cela et conservait dans son
esprit des visions qui brisaient les lois bénéguiennes en fragments
irrécupérables. Il se souvenait de la douceur d’Estri, et lui adressa un regard
oblique sous la clarté lunaire.


Comme si elle lisait dans ses pensées, elle se tourna vers
lui et lui dit que s’il retrouvait un jour le fourreau de Se’keroth, jeté par
Sereth dans la baie, il devrait le lui retourner.


Il en fit la promesse.


Ils avaient disparu depuis longtemps, laissant derrière eux
de petites flammèches qui dansaient dans les airs, et il restait assis sur la
crête pour admirer Othdaliee : le globe brun sur la petite île, les douze
tours noires qu’il n’avait pas encore visitées. Il pensa que Mahrlys s’y
trouvait et son esprit lui fournit l’image de sa gorge ivoirine, tendue en
arrière par la passion. Quendros l’attendait pour l’éduquer et le guider. Kirelli
voletait dans les couloirs, et ses « kriish, briit, kriish »
résonnaient dans les salles de leur liberté.


En ce cas, pourquoi souffrait-il à ce point de la solitude ?


Il fit reposer son coude sur son genou, son menton dans sa
paume, et il décida de tout tenter pour retrouver le fourreau de l’épée verte.



ÉPILOGUE D’ESTRI


Au Lac des Cornes, Chayin prit congé de nous avec courtoisie
et me témoigna son affection. Sereth s’était chargé de notre transfert et m’avait
demandé à quelle date je souhaitais rentrer. Je lui avais dit quel jour nous
étions, selon mes calculs, et il venait de nous ramener dans la salle
heptagonale sans que le froid eût seulement le temps de me faire frissonner.


Notre arrivée surprit le fidèle Carth, qui tenait une
réunion en ce lieu.


Il nous apprit que nous étions le premier de Cai, et Sereth
en parut satisfait au point de sourire.


Le cahndor s’isola avec Carth, pendant que Sereth allait
chercher un menetpher tatoué.


Je tins mon rôle d’hôtesse auprès des grands dhareners de
Silistra, ainsi malodorante et en haillons, vêtue du maillot de Chayin et d’une
culotte de cuir élimée, alors que Sereth et Chayin exposaient les grandes
lignes de leur projet d’unification à Carth et au menetpher, qui n’était autre
que le grand dharener des terres parsets.


Je regardai ces hommes ainsi réunis et libérai un soupir
sonore qui incita un des dhareners du Lac à hausser un sourcil doré. J’ignorai
sa mimique et fixai le plafond aux écailles d’or, puis le sol où luisait le
sceau des Formeurs, le symbole du peuple de mon père. Il représente un ordre
universel inachevé, mais dans le cadre duquel chacun de nous a sa place.


Bien du chemin a été parcouru depuis l’union de nos forces. Même
si certaines divergences subsistent, la plupart finiront par disparaître. Qu’importe,
dès l’instant où nos peuples auront connu l’amour, et qu’à partir de celui-ci
ils auront créé un monument éternel. Toute ma planète bénéficiera de l’union
silistrienne que le cahndor et le dharen ont scellée. Ce changement d’opinion
de quelques individus a profondément affecté l’avenir de tous ceux qui se
considèrent comme des éléments de ce tout qu’est Silistra. Il s’agit en fait d’un
résumé succinct de la catalyse génétique, un monument érigé à Khys, le
prédécesseur de Sereth, qu’il dressa en dépit de lui-même en agissant selon sa
conscience.


Je me souviens du frisson qui me parcourut lorsque je vis
Carth et le menetpher servir de témoins au pacte entre Sereth et Chayin. Tout
ce qui avait failli être perdu sur le lointain rivage d’Aehre-Kanoss défila
dans mon esprit, et je me demandai ce qui avait pu pousser Chayin à mettre tout
cela en péril.


Je me remémorai son impatience et me rappelai que c’était
lui qui avait franchi le premier la Porte-Esprit et qui nous avait liés à
Deilcrit par sa parole. Et lorsque tout fut achevé et que Chayin vint vers moi,
je compris qu’il allait nous quitter.


Il m’étreignit et déposa un baiser sur mon cou, avant de m’inviter
à me rendre à Nemar-Nord avec Sereth, l’été prochain, afin de voir les jeunes
threx de l’année. Je découvrais en lui l’empreinte de son père, mais bien que
cela me terrorisât, je me retrouvai malgré tout au bord des larmes.


Alors que je lui exprimais mon regret pour ce qui s’était
passé entre nous, ma voix me trahit et nous demeurâmes dans les bras l’un de l’autre,
sans nous soucier du reste. Lorsqu’il me libéra de son étreinte et me souhaita
tasa, pour s’éloigner au sein du groupe de dhareners et quitter la salle, Sereth
n’était visible nulle part.


Et j’ordonnai à Carth de nous faire servir un repas dans les
appartements du dharen, puis allai retrouver mon compagnon de couche dans les
bains du palais.
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