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    Chapitre premier


    Les paupières closes, je songeai à mon grand-père. Il venait de mourir et je ne connaissais presque rien de cet homme. Malgré mes trois séjours en République tchèque, je n’étais jamais allé jusque chez lui, à Mišovice, petit village perdu de Bohême. Pour quelle raison ?


    Jusqu’à la fin de l’époque communiste, mon grand-père n’avait pas été autorisé à quitter son pays à cause de l’exil politique de son fils ; à l’inverse, il était dangereux pour nous de se rendre en Tchécoslovaquie sans risquer de se voir empêchés de rentrer. Après 1989 et la chute du Mur de Berlin, la distance imposée par les événements avait perduré, sans que quiconque décide de la garder ou de l’abolir, par simple inertie en somme. Mais au fond, j’ignorais la raison profonde de ce raté – s’il en existait une. Peut-être appelait-on cela le destin, simplement.


    Les roues du train d’atterrissage touchèrent enfin le sol. Après quelques cahots, l’avion décéléra.


    — Nous nous sommes posés à Prague, il est 19 h 12 et la température extérieure est de 4 °C, annonça le commandant de bord à travers les haut-parleurs.


    Une tête blonde apparut au-dessus du siège qui me faisait face. Ses yeux noisette étincelaient.


    — Waw, c’était canon l’atterrissage, tonton !


    — Tu n’as pas eu peur ?


    — Non ! répliqua-t-il, fier comme un paon.


    — Hugo ! gronda la voix de mon frère. Assieds-toi ! Et remets ta ceinture !


    Sa jolie frimousse disparut aussi vite qu’elle avait surgi. Je me tournai vers mon ami Daniel, toujours cramponné aux accoudoirs.


    — Ça va ?


    Il poussa un long soupir, puis acquiesça d’un clignement de cils. En le voyant jeter un regard furtif et perçant à travers la vitre, je me remémorai les mots de Stéphane avant l’embarquement : « Un peu zarbi ton pote, il me fait penser à Hercule Poirot, tu sais, le détective de la série télé. » Je ne pus réprimer un sourire. Hercule Poirot, une comparaison judicieuse à laquelle je n’avais jamais songé. Le même crâne dégarni, un nœud papillon qui ne le quittait jamais et une démarche composée de petits pas précautionneux ; ne manquait que la fine moustache, remplacée chez mon ami par une barbe taillée avec le plus grand soin.


     


    Pendant que nous attendions nos bagages face au tapis roulant, j’observai Hugo. Assis par terre, adossé à un mur, il feuilletait le magazine de foot que je lui avais acheté à Roissy. Pour Stéphane et lui, un bien triste anniversaire approchait. Le 4 novembre dernier, presque un an auparavant, un abruti de chauffard ivre avait fait de mon frère un veuf et de son fils, un orphelin. D’après ce que j’en savais, Hugo ne parlait jamais de sa mère, ce qui, j’imagine, n’est pas le signe d’un deuil achevé. Pauvre gosse, songeai-je avec l’envie de l’étreindre.


    Stéphane mâchonnait un chewing-gum à côté de moi. Malgré ses trente-six ans, sa coiffure désordonnée foisonnait de cheveux gris. Avec sa haute stature et son blouson de cuir sans âge, il avait l’air d’un jeune qui refusait de vieillir. Depuis que nous nous étions retrouvés à l’aéroport, nous n’avions pas échangé plus d’une douzaine de phrases.


    — Comment va Hugo ? risquai-je.


    — Il a accroché un sens interdit sur la porte de sa chambre, répondit-il d’un haussement d’épaules. Ce genre de gadget débile qu’on trouve dans les magasins pour ados.


    — Ce n’est pas facile, pour lui…


    Il posa un regard distant sur moi :


    — Pas que pour lui, tu sais.


    La froideur de son ton, encore plus que ses mots, me sécha.


    — Et d’abord, pourquoi t’as ramené ce Daniel ? ajouta-t-il, jetant un regard acerbe à mon ami un peu plus loin. C’est pas une histoire de famille ?


    — T’es marrant, toi. D’abord tu me dis que tu ne viens pas, et tu changes d’avis à la dernière minute. Figure-toi qu’entre-temps, je lui ai demandé de m’accompagner. Je n’avais pas envie de faire ce voyage seul.


    — Mais tu le connais d’où ? Il a au moins quinze ans de plus que toi.


    — T’es de la police ? Faut que je te consulte pour choisir mes amis ?


    J’abandonnai la conversation et rejoignis Daniel, laissant mon frère à sa mastication et à sa mauvaise humeur.


     


    Au contrôle de police, l’agent, un quinquagénaire au visage rond, tiqua en lisant mon nom.


    — Nehoda ? Francouzský pas1 ?


    — Mes parents ont émigré en France en 1968, après l’échec du Printemps de Prague, expliquai-je dans un tchèque presque courant. Je suis le premier de la famille à être né en France.


    L’homme me répondit d’un sourire machinal et me rendit mon passeport. Bientôt, je montai à l’arrière d’un taxi avec Hugo et Daniel. Mon frère, assis à côté du chauffeur, indiqua l’adresse de notre hôtel :


    — U Černeho Medvěda, Stare Město.


    Hugo sortit une console portable de sa poche.


    — J’ai un nouveau jeu, tonton ! F-Zero Maximum Velocity ! Tu connais ?


    Je secouai la tête. Mon dernier jeu datait de mon Amstrad et de mes vingt ans. Le conducteur engagea la voiture sur l’autoroute qui reliait l’aéroport à Prague. Une lumière orangée et triste tombait des hauts lampadaires alignés de chaque côté. Je laissai traîner mon regard sur les panneaux publicitaires qui se succédaient sur le bord de la route. Face aux slogans écrits dans la langue de mes ancêtres, j’eus le sentiment étrange de me trouver dans un endroit à la fois familier et inconnu. Repensant soudain à mes devoirs, je tirai mon téléphone de ma poche.


    Éva était submergée de travail depuis quelques semaines. Plusieurs gros films sortaient au mois de novembre et son chef l’avait chargée de les couvrir. Elle devait même préparer un dossier de deux pleines pages sur l’un d’eux. Il n’était donc pas question de prendre un congé au pied levé. J’aurais préféré qu’elle m’accompagne dans ce voyage singulier et regrettais d’écrire ces souvenirs sans elle, mais je n’avais pas insisté.


    — Chérie, c’est moi. On est arrivés… Non, pas de problème… À l’heure, oui… Au Rudolfina… Ne t’inquiète pas ! Je t’appelle de Mišovice… Bisous… moi aussi, à demain, bisous.


    Je raccrochai. Ma conversation terminée, on n’entendait plus que le ronronnement du moteur dans l’habitacle et les petits bips du jeu d’Hugo. Le genre de silence pesant qu’on déteste. Je me réfugiai dans la contemplation des immeubles de la banlieue de Prague, ombres fantomatiques percées de fenêtres blafardes.


    — Vous ne l’avez pas connu, alors ? demanda enfin Daniel. Votre grand-père.


    — Moi, si, mais j’avais à peine un an, grommela Stéphane sans quitter la route des yeux. Le paternel s’est brouillé avec lui avant la naissance de Mathieu, quand il lui a annoncé son départ pour la France.


    — Jusqu’à la mort de notre père, en 89, trois mois avant la chute du Mur, ils ne se sont jamais revus, ajoutai-je. De toute façon, papa ne pouvait pas revenir ici, on l’aurait jeté en prison.


    — Il faisait quoi comme métier, arrière-papy ? lança Hugo en pianotant les touches de sa console.


    J’esquissai un sourire.


    — Ton grand-père m’a toujours dit, assez agacé, qu’il les avait tous exercés.


    La frimousse blonde se releva.


    — Tous ?


    — Façon de parler, intervint mon frère. Il en a fait plein.


    — Comme toi alors ?


    — Exactement. Une sorte d’aventurier, quoi.


    Je me mordis les lèvres. Faire passer ses magouilles pour des aventures, c’était du Stéphane tout craché. Mentir à son propre fils… Je ravalai pourtant ma salive. Ces quelques jours étaient peut-être l’occasion de renouer avec lui un semblant de relation, je n’allais pas tout ruiner moins d’une heure après notre arrivée.


    — Notre grand-père était dans la résistance tchèque pendant la Seconde Guerre mondiale, repris-je.


    — Il a tué des gens ?


    — Que des méchants, assura Stéphane d’une voix qui se voulait complice.


    J’omis de parler du décès de notre grand-mère, en 1944, deux ans après la naissance de mon père. Devant Hugo, cela aurait été pour le moins maladroit.


    — Il avait un frère, continuai-je. Milan, je crois. Il est mort dans les geôles de la police secrète dans les années cinquante. Voilà, c’est à peu près tout ce que je sais. Et toi, Steph ?


    — Non, rien de plus. Le père en causait jamais.


    La vue du premier tramway m’arracha un sourire ému. Rouge, aux lignes traditionnelles et composé de deux wagons, il était le symbole du Prague que j’aimais. En arrivant dans le cœur de la ville, les immeubles défraîchis laissèrent place aux tours médiévales, aux vieilles bâtisses Renaissance ou baroques. Les façades des édifices, aux teintes jaune, vert ou bleu pastel, éclairées par la lumière chaude de réverbères séculaires, se reflétaient dans les flaques de pluie qui dormaient sur les pavés.


    Les yeux brillants, Daniel ressemblait à un enfant devant une vitrine de Noël.


    — Alors, première impression ? glissai-je sans vouloir le déranger dans sa contemplation.


    — Magnifique…


    À côté de son éblouissement, l’indifférence d’Hugo me frappa.


     


    Nous ne restâmes qu’un instant dans nos chambres, juste le temps de déposer nos bagages. Il était plus de 21 heures et les plateaux servis à bord n’avaient pas calé nos estomacs.


    Après cinq minutes de marche, nous franchîmes la porte du Rudolfina, brasserie typique encore épargnée par le tourisme de masse. À l’abri d’une cave voûtée, on y partage sa table avec des inconnus en refaisant le monde, autour d’amuse-gueules et d’une poignée de chopes de Pilsner urquell, bière blonde à l’amertume délicate, ma préférée entre toutes. Au fil des tournées, l’atmosphère se détendit. Stéphane et moi nous remémorâmes quelques-unes des soirées inoubliables passées ici lors de notre première venue, en 1991, et racontâmes à Daniel et Hugo les anecdotes les plus drôles – enfin, celles qu’on pouvait partager avec un enfant de dix ans. La gaieté de mon frère, déridé par l’alcool, me rappela l’époque, encore pas si lointaine, où il était heureux ; celle où nous étions proches.


     


    Le lendemain, la tête en vrac, j’avalai deux aspirines avec mon café. Le tarif habituel après une soirée au Rudolfina. Une grosse journée nous attendait : le grand tour de Prague, l’artillerie lourde. Armé de son reflex patiné, trois pellicules de trente-six dans sa sacoche, Daniel mena la visite au pas de charge. Il s’émerveilla sur la vieille place devant le spectacle de son horloge astronomique du XVe siècle, s’enthousiasma de la traversée du Pont Charles malgré la bousculade des touristes, se pâma de plaisir en contemplant le château qui dominait la ville ; enfin, il se délecta du gâteau aux noix et à la crème que nous commandâmes après nous être attablés à l’intérieur de la magnifique salle Art Nouveau du salon de thé d’Obecní Dům. Une avalanche de superlatifs, je le concède, mais pour qui avait vu mon ami Daniel sautiller comme un cabri dans les rues de Prague, ils paraissent tout à fait raisonnables.


    Le soir venu, nos pieds criaient grâce ; et encore, nous avions effectué de nombreuses pauses dans les meilleures pivnice, les bistrots les plus typiques de la capitale, que Stéphane connaissait bien mieux que moi.


     


    Le réveil sonna à neuf heures moins le quart. Pendant que Daniel se faisait une beauté dans la salle de bains, je jetai un coup d’œil à travers la vitre de la chambre : une agréable journée ensoleillée débutait. Malgré mon simple pyjama, j’ouvris la fenêtre et humai l’air vif et froid. J’ai toujours aimé l’odeur si particulière qu’il prend lorsque le thermomètre flirte avec le zéro.


    Un petit déjeuner continental et une heure et demie de route plus tard, nous arrivâmes en voiture de location à Přibram, jolie ville moyenne de Bohême. Comme à Prague, un château baroque dominait la coquette cité. Je commandai au restaurant une moitié de canard accompagnée de choux et de knedliky, grosses quenelles de farine, levure et pain rassis servies en rondelles. Un régal, ainsi qu’un bon coup de barre dès le début de la digestion, bien entendu. Je n’aurais pas refusé un somme en dessert, mais j’avais pris rendez-vous à 15 heures avec le notaire qui nous avait informés de la mort de notre grand-père.


     


    Maître Litvínov, vieil homme replet vêtu d’un costume de velours un peu passé, nous accueillit d’un sourire cordial. Il nous souhaita la bienvenue et demanda poliment si notre voyage s’était bien déroulé. Il nous fit ensuite pénétrer dans son bureau, une vaste pièce haute de plafond et à la décoration vieillotte, et nous invita à nous asseoir. Je pris la parole en premier :


    — L’enterrement, c’était…


    — Mardi, répondit-il. Matin. Dommage que ma lettre ait mis tant de temps à vous parvenir… Je peux déposer une plainte à la poste, si vous le désirez.


    — Ce ne sera pas nécessaire. Il y avait… du monde ? Des gens que nous devrions remercier ?


    — Les habitants du village seulement. Vous êtes son unique famille encore vivante, monsieur Nehoda. Avec Monsieur votre frère et son fils, évidemment, ajouta-t-il en jetant un bref sourire à Stéphane.


    Une jeune femme timide et dotée d’un joli minois nous servit un café fort et d’un noir abyssal. Après une courte discussion sur la France, Paris et le french cancan, le notaire nous remit les clefs de la demeure de notre grand-père et nous présenta le détail de la succession. En plus de la maison estimée à 7 000 euros et d’une vieille Škoda des années quatre-vingt sans valeur, notre grand-père possédait quelques économies – un peu moins de 900 euros. En outre, un huissier avait dressé avant notre arrivée l’inventaire de ses biens mobiliers et le total se chiffrait à 350 euros. De tout cela, il fallait déduire les frais d’inhumation, un peu moins de 300 euros.


    Maître Litvínov proposa de s’occuper de la vente de ces biens, maison comprise, contre neuf pour cent de la somme récoltée. Stéphane et moi jugeâmes l’offre honnête et l’affaire fut entendue. Je précisai toutefois à Daniel qu’il aurait la priorité sur les objets de notre grand-père s’il dénichait quelque pièce digne d’intérêt – mon ami tenait une antiquité-brocante.


    — Avez-vous trouvé des photos ? demandai-je.


    Lorsque mon père était décédé, j’avais été surpris de ne découvrir dans ses affaires aucun cliché de ses parents. C’était une autre époque, bien sûr, mais de là à ne posséder aucune photo… Le notaire sortit de son tiroir une enveloppe, qu’il me tendit. Stéphane rapprocha sa chaise de la mienne et Hugo se faufila entre nous. J’extirpai de la pochette une paire de photographies jaunies.


    — C’est tout ? m’étonnai-je. Rien d’autre ?


    — Il y en a d’autres, mais en désordre, nous les avons laissées sur place. Celles-ci se trouvaient punaisées au mur.


    La première montrait mes grands-parents, jeunes adultes, qui se tenaient la main avec une tendresse retenue. Lui portait un costume trop ample, elle une robe blanche simple. Leur photo de mariage, à l’évidence. Je la passai à mon frère et examinai la seconde, un portrait de notre grand-père vers l’âge de trente-cinq ans.


    — On dirait trop toi ! s’écria Hugo.


    La ressemblance était en effet saisissante. Le même nez aquilin, le même regard franc, jusqu’à l’implantation des cheveux, fuyants, qui était identique. Cependant, avec cette image en noir et blanc, je ne pouvais savoir si nous avions les mêmes yeux verts.


    Pour la première fois de ma vie, je me sentis proche de cet homme, Miloslav Nehoda, qui avait pourtant nourri mon papa, s’était inquiété pour lui et avait été son seul parent.


    Mon grand-père.


     


    
      
        1 « Un passeport français. »

      

    

  


  
    Chapitre 2


    Une demi-heure de route nous amena à Mišovice, le village de notre grand-père. Un bled paumé, mais paumé dans un joli paysage vallonné de forêts. L’hiver, en avance dans la région, avait déshabillé les feuillus, ne laissant sur les troncs que des rameaux nus et gris. À côté, les sapins, aux branches majestueuses et aux aiguilles d’un vert sombre profond, semblaient se jouer du froid de cette fin octobre.


    Nous traversâmes le hameau, composé d’une poignée de masures, sans croiser âme qui vive. Nous disposions d’une adresse, mais ne voyant aucune plaque pour indiquer le nom des rues, nous ne savions pas où aller. Arrivé à la sortie du village, Stéphane lâcha un juron et fit demi-tour.


    — Faudrait trouver quelqu’un, suggérai-je.


    Alors que nous approchions de ce que l’on pouvait appeler avec beaucoup d’exagération le centre-ville, Daniel pointa du doigt une silhouette qui nous observait derrière la vitre d’une maisonnette. Mon frère arrêta la voiture, puis coupa le moteur. Je saisis mon manteau et sortis du véhicule.


    Ne trouvant pas de sonnette, je frappai. La quiétude qui baignait l’endroit m’impressionnait. Pas le bruit d’une automobile, d’un avion, ni même l’aboiement d’un chien ou le chant d’un oiseau. Un silence auquel je n’étais pas habitué.


    Après un moment, la porte s’ouvrit en couinant. Dans l’entrebâillement, un visage buriné se montra. Je saluai le vieil homme avec un sourire poli et lui demandai où habitait Miloslav Nehoda. Devant son mutisme, je précisai que j’étais son petit-fils. Il avisa mes compagnons à l’intérieur de la voiture, puis me considéra un instant d’un air suspicieux.


    — Moment, lâcha-t-il avant de refermer sa porte d’un geste brusque.


    Il reparut une minute plus tard, une veste sur les épaules et une casquette dûment vissée sur la tête. D’un signe du menton, il m’invita à lui emboîter le pas. Mon frère nous suivit, travaillant des chevilles pour empêcher le véhicule de caler.


    Isolée au bout d’un chemin de terre caillouteux et cachée du monde extérieur par un bois, la maison de notre grand-père avait subi les assauts du temps avec résignation. Ce qui aurait pu s’appeler terrain ou même jardin se réduisait à un entrelacs de ronces et d’herbes folles. Miloslav n’était pas obsédé par l’esthétique, à l’évidence. De peur de crever un pneu, Stéphane se gara à l’entrée du chemin à côté de la Škoda, une voiture au design soviétique et recouverte d’une horrible peinture vert criard. Mes compagnons parcoururent à pied la centaine de mètres qu’il restait pour atteindre la maison.


    Après un tour de clef, la porte s’ouvrit dans un grincement sur un étroit vestibule. Sur le mur de gauche, accroché à un gros clou, un pardessus épais pendait au-dessus d’une paire de godillots maculés de boue séchée. Un chapeau de feutre gondolé gisait sur une planchette, de l’autre côté. J’entrai le premier et poussai la porte du salon. L’odeur de renfermé et, il faut bien le dire, les effluves de la vieillesse m’incommodèrent aussitôt.


    Au milieu d’une pièce aux murs d’un blanc défraîchi, quatre chaises entouraient une longue table en bois lardée de coups. Un guéridon en fer était coincé entre un gros buffet et un sofa mité. Enfin, en face se dressait la masse imposante d’un poêle en faïence. Aussi étonnant que cela puisse paraître, un matelas le recouvrait. Notre guide nous expliqua que ce type de lit, un pec, courant dans la région, permettait aux anciens de dormir au chaud à peu de frais. Il nous montra comment l’alimenter en charbon et où se trouvait le four qui y était intégré.


    Quelques pas menèrent Daniel jusqu’à une étagère bancale sur laquelle trônaient trois ou quatre bibelots poussiéreux, qu’il entreprit d’examiner sans délai.


    — Umřel tady ? demanda Stéphane au vieillard.


    Je ne m’étais même pas posé la question. Hugo tira la manche de son père :


    — Qu’est-ce que t’as dit ?


    Seuls mon frère et moi parlions le tchèque.


    — Est-ce qu’il est mort ici ? traduisis-je.


    — Dans la chambre, répondit l’homme. Dans son lit, en plein sommeil.


    — Son lit ? répétai-je. Vous ne nous avez pas dit que les anciens dormaient dans le pec ?


    Il ricana :


    — Il fait pas encore bien froid, mon garçon ! On a le cuir tanné, nous autres !


     


    Lorsque le vieil homme fût parti, je m’isolai pour appeler Éva. Je l’informai de notre arrivée à Mišovice et décrivis le village ainsi que la maison.


    — Eh ben ! Ça a l’air pittoresque ! s’amusa-t-elle.


    Je n’avais pas vraiment vendu l’endroit, je devais l’admettre.


    — Je te téléphone demain ou mardi. Je t’aime, chérie. Bisous.


    Une lumière crépusculaire baigna bientôt la demeure. Hugo pressa l’interrupteur et l’ampoule nue qui pendait du plafond s’alluma. La chambre, plutôt étroite, contenait un lit avec son chevet, une commode ainsi qu’un second poêle, ordinaire celui-ci. Dans le cellier, quelques boîtes de conserve s’empilaient sur des tablettes à côté de casseroles et plats à enfourner. Nous découvrîmes enfin la dernière pièce, une bibliothèque. Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’elle était en désordre : toute une foule de papiers, de photos anciennes ainsi que des coupures de journaux s’entassaient joyeusement à côté, entre et sur les rangées de livres. L’endroit abritait à vue de nez deux mille ouvrages. Des romans, des livres sur l’Antiquité, le Moyen Âge ou la Seconde Guerre mondiale, d’autres encore qui traitaient d’occultisme. Pour le prof d’histoire-géo que je suis, parcourir ce dernier genre de bouquin, par exemple « Jésus a-t-il vraiment été crucifié ? », est un régal. Même si, comme pour les films de série Z, il y en existe de meilleurs que d’autres.


    Pendant que Stéphane allumait le poêle à charbon de la salle, je me rendis à la pompe à eau, dehors, pour remplir deux bassines et une jarre. J’en profitai pour visiter les toilettes, qui se réduisaient à une planche trouée à l’intérieur d’une cabane de bois fatiguée par les décennies. Jamais je ne délivrai la grosse commission avec autant de rapidité.


    Je me réchauffai un instant le dos collé à la porte en fonte du poêle, puis nous passâmes à table pour grignoter les chlebičky achetés en route. Stéphane et moi parcourûmes rapidement les photos trouvées dans la bibliothèque, mais à première vue, aucune ne montrait l’un ou l’autre de nos grands-parents. Nous restâmes un moment à discuter, puis tout le monde alla se coucher : Daniel dans le sofa, mon frère et Hugo sur le pec. Dormir sur un matelas chaud est une expérience curieuse, un peu désagréable, mais on ne pouvait arrêter le poêle sauf à accepter de voir la température redescendre. Quant à moi, j’assemblai plusieurs coussins par terre en guise de paillasse. Personne ne voulut du lit de Miloslav, pourtant le matelas le moins inconfortable de la maison.


     


    Après avoir pris notre petit déjeuner au café – dans la ville voisine de Horosedly car le hameau de Mišovice ne disposait d’aucun commerce –, nous poursuivîmes l’exploration de la maison. Daniel examina chaque bibelot avec la méticulosité d’un vieux garçon. Lorsqu’il en reposait enfin un, il marmonnait un « hum, il ne vaut pas grand-chose, celui-là » et en saisissait un nouveau. Et encore, il se pressait parce que Hugo se moquait de lui. Ils étaient si drôles, tous les deux.


    Le disque rayé de ses paroles sauta lorsqu’il s’intéressa à un vase en porcelaine en forme d’amphore grecque.


    — Tiens, il y a quelque chose à l’intérieur de celui-là.


    Il retira du récipient une petite boîte en bois, rectangulaire et vétuste, qu’il me tendit. J’en relevai le couvercle. Elle renfermait une vieille paire de lunettes, banale, plutôt moche, aux montures métalliques grises et munies de verres très épais. Un détail en apparence insignifiant attira mon attention : les verres semblaient neufs.


    — Quelle idée de planquer une paire de lunettes dans ce vase, remarquai-je.


    J’ouvris machinalement l’un des tiroirs du buffet et y fourrai la boîte.


     


    En fin de matinée, nous nous rendîmes au cimetière communal, petit carré à la sortie du village encerclé par un muret de pierres fatigué. À peine étions-nous descendus de voiture qu’une pluie fine se mit à tomber.


    — Hugo, ton bonnet, dit Stéphane.


    — Je l’ai oublié.


    Mon frère soupira. Il poussa la grille rouillée.


    L’automne avait recouvert le sol d’une couche de feuilles mortes, noirâtres et racornies par le gel. Sur les tombes, grises, tristes, quelques fleurs flétries pourrissaient dans des pots de terre dont la peinture se détachait par écailles.


    — Pour finir enterré ici, ça vaut pas le coup de mourir, commenta Stéphane.


    La sépulture de notre grand-père, ordinaire, ne se distinguait guère des autres. Une poignée de chrysanthèmes presque desséchés se dispersait sur la pierre tombale. Face à cette croix au-dessous de laquelle on avait gravé mon nom de famille, je ne ressentis aucun chagrin, juste une impression bizarre de me trouver là, à deux ou trois mètres de celui qui avait été un père pour le mien, un homme bien vivant, et qui n’était plus qu’un cadavre. La pluie redoublant, nous remontâmes en voiture.


    Nous prîmes la route d’Horosedly, car Hugo voulait de nouveau des chlebičky. Il avait adoré ces petits pains sur lesquels les Tchèques mettent salade de pommes de terre, tranches de saucisson et rondelles de cornichon. À l’intérieur du magasin, une épicerie dont la dernière rénovation datait d’un demi-siècle au moins, Daniel me désigna une femme âgée qui nous lorgnait avec hostilité. Je haussai les épaules.


    — On est des étrangers, ici.


    — Toujours la même histoire, dit-il en caressant les poils de sa barbe taillée à la perfection.


    Tandis que je payais nos achats, je m’aperçus que le cabas de la vieille dame était vide. Depuis notre entrée dans l’épicerie, elle n’avait pas pris un seul produit.


     


    En rentrant, je découvris dans la boîte aux lettres un pli envoyé par le Die Presse, un quotidien autrichien, frappé du tampon Archiv-Abteilung2. Daniel m’en traduisit le contenu, car je ne parlais pas l’allemand. La lettre disait en substance qu’il fallait que notre grand-père arrête de leur écrire et qu’ils joignaient à ce pli le document qu’il réclamait : la copie d’un article de février 1849.


    Franchement morbide, il traitait d’une série de morts étranges. Un certain Horst Schneider, surnommé par la presse de l’époque der kleine Blinde3, en était la dernière victime en date. En moins de deux semaines, onze personnes âgées de six à cinquante-sept ans avaient été retrouvées sans vie à Vienne. Pour toute explication, les autorités parlaient de crises cardiaques et de cas de suicides – on peut périr d’une crise cardiaque ou mettre fin à ses jours à six ans ? Un détail de l’article me frappa, je m’en souviens avec précision : une expression de terreur marquait le visage de tous les cadavres.


    Quand Daniel termina sa lecture, les fins sourcils d’Hugo se relevèrent.


    — Il était détective, arrière-papy ?


    — On dirait, répondit Stéphane, amusé.


    Le petit marmonna quelques mots entre ses dents, puis, avec un sourire, s’exclama :


    — Pff, n’importe quoi !


    Nous rîmes tous de bon cœur. Pourtant, nous aurions été bien avisés de nous poser cette autre question : pour quelle raison Miloslav s’était-il intéressé à l’affaire ?


     


    
      
        2 « Service des Archives ».

      


      
        3 « Le petit aveugle ».

      

    

  


  
    Chapitre 3


    L’autobus de Daniel quittait Přibram à 16 h 30 et son avion décollait en début de soirée. Stéphane, Hugo et moi prenions un autre vol le samedi suivant, mais mon frère n’en pouvait déjà plus de Mišovice et avait décidé de passer ces quatre jours à Prague. J’allais donc rester seul pour régler les dernières formalités liées à l’héritage et liquider les affaires de notre grand-père. Sympa.


    Il était prévu que je les emmène tous en voiture à Přibram. Nous avions envisagé d’y déjeuner, mais Hugo ayant insisté pour acheter des chlebičky au magasin d’Horosedly, nous avions renoncé. Rien ne serait probablement arrivé si nous étions partis plus tôt.


    Pendant que Daniel mettait la table, Stéphane décapsula trois bières.


    — J’ai une dalle d’enfer, grogna-t-il après avoir avalé plusieurs gorgées de Pilsner. Hugo, on va bientôt manger.


    Allongé sur le pec, celui-ci tapotait les touches de sa console sans répondre.


    — Alors, Daniel, comment tu trouves la Tchéco ? demandai-je.


    — Formidable, répondit celui-ci avec un sourire généreux. Quelle ville splendide, Prague !


    — Et Mišovice ?


    Mon ami chercha un instant ses mots.


    — Typique… Non, reprit-il soudain avec un sérieux presque comique. Mon seul regret est de n’avoir pas eu le temps de me rendre à Austerlitz. Cela me donnera une occasion de revenir !


    Un air ahuri se dessina sur le visage de Stéphane.


    — Tu voulais venir en train de nuit ?


    Je ne pus réprimer un ricanement. J’expliquai à mon frère qu’Austerlitz était le nom de la superbe victoire que Napoléon avait remportée ici même, sur le sol de l’actuelle République tchèque – en plus d’être celui d’une gare parisienne.


    — Je suis passionné par l’Histoire, comme votre frère, précisa Daniel. Par l’Histoire militaire en particulier.


    — Tu peux me tutoyer, tu sais. J’ai une dizaine d’années de moins que toi.


    — Daniel peint même des figurines ! me moquai-je gentiment avant d’avaler une gorgée de bière.


    Stéphane éclata de rire.


    — Il joue avec toi à tes trucs débiles ?


    — Aux wargames ? Non, il n’a jamais voulu essayer.


    La tête d’Hugo se releva.


    — Tu joues aux wargames, tonton ?


    — Tiens, t’as émergé, toi ? Allez, à table !


    — J’ai pas fini ma partie.


    — Il écoute rien, c’est dingue, murmura mon frère en consultant sa montre. On lève l’ancre dans une demi-heure. Tu viens manger dans cinq minutes. Cinq, hein, pas six.


    Daniel et moi gardâmes le silence. Malgré ses dix ans, Hugo était déjà entré dans la préadolescence. Un connard bourré l’y avait propulsé. Connard qui s’en était tiré avec dix-huit mois fermes, même pas deux ans, pour une vie enlevée et deux autres meurtries…


    — Pas trop déçu de n’avoir rien déniché d’intéressant ? demandai-je à Daniel.


    — Je le suis pour toi, en réalité. Enfin, pour vous.


    Hugo se redressa brusquement.


    — Voilà, tu m’as fait perdre !


    Je sentis Stéphane bouillir de l’intérieur. Je m’attendais à ce qu’il explose, mais il ne prononça aucun mot. Il se leva, se dirigea d’une démarche raide vers le cellier et en revint avec la boîte de chlebičky ainsi qu’une bouteille de Coca. Il posa sèchement le tout sur la table et décocha un regard noir à son fils. Ce dernier descendit du pec et, d’un air fatigué, prit place à la table en soufflant.


    — T’es content de retourner à Prague, Hugo ? risquai-je.


    — Nan, c’est nul, répliqua-t-il en avalant la tranche de saucisson de son chlebiček.


    — C’est moins nul qu’ici, quand même ?


    Le garçon ricana.


    — Ben ça, c’est pas dur ! On va pas cavaler comme dimanche, hein ?


    Daniel m’adressa une moue embarrassée.


    — Je n’avais pas pensé que ça te fatiguerait autant, Hugo. Pardonne-moi.


    — T’excuse pas, coupa Stéphane, il est toujours crevé de toute façon… sauf quand il joue à ses jeux, là par contre il peut tenir jusqu’à 4 heures du mat.


    — 4 h 40, une fois !


    Bien sûr, je n’avais pas d’enfant, mais j’estimais que mon frère s’y prenait de la pire des façons avec lui. Ce dont Hugo avait besoin, pensais-je, c’était de tendresse, de sécurité, en particulier depuis la perte de sa mère. Pourtant, je savais que Stéphane l’aimait plus que tout.


    La naissance du petit avait fait de lui le plus heureux des hommes. Les premiers mois, il avait passé beaucoup de temps avec son bébé et s’était même résolu à chercher un emploi stable. Malheureusement, après deux ans et trois ruptures de contrat, il avait replongé dans ses magouilles sans rien dire à Nathalie. Comment leur relation avait-elle évolué par la suite, je l’ignorais. Les mensonges de Stéphane avaient fini par distendre les liens qui nous unissaient.


    Lorsqu’il eut englouti trois chlebičky, Hugo obtint de son père l’autorisation de quitter la table. Il sauta de sa chaise et fonça sur le pec.


    — Fais un break avec ta console…


    — J’ai même pas joué une heure !


    — Tu feras quoi dans le car ? T’admireras le paysage ? Je miserais pas mon plan d’épargne dessus.


    — T’as un plan d’épargne, toi ? m’exclamai-je.


    Pour toute réponse, Stéphane s’esclaffa. Lorsque les premiers bips de la console tintèrent, il jeta un regard oblique du côté du pec.


    — Hugo, viens, on va faire un truc marrant ! proposai-je pour désamorcer la situation.


    — Quoi ?


    — Viens, tu verras.


    Je l’emmenai jusqu’au buffet, ouvris l’un des tiroirs et pris la petite boîte en bois qui s’y trouvait. Assis sur le sofa, avec Hugo affalé à côté de moi, je relevai le couvercle et lui montrai la vieille paire de lunettes. D’un simple regard, sans prononcer la moindre syllabe, il me demanda si je le prenais pour un débile, ou tout au moins pour un gamin de cinq ans.


    — Les verres, me justifiai-je, un sourire niais accroché aux lèvres. Tu en as déjà vu d’aussi épais ?


    Il haussa les épaules. Mon idée était stupide, admis-je intérieurement. Ridicule pour ridicule, je me préparai à chausser les lunettes – les gamins s’amusent toujours face aux yeux immenses créés par ces doubles foyers. Sa main m’en empêcha.


    — Moi d’abord !


    Derrière le préadolescent, il restait tout de même une trace d’enfance. Il posa les lunettes sur son petit nez. Jamais je ne pourrai oublier cet instant.


    Il écarquilla brusquement les yeux, se redressa et poussa un cri déchirant. Il frappa l’air devant lui comme pour se débattre contre une chose invisible, puis tomba à la renverse.


    Stéphane bondit. Daniel et moi, paralysés, ne réagîmes pas sur l’instant – tout s’était déroulé si vite ! Mon frère arracha les lunettes et s’efforça de le maîtriser, mais Hugo, tordu de convulsions, s’était changé en furie. Soudain, les hurlements cessèrent et l’enfant perdit connaissance. Stéphane le prit dans ses bras.


    — L’hôpital !


    Il sortit de la maison et se précipita vers la voiture garée au bout du chemin de terre, Daniel sur ses talons. J’attrapai les clés du véhicule et m’élançai à mon tour. Il se produisit alors une chose que j’aurais jugée impossible si je n’y avais assisté moi-même : Stéphane, qui courait devant moi, se volatilisa ! Disparu d’un coup, effacé !


    Je m’arrêtai, abasourdi. Mon cerveau, déjà secoué par la terrible crise d’Hugo, resta une seconde engourdi.


    — Qu… Qu’est-ce que… ? balbutia une voix dans mon dos.


    Je me retournai. Mon frère se tenait face à moi, son fils dans les bras. Comment était-il arrivé là ? Avait-il bien disparu l’instant d’avant ?


    — L’hôpital, vite ! hurla Stéphane, me faisant recouvrer mes esprits.


    Je me ruai en direction de notre auto aussi vite que mes jambes me le permettaient. Tout à coup, dans un violent éclair, ma vision sauta et les silhouettes de Stéphane et Daniel apparurent. Ce dernier, qui la seconde précédente se situait dans mon dos, s’arrêta. Il se retourna et me dévisagea.


    Serrant Hugo contre lui, Stéphane reprit sa course en direction de la voiture. Son image s’effaça une nouvelle fois et tous deux réapparurent à mes côtés. Je tentai de comprendre quelque chose à cela, mais toutes mes pensées s’étaient évaporées. Je repartis d’instinct, une lumière me happa et je me retrouvai près de Stéphane.


    — Putain, une ambulance ! beugla-t-il. Ton téléphone !


    Je tirai mon portable de ma poche : la vue des touches me stoppa. Quel numéro composer ? Le 15 comme en France ? Je n’en avais aucune idée. Un cri m’arracha à ma paralysie. Je me retournai vers mon frère. Les sanglots l’étranglaient.


    — Il… il est mort… il est mort…


    — Quoi ? C’est… c’est pas possible !


    Submergé par les pleurs, il étreignait son fils jusqu’à le broyer. Je m’approchai, terrifié, réalisant que depuis ses premiers hurlements, je n’avais pas vu le petit de près. Je redoutai ce que j’allais découvrir.


    Stéphane s’affaissa sur le sol. La tête d’Hugo retomba sur son épaule et j’aperçus ses yeux. Les miens se remplirent d’horreur. Sur son petit visage, sur sa si jolie frimousse, inerte, une expression d’épouvante s’était gravée.


     

  


  
    Chapitre 4


    Par mon métier, je connaissais les bases du secourisme. J’avais même suivi une formation de perfectionnement six mois auparavant. Malgré mon acharnement, ni le massage cardiaque, ni le bouche-à-bouche ne sauvèrent Hugo.


    Assis sur le sol, le corps de son fils contre lui, Stéphane sanglotait. Je restai à son côté, pétrifié, sans oser parler. Trop choqué pour pleurer, je parvins juste à poser une main sur son épaule. Je me sentais responsable, coupable, trois fois coupable. C’est moi qui m’occupais d’Hugo lorsqu’il avait eu cette crise, et je n’avais été d’aucun secours. De plus, je me jugeais indigne de ne pas être capable de soutenir mieux mon frère. Daniel se tenait en retrait, hébété.


    Des gouttes de pluie commencèrent à tomber. Elles me rappelèrent le froid, mordant. Elles se multiplièrent et bientôt, une véritable averse s’abattit sur nous.


    — Viens, Stéphane, rentrons, murmurai-je en grelottant.


    Je le pris par le bras et l’aidai à se lever. Tel un zombie, par petits pas raides, il marcha jusqu’à la maison. Lorsque nous fûmes entrés, Daniel referma la porte derrière nous. Stéphane coucha avec beaucoup de précautions Hugo sur le pec, puis grimpa à ses côtés. Ignorant notre présence, il demeura ainsi, enlaçant son fils, les yeux perdus dans le vide.


    J’enfilai mon manteau, laissai Daniel avec mon frère et tentai une nouvelle fois de gagner la voiture. Même éclair, même retour en arrière. J’essayai une autre direction en m’enfonçant dans le bois… avec un résultat identique. Dès que je dépassais une certaine distance, que j’estimais à une trentaine de mètres environ, quelque chose me repoussait vers la maison. C’était irrationnel, impossible, pourtant c’était arrivé.


    Je devais agir, appeler à l’aide. Sitôt rentré, je pris mon téléphone qui gisait sur la table. Le regard échoué sur le pavé de numéros, je restai indécis : qui appeler ? Daniel se leva de sa chaise et ôta le portable de mes mains.


    — Attends avant d’appeler. Cinq minutes, s’il te plaît. Un peu de sang-froid, nous devons raisonner.


    Raisonner ? J’en étais bien incapable. Mon neveu était mort et quelque chose me retenait prisonnier. Me téléportait, au sens propre !


    — Réfléchissons avant de faire n’importe quoi, ordonna Daniel, le visage sombre.


    — À quoi ? Hugo ? À… ce qui arrive dehors ?


    Il s’avança et approcha ses lèvres de mon oreille :


    — Ton frère est juste là avec son fils dans ses bras. Ressaisis-toi, Mathieu.


    Je m’aperçus du tremblement de mes mains. La bouche pâteuse, incapable de répondre, j’acquiesçai d’un hochement de tête. Il prit la manche de mon manteau et m’emmena à l’extérieur, où il pleuvait toujours à verse. Nous nous serrâmes contre le mur de la maison.


    — Hugo… il est mort, dit-il sans cérémonie. Mort. Personne, pompier ou ambulancier ne pourra rien y changer.


    — Nom de Dieu, je n’ai pas pu le sauver, répétai-je plusieurs fois.


    — Nous sommes dans un village perdu. Tu as vu un hôpital par ici ? Tu n’y pouvais rien.


    Ces mots firent jaillir des larmes de mes yeux. C’était moi qui jouais avec lui sur le sofa. J’étais responsable de lui.


    — Qui veux-tu appeler ? continua-t-il. Les gendarmes ? Tu souhaites les voir débarquer ici ? Tu leur diras quoi ? « Pardonnez-moi, je ne peux pas vous suivre, la maison me retient prisonnier » ?


    Je ne répliquai rien. Ses paroles m’avaient paralysé. Il me tendit mon portable.


    — Si c’est la meilleure solution, on appellera, bien sûr, mais prenons quelques instants pour réfléchir avant. On n’est plus à cinq minutes.


    Je baissai les yeux en guise d’approbation. Il défit le nœud papillon qui ne le quittait d’ordinaire jamais, expira un profond soupir, puis frotta machinalement son crâne dégarni.


    — Allez, rentrons.


    Mon frère n’avait pas bougé du pec. Immobile, hagard, il serrait Hugo. Je préparai du café. Mon Dieu ce que ce simple café me fit du bien.


     


    Son fils dans les bras, comme absent, Stéphane resta muet jusqu’au soir. À l’écart dans la bibliothèque, Daniel et moi récapitulâmes la situation de manière aussi objective que possible.


    Hugo se trouvait sur le sofa, à mon côté, et tout semblait normal. Il avait avalé deux ou trois chlebičky et bu un peu de Coca – c’était aussi notre cas. Il m’avait pris les vieilles lunettes des mains et les avait chaussées. Brusquement saisi d’effroi, il avait succombé à ce qui ressemblait à une crise cardiaque.


    Avait-il vu quelque chose dans la pièce ? Quelque chose d’épouvantable que nous n’avions pas vu nous-mêmes ? Avait-il fait une brusque allergie ? Souffrait-il d’une maladie enfouie qui se serait soudainement réveillée ? Était-ce le contact de cette vieille paire de lunettes qui avait entraîné cette mort si brutale, si subite ? Comment ? Une infection foudroyante ?


    Je retournai dans la pièce principale et ramassai à l’aide d’un chiffon les lunettes jetées à terre par Stéphane. Revenu dans la bibliothèque, je les examinai un moment, mais n’y décelai rien de spécial.


    Parmi toutes ces questions, une chose était sûre : sa crise avait débuté lorsqu’il les avait posées sur son nez. Quel que fût le lien véridique ou supposé entre ce geste et sa crise, nous restions sur nos interrogations.


    Nous étions prisonniers de la maison, du moins de ses abords immédiats. Comment était-ce possible ? D’un point de vue physique ? Rationnel ? Sur ce point, nous avions une certitude : c’était impossible. Nous avions plongé dans le surnaturel, il fallait l’admettre. Notre incapacité à nous éloigner avait débuté avec la crise d’Hugo, une relation existait-elle entre ces deux événements ? Si oui, laquelle ? Une nouvelle fois, nous étions loin d’avoir le moindre commencement d’explication.


    Enfin, dernier point que nous abordâmes : pouvait-on espérer une aide extérieure ? De qui ? La police tchèque ? Notre consulat ? Les gens du village ? N’allions-nous pas passer pour des illuminés ?


    — Des illuminés ? s’écria Daniel. On pourrait nous prendre pour des illuminés sans ces téléportations ! Ce ne sont pas des hallucinations !


    Il avait raison sur ce point. Nous n’avions pas basculé dans la folie, tous les trois, ces téléportations en étaient la preuve.


    Nous décidâmes pourtant de n’appeler personne, au moins pour le moment. Nous nous trouvions en terre étrangère et à la merci d’autorités dont nous ne savions rien. Et puis, comme Hugo était… mort… plus rien ne pressait – quelle phrase terrible que celle-ci. Avions-nous tort ? Téléphoner, c’était confier notre sort, avec ses avantages et ses risques ; attendre, c’était garder le contrôle de nos vies. On ne pouvait de toute façon rien décider sans Stéphane.


    Pendant un long moment, aucune parole ne fut prononcée. Nous étions perdus dans une réalité autre. Neuf heures avaient sonné lorsque je rompis le silence ; j’entends encore mon murmure : Mon neveu est mort, nom de Dieu, Hugo est mort…


    Je me levai et, sans un mot de plus, retournai dans la pièce principale. Stéphane avait fini par s’endormir, épuisé par la douleur. J’attardai un instant mon regard sur lui, songeant qu’il ne pensait plus à son fils. Il était pour une poignée d’heures délivré de cette horreur. Le réveil allait être terrible.


    Sans rien dans le ventre, je me réfugiai dans la chambre de mon grand-père et m’allongeai sur le sol, dans le confort spartiate de quelques coussins disposés par terre. Je ne trouvai le sommeil que tard dans la nuit, lorsque la fatigue l’emporta sur mes tourments. Pour la première fois de ma vie, un cauchemar m’assaillait avant que je m’endorme.


     

  


  
    Chapitre 5


    Ce qui nous était arrivé à l’extérieur de la maison me faisait penser au film L’Antre de la folie. L’histoire d’un homme qui se rend pour son travail dans une ville qu’il ne connaît pas et qui se révèle être un repaire de fous. La population ne tarde pas à s’en prendre à lui, d’ailleurs. Il saute dans sa voiture et s’enfuit. Les traits blancs du marquage au sol défilent paisiblement sur le bitume de la route… quand soudain, il tombe nez à nez avec la pancarte qui indique l’entrée de la ville.


    Il essaie à nouveau de s’échapper, une fois, deux fois, dix fois, mais chaque tentative se termine invariablement par le même panneau. Sauf que Sam Neill, l’acteur principal, joue la comédie. Dans la maison de mon grand-père, je n’avais vu ni caméra, ni technicien de cinéma ou de télévision.


    Je me réveillai avec la pire gueule de bois de ma vie. Je n’avais pourtant pas bu. Je demeurai un moment allongé sur les coussins qui me servaient de lit, ne pouvant m’empêcher de songer à la vieille paire de lunettes. Le cadavre de mon neveu gisait à trois mètres de moi, mais seules ces lunettes occupaient mon esprit. Je me dégoûtais ; je ne savais pas encore que je n’y pouvais rien.


    Le cerveau toujours embrumé, je me décidai à lever ma carcasse, plus lourde en ce jour qu’elle ne l’avait jamais été. Un coup d’œil au-dehors m’informa qu’une mince pellicule de neige avait recouvert le sol et s’était déposée sur les rameaux des arbres. Un jour normal, l’amoureux des flocons que j’étais se serait précipité à l’extérieur, je ne m’attardai pourtant qu’un instant contre la vitre glacée de la fenêtre.


    En poussant la porte de la pièce principale, un vague relent de viande moisie m’arracha un début de grimace. À la vue de Stéphane et Hugo, je réalisai avec horreur la source de cette odeur.


    Sans bouger la tête, mon frère marmonna quelques mots :


    — Les coussins du canapé, ils sont dans la chambre ? T’as dormi dessus ?


    Je m’approchai de lui.


    — Oui, murmurai-je.


    — Ramène-les. Je vais… j’emmène Hugo là-bas.


    Avec l’aide d’un Daniel éteint et aux yeux encore gonflés de sommeil, je rapportai les coussins dans la pièce principale, puis transportai le matelas du grand-père et le remplaçai par celui du pec. Stéphane déplaça Hugo dans la chambre, posa un baiser tendre sur son front, puis nous rejoignit, Daniel et moi, qui nous tenions debout au milieu de la salle, raides comme des piquets.


    Je n’osai proposer d’aérer la pièce. Ou pire, évoquer le devenir du corps d’Hugo. Stéphane nous contourna et s’attabla. Il se frotta les tempes, l’air déboussolé.


    — Tu fais du café ?


    Je hochai la tête et m’exécutai, soulagé, libéré par cette tâche pour quelques instants. Daniel servit une poignée de biscottes trouvées dans le cellier ainsi que les restes de deux chlebičky rassis. Mon frère en prit un et le mâchonna.


    — C’est toujours pareil dehors ? demanda-t-il d’une voix monocorde et brisée.


    — Lorsqu’on s’éloigne de la maison ? dit Daniel. Oui, j’ai essayé tout à l’heure, sans succès…


    — Vous n’avez appelé personne, alors.


    — Non. Qu’en penses-tu ?


    Il haussa mollement les épaules.


    — M’en fous. Suis pas un grand pote de la flicaille, de toute façon.


    Je m’armai de courage.


    — Stéphane, il faut qu’on parle d’Hugo.


    — Pourquoi ?


    Les mots que je cherchais à prononcer ne parvenaient pas à sortir de ma bouche. Mon frère se redressa d’un coup.


    — Je retourne près de lui. Il est seul.


    Il s’enferma dans la chambre. Miné par mon impuissance, je tombai dans le sofa et me remémorai les événements de la veille : les cris d’Hugo, sa chute, notre sortie de la maison, les éclairs, enfin le visage du petit pétrifié d’épouvante. Ces souvenirs me semblaient irréels.


    J’entendis Stéphane gémir à travers la porte. Je levai les yeux vers Daniel.


    — Il… Je peux aller le voir, tu crois ?


    — Laisse-le encore un peu seul, conseilla-t-il. Quand on est anéanti, on ne veut rien, pas même l’amour des autres.


     


    Un quart d’heure plus tard, en revenant de la cabane en bois, je trouvai Daniel assis sur le bord du sofa, la boîte rectangulaire sur ses genoux. Il en retira la paire de lunettes, qu’il examina avec précaution.


    — Je peux ? murmurai-je.


    Il resta un instant sans réaction, puis me tendit l’objet. Je le pris avec appréhension, comme je l’aurais fait d’un flacon de nitroglycérine, puis je m’attablai. Je l’observai, mais n’y découvris rien de plus que ce que j’en connaissais : des montures de métal, simples, robustes, et des verres très épais.


    Le désir de regarder à travers les lunettes s’empara de moi, je n’osai pourtant les chausser. Une crainte irraisonnée me retenait. Mon cœur rata un battement avant de s’emballer. Cette envie était devenue tout à coup irrépressible. Je levai d’un mouvement sec la paire de lunettes à hauteur d’yeux, le bras tendu loin devant. J’hésitai encore un instant. Je jetai un bref coup d’œil, mais ne détectai rien de particulier. Daniel se redressa brusquement et se planta devant moi :


    — Laisse-moi voir. Allez, donne, insista-t-il sans me laisser le temps de répondre.


    — Une minute.


    Je réitérai l’expérience, un peu plus longuement cette fois mais toujours à bonne distance : toujours rien d’autre que le flou auquel on pouvait s’attendre.


    — Rien de particulier… mais…


    La porte de la chambre grinça. Je dissimulai d’instinct les lunettes sous la table. Stéphane se montra. Il s’approcha de moi et planta un regard morne dans le mien.


    — Fais voir.


    — Quoi ? fis-je innocemment.


    Il soupira. Dos au mur, je présentai la paire de lunettes. Il la considéra un instant.


    — Vous croyez que c’est ça qui…


    Je songeai à ce qui venait de m’arriver.


    — Peut-être. Difficile à dire…


    Stéphane se tourna vers Daniel. Celui-ci gratta sa courte barbe.


    — Elles… elles me font un effet étrange. Je ne saurais l’expliquer. Le fait est pourtant là : la crise d’Hugo a commencé à l’instant où il les a chaussées.


    Mon frère s’assit, puis me pria de mettre les lunettes hors de sa vue. Je les confiai à Daniel. Celui-ci les rangea dans leur boîte et les porta dans la bibliothèque. Lorsqu’il fut revenu, je pris une profonde inspiration.


    — Il faut qu’on se décide. Ou on appelle le consulat, ou… ou j’en sais rien…


    Stéphane ne me regardait pas. De ses doigts tremblotants, il tâtait nerveusement ses lèvres, ses joues, ses paupières. Il éclata en sanglots. Je posai ma main sur la sienne et des larmes mouillèrent mes yeux.


    — Je suis désolé, tellement désolé, Steph.


    D’une voix effacée, Daniel s’excusa et quitta la pièce. Je me levai et étreignis mon frère.


    Stéphane releva enfin la tête. Il essuya ses yeux avec la manche de son sweat-shirt.


    — Bordel, Nathalie l’an dernier, maintenant Hugo. Hugo… merde, pourquoi ?


    Daniel reparut, les yeux rougis.


    — Je n’ai pas de mots, Stéphane, je suis navré pour toi. Je compatis, très sincèrement.


    — Merci… à tous les deux.


    — Je vais téléphoner au consulat, dis-je.


    — Mathieu a raison, nous devons nous décider, reprit Daniel. Tous les trois et sans tarder. Maintenant.


    Il s’assit.


    — Tu souhaites certainement offrir à ton fils une sépulture digne, Stéphane, et c’est normal. Si c’est le cas, nous n’avons pas d’autre choix que de prévenir les autorités françaises ou tchèques. Nous devons cependant être conscients que ce choix, si nous le faisons, est sans retour. Nous ne serons alors plus maîtres de rien. Si à l’inverse nous ne téléphonons pas, nous disposons d’un peu de temps pour tenter de comprendre ce qui a bien pu arriver, mais nous entrons dans l’illégalité. Nous cachons un décès et c’est un délit. On pourrait même nous soupçonner d’avoir tué Hugo.


    — Si par sépulture digne, t’entends chrétienne, je m’en fous, je crois pas en Dieu. Mon fils est mort, une tombe le fera pas revenir.


    Les pensées se bousculaient dans ma tête. Je les évacuai :


    — Comprendre ce qui est arrivé, moi je veux bien, mais comment ? On cherche quoi, et où ? On ne sait même pas si le grand-père voyait cette paire de lunettes comme un objet… normal, ou s’il avait conscience de, comment dire… D’ailleurs, était-il lui aussi prisonnier de la maison ? On n’en sait rien !


    — Les articles du journal autrichien qu’il s’est fait envoyer, rappela Daniel. Ils traitent d’une série de crises cardiaques inexpliquées et, si vous vous rappelez, « une expression de terreur marquait le visage de tous les cadavres ». Tu penses qu’il s’agit d’une coïncidence ?


    — Non, admis-je, peut-être pas, mais ça ne répond pas à ma question : tu veux chercher quoi ? Et surtout, pourquoi ? Cette série de crises cardiaques, c’est une série ! Et une série, ça ne s’arrête pas à un !


    — Ne tire pas de conclusions hâtives, Mathieu, on ne sait encore rien, le problème est bien là. Je suis toutefois persuadé que se cachent, quelque part entre ces murs, certaines réponses aux questions que nous nous posons. C’est à toi de trancher, Stéphane. Personnellement, je crois que nous devrions différer ce coup de fil de quelques jours, mais bien sûr, je me soumettrai à ta volonté.


    Le regard de mon frère se perdit dans le vague.


    — Je peux pas me décider. Faut que j’arrive à réfléchir…


     


    Je tentai à mon tour une nouvelle fois de m’éloigner de la maison. Après plusieurs éclairs, je me résignai et regagnai ce qui était devenu notre prison. Bien qu’il me fût difficile de détourner mes pensées de la douleur de Stéphane, je commençai avec Daniel l’exploration des papiers de mon grand-père. À la recherche de quoi ? Je l’ignorais. Je me sentais face à un livre écrit dans une langue inconnue.


     


    En fin de matinée, Éva téléphona. J’avais redouté son appel. D’une voix qui se voulait normale, je lui racontai que tout se passait bien et que nos affaires se réglaient tranquillement. Elle demanda si Daniel était bien parti.


    — Non, il a justement loupé son avion, répondis-je après un court blanc. Il l’a fait exprès, je crois. Non, sans rire il en profite pour rester quelques jours de plus à Prague. Il adore la ville, ajoutai-je d’un ton mollement enjoué.


    Elle avala mon mensonge sans broncher.


     


    Vers 13 heures – mon estomac gargouillait depuis longtemps déjà –, Stéphane sortit de la chambre. Ses pas le portèrent jusqu’au cellier. Il en ressortit, trois boîtes de carpe à l’huile empilées dans ses mains.


    — La misère, maugréa-t-il en les jetant sur la table.


    Daniel les ouvrit et nous mangeâmes leur contenu infect en silence. Ni lui, ni moi n’osâmes demander à Stéphane s’il avait pris une décision.


    — Je te connais à peine, Daniel, murmura-t-il le regard plongé dans son assiette maculée de graisse. Ce que tu as dit a du sens. Mathieu, tu as confiance en son jugement ? Et t’en penses quoi, toi ?


    J’acquiesçai d’une moue :


    — La bibliothèque est pleine de livres ésotériques, grand-père semblait porté sur la chose. Il y a peut-être bien, je dis peut-être bien dans tous ses papiers des notes, ou d’autres choses qui pourraient nous éclairer sur ce qui arrive. Maintenant, comme l’a dit Daniel, on entre dans l’illégalité en nous taisant.


    Stéphane réprima un rire nerveux.


    — Ça, je m’en tape. J’ai jamais eu peur de qui que soit et j’ai l’habitude de mener ma barque sans l’aide de personne. Je suis OK pour zapper les flics, mais vous, vous l’êtes ?


    — Ce choix ne m’emballe pas, mais c’est à mon avis le moins mauvais des deux, dit Daniel.


    J’approuvai d’un hochement de tête, avec la sensation de trancher les amarres qui me retenaient à une vie à peu près normale.


     


    Lorsque la nuit fut tombée, mon frère, Daniel et moi sortîmes de la maison, des pelles à la main. À l’écart des arbres, afin d’éviter les racines, nous creusâmes un trou. Heureusement, si l’on peut employer ce mot, la terre n’avait pas encore gelé.


    Un moment interminable, épuisant, sinistre.


    Stéphane avait vêtu Hugo de son maillot de l’équipe de France, celui de 1998 avec l’étoile, son préféré. Il mit son enfant en terre, la veille du premier anniversaire de la mort de sa femme.


     


    Je dormis très mal. Plusieurs mauvais rêves agitèrent ma nuit, tous plus ou moins inspirés par l’horrible mort d’Hugo. Parmi ces cauchemars, un songe singulier s’inséra.


     


    J’étais chez moi, l’intérieur n’y ressemblait pourtant pas. Les meubles, la décoration, l’agencement des pièces, rien ne m’était familier. On sonna.


    Éva était absente. Où se trouvait-elle ? J’ouvris la porte sur un enfant de huit ou neuf ans. On eût dit le garçon qui jouait dans Sixième Sens, le film avec Bruce Willis ; la même adorable frimousse, les mêmes yeux d’un bleu profond, la même raie sur le côté. Immobile, il me fixait d’un air abattu.


    — Ma petite sœur, dit-il de sa voix frêle.


    — Oui, eh bien ?


    Il pencha sa tête sur le côté.


    — Elle est retenue prisonnière.


    — Quoi ? Tu en es sûr ?


    — Oui monsieur, répondit-il poliment.


    Je m’accroupis et posai mes mains sur ses épaules.


    — Qui la retient prisonnière ? Où ça ? Et tes parents ?


    — Elle est dans la forêt.


    — Où sont tes parents ? répétai-je. La police est au courant de la disparition de ta sœur ?


    Je sortis mon téléphone de ma poche et composai le 17. Une sonnerie… qui durait… durait… un bip aigu :


     


    Numéro Indisponible


     


    Je rappelai. La même sonnerie. Le même « Numéro Indisponible ».


    — Il n’y a personne, murmura le garçonnet.


    — À Police-Secours ? Impossible… un de ces problèmes de réseau…


    Je pris sa main.


    — Viens, on va chez mon voisin, il a un fixe.


    Nous traversâmes le jardinet, passâmes la grille. Personne dans la rue ; et pas une voiture, ni sur la route, ni garée. Je m’arrêtai face à la sonnette et pressai le bouton. Je remarquai, un peu étonné, que la maison du voisin paraissait plus grande que d’habitude.


    Aucune réponse.


    — Il n’est pas là, monsieur.


    — Comment le sais-tu ?


    Son regard océan semblait inondé de toute la tristesse du monde.


    — Il n’y a que vous.


     

  


  
    Chapitre 6


    Levé très tôt, Stéphane s’était enfermé dans la bibliothèque. Ce 4 novembre marquait le premier anniversaire du décès de sa femme. Terrible anniversaire. Encore aujourd’hui, je me demande comment il a pu survivre à ces deux tragédies.


    Vers 8 heures, je me réveillai avec des courbatures : le souvenir douloureux de l’enterrement de mon neveu. Après un modeste petit déjeuner, si l’on peut qualifier de la sorte l’absorption d’un gros cornichon et d’une biscotte tartinée d’un pâté infâme, je rejoignis mon frère.


    — Ça va ? demandai-je en frottant son épaule d’un geste tendre.


    Il répondit par un soupir. Daniel entra à son tour.


    Livres, papiers, photos, nous nous mîmes à la recherche du moindre indice, de la plus infime allusion à notre emprisonnement ou à la vieille paire de lunettes : plus qu’à une inspection, nous nous livrâmes à une véritable traque. Mon frère avait choisi de se donner entièrement pour ne pas penser à ceux qu’il aimait et qui lui avaient été enlevés, mais je percevais la douleur qu’il s’attachait à dissimuler. Sa pudeur me toucha autant que son chagrin.


     


    Nos estomacs nous indiquèrent bien avant midi que l’heure du déjeuner était arrivée. Stéphane se rendit dans le cellier et en revint, un rictus courant d’une oreille jusqu’à l’autre.


    — Des petits pois, de la terrine périmée et sans pain ou de la carpe à la tomate. Vous préférez quoi ?


    Nous optâmes pour la carpe et y ajoutâmes les petits pois. On ne se refusait rien.


     


    En début d’après-midi, dans l’espoir d’apercevoir un voisin, Daniel se posta devant la maison au plus loin qu’il pouvait aller sur le chemin de terre. De mon côté, je téléphonai aux restaurants, bistrots et épiceries des environs pour nous faire livrer quelque chose, n’importe quoi de comestible. Je proposai chaque fois une rallonge de trente pour cent ; cinquante, même, à l’occasion de mon dernier appel.


    Tout cela sans succès. Personne n’était venu se promener par ici et quant à la livraison, elle ne faisait pas partie des mœurs locales. On n’effaçait pas un demi-siècle de communisme en si peu d’années. Devant notre échec, Stéphane suggéra une méthode plus simple : sortir et hurler jusqu’à ce que quelqu’un nous entende.


    — Ce n’est pas une très bonne idée, remarquai-je. Si on n’a pas prévenu la police, c’est pour conserver une certaine discrétion…


    — Même les plus proches maisons sont assez distantes, ajouta Daniel. Les arbres absorberont le son de ta voix.


    Le visage de Stéphane se colora d’écarlate.


    — Et on fera quoi quand on n’aura plus rien à becqueter ? On se bouffera entre nous ?


    — On n’est pas perdus dans le désert, rappelai-je. Je passerai d’autres coups de fil.


    — Et ta batterie ? T’as ton chargeur au moins ? Pff… quel con… pourquoi j’ai pas pris l’option « international » ?


    — J’ai mon chargeur, ne t’inquiète pas.


    Sous le regard de Daniel, qui avait toujours refusé d’acquérir un téléphone portable, je mis mon appareil en charge.


     


    Vers 15 heures, tous trois nous remîmes à l’ouvrage, nous partageant le travail de la manière suivante : à Daniel qui ne parlait pas le tchèque les photos, à Stéphane et moi les papiers et coupures de journaux. Le soleil disparaissait derrière la cime des arbres lorsque nous cessâmes nos recherches. Autour des dernières bières, nous fîmes le point sur l’état de nos investigations.


    D’abord, un nom était revenu à plusieurs reprises : celui d’un professeur praguois du nom d’Obrázek. Notre grand-père et lui semblaient avoir échangé une demi-douzaine de courriers, dont il ne restait malheureusement que des enveloppes vides.


    Au verso d’une photo, Daniel avait trouvé un petit morceau de papier quadrillé, d’évidence déchiré d’une feuille et malencontreusement collé par un insecte écrasé. Y était griffonné un mot, un seul, mais souligné deux fois : Tyr. S’agissait-il d’un mot tchèque que nous ne connaissions pas, ou alors du nom de l’ancienne cité phénicienne ? Le bout de papier ne présentait à première vue aucun intérêt, mais sa présence parmi le tas d’images nous intrigua.


    Quatre coupures de journaux avaient enfin attiré notre attention. Toutes dataient de mai 1971 et rapportaient la disparition d’une famille entière en Moravie, l’une des régions de l’ex-Tchécoslovaquie. La mère, le père, la grand-mère et les trois enfants, âgés de quelques mois à huit ans, avaient été découverts morts dans leur maison : l’un des enfants et sa mère victimes d’une crise cardiaque, l’autre enfant, le bébé et la grand-mère étranglés, enfin, le père, Matěj Svoboda, les poignets tailladés.


    Pour quelle raison notre grand-père avait-il conservé – ou s’était-il procuré – ces articles ? Hugo semblait avoir lui-même succombé à une crise cardiaque. S’agissait-il d’une coïncidence ? J’émis une hypothèse :


    — Si cette pauvre famille avait eu ces lunettes entre les mains ?


    — Ceci pourrait expliquer pourquoi l’un des enfants et la mère sont morts d’une crise card… euh… pardon, s’excusa Daniel après s’être rendu compte de la froideur de son ton.


    — Non, c’est bon, murmura mon frère, le regard vide.


    — Cela expliquerait aussi pourquoi votre grand-père était en possession de ces coupures, qui résonnent avec le pli reçu avant-hier.


    — L’article autrichien, précisai-je.


    — Exact. Schneider a peut-être été surnommé « le petit aveugle » parce qu’on l’a trouvé avec des lunettes aux verres épais sur le nez ? Nos lunettes ?


    — Stop, coupa Stéphane. Stop.


    Il nous considéra tour à tour.


    — Vous réalisez ce que vous racontez ? C’est du délire.


    — Hugo est sous un demi-mètre de terre, lâchai-je abruptement. Ça, c’est un fait.


    Je regrettai tout de suite ces paroles. Daniel me sauva de mon malaise en enchaînant :


    — Depuis sa crise, depuis qu’il a chaussé les lunettes, quelque chose nous retient prisonniers ici. Un autre fait.


    Il se frotta le front. Puis, le regard perdu dans le verre de sa bouteille de bière, il soupira.


    — Je crois que nous devons envisager toutes les éventualités. Même les plus incroyables.


    Mon frère resta quelques secondes figé, la bouche à demi ouverte, comme incapable d’émettre la moindre parole.


    — Mettons que votre théorie n’est pas complètement débile, grommela-t-il enfin. Ça veut dire que ces saloperies de lunettes provoquent la mort de ceux qui croisent leur route depuis plus de cent cinquante ans… Cent cinquante ans, vous en êtes conscients ?


    Il se leva, nous adressa un regard las, puis passa la porte du vestibule. Je gagnai la fenêtre et l’observai à travers la vitre s’éloigner sur le chemin de terre d’un pas traînant. Une pensée me traversa subitement l’esprit : s’il était sorti commettre une bêtise ? Bien qu’il ne soit pas homme à baisser les bras, tout semblait imaginable dans ces circonstances. Heureusement – quel paradoxe –, il lui était impossible de s’éloigner de la maison. Je décidai malgré tout de me planter là et de conserver un œil sur lui.


    Après avoir mis un coup de pied rageur dans un caillou, il s’arrêta. Un instant immobile, il tourna la tête vers l’endroit où Hugo reposait. Je soupirai – une fine buée se forma sur la vitre, devant mes yeux. Je l’essuyai de la main.


    Arrivé devant la sépulture de son fils, simple amas de terre retournée sans pierre tombale ni croix, Stéphane s’affaissa et se prit la tête entre les mains. Derrière mon carreau, même si je n’entendais rien, je pouvais sentir ses sanglots par les spasmes qui le secouaient. Mon cœur se serra et des larmes me montèrent aux yeux. Je les détournai et me laissai tomber sur une chaise.


    — Pane4 !… Pane ! entendis-je quelques instants plus tard.


    Il venait de héler un homme en tchèque. Après avoir bondi, j’ouvris la fenêtre et me penchai, mais je ne vis personne d’autre que lui. Je me précipitai dehors et découvris sur le chemin de terre un gros chien qui gambadait joyeusement près d’une silhouette ressemblant à celle d’un vieil homme. Apercevoir le Messie ne m’aurait pas procuré plus d’excitation. Mon estomac gargouilla d’espoir.


    — Dobrý den5 ! souhaitai-je en arrivant.


    Le vieillard, un homme grassouillet à l’air débonnaire, me répondit d’un geste de la main. Un tic le fit cligner des yeux. Stéphane expliqua que nous étions les petits-enfants de Miloslav Nehoda. D’une voix à peu près claire, malgré son regard encore rougi, il lui dit que nos affaires nous occupaient beaucoup et demanda s’il accepterait de faire quelques achats pour nous. Le bonhomme répliqua par une moue. Mon frère tira son portefeuille et en sortit deux billets de 500 couronnes.


    — Il y en aura deux autres pour vous à votre retour.


    La grimace s’évapora pour laisser place à un magnifique sourire édenté. Tandis que Daniel, essoufflé par sa course, nous rejoignait, j’interrogeai le vieil homme sur notre grand-père. Il cilla plusieurs fois, avant de froncer les sourcils.


    — Je connaissais bien Miloslav, il a été un temps mon ami.


    — Un temps ? m’étonnai-je.


    Son visage se remplit d’amertume.


    — Il était bien un peu mystique : l’alchimie, le Golem, les Chevaliers teutoniques, tout ça… Et fallait pas lui dire que c’était des histoires, ou ça bardait !


    — Du genre colérique, remarqua Stéphane.


    — Il avait du caractère, comme on dit !


    — Je déteste cette expression, ne pus-je m’empêcher de lâcher. Il est arrivé au village en quelle année ?


    L’homme gratta sa tempe, le temps de cligner des yeux une demi-douzaine de fois.


    — En 1992, ou 93, je sais plus bien… Attendez, ma femme était encore de ce monde. En 92 !


    Je lui présentai mes plus plates condoléances et l’invitai à nous raconter ce qu’il savait du passé de Miloslav. Le vieillard ouvrit de grands yeux.


    — C’est que sa vie a été mouvementée ! Vaut mieux dans ce cas que vous veniez manger une bonne soupe à la maison un de ces jours !


    Comment lui dire que nous ne pouvions nous déplacer chez lui ?


    — Hum… on peut vous inviter, plutôt ? Ce soir ?


    Stéphane me lança un regard perplexe que je n’interprétai pas sur l’instant.


    — Ah non, il y a un bon film à la télé ! James Bond, vous connaissez sûrement ! Un espion anglais !


    J’acquiesçai et suggérai le lendemain à 19 heures. Il accepta. Avant qu’il ne reparte, je lui demandai de nous expliquer pourquoi il avait évoqué leur amitié au passé.


    — Y a deux ans environ… non un… un an, c’était quelques mois avant la mort de Jedliček.


    — Jedliček ? répétai-je. C’est qui ?


    — Un voisin, un retraité. Y a que ça, des retraités, à Mišovice. Et des corbeaux ! Ils volent à l’envers, d’ailleurs, vous savez pourquoi ? Pour pas voir la misère !


    Malgré notre bonne volonté, les rires qu’il attendait restèrent bloqués dans nos gorges.


    — Y a donc un an de ça, Miloslav est devenu subitement prétentiard. Il était plus là pour personne. On le voyait parfois se promener dans la forêt, mais la plupart du temps, il restait chez lui, seul.


    — Il se promenait dans la forêt, répéta Stéphane en français. Il n’était donc pas prisonnier de la baraque.


    Je pensai à tous ses livres, aux vieilles photos et aux articles de journaux découpés. On ne trouvait pas de bouquiniste à Mišovice, encore moins de librairie.


    — Il voyageait ? Depuis qu’il avait changé, précisai-je.


    — Il s’est rendu à Prague trois fois, peut-être quatre. Y a ce jeune gars qui venait le voir, aussi.


    — Quel jeune gars ?


    — Un Praguois avec des petites lunettes.


    — Des… brejle ? s’écria Stéphane.


    — Un jeune Praguois avec des petites lunettes, traduisis-je à Daniel, qui trépignait de ne rien comprendre.


    — Ouais, un binoclard. Un de ces types qui usent leurs pantalons sur les bancs proprets de l’école.


    Il ne parlait à l’évidence pas de nos lunettes. Déçu, je secouai la tête à l’adresse de mon ami.


    — Vous connaissez son nom ? demanda Stéphane.


    — Ivan, ou Jan, je crois.


    — Son nom ? insista-t-il, une pointe d’agacement dans la voix.


    Le vieil homme grimaça. Nous n’obtînmes ni nom de famille, ni adresse, ni numéro de téléphone.


    — Ces derniers temps, il ne s’est rien produit d’extraordinaire ici ? repris-je. Du genre mort suspecte ou autre chose inhabituelle ?


    — Ben à part Jedliček qu’est tombé dans son escalier, y a la Panenková, mais elle, c’était le diabète. Pas très suspect ! ricana-t-il. Pourquoi vous demandez ça ?


    J’ignorai sa question :


    — Restez là une seconde.


    Je me précipitai dans la demeure et en revint quelques instants après, la vieille paire de lunettes à la main. Je lui présentai l’objet. Il le considéra d’un air dubitatif.


    — Des… lunettes, dis-je bêtement.


    — Je vois. Vous êtes observateur ! s’esclaffa-t-il. Bon allez, je vais faire vos courses ! Je serai de retour avant 8 heures !


    Je ne tirai rien d’autre de lui. Nous le remerciâmes et il s’en alla sur le chemin de terre suivi de son chien.


    — Il est passé ! s’écria Stéphane lorsque le bonhomme eut franchi la ligne invisible qui délimitait les contours de notre geôle.


    Je n’en crus pas mes yeux. Il disait vrai. Venu jusqu’aux abords de la maison, il en était reparti ! Stéphane frémit d’excitation :


    — Dès qu’il s’est cassé, je tente le coup !


    Nos regards se suspendirent à sa démarche pesante. Le vieillard l’ignorait, mais de toute sa longue vie, jamais ses pas ne furent épiés avec autant d’attention. Mon Dieu que ça marche lentement, un vieux…


    Arrivé à mi-distance, il s’arrêta et se retourna pour nous lancer un dernier salut de la main ; nous le lui rendîmes, ravalant la flopée de jurons que nous brûlions de cracher. Mon cœur battait à deux cents pulsations minute lorsque la silhouette finit par disparaître de notre vue. Tel un coureur de sprint au départ, Stéphane bondit et se rua sur le chemin à grandes enjambées. Je le fixai en retenant mon souffle.


    — La vache ! m’écriai-je quand il eut à son tour dépassé la ligne invisible de notre prison.


    Nos murs venaient de tomber.


    — Je m’arrête pas jusqu’aux voitures ! cria Stéphane de joie.


    Nous étions libérés de cette demeure. Enfin ! À Přibram, Prague, Paris ou même Tombouctou, qu’importe, on pouvait maintenant se rendre n’importe où ! Je contemplai le magnifique spectacle de mon frère en train de courir au loin, quand soudain tout s’écroula. Son image venait brusquement de s’effacer… et de réapparaître plus proche de nous.


    Une seconde tentative de sa part se solda par un nouvel échec. Mes os se changèrent en plomb et ma carcasse s’affaissa. Après un espoir si vif, si inattendu, la déception était terrible.


     


    
      
        4 « Monsieur »

      


      
        5 « Bonjour ».

      

    

  


  
    Chapitre 7


    La malédiction ne frappait-elle que ceux qui entraient dans la maison ? Mais alors, comment expliquer les allées et venues de Miloslav ? Et celles de ce mystérieux Ivan – ou Jan ? Une autre question se posait : pourquoi Stéphane avait-il réussi à s’éloigner davantage que les fois précédentes ?


    Une fois rentré, je rangeai les lunettes dans leur boîte, que je plaçai sur un rayon de la bibliothèque et rapportai les propos du vieil homme à Daniel. Nous nous plongeâmes ensuite dans les papiers du grand-père à la recherche de cet étudiant praguois. Après l’échec de Stéphane, aucun de nous n’avait plus la tête à parler et cette nouvelle occupation tombait à pic.


    Jusque-là, nous n’avions déniché ni carnet ni calepin, rien où l’on note habituellement adresses et numéros de téléphone. Je jugeai cette absence curieuse : tout le monde possède un tel aide-mémoire, en particulier les personnes âgées.


    La nuit était noire lorsqu’on tapa. Je me précipitai dans le vestibule, la bouche humide de salive, et ouvrit la porte. Un sac en toile de jute débordant de nourriture au bout de chaque bras, le vieil homme sur le seuil m’adressa un bref sourire en clignant des yeux trois ou quatre fois.


    Stéphane était revenu sur l’histoire du dîner. D’un côté, laisser pénétrer le vieillard dans la maison nous fixerait sur sa capacité à franchir la ligne invisible ; mais de l’autre, l’homme risquait de se retrouver piégé comme nous l’étions – et nous nous attacherions un nouveau boulet au pied. Plus simplement, cet innocent ne méritait pas que l’on joue ainsi avec sa vie.


    Après l’avoir vivement remercié et pris ses sacs, j’annulai notre invitation à dîner en prétextant une possible escapade à Prague. Toutefois impatient d’en apprendre davantage, je priai le vieillard de me résumer ce qu’il savait sur Miloslav. Il me toisa, puis jeta un regard appuyé sur la porte du salon dans mon dos.


    — Vous êtes bizarre mon garçon, pour ne pas dire mal élevé. Ou alors c’est que les coutumes françaises sont bien différentes des nôtres.


    Mon visage s’était à coup sûr empourpré. S’il avait su la raison pour laquelle je ne pouvais le convier quelques minutes à l’intérieur… Je me résignai à ne rien apprendre de plus ce soir et m’excusai, mettant mon manque de courtoisie sur le compte de la fatigue. Il fit gentiment semblant de compatir. Je lui remis son argent et lui souhaitai un bon James Bond.


    De retour dans la pièce principale, j’exhibai mes sacs comme je l’aurais fait de deux trophées emportés de haute lutte. Mes compagnons et moi les ouvrîmes comme des miséreux, exultant à la vue des gâteaux, de la charcuterie, du pain et de la bière. Un problème était résolu. Bien sûr, il ne s’agissait que d’une question secondaire, mais ce premier succès nous rendit à tous le sourire, même à Stéphane.


    Une fois repu, je passai un moment seul avec mon frère. Je lui exprimai mes regrets d’avoir donné la paire de lunettes à Hugo et lui dis combien je me sentais fautif. Il me répondit que je ne pouvais pas savoir ce qui allait arriver, que je n’y étais pour rien. Je ne réussis évidemment pas à lui remonter le moral ; comment l’aurais-je pu ? Au moins lui assurai-je que je partageais sa peine, que j’étais à ses côtés ; que je l’aimais.


     


    Le lendemain matin, comme je le redoutais, Éva téléphona une nouvelle fois. Pour ne pas l’inquiéter, j’avais jusqu’alors menti en affirmant que tout allait bien – je l’avais toujours protégée, ma chérie. Cependant, une chose différait cette fois-ci : nous étions à la veille de notre retour. Ne pouvant cacher la vérité plus longtemps, je lui révélai tout, de la terrible mort d’Hugo à notre emprisonnement.


    Elle ne me crut pas, cela ne m’étonna guère. L’aurais-je crue, moi ? Quand Daniel confirma mes dires, le doute s’installa : notre vieil ami n’était pas réputé pour ses farces. Enfin, mon frère lui parla. À son ton, elle comprit.


    Après un moment de stupeur, elle me pressa de lui donner tous les détails. Lorsque je me fus exécuté, elle me recommanda d’avertir le consulat sans tarder. Je lui relatai nos discussions à ce sujet et conclus en disant que ce n’était pas forcément la meilleure chose à faire pour l’instant. Elle insista, mais je ne cédai pas. Elle rappela un quart d’heure plus tard pour m’informer que son avion décollait le lendemain matin.


    Ne voulant plus songer à Éva, que j’avais été incapable de garder hors de cette histoire, je me réfugiai dans la bibliothèque. Parcourir une poignée de livres à la recherche de quelque hypothétique indice me viderait la tête. Je procédai de manière méthodique et commençai par les ouvrages sur l’Antiquité – bien que le rapport entre cette période et notre problème ne m’apparût guère flagrant.


    Une bonne heure de lecture en diagonale plus tard, je tombai sur un passage surligné du livre Sedm měsíců na dobytí Tyru6, écrit par un historien russe du nom d’Igor Kamenev. Il y était fait mention d’un certain Belqert, officier de l’armée tyrienne et défenseur de la cité durant son siège au IVe siècle av. J.-C. par Alexandre le Grand. Ce Belqert avait tenté d’acheter le retrait du chef macédonien avec un bijou sacré, une loupe de cristal sertie d’or et de lapis-lazuli. Il prétendait que l’objet avait le pouvoir de prendre la vie de n’importe quel homme, fût-il roi. Après une longue hésitation, le conquérant exigea en plus de l’artefact la soumission sans condition de la ville, en échange de quoi il jura d’épargner la totalité de ses habitants.


    Les Tyriens refusèrent son offre. La ville tomba après sept mois de siège et le vainqueur réduisit les survivants en esclavage. On ignore ce qu’il advint du bijou sacré.


    Je m’interrogeai sur les raisons pour lesquelles cette partie du texte avait été surlignée, mais aussi sur l’identité de celui qui l’avait ainsi mise en évidence. Était-ce Miloslav ? Possible. Il pouvait également s’agir d’un livre acheté d’occasion et crayonné par son précédent propriétaire. Toujours était-il que l’objet mentionné dans ce passage, une loupe sacrée, possédait un point commun avec notre paire de lunettes : tous deux étaient des instruments d’optique.


    Deux autres livres plus tard, en feuilletant Caligula : netvor, blázen nebo pouze rozmazlené dítě ?7, par l’historien Paolo Tardelli, quelle ne fut pas ma surprise lorsque je rencontrai une nouvelle référence à une loupe magique !


    À Rome sous le règne de Caligula, une affranchie du nom d’Aelia, l’une des maîtresses de l’empereur, avait reçu de son amant un pendentif grec. L’objet, une loupe enchâssée d’une monture d’or en forme de couronne d’olivier, passait pour enchanté. Moins d’une semaine après, on retrouva Aelia une dague plantée en plein cœur dans sa demeure des beaux quartiers de Rome. Le médaillon avait disparu.


    L’historien n’en disait pas plus. Je terminai ma lecture frustré d’avoir si peu de détails sur les prétendus pouvoirs de ce pendentif. Une annotation écrite à la main figurait dans la marge : « Týrský klenot ? Vandalové ?8 ». J’appelai Daniel et Stéphane et partageai ma récolte. Je demandai à ce dernier de me dénicher une lettre de mon grand-père, n’importe laquelle.


    En comparant les deux écritures, nous découvrîmes non sans excitation que le commentaire griffonné sur le Tardelli provenait de la main de Miloslav. Mon frère remarqua cependant qu’aucun de nous n’étant un spécialiste, cette conclusion était peut-être hâtive.


    — Je ne suis pas graphologue, reconnut Daniel d’un ton un brin vexé, mais j’ai une certaine habitude des feuillets anciens et des vieilles lettres. C’est bien la même écriture, Stéphane, je te le garantis.


    Je repérai parmi les rangées de livres trois ouvrages qui traitaient des Vandales ou des Barbares en général – deux en tchèque, le troisième en allemand. Tel un sergent-chef, je les répartis entre nous. J’expliquai à mon frère que les Vandales étaient un peuple germanique qui, lors des Grandes invasions du Ve siècle apr. J.-C., avait conquis successivement la Gaule, l’actuelle Espagne, une partie du Maghreb ainsi que les îles de la Méditerranée occidentale. Je prodiguai ensuite à Daniel et lui quelques conseils pour lire en diagonale et listai les mots-clés à chercher : « loupe », « sacré », « magique », « collier », « pendentif », « médaillon », « bague » et tout autre terme relatif à un instrument optique ou un bijou.


    — Il nous prend pas du tout pour des branques, t’as remarqué, Daniel ? ironisa Stéphane lorsque j’eus terminé mon énumération.


    Me rendant compte que je leur avais parlé comme à mes élèves, je m’excusai en riant.


     


    Après deux heures de lecture, notre bonne humeur n’était plus qu’un lointain souvenir : ni Stéphane, ni Daniel, ni moi n’avions relevé la moindre allusion à un quelconque objet magique. Je suspectai l’un ou l’autre d’avoir manqué l’information, mais ne dis rien pour ne pas les froisser.


     


    En fin de journée, je pénétrai à nouveau dans la bibliothèque. J’avais une heure à tuer avant le dîner et souhaitais la mettre à profit pour parcourir au moins l’un des deux livres. J’optai pour celui de Stéphane, Huneric, ukrutný král9, de Milán Koček. La lecture se révéla des plus ennuyeuses. Je ne connaissais pas ce Koček et n’en éprouvais aucun regret. Après une cinquantaine de pages, je refermai le bouquin et promenai mon regard sur les étagères. Il se posa presque de lui-même sur la boîte des lunettes. Lorsque je dis presque de lui-même, j’entends qu’il avait été attiré comme un bout de métal par un aimant.


    Saisi d’un vertige, j’eus subitement l’horrible sensation de manquer d’air. Un besoin impérieux me poussait à ouvrir la boîte, une pulsion irrépressible. Un bruit de porte me fit revenir à moi : Stéphane m’avait rejoint.


    Une sueur froide me mouillait le front, mon cœur cognait dans ma poitrine et mes membres frémissaient. Je bégayai quelques bribes de mots et sortis en le bousculant, irrationnellement affolé à l’idée qu’il ait pu remarquer mon état.


    Pendant le dîner, festin composé de pain, charcuterie, fromage fumé et bière, je ne songeai qu’à l’épisode de la bibliothèque. Devais-je parler de mon malaise à mes compagnons ? La raison me le conseillait, mais une crainte instinctive m’ordonna d’y renoncer.


    Couché avant minuit, je ne m’endormis qu’après 3 heures du matin. J’avais pris le pec, Daniel le sofa, Stéphane la chambre. Je ne cessai de penser à Éva, qui allait prendre place dans l’avion de Prague au petit matin. Heureusement, je l’avais convaincue de demeurer dans la capitale et de ne pas nous rejoindre aussitôt, car elle aurait risqué de se faire emprisonner elle aussi. Nous n’avions pas fait notre petit test sur le vieil homme et n’allions certainement pas l’effectuer sur elle. J’avais de toute façon refusé de lui donner notre adresse.


    Le ton était bien entendu monté – Éva n’était pas le genre de personne à accepter une décision sans la discuter –, mais je n’avais pas plié. Je disposais d’un argument qu’elle n’avait pas réussi à parer : elle nous aiderait bien plus à Prague qu’en venant s’engluer avec nous.


    Je songeai aussi à Hugo, mon neveu, qui gisait à quelques mètres de moi. Jamais plus personne n’entendrait le son de sa voix. De lui ne restait plus qu’un corps froid et rigide, que nous avions recouvert de terre. Il était mort.


    À plusieurs reprises, nous étions partis pendant les vacances de la Toussaint à Cabourg. Stéphane, Nathalie, Hugo, Éva et moi. Trois fois, peut-être quatre. Je me remémorais la promenade du bord de mer, ses belles demeures bourgeoises, sa longue plage de sable beige, ses cabanes carrées et blanches. La mer, laiteuse, qui se confondait avec le ciel de novembre à l’horizon. Le manège, du côté du casino, où j’emmenais Hugo. Le charmant salon de thé, qui servait des crêpes au chocolat à tomber. Il les prenait toujours avec un diabolo citron.


    Il ne mangerait plus jamais de crêpe, ne boirait plus jamais de diabolo citron. Il n’avait pas onze ans.


    Il m’était déjà arrivé de reprendre un rêve là où je l’avais laissé, ou plutôt, là où il m’avait laissé, mais jamais à plusieurs nuits d’intervalle. C’est ce qui se produisit cette nuit-là.


     


    — Ta sœur, prisonnière ? m’écriai-je. Où ? Et tes parents ?


    Le garçonnet du Sixième Sens hésita un instant.


    — Elle est dans la forêt, finit-il par révéler.


    — Où est-elle, cette forêt ?


    — Au bout de la rue, monsieur.


    — Laquelle ? Celle-ci ? Mais au bout, il y a un Monoprix !


    L’enfant fit un pas de côté. Il tendit le bras, pointa son index. La rue se terminait avec la boulangerie. À la place du fleuriste, de la boucherie, du Monoprix et de tout le reste, il y avait désormais des sapins ; pas un, pas trois, pas cinq, une véritable forêt.


    Je marchai d’un pas ferme, mon jeune compagnon trottinant derrière moi. Autour de nous, pas âme qui vive ; sur la chaussée, ni automobile ni moto. Et, je le remarquai seulement : un silence absolu. Pas le moindre souffle de vent. Pas même le pépiement d’un oiseau.


    Derrière la vitrine de la boulangerie, aucune animation. Personne. La porte grande ouverte, je pénétrai à l’intérieur. Les pâtisseries alignées avec minutie, le présentoir plein de friandises, l’odeur du pain chaud ; tout paraissait normal, sauf cette solitude.


    — Où sont passés les gens ? demandai-je bêtement.


    Il haussa les épaules.


    — Et pourquoi tu n’as pas disparu, toi ? ajoutai-je.


    Il ne répondit rien. Je me retournai : la rue laissait place à un chemin de terre. Je posai mon regard sur les premiers sapins, dont les larges branches d’un vert émeraude s’étendaient avec majesté. J’en avais vu des centaines, des milliers, dans le Jura ou en Savoie, mais ceux-ci étaient sans conteste les plus beaux spécimens que j’avais croisés. Ils étaient simplement parfaits.


    Une voix frêle me sortit de ma contemplation.


    — Monsieur. Vous allez sauver ma sœur ?


    Je baissai la tête vers lui ; sa vue me troubla. Je plissai les yeux, incrédule : son regard n’était en rien bleu comme je pensais l’avoir remarqué, mais d’un brun impénétrable qui tirait sur le vert.


    — Qu’y a-t-il ? Je vous rappelle quelqu’un ?


     


    
      
        6 « Sept mois pour Tyr ».

      


      
        7  « Caligula : monstre, fou ou simple enfant gâté ? »

      


      
        8 « Bijou de Tyr ? Vandales ? ».

      


      
        9 « Hunéric, le roi cruel ».

      

    

  


  
    Chapitre 8


    Mon portable sonna à neuf heures et demie. Arrivée à Prague, Éva s’était à son tour embarquée dans cette horreur. Elle m’expliqua qu’après notre conversation téléphonique, elle était passée à son bureau au Monde pour y effectuer des recherches sur les six cadavres de Moravie. Elle avait appris que les Svoboda, qui habitaient une ferme isolée, ne se montraient en ville que très rarement. Les corps avaient été découverts le 14 mai 1971, mais les décès étaient plus anciens et espacés dans le temps. Les légistes avaient estimé que le premier enfant et sa mère avaient péri trois semaines auparavant, vers la fin avril. Le reste de la famille, ceux qui avaient été étranglés et le père qui s’était tailladé les poignets étaient morts dans les premiers jours de mai. Matěj Svoboda, paysan sans histoire, avait été considéré par la presse de l’époque comme l’assassin sans que personne ne pût expliquer son geste. Le seul suspect décédé, aucun procès n’avait eu lieu.


    Éva s’était également renseignée sur l’homme dont on avait trouvé le nom à plusieurs reprises dans les papiers de mon grand-père : le professeur Obrázek. Il était historien et spécialiste du Croissant fertile, la partie de la Mésopotamie irriguée par le Jourdain, l’Euphrate et le Tigre, qui comprenait de nos jours les territoires du Liban, de la Jordanie, de la Syrie, de l’Irak et de l’Iran. Obrázek était en outre expert en cunéiforme, le plus ancien système d’écriture connu, mis au point en Mésopotamie vers 3 400 av. J.-C. En bref, un véritable cador, l’un des plus grands spécialistes de Sumer, la toute première civilisation de l’Histoire.


    Elle avait téléphoné à l’université où enseignait Obrázek et pris rendez-vous avec lui le lendemain à 11 h 30, aujourd’hui donc. Je reconnaissais bien là son efficacité habituelle. Elle promit de me rappeler avant 15 heures. Entre-temps, je me replongeai dans le livre ô combien passionnant sur les Vandales de Milán Koček. Après deux heures de bâillements, je refermai le chef-d’œuvre, bredouille.


    Stéphane sortit de la chambre vers midi. Au bonjour de Daniel, il répondit par un vague grognement. Je tentai une seconde approche :


    — T’as fait le tour de l’horloge.


    — Qu’est-ce ça peut te foutre ? T’avais prévu un truc pour moi ? Un autre bouquin de merde à me refourguer ?


    Je jetai un regard déconcerté à Daniel, mais ne répliquai rien.


    — Il reste du café ? grommela l’ours mal réveillé.


    — Je vais te faire chauffer de l’eau, dit Daniel en se dirigeant vers le cellier.


    Il revint avec une petite casserole. Il puisa dans l’une des bassines deux louches d’eau et les versa dans le récipient, qu’il glissa dans le four du poêle. Lorsqu’il fut servi, Stéphane but une gorgée de café, puis prononça ses premières paroles à peu près aimables de la journée.


    — Alors, quoi de neuf ?


    Je lui rapportai ce qu’avait appris Éva. Daniel expliqua ensuite qu’il avait fait de nouvelles tentatives pour s’éloigner de la maison, mais qu’elles s’étaient soldées par autant d’échecs. Il avait toutefois remarqué une différence entre les diverses téléportations : les endroits précis où l’on disparaissait variaient de plusieurs dizaines de centimètres, voire de quelques mètres selon le jour de l’expérience. Stéphane et moi restâmes dubitatifs.


    — Bon, je vois qu’on a d’autres questions sans réponse, conclut mon frère en finissant sa tasse de café. Et les… Sumériens ! Pff…


    — On fait ce qu’on peut, personne ne se ménage ! m’emportai-je.


    — Bien sûr ! T’assures ! Comme toujours !


    — Tout cela ressemble à un vaste puzzle, intervint Daniel. Au centre, il y a la crise de ton fils, son décès et notre soudain emprisonnement. Tout autour, des pièces disparates dont on ne sait ce qui les relie à notre situation : l’inconnu prénommé Ivan, ou Jan, l’article de presse autrichien de 1849, le massacre en Moravie, le bijou sacré du siège de Tyr, le pendentif grec de l’amante de Caligula, la correspondance avec le professeur Obrázek.


    — Et les Vandales ? ajoutai-je.


    — Ouais, en gros, à part cet Ivan qui s’appelle Ivan, Jan, ou Jean-Claude, on n’a pas grand-chose ! Encore, je dis « pas grand-chose » pour pas dire « rien » !


    — Éva rencontre en ce moment même l’historien à Prague, nous allons peut-être découvrir quelque chose.


    — Quoi ? Que le vieux s’intéressait aux momies ?


    — Les momies, c’est en Égypte, remarquai-je machinalement.


    Stéphane se leva d’un mouvement brusque et alla se planter devant la fenêtre. Son regard se perdit sur les silhouettes sombres des arbres qui entouraient la maison. Il finit par se fixer sur l’endroit où son fils était enterré.


    — Y a qu’un moyen de savoir avec certitude à quoi s’en tenir.


    Un vertige me déséquilibra. L’image d’Hugo changé en furie, le cri déchirant de ses hurlements m’étaient revenus. Stéphane se retourna.


    — Vous savez bien lequel.


    Ces paroles résonnèrent un moment dans ma tête. Daniel brisa le silence.


    — Votre grand-père enquêtait sur cette histoire depuis plusieurs mois, peut-être plusieurs années. Il a réuni toutes ces pièces et dans notre malheur, c’est une chance. Je pars du principe que ce que nous avons résulte d’un tri de sa part. Je crois qu’il faut être prêt à imaginer qu’il a existé, éparpillés un peu partout dans le monde, plusieurs objets… disons… magiques, qui avaient tous en commun d’être en verre et de semer la mort autour d’eux.


    — Nos lunettes seraient l’un de ces objets…, pensai-je à haute voix. L’une des pièces du puzzle.


    — J’ai jamais aimé les puzzles. Ça m’a toujours fait chier.


    Je ne pus réprimer un sourire. La patience n’était pas le trait de caractère principal de mon frère. Ni l’une de ses qualités secondaires, d’ailleurs. Les lèvres de Daniel ne s’étaient en revanche pas relevées.


    — Dans ce jeu, la défaite n’est pas sans conséquence. Tu le sais mieux que quiconque, Stéphane.


    Il ne répondit rien. Ses yeux s’embuèrent.


    — Tu dois t’accrocher, murmurai-je. Tu le dois à Hugo.


     


    Peu avant 15 heures, mon téléphone sonna.


    — C’est moi, dit Éva. Ça va ? Du nouveau ?


    — Rien, et toi ? Tu as vu Obrázek ?


    — Oui, un vieil homme agréable. Un vrai dandy, et charmeur avec ça malgré ses quatre-vingt-quatre ans.


    — Qu’est-ce qu’il t’a raconté ? Il parle l’anglais ?


    — L’allemand. Heureusement que j’ai quelques restes… Ton grand-père l’a contacté en mai dernier pour lui faire traduire des signes sumériens et Obrázek lui a envoyé en retour le texte suivant. Attends, je prends mon papier… voilà, je cite : « Nous adorons les dieux. Nous les vénérons, les craignons, les servons. »


    Je répétai les mots d’Obrázek à mes deux compagnons.


    — Les dieux ? s’écria Stéphane d’un air moqueur.


    — Il t’a dit pourquoi Miloslav s’est adressé à lui ?


    — Ton grand-père n’a fourni aucune explication. Je crois qu’il a obtenu ce qu’il voulait d’Obrázek par des flatteries. C’est comme ça que j’ai eu ce que je voulais, en tout cas.


    Elle marqua une pause.


    — J’ai votre adresse. Je vous rejoins.


    Je me doutais qu’elle la chercherait ; et la dénicherait, bien entendu.


    — Une seconde, dis-je sèchement.


    Je sortis de la maison d’un pas rapide. Dehors, je m’exclamai :


    — Putain, Éva, je t’ai dit de ne pas venir !


    — Tu crois que je vais te laisser ? Tu plaisantes ?


    — La baraque peut très bien t’emprisonner comme nous ! Avoir quelqu’un à l’extérieur, libre de ses mouvements, ça nous aide beaucoup plus ! On ne va pas en reparler !


    Je m’aperçus que je criais.


    — Il ne faut pas que tu viennes, résumai-je d’une voix plus mesurée. Tu restes à Prague, c’est tout.


    — Non !


    — Je sais que c’est dur pour toi, chérie, ça l’est pour moi aussi. Je préférerais largement te serrer dans mes bras, mais quitter Prague serait une erreur.


    — Je voudrais pouvoir t’aider plus…


    — Tu le fais, Éva, tu nous aides beaucoup, je te jure.


    — Je suis toute seule… je n’ai pas dormi de la nuit.


    — Tout ça ne sera bientôt plus qu’un affreux cauchemar, promis-je comme pour conjurer le sort. Je vais trouver un moyen, il y en a forcément un. Il faut juste garder la tête froide et faire ce que je dis.


    Je lui assurai que je l’aimais et répétai que tout allait bien se terminer. À contrecœur, elle déposa les armes, puis proposa de se rendre en tant que consœur dans les locaux du Mladá Fronta Dnes, le premier quotidien tchèque, afin d’y consulter les archives. Peut-être y apprendrait-elle quelque chose sur Matěj Svoboda ou, pourquoi pas, sur mon grand-père ? J’approuvai, mais lui recommandai de prendre un peu de repos. Je l’embrassai de mille baisers et raccrochai, les mains engourdies par le froid.


    Avec la chaleur de la salle, je retrouvai mon frère et Daniel en pleine conversation :


    — OK, il a fait traduire des caractères cunnilingus-machin-formes, mais pourquoi ? Il les sortait d’où, d’abord ?


    Daniel étouffa un ricanement.


    — « Cunnilingus-machin-formes »… elle est mignonne. Tu as raison, reprit-il plus sérieusement, ce sont les deux questions principales.


    Stéphane se tourna vers moi.


    — Alors, le grand-père a donné des explications au professeur Tournesol ? demanda-t-il sans se préoccuper un instant d’Éva.


    — Non. Apparemment, Miloslav l’a eu en le caressant dans le sens du poil. Ça ne m’étonne pas tant que ça, les grands historiens ont souvent des ego surdimensionnés.


    — Question idiote, avertit Daniel. Les Sumériens maîtrisaient-ils la fabrication du verre ?


    — Tu penses à une autre loupe magique ?


    Il balança la tête sur le côté en accompagnant son geste d’une lippe, comme pour dire « pourquoi pas ? ». Je réfléchis un instant.


    — Peut-être, je ne suis pas sûr… En tout cas, les premiers verres à avoir été fabriqués n’étaient pas transparents, mais opaques, et de couleur.


    Stéphane soupira :


    — Oh putain… on va être de corvée de lecture sumérienne, je parie.


     

  


  
    Chapitre 9


    La nuit commençait à s’étirer quand je m’installai dans le sofa pour examiner quelques-unes des photos anciennes rassemblées par mon grand-père. Je marquai une pause dans ma lecture de Historie začíná v Sumeru10, du grand assyriologue Samuel Kramer – un ouvrage fort passionnant au demeurant, mais dans lequel, pour le moment, je n’avais rien relevé d’intéressant. Je feuilletais depuis plusieurs minutes les clichés jaunis lorsque, derrière la fenêtre, une ombre furtive attira mon attention. D’un bond, je m’élançai. Ouvrant la porte d’entrée, je tombai nez à nez avec une vieille dame au regard assassin. De petite taille et sèche, elle portait un long pardessus en velours d’un bleu passé ainsi qu’un foulard verdâtre sur la tête. Son visage me sembla familier.


    — Vy jste Miloslavův vnuk11 ?


    — Qu’est-ce que… ! s’écria Daniel quand il m’eut rejoint. La vieille dame de l’épicerie !


    La voix de Stéphane résonna à l’intérieur :


    — Hein ? Qu’est-ce qu’elle fout là, celle-là ?


    — Oui, répondis-je à la femme en tchèque.


    Elle posa son regard sur Daniel, puis, lorsqu’il fut arrivé à son tour, sur Stéphane.


    — Madame ?


    Ses yeux perçants roulèrent et revinrent se ficher dans les miens. Je remarquai seulement le nævus recouvert de poils sur le bas de sa joue gauche.


    — Votre grand-père ! siffla-t-elle.


    Stéphane s’avança vers elle.


    — Oui ? Eh bien ?


    La vieille dame recula par réflexe.


    — Il avait quelque chose à moi. Quelque chose qui vaut très cher.


    — Quoi donc ?


    — Une paire de lunettes.


    — Hein ?


    Nous nous regardâmes tous les trois.


    — Des lunettes ? Quelles lunettes ?


    Ses lèvres desséchées se redressèrent en un large sourire.


    — Vous les avez donc…


    D’un geste brusque, elle attrapa mon poignet.


    — Donnez-les-moi ! Tout de suite !


    — Lâchez-moi !


    J’empoignai son bras et tentai de me dégager, mais la vieille le serrait de toutes ses forces. Elle se mit soudain à crier. Agacé, je la repoussai, si vigoureusement qu’elle en tomba à terre. Je réalisai avec dégoût que je venais de violenter une femme qui aurait pu être ma grand-mère.


    — Merde !… Ça va ?


    Je lui tendis une main.


    — Vous voulez me tuer ! éructa-t-elle en la rejetant. Vous voulez me tuer !


    — Non !


    — Au secours !


    — Ça va, mémé ! beugla Stéphane. Personne vous veut du mal !


    Daniel reparut, la vieille paire de lunettes à la main. Il la présenta à la mégère.


    — C’est ce que vous cherchez ?


    Les yeux de la femme s’illuminèrent. Elle se redressa et tenta de s’en emparer, mais Daniel esquiva son geste.


    — Comment savez-vous qu’elles valent très cher ? Quelqu’un les a estimées ? demanda ce dernier en français.


    Je traduisis ses paroles. La vieille dame ignora mes questions :


    — Donnez-les-moi, elles sont à moi !


    — Pas avant que vous nous disiez ce que vous savez ! décréta Stéphane d’un ton qui ne permettait aucune protestation.


    Cette fois, nous n’avions pas le choix, on ne pouvait se permettre de laisser filer cette femme. Je n’osai pourtant imaginer la voir coincée avec nous. Une hystérique pareille… Je promis de lui remettre les lunettes si elle se calmait et acceptait de répondre à nos questions. Elle résista un moment, mais je finis par la convaincre d’entrer.


    Nous nous assîmes tous les quatre autour de la table. Daniel servit du café. Je m’efforçai de détendre l’atmosphère et de la mettre en confiance en lui apprenant que ni Stéphane, ni moi – et encore moins Daniel, bien sûr – n’avions jamais vu Miloslav Nehoda. Bien que notre grand-père, il était pour nous un parfait inconnu.


    Je l’interrogeai sur la valeur de la paire de lunettes et l’entendis avec stupeur prononcer les mots « třicet tisíc ».


    — Trente mille ? s’écria Stéphane. Comment vous le savez ?


    — C’est ce que mon mari lui a proposé pour qu’il les lui rende, et il a refusé. C’est bien la preuve qu’elles valent 30 000 couronnes. Au moins !


    Je secouai la tête :


    — Pour qu’il les lui rende ? Je ne comprends pas, racontez-nous l’histoire depuis le commencement.


    Elle hésita un instant. Stéphane lui répéta qu’elle ne verrait pas l’ombre d’une couronne si elle ne nous expliquait pas tout. Elle capitula et nous apprit la manière dont les lunettes étaient arrivées entre les mains de Miloslav.


     


    Avant de s’installer en 1999 à Mišovice, son mari Oskar et elle habitaient une bourgade de Moravie. Pas n’importe laquelle : celle où avaient été perpétrés les meurtres de 1971. Et pas n’importe quelle maison de ce village : celle des Svoboda, celle du massacre.


    La demeure maudite était restée inoccupée pendant plus de quinze ans, jusqu’en 1987 et l’arrivée de la famille Jedliček. Un jour de 1989, en retournant la terre pour construire un abri de jardin, la pelle d’Oskar buta sur quelque chose d’enfoui. Le vieil homme déterra une boîte, qui contenait une vieille paire de lunettes métalliques munies de verres épais. Ni lui ni sa femme ne souffrant des yeux, il la nettoya avant de la fourrer dans un tiroir et de l’oublier.


    Le couple fit la connaissance de Miloslav peu après son arrivée à Mišovice. Oskar et lui prirent l’habitude de passer leurs après-midi ensemble, à jouer aux dames ou aux dominos, et devinrent très vite amis. Après plusieurs années, Oskar lui révéla ce qu’il avait jusqu’alors gardé secret : avoir habité la maison de la tuerie de 1971. Mon grand-père se passionna très vite pour cette histoire. Lorsque, à la fin de l’été 2003, Oskar lui parla par hasard des lunettes découvertes quatorze ans plus tôt, Miloslav demanda à les voir ; le lendemain, il pressait son ami de les lui céder. Quelques semaines plus tard, il se mit brusquement à questionner le couple sur les circonstances dans lesquelles ils étaient entrés en possession de l’objet, ainsi que sur la maison elle-même. Il obtint même d’Oskar à force d’insister qu’il l’emmenât en Moravie sur le théâtre du drame.


    Au début de l’année suivante, cette année donc, mon grand-père cessa brutalement de fréquenter Oskar. Il se déplaça plusieurs fois à Prague, de quelques jours à plusieurs semaines, et un certain Ivan, étudiant en archéologie, lui rendit visite à trois ou quatre reprises.


    En juin, furieux de voir son ami l’ignorer de la sorte, Oskar vint trouver Miloslav pour lui ordonner de restituer la paire de lunettes. Ce dernier refusa catégoriquement. Afin de se rendre compte de sa valeur, Oskar proposa de lui racheter, d’abord 500, puis 2 000, 10 000, enfin 30 000 couronnes : tout cela, en vain. Trois jours plus tard, décidé à se venger de son ancien ami, Oskar se leva à 4 heures du matin et alla crever les pneus de sa Škoda. Olga sortit pour une course peu avant l’heure du déjeuner. En rentrant, elle découvrit son mari étendu sur le sol au pied de l’escalier, inerte. Il était mort.


    Après avoir expédié l’enquête, la police conclut à une chute accidentelle. Cependant, pour sa veuve, le vieil homme n’avait pas chuté seul : Miloslav était venu chez eux et l’avait tué.


     


    Ces explications m’avaient sonné. Se pouvait-il que mon grand-père ait été un meurtrier ? La vieille Olga Jedličková en était pour sa part convaincue, et elle nous disait la vérité, j’en étais persuadé ; au moins, telle qu’elle la voyait.


    Elle tendit la main, nous invitant à remplir notre part du contrat. Il était cependant hors de question de nous séparer des lunettes. Je me tournai avec un peu de lâcheté vers Stéphane.


    — On les garde, déclara-t-il sans détour, mais on peut vous filer de l’argent.


    — Combien ? répliqua-t-elle sèchement.


    Nous fîmes le compte de nos économies : nous disposions d’un peu plus de 8 000 couronnes. Nous avions également trois cartes bancaires, mais question distributeur automatique, l’offre était limitée dans les parages immédiats.


    — Sept mille couronnes.


    C’était plus ou moins l’équivalent du SMIC local. Devant sa figure renfrognée, j’ajoutai :


    — Sept mille pour l’instant. Dès qu’on passera à la banque, vous aurez le reste. Les 23 000.


    Elle me dévisagea quelques secondes.


    — Avec un bonus de 10 000, fit Stéphane d’un ton généreux. Une jolie prime…


    — Mon Oskar est mort, votre grand-père a échappé à la prison, ça vaut 7 000 couronnes ? Vous vous moquez de moi ? Ces lunettes valent cher et elles sont à moi. Pourquoi vous me faites ça ?


    La mégère avait laissé place à une vieille dame affligée.


    — On vous donnera votre argent, promis-je.


    Elle ouvrit sa main. Je lui donnai les 7 000 couronnes, qu’elle compta et recompta.


    — Disons que je vous laisse une chance, maugréa-t-elle, mais je repars avec la paire de lunettes. Juste pour être totalement sûre.


    Stéphane esquissa un sourire. Il avait vu le coup venir.


    — Hors de question.


    Elle ancra des yeux venimeux dans les siens.


    — Hors de question ?


    Mon frère opina du chef. Elle se leva. Sans un mot, elle enfila son pardessus et noua son foulard verdâtre autour de la tête. Elle sortit de la maison d’un pas rapide et sec. Daniel, Stéphane et moi nous ruâmes vers la fenêtre pour guetter le moment où elle franchirait la ligne invisible. Il faisait nuit et une pluie fine s’était mise à tomber. La vieille femme s’évanouit très vite dans l’obscurité.


    — Elle a… disparu…, avançai-je sans certitude.


    — Non, répliqua mon frère, elle serait réapparue plus proche de nous. C’est juste le noir.


    Daniel gratta son crâne dégarni.


    — Ne vous inquiétez pas, si elle est rejetée vers la maison, on l’entendra crier.


    — Elle va passer, murmura Stéphane. Je le sens… elle va passer.


    — Espérons-le, fis-je un sourire sur le coin des lèvres. Vous vous imaginez collés à une hystérique pareille ?


    Les secondes s’égrenèrent, une à une, seulement troublées par le son de nos respirations. Après une minute, nous devions nous rendre à l’évidence : mon souhait s’était exaucé.


     


    
      
        10  « L’Histoire commence à Sumer ».

      


      
        11 « Vous êtes le petit-fils de Miloslav ? »

      

    

  


  
    Chapitre 10


    Le regard de Stéphane était perdu dans le vague.


    — Putain, pourquoi la baraque l’a pas retenue, elle ?


    — Le vieux n’est pas entré, elle, elle est entrée, et ils sont tous les deux repartis, récapitulai-je. Mais nous trois, on est coincés. Depuis la mort d’Hugo.


    Daniel cligna des yeux. Il se tourna vers moi.


    — Le vieil homme n’était pas là lorsqu’Hugo a chaussé les lunettes. Pas plus qu’elle.


    — Exact… Notre point commun et ce qui nous sépare d’eux. On a tous les trois été témoins de la crise d’Hugo et…


    Daniel me fixait avec une intensité inhabituelle.


    — Quelque chose… nous a emprisonnés… Ce ne peut être que cela.


    — Ouais, ça colle, mais c’est quoi, ton quelque chose ?


    Daniel haussa les épaules.


    — Je n’en sais rien…


    — Ça nous fait au moins une première réponse à toutes ces saletés de questions ! m’exclamai-je.


    Bien que nous soyons soulagés de ne pas nous engluer avec la vieille dame, son départ nous avait confirmé que cette « malédiction » nous visait bel et bien tous les trois ; juste tous les trois. Et aucun de nous n’était a priori capable de s’y soustraire.


    — Reste une chose à régler, fis-je observer. Comment obtenir les trente-trois mille couronnes restantes ? La vieille ne renoncera pas si facilement…


    — Appelle Éva, suggéra Stéphane, dis-lui de venir ici avec de l’argent.


    — Et si on s’était trompés sur notre théorie ? Si Éva se retrouvait emprisonnée avec nous ?


    — Euh, tu viens de dire tout content qu’on avait une première réponse… t’as déjà changé d’avis ?


    Je fronçai les sourcils et poussai un soupir.


    — Tu le ferais, toi, à ma place ?


    Après quelques secondes, un semblant de rictus souleva l’un des coins de sa bouche.


    — Non, bien sûr… On se démerde tout seuls. Je vais trouver un moyen de l’embrouiller.


     


    Avant de dîner, je m’enfermai dans la chambre. Je téléphonai à Éva et lui rapportai l’histoire de la vieille, passant cependant sous silence son entrée et sa sortie de la maison, ainsi que les 33 000 couronnes promises. Après m’avoir écouté avec la plus grande attention, elle prit la parole et élabora un scénario des faits :


    Matěj Svoboda acquiert les lunettes. Comment ? On n’en sait rien. L’un des enfants les chausse par mégarde : première crise cardiaque, toute la famille se retrouve emprisonnée dans la demeure. Pour une raison inconnue, la mère les enfile à son tour. Seconde crise cardiaque. Svoboda devient fou et étrangle sa mère, son autre enfant et le bébé. Il enterre ensuite les lunettes pour que personne ne mette la main dessus. Pour finir, il se suicide en se tailladant les poignets.


    — Possible, commentai-je, mais pourquoi Svoboda tue-t-il toute sa famille ? Ça n’a pas de sens.


    Il y eut un blanc.


    — Éva ?


    — Si, il y en a un, trembla-t-elle. Il pensait qu’ils allaient tous chausser les lunettes… Il les a étranglés pour leur éviter cette fin. Mathieu, est-ce que tu as pour cette paire de lunettes une quelconque attirance ? Je veux dire, une attirance inhabituelle, anormale. Dis-moi la vérité.


    Je me remémorai avec horreur mon expérience de la veille.


    — Euh… non… non.


    — Tu en es sûr ?


    — Oui, je te jure.


    — Bon… si jamais tu te mets à ressentir quelque chose de bizarre, des pulsions ou quoi que ce soit qui y ressemble, tu m’appelles, d’accord ?


    — D’accord.


    — Je suis sérieuse.


    Pendant de longues secondes, je n’entendis plus que sa respiration.


    — Et ta visite au Mladá Fronta Dnes ? demandai-je. Des résultats ?


    — J’ai rendez-vous demain matin à huit heures et demie. Celui qui donne les autorisations n’était pas là, ils ont dû trouver son chef ; après, ils ont appelé au Monde pour vérifier mon identité. Bref, j’ai un peu galéré, mais c’est bon.


    — Super… tu me tiens au courant ?


    — Quelle question, évidemment. Fais bien attention à toi, surtout.


    — Toi aussi. Je t’aime, ma chérie.


    Je raccrochai, ne pensant qu’aux lunettes. En plus de m’aimanter, elles m’effrayaient. Je chassai leur image de mes pensées. Sans rien dire, je gagnai la bibliothèque, attrapai le livre sur Sumer et retournai dans la chambre. Je m’assis par terre et m’y plongeai. Sur plusieurs pages, mes yeux parcoururent la suite imprimée des lettres et des mots ; pourtant, je ne retins pas un seul bout de phrase. Un « toc-toc » sur la porte me ramena à la réalité : Daniel venait m’avertir que le dîner était servi.


     


    Il était 22 heures passées. Nous buvions tranquillement une bière en discutant pour une fois d’autre chose que de cette horrible situation, quand un craquement nous fit tous les trois sursauter. Je tournai d’instinct la tête et vis la porte qui séparait la salle du vestibule pivoter dans un grincement. La vieille dame se tenait là, le regard dégoulinant de haine, un fusil de chasse entre les mains.


    Elle nous fit signe de rester assis. Daniel et moi, tétanisés, ne bougeâmes pas. Plus habitué que nous aux situations tendues, Stéphane se leva doucement et présenta une main apaisante.


    — Faites pas de bêtise. Baissez ce fusil, s’il vous plaît.


    Elle pointa son arme sur lui.


    — Imbécile.


    Il se rassit ; elle pénétra dans la pièce.


    — Petits salauds de Nehoda, vous êtes bien comme ce bâtard de Miloš. Vous pensiez me berner comme ça ? Gros nigauds que vous êtes !


    Daniel, qui ne comprenait rien à ses paroles, me jeta un regard effrayé.


    — Vous vous trompez, madame, bredouillai-je. Vous aurez votre argent, je vous l’ai promis.


    — Tu comptes passer à la banque quand ? Demain ?


    — Demain, oui.


    Elle serra sa mâchoire.


    — Les lunettes. Je les veux.


    Je raclai le fond de ma cervelle pour y trouver un moyen de nous sortir de là, en vain. Je n’avais d’yeux que pour le canon de son fusil.


    — Tout de suite !


    Stéphane leva les mains.


    — D’accord, on va vous filer les lunettes, ne vous énervez pas ! Baissez votre arme, tout ira bien !


    Le fusil et les mains qui le tenaient demeurèrent immobiles. Le regard resta figé.


    — Mathieu, fais ce qu’elle dit. Déconne pas, elle est tarée.


    J’hésitai un instant. Donner les lunettes à cette mégère me paraissait comme lui confier la clef de ma survie. Nous n’avions pourtant pas le choix.


    — Elles sont dans la bibliothèque. La pièce juste là, fis-je en désignant la porte.


    Elle jeta un bref coup d’œil, puis m’ordonna d’un mouvement de tête de m’y rendre.


    — Doucement, précisa-t-elle. Je t’abattrai sans hésiter.


    Je reculai de quelques mètres et arrivai bientôt sur le seuil de la bibliothèque.


    — Je… je peux ?


    — Vas-y. Au moindre bruit suspect, je fais la peau à ton saligaud de frère, m’avertit-elle en pointant ostensiblement son arme sur celui-ci.


    J’accusai réception et pénétrai dans la petite pièce. Du regard, je fouillai le lieu à la recherche d’un objet, d’une idée, n’importe quoi… Il n’y avait que des bouquins, des papiers, rien qui pouvait m’aider à nous sortir de ce guêpier.


    — Tu te dépêches, Nehoda ?


    Sa voix stridente me fit sursauter. En trois pas, je fis face à la boîte des lunettes. Je la pris et quittai la bibliothèque.


    — Donne !


    Je m’approchai d’elle et tendit l’objet. Après m’avoir rappelé la présence du canon, elle s’en saisit d’un geste vif.


    — Recule maintenant.


    Je m’exécutai en adressant un regard inquiet à mes deux compagnons.


    — Elles doivent valoir bien plus que 30 000 couronnes, grommela-t-elle. Combien ? Je suis sûre que vous le savez.


    — Si on lui donne pas un chiffre important, elle va péter les plombs, avertit Stéphane.


    — On n’est pas certains… Cinquante mille, risquai-je.


    — Je le savais ! triompha-t-elle. Je les garde avec moi. Si vous les voulez, passez à la banque et retirez l’argent. Je repasserai demain en fin de journée.


    Comment lui dire que nous ne pouvions pas nous rendre à la banque ? Je me tournai vers mon frère : l’homme de terrain, le baratineur, c’était lui. Sans qu’il parle, je compris qu’il n’avait pas plus de solution que moi.


    — On la laisse partir, trancha-t-il. On les récupérera demain.


    Je me résignai.


    — D’accord, fis-je en tchèque.


    Le canon du fusil toujours braqué sur nous, elle recula jusqu’à la porte du vestibule.


    — Et je vous conseille de ne pas me prendre pour une vieille débile. Miloš l’a fait, les vers le bouffent, maintenant !


    Qu’entendait-elle par là ?


    — Quoi ? balbutia Stéphane. Vous l’avez… tué ?


    Le coin des lèvres de la vieille se souleva en un rictus méprisant.


    — Qu’est-ce que tu as dit ? pâlit Daniel devant nos visages horrifiés.


    — Elle a buté le grand-père, cette pute.


    — Hein ?


    — Les 50 000, demain ! cracha-t-elle avant de disparaître.


    — Salope ! s’écria mon frère en se jetant sur la fenêtre.


    Daniel et moi le rejoignîmes pour voir la marâtre émerger de la maison.


    — Elle l’a tué ? bredouillai-je. Nom de Dieu, elle l’a tué ?


    — Pour cette paire de lunettes ?


    — Parce qu’elle croit que le vieux a zigouillé son mari, rectifia Stéphane.


    — Si elle l’a tué, repris-je, qu’est-ce qui se passera quand elle verra qu’on n’a pas l’argent ?


    — Pas le choix, faudra se débarrasser d’elle ! pesta mon frère.


    Sa remarque m’assomma. J’allais protester quand, dans un violent éclair, je me retrouvais à quelques mètres de la maison, hors de celle-ci, sur le chemin de terre qui conduisait à la voiture. À côté de moi, sous la pluie, Stéphane et Daniel, aussi hébétés que je l’étais.


     

  


  
    Chapitre 11


    — Qu’est-ce que…, bafouillai-je.


    Un second éclair me happa et ma vision sauta de nouveau. La maison s’était éloignée.


    — C’est quoi ces conneries ! beugla Stéphane.


    — J’en sais rien !


    — Putain, c’est quoi ce nouveau délire !


    Bien que vêtu d’une simple chemise, je ne remarquai pas la pluie glaçante.


    — Jste po mně12 ? !


    La silhouette de la vieille femme émergea de la nuit. Elle nous cria de faire demi-tour et de la laisser partir. Je restai statufié, incapable de prononcer la moindre syllabe. Je me demandais si j’avais basculé dans la folie. Le canon de son fusil, braqué sur moi, me ramena à la réalité.


    — On vous suit pas ! tempêta Stéphane.


    Daniel attrapa la main de mon frère.


    — Les lunettes ! C’est les lunettes qui nous téléportent vers elles !


    Il avait raison. Ce n’était pas la maison qui nous maintenait prisonniers, mais la paire de lunettes !


    — Vous voulez me suivre jusqu’à chez moi ! aboya-t-elle en s’avançant. Pour quoi faire ? Me pousser dans l’escalier comme votre salopard de grand-père l’a fait avec mon Oskar ?


    — Non ! protestai-je. Pas du tout !


    — Tu mens, salaud de Nehoda ! Bâtard !


    Elle n’était plus qu’à quelques pas de moi.


    — Non, je vous jure ! On est…


    Je cherchai des mots qui ne venaient pas…


    — On est prisonniers des lunettes ! éructai-je enfin.


    Elle éclata de rire.


    — « Prisonniers des lunettes » !


    — C’est vrai, je vous jure !


    Elle pivota et pointa subitement son arme sur Stéphane.


    — Toi, en arrière ! Toi aussi ! ajouta-t-elle à l’adresse de Daniel.


    — Mon frère vous dit la vérité. Aussi dingue que ça paraisse !


    Elle mit Stéphane en joue.


    — Recule, vermine.


    Il obéit à contrecœur, suivi par Daniel. Désespéré par la situation, je m’avançai instinctivement vers elle :


    — Merde ! Essayez de comprendre, bord…


    Le canon me fit à nouveau face. En voyant l’œil de la vieille se plisser, j’arrêtai de respirer. Le temps s’englua dans le silence.


    Son doigt, posé sur la détente, tremblotait. Ses pupilles acides ainsi que les muscles tendus de son visage ne me laissaient guère de doute sur ses intentions. Le coup de feu imminait.


    Je fermai les yeux, tétanisé.


    Un cri retentit : Stéphane avait bondi sur elle et agrippé son arme. Après un instant d’hésitation, Daniel se jeta dans la mêlée. Le choc les fit chuter tous les trois. Mon frère se releva et empoigna le fusil projeté au sol :


    — Bouge plus, connasse ! hurla-t-il en la braquant.


    La vieille, toujours à terre, resta immobile. En m’approchant, j’entrevis malgré la pénombre son visage, écrasé contre ce qui ressemblait à une grosse souche. Je me penchai avec précaution et tâtai son buste avec mon pied. Aucune réaction.


    Je me tournai vers mon frère, qui avait baissé le fusil. Il ne prononça pas un mot. Je me baissai et touchai le poignet de la vieille, à la recherche de son pouls. Rien.


    — Merde.


    J’allongeai la femme et, avec un peu de dégoût, entamai un bouche-à-bouche ainsi qu’un massage cardiaque. Je m’escrimai ainsi plusieurs minutes, mais comme quelques jours auparavant, en vain.


    Nous restâmes un instant frappés de stupeur. Daniel éclata en sanglots.


    — Qu’est-ce qu’on fait ? bredouillai-je.


    Comme Stéphane ne répondit rien, je criai :


    — Hé ! On fait quoi, putain ? !


    — Faut planquer le corps.


    — Encore ? On va enterrer combien de cadavres ? !


    Je regrettai immédiatement ces paroles.


    — Ferme-la ! m’ordonna Stéphane sèchement. Fais ce que je dis et discute pas !


    Il récupéra les lunettes dans la poche de la vieille, puis souleva le corps et le porta jusqu’à la maison. Je ramenai Daniel, qui se trouvait dans un état second. Stéphane posa la femme dans le cellier à côté des bouteilles de bière vides. Sur son injonction, je fermai tous les volets.


    Daniel ne connaissait pas cette vieille dame qui avait manqué de me tuer, pourtant sa mort bien qu’accidentelle lui arracha de chaudes larmes. Je tentai de le consoler, de lui faire admettre qu’en la molestant, Stéphane et lui m’avaient sauvé la vie, mais je n’étais pas de taille face à sa culpabilité : s’il avait encaissé le décès d’Hugo, celui de la mégère, la seconde mort violente en une poignée de jours, l’avait porté au-delà de ce qu’il pouvait endurer.


    — Il faut garder son sang-froid, dit mon frère comme en écho aux paroles de Daniel quelques jours plus tôt. Bordel, si on savait où elle habitait, on n’aurait qu’à la foutre dans son escalier, cette conne… Si on la découvre dehors, on sera suspecté, c’est sûr. Non, y a pas le choix, faut se débarrasser du corps et on se casse après. On peut, maintenant.


    — Son absence ne va pas passer inaperçue très longtemps. Les gens vont se douter de quelque chose.


    — On sera loin. Elle est veuve et vit seule.


    — Tu veux l’enterrer ? Vraiment ?


    — Je vois que ça… Sauf si…


    Devant mon air perplexe, il se tourna vers le pec.


    — On va la cramer.


    J’écarquillai mes yeux d’horreur.


    — C’est… ign… ignoble, bégaya Daniel.


    — Si je pouvais faire disparaître le corps d’un claquement de doigts, je le ferais, mais ça marche pas comme ça ! Vous avez envie de vous coltiner la pelle pendant deux heures sous la flotte ? Pas moi !


    Devant notre air ahuri, il ajouta :


    — Putain, elle allait te tuer, Mathieu ! Elle allait te descendre comme elle a refroidi le grand-père ! Vous allez quand même pas faire de sentiments pour une salope pareille ? !


    — Mais… et tu comptes la fourrer comment, dans le pec ? Tu vas la… découper ? Avec quoi ?


    Il lâcha un juron.


    — Alors on l’emmène avec nous ! Dans le coffre ! Et on la fout dans un bois sur la route, ou au fond d’une rivière, n’importe !


    Je me tournai vers Daniel. Celui-ci acquiesça d’un imperceptible hochement de tête, plus mécanique que réfléchi, me sembla-t-il. Je soupirai.


    — Si on part précipitamment, on sera les premiers suspectés de sa disparition, non ?


    — On se taille demain matin, décréta-t-il, mais faudra avoir l’air décontracté, parce que dans ce genre de bled, y a toujours une paire d’yeux pour te mater.


     


    Pendant les heures qui suivirent, nous préparâmes avec fébrilité nos bagages, et fîmes l’inventaire des documents de mon grand-père qui nous semblaient avoir un rapport même lointain avec la vieille paire de lunettes. J’insistai pour partir avec toutes les photos, ainsi que les lettres et les coupures de journaux. Elles ne nous encombreraient pas et il valait mieux ne prendre aucun risque. Le choix des livres se révéla plus compliqué, car il était bien sûr impossible d’emporter la bibliothèque entière. D’autant que le coffre était pris.


    Comment deviner ce qui allait nous être utile ? La veille au matin, je n’aurais jamais imaginé qu’un livre sur Caligula puisse avoir un quelconque rapport avec la mort d’Hugo et notre emprisonnement.


    Lorsque vers 1 heure du matin, nous fûmes certains que tout Mišovice dormait à poings fermés, Stéphane et moi sortîmes de notre repaire, portant le cadavre de la vieille par les pieds et les aisselles. Daniel nous suivit, le fusil dans une main, les lunettes dans l’autre.


    — Pas trop de bruit, hein, recommandai-je. On ne sait jamais.


    Nous marchâmes jusqu’à la voiture sans subir de flash de lumière ou la moindre téléportation. La pluie avait cessé et quelques étoiles timides se détachaient de la voûte céleste. Aux trois quarts pleine, la lune se cachait derrière la cime des arbres et quelques nuages insomniaques. Bien que froid, l’air nocturne me paraissait aussi agréable qu’une douche fraîche un jour de canicule, car pour la première fois depuis près d’une semaine, malgré la situation qui avait encore empiré, j’avais l’impression d’être libre. Et, d’une certaine manière, je l’étais.


    Daniel ouvrit la porte du coffre, puis Stéphane et moi entreposâmes le corps de la vieille femme. Mon frère cueillit le fusil des mains de Daniel et le glissa à côté du cadavre.


    — Ça ne va pas sentir ? ne pus-je m’empêcher de demander.


    — Avec ce froid, aucun risque, assura Stéphane en refermant le coffre.


    Le claquement me fit sursauter.


    — On s’en va demain matin, dit Daniel, mais où ? Et pour faire quoi ?


    — On décidera en route. Faut se reposer.


    — Et… Hugo ? lâchai-je.


    — Qu’est-ce tu crois ? Je pense qu’à lui depuis tout à l’heure !


    Des larmes jaillirent de ses yeux et un sanglot l’étrangla.


    — Me parle plus de mon fils, Mathieu, je pourrais bien me faire exploser la cervelle pour pas le laisser seul dans ce putain de bled…


    Sans rien ajouter, il rebroussa chemin en direction de la maison.


     


    
      
        12 « Vous me suivez ? »

      

    

  


  
    Chapitre 12


    On eût dit une forêt du Jura, mais en plein Val-de-Marne. Le Monoprix avait disparu. Pour mes courses, il allait falloir me rendre à l’hyper de l’autre côté de la ville. J’avais cependant une forêt au bout de ma rue, désormais, et cette idée m’illuminait.


    — Où est ta sœur ? Tu le sais ?


    — Oui, monsieur. Vous croyez qu’elle est encore vivante ?


    Il avait posé sa question, tout sauf anodine, d’une voix simple, comme il aurait demandé l’heure. Son innocence me toucha et mes yeux s’embuèrent.


    — Je l’espère… je l’espère.


    Nous marchâmes sur le chemin de terre un long moment. À plusieurs reprises, je m’assurai de notre route auprès de mon jeune compagnon ; il me répondait inlassablement avec la même voix, le même ton, les mêmes mots : « On est presque arrivés. »


    Nous parvînmes à une bifurcation. Le sentier devenait plus caillouteux sur la gauche, tandis qu’il montait en pente douce de l’autre côté. Je me retournai pour interroger mon guide, mais stoppai mon mouvement avant même de l’entamer. Une image venait de me traverser : je m’étais déjà arrêté à cet endroit, je connaissais mon chemin.


    — À droite, murmurai-je comme une évidence avant de repartir.


     


    Mes pieds devenus douloureux, je réalisai que, malgré mes pas, je ne progressais pas. En fait – comment avais-je fait pour ne pas m’en rendre compte ? –, je me mouvais au ralenti. Tournant la tête, j’aperçus avec horreur la boulangerie, juste là derrière moi, à quelques mètres.


    — On n’a pas avancé !


    Le garçonnet se planta devant moi et vissa un regard sombre dans le mien.


    — Elle va mourir, n’est-ce pas ?


    — Ta sœur ? Non, je la sauverai, ne t’inquiète pas. Je… je n’arrive plus à marcher !


    — Tu veux que je t’aide ?


    Sa question me surprit et je ricanai malgré moi.


    — Quelle question ! Tu peux ?


    Il parut un instant ennuyé et appuya un index contre le bord de sa lèvre.


    — Qu’y a-t-il ? demandai-je.


    Sa voix se fit craintive.


    — Tu n’as pas peur de la magie, n’est-ce pas ?


    — De quoi ? De la magie ?


    Il opina de la tête. Je compris qu’il était sérieux.


    — Pourquoi aurais-je peur ? D’abord, ça n’existe pas !


    Il me tendit une paire de bottes de cuir, sales et usées, que je considérai. Il allait me dire « Bien sûr que si », j’en étais certain.


    — Bien sûr que si !


    — Elles sont… magiques ! rétorquai-je. Tu es sûr ?


    Il acquiesça. Avec le sentiment de ne pas avoir d’autre choix, je les chaussai. Comme je m’y attendais, rien ne se produisit. Le visage du garçonnet se fit moqueur.


    — Eh bien ! Tu ne voles pas ?


    J’écarquillai les yeux :


    — Voler ?


    — Il faut que tu sautes, soupira-t-il. Tu…


    — Si, je sais, répliquai-je d’un ton sec malgré moi.


    Sans réfléchir, je bondis…


    … et m’envolai.


     


    Pour la troisième fois en quatre nuits, le petit garçon était venu me voir là où il m’avait laissé. Je n’avais jusqu’alors jamais rencontré cet enfant, ni dans la vie réelle, ni dans mes songes. Excepté la couleur de ses yeux, il ressemblait comme deux gouttes d’eau au jeune acteur du Sixième Sens. Un véritable sosie. Comment pouvais-je connaître aussi nettement les traits de son visage ? Je n’avais vu le film qu’une seule fois, qui plus est plusieurs années auparavant. Pour quelle raison me rendait-il visite toutes les nuits ou presque ? Sous cette image, était-ce Hugo qui venait me hanter ? Moi qui avais mis entre ses mains l’instrument de sa propre mort ?


    J’avais décidé de ne pas parler de ces rêves étranges à mes compagnons. Dans notre situation, passer pour mentalement atteint était la dernière chose que je souhaitais. Je m’étais néanmoins promis d’évoquer le sujet des rêves récurrents, l’air de rien, dès que l’occasion se présenterait, histoire de savoir si l’un ou l’autre en faisait depuis le décès d’Hugo.


    Pendant le petit déjeuner, nous avions convenu que je conserverais les lunettes. Stéphane n’en voulait pas et Daniel préférait me laisser cette charge. J’avais également remis sur le tapis la question de notre retour en France. Si Stéphane s’était montré hostile, Daniel, moralement atteint, avait fait pencher la balance de mon côté. Pour lui, la mort de la vieille dame, après celle d’Hugo, enclenchait un dangereux engrenage. Pour citer ses mots : « Un décès, c’est un accident, deux, le début d’une liste. » Seul contre nous, mon frère avait capitulé. J’étais cependant certain qu’il tenterait en chemin de nous faire changer d’avis.


    Pour le moment, nous n’avions rien décidé de plus. Qu’allions-nous faire après avoir débarqué à Roissy ? Comment Stéphane pouvait-il gérer la disparition d’Hugo ? Nous n’en avions aucune idée. Nous marchions en plein brouillard et à tâtons, un pas après l’autre. Revenir en terrain connu et retrouver un semblant de repères me semblaient déjà constituer une immense avancée.


    Quand la voiture fut chargée – j’avais réussi à me limiter à trente bouquins, soit environ cinq pour cent de la bibliothèque –, 9 heures venaient de sonner. Il était temps de partir.


    Après avoir verrouillé la porte, je coinçai dans celle-ci un mot : « Odjeli jsme na nĕkolik dní do Prahy, vrátíme se koncem týdne. Na nic nesahejte, prosím13 ».


    Officiellement, le message s’adressait aux employés de Maître Litvínov qui devaient vider la maison, mais il nous permettait aussi et surtout de justifier notre départ auprès des habitants du village – si d’aventure quelqu’un venait jusque-là. Nous n’étions toutefois pas dupes. Dès qu’on s’apercevrait de la disparition de la vieille, on penserait immédiatement à nous – les étrangers sont toujours les premiers accusés… Enfin, placer ce bout de papier ne coûtait pas grand-chose.


    Monter à bord de la voiture et sentir les vibrations de son moteur me procurèrent un soulagement que je n’aurais pas soupçonné. En songeant à ce que contenait le coffre, l’esquisse de mon sourire s’estompa. Après avoir posé un dernier regard sur l’endroit où reposait son fils, un regard anéanti, Stéphane démarra. Il engagea le véhicule sur le chemin. En arrivant au niveau de la petite route bitumée, je lui demandai de s’arrêter. Nous n’avions pas relevé le courrier depuis le décès d’Hugo : peut-être allions-nous trouver dans la boîte quelque chose d’intéressant ?


    Ce fut le cas. Deux plis étaient arrivés pendant notre période d’emprisonnement. Les mains tremblant malgré moi, je décachetai la première sans attendre.


    — Allez, bordel ! pesta Stéphane. Remonte, tu la liras en route !


    En grommelant, j’obtempérai et il redémarra. Nous sortîmes bientôt du hameau sans croiser personne, à notre plus grand soulagement. Je dépliai la première lettre, qui avait été postée à Prague, et tressaillis en découvrant qu’elle était signée d’un certain… Ivan Klaus. Le mystérieux personnage disait séjourner pour quelque temps au Bíla Labut, petit hôtel situé dans le centre-ville de Prague, et expliquait avoir déniché quelques informations sur l’affaire des Cathares. Il terminait en précisant qu’il rendrait prochainement visite à mon grand-père, vers le milieu du mois de novembre. Le ton, aimable et familier, évoquait une correspondance entre deux amis.


    — Faut passer le voir, suggéra Stéphane. Il sait peut-être quelque chose.


    Je me retournai vers Daniel, qui était assis à l’arrière, mais mon sourire se figea à la vue du masque triste de son visage. Il désigna l’autre lettre dans ma main :


    — Et la deuxième ?


    Je laissai échapper un soupir.


    — Ce n’est pas ta faute. C’était un accident, un simple accident.


    — Tu fais chier, Daniel, grogna Stéphane. Je me lamente, moi ? Je pourrais, et bien plus que toi !


    Il respira un instant pour se maîtriser.


    — Si j’avais pas bondi sur elle, tu te serais pas jeté non plus, reprit-il. C’est cinquante/cinquante entre nous. OK ?


    — Surtout, elle allait me tirer dessus, ajoutai-je. À bout portant.


    — Je sais, je sais tout ça ! C’est juste que… c’est plus que…, fit-il en désignant du menton le coffre. Toute cette situation… Hugo, ces lunettes… et cette vieille dame, je l’ai tuée, c’est un fait. Ce qu’elle a fait, ou ce qu’elle s’apprêtait à faire, n’y change rien.


    Je renonçai à repartir à la charge. Je comprenais que seul le temps pouvait aider Daniel à relativiser sa responsabilité. Stéphane, bien que bouillonnant, fit de même. Je jetai un coup d’œil au timbre de la seconde enveloppe.


    — Le Vatican ?


    Je lus la lettre dactylographiée et rédigée en anglais : on priait Miloslav, avec courtoisie mais fermeté, de cesser d’écrire. On avait répondu à sa question et nulle autre précision ne pouvait lui être apportée.


    — J’ai vu une lettre avec l’en-tête du Vatican, murmura Daniel dans sa barbe. Hier, je crois.


    — Tu l’as lue ? s’enquit Stéphane.


    — Non… Je cherchais une nouvelle fois des traces d’Ivan.


    — J’ai pris toutes les lettres, dis-je. Bon, je propose le programme suivant : on s’arrête pour manger un morceau d’ici trente ou quarante bornes, j’ai une faim de dinosaure, et j’en profite pour dégoter cette lettre. Ensuite, on file à Prague et on rend une petite visite à monsieur Klaus. D’accord ?


    — OK pour moi, répondit Stéphane. On a un stop à faire avant, je te rappelle.


    Je hochai la tête, puis me tournai vers Daniel : il acquiesça sans entrain, l’air indifférent. Stéphane me donna un petit coup de coude :


    — T’as appelé Éva ?


    — Pas encore.


    — Tu vas lui parler de la vieille ?


    Une lippe déforma mes lèvres.


    — Non… Enfin, je sais pas.


     


    Une demi-heure de route plus tard, après s’être assuré d’un regard dans le rétroviseur qu’aucun véhicule ne se trouvait derrière nous, Stéphane bifurqua sur un chemin de terre caillouteux qui s’enfonçait dans une forêt de feuillus dénudés. Il roula au pas sur deux ou trois cents mètres, puis arrêta la voiture.


    Le bruit du moteur s’évanouit, laissant place à un silence assourdissant, à peine troublé par le gazouillis des oiseaux étouffé par les vitres.


    — Faut s’éloigner du chemin, conseilla enfin mon frère. Mathieu, tu m’aides ?


    — Si on croise un chasseur ou un promeneur ?


    Une grimace tordit ses lèvres.


    — On est dans la merde…


    Il se tourna vers Daniel :


    — Tu restes là ?


    — Je viens. Tu oublies les lunettes ?


    Stéphane poussa sa portière et sortit. Frémissant à l’idée de toucher à nouveau le corps devenu froid de la vieille femme, je retrouvai mon frère derrière la voiture. Il m’adressa un regard d’encouragement.


    — C’est juste un boulot. De la simple manutention.


    — Façon de voir…


    D’un geste, il ouvrit le coffre. La vue du cadavre fit remonter dans mon œsophage un goût aigre. La peau de son visage était désormais d’un blanc laiteux et mat, vaguement bleuté. On eût dit une statue de cire défraîchie. J’humai avec un peu de dégoût, mais ne détectai rien d’autre que l’odeur du sous-bois. Le froid avait contenu sa décomposition.


    — On se magne, ordonna Stéphane. Daniel, le fusil. Nettoie les empreintes avec un mouchoir et colle pas tes mains dessus.


    Il empoigna le cadavre sous les aisselles. Oubliant ma répugnance, je le pris par les jambes.


    — Là, dit Daniel en désignant une paire de corneilles noires qui nous observaient perchées sur une branche.


    Je grimaçai de dégoût.


    — On va faire des heureux. Allez, par là, commanda mon frère.


    Sous les yeux attentifs des deux petites silhouettes sombres, nous nous enfonçâmes à l’intérieur du bois, évitant ronces et fourrés épineux. Après une vingtaine de pas, les corneilles s’envolèrent et vinrent se poser sur un nouveau rameau, juste au-dessus de nous.


    — Quoi ? pesta Stéphane en voyant mon regard s’éterniser en haut.


    — Ils me mettent mal à l’aise, ces piafs, à nous reluquer comme ça. Comme si… c’étaient des humains, je veux dire. C’est bête, je sais…


    — Ils viendront pas témoigner à la barre, t’inquiète ! On va la cacher derrière ces broussailles, là. Attends, fous-la par terre.


    Je la déposai.


    — On va la déshabiller.


    — Hein ?


    — La mettre à poil.


    — Pourquoi ? bafouilla Daniel.


    — T’as jamais vu Faites entrer l’accusé ? Si tu veux retarder l’identification, t’as pas le choix. Faudrait même aller plus loin, mais bon…


    Devant notre mutisme, il ajouta :


    — J’ai compris, je m’y colle.


    Il tenta de retirer le pardessus en velours, sans succès. Le corps était déjà passablement raidi.


    — Putain, j’aurais dû le faire hier soir !


    — Tant pis pour les vêtements ! lançai-je. On se contente du contenu des poches et des bijoux ?


    Il grommela un vague « oui », puis s’exécuta. Daniel et moi échangeâmes un regard, rassurés de ne pas avoir à contempler le cadavre nu. Stéphane ôta ensuite les deux bagues de ses doigts, avec difficulté car les membres étaient rigides, et arracha pour finir la chaîne en or qu’elle portait à son cou.


    — Que vas-tu faire de tout ça ? demanda Daniel.


    — Tout balourder sur la route, pourquoi ? Tu veux un souvenir ?


    — C’est d’un drôle…


    — Mouais, désolé, c’est sorti tout seul. Bon, on s’éternise pas, dit mon frère en reprenant la femme par les aisselles.


    Je repris notre fardeau et, ensemble, nous le portâmes jusque dans les broussailles. Stéphane saisit ensuite quelques branches et les disposa pour dissimuler le corps.


    — Le fusil ? bredouilla Daniel en l’agitant.


    — C’est pas un peu risqué de l’abandonner ici ? m’inquiétai-je. Ça peut aider à remonter jusqu’à elle…


    Stéphane considéra l’arme un instant.


    — Après tout, pourquoi s’en débarrasser ? Il pourrait nous être utile, qui sait ?


    — Comment ça, utile ?


    — J’en sais rien. T’avais deviné que la vieille allait se pointer hier soir avec une arme, toi ?


    Je ne répliquai rien. Je songeai aux mots prononcés par Daniel pendant le petit déjeuner : la mort de la vieille femme, après celle d’Hugo, avait enclenché un dangereux engrenage. Je levai les yeux à la recherche des deux corneilles noires. Elles étaient là, au-dessus de nous, impatientes de nous voir quitter les lieux. Le silence qui baignait la forêt me fit tressaillir.


    — D’accord, mais le laisse pas chargé, hein.


    D’un geste, Stéphane prit le fusil des mains de Daniel. Il l’ouvrit et en retira les cartouches, qu’il fourra dans sa poche.


    — Alors partons.


     


    Lorsque les pneus de notre auto retrouvèrent le bitume, j’évacuai un soupir de soulagement : nous n’avions croisé personne dans la forêt. Durant plusieurs minutes, personne ne parla. Nous avions tous les trois l’impression d’avoir franchi une borne interdite. Comme l’avait dit Daniel, deux cadavres, c’était le début d’une liste.


    En arrivant sur un pont qui enjambait une petite rivière, Stéphane jeta un coup d’œil dans le rétroviseur, puis arrêta la voiture.


    — Y a personne, c’est le moment.


    — Dépêche-toi, soufflai-je le cœur battant.


    Il sortit, contourna le véhicule d’un pas vif et se pencha par-dessus le parapet. Après avoir une nouvelle fois regardé à droite et à gauche, il extirpa de sa poche les effets personnels de la vieille dame et les lança à l’eau. Il remonta, puis démarra en trombe.


     


    Une trentaine de kilomètres plus tard, nous nous arrêtâmes dans une cafétéria de l’époque brejnévienne située sur le bord de la route. À l’intérieur d’une vaste salle munie de baies vitrées encadrées par de longs rideaux d’un blanc passé, nous prîmes place autour d’une des innombrables tables en formica. Du vieux parquet, criblé d’impacts et de taches, émanait une odeur de cire bon marché.


    Une dame d’une cinquantaine d’années, les seins gros comme des melons, vint prendre notre commande. Trop heureuse de trouver des étrangers dans son établissement, elle nous conta l’histoire du lieu, de sa naissance flamboyante en 1966 à son déclin, commencé au milieu des années quatre-vingt-dix. Après une douzaine de phrases, Stéphane l’arrêta d’un abrupt : « Trois cafés et trois štrudel, merci. »


    Bien qu’il fût particulièrement gras, jamais je n’avais autant savouré une part de štrudel. « Štrudel » : rien que le mot ravissait mes papilles. Quand j’eus englouti ma seconde assiette, je remontai en voiture et fouillai le tas de papiers. Après quelques minutes, je mis la main sur la missive.


    — Je l’ai ! criai-je en retrouvant mes compagnons.


    Je m’assis et entamai ma lecture.


    — Elle est datée du 7 juillet dernier et signée d’un certain Pietro Rossi, responsable du… courrier théologique pour l’Europe.


    — Responsable du courrier théologique pour l’Europe ? répéta Stéphane, incrédule.


    — C’est ce qui est écrit…


    Il s’esclaffa.


    — Ils sont graves, ces cathos !


    Je repris.


    — « Veuillez trouver ci-après l’extrait du texte officiel du catéchisme de 1992 correspondant à » gna-gna-gna… gna-gna… voilà : « Mourir en péché mortel sans s’en être repenti et sans accueillir l’amour miséricordieux de Dieu signifie demeurer séparé de Lui pour toujours par notre propre choix libre. Et c’est cet état d’auto-exclusion définitive de la communion avec Dieu et avec les bienheureux qu’on désigne par le mot enfer. »


    Stéphane ouvrit des yeux ronds :


    — J’ai rien bitté…


    — Il s’agit de la définition de l’enfer, marmonna Daniel.


    — L’avait peur d’y aller, le grand-père ? Il s’inquiétait pour le salut de son âme ?


    — S’il a assassiné le vieil Oskar…


    — Ça a peut-être un rapport avec les lunettes ? pensai-je à voix haute.


    — Pourquoi ? On pourrait zieuter l’enfer à travers ?


    — Non, bien sûr ! répliquai-je comme un réflexe.


    Daniel me pria de répéter le passage. Quand je me fus exécuté, un semblant de sourire désabusé releva le coin de ses lèvres.


    — C’est bien cela… L’enfer est un état, pas un lieu. Hypothèse enterrée.


    Je posai la feuille sur la table et joignis mes mains par-dessus.


    — Je veux bien qu’on enterre cette hypothèse, mais pas cette histoire d’enfer, sauf si tu me dis pourquoi Miloslav a continué à leur envoyer des lettres.


     


    
      
        13 « Sommes partis à Prague pour quelques jours, revenons en fin de semaine. Merci de ne rien toucher. »

      

    

  


  
    Chapitre 13


    Avec les faubourgs apparurent les premières cités de la banlieue de Prague. Si on ne pouvait accuser les architectes communistes d’avoir commis les mêmes ensembles démesurés que leurs homologues français, ils n’avaient tout de même pas hésité à planter des rangées de HLM carrés et tristes et à les ordonner avec une précision quasi maniaque. J’imagine qu’à l’époque, comme chez nous, l’érection de ces bâtiments neufs avec eau chaude à tous les étages avait constitué un progrès incontestable, et que chaque famille considérait comme une chance extraordinaire d’habiter l’un de ces immeubles du futur. Mais le rêve s’était fissuré aussi vite que le béton.


    Bientôt, les tours modernes laissèrent place à leurs aînées médiévales, le gris morose du XXe siècle aux couleurs pastel des façades baroques. Miraculeusement épargnée par les deux guerres mondiales, la capitale tchèque était surnommée la Ville aux mille clochers. Je connaissais déjà la cité, pourtant je ne pouvais m’empêcher de m’émerveiller à sa vue une fois de plus, et ce malgré les circonstances.


    J’avisai en chemin au hasard de la route un magasin où j’avais acheté des années auparavant porcelaines et verres en cristal, un restaurant que je fréquentais, un bistrot où j’avais mes habitudes. Je songeais à Éva, que je n’avais pas encore prévenue de notre retour. Aucune des personnes que nous avions croisées depuis Mišovice ne s’était accrochée à nous et nos lunettes. Elle ne risquait a priori plus rien.


    — J’appelle. Je lui demande où elle est descendue.


    Apeuré comme un enfant, je composai son numéro. J’ignorais comment elle allait réagir.


    — Allô ?


    — C’est moi, dis-je. On est à Prague.


    — À Prague ? C’est vrai ?


    Je jetai un coup d’œil au-dehors.


    — On arrive bientôt sur Václavské náměstí. Tu sais, les Champs-Élysées locaux.


    — Mais… vous êtes sortis de la maison ?


    — Je t’expliquerai tout.


    — Tu vas bien ? Et les autres ?


    — Tout le monde va bien, t’inquiète pas. T’es à quel hôtel ?


    — U Kočku. Sur la rue Karlova.


    — Je connais. T’y es, là ?


    — Oui, je suis rentrée il y a un quart d’heure.


    — On arrive.


    Stéphane se gara dans une ruelle en impasse et nous parcourûmes le reste du chemin à pied. Nous n’emportâmes que nos affaires, laissant livres et papiers dans le véhicule. Marcher dans les rues de Prague aux côtés de gens normaux me parut presque bizarre. Étrangement ordinaire.


    Vêtue de son beau manteau de velours noir, ses longs cheveux blonds caressés par la bise, Éva nous attendait en bas de l’hôtel. Quand elle me vit, elle se rua et sauta dans mes bras. Je la serrai de toutes mes forces pendant qu’elle me submergeait de baisers. Nous restâmes ainsi étreints un long moment. Mon Dieu, ce que j’étais soulagé de la retrouver.


    Après une dernière caresse tendre sur ma joue, elle se tourna vers Stéphane :


    — Comment ça… va ? Si on peut dire… Je suis tellement désolée pour Hugo, c’est si horrible…


    Il hocha la tête, retenant sa peine. Il tenta d’ouvrir la bouche, mais aucun mot n’en sortit. Ses yeux s’embuèrent et je vis ses lèvres trembloter. Il détourna la tête et, d’un ton qui se voulait détaché, désigna l’édifice qui abritait l’hôtel :


    — Un peu mieux que la baraque lugubre du grand-père, hein ?


    J’avisai la façade rose de ce palais baroque et me sentis comme un miséreux découvrant le luxe. Éva embrassa Daniel, puis nous entrâmes. Stéphane demanda deux chambres au réceptionniste, si possible au même étage que celle d’Éva.


    — Euh… deux chambres différentes pour toi et moi ? bredouilla Daniel, l’air gêné.


    — Oui, répondit Stéphane, surpris par la question.


    — Peut-on… partager la même ? Je n’ai pas envie de… enfin… de rester seul.


    — Pas de problème.


    — Tu m’emmènes dans notre chambre ? proposai-je à Éva.


    Je jetai un œil à ma montre, qui indiquait 13 h 50.


    — On se rejoint ici pour aller manger un morceau ?


    Stéphane m’adressa un regard appuyé.


    — T’as les lunettes sur toi ?


    — Ah… oui… On va plutôt vous attendre. C’est mieux.


    Lorsque mes compagnons eurent obtenu la clé de leur chambre, nous montâmes jusqu’au troisième étage. Leur porte se situait près de l’escalier, la nôtre une dizaine de mètres plus loin, au bout d’un couloir joliment décoré.


    — J’en ai pour un quart d’heure, annonçai-je. Je passe taper à votre porte, d’accord ?


    Stéphane acquiesça et nous nous séparâmes. J’entrai à la suite d’Éva dans une chambre spacieuse et claire. L’odeur du bois m’accueillit. Les murs et le plafond, d’un beau vert pastel, s’assortissaient au parquet et aux meubles noisette.


    — Daniel a peur ? demanda-t-elle. De quoi ? Comment vous avez pu vous libérer de la maison ?


    Je soupirai. Durant le trajet, j’avais longuement réfléchi à nos retrouvailles. Devais-je lui dire la vérité au sujet de la mort de la vieille femme, ou bien la tenir écartée de cet épisode ? Fallait-il même pour la préserver couper tout contact, au moins pour un moment ? Au fil des jours, notre situation empirait et plus le temps passait, plus la perspective de revenir à une vie « normale » me paraissait s’éloigner. Je ne pouvais pourtant me résoudre à l’abandonner, l’ayant déjà embarquée dans cette épouvantable histoire. Je maudissais ma stupidité et regrettais de ne pas avoir inventé un bobard quelconque.


    Je m’assis au bord du lit et l’invitai à côté de moi. Posant la main sur son genou, j’ancrai mon regard dans le sien. Ses pupilles se contractèrent, me plongeant dans le gris perle de ses yeux. Qu’elle était belle. Je pris une inspiration.


    — Il est arrivé quelque chose, lâchai-je enfin. Un accident, hier.


    — Un accident ?


    — Je t’ai dit que… que la vieille dame était passée nous voir.


    — Oui…


    — Elle est revenue dans la soirée. Avec un fusil.


    — Quoi ?


    — Elle s’est énervée et a fini par me menacer. Stéphane l’a désarmée, Daniel l’a bousculé et elle a chuté. Sa tête a heurté une souche.


    Elle porta une main sur sa bouche.


    — Elle… ?


    J’acquiesçai.


    — Vous… vous avez prévenu la police ?


    Je secouai la tête.


    — Vous avez bien fait, bredouilla-t-elle d’un ton mécanique. Le corps ?


    — On s’en est débarrassé. Dans un bois, comme de vulgaires criminels…


    Ses yeux se perdirent dans le vague. Je pris sa main :


    — Ça va ?


    — J’ai l’impression d’être dans un cauchemar… Une sorte de… réalité improbable. Tout ça est… délirant. Et quand je pense à ce pauvre Hugo…


    — C’est horrible. Pauvre Stéphane… Après Nathalie…


    J’ôtai mon pull, me levai et fis quelques pas. Je m’affalai dans le fauteuil.


    — Ta visite au Mladá Fronta Dnes ? demandai-je pour nous sortir de nos pensées macabres.


    Une moue déforma ses lèvres :


    — Pas appris grand-chose… Je n’ai eu qu’une heure et demie, c’est peu… et ils ne sont pas informatisés.


    D’un hochement de tête, je l’encourageai à poursuivre.


    — J’ai tout de même trouvé un entrefilet sur ton grand-père.


    — Ah ?


    — Dans les pages judiciaires. En mars 1938, il a été condamné à six mois de prison ferme pour vol d’objets d’art.


    — Il a volé quoi ?


    — Je l’ignore, le filet faisait deux lignes. J’ai une autre info, sur Svoboda cette fois, mais elle est anecdotique. D’après l’autopsie, la date de sa mort se situerait autour du 4 mai 1971.


    — Le jour de ma naissance.


    — Oui. Bon, ça n’a aucun intérêt, bien sûr.


    J’acquiesçai mollement. Un blanc s’installa.


    — Comment êtes-vous sortis de la maison ? reprit-elle.


    Un ricanement nerveux s’échappa de ma bouche.


    — Ce n’est pas la bicoque qui nous attirait vers elle, mais les lunettes…


    — Quoi ? Alors… vous auriez pu partir plus tôt ?


    J’opinai du chef.


    — Pendant tout ce temps… On n’a jamais essayé de s’éloigner avec… c’est con hein ?


    — Vous ne pouviez pas imaginer. Ces lunettes, tu les as ? Ici ?


    Je désignai mon manteau jeté sur la chaise du bureau.


    — Dans ma poche.


    Elle considéra le vêtement avec une appréhension visible.


    — Toujours rien ? murmura-t-elle. Pas d’attirance ou de sensation particulière ?


    — Non.


    Pourquoi mentais-je ? Je me comportais comme un enfant de huit ans, comme un alcoolique qui cachait sa dernière rechute. Je me levai d’un coup et saisis mon manteau. Fouillant la poche intérieure, mes doigts heurtèrent les tiges métalliques de la monture. Elles étaient lisses et dures. Un mot me vint, sans que j’en sache la raison : mort. La main enfouie, je tâtai les verres. Ils étaient doux au toucher et planes. Froids, aussi. J’écoutai les terminaisons nerveuses du bout de mes doigts : peut-être allais-je apprendre quel terrible secret ces lunettes renfermaient ?


    — Mathieu ?


    Je revins à moi, dans la chambre avec Éva.


    — Ça va ? Ça fait trois fois que je t’appelle.


    — Je réfléchissais…


    — Qu’est-ce qu’il se passe ?


    — Rien, rien… Je suis fatigué, c’est tout.


    Je tirai la paire de lunettes et lui présentai. Elle recula d’instinct.


    — Oh, pardon ! m’excusai-je en les ramenant à moi. Tu as raison, il vaut peut-être mieux ne pas les toucher, on ne sait jamais.


    Elle se rapprocha et les examina.


    — On dirait les lunettes que portait mon grand-père.


    — Banales, hein ? Qui s’en méfierait ?


    — Personne n’a fait l’expérience de les chausser, n’est-ce pas ? Depuis Hugo, je veux dire.


    — J’ai tenté de regarder à travers une fois, en les tenant au bout de mon bras. Rien vu d’inhabituel.


    — Bon ! fit-elle en se mettant debout sans prévenir. Quel est votre plan, maintenant ? Vous en avez un ?


    — On rentre en France.


    Elle sauta dans mes bras.


    — Il y a juste un truc à faire avant, ajoutai-je.


     

  


  
    Chapitre 14


    Je me présentai à la réception du Bíla Labut et demandai Ivan Klaus. L’employé, un jeune homme pâle, me répondit en toussotant qu’il s’était absenté. Nous avions envisagé cette possibilité.


    — Je peux prendre une commission, peut-être ? proposa-t-il d’un ton ennuyé.


    Je sortis un bout de papier de ma poche et griffonnai le message suivant : « Jsem vnuk Miloslava, rád bych s vámi mluvil. Můžete mi zavolat na 00 33 6 44 57 85 1514. ». Je pliai le feuillet en deux et le remis à l’employé. Il prit le mot et écrivit dessus au feutre le nombre « 409 ». Je le remerciai et quittai les lieux.


    Un quart d’heure plus tard, une valise à la main et le portable d’Éva en poche, Stéphane entra à son tour dans le hall de l’hôtel. Il demanda une chambre, on lui donna la clé de la 203. Il se dirigea vers l’ascenseur.


    En cas d’arrivée inopinée de Klaus, nous avions imaginé d’opposer à celui-ci deux niveaux d’obstacles successifs : d’abord le mien, car je me trouvais sur le trottoir dans la rue, ensuite celui d’Éva et Daniel, qui faisaient le guet à la porte de l’hôtel. L’ennui, c’est qu’on ne savait pas à quoi ressemblait Klaus. Le plan était risqué. D’autant plus risqué que Stéphane, Daniel et moi nous étions séparés. Ce dernier avait récupéré les lunettes, vu sa situation centrale, pour prévenir toute téléportation fâcheuse.


    Si cela n’avait tenu qu’à moi, j’aurais tranquillement attendu le retour de l’homme, mais Stéphane avait convaincu Éva et Daniel de l’intérêt de ce premier passage : son expérience lui avait montré que les affaires d’un homme mentaient bien moins que sa langue.


    Après avoir déposé son bagage dans sa chambre, Stéphane monta d’un pas de fée par l’escalier jusqu’au quatrième étage, puis se faufila jusqu’à la porte 409. Il jeta un coup d’œil de chaque côté du couloir et s’assura une dernière fois qu’aucune caméra ne l’espionnait. La voie étant libre, il sortit de sa poche un étui plat qui contenait un set de crochets. Il ne fallut qu’une poignée de secondes à ses mains expertes pour déverrouiller la porte.


    Les rideaux tirés plongeaient la chambre dans la pénombre. Stéphane alluma la lampe-torche achetée une heure auparavant : un lit occupait une moitié de la pièce, un chevet, un bureau et une armoire se partageaient l’autre. Plusieurs livres et des pochettes de couleurs différentes s’éparpillaient sur la table. Il se dirigea vers la salle de bains et vérifia que personne ne s’y trouvait. Il démarra sa fouille, prenant soin de ne rien déranger. Comme nous souhaitions tout de même rencontrer le Praguois, il était préférable qu’il ignore cette petite visite.


    Après plusieurs minutes, Stéphane découvrit une feuille pliée en quatre et rangée dans un tiroir. Quelques mots y étaient écrits : « Tajné dějiny Katharů, H. L. Phillips – Bogomilové15. » Accrochée au papier par un trombone, une photo en noir et blanc découpée d’un quotidien montrait un moustachu d’une quarantaine d’années. L’air distingué, cachant d’une main tendue vers l’objectif la moitié de son visage, l’homme se promenait accompagné d’un berger allemand. La légende indiquait : « Antonio Barón, tajemný argentinský obchodník, financuje archeologický průzkum v Bosně16. » On ne discernait pas bien ses traits. Cependant, Stéphane eut le sentiment d’avoir déjà vu cet homme quelque part.


     


    Un taxi venait de s’arrêter devant l’hôtel. Son passager, un trentenaire vêtu d’un jean et d’une veste en daim, émergea du véhicule. Sans me laisser le temps de réagir, il traversa la rue et passa sous nos yeux la porte du Bíla Labut. Après m’avoir lancé un regard teinté de panique, Éva et Daniel s’engouffrèrent à leur tour à l’intérieur. Le cœur palpitant, je composai le numéro d’Éva.


     


    L’inconnu se rendit d’un pas vif jusqu’au comptoir de la réception, mes compagnons trottant à sa suite. Arrivé face à l’employé, il prononça quelques mots en tchèque, obscurs pour eux bien sûr. Le réceptionniste opina du chef et se retourna sur son casier à clés. Éva se pencha pour observer la main de l’employé… qui se posa sur la clé 212. Ce n’était pas Klaus. Elle saisit Daniel par le bras et tous deux tournèrent les talons.


     


    — Il arrive ? chuchota Stéphane d’une voix étonnement calme.


    Il venait de décrocher lorsque je vis Éva réapparaître. D’un signe, elle me signala qu’il ne s’agissait que d’une fausse alerte. Je lâchai un profond soupir.


    — Non, c’est bon, ce n’était pas lui, le rassurai-je. Magne-toi quand même, je vais faire un infarctus.


     


    — Entendu.


    Après avoir raccroché, il tira de sa poche un appareil numérique, prit les deux documents en photo et s’éclipsa.


     


    À 19 heures, Klaus n’avait pas appelé. Nous décidâmes de dîner à Malá Strana, quartier ouest du centre de Prague qui se situait entre le fleuve Vltava et la colline du château. Nous avions besoin de décompresser. La soirée débuta pourtant sur les chapeaux de roue.


    Peu avant de traverser le Pont Charles, tandis que nous remontions une avenue large et pavée, le tram numéro 18 passa devant nous. Son itinéraire le menait à Malá Strana. D’instinct – sale réflexe de Parisien usager de la RATP, je l’admets –, je me mis à cavaler pour le rattraper au prochain arrêt, les autres se ruant à ma suite. À mi-chemin, sans que personne ne le remarque, mon frère fit volte-face et retourna sur ses pas : son écharpe s’était envolée durant sa course.


    Arrivant juste à temps, nous montâmes à bord et les portes se refermèrent sur nous. Le tram redémarra. C’est alors que je m’aperçus de l’absence de Stéphane. Saisi de panique, je songeai aux lunettes dans ma poche. Je me précipitai à l’arrière du wagon, bousculant quelques épaules, et découvris mon frère : resté sur le trottoir, il s’élançait à la poursuite du tram. Éva, Daniel et moi nous collâmes à la vitre du fond. La silhouette de Stéphane s’éloignait à mesure que nous avancions. Pendant qu’Éva, sans s’en rendre compte, serrait mon bras à m’en faire mal, mon ami me glissa à l’oreille :


    — Une téléportation en pleine ville…


    Heureusement, et pour une fois, la chance se trouvait de notre côté : le tram ralentit et bientôt, s’arrêta – les deux stations se suivaient d’une courte centaine de mètres. Un point de côté le pliant en deux, mon frère monta, accueilli par nos bras grands ouverts et nos exclamations de joie. Aucun de nous ne fit attention aux autres passagers, qui durent pourtant s’étonner de notre réaction disproportionnée.


    Deux armures médiévales gardaient l’entrée du restaurant de leurs hallebardes. Un escalier menait à une salle en sous-sol aux murs de pierre et au plafond voûté, plongée dans une semi-pénombre par des appliques en forme de torches qui scintillaient. Haches, épées et fléaux d’armes ornaient les murs aux côtés de casques, boucliers et cottes de mailles, et des statues de dragons plutôt cheap, dont certaines atteignaient le mètre et demi de hauteur, étaient dispersées çà et là.


    Un homme vêtu d’une tunique verte, de collants pourpres et coiffé d’un couvre-chef planté d’une plume de pigeon – une réplique du Errol Flynn de Robin des bois – nous proposa de nous asseoir autour d’une roue de chariot surmontée d’une plaque de verre.


    Lorsque nous eûmes commandé des bières, je sortis la photo d’Antonio Barón que nous avions imprimée dans un cybercafé. Stéphane l’examina avec le plus grand soin.


    — Sa tronche me dit vraiment quelque chose. Pourtant, les businessmen, c’est pas ma tasse de thé.


    Il la tendit à Daniel.


    — Ce visage m’est également familier, marmonna celui-ci. Je l’ai peut-être aperçu dans un journal, ou un magazine ?


    Je la récupérai et l’observai à mon tour. Rien. Ce visage ne me disait absolument rien. Éva cueillit la photo dans ma main.


    — Son nom ne m’est pas inconnu, mais je n’ai pas souvenir d’avoir déjà vu ce visage.


    — Ce gars finance des fouilles en Bosnie, dis-je.


    — Ou a financé, précisa Éva. On ne sait pas de quand date cet article.


    — Très juste. Et le papier fait mention des Cathares et des Bogomiles.


    — À tes souhaits, fit Stéphane.


    — Tu ne connais pas les Cathares ? Des hérétiques du sud de la France exterminés par le Vatican.


    Voyant Daniel froncer les sourcils, j’ajoutai :


    — Je résume, bien sûr. Les Bogomiles sont en quelque sorte leurs cousins. Ils vivaient dans les Balkans, en particulier en Bosnie. Pour quelle raison Klaus a-t-il découpé cette photo et noté le titre de ce livre ?


    — Si ça a bien à voir avec toute cette histoire… En même temps, on conserve pas la photo d’un homme d’affaires brésilien par hasard, sauf si on est un gros pervers, ricana Stéphane.


    — Argentin, rappela Daniel.


    — Je jetterais bien un coup d’œil à ce bouquin, pensai-je tout haut, et je ne serais pas étonné d’y trouver une allusion à un bijou magique.


    — Nous pouvons passer à la bibliothèque demain matin, suggéra Daniel.


    — Bonne idée.


    Je vérifiai mon portable : aucun message.


    — J’espère qu’il va appeler.


    — On part demain soir, décréta Éva. Quoi qu’il arrive.


    Stéphane se renfrogna.


    — Moi, je pars pas sans avoir parlé à ce type. Et si je pars pas, ni Daniel, ni Mathieu ne partent, sauf si vous voulez jouer à je disparais je réapparais dans l’aéroport.


    Je vis les mâchoires d’Éva se serrer et ses yeux le darder d’un regard noir.


    — Pas la peine de s’exciter, m’interposai-je tout de suite, si ça se trouve, il téléphonera dans trois minutes.


    Le serveur se présenta, nos assiettes à la main. Il tombait à pic. En dînant, je me surpris plusieurs fois à parler de mon travail, de Prague, ou encore de souvenirs communs ; bref, de choses anodines. J’en retirai beaucoup de plaisir. J’avais l’impression d’être, pour un soir, en congé de ces horribles événements. Daniel m’apparut lui aussi moins anxieux que les jours précédents, il se laissa même aller à prendre une seconde chope de bière en cours de repas. En revanche, l’humeur de Stéphane se détériora brutalement au moment du dessert.


    Sur le chemin du retour, il s’excusa de s’être emporté ainsi. Je lui pardonnai bien volontiers, car de nous tous, il avait payé le plus lourd tribut.


    — Je me demandais, comment vous vous êtes connus, Daniel et toi ? dit-il pour changer de conversation. Par vos jeux de guerre ?


    — Daniel habitait près de l’école Jean Zay, à Fontenay. On s’est connus quand j’avais douze ou treize ans. Tu venais juste de partir de la maison, il me semble.


    — Mathieu lisait un livre de Donjons & Dragons dans le square, une boîte de figurines posée à côté de lui sur le banc. Comme j’avais une belle collection de soldats du Ier Empire, je me suis approché pour discuter avec lui.


    — Une belle collection ? Il avait plus de quatre cents figurines, et toutes peintes à la main ! Il m’a donné le goût de l’histoire, continuai-je avec des images dans les yeux. J’ai passé plein d’après-midis chez lui, il me racontait les exploits de Napoléon, de Scipion ou de César. De très bons souvenirs.


    — Les parents, ils étaient au courant ? murmura Stéphane, l’œil vaguement soupçonneux.


    Je fronçai les sourcils :


    — Qu’est-ce que tu insinues ? Que… ? Daniel a été… comme un oncle pour moi, rien d’autre. T’es pas croyable, Stéphane.


    — J’ai rien sous-entendu, se défendit celui-ci. Je demandais juste.


    — Eh ben non, je n’ai jamais parlé de lui à la maison. C’était un peu… comme un copain secret, dis-je avec la sensation de prononcer les mots d’un gosse.


    Stéphane acquiesça, puis se tourna vers Daniel.


    — Et… euh… t’as jamais été marié ? T’es… Tu préfères…


    Daniel mit un temps avant de répondre. Éva et moi baissâmes les yeux.


    — J’ai eu une histoire vers vingt-deux ans. Elle a duré un peu plus de six mois. Anne était… dépressive, même si sa maladie n’avait pas été diagnostiquée. On parlait peu de ces choses à l’époque. Elle ne se trouvait pas jolie… elle l’était pourtant. À mes yeux, elle l’était vraiment… Un jour, un jour pareil à tous les autres, elle est partie travailler… et n’est jamais revenue.


    — Elle t’a quitté ?


    — Si seulement… Elle s’est jetée sous un train.


    Malgré la dignité qu’il tâchait de conserver, je sentais Daniel infiniment amer et envahi de tristesse à l’évocation d’Anne. Je connaissais l’histoire depuis quelques années, depuis que Daniel s’était confié à moi un soir après quelques verres de vins. J’avais par la suite tenté à plusieurs reprises de parler d’elle, mais il s’était à chaque fois fermé. Sa blessure, d’évidence, ne s’était jamais refermée, et Daniel, que j’avais toujours connu secret, n’était toujours pas prêt à partager son fardeau.


    Nous marchâmes tous un moment sans parler.


    La sonnerie de mon téléphone brisa le silence. Je le tirai de ma poche avec un brin de fébrilité et examinai le numéro affiché : il m’était inconnu.


    — Allô ?


    — Vy jste Miloslavův vnuk17 ? me demanda-t-on, une pointe d’inquiétude nichée dans la voix.


    — Oui. Monsieur Klaus ? Je vous ai laissé un mot à la réception.


    — Que me voulez-vous ?


    — On peut se rencontrer ?


    — Miloslav est avec vous ? Où êtes-vous ?


    — Je suis à Prague.


    — Où est votre grand-père ? Il faut que je lui parle.


    J’hésitai à lui révéler son décès. Il enchaîna :


    — Comment se prénomme votre père ?


    — Mon père ? Aloïs… pourquoi ?


    — Où vit-il ?


    — C’est quoi ces questions à la noix ? Il est mort. Il y a plus de dix ans.


    — Vous semblez être celui que vous prétendez…


    Je jetai un regard perplexe à mes compagnons.


    — Vous pensiez que j’étais qui ?


    Il éluda la question :


    — Pour quelle raison m’avez-vous laissé ce message ?


    — Parle-lui des lunettes, me glissa Stéphane.


    — Mon grand-père est mort il y a une quinzaine de jours, révélai-je abruptement. J’ai récupéré les lunettes.


    — Mort ? dit-il d’une voix chancelante. Comment ?


    — Je vous dirai tout quand nous nous verrons. C’est possible quand ? Demain ?


    — Avez-vous vérifié que vous n’étiez pas suivis ?


    — Quoi ?


    Mes compagnons, qui n’entendaient que ma voix, s’étonnèrent de mon air stupéfait.


    — Euh… non, bafouillai-je. Par qui ?


    — Je n’en sais rien, mais j’ai l’impression que deux types me suivent.


    — Mais… pour quelle raison ?


    — Rejoignez-moi à la bibliothèque municipale, sur Mariánské náměstí, dans la salle d’histoire médiévale. Je poserai une écharpe rouge sur la table à côté d’une pile de livres. Asseyez-vous à côté de moi, sans me regarder ni me parler. Demain, 11 heures.
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    Chapitre 15


    Moins de trois cents mètres séparaient l’endroit où j’avais reçu le coup de fil de notre hôtel. Nous mîmes pourtant près d’une demi-heure à les parcourir tant nous fîmes de détours.


    « Avez-vous vérifié que vous n’étiez pas suivis ? » Cette réplique nous avait tous les quatre profondément troublés. Une nouvelle pièce venait de s’ajouter au puzzle déjà brumeux, une pièce inédite qui modifiait radicalement notre situation : quelqu’un semblait porter un intérêt à mon grand-père ; quelqu’un, au ton de Klaus, de potentiellement dangereux.


    Je demandai au réceptionniste de nous déclarer absents si on se présentait, puis de nous prévenir discrètement. Stéphane glissa un billet dans sa main pour s’assurer que je m’étais bien fait comprendre. Avant de regagner nos chambres, nous convînmes de nous retrouver tous les quatre le lendemain à 8 h 30. Nous nous souhaitâmes bonne nuit, puis je verrouillai ma porte avec soin et la calai avec un fauteuil.


    Tandis qu’elle défaisait le lit, Éva s’interrompit sans prévenir et porta la main à son visage. Je m’approchai et, découvrant ses yeux embués, l’étreignis et la rassurai par des baisers et des caresses. Au petit câlin succéda un gros.


    Apaisée, elle ne tarda pas à sombrer dans un sommeil profond. Je l’observai un moment dormir. J’éteignis enfin la lampe de chevet et fermai à mon tour les yeux, mais mon esprit vagabondait. Je repassais le film des événements dans ma tête, depuis notre arrivée à Mišovice jusqu’à ma conversation avec Klaus. Il était 2 heures lorsque j’abandonnai pour un temps l’idée de m’endormir.


    Je rallumai et posai la lampe au sol pour éviter de réveiller Éva. Je repris ma lecture du Milán Koček, le livre sur les Vandales qui m’avait tant passionné. Dans le meilleur des cas, je trouverais cette référence aux lunettes derrière laquelle je courais depuis plusieurs jours, dans le pire, je m’assoupirais d’ennui.


    La chance fut de mon côté cette nuit. Après un quart d’heure, je tombai sur le passage que je cherchais : une petite croix au stylo rouge marquait le paragraphe. Stéphane l’avait lamentablement manquée…


    Au Ve siècle, en Afrique du Nord, une querelle avait éclaté entre deux seigneurs locaux qui se disputaient la possession d’un joyau, le « cristal qui rend fou ». Le conflit s’était envenimé et terminé par la mort de l’un d’eux. Qu’était devenu le cristal ? L’historien ne le mentionnait pas. Je ravalai un juron en maudissant Milán Koček.


    Après Tyr et Rome, c’était la troisième fois que Miloslav avait relevé une référence à un bijou sacré qui semait la mort autour de lui. Ce ne pouvait plus être une coïncidence. Il semblait désormais clair qu’il avait existé, en différents lieux et époques, plusieurs objets magiques similaires, tous revêtant l’apparence d’une pierre précieuse ou d’un instrument optique. Notre paire de lunettes, je le sentais, en faisait partie.


     


    Je m’éveillai, ma chérie à mes côtés, si belle dans la pénombre de l’aube. Elle émergea à son tour et passa sa main autour de ma nuque. Nous restâmes un moment ainsi enlacés. Un moment trop court.


    — Je prends les billets d’avion à 14 heures au plus tard, m’annonça-t-elle pendant que je me brossais les dents.


    Les mots de Klaus avaient modifié la donne. Fallait-il explorer cette nouvelle voie, ou au contraire la fuir ? Devant mon indécision et mon silence, elle me rejoignit dans la salle de bains.


    — J’ai peur pour toi, Mathieu… très peur.


    — Je sais, chérie, mais il faut l’aval de Stéphane et Daniel. Sans leur approbation, je ne peux rien faire.


    — Alors tu dois les convaincre. Si tu es dans le vrai sur ces objets…


    Elle n’acheva pas sa phrase. Elle n’en avait nul besoin. J’acquiesçai, puis crachai dans le lavabo et me rinçai la bouche.


    — Tu n’es pas accrochée aux lunettes, toi, ripostai-je en passant la serviette sur ma bouche. Tu peux te sortir de tout cela. Ça me soulagerait d’ailleurs, je t’avoue, de te savoir en sécurité.


    — T’abandonner ? Moi ? Tu me vois repartir à Paris seule ?


    — On ne connaît rien de ce Klaus…


    Elle défit le nœud de sa ceinture et laissa tomber son peignoir au sol.


    — Économise ta salive, Mathieu, siffla-t-elle en entrant dans la cabine de douche.


    Je restai seul face au grand miroir, avec mon reflet et le sentiment étrange qu’Éva et moi nous étions brusquement éloignés. Comme si ces événements, cette réclusion involontaire, cette horreur qui nous étreignait de sa main cruelle nous avait désunis. L’arrivée du bruit de la douche, de l’eau heurtant la céramique du bac me fit sursauter comme une porte qui claque.


    Une envie soudaine de palper la paire de lunettes me saisit. Profitant de la douche d’Éva, je fouillai mon manteau et sortis l’objet d’une poche. Son contact me fit d’abord frissonner, puis il m’apaisa. Je repensai aux mots prononcés par Éva : « Vous êtes tous les trois en grand danger. » Elle ne s’imaginait pas à quel point c’était vrai.


     


    Nous retrouvâmes Stéphane et Daniel dans le couloir et, avant de nous rendre à la salle du petit déjeuner, passâmes par la réception. On m’y confirma que personne ne s’était présenté pour nous. Bientôt tous attablés autour d’un café et de tartines, je les informai de ma découverte de la nuit. Stéphane s’excusa d’avoir manqué le passage et la petite croix rouge ; je n’en rajoutai pas.


    — Klaus nous éclairera sûrement sur ces objets, dit Daniel.


    — S’il accepte de nous révéler ce qu’il sait, remarquai-je.


    Stéphane ricana :


    — Il parlera, crois-moi.


    — Je m’occupe des billets d’avion, glissa Éva l’air de rien. Je prends pour la fin d’après-midi ou vous préférez un vol plus tardif ?


    Je ne pus me retenir de sourire intérieurement. Elle était maligne, ma chérie. Mon frère soupira.


    — On a enfin une piste, un mec qui apparemment en sait un peu plus que nous. C’est bien le moment de rentrer ?


    — Je prends le dernier vol alors.


    — Euh, Éva, comment dire ? Tu m’as pas bien compris. Mon fils est mort. Hugo, mon fils, est mort. À cause de ces putains de lunettes. Alors si j’ai une chance avec ce type de comprendre pourquoi ce qui est arrivé est arrivé, je vais pas la laisser passer. Si tu veux repartir, vas-y, on n’est pas enchaînés.


    Ces mots séchèrent Éva. Stéphane repoussa son café et un silence lourd s’installa.


    — Pourquoi ne pas attendre de rencontrer Ivan Klaus pour se décider ? suggéra Daniel. On le voit dans deux heures.


    — Ça me paraît raisonnable, on fait comme ça, tranchai-je pour couper court à la discussion.


     


    Si Stéphane, Daniel et moi étions dans l’impossibilité de nous désunir, Éva restait libre de ses mouvements. Mes « codétenus » et moi passâmes à l’hôtel de Klaus récupérer la valise de Stéphane, puis nous nous rendîmes à la bibliothèque municipale de Prague. Il n’était pas encore dix heures et demie, nous disposions d’un peu de temps avant notre rendez-vous et j’espérais parcourir le livre sur les Cathares mentionné par Klaus.


    De son côté, Éva se donna pour tâche d’en découvrir un peu plus sur l’homme d’affaires argentin. Un cybercafé procurait un accès internet et ses collègues du Monde, qu’elle pouvait joindre par téléphone, lui communiqueraient les informations contenues dans les archives du journal.


     


    Derrière la façade néoclassique de la bibliothèque se cachait un bâtiment moderne. Des lustres années vingt éclairaient de leur lumière diffuse le mobilier contemporain et révélaient la beauté des plafonds et des baies vitrées art déco. Après avoir consulté les fiches relatives au rayon Histoire médiévale, je repérai l’emplacement du Phillips. Il en avait hélas été retiré. Cependant, la bibliothèque n’autorisant pas le prêt, le livre ne pouvait se trouver bien loin.


    Je contrôlai ma montre : elle indiquait 10 h 45. Il nous restait un quart d’heure. Nous déambulâmes entre les tables, examinant chacun des ouvrages apparents, lorsque mon regard s’arrêta sur une écharpe rouge accrochée au dossier d’une chaise. Son propriétaire, un trentenaire fluet au visage passe-partout, leva deux yeux suspicieux vers moi, puis les détourna en s’apercevant que je le dévisageais. Je me retournai d’instinct et cherchai Stéphane et Daniel du regard. Ils se trouvaient deux tables plus loin.


    — Je suis le petit-fils de Miloslav, chuchotai-je. Je reviens tout de suite.


    Je rejoignis mes compagnons et les entraînai derrière l’escalier qui menait à la mezzanine.


    — Il est là, révélai-je à voix basse.


    — Où ça ? demanda Stéphane.


    — Je me mets à sa gauche. J’y vais, on fait comme on a dit.


    Je me dirigeai vers un mur de livres, en choisis deux au hasard et allai m’asseoir à côté de Klaus. Sans lui prêter la moindre attention, j’ouvris le premier ouvrage et fis mine d’entamer ma lecture.


    — Quand Miloslav est-il mort ? murmura Klaus sans lever un sourcil. Comment ?


    — Il y a deux semaines, dans son lit. Mort naturelle apparemment.


    Je cachai les aveux de la vieille dame selon notre décision du matin même. Pour le moment, révéler la vérité ne nous apportait rien.


    — On a fait une autopsie ?


    — Pourquoi ? Vous pensez qu’on aurait pu le… supprimer ?


    Nulle réponse ne vint. Sans bouger la tête, je tournai mon regard vers lui. Je remarquai qu’il frottait ses doigts les uns contre les autres avec nervosité.


    — On a déjà tué pour ces lunettes. Et pas qu’une fois.


    Ces mots ne me surprirent pas. On avait tué pour la loupe de Tyr, le pendentif de Caligula et le cristal des Vandales ; Oskar Jedliček n’était peut-être pas tombé tout seul dans son escalier ; et, même si elle ne connaissait pas son pouvoir, la vieille Olga avait tué mon grand-père pour cette paire de lunettes, avant de tenter de m’abattre, moi aussi. Une sueur froide mouilla mon front.


    — Vous l’ignoriez ?


    — Je m’en doutais, murmurai-je après un temps.


    — Pour quelle raison êtes-vous venu me voir ?


    — Hier soir, vous avez dit qu’on vous suivait. Vous savez qui, et pourquoi ?


    — Pour quelle raison ? répéta-t-il.


    — Vous étiez plus qu’en contact avec mon grand-père, n’est-ce pas ? Vous étiez amis ? Je suis son petit-fils, on est dans le même camp…


    Il resta un moment silencieux. Il retira ses lunettes, les posa sur la table et frotta ses yeux. Il sortit ensuite un mouchoir en tissu de sa poche, nettoya les verres, et les chaussa de nouveau.


    — Avant-hier midi, je mangeais un chlebiček dans la rue en attendant mon tram. Le tram arrive, je monte et j’entends un éclat de voix : une femme, aidée de son fils, essayait de hisser sa poussette, mais deux hommes la gênaient. Deux hommes d’une quarantaine d’années, un peu plus peut-être, le premier habillé d’un imper gris, l’autre d’un manteau de cuir. Hier matin, en sortant de mon hôtel, je vais à la bouche de métro. Il y en a deux, une de chaque côté de la rue. Comme il y a un vieillard qui donne à manger aux pigeons sur mon trottoir, je traverse, ce que je ne fais jamais, et là, qu’est-ce que je vois ? Les deux types du tram attablés derrière la vitrine d’un café.


    — Peut-être une coïncidence, risquai-je. On peut croiser…


    L’arrivée de Daniel, qui venait de s’asseoir à ma gauche, m’interrompit. Exactement comme je l’avais fait trois minutes plus tôt, il ouvrit un livre et entama sa lecture.


    — Stéphane a repéré un homme, chuchota-t-il d’une voix mal assurée. Il surveille Klaus, d’après lui.


    — Habillé comment ?


    — Je ne l’ai pas vu.


    — Que se passe-t-il ? frissonna Klaus. Avec qui parlez-vous ?


    — Un ami, quelqu’un de confiance, ne vous inquiétez pas. Il vient de m’apprendre qu’un homme vous surveille. Je ne sais pas de quoi il a l’air.


    — Que fait-on ? demanda Daniel. Stéphane a dit…


    — Je vais prendre un autre livre, coupa Klaus. Ne bougez pas.


    Sans attendre de réponse, il se leva et s’éloigna. Je pris garde de ne pas me détourner de ma lecture et glissai à Daniel de faire de même. Je profitai de ce temps mort pour m’informer auprès de ce dernier des paroles de Stéphane.


    — Il veut suivre l’homme et le coincer pour, je cite, « lui arracher le morceau ».


    Je tressaillis.


    — Le passer à tabac ? Il est fou.


    — Son fils est mort, Mathieu…


    — On a déjà tué la vieille dame, ça ne lui suffit pas ?


    Ces mots avaient jailli d’eux-mêmes de ma bouche. Je me reprochai ma rudesse. Bien que Daniel tentât de n’en laisser rien paraître, je lus sur son visage que mes paroles l’avaient heurté. Klaus reparut et se rassit.


    — C’est bien l’un d’eux.


    Pendant quelques secondes, je me sentis manquer d’air, comme si mon cœur s’était soudainement arrêté de battre. L’horrible sensation d’être observé me submergea, paralysant ma gorge et m’interdisant de prononcer la moindre syllabe.


    — Je vais devoir partir, reprit Klaus. C’est mieux pour vous comme pour moi.


    — Où peut-on se revoir ?


    — Que voulez-vous de moi au juste ? Et que comptez-vous faire des lunettes ? Elles sont en lieu sûr ?


    — Je veux tout savoir d’elles. Mon grand-père avait un carnet de notes, j’imagine. C’est vous qui l’avez ?


    — Pourquoi l’aurais-je ?


    Miloslav avait donc bien un carnet de notes, sur lequel nous n’avions pu mettre la main. S’il ne l’avait pas confié à Klaus et s’il ne se trouvait plus chez lui, cela signifiait que quelqu’un s’en était emparé. J’avais téléphoné quelques jours auparavant au notaire et il m’avait certifié que ses employés ne l’avaient pas. Restait le cas d’un vol.


    — Putain, laissai-je échapper.


    La vieille. La vieille qui avait tué mon grand-père. Que j’étais stupide !


    — Quoi ? s’inquiéta Klaus.


    — Non, rien… rien du tout.


    Elle l’avait probablement volé lorsqu’elle l’avait assassiné…


    — Retrouvez-moi devant le 49 Tomášská, dit-il, ce soir à 22 heures. Soyez discret, prudent et n’amenez pas les lunettes, surtout. Je vais tâcher de les semer entre-temps.


     

  


  
    Chapitre 16


    Klaus empila ses livres sur la table et se leva. J’avisai le titre sur la couverture de l’ouvrage du dessus : Tajné dějiny Katharů, de H.L. Phillips. Il passa son écharpe autour de son cou, enfila sa veste et disparut de mon champ de vision.


    Je n’osai me retourner, on m’observait peut-être. Depuis quand, d’ailleurs ? Depuis nos premiers pas sur le tarmac de l’aéroport de Prague ? Les idées se bousculaient dans mon cerveau : fallait-il à notre tour, comme mon frère le souhaitait, prendre en filature l’homme qui surveillait Klaus ? Ne valait-il pas mieux laisser Klaus se débarrasser de lui et le retrouver le soir même comme il l’avait proposé ? Mais quelle assurance avions-nous qu’il tiendrait parole, qu’il serait au rendez-vous ? Et où se trouvait le deuxième homme ? Entre les murs de la bibliothèque ?


    Une tape sur mon épaule interrompit mes pensées. Je levai la tête et vis le visage de Stéphane penché sur le mien.


    — Klaus s’est barré, le mec aussi, murmura-t-il. On y va.


    — Euh… t’es sûr ? Et l’autre ? Il a parlé de deux hommes.


    Un rire s’échappa de sa bouche.


    — File-moi les lunettes.


    — Quoi ? Pourquoi ?


    Les sourcils froncés, une étudiante assise de l’autre côté de la table demanda le silence. J’esquissai un sourire gêné. Brusquement, l’expression du visage de Stéphane se durcit. Il tendit la main.


    — Magne-toi.


    J’obéis sans protester. Le regard de mon frère s’attarda sur les lunettes un bref instant. Il hésita, puis les fourra d’un geste vif dans la poche de son blouson.


    — Si vous voulez pas vous faire téléporter en pleine bibliothèque, levez votre cul, avertit-il avant de tourner les talons.


    Je pris l’ouvrage au-dessus de la pile de Klaus.


    — Stéphane, attends… Le bouquin sur les Cathares, il nous le faut.


    Il s’arrêta. Il me tournait le dos, mais je pouvais imaginer sa mâchoire qui se serrait d’exaspération.


    — Il peut nous être utile, insistai-je. Si c’est moi qui le pique, on me grillera…


    Il fit volte-face et, me décochant un regard irrité, me l’arracha.


    — Allez, bouge-toi, on perd du temps !


    Daniel et moi nous élançâmes à sa suite. Stéphane traversa la salle et s’engouffra dans un escalier. Dévalant les marches quatre à quatre, il ouvrit le livre, en détacha la pastille de protection magnétique et le glissa sous son pull.


    — Si on se fait choper pour ce putain de bouquin, je te tue !


    Arrivés au rez-de-chaussée, nous reprîmes un pas presque ordinaire et nous dirigeâmes vers la sortie. Soudain, mon frère pointa son index à travers les portes vitrées sur un homme vêtu d’un manteau de cuir noir et marchant vivement sur le trottoir.


    — C’est lui !


    Le gardien, à la porte, nous regarda passer sans rien dire et bientôt, nous émergeâmes du bâtiment. Malgré les passants, je repérai l’homme au manteau de cuir : désormais à une trentaine de mètres de là, il traversait le boulevard, noyé au milieu d’un groupe de piétons. Un peu plus loin, sur le trottoir d’en face, Klaus se dirigeait vers l’entrée d’une bouche de métro en trottinant.


    — Il va tenter de le semer ! m’écriai-je.


    — Je connais cette station, dit Stéphane. Y a un quai avec un train de chaque côté. Il va sûrement monter dans l’un des deux au dernier mom…


    Il s’était soudainement interrompu.


    — Le second, là-bas, il lui a fait signe !


    Je cherchai du regard.


    — Où ça ?


    — Le mec sur la moto noire !


    — Il n’a pas d’imper gris, remarqua Daniel.


    — Et alors ? Tu mets le même slip tous les jours ? siffla Stéphane en repartant.


    Je le stoppai en accrochant son blouson.


    — Attends ! Tu veux faire quoi exactement ?


    D’un geste brusque, il se dégagea de mon emprise et se précipita sur la chaussée.


    — Steph ! Putain !


    Une camionnette freina dans un crissement strident et un grand coup de klaxon retentit. Une voiture manqua d’emboutir le véhicule à l’arrêt. Stéphane s’excusa d’un geste de la main et continua sa route sous un flot d’injures. Une moto qui arrivait dans l’autre sens le rasa, puis il gagna le trottoir d’en face.


    Au loin, Klaus descendait les marches de la bouche de métro, suivi par l’homme au manteau de cuir noir. Quant au motard, il s’était mis à les poursuivre à pied. Stéphane ne nous avait pour l’instant distancés que d’une vingtaine de mètres, Daniel et moi étions donc toujours à portée des lunettes, mais il s’éloignait, et il courait. On était en plein centre-ville et en plein jour, les dizaines de badauds feraient autant de témoins en cas de téléportation incontrôlée.


    Je maudis Stéphane. En s’interdisant de laisser filer l’homme au manteau de cuir, il nous faisait par son échappée prendre de gros risques, à tous les trois. Je considérai le trafic : un bus arrivait par la gauche, plusieurs voitures ainsi qu’une moto par la droite, et un tram suivait derrière. Le passage piéton le plus proche, celui qu’avait emprunté l’homme au manteau de cuir, se situait à plus de trente mètres.


    — Tant pis, on y va à l’arrache !


    J’attrapai Daniel par la manche et entamai avec lui la traversée périlleuse du boulevard. Le bus freina en nous bombardant d’appels de phare et deux autres voitures s’arrêtèrent. Aux klaxons se mêla une flopée d’insultes. Laissant les voitures de l’autre sens passer, je poursuivis sans lâcher mon ami, qui piaillait comme un moineau blessé.


    Klaus était maintenant hors de vue et l’homme au manteau de cuir pénétrait dans la bouche de métro. Le motard, lui-même talonné par Stéphane, suivait son comparse de près. Comment cette poursuite allait-elle se terminer ? me demandais-je en galopant derrière tout ce petit monde.


    — Dépêche ! criai-je à Daniel, dont la main m’avait échappé dans la course.


    Je m’engouffrai à mon tour dans le souterrain du métro, lorsque tout à coup, j’entendis un cri derrière moi. Je m’arrêtai et fis volte-face : Daniel, à terre sur les dernières marches de l’escalier, gémissait de douleur. Je me jetai sur lui :


    — Debout, vite ! Stéphane va nous distancer !


    — Suis tombé ! geignit-il.


    Crachant un juron, j’empoignai mon ami et le relevai. Contre son gré, je l’entraînai dans le couloir.


    — Au quai !


    Nous arrivâmes face à une rangée de tourniquets. Bousculant un ado coiffé comme un hardos des années quatre-vingt, je sautai par-dessus l’obstacle. Je me retournai pour voir Daniel se glisser maladroitement sous la barre de métal. J’avisai les panneaux de direction :


    — À gauche !


    Je me ruai dans le corridor, croisai plusieurs personnes ainsi qu’une femme qui poussait un landau, puis dévalai un escalier en évitant ceux qui le montaient, me frayant un chemin à coups de « pardon ». Enfin j’arrivai sur le quai. Haletant, je trouvai mon frère qui regardait, impuissant, une rame de métro s’éloigner.


    — Les portes se sont refermées devant moi ! aboya-t-il. À cause de cette bonne femme avec son landau ! Se croit toute seule, cette conne !


    — Tu t’es barré sans t’occuper de nous ! Et si on s’était fait téléporter ? ! On aurait pu atterrir sur la chaussée ou sur les rails !


    Plusieurs personnes sur le quai se retournèrent sur nous.


    — Tu refais jamais ça ! tonnai-je sans me préoccuper des regards. Jamais !


    — Klaus a pas réussi à les semer, répliqua mon frère en ignorant mes reproches. Il a sauté au dernier moment, mais ils ont été plus rapides. Le premier a bloqué les portes pour l’autre. Maintenant, ils savent qu’il les a repérés…


    — Faut pas traîner ici, alors.


    Le bruit sourd d’un métro sur des rails résonna. De l’autre côté du quai, un train entra bientôt en gare.


    — On se casse !


    Lorsque les portes de la rame se refermèrent, je soupirai.


    — Ça va, Daniel ?


    Il grimaça de douleur, mais ne répondit rien. Je reconnaissais là sa dignité, sa manière d’encaisser sans jamais se plaindre. J’étais fier de mon ami, au moins autant qu’en colère contre mon frère.


    Tout au long du trajet, Stéphane ne prononça pas le moindre mot. Il bouillonnait d’avoir laissé filer les deux hommes. Je m’abstins de le sermonner à nouveau pour ne pas provoquer d’esclandre dans le wagon. « On a tué pour ces lunettes. Et pas qu’une fois. » Les mots de Klaus tourbillonnaient dans ma tête et me piquaient de frissons. On avait donc tué – Klaus ne parlait pas de la vieille Olga, ou même de mon grand-père – et on tuerait certainement de nouveau.


    Nous sortîmes deux stations plus tard et regagnâmes l’hôtel à pied. Éva n’étant pas revenue, je rejoignis Stéphane et Daniel dans leur chambre.


    Ce dernier retira son pantalon et passa un gant de toilette humide et froid sur le haut de ses fesses, parsemé de contusions mauves. Stéphane arpenta la chambre de long en large en marmonnant. Une question, pourtant explosive, brûlait mes lèvres. Bien que pour ma part la réponse fût claire, je devais à Éva de la poser.


    — Alors, qu’est-ce qu’on décide ? On va au rendez-vous de ce soir ou on prend l’avion ?


    Comme je le redoutais, l’orage éclata. Après une grosse minute, Stéphane cessa enfin de crier. C’est long une minute, mine de rien. Acculé au silence depuis l’explosion, je demeurai muet. On n’entendit bientôt plus que le souffle chaotique et les grognements de mon frère.


    Je ne comprenais pas sa fureur. Depuis notre retour à Prague, Stéphane ne maîtrisait plus ses nerfs et s’emportait de plus en plus souvent. Éva l’irritait, je le savais, mais cela ne pouvait pas suffire. Comment expliquer ces soudaines vagues de colère qui le submergeaient ? Il avait perdu son fils, soit, et c’était là une raison bien suffisante, mais il avait déjà perdu Hugo à Mišovice. Était-ce un nouveau contrecoup du choc de sa mort ? Ou la paire de lunettes, l’étrange mélange d’attraction et de répulsion qu’elle inspirait, qui le mettait ainsi à fleur de peau ?


    On toqua à la porte. Plusieurs coups secs et rapprochés.


    — Ça va ? demanda-t-on en tchèque. Qu’est-ce qui se passe ? Il y a un problème ?


    J’ouvris sur un homme fluet et dégarni, vêtu d’un costume en synthétique et d’une cravate bon marché : à l’évidence l’un des employés de l’hôtel.


    — Tout va bien ? On nous a signalé des cris, pépia-t-il en mitraillant par-dessus mon épaule la chambre du regard.


    Je le rassurai de mon plus beau sourire et promis que tout allait bien, que notre dispute était terminée. Il me pria de respecter le calme de l’établissement, ce à quoi j’acquiesçai à coups de hochements de tête et je refermai enfin la porte. Alors Stéphane, sans crier gare, m’assena le coup de grâce. D’une voix claire, froide comme la lame d’un couteau et sans même me regarder.


    — De toute façon, si t’avais pas donné ces saloperies à Hugo, rien ne serait arrivé. Mon fils serait vivant. Tout est ta faute, Mathieu. Tout.


    Je me tournai d’instinct vers Daniel comme vers une corde à laquelle me raccrocher. Sa pitié, sincère, ne rendit ma chute que plus brutale. Le direct m’avait sonné, presque mis K.O. Stéphane baissa la tête, puis se laissa tomber dans le fauteuil. Il soupira longuement. Je demeurai pétrifié, incapable de bouger, de parler. Il m’avait envoyé ces mots en pleine figure et la douleur était d’autant plus vive qu’ils reflétaient l’effroyable vérité.


    Daniel s’assit sur le coin du lit et m’adressa un sourire compatissant.


    — Je ne sais pas quoi dire… Je te comprends, Stéphane, mais si c’est la faute de Mathieu, c’est également celle du notaire, du facteur, de votre grand-père… ce sont les événements, rien de plus. Si on se désunit…


    Mon frère ne répliqua rien. Il tira la paire de lunettes de la poche de son blouson et promena un regard étrange dessus.


    — Je rêve d’elles toutes les nuits. Elles m’obsèdent.


    Malgré le trouble qui me paralysait, ces mots sonnaient comme une délivrance, comme si je venais de trouver quelqu’un qui partageait mon secret. Si j’en avais été capable, j’aurais parlé, rebondi sur cette confidence, peut-être révélé mes propres rêves, mais j’étais encore au tapis, groggy. Stéphane laissa s’échapper un rire amer.


    — J’ai l’impression d’être aux alcooliques anonymes…


    — Moi aussi, j’ai rêvé des lunettes, lâcha Daniel d’un air angoissé.


    — Plusieurs fois ? interrogea Stéphane. Toujours le même ou des différents ?


    — Toujours le même… Je joue sur le lit de ma chambre, ma chambre d’enfant, je m’entends parler, j’ai la voix de mes huit ans. Mes mains attirent mon attention. Je les découvre grandes et velues… comme les miennes d’aujourd’hui. Mon père entre dans la pièce et me gronde. Il m’arrache mon jouet des mains. Je pleure, je crie, je hurle.


    — Et à contrecœur, coupa Stéphane, il te rend son joujou : la vieille paire de lunettes.


    Daniel hocha la tête, l’air surpris.


    — Tu connais la fin ?


    — Je l’ai fait aussi, celui-là, deux fois. Exactement le même. Et toi ? demanda Stéphane en levant un regard distant sur moi.


    Je secouai la tête, encore sonné par ses paroles. Pourquoi ne rêvais-je pas des lunettes comme mes compagnons ? Pourquoi recevais-je à la place la visite de cet étrange garçonnet ?


    — Vos rêves, parvins-je quand même à bredouiller… ils se suivent ?


    — Non, répondit Stéphane en détournant les yeux.


    — Je n’en fais pour ma part qu’un, dit Daniel, chaque nuit, toujours le même. Celui que je viens de raconter.


    Stéphane montra la paire de lunettes, un sourire troublant sur les lèvres :


    — Et si on lançait un coup d’œil à travers ?


    — Pardon ? s’écria Daniel.


    — On serait fixés. Qui s’y colle ?


    — C’est la roulette russe que tu proposes…


    À peine Daniel eut terminé sa phrase que je sentis mon cœur s’emballer. Mon attention se focalisa sur les lunettes, comme si mes yeux avaient zoomé dessus de leur propre initiative. Une pulsion me commanda de m’en emparer sur-le-champ.


    — Donne ! crachai-je en me jetant sur elles.


    Stéphane déroba sa main et me repoussa. Je repartis à l’assaut, mais il m’esquiva. Tombé à terre, je me cognai le crâne contre le bord du fauteuil sans ressentir la moindre douleur.


    — Ça va, Mathieu ? s’enquit Daniel en s’agenouillant auprès de moi. Oh, tu saignes !


    Stéphane nous rejoignit et me gifla sèchement.


    — Hé ! Reviens ! Hé !


    J’encaissai sans broncher. Il m’en balança une seconde, le choc me fit revenir à moi.


    — Ça va ? me demanda-t-on. Ça va ?


    J’acquiesçai vaguement, à moitié ailleurs.


    — Putain, qu’est-ce qui t’est arrivé ? T’étais complètement barré. T’avais les yeux… comment dire… un vrai taré !


    Daniel se précipita dans la salle de bains et réapparut une serviette à la main. Il me la tendit. J’essuyai mon front, souillant le linge de sang.


    — Je sais pas, balbutiai-je. J’ai plus pensé… qu’aux lunettes. Je voyais plus qu’elles, il me les fallait…


    Stéphane soupira.


    — Je crois que c’est le moment de mettre cartes sur…


    On frappa de nouveau. Nos trois têtes se tournèrent vers l’entrée.


    — C’est moi, Éva, entendit-on à travers la porte.


    Daniel alla lui ouvrir. Elle entra précipitamment en lançant des regards inquiets derrière elle. Mon ami referma sans tarder.


    — Mathieu ! s’écria-t-elle en se jetant sur moi. Tu es blessé ? !


    — C’est rien, la rassurai-je, je suis juste tombé, je me suis pris les pieds dans…


    Je cherchai des yeux un tapis, un objet, n’importe quoi…


    — C’est ma faute, coupa Stéphane. Je laisse toujours traîner mes affaires…


    Je hochai la tête, louant intérieurement sa présence d’esprit. Éva prit la serviette de mes mains et tapota délicatement la plaie sur mon front.


    — Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je pour faire oublier ma blessure. Tu as l’air troublée.


    — Un homme s’est renseigné sur vous. À la réception. Il est passé il y a moins de cinq minutes. Il est venu ici ?


    Je me tournai vers mes compagnons :


    — L’employé ?


    Stéphane secoua la tête.


    — Ça m’étonnerait. Il avait l’air de quoi, le réceptionniste ? C’est bien lui qui t’a dit ça ?


    — Oui, c’est lui. La trentaine, pas très grand, maigrichon. Une calvitie bien entamée.


    La description ressemblait à l’homme qui s’était présenté moins d’un quart d’heure auparavant. Mon frère rouvrit la porte et examina le couloir, sans y déceler quoi que ce soit d’inhabituel. Il la referma et se planta devant Éva.


    — Qu’est-ce qu’il a demandé, ce mec, au gars de la réception ?


    — Il voulait savoir vos noms.


    — Et… il lui a dit ? m’écriai-je.


    Une grimace déformant ses lèvres, elle acquiesça.


    — Putain, quel con celui-là ! beugla Stéphane. Quel con !


    Une onde de panique me frappa.


    — Qu’est-ce qu’on fait ? On se tire ?


     

  


  
    Chapitre 17


    — Inutile de se précipiter, grogna Stéphane.


    — Mais « on a tué pour ces lunettes, et pas qu’une fois ». Ce sont les mots de Klaus !


    — Le mec est pas monté, il nous a pas tués. Si ?


    — Ils ne savent pas qu’elles sont entre nos mains, sinon, ils ne se seraient pas contentés de s’informer sur nos identités, ajouta Daniel.


    — Mathieu a raison, intervint Éva. Ça devient trop dangereux.


    Face à l’inertie de mon frère, elle ajouta :


    — Reculer, ce n’est pas retraiter. Ni abandonner.


    — Réfléchissons, proposa Stéphane. Qu’a fait Klaus dans le métro ? Soit il s’est fait choper, soit il les a largués. Mais pour que l’un d’eux vienne jusqu’ici, il a fallu qu’il nous suive.


    — Or les deux hommes sont montés dans le métro, tu en es bien certain ? s’assura Daniel.


    Mon frère opina vivement du chef.


    — Un troisième homme ! m’écriai-je comme une évidence.


    — Forcément…


    — S’il y en a trois, il y en a peut-être quatre, peut-être même plus, souffla Éva en fronçant les sourcils. Et qui sait depuis quand ils vous suivent ?


    Stéphane nous regarda tour à tour.


    — D’accord, on se casse d’ici.


    Quelques minutes plus tard, nous interrogions le réceptionniste sur notre visiteur. D’une petite cinquantaine d’années, l’inconnu présentait bien. Il portait un chapeau, un long manteau de laine de grande marque et parlait un anglais soigné avec une pointe d’accent dont l’employé ne pouvait préciser l’origine. Comme nous lui avions demandé, Stéphane se contint et conserva son calme. Après avoir payé, nous quittâmes l’hôtel sans tarder.


    Stéphane prit le volant de notre voiture et démarra en trombe.


    — J’ai une tactique infaillible pour voir si je suis suivi, dit-il. Je fais demi-tour comme un gros porc en plein boulevard ! Bien sûr, faut pas qu’il y ait de flic dans le coin.


    — Ou de voiture venant dans l’autre sens à toute vitesse, remarquai-je en prenant la main d’Éva, qui se tenait coincée entre un amas de livres et moi.


    En arrivant sur une avenue droite et peu fréquentée, Stéphane accéléra. Je jetai un œil au tableau de bord, qui indiquait plus de soixante-dix à l’heure.


    — C’est là que tu vas faire ton demi-tour ? demanda Daniel, les doigts serrés sur sa ceinture.


    — Pas assez de monde.


    Une fourgonnette émergea d’une rue perpendiculaire. D’un brusque coup de frein, Stéphane l’évita. Il prit ensuite à droite.


    — Une grosse moto, signala-t-il.


    — Qui nous suit ?


    — Difficile à dire, mais elle est là depuis quelques rues.


    Le feu passa au rouge et nous nous arrêtâmes. Stéphane planta son regard dans le rétroviseur.


    — Elle est là, deux voitures derrière nous.


    Au vert, il redémarra. Après une centaine de mètres, il tourna à gauche et s’engagea dans une large avenue à deux fois deux voies.


    — Là-bas, dit-il en désignant un feu tricolore à une cinquantaine de mètres. On va être fixé.


    Il ralentit de manière à manquer le vert, provoquant quelques coups de klaxon, et s’arrêta à l’orange.


    Un silence tendu envahit l’habitacle. « On a tué pour ces lunettes, et pas qu’une fois. » Ces mots tournoyaient dans ma tête. Je serrai la main d’Éva. Stéphane prit une inspiration et enclencha la première.


    Lorsque le voyant vert s’alluma, il appuya sur la pédale d’accélération. Dans un vrombissement, la voiture effectua un vif demi-tour. Un utilitaire qui venait d’en face manqua de nous percuter, mais mon frère accéléra et nous repartîmes dans l’autre sens.


    Je me retournai sur la moto : son conducteur avait la tête orientée dans notre direction, mais il ne bifurqua pas. Aucun autre véhicule ne sortit des rangs pour nous suivre.


    — A priori, c’est bon, dit mon frère après avoir vérifié une dernière fois son rétroviseur.


    Nous nous perdîmes dans la banlieue de Prague.


    Après un quart d’heure d’errements, nous finîmes par nous arrêter sur le parking défraîchi d’un petit supermarché. Lorsque le bruit du moteur s’évanouit, Stéphane se retourna vers Éva.


    — Et tes recherches ? T’as trouvé quelque chose sur le Brésilien ?


    Daniel ne lui laissa pas le temps de répondre :


    — Peut-être peut-on en parler autour d’une table ? Il est 13 h 40… Nous remplir le ventre nous ferait le plus grand bien, ajouta-t-il comme pour se justifier.


    Mon estomac gargouilla en réponse à sa suggestion.


    — Allez, soupira Stéphane.


    J’avisai un snack minable à trente mètres de là, qui proposait pizzas et hamburgers. La nourriture y serait probablement médiocre, mais je savais que tout le monde se fichait de ce détail. Et, je le reconnais bien volontiers, la perspective d’engloutir un cheeseburger bien gras accompagné d’un cornet king size de frites barbouillées de ketchup m’enchanta.


    L’intérieur de l’endroit valait l’extérieur. Après le premier accueil d’une télé à l’écran presque sphérique où braillait un épisode des Feux de l’amour doublé en tchèque, nous trouvâmes un comptoir en formica patiné jusqu’à l’os, derrière lequel se tenait avachi un gros bonhomme rougeaud au front perlé. À notre arrivée, le gaillard releva la tête de sa B.D. et désigna d’une habitude du menton quelques tables et chaises en métal dans le coin qui servait de salle.


    Après avoir passé notre commande, nous prîmes place. Éva nous apprit le résultat de ses recherches.


    Du richissime et secret homme d’affaires argentin, propriétaire de plusieurs chaînes de supermarchés dans toute l’Amérique du Sud, il n’existait presque aucune photo. Barón vivait dans une immense propriété sécurisée, seul. Il sortait peu, ne s’était jamais marié et n’avait pas d’enfant connu. Passionné d’histoire et mécène, il avait financé des fouilles dans de nombreux pays : en Irak, en Syrie, au Liban, sur le site de l’antique Tyr, dans le sud de la France, en Espagne, au Maroc et en Bulgarie. Son dernier chantier concernait une nécropole bogomile en Bosnie et s’était achevé deux ans auparavant. Il venait d’inaugurer le Musée Barón de Sarajevo.


    — En Irak ? demandai-je. Tu sais quelles fouilles ? Sur quel site ?


    — Attends, c’est un nom pas facile à retenir…


    Elle tourna quelques pages de son carnet.


    — … Tell al-Muqayyar. L’ancienne ville d’Ur.


    — Ur, répétai-je. Ur…


    — À tes souhaits, sourit Stéphane d’un ton sarcastique. Mais encore ?


    — L’une des principales cités sumériennes du IIIe millénaire av. J.-C.


    — Votre grand-père s’est adressé au professeur Obrázek pour la traduction d’un texte sumérien, rappela Éva. Une coïncidence, à votre avis ?


    Je lui demandai de nous répéter la liste des fouilles de Barón.


    — Irak, repris-je, c’est Sumer ; Syrie, Liban, on ne sait pas… Tyr, la loupe de cristal sertie d’or et de lapis-lazuli ; le sud de la France, peut-être les Cathares ? Ensuite, c’est ?


    — Espagne et Maroc, dit Daniel.


    — Les Vandales et leur cristal qui rend fou ?


    — Enfin, la Bulgarie et la Bosnie…


    — Les Bogomiles ! Les cousins des Cathares, rappelai-je face au regard interrogateur de mon frère.


    — Cela fait beaucoup de coïncidences, souligna Daniel.


    Stéphane hocha la tête :


    — Trop. Le gars semble courir après ces foutus objets.


    — Ce qui veut dire que les Cathares et les Bogomiles ont également eu le leur…


    — Maintenant, il cherche nos lunettes. C’est lui qui fait suivre Klaus.


    — Et nous, ajoutai-je.


    Une grande quantité des pièces du puzzle venaient de s’assembler. Pour la première fois depuis le commencement de cette histoire, un semblant de clarté illuminait tous ces mystères.


    — Vous voyez qu’on a bien fait de ne pas monter dans l’avion trop vite, railla mon frère.


    — Le Phillips. Le bouquin qu’on a piqué à la bibliothèque, précisai-je. Faut que je le dissèque. Et le Kramer, celui sur les Sumériens, aussi.


    Pendant que l’employé déposait deux plateaux sur la table, je regardai ma montre :


    — Il est deux heures moins dix, on a tout l’après-midi devant nous avant le rendez-vous. Stéphane, un coup de main pour le Kramer ?


    Il accepta d’une grimace en inspectant la saucisse fumante de son sandwich.


    — D’accord pour un compromis, dit Éva. On retrouve Klaus ce soir, mais on part demain matin à la première heure.


    Stéphane et moi échangeâmes un regard. Nous avions tous deux en tête l’incident de la chambre d’hôtel. Le danger n’était pas qu’extérieur.


    — OK, lâcha-t-il du bout des lèvres. On part demain.


     


    Pour Stéphane, l’après-midi fut interminable. La lecture d’un ouvrage d’histoire ne figurait décidément pas parmi ses occupations favorites. Régulièrement, je l’entendis lâcher d’ostensibles soupirs agacés et le vis s’enfoncer dans sa chaise les yeux clos. Comme Éva et Daniel étaient privés de bouquin par la barrière de la langue, ils s’occupèrent en examinant les vieilles photos de Miloslav. Quant à moi, je me plongeai dans le Phillips avec toute la concentration possible.


    Vers 16 heures, autour d’une table envahie par les emballages et les canettes vides, nous fîmes le point sur nos recherches. En fait, j’étais le seul à avoir déniché quelques informations dignes d’intérêt.


    En 1203, un village de la région de Limoux, dans le sud de la France, s’était pour une raison inconnue brusquement coupé du monde extérieur. Pourtant, rien dans les événements des années qui avaient précédé cette réclusion volontaire ne pouvait expliquer pareille action. Ses habitants, adeptes du catharisme, avaient rejeté Dieu et s’étaient mis à vénérer Satan et l’enfer, l’autre monde comme l’indiquait un parchemin d’époque.


    Six ans avant la croisade contre les Albigeois, qui devait entraîner l’éradication des Cathares, l’évêque de Carcassonne avait déclaré le village « antre du Diable » et enjoint à Raimond-Roger Trencavel d’exterminer ses habitants sans procès. Mais lorsqu’elle arriva sur les lieux, la troupe du vicomte de Carcassonne ne découvrit qu’un petit bourg déserté, ainsi qu’une centaine de tombes fraîchement creusées.


    Une poignée de villageois s’était néanmoins échappée avant l’assaut et Phillips avait retrouvé la trace de deux d’entre eux : l’un s’était suicidé quelques semaines plus tard ; l’autre, après avoir sombré dans la folie, avait fini égorgé dans un caniveau de Narbonne. En conclusion du passage consacré à l’affaire, l’historien formulait une hypothèse : si ces Cathares avaient poussé l’hérésie jusqu’à renier Dieu, c’était parce qu’ils avaient trouvé la preuve de son inexistence.


    Je sortais de cette lecture frustré. J’aurais aimé interroger H.L. Phillips sur les raisons qui l’avaient amené à formuler sa théorie, et lui demander son idée sur cette preuve qui aurait détaché ces gens de Dieu et les aurait convertis au satanisme. Car il avait manifestement ignoré une explication simple, pourtant la plus vraisemblable : l’hallucination, le délire collectif.


    Stéphane ricana à ces mots.


    — Pff, le délire collectif ! Il a bon dos le délire collectif ! Tu fais pas comme il faut, paf ! T’es un cinglé ! Un maboul !


    — Je n’ai pas dit que c’était the explication. Juste une explication, plausible. Il est arrivé mille fois pire, tu sais.


    — Ah ouais ? Quoi, par exemple ?


    Je lui racontai le fait divers auquel je songeais, l’un des plus incroyables du XIXe siècle : la mort d’Alain de Monéys.


    — Ça se passe un jour de l’été 1870, un jour de foire dans un village paisible et sans histoire du Périgord.


    — Ah, ça ! grimaça Éva. Quelle horreur !


    — C’est la guerre contre la Prusse, poursuivis-je, ou l’Allemagne si tu préfères, et elle tourne mal. Alain de Monéys, un jeune aristocrate, décide de se rendre au village. À peine arrivé à l’entrée de la foire, il est pris à partie par un paysan : le cousin de Monéys aurait chauffé la foule en disant que l’armée française était en déroute sur la frontière. Il aurait crié « Vive la République ! » avant de mettre les voiles discrètement. Monéys répond que c’est sûrement un malentendu, mais les paysans restent sur leurs positions et la situation s’envenime. On commence à accuser le jeune homme d’être républicain – on est au Second Empire – et, pire, de souhaiter la victoire de la Prusse. Des Boches, précisai-je aussitôt avec un sourire. Monéys a beau crier « Vive l’Empereur ! À bas la Prusse ! », il se fait lyncher. Puis brûlé vif sur la place publique, et peut-être même – tiens-toi bien – mangé.


    — Hein ?


    — Une centaine de personnes était présente sur les lieux du supplice. Une foule de braves gens devenus fous le temps d’un après-midi. Ils connaissaient le mec, le savaient innocent, mais ils l’ont lynché.


    — Par la suite, ajouta Daniel, aucun des protagonistes n’a compris comment cette barbarie était arrivée. La fureur d’une foule va parfois au-delà de l’imaginable.


    Un sourire moqueur se dessina sur les lèvres de Stéphane :


    — Belle leçon, monsieur le professeur, mais si ton histoire de Cathares est juste un délire, pourquoi Klaus s’y est intéressé ?


    — C’est juste, approuva Éva. On ne peut sortir cette lecture de son contexte : Klaus, mais aussi Barón, les Cathares et les Bogomiles.


    — Un autre objet, alors ? avançai-je.


    Daniel, qui se tenait accoudé sur la table, se redressa d’un coup :


    — Un autre, ou l’un de ceux que nous connaissons et qui a reparu !


    — Tu veux dire : la loupe, le pendentif ou le cristal ?


    Mon ami acquiesça.


    — En quoi l’un ou l’autre de ces objets prouverait-il que Dieu n’existe pas ? observa Éva. D’ailleurs, comment prouver que quelque chose n’existe pas… Par définition, c’est impossible.


    — Peut-être qu’à travers la loupe, on voit le Diable, intervint Stéphane. Ou le cadavre de Dieu, un truc du genre.


    Mon portable interrompit notre discussion. Je le tirai de ma poche et examinai le numéro.


    — Le notaire… Allô ?


    — Monsieur Nehoda ? Bonjour, Maître Litvínov. Je vous appelle, car on vient de me téléphoner de Mišovice. La maison de votre grand-père a été cambriolée cet après-midi.


    — Cambriolée ? m’écriai-je.


    Les trois visages de Stéphane, Éva et Daniel se figèrent.


    — La baraque du grand-père, leur glissai-je.


    — La porte a été forcée et l’intérieur est sens dessus dessous. Un voisin a aperçu une grosse berline allemande dans le village vers 15 h 30. La police doit venir sur les lieux avant 20 heures. Vous êtes à Prague, n’est-ce pas ?


    L’image de l’endroit où on avait enterré Hugo se dessina sur ma rétine.


    — Euh, oui, répondis-je sans réfléchir.


    — Vous comptez revenir ? Nous pouvons faire un inventaire pour vous si vous préférez.


    Je posai ma main sur le micro du portable.


    — Hugo…


    — Quoi, Hugo ? ! s’écria mon frère.


    — Rien, rien… Il n’en a pas parlé…


    — Vous pensez que c’est eux ? gémit Daniel.


    — Certaine, assena Éva. Ils ont votre nom, ils sont remontés jusqu’à votre grand-père.


    — Les esprits s’échauffent là-bas. Une vieille dame aurait disparu, elle devait déjeuner avec une amie et n’est pas venue. Depuis hier, personne ne l’a vue. Peut-être a-t-elle surpris le cambrioleur chez elle ? L’intérieur de sa maison n’est pourtant pas en désordre.


    L’étau venait brusquement de se resserrer. Je manquai soudain d’air et aucun mot ne se présenta sur ma langue.


    — Monsieur Nehoda ?


    — Oui… oui, je suis là. Faites un inventaire, c’est ça. Quand ?


    — Je peux envoyer quelqu’un mercredi. Cela vous convient-il ?


    Je me fichais de cet inventaire.


    — Mercredi, très bien, parfait.


    Je le remerciai et raccrochai.


    — Ils se sont rendu compte de la disparition de la vieille… ils voudront sûrement nous entendre…


    Le visage de Daniel se figea et toute couleur s’en évapora.


    — Ils vont nous arrêter ? Ils vont peut-être voir…


    — Non ! coupa Stéphane d’une voix haineuse. On a disposé des feuilles mortes, les flics trouveront pas Hugo ! Et si jamais quelqu’un fout ses sales pattes… je le buterai moi-même !


    — Allez, on dégage, décrétai-je.


    — À l’aéroport ? tenta Éva.


    — On ne reste juste pas là. Qui te dit qu’on ne nous surveille pas ?


    Daniel posa des yeux angoissés sur moi :


    — Ils sont peut-être à l’aéroport, aussi ?


    Je payai le gros bonhomme et nous nous réfugiâmes dans la voiture. Stéphane prit le volant et démarra.


    — On se casse après avoir vu Klaus, proposa-t-il, rompant le silence. Mais par la route, on passe par l’Allemagne. Mathieu, tu vas téléphoner au lascar pour changer le lieu et l’heure du rendez-vous.


    Personne ne fit le moindre commentaire, ne formula la plus petite objection. Nous étions tous satisfaits de la suggestion de Stéphane et d’une certaine manière soulagés de le voir prendre la direction des opérations. Quelques minutes plus tard, après un nouveau demi-tour sauvage sur un boulevard fréquenté de la banlieue de Prague, il arrêta la voiture. Je composai le numéro de Klaus.


    Les sonneries se succédèrent… jusqu’à l’annonce du répondeur.


    — Je laisse un message ?


    — Raccroche, commanda Stéphane.


    Plusieurs fois, je tentai de le rappeler avec le même manque de succès. Nous nous résignâmes à nous rendre au 49, Tomášská. Nous avions cependant une course à faire auparavant : mon frère avait décidé de se procurer un revolver.


    — Un revolver ? m’étais-je écrié lorsqu’il avait prononcé ces mots. On a déjà le fusil de la vieille !


    — Trop encombrant…


    — D’abord, comment tu veux trouver un revolver ?


    Il m’avait regardé avec un sourire goguenard :


    — Tu crois que je buvais que des bières quand je venais en Tchéco ?


     

  


  
    Chapitre 18


    Les premiers flocons de neige tombèrent vers 20 heures, fondant au contact des pavés que l’hiver n’avait pas encore assez refroidis. La rue Tomášská se situait dans les hauts du quartier de Malá Strana. Pour nous y rendre, nous empruntâmes comme la veille le tram 18, mais cette fois en prenant garde de rester groupés.


    Nous descendîmes trois arrêts plus loin. Éva s’accrocha à mon bras et m’adressa un regard peu rassuré.


    — Tout va bien se passer, je te le promets. On file juste après.


    Je sentis ses mains se resserrer sur moi. J’avais essayé de la mettre à l’abri le temps de l’entrevue, car personne ne savait ce qui pouvait arriver. Sa réponse avait cinglé : « Tu plaisantes ? Je reste avec toi ! » J’avais insisté. En vain.


    En redescendant Letenská, rue semi-piétonne éclairée par la lumière chaude des vieux réverbères, nous passâmes devant la vitrine d’une brasserie et mon regard s’accrocha par hasard au vêtement d’un homme. Son porteur, la cinquantaine élégante, se tenait assis sur un tabouret et sirotait un verre à liqueur. J’attrapai la manche de Stéphane et désignai l’individu.


    — Le gars, là ! Avec le manteau de cuir noir.


    Après un regard attentif, mon frère secoua la tête.


    — L’autre est plus jeune, la trentaine. Et blond, le visage assez carré. L’air viking, quoi.


    Je lâchai un soupir soulagé. En repartant, je me demandai si je ne cédais pas à la paranoïa – allais-je désormais remarquer tous les hommes vêtus d’un manteau de cuir ? Je serrai Éva et me promis de conserver mon sang-froid. Nous avions effectué plusieurs fois la manœuvre du « demi-tour sauvage » et personne ne nous avait emboîté le pas. On pouvait donc raisonnablement en conclure que personne ne nous suivait. Tout à mes pensées, je manquai de heurter une vieille dame qui arrivait dans l’autre sens. Son pied glissa et elle perdit l’équilibre, mais je la rattrapai avant qu’elle ne chute. Elle hésita un instant entre râler et me remercier.


    — Ça va ? m’enquis-je. Vous n’avez rien ?


    Elle répondit d’un sourire aussi neutre que bref, puis reprit sa route d’un pas prudent. En silence, je pestai contre ma distraction, heureusement sans conséquence. Nous arrivâmes peu avant 10 heures face au 49, Tomášská : l’entrée d’un immeuble semblable à tous les autres. Personne ne nous y attendait.


    La rue était presque déserte. Les rares passants, qui se protégeaient des flocons de leur parapluie, nous dépassaient en se hâtant, sans nous accorder la moindre attention. « On a tué pour ces lunettes. Et pas qu’une fois. » Ces mots tourbillonnaient dans ma tête. Deux hommes sensiblement éméchés se disputaient face à la devanture close d’un restaurant. Un peu plus loin, une cigarette à la bouche, une femme s’abritait sous l’auvent d’une porte cochère, comme en attente de quelqu’un. L’un d’eux était-il l’un d’eux ?


    Après un quart d’heure, mon téléphone sonna. La main à moitié engourdie par le froid, je le tirai et examinai le numéro qui s’y était affiché : celui de Klaus. Je décrochai.


    — Klaus.


    — On vous attend, répondis-je.


    — Vous êtes au point de rendez-vous ?


    — On y est.


    Sa voix semblait fébrile.


    — Remontez la rue en direction du château. À cinquante mètres, vous arrivez sur un parking : vous le traversez et prenez la ruelle qui part sur la droite. Tout de suite, vous allez voir une porte en bois entrouverte avec un vieux panneau rouge griffonné au marqueur. Vous la passez. Je vous attends dans l’arrière-cour.


    — Vous avez réussi à les semer ?


    — Je pense, oui.


    — Je me moque de votre pensée. Oui ou non ?


    Il hésita.


    — Oui, lâcha-t-il enfin.


    Il raccrocha sans que je puisse répondre. Je rapportai ses propos à mes compagnons.


    — C’est louche ! s’écria Éva. Pourquoi change-t-il le plan qu’il a lui-même déterminé ?


    — Deux précautions valent parfois mieux qu’une, commenta Daniel.


    J’approuvai sa remarque. Stéphane fronça les sourcils.


    — Ouais, ça me plaît pas non plus… Mais rien à foutre, ajouta-t-il en tapotant sa poche droite. Il va cracher ce qu’il sait.


    Face à mon hésitation, il haussa les épaules :


    — J’y vais avec ou sans vous. Vous me suivrez de toute façon…


    Je me tournai vers Éva et pris ses mains.


    — Tu nous attends ici.


    J’avais mis toute mon autorité dans ma voix. Elle laissa s’échapper un semblant de rire nerveux.


    — Sûrement pas !


     


    Face à la porte de bois au panneau griffonné, assez large pour laisser passer une petite voiture, je me sentis comme sur le seuil de l’un de ces portails sacrés derrière lesquels se cache un monde inconnu.


    — Il est encore temps de renoncer, articula Éva d’une voix glacée.


    — T’as peut-être quelque chose à perdre, grinça Stéphane, moi pas. Et tu commences à me les briser, je te le dis tout net.


    — Calme-toi, ce n’est pas le moment, m’interposai-je. Éva, si une fois dans ta vie, tu dois faire ce que je te dis sans discuter, c’est ce soir. Reste là.


    Elle ancra son regard dans le mien.


    — Tu crois que je t’abandonnerais ?


    — Bon, c’est réglé, décréta mon frère en donnant un coup de pied dans la porte, qui s’ouvrit dans un grincement.


    L’obscurité baignait la cour. La neige tombait toujours, voilant le peu que nous discernions. L’endroit, envahi de vieux cartons et de déchets divers, paraissait assez vaste et était fermé sur les trois côtés par les hauts murs d’un bâtiment. Stéphane s’engagea le premier d’un pas prudent. Je pointai mon index sur une série de fenêtres condamnées.


    — Ça pue le piège, Éva a raison, murmurai-je.


    — Klaus ? héla Stéphane en ignorant mon avertissement. Vous êtes là ?


    Une silhouette émergea des ténèbres. Mon frère porta doucement la main à sa poche.


    — C’est vous, Klaus ?


    — Vous n’avez pas été suivis ? répliqua l’homme qui nous faisait désormais face d’une voix angoissée.


    — Non, affirmai-je. Vous les avez semés, vous en êtes bien certain ?


    — Oui… mais ils sont passés à mon hôtel et ont fouillé ma chambre.


    — Qui ça, ils ?


    — Je ne suis pas sûr.


    Bien que la présence de sa photo dans la chambre de Klaus nous intriguât, nous avions convenu de ne pas parler d’Antonio Barón. Prononcer son nom revenait à avouer notre visite indiscrète… Je mourais cependant d’envie de le lâcher. Éva me devança :


    — Antonio Barón. Vous connaissez ce nom ?


    Klaus ne réagit pas sur l’instant.


    — Vous aussi ? dit-il enfin, une pointe de crainte dans la voix.


    — Il a un lien avec les lunettes, n’est-ce pas ?


    — C’est possible… Il a financé plusieurs chantiers de fouilles archéologiques, toujours dans des lieux en rapport avec elles.


    Nos déductions sur les différents objets se vérifiaient, pensai-je avec satisfaction.


    — J’ai contacté son musée à Sarajevo le mois dernier en prenant bien garde de ne pas prononcer le mot « lunettes », continua-t-il. J’ai dit qu’un ami avait visité le musée et m’avait parlé d’un bijou en cristal, d’une sorte de loupe sacrée et réputée magique…


    — Un autre ? coupai-je. En plus de ceux d’Alexandre, de Caligula et des Vandales ?


    Il me considéra un instant.


    — Bon, et qu’est-ce que c’est que ces foutues lunettes alors ? aboya Stéphane sans prévenir. Comment s’en débarrasser ?


    Klaus esquissa un pas en arrière.


    — S’en débarrasser ? Pourquoi ? Quelqu’un a… ? Je veux dire…


    — Quelqu’un les a mises ? Oui, Hugo, mon fils. Il les a mises. Et il est mort !


    — Stéphane, moins fort, dis-je d’un ton appuyé.


    — Ježiš…


    — Il s’est mis à crier, à frapper dans le vide, il est devenu dément !


    — Stéphane ! grondai-je.


    La colère l’avait brusquement submergé, comme la veille au restaurant. J’attrapai sa main.


    — Calme-toi ! Il n’y est pour rien ! Il n’y est pour rien !


    Klaus avait reculé. Mon frère soupira. Il serra les dents et acquiesça d’une grimace. Daniel me demanda de traduire la phrase suivante :


    — Nous sommes tous les trois solidaires des lunettes, au plan spatial, on ne peut s’en éloigner. Une trentaine de mètres maximum, ajoutai-je.


    — Ça alors ! Elles ont donc… une emprise physique… Ça veut dire… ça veut dire que vous les avez avec vous ?


    J’acquiesçai. Après un instant, ses yeux reprirent soudain vie et roulèrent jusqu’à se planter dans la porte que nous avions ouverte. Tous les quatre nous retournâmes d’instinct : il n’y avait pourtant personne.


    — Elles sont indestructibles, dit-il d’une voix qui s’était mise au galop. Prenez une masse et tapez-les, passez-les sous un rouleau compresseur, lâchez une bombe dessus, rien ne les brisera. Miloslav et moi avons roulé sur ces lunettes en voiture et elles n’ont pas bougé. En voiture !


    Je traduisis ses paroles à Daniel et Éva.


    — Ni les branches, ni les verres ? demanda cette dernière.


    Je fixai Klaus de mon regard le plus grave.


    — C’est quoi, ces lunettes ? questionnai-je en articulant chacun de mes mots.


    Le temps d’une lippe, il sembla hésiter.


    — Notre théorie est qu’on y voit l’enfer, lâcha-t-il enfin. L’enfer, le vrai : le monde de souffrances avec le soufre, les flammes, tout ça. Mais ce qu’on ignore, c’est quand elles ont été fabriquées. Ça, on n’en sait rien ! Sur les branches, les petits mots gravés sont des signes cunéiformes, ce qui pourrait vouloir dire que…


    — Quels mots gravés ?


    — Sur les branches, du côté extérieur, il y a des petits signes gravés, vous ne les avez pas vus ?


    Stéphane plongea sa main encore libre dans sa poche de gauche et en retira les lunettes. À leur vue, les yeux de Klaus se figèrent.


    — Kurva… Cachez-les. Tout de suite !


    — Good evening, fit une voix dans notre dos.


     

  


  
    Chapitre 19


    Nous fîmes tous volte-face : trois silhouettes se tenaient dans l’entrée de la cour, à une dizaine de mètres de nous. Malgré la pénombre, je crus reconnaître le manteau de cuir de l’homme de droite et l’imperméable gris de celui de gauche. Je maudis Klaus, qui n’avait semé ses poursuivants que dans ses rêves, et pestai contre notre propre bêtise. En plus de l’avoir stupidement cru sur parole, nous n’avions même pas pensé à surveiller l’entrée de la cour.


    L’homme du milieu, coiffé d’un chapeau, glissa la main dans la poche intérieure de son long manteau noir et en sortit un objet de petite taille. Il en tira ce que je devinais être une cigarette. La lumière éphémère de l’allumette éclaira un instant son visage, celui d’un quinquagénaire.


    — On se présente ? siffla Stéphane en anglais.


    — Nos noms ne vous seront d’aucune utilité. C’est ce que je désire qui importe.


    D’un mouvement instinctif, je me mis devant Éva.


    — Et vous désirez quoi ? répliqua sèchement mon frère.


    — Vous le tenez dans votre main. Peut-être pouvons-nous nous arranger ?


    Personne ne bougeait. Un silence assourdissant s’était abattu sur la cour. Une question me brûlait les lèvres : vous travaillez pour Antonio Barón ? Je la ravalai en me disant qu’en cas de réponse positive, nous devenions gênants, un peu comme les témoins d’un crime. Klaus se rapprocha de moi et glissa à mon oreille d’une voix basse :


    — Il y a une autre issue. Dans le fond de…


    — Le prix pour ces lunettes ? Je suis prêt à le payer.


    — Vous les voulez pour quelle raison ? rétorqua Stéphane.


    — Dans le fond de ? chuchotai-je à l’adresse de Klaus. Où ça ?


    — Cela, c’est mon affaire. Combien ?


    Stéphane ricana :


    — C’est moi qui ai les lunettes, c’est moi qui pose les questions !


    — Dans le fond de la cour, derrière nous, dans l’angle à gauche, murmura Klaus.


    — Pourquoi n’irions-nous pas discuter de tout cela autour d’un verre, au chaud ? suggéra Éva.


    Elle avait posé la question juste. La réponse – ou son absence – allait nous fixer sur leurs intentions. L’homme du milieu baissa la tête et soupira. Sans attendre un mot de plus, Stéphane sortit son pistolet de sa poche et braqua les trois inconnus.


    — Levez les mains !


    L’homme au chapeau releva la tête et le considéra un instant.


    — Pourquoi cette arme ? demanda-t-il d’une voix dénuée de crainte. Ne sommes-nous pas entre gentlemen ?


    Je me rapprochai de Stéphane et l’informai des mots de Klaus. Il acquiesça d’un imperceptible mouvement de tête.


    — J’ai dit « levez les mains » ! répéta-t-il. Et reculez !


    — C’est vous qui avez cambriolé la maison de notre grand-père ? lançai-je.


    Klaus se retourna sur moi, surpris.


    — Je vous le répète, reprit celui qui nous faisait face, je cherche cet objet depuis très longtemps et il est hors de question qu’il m’échappe. Je vous en donne 200 000 dollars.


    Je ne pus m’empêcher d’écarquiller les yeux : 200 000 dollars ! Face au silence de Stéphane, l’homme doubla son offre.


    — Si vous levez pas les mains tout de suite, tous les trois, je vous colle un pruneau entre les deux yeux, vous, le type au chapeau.


    Après un instant, ce dernier s’exécuta. Ses deux acolytes l’imitèrent.


    — Bon, c’est mieux. Pour un million, ça peut nous intéresser, mais vous allez d’abord me dire ce que vous savez de ces saloperies, et tout de suite.


    L’homme s’avança d’un pas prudent :


    — Pouvez-vous me les montrer ?


    — Bougez pas !


    — J’aimerais être certain de leur authenticité. Un million de dollars, ce n’est pas une petite somme…


    La situation s’enlisait et nous emmenait sur un terrain dangereux.


    — Vous n’avez pas répondu à ma femme ! grognai-je. Et si on sortait tous de là ? Si on allait discuter de ça quelque part, où il y a des gens ? Ça empêcherait tout le monde de faire des bêtises !


    — Nous ne sommes pas contre vous céder les lunettes, ajouta Éva, mais nous souhaitons des réponses à nos questions.


    — Par exemple, pourquoi on meurt quand on regarde à travers ! beugla Stéphane en pointant ostensiblement son arme. Maintenant, parlez !


    — Quelqu’un est décédé ? demanda l’homme au chapeau d’une voix ennuyée. Vous étiez là ? Vous avez vu ?


    Il avait prononcé ces mots d’une voix glacée et son accent me parut plus marqué sur cette dernière phrase. J’enrageai de le voir esquiver ainsi nos questions.


    — Vous travaillez pour Antonio Barón, lâchai-je, c’est ça ?


    Sans prévenir, Klaus s’écarta de quelques pas :


    — Je… je n’ai plus les lunettes, bredouilla-t-il. Je vais vous laisser entre vous…


    Stéphane virevolta et le braqua :


    — Reste là, toi !


    Jusque-là passifs, les deux acolytes profitèrent de cet instant de distraction pour dégainer à leur tour. Mon frère retourna son arme sur eux. J’attrapai Éva et la serrai contre moi. Je jetai un coup d’œil à Daniel, qui était pétrifié d’effroi. Tout à coup, l’homme au chapeau cracha un mot que je ne compris pas et plongea à terre. Deux bruits étouffés claquèrent, comme ceux de pistolets équipés de silencieux. Stéphane avait senti la chose venir et s’était baissé. Il riposta : la détonation me fit sursauter. Klaus fit volte-face et se rua vers l’arrière de la cour. Une seule pensée subsista dans ma tête : fuir.


    J’attrapai Éva et l’entraînai avec moi. Un nouveau coup de feu éclata, puis un troisième, étouffé. Klaus, qui courait à quelques mètres devant moi, tomba à terre. Ma première pensée fut qu’il avait trébuché sur l’un des nombreux déchets.


    — Daniel ! hurla Stéphane.


    Je me retournai d’instinct et vis mon frère lui lancer la paire de lunettes.


    — Cassez-vous, je suivrai malgré moi !


    Un nouveau coup de feu résonna. D’un bond, je rejoignis Klaus et me baissai pour découvrir avec horreur sa nuque ensanglantée. J’empoignai la main d’Éva et repris ma course, évitant les obstacles et les glissades. La cavalcade sur les pavés, ma peur, mon souffle haletant et les coups de feu, tout se mêlait et m’abrutissait. Je ne pensais à rien d’autre qu’à m’enfuir, qu’à courir le plus vite possible ainsi qu’à la main que je serrais.


    Nous arrivâmes au fond de la cour et j’avisai un étroit passage : un escalier interminable s’achevait sur une rue éclairée d’une lumière orangée, une quinzaine de mètres en contrebas.


    — Vas-y ! criai-je à Éva, la poussant devant moi.


    Je décochai un regard par-dessus mon épaule et vis Daniel arriver, les lunettes à la main. Un peu plus loin, Stéphane s’était abrité derrière ce qui ressemblait à une vieille baignoire et tenait les trois hommes à distance.


    Heureusement, les flocons de neige ne parvenaient pas à s’engouffrer dans la longue cheminée que formait l’escalier, ce qui aurait rendu le sol glissant. Éva s’y jeta en sautant les marches deux à deux. Je laissai passer Daniel et lui emboîtai le pas. Entre deux pensées pour mes pieds – je redoutais de manquer une marche et de dégringoler l’escalier – je revoyais comme un flash l’image de Stéphane : nous l’avions laissé seul face à ces trois hommes. Je le bénis égoïstement de nous protéger d’eux et me sentis comme un petit garçon défendu par son grand frère.


    La lumière orangée des réverbères fut comme celle d’un phare indiquant la terre. Nous émergeâmes de l’escalier dans une rue déserte, pavée et pentue. Je lançai un regard vers le haut : personne.


    — Tirons-nous ! Avec les lunettes, on l’entraînera !


    Je pointai mon doigt vers la descente :


    — Par là !


    Nous reprîmes notre course. Bientôt, un cri de douleur éclata dans notre dos. Je m’arrêtai : Stéphane se trouvait à terre à quelques mètres derrière nous. Les lunettes dans les mains de Daniel venaient de le téléporter. Je me ruai pour l’aider.


    — Ça va ! Prends les binocles et casse-toi ! Vite !


    Je saisis la main d’Éva, cueillis les lunettes des mains de Daniel et détalai. Courant aussi vite que je le pouvais, je priai pour tomber sur quelqu’un : un passant ou mieux, un flic, en tout cas un témoin qui freinerait l’attaque des trois hommes. Étaient-ils toujours trois ? Stéphane en avait-il touché un ? Un cri déchira soudain mon tympan et la main d’Éva s’arracha à la mienne.

  


  
    Chapitre 20


    Je stoppai net, mais une glissade me projeta à terre. Le visage dans une flaque, je relevai les yeux : Éva gisait au sol à deux mètres de moi. Je vis alors les jambes de Stéphane surgir et s’arrêter au-dessus d’elle. Il se baissa et souleva la tête d’Éva. Après quelques secondes, il la laissa retomber, se redressa et fondit sur moi.


    — Elle est morte ! Viens ! Vite !


    Il m’attrapa le bras, mais je me libérai.


    — Non !


    Je me relevai : deux silhouettes, à une trentaine de mètres, couraient dans ma direction. L’un d’eux pointa son arme et j’entendis un nouveau coup de feu étouffé. La balle siffla. Je plantai mon regard dans celui inerte et vide d’Éva sans pouvoir y croire.


    — Mathieu, putain !


    Stéphane me secoua et me força à me remettre sur mes jambes.


    — Elle est morte, je te dis ! Tu veux un pruneau toi aussi ? !


    Les deux formes approchaient. Elles seraient sur moi d’un instant à l’autre.


    — Mathieu !


    Une pulsion de survie me commanda de m’enfuir. Poussé par mon frère, je bondis. Je courus pendant quelques secondes, ou quelques minutes, je ne saurais dire, car je n’étais plus que mes jambes.


    Je bifurquai dans une autre rue déserte.


    — Planquez-vous derrière cet amas de poubelles ! nous ordonna Stéphane. Vite !


    Je m’exécutai comme un robot et me couchai à terre, le cerveau court-circuité.


    Je ne voyais que le visage d’Éva sur le pavé. Jamais je n’avais senti les pulsations de mon cœur comme à cet instant : dans mes tempes, ma carotide, mes poignets, jusque dans mes chevilles. Mes veines semblaient sur le point d’éclater.


    Après un instant d’une attente infinie, j’entendis le pas des hommes résonner sur le sol comme une bordée de canons.


    Je me relevai. Sans laisser à mon frère le temps de dire le moindre mot, je sortis mon téléphone.


    — Éva ! Faut y retourner !


    Stéphane empoigna mes épaules :


    — Moins fort ! Elle est morte, son dos était en sang.


    — Une ambulance, j’appelle une ambulance !


    — Elle l’a pris en plein cœur, j’en suis presque certain.


    Comme à Mišovice, la vue des touches me stoppa. Quel numéro composer ?


    — Bordel, elle est morte, Mathieu…


    — Le 112, souffla Daniel.


    Je me retournai vers lui, incrédule.


    — Je me suis renseigné après le décès d’Hugo. Au cas où.


    Stéphane nous poussa sans ménagement :


    — On se tire d’abord !


    Il nous entraîna dans une nouvelle ruelle, puis nous coupâmes par un large escalier avant de nous cacher à l’abri d’un porche sombre.


    — Et si tu t’étais trompé ? Elle est peut-être encore vivante !


    Je tapotai les trois chiffres. Après plusieurs longues secondes d’attente, une voix m’accueillit d’un ton blasé.


    — Venez vite ! Ma femme est en train de mourir ! Elle a pris une balle ! Mon numéro ? On s’en fout, venez !


    Ils me demandèrent où Éva se trouvait : je n’avais aucune idée du nom de la rue !


    — Au pied du château… pas loin de Tomášská, dans une petite ruell…


    Stéphane m’arracha le téléphone des mains. Ivre de colère, je tentai de le reprendre, mais il m’attrapa à la gorge… et je perdis connaissance.


     


    Je me réveillai, hagard, sur la banquette arrière de notre voiture. Il faisait nuit. L’extérieur m’évoqua un paysage de banlieue.


    — Ça va ? demanda Daniel d’une voix morte.


    — Qu… qu’est-ce qui s’est…


    J’avisai Stéphane au volant. Le visage d’Éva me revint. Mon frère ne me laissa pas le temps de parler : il arrêta la voiture et se tourna vers moi.


    Près de deux heures avaient passé depuis mon appel au 112 et j’étais resté inconscient durant tout ce temps. Daniel m’avait gardé caché pendant que Stéphane était retourné sur les lieux de la fusillade. À la place du corps d’Éva, il n’avait retrouvé que du sang, rien d’autre. Ne s’éternisant pas, il était revenu au parking et nous avait repris en voiture.


    Je rappelai tout de même le 112 et demandai dans quel hôpital l’ambulance avait emmené Éva. La réponse me glaça :


    — L’ambulance n’a trouvé aucune femme. Vous pensez qu’on n’a que ça à faire ? Un canular, c’est un délit, monsieur.


    J’éclatai en sanglots. Mon frère me rejoignit à l’arrière et me prit dans ses bras. Je m’effondrai sur son épaule. Éva était morte. Elle était morte, mon Éva. Je ne parvenais pas à le croire. C’était ma faute. Ces connards d’enculés avaient emporté son corps. Elle était peut-être à cette heure au fond de la Vltava, dans un sous-bois, ou même enterrée. La haine me submergeait. Si je les avais eus en face de moi, je les aurais tués, tous les trois, je les aurais torturés, ces bâtards.


    — Je sais ce que tu ressens, frérot, crois-moi, je le sais…


    La neige avait cessé de tomber. Stéphane avait laissé le moteur tourner pour conserver un peu de chaleur dans l’habitacle.


    — On n’a presque plus d’essence, murmura-t-il. Dans une heure, il fera un froid de canard là-dedans. Faut qu’on se mette au chaud.


    Je n’étais plus capable de quoi que ce soit d’autre que d’obéir. J’acquiesçai, les yeux perdus dans le vague. Nous roulâmes encore une dizaine de minutes et Stéphane s’arrêta devant l’entrée d’un hôtel minable. Nous ne prîmes qu’une chambre.


     


    Prostré sur ma chaise, j’étais plongé dans une profonde apathie. Daniel somnolait dans le fauteuil et Stéphane ronflait sur le lit qu’il n’avait pas défait. L’aube allait bientôt poindre. J’avais repassé plusieurs fois le film de la soirée, incapable de penser à autre chose. Tout à coup, je me rappelai le cri de l’homme au chapeau qui avait donné le signal à ses acolytes de nous tirer dessus. C’était un mot que je ne connaissais pas, en allemand peut-être, ou encore dans une langue scandinave. Je savais que Daniel parlait allemand. Je me levai et le secouai :


    — Daniel ! Daniel ! Le signal que le mec au chapeau a donné avant de se jeter à terre, c’était quoi ? De l’allemand ?


    Mes deux compagnons se réveillèrent en sursaut.


    — Hein ? Quoi ? Euh… oui… pourquoi ? bredouilla Daniel.


    Cet indice ne me menait absolument nulle part, je le réalisai. L’homme avait parlé en allemand, et alors ? Par je ne sais quelle association d’idées, une photo se superposa à cette image.


    — Barón ! Et si c’était Barón ?


    — Il est brésilien…


    — Argentin, corrigea Daniel.


    — Il y a beaucoup d’Allemands en Amérique du Sud depuis l’après-guerre. Il a quel âge, Barón ? Quarante-cinq ? Comme le gars au chapeau, en gros ! Il serait né au début des années soixante, donc. Peut-être le fils d’un ancien nazi ?


    — Un ancien nazi ? répéta mon frère.


    La photo de Barón se trouvait dans la voiture. Je filai.


    Je reparus quelques minutes plus tard et l’examinai avec attention. Bien que la partie droite de son visage ne fût pas visible, ma théorie collait : l’Argentin avait bien un air de l’homme au chapeau.


    — En plus, pensai-je tout haut, si on enlève son bronzage, il ne fait pas super hispanique, à y regarder de près…


    J’avais la conviction de tenir l’assassin d’Éva. J’en étais persuadé. J’attendais la réaction de mes deux compagnons, de savoir s’ils partageaient ma certitude. Le visage de Daniel se figea.


    — Ce n’est pas vrai… impossible…


    — Quoi ?


    Il posa son regard sur moi. Des yeux tétanisés. Jamais je n’avais vu mon ami dans cet état.


    — Les photos, dans la voiture. Celles de ton grand-père. Va les chercher.


    Je ne comprenais pas la raison pour laquelle Daniel me demandait ces clichés, mais j’obtempérai. Je remontai un instant plus tard, une enveloppe marron à la main. Je la lui tendis. Il la prit d’une main peu assurée et en sortit un petit tas de vieilles photographies, qu’il feuilleta une à une.


    Il s’arrêta sur l’une d’elles et l’approcha de son visage. Ses pupilles se rétractèrent. Soudain, il la laissa tomber comme on lâche un objet brûlant. Pendant que je la ramassai, Stéphane vint s’asseoir sur le rebord du bureau.


    Abîmé et dont les noirs viraient au sépia, le cliché montrait un groupe d’officiers S.S. Je le retournai. Sur son verso figurait une légende : Forschungsgruppe nach den Okkulten Gegenständen – Sudeten, 194418. Sur l’image, une dizaine de nazis prenait la pose. Rien de particulier ne me sauta aux yeux. Je jetai à Daniel un regard interrogatif.


    — Le troisième en partant de la droite, murmura-t-il.


    Stéphane pencha sa tête au-dessus de la mienne et nous découvrîmes la cause du trouble de Daniel : l’officier nazi désigné par mon ami ressemblait à s’y méprendre à Antonio Barón.


    — C’est peut-être un faux ? hasarda Stéphane. Je veux dire, une photo genre soirée costumée de super bon goût, artificiellement vieillie…


    Je n’étais certes pas un spécialiste des vieux clichés, mais celui que je tenais entre les doigts me semblait d’époque. Son papier avait cette douce patine caractéristique des vieilles photographies et l’encre utilisée ainsi que l’écriture au verso correspondait à ce que j’avais déjà vu de cette époque. Enfin, les uniformes, les visages et le bâtiment en arrière-plan, l’ensemble paraissait crédible.


    — Elle a l’air authentique, mais je ne peux pas l’attester.


    Stéphane me prit la photo des mains.


    — Son père alors ?


    — Possible…


    — Mathieu, tu connais ce « Groupe de recherche des objets occultes » ?


    — La Seconde Guerre mondiale n’est pas ma spécialité, mais je sais qu’Hitler était obsédé par les sciences occultes. Ce genre de section secrète a pu tout à fait exister.


    Le silence retomba. Ma montre indiquait 5 h 30 et nous étions tous les trois épuisés. Je m’enfonçai dans mon fauteuil et repensai à Éva. Les larmes noyèrent mes yeux. Après mon neveu, ma femme était morte. Si nous avions couru quelques centimètres plus à gauche, ou plus à droite, elle serait là, à côté de moi, vivante. Si elle m’avait écouté, si elle était restée à l’écart, si j’avais été plus ferme… Je sombrai dans le sommeil avec son visage, sa voix, son odeur…


     


    Tant de fois, j’avais rêvé que je volais. Toujours avec la même technique : pour décoller, je mouvais mes membres dans ce qui ressemblait à une brasse et pour tout le reste, je planais en jouant avec les courants chauds. Comme dans Peter Pan. Eh bien dans la réalité – en tout cas dans ce rêve – c’était parfaitement cela.


     


    Survolant une étroite clairière, j’aperçus mon compagnon au sol qui me faisait de grands signes. Mes bottes s’affranchirent soudain de mon autorité, m’entraînant dans une chute vertigineuse.


    Je me posai par miracle, sans me blesser.


    — Incroyable ! Fantastique ! m’exclamai-je. C’était génial !


    L’enfant me gratifia d’un sourire bienveillant.


    — Vous m’aidez, je vous fais plaisir en retour. Normal, non ?


    — Oui, oui, tu es très gentil. Tu sais…


    J’allais m’étonner de sa ressemblance avec le héros du Sixième Sens, mais les mots que je m’apprêtai à prononcer se dérobèrent sous ma langue. Mon jeune compagnon n’avait plus aucun des traits du garçonnet. Au-dessus d’un nez aquilin, à demi cachés par un bol renversé de cheveux blonds, de beaux yeux verts me fixaient avec une intensité presque perturbante.


    — Je… je te connais… Tu…


    Ma respiration se suspendit. Face à moi, c’était moi ; moi, à neuf ou dix ans.


    Sa tête se pencha sur le côté.


    — Vous me voyez ?


    Je clignai plusieurs fois des yeux, comme pour faire le point. Lorsque je les rouvris, l’enfant du film était revenu. Je restai muet, immobile, interdit. Pour expliquer cette curieuse vision – et me rassurer sur ma santé mentale –, je mis cette hallucination sur le compte de l’absurdité des rêves.


     


    L’enfant m’entraîna sur un sentier tortueux. Après quelques instants de marche, des sanglots déchirants m’arrêtèrent. Je découvris sa sœur, une fillette âgée de cinq, six ans tout au plus. Un entrelacs inextricable de branches, de lianes et de ronces d’un noir vaseux emprisonnait la pauvre petite, qui semblait incapable de remuer une quelconque partie de son corps. Ses longs cheveux d’or avaient rouillé et sa peau était livide, presque cadavérique. De profonds cernes bleuâtres soulignaient ses yeux épuisés et vitreux.


    Saisi par l’effroi, je restai plusieurs secondes à contempler cet abominable spectacle. Mon jeune compagnon porta les mains à son visage et se mit à pleurer. Bientôt, des larmes coulèrent sur ses poignets et le long de ses avant-bras. Je me jetai à ses pieds et le pris dans mes bras.


    — Ne pleure pas ! Je vais la sauver ! Je te le promets !


    — Tu ne peux pas ! tressaillit-il. Tu ne peux pas la délivrer ! Personne ne peut !


    Je considérai l’enchevêtrement organique, me demandai un instant comment il avait pu se former et d’où il provenait, puis je me retournai vers le garçonnet.


    — Je vais aller chercher des outils et je la libérerai. N’aie pas peur, tout va bien se passer, je suis là.


    Une voix aiguë dans mon dos me stoppa.


    — Aucun outil… ne pourra… me libérer… Il n’y a… qu’un objet…


    Je me précipitai vers la petite fille.


    — Quel objet ? Où puis-je le trouver ?


    — Il ne nous aidera pas, sanglota son grand frère. Il ne nous aidera jamais, tu le sais bien…


    Les yeux implorants de la fillette flottèrent un moment entre deux eaux, puis vinrent s’ancrer dans les miens.


    — L’objet… dans… dans ta poche.


     


    La sonnerie de mon téléphone me réveilla en sursaut. Il n’était pas 8 heures. La gueule de bois, je jetai un œil embué sur l’écran :


     


    Éva


    Appel


     


    
      
        18 « Groupe de Recherche des Objets Occultes – Sudètes, 1944. »

      

    

  


  
    Chapitre 21


    Interloqué, je décrochai. On me demanda si j’étais bien Mathieu Nehoda. L’homme parlait dans un anglais impeccable, mais avec un léger accent. Mon cœur s’emballa et je fus un instant incapable de prononcer la moindre syllabe.


    — Barón ? finis-je par dire.


    — Je vous passe votre amie.


    La voix tremblante d’Éva me sonna.


    — Ils… ils me retiennent… j’ai mal… aide-moi…


    — Vous souhaitez la revoir, n’est-ce pas ? coupa la voix de Barón.


    Éva était vivante. Vivante !


    — Éva ! Repassez-la-moi ! Je veux lui parler !


    — Vous me donnez les lunettes, je vous la rends.


    Je fusillai Stéphane du regard : il m’avait dit qu’elle était morte !


    — T’es sûr que c’est elle ? bredouilla-t-il. J’ai… j’ai pas rêvé…


    — Comment elle va ? Elle reçoit des soins ?


    — Mon médecin s’occupe d’elle. Elle survivra. Je vous laisse réfléchir à ma proposition.


    — Tout ce que…


    Il avait raccroché.


     


    Vingt minutes plus tard, mon téléphone sonna une nouvelle fois.


    — Alors, Monsieur Nehoda ?


    — Je veux parler à Éva, répliquai-je sèchement.


    — Cela ne répond pas à ma question.


    — Je veux parler à Éva. Cette condition n’est pas négociable.


    Il menaça de la tuer, mais je ne me laissai pas faire. Stéphane, Daniel et moi étions d’accord sur deux points : la possession des lunettes nous conférait un avantage sur ces hommes ; si nous voulions la sauver, nous devions rester fermes. Il céda.


    — Ils ont extrait la balle… j’ai des calmants… mais j’ai si mal… Fais ce qu’ils disent… je t’en supplie…


    La voix de Barón se fit plus agressive. :


    — Êtes-vous disposé à me livrer la paire de lunettes, oui ou non ?


    — Ne pensez pas que vous avez un avantage sur moi, Monsieur Barón, lançai-je avec un aplomb dont je n’étais pas coutumier. Je connais votre nom, votre nom argentin, devrais-je dire. Et d’où vous venez en réalité. Forschungsgruppe nach den Okkulten Gegenständen !


    Quelques secondes durant, je n’entendis plus qu’une respiration. Je jetai un regard inquiet à Stéphane.


    — Je vous écoute, Monsieur Nehoda.


    — Klaus. Il est en vie ?


    — Hélas, non. Nous n’avons pas pu le sauver.


    J’attendais cette réponse.


    — L’échange se fera dans un lieu fréquenté, exigeai-je. La gare Smíchovské, midi précises, à l’entrée du quai numéro onze. Et pas de fusillade, cette fois.


    — J’y serai. Apportez les lunettes et tout se passera bien.


    Je raccrochai, la main tremblante, et me tournai vers mon frère.


    — J’espère que tu ne te trompes pas…


    — Ça marchera si on respecte bien le plan. Ce qui me turlupine, c’est qu’il ait accepté la gare sans broncher. Il m’a vu disparaître hier soir. S’il sait pour le pouvoir d’emprisonnement des lunettes, ça veut dire qu’il compte nous emporter avec lui…


    — D’où la nécessité de réussir, conclut Daniel.


    Nous disposions de trois heures, assez pour ce que nous avions à faire, mais il ne fallait pas perdre de temps. Je commandai un taxi et, sans prendre le temps de se laver, nous sortîmes acheter quelques pâtisseries afin de remplir nos estomacs vides. En attendant la voiture sur le trottoir, j’appelai les renseignements tchèques et demandai l’adresse du magasin de monnaies le plus proche, où nous achetâmes une loupe grossissement x40. De retour à l’hôtel, pendant que Daniel s’attelait à l’étude de la paire de lunettes, Stéphane et moi discutâmes des détails du plan. À plusieurs reprises, je m’interrompis en le voyant m’écouter à moitié et lancer des regards impatients à Daniel et aux lunettes. Je finis par pester :


    — Steph, putain, c’est important !


    Pour toute excuse, il se contenta d’acquiescer sans rien dire.


    — On va avoir besoin d’un Stéphane à trois cents pour cent !


    — Oui, oui, je sais, grommela-t-il. Alors ? s’enquit-il auprès de Daniel. T’as terminé ?


    Ce dernier releva les yeux et un large sourire se dessina sur ses lèvres.


    — Vous n’allez pas le croire.


    Comme l’avait révélé Klaus, de petits signes cunéiformes ornaient les branches des lunettes, face extérieure. Et, ce qui nous stupéfia, d’autres caractères à peine perceptibles étaient également gravés sur les faces intérieures.


    — Gravés, ce n’est pas le terme exact, précisa Daniel. Le métal a été coulé tel quel, avec ces caractères creusés quasi microscopiques. Je ne suis pas spécialiste, mais un tel moule, c’est impressionnant.


    — Quoi, tu veux dire que c’est un truc genre techno militaire ? demanda Stéphane en tendant la main.


    — Pas du tout, juste que cette prouesse technologique ne colle pas avec l’âge apparent de l’objet.


    Je fronçai les sourcils.


    — Aucune chance qu’elles aient été fabriquées au XIXe siècle, alors ?


    Daniel secoua la tête. Nous nous trouvions face à une incohérence temporelle. L’écriture cunéiforme avait disparu au IIe siècle de notre ère et ce n’était qu’à la fin du XIXe qu’on l’avait redécouverte et déchiffrée. Les montures des lunettes ne pouvaient avoir été moulées avant les années 1880-1890 pour la double raison que la technologie ne le permettait pas et que les signes cunéiformes étaient encore inconnus. L’hypothèse selon laquelle la série de morts autrichienne de 1849 portait la marque des lunettes s’écroulait. La marque de nos lunettes, j’entends.


    — Sauf si on a remonté les verres sur ces montures, suggéra Daniel.


    — Mais pour quel motif ?


    — Il y a peut-être une autre paire de lunettes ? s’interrogea Stéphane en tendant une nouvelle fois la main à Daniel.


    Je tressaillis :


    — Bon sang, y a combien d’objets ?


     


    La gare Smíchovské, composée de bâtiments massifs et anguleux des années cinquante. Le hall principal.


    Une lumière blafarde se diffusait à travers les vitres des fenêtres rectangulaires, et des néons verdâtres pendaient à des câbles noircis par la crasse. Plusieurs trains attendaient la sonnerie du départ, tandis que d’autres dormaient, leurs wagons plongés dans une pénombre qui semblait éternelle. Des voyageurs marchaient, fumaient, discutaient ou attendaient assis, immobiles, sur des sièges rongés par les décennies. L’horloge monumentale indiquait midi moins deux.


    Stéphane et moi étions postés sous le panneau de la voie onze. Mon cœur battait la chamade et je respirais par saccades, dévisageant chaque homme qui passait devant moi.


    — C’était bien la voix d’Éva, t’es sûr ?


    — On va être fixés, de toute façon, soupirai-je.


    Il posa sa main sur mon épaule. Une main fraternelle.


    — Ça va ?


    J’acquiesçai. Je mentais.


    — Là, fit-il soudain, désignant un petit groupe de son index.


    Je reconnus aussitôt l’homme au chapeau, Antonio Barón. Ses deux acolytes encadraient Éva.


    — Putain, j’aurais juré en avoir touché un ! cracha Stéphane.


    Ils s’avançaient vers nous. Je serrai les dents… La vue d’Éva me troubla. Je l’attendais blessée, chancelante, elle était apathique. Soutenue de chaque côté, elle fit encore quelques pas d’une démarche machinale. Ils s’arrêtèrent face à nous.


    — Éva ?… Éva ?


    Elle ne répondit rien.


    — Vous l’avez droguée ?


    — Nous l’avons sauvée, rétorqua Barón, un sourire dessiné sur ses lèvres minces. Et nous lui avons administré de puissants calmants, bien entendu.


    Paupières mi-closes, le regard d’Éva paraissait flotter entre deux eaux. On eut dit qu’elle dormait debout. L’homme à sa droite, la main dans la poche de son manteau, cala celle-ci de manière ostensible contre la taille d’Éva. Il pointait un pistolet, à n’en pas douter. La manœuvre imaginée par Stéphane s’annonçait délicate.


    Barón me fixa de ses yeux gris délavé. Malgré le bronzage, on discernait les traits germaniques de son visage.


    — Vous étiez trois.


    — Notre ami conserve les lunettes hors de portée, dit Stéphane. Pour le moment.


    Bien que ce fût presque imperceptible, un tic de contrariété piqua le visage de Barón.


    — Je veux serrer Éva dans mes bras, exigeai-je.


    — Pas question. Votre ami va nous rejoindre, tout de suite.


    — Votre véritable nom ? demanda mon frère d’un ton agressif.


    Barón le considéra avec un rictus.


    — J’ignore comment vous avez découvert la vérité. Vous semblez bien le prendre…


    — Aussi bien que vous, ripostai-je. Avoir pour père un officier nazi, de la S.S. de surcroît…


    — Pour père un officier nazi, répéta-t-il, une pointe de dédain dans la voix.


    Les yeux toujours dans le vide, Éva n’avait pas encore levé son regard sur moi. Deux mètres nous séparaient. Je m’approchai d’un pas et tendis ma main vers elle : rien, pas la moindre réaction de sa part. L’un des hommes s’interposa et me fit signe de reculer. Je lançai un coup d’œil à l’horloge : midi trois.


    — Rendez-moi Éva. Notre ami se montrera alors avec les lunettes.


    L’homme à la main dans la poche me rappela la présence de son pistolet. Barón planta ses prunelles noires dans les miennes.


    — Si je ne vois pas l’objet dans les deux minutes, je tourne les talons et achèverai votre amie de mes mains.


    — Et si je crie à la police ?


    — Et si je te fracasse le crâne, enfoiré ? tonna mon frère.


    — Mon homme la tue. Dans les deux cas.


    — Devant ce monde ?


    Il haussa les épaules. Midi quatre. Jamais le temps ne s’était écoulé si lentement.


    — Soit. Au moins répondrez-vous à quelques-unes de nos interrogations. C’est quoi, vraiment, ces lunettes ? Il y a combien d’objets en tout ?


    — Plus qu’une minute trente.


    — Dans d’autres circonstances, sale Boche, je t’aurais mis mon poing dans la gueule.


    Stéphane perdait son sang-froid. Il pouvait tout faire capoter. Je tirai mon téléphone de ma poche :


    — Très bien ! Je vais l’appeler !


    Je devais faire traîner les choses… Je composai le numéro de chez moi.


    — Excellente attitude, Monsieur Nehoda, nous voici enfin sur le bon chemin.


    Je faisais mine de patienter en écoutant les sonneries. Éva me causait un profond trouble. Son état m’inquiétait, bien sûr, tout comme la situation, mais il y avait autre chose que je ne pouvais décrire. Quelque chose d’étrange. Me moquant de Barón et de ses hommes, j’avançai soudain et attrapai la main d’Éva – une main glacée –, mais l’un des gorilles me repoussa. Avant que son acolyte ne l’ait soustraite à ma vue, j’eus le temps de distinguer une trace sur le dos de sa main : une trace d’un blanc gris dénué de toute teinte chair. Je tournai mon poignet et observai la paume de la mienne : de la poudre, couleur chair. Du fond de teint.


    Mes paupières se soulevèrent comme pour laisser s’échapper mes yeux de leur orbite. Je crus pousser un cri d’horreur, mais rien ne sortit de ma gorge. Je ne pouvais le croire. C’était impossible. Impossible et pourtant, Dieu seul sait comment, je compris sur le coup qu’Éva était morte. Morte, bien que debout face à moi. Tout mon être se paralysa. Son corps tituba un instant. Les deux gorilles la ceinturèrent chacun par un bras, lui évitant de chuter.


    — Putain, bafouilla Stéphane.


    Les yeux de Barón roulèrent de tous les côtés, puis il bondit sur moi et me fit tomber. Il m’empoigna le bras.


    — Die Brille19 !


    La sonnerie retentit enfin. Mon adversaire, au-dessus de moi, m’empêchait de voir le reste de la scène, mais je percevais le bruit d’une bagarre.


    — Au secours ! Au secours ! hurlai-je.


    Barón enroula ses mains autour de mon cou, sa figure écarlate rugissant de fureur. Je me débattis en vain et commençai à suffoquer. J’entendais la sonnerie depuis une dizaine de secondes : il me fallait me dégager de lui au plus vite. Je me hasardai à lui flanquer un coup de genou bien placé, sans succès. Il commit l’erreur de frôler mon visage avec le sien. Avec un instinct animal, je lui mordis la joue de toute la force de ma mâchoire. Le goût du sang jaillit dans ma bouche. Il hurla de douleur et se redressa.


    Je repris une goulée d’air. Les corps d’Éva et d’un gorille étaient à terre et Stéphane se battait avec l’autre. Je tournai la tête : le train de la voie onze venait de s’ébranler. Barón décocha un regard sur le wagon de queue désormais en mouvement et écarquilla les yeux. Il venait de comprendre. Il plongea sur moi pour m’agripper quand, dans un violent éclair, je me retrouvai sur un sol en linoléum à l’intérieur d’un compartiment. À ma droite, Stéphane debout sur une banquette ; de l’autre côté, les yeux exorbités d’une babička qui tricotait.
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    Chapitre 22


    Stéphane et moi déguerpîmes sans tarder. Son plan avait fonctionné, à part bien sûr que j’avais prévu d’étreindre Éva au moment de la téléportation. Si nos vêtements voyageaient avec nous, pourquoi pas un être humain ?


    Elle était bel et bien morte, plus aucun doute ne subsistait là-dessus. Mais je l’avais vue debout, je l’avais même vue faire quelques pas. Et elle m’avait parlé. Après la mort d’Hugo et les multiples téléportations, j’admettais ce nouveau phénomène surnaturel avec résignation. Ces événements avaient fini par durcir mon épiderme jusqu’à me faire accepter les pires horreurs. On n’imagine pas ce que l’on est capable de supporter lorsqu’on vit dans le confort d’une vie quotidienne normale. Et pourtant, quand on s’est fait happer dans cette quatrième dimension comme je l’ai été, on se découvre des facultés qu’on n’aurait jamais soupçonnées.


    Après avoir traversé le wagon, nous rejoignîmes Daniel dans son compartiment. Il se leva à notre arrivée, un sourire soulagé sur les lèvres :


    — Ça a marché !


    Il s’aperçut de l’absence d’Éva.


    — Où est-elle ?


    Je lui expliquai ce que nous avions vu. Il en resta bouche bée.


    — C’est… impossible…


    — Pas plus que la téléportation.


    Il glissa la main dans sa poche.


    — Ne me laissez plus avec elles… Pas tout seul. Plus jamais !


    Ses doigts émergèrent en serrant… une paire de lunettes de soleil. Un modèle sport très design, la réplique exacte de celles que j’avais achetées l’hiver dernier. Cette apparition nous laissa tous les trois interdits.


    — Qu’est-ce…


    Il fouilla une nouvelle fois sa poche, puis l’autre, puis encore celles de son pantalon, mais il dut se rendre à l’évidence : les vieilles lunettes avaient disparu.


    — Putain, comment t’as fait pour les perdre ! vociféra Stéphane.


    — Elles étaient dans ma poche, j’en suis certain !


    — Elles se sont sauvées toutes seules peut-être ? Avec leurs petites jambes ? !


    J’examinai les lunettes de soleil et ne décelai pas le moindre éclat, ni sur les branches, ni sur les verres. Elles paraissaient parfaitement neuves.


    — Daniel, tu es bien sûr que la vieille paire était dans ta poche et que tu n’avais pas celle-ci ?


    Il hocha la tête avec frénésie :


    — Certain !


    — Sûr ? insistai-je.


    — Je n’ai pas encore Alzheimer !


    — Quelqu’un l’a bousculé ! pesta Stéphane. Un pickpocket ! Quel con ! Mais quel con !


    — Personne ne m’a bousculé ! s’énerva Daniel, la figure empourprée. Je suis resté dans ce compartiment tout le temps et personne n’est entré ! Vous… vous m’emmerdez à la fin !


    — Daniel, donne-moi ta loupe x40.


    Je n’en crus pas mes yeux. Je me tournai vers mon frère.


    — Elles portent les mêmes signes cunéiformes… Et puis, si un pickpocket avait volé les lunettes, pourquoi les aurait-il remplacées par une autre paire ?


    — Elles se sont transformées, c’est ça ta super explication ?


    Je restai sans voix. Je ne voyais pas d’autre théorie.


    — Si c’est juste, reprit Daniel d’une voix tremblante de colère, peut-être que tous les objets, ceux d’Alexandre, des Cathares, de Vienne et tous les autres sont en réalité un seul et unique objet, qui changerait d’apparence au fil du temps ?


    J’abaissai mon regard sur la nouvelle paire de lunettes : j’avais acheté la même l’an dernier et l’avais cassée dans une chute à Val d’Isère.


    — Elle prendrait une forme qui collerait à son…


    J’hésitai à prononcer le mot…


    — … propriétaire ?


    Mon téléphone sonna de nouveau.


     


    Éva


    Appel


     


    L’association de ces deux mots ne signifiait plus rien. Éva n’appellerait plus jamais. Son téléphone, son téléphone bleu ciel et fin, était en ce moment collé sur la tempe de Barón… Cela me donnait envie de vomir. Je laissai sonner.


    Le contrôleur passa quelques minutes plus tard. Je l’avais vu converser avec la grand-mère au tricot en me rendant aux toilettes. Il ne fit toutefois aucune allusion à notre arrivée à bord lorsque nous présentâmes nos billets. À l’évidence, il avait pris la vieille dame pour une folle, si tant est qu’elle lui ait parlé de notre brusque apparition.


    Le trajet jusqu’à la gare de Pilsen, le premier arrêt, durait une petite heure. Barón n’avait aucune chance d’arriver avant nous par la route. J’étais assommé, incapable même de pleurer. Au-delà de la tristesse et du deuil, je me sentais noyé dans une douleur qui m’anesthésiait tout entier. Dans cet état-là, on a l’impression d’être mort. L’image du garçonnet de mes étranges rêves me hantait. Sa sœur avait parlé d’un objet dans ma poche. S’agissait-il de la paire de lunettes ? Ces songes avaient-ils un sens ? Cet objet maudit possédait-il en réalité le pouvoir de sauver quelqu’un ? Lui qui avait causé tant de malheurs ? Je n’avais qu’un moyen de répondre à cette question : il me fallait m’assoupir. Peut-être que l’enfant me rendrait une nouvelle fois visite. J’essaierais de l’interroger sur ce mystérieux objet et sur ces maudites lunettes. Je m’enfonçai dans la banquette, posai ma tête contre le rideau de la fenêtre et fermai les yeux.


    Un bruit répétitif m’interdisait tout sommeil : recroquevillé, Daniel grattait ses ongles tel un métronome contre le plastique de la banquette, en reniflant sans cesse. Je remarquai alors que mon frère, assis face à moi, suait à grosses gouttes. Ses mains tremblaient comme celles d’un alcoolique.


    — Ça ne va pas ? m’inquiétai-je.


    Il répliqua d’un grognement sourd en lançant un coup d’œil furtif en direction de ma poche. Le regard se fit bientôt plus insistant.


    — Tu… tu me les… files ? finit-il par bégayer. Les… lunettes ?


    Je le considérai, saisi tout à coup d’une sombre inquiétude. Je l’interrogeai sur la raison de sa demande, mais ses bafouillis ne m’apportèrent aucun éclaircissement.


    — Allez, passe ! s’emporta-t-il soudain. C’est toujours toi qui les as !


    — Pas du tout ! protestai-je.


    Je l’invitai à se calmer. Hélas, comme quelques jours plus tôt avec la vieille dame, mes paroles, plutôt que d’apaiser sa colère, l’attisèrent.


    — Tu les gardes pour toi depuis le début !


    Il se leva, puis, d’un geste brusque, fourra sa main dans la poche de mon manteau et s’empara des lunettes de sport.


    — Stéphane ! s’exclama Daniel.


    — Putain !… Qu’est-ce tu…


    Il recula, les yeux embués, la paume de la main tendue comme pour nous stopper. Toute colère s’effaça de son visage.


    — J’ai résisté comme j’ai pu… j’en peux plus…


    Ces mots m’anéantirent. Depuis plusieurs jours, je me doutais qu’il les prononcerait. Les mêmes étaient prêts sur ma langue.


    — Ne fais pas ça, conjura Daniel. Moi aussi, j’en ai… besoin… Quand j’étais seul, j’ai failli… mais j’ai tenu bon.


    — Je peux pas… je peux plus…


    — Tiens bon, Stéphane. On est trois, sans toi on n’y arrivera jamais.


    — Ne m’abandonne pas, suppliai-je. Je n’ai plus que toi…


    Son regard se détourna et se posa sur la paire de lunettes de sport.


    — Pardonne-moi, Mathieu.


    Sa main se leva. D’un geste sec, il écarta les branches. Il la porta à son visage… Je me jetai et attrapai son bras, nous faisant chuter tous les deux sur la banquette. Dans la lutte, j’essayai de lui faire lâcher les lunettes, mais mes efforts restèrent vains tant sa poigne était ferme.


    — Daniel ! criai-je. Aide-moi !


    Il agrippa le bras de Stéphane. Il aurait suffi de quelques secondes de notre pression conjointe pour lui faire relâcher l’objet, mais mon frère m’assena un violent coup de poing qui m’envoya sur la banquette. Encore à moitié allongé, Stéphane rouvrit les branches. Je saisis sans réfléchir le sac à dos posé sur ma droite et le balançai sur son bras. Le choc propulsa les lunettes au sol. Jetant un coup d’œil dessus, je ne vis pas arriver le second direct, qui me sonna. Stéphane bondit au sol et les empoigna. Notre regard se croisa, et il les chaussa.


    Des yeux exorbités par une indicible épouvante, les traits du visage déformés, des cris inhumains ; les bras qui battaient, les poings qui frappaient dans le vide. Une scène à laquelle j’avais déjà assisté. Je me précipitai et arrachai les lunettes. Stéphane tomba à la renverse et sa tête heurta violemment l’armature en métal de la banquette, qu’une giclée de sang colora. Un cri retentit à l’extérieur du compartiment. Je tournai la tête pour voir celle d’une femme, les yeux écarquillés à travers la vitre de la porte fermée. Je n’allais pas laisser Stéphane comme j’avais abandonné Éva. D’un geste, je lui fis signe d’ouvrir.


    — Le contrôleur ! Trouvez un médecin ! Vite !


    Elle acquiesça d’un hochement de tête et disparut. Je me jetai sur mon frère et pris sa tête dans mes mains.


    — Stéphane ! criai-je en desserrant sa mâchoire pour l’aider à respirer.


    Je soulevai ses paupières et découvris des yeux révulsés.


    — Il est en train de mourir !


    J’appuyai mon pouce sur sa carotide. Rien… Une sonnerie stridente résonna soudain : le signal d’alarme. Un brusque coup de frein me projeta sur la banquette opposée et je percutai Daniel. Le train perdit en un instant une grande partie de sa vitesse. J’attaquai un massage cardiaque. Après quelques secondes, je repris son pouls : toujours rien.


    — Il est… ? balbutia Daniel.


    — Pars pas, Stéphane ! Bats-toi, putain !


    Je posai mes lèvres sur les siennes et entamai un bouche-à-bouche, puis enchaînai sur une deuxième série de massages. Je tâtai une nouvelle fois sa carotide, mais le cœur n’était pas reparti. Plusieurs voyageurs apparurent sur le seuil du compartiment.


    — Já jsem doktor20 ! déclara un homme d’une cinquantaine d’années en pénétrant dans le compartiment. Qu’est-ce qu’il s’est passé ? !


    — Il a perdu connaissance et s’est cogné en tombant ! Il n’a plus de pouls !


    Une grimace déforma la ligne droite de ses lèvres. Il se tourna et examina d’un œil expert la demi-douzaine de personnes qui l’entourait. Il arrêta son regard sur une jeune brune bien mise.


    — Vous ! Trouvez le contrôleur ! Qu’il ramène le défibrillateur de bord ! Poussez-vous ! ordonna-t-il aux autres. Ne restez pas là !


    D’un geste, il m’écarta et se pencha sur Stéphane. Il releva l’une de ses paupières et claqua des doigts. L’œil demeura inerte. Il démarra à son tour un massage cardiaque. Des larmes jaillirent de mes yeux et dévalèrent la pente de mes joues.


    Le médecin s’acharnait, mais je l’avais compris, la réalité tenait en quatre mots : mon frère était mort.
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    Chapitre 23


    Je jetai un coup d’œil à travers la vitre et constatai l’arrêt du train. Les lunettes emprisonnaient-elles toujours Stéphane ? Nous allions bientôt le savoir. Je les récupérai sur la banquette.


    — Viens ! lançai-je à Daniel. On ne traîne pas !


    Sur ces vieux trains, je savais que les portes se déverrouillaient en cas d’alarme. J’espérais qu’il en était de même en Tchéco.


    — Stéphane ?


    — Il est mort. On se tire !


    Mon ami, paralysé, me fixait de deux yeux exorbités. Relevant la tête à la fin d’un cycle de bouche-à-bouche, le médecin m’adressa un regard sinistre. Je glissai la main dans la poche du blouson de mon frère et en retirai le pistolet. J’attrapai le bras de Daniel sans ménagement.


    — Magne !


    Après avoir ouvert la porte du compartiment à la volée, je surgis dans le couloir. Les yeux affolés des curieux attroupés se braquèrent sur moi. Daniel trottant sur mes pas, je me précipitai vers l’issue la plus proche, bousculant sans vergogne quiconque se trouvait sur ma route, qu’il fût jeune ou vieux. Arrivé face à la porte, j’agrippai la poignée et la tournai d’un geste vif. Elle se débloqua et s’ouvrit sur une forêt. Des cailloux tapissaient le sol, situé à un mètre et demi de la marche la plus basse. Je vérifiai à droite et à gauche qu’aucun autre convoi n’approchait, puis jetai à Daniel :


    — On y va !


    Je bondis et après une roulade, me redressai. Un cri éclata dans mon dos. Je me retournai : à terre, mon ami se tenait le tibia, le visage tordu de douleur. Aux vitres du wagon, une multitude de paires d’yeux nous visaient. Je saisis Daniel par les aisselles et tâchai de le relever malgré ses geignements.


    — La cheville ?


    Il acquiesça sans un regard. Je pris son menton :


    — Ça va aller, je vais t’aider. On doit se tirer d’ici et vite !


    — J’ai mal ! Je me suis cassé la cheville !


    — T’en sais rien, c’est peut-être qu’une entorse. Allez debout !


    — Non, va-t’en ! J’en ai marre de toute façon… ajouta-t-il en sanglotant.


    La colère me submergea. Sur le point d’exploser, je me figeai : une idée m’était venue à l’esprit.


    — Vy tam, zastavte se21 !


    Deux contrôleurs foulaient les cailloux de la voie à vingt mètres de là. Sans un mot pour Daniel, je me tournai vers les arbres et m’ébranlai. Je m’enfonçai dans la forêt, levant haut mes jambes pour éviter ronces et herbes folles. Dans mon dos, j’entendis des voix m’ordonner une nouvelle fois de m’arrêter. J’allongeai ma foulée. Après avoir sauté un tronc d’arbre, des cris retentirent derrière moi. Mon plan avait-il marché ? Je stoppai ma course et jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule : le visage à moitié caché par une fougère, Daniel leva une main que je devinais incrédule. Je cherchai la silhouette de Stéphane, sans succès. Je redémarrai.


    Je courus ainsi de longues minutes. À intervalle régulier, je vérifiai le pouvoir des lunettes : Daniel me suivait bien à coups de téléportations. Après quelques centaines de mètres, plus aucun cri en tchèque ne parvint jusqu’à mes oreilles. Ils avaient abandonné, si jamais ils avaient entrepris de nous poursuivre. Je m’arrêtai et revins sur mes pas.


    Ses vêtements noirs de terre et lacérés par endroits, Daniel passa une main sur ses tempes ébouriffées et me lança un regard réprobateur. Je m’excusai de lui avoir infligé cela.


    — Bon sang, ce que j’ai mal, marmonna-t-il entre ses dents.


    Je m’agenouillai, baissai sa chaussette avec délicatesse et découvris sa cheville gonflée et colorée. Fracture ? Entorse ?


    — Tu te sens de marcher ?


    Il poussa un soupir.


    — Et continuer grâce aux… lunettes ? risquai-je.


    Il plongea son regard dans le mien.


    — Pour quoi faire ? Franchement, Mathieu, pour quoi faire ?


    — Tu veux jeter l’éponge ? Maintenant ?


    — Hugo, Éva, Stéphane… et ensuite ?


    — On peut s’en sortir ! objectai-je.


    Un sourire désabusé se dessina sur ses lèvres.


    — Tu as envie de les chausser, n’est-ce pas ?


    Ces mots me firent tressaillir. Je me sentis brutalement mis à nu.


    — Je résiste, avouai-je. Je veux savoir pourquoi Éva est morte. Pourquoi mon frère et ce pauvre Hugo sont morts… Et puis, si on nous arrête, j’aurai toujours autant envie de les mettre. Même plus. Ça empire de jour en jour… Pour toi aussi ?


    — Elles me laissent parfois tranquille.


    — Si on se rend, on les perd. On en deviendrait fou…


    Il me tendit la main.


    Les procédures tchèques ne se distinguaient guère des nôtres, imaginais-je. Une mort violente et deux hommes en fuite : la police allait placer des barrages sur les routes et les radios diffuseraient notre signalement. Par chance, les forces de l’ordre ne se bousculaient probablement pas dans cette région agricole. Nous reprîmes notre marche en prenant garde de rester à couvert dans la forêt. De mon épaule, je supportais Daniel qui me suivait au prix d’un effort considérable. Nous n’allions certes pas bien vite, mais cela lui convenait cependant mieux que ce petit jeu de sauts de puce.


    Nous nous arrêtâmes après quelques kilomètres. Daniel se laissa tomber sur un lit de feuilles racornies. Sortant mon portable de ma poche, je constatai l’absence de réseau. Au milieu de tous ces arbres, je n’en fus pas étonné. Je me demandais si Barón avait rappelé. En fait, j’en étais certain, et même en quelque sorte soulagé. Après la mort d’Éva et de Stéphane, je ne pouvais admettre de le voir s’en tirer sans dommages.


    Je relevai mon ami, car sa cheville devait demeurer chaude. Quand nous eûmes émergé de la forêt, j’aperçus un peu plus loin une route ainsi qu’un panneau de signalisation qui indiquait le nom d’un village voisin. Prenant garde de nous tenir hors de vue de la route, nous suivîmes pendant une petite heure un chemin de terre. Le pas de Daniel s’était affermi. Sa cheville ne souffrait en définitive que d’une entorse, certes douloureuse, mais moins vilaine que nous l’avions redouté. Nous traversâmes par la suite un champ en friche et arrivâmes à proximité d’une vieille grange laissée à l’abandon. Mon téléphone bipa. Le réseau était revenu et j’avais un nouveau message.


    Barón nous félicitait pour notre fuite et demandait s’il devait poursuivre le processus de réanimation d’Éva. Il ajoutait que l’état dans lequel je l’avais vue n’était que transitoire, et terminait en déclarant connaître le moyen de se défaire de l’emprise des lunettes.


    S’il s’était contenté de me faire miroiter la résurrection d’Éva, j’aurais pu une nouvelle fois me faire duper. Qui n’aurait pas, aveuglé par l’espoir de voir revivre sa petite amie, plongé tête baissée ? Mais la fin du message n’était à l’évidence qu’une manœuvre grossière. Cette erreur m’étonna de lui, d’ailleurs. Je la mis sur le compte d’une détermination peut-être trop farouche.


     


    La porte de la grange, attaquée par les moisissures, ne comportait ni serrure, ni cadenas. Je la poussai et pénétrai à l’intérieur. Dans un coin croupissaient les restes d’un vieil engin agricole et quelques outils de différentes tailles, rongés par la corrosion, traînaient çà et là.


    Une heure plus tard, je composai le numéro d’Éva. Je proposai à Barón un nouvel échange en exigeant cette fois qu’Éva fût bien vivante et non ce légume de la gare de Prague. Je m’emportai un instant et beuglai qu’il valait mieux laisser les morts reposer en paix, plutôt que les exhiber comme il l’avait fait. Il tenta de me calmer et de me persuader qu’il souhaitait nous voir repartir sur de bonnes bases.


    — Je me calme si je veux ! Je peux aussi me rendre aux autorités tchèques ou à notre consulat ! Et alors les lunettes, fini !


    Il lâcha un rire dédaigneux :


    — Je suis un homme très riche, peu de portes me restent fermées, vous savez. Allons, soyez raisonnable. Les lunettes ne vous sont d’aucune utilité, votre femme ne m’est d’aucune utilité. Nous trouvons tous les deux notre intérêt dans cet échange, monsieur Nehoda, il n’y a donc aucune raison de ne pas le conclure de manière honnête et sincère.


    Nous savions tous les deux que Daniel et moi étions prisonniers des lunettes. Comment les lui livrer, dans ces conditions ? Il devrait nous tuer, bien sûr, s’il ne voulait pas avoir à nous traîner comme un forçat trimballe son boulet.


    — Je le crois aussi, acquiesçai-je, hypocrite.


     


    Les heures qui nous séparaient de celle du rendez-vous furent les plus longues de ma vie. Durant cette attente, nous vérifiâmes plusieurs fois la mécanique que nous avions mise au point : sur une dizaine d’essais, nous n’eûmes à déplorer que trois échecs, ce qui constituait un résultat plus que satisfaisant, vu les circonstances. Une inconnue demeurait bien sûr, une inconnue qui relativisait nos chances de succès : par cette température, les batteries de mon téléphone tiendraient-elles jusqu’au bout ?


    La nuit tomba vers 17 heures et dans le ciel, bientôt d’un noir profond, les derniers nuages se dispersèrent et la lune se révéla. Presque pleine, elle baigna l’endroit d’une douce lumière argentée. Malgré le froid qui se faisait plus mordant, nous demeurâmes à l’extérieur de la grange pour guetter l’arrivée de Barón et de ses sbires. À 18 h 50, les mains tremblantes, je rallumai mon portable : sur les cinq barres d’énergie, il n’en subsistait qu’une. Moins d’une dizaine de minutes plus tard, les premières lueurs des phares d’une voiture apparurent au loin.


    — Ils sont en avance, maugréai-je.


    Daniel contrôla sa montre :


    — Quatre minutes.


    Nous échangeâmes un regard, il m’adressa une lippe d’encouragement.


    — Vraiment désolé de t’avoir entraîné dans tout ça, murmurai-je.


    — Tu n’y peux rien… Comment aurais-tu pu savoir ?


    Je ne répliquai rien. Il avait raison, pourtant, je ne pouvais m’empêcher de me sentir coupable. Coupable de la mort d’Hugo, mon neveu, un enfant innocent, d’Éva, celle que j’aime, que j’aimais depuis douze ans, et de mon frère, Stéphane.
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    Chapitre 24


    Soutenant Daniel, je gagnai l’emplacement exact que j’avais marqué de deux pierres l’une sur l’autre. Le véhicule s’arrêta sur la route en contrebas, la lumière des phares s’évanouit. Les faisceaux de plusieurs lampes-torches apparurent sur la voie qui conduisait à la grange. Trois silhouettes se distinguèrent bientôt. Je pris une profonde inspiration.


    Elles s’immobilisèrent à quelques mètres de nous. D’un clic, Barón éteignit sa lampe. Ses deux hommes de main l’imitèrent. Comme je m’y attendais, Éva ne les accompagnait pas.


    — Où est-elle ?


    Dans cette pénombre, je ne pouvais voir les yeux gris de l’Allemand. Au ton de sa voix, je me les représentai pareils à ceux d’un requin : froids et implacables.


    — Elle est morte. Les lunettes, maintenant.


    Ses deux acolytes sortirent des pistolets munis de silencieux et les pointèrent sur nous. L’un deux s’approcha de moi et me tâta. Je me laissai faire.


    — Tiens, je croyais qu’il n’y avait aucune raison de ne pas conclure l’échange avec honnêteté ?


    Il acheva ma fouille et s’occupa de Daniel.


    — Si j’étais capable de ramener les morts à la vie, siffla Barón, le monde serait bien différent de ce qu’il est. Je ne sais hélas que leur faire prononcer quelques mots, et faire quelques pas.


    J’étouffai un rire amer.


    — Je m’en doutais. Vous êtes aussi maudit que ces sales lunettes, Barón. Un véritable Mengele !


    — Un homme agréable, ce Mengele. Sa mauvaise réputation est très exagérée.


    — Un homme agréable, répéta Daniel avec répugnance. Un ami de votre père, je présume ?


    — Pas du tout ! ricana Barón. C’est à Auschwitz que je l’ai rencontré, en réalité.


    Je tressaillis devant cette audace.


    — Mengele est retourné en Allemagne ? À… à Auschwitz ?


    — Il a osé ? souffla Daniel, du dégoût plein la bouche.


    — J’ignore la manière dont vous avez découvert mon lien avec le Forschungsgruppe nach den Okkulten Gegenständen. À ma connaissance, vous êtes les seuls à m’avoir confondu…


    — Je ne me fais aucune illusion sur notre sort, crachai-je, mais on vous trouvera, n’ayez crainte, et vous paierez !


    — Mais vous n’avez parcouru que la moitié du chemin, reprit-il comme si je n’avais prononcé aucun mot. Mon père n’était pas un officier de la S.S. Il était Generalmajor dans la Luftwaffe. Décédé en 1938, il n’a malheureusement pas eu l’honneur de servir pendant la Seconde Guerre.


    — En 38 ? Qui est alors sur la photo de 44 ?


    Il ne répondit pas tout de suite. Il savourait sa révélation.


    — Le colonel Müller, de l’Ahnenerbe, finit-il par lâcher, l’œil pétillant, tapotant sa poitrine du doigt.


    Daniel et moi restâmes interdits.


    — Vous ? fis-je, incrédule. Mais… vous auriez… près de cent ans !


    Il changea de sujet :


    — Alors, l’énervé a regardé à travers, c’est ça ?


    Ma stupéfaction céda la place à de la haine.


    — L’énervé, c’était mon frère, espèce de…


    Le bras de Daniel m’arrêta.


    — Qu’est-ce qu’il a vu avant de mourir ? L’enfer ?


    — Vous croyez en Dieu ? demanda Barón d’un ton amusé.


    Sa question me sécha. L’existence de l’enfer, au sens religieux, entraînait en effet celle de Dieu. Si ces lunettes constituaient bien une fenêtre sur l’enfer, elles apportaient la preuve de la réalité de Dieu. Je vacillai à l’idée de me trouver si près d’une réponse à cette question vieille de plusieurs millénaires.


    — Catholique ? poursuivit-il. Protestant ?… Juif, peut-être ?


    Il avait insisté sur ce dernier nom.


    — Non, répondit Daniel d’une voix méprisante. Je ne suis pas croyant.


    — Alors pourquoi pensez-vous qu’il existe un enfer ?


    — Très bien ! m’emportai-je. Que voit-on à travers ces foutues lunettes ? !


    Le visage de Barón se crispa. Il fit un geste de la main et ses deux hommes nous rappelèrent les pistolets pointés sur nous.


    — Ça suffit. Les lunettes, maintenant.


    — Elles ne sont pas ici.


    — Mensonge !


    Il s’avança.


    — J’ai épuisé toute ma patience, articula-t-il d’une voix glacée.


    — Si je vous dis où nous les avons cachées, vous nous laisserez partir ?


    — Bien entendu.


    Il se tourna vers le sbire à sa gauche :


    — Nun mach schon22.


    Une détonation étouffée retentit. Un cri.


    — Daniel ! hurlai-je.


    Il s’affaissa sur le sol. Je me jetai sur lui. Examinant sa jambe, je découvris un pantalon ensanglanté. Je sortis un mouchoir de ma poche.


    — Appuie-le sur la plaie ! Il faut la comprimer !


    Il s’exécuta, le visage déformé par la douleur.


    — La prochaine sera dans sa tête.


    — Non ! Je vais vous donner les lunettes !


    — Il… nous tuera… de toute façon, couina Daniel.


    Mes frissons n’échappèrent pas à Barón.


    — D’une manière ou d’une autre, vous parlerez. J’ai un bon curriculum vitae, comme on dit de nos jours, ajouta-t-il l’œil menaçant.


    Il se tenait à moins de deux mètres de moi, une distance trop courte pour notre plan ; et il était encore trop tôt. Il me fallait gagner un peu de temps.


    — Je lui dis ? glissai-je à Daniel.


    Il ne me répondit pas, trop absorbé par sa jambe. Je me relevai.


    — Une balle dans la tête pour chacun, c’est ce que vous proposez, n’est-ce pas ?


    Le nazi acquiesça.


    — Une condition, posai-je. Une seule, elle est simple…


    Barón, ou Müller, répliqua d’une moue agacée.


    — Je ne transigerai pas, continuai-je. Mon amie. Elle mérite une sépulture décente.


    — Je la lui donnerai.


    — Où est son corps ? Je veux le voir.


    Il ricana, jugeant à l’évidence ma requête dépourvue du moindre intérêt.


    — Je n’ai rien fait de mal, m’indignai-je d’un ton enfantin. Je ne vous ai rien fait, à vous.


    Nulle pitié ne se dessina sur son visage. Au contraire, il se ferma brusquement.


    — Quand vous aurez vos lunettes, poursuivis-je, vous nous expliquerez, au moins ?


    — Je le ferai, dit-il magnanime. D’autant qu’a priori, l’un de vous est…


    « D’autant qu’a priori, l’un de vous est… » ? Que voulait-il dire ?


    — Même si je l’imaginais plus…


    — Plus quoi ? Que voulez-vous dire ? Je ne comprends rien !


    Müller se tourna vers l’un de ses hommes :


    — Vise la tête de son ami, Heinrich. S’ils ne disent pas où sont les lunettes dans trente secondes, fais-lui sauter la cervelle.


    Daniel se liquéfia. Trente secondes ! Il nous avait donné une demi-minute ! Il nous en fallait combien encore ? Trois ? Quatre ? Bon sang, pourquoi avais-je prévu aussi large ? Je raclai le fond de ma cervelle à la recherche d’une idée, tout en me déplaçant d’un pas.


    — Je… j’ai appelé la police juste avant votre arrivée ! balançai-je enfin. Sans moi, vous n’aurez jamais le temps de trouver les lunettes !


    Ma tirade s’écrasa contre le mur de son impassibilité. Les secondes passaient… Tout à coup, Heinrich s’approcha de Daniel et colla le canon de son pistolet sur son front. Mon ami ferma les yeux.


    — Parle, Nehoda ! gronda l’homme de main. Parle !


    — Dis rien, Mathieu !


    — Parle !


    Le gorille leva son arme et frappa violemment Daniel au visage, arrachant à ce dernier un cri de douleur.


    — Arrêtez, bande de sauvages ! Laissez-le !


    — La police ! La police ! s’écria mon ami en relevant la tête, juste avant de recevoir un coup de pied en plein visage.


    Tout le monde se tourna vers la route : nulle lumière pourtant, et pas un bruit. Encore un instant, aucune parole ne troubla le silence : les trois hommes n’étaient plus qu’oreilles et yeux. Quel sang-froid, pensai-je, partagé entre surprise et admiration.


    — T’as vu quoi ? demandai-je d’un ton faussement plein d’espoir à Daniel. Les phares d’une voiture ?


    — Le bruit d’un moteur !


    — Vous mentez ! pesta Müller. Heinrich !


    Du pied, celui-ci coinça l’avant-bras de Daniel contre le sol. Sous mes yeux remplis d’effroi, il pointa son pistolet et tira. La main de mon ami explosa en une giclée de sang. J’ouvris la bouche pour hurler, lorsqu’un éclair me frappa.
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    Chapitre 25


    J’avais réapparu dans le dos de Müller. Je fouillai du regard le sol à la recherche de la pierre carrée et blanche, et la trouvai à moins d’un pas sur ma droite. D’un bond, je ramassai le revolver de Stéphane que j’avais dissimulé à côté du caillou, tandis que Müller et le second gorille virevoltaient sur leurs talons. Mon avantage sur eux se réduisait à un quart de seconde d’avance. D’un bras, j’attrapai le nazi par le cou et plaquai l’arme contre sa tête. Il tenta de se défaire de mon emprise d’un coup de reins, mais je le maintins de toutes mes forces :


    — Bouge pas !


    Comme il ne se soumettait pas, j’appuyai le canon sur sa tempe.


    — Bouge pas je te dis !


    Il cessa toute résistance.


    — Vos pistolets ! tonnai-je. Aux pieds de Daniel !


    Les deux sbires hésitaient.


    — Tout de suite !


    — Obéissez, lâcha le nazi d’un ton aigre.


    L’un des deux, le dénommé Heinrich, s’exécuta. Son acolyte sortit de son immobilité et, d’un geste vif, leva son arme sur moi. Sans réfléchir, je poussai Müller, pointai l’homme et pressai la détente de mon revolver d’un coup sec. Le coup de feu me fit sursauter.


    Le corps tomba à terre ; je l’avais touché en pleine tête. Saisi d’un vertige, je vis à travers une sorte de flou le nazi et l’autre type reculer en levant leurs mains. Un geignement me ramena à la réalité.


    — Daniel ?


    Il me répondit en gémissant.


    — Essaie de comprimer ta blessure, faut éviter que ça saigne…


    Je relevai les yeux sur les deux hommes qui se tenaient alignés face à moi, à trois ou quatre pas. Malgré la pénombre, je pouvais deviner dans le regard gris du S.S. toute l’étendue de sa haine. Je tremblai en réalisant ce qui venait de se dérouler, et louai mes trois ans de Viet Vo Dao ainsi que les après-midi passés à faire l’andouille, un paintball à la main. Sans eux, je n’y serais jamais arrivé.


    — Maintenant, dites-moi ce que vous savez de ces maudites lunettes ou je vous tue. Je compte jusqu’à dix, ajoutai-je devant son silence.


    — Sans moi, vous ne saurez jamais les raisons de tout cela. Vous ne tirerez pas.


    Je serrai le pistolet, tendis les muscles de mon bras. Évacuant toute pensée de mon esprit, je braquai mon arme sur Heinrich et tirai. Une nouvelle détonation claqua, et le corps s’affaissa.


    Le temps demeura un instant suspendu. Müller considéra son second gorille à terre, puis vissa un regard pénétrant dans le mien.


    — Il me restait un doute jusque-là, vous venez de le dissiper… Très bien. C’est le Führer lui-même qui m’a parlé des lunettes la première fois, le 20 novembre 43. Il connaissait leur légende par Speer. Il m’a chargé de les retrouver et je disposais pour cela de fonds illimités. Je n’étais pas le premier à me lancer à leur recherche, loin de là. À l’origine, l’objet avait la forme d’un bijou d’or et de topaze, une sorte de loupe primitive. Il avait été fabriqué dans l’antique cité d’Ur, en Mésopotamie.


    — Les Sumériens…


    — Vingt siècles avant notre ère. Un très vieil objet, n’est-ce pas ? Comment ces êtres archaïques ont-ils pu le créer ? Cela reste un mystère. Ils les ont aidés, certainement…


    — Qui ça, « ils » ?


    — Ils ne sont pas venus vous voir ? Dans vos songes ?


    L’image du garçonnet du Sixième Sens se forma dans mon esprit. Müller remarqua mon trouble et pencha légèrement la tête sur le côté.


    — C’est donc bien vous…


    — J’ai fait plusieurs rêves, qui se suivaient. Un petit garçon m’y appelait à l’aide.


    — L’un d’eux. Lui et son peuple vivent dans une autre dimension, ajouta-t-il le plus sérieusement du monde.


    J’hésitai entre stupéfaction et rire nerveux.


    — Une autre… dimension ?


    — Que vous me croyez ou non m’importe peu. Vous vouliez la vérité, me semble-t-il.


    — Continuez, dit Daniel d’une voix faible.


    — Les lunettes sont une fenêtre sur leur réalité, lâcha Müller.


    — Pourquoi cette épouvante alors ? m’étonnai-je. L’enfant de mes rêves n’avait rien d’effroyable.


    — Leur apparence réelle est différente de ce que vous avez vu, et de tout ce que l’on connaît, j’imagine.


    — Et pourquoi nous ont-elles emprisonnés ?


    — Elles s’accrochent à ceux qui perçoivent leur véritable nature, même s’ils ne la comprennent pas. Vous étiez présents lorsque quelqu’un les a chaussées…


    — Mon neveu…


    Il haussa les épaules. Ce mouvement me révolta.


    — Vous vous en foutez bien, hein ! Je sais qui vous êtes ! Un nazi ! Un S.S. !


    — Vous savez qui j’étais. Soixante ans ont passé. On change en un demi-siècle.


    — Et ce que vous avez fait à Éva ? Ça date de soixante ans ? !


    — Elle était déjà morte…


    Je le piquai d’un regard venimeux.


    — Ah oui ? À cause de qui ? Espèce de…


    Une pulsion me commanda d’appuyer sur la détente. La colère m’avait envahi. La voix de Daniel arrêta mon index :


    — Ne fais pas ça… Le tuer ne ramènera pas Éva.


    Sans cette intervention, j’aurais tiré. Ces mots m’avaient arraché à ma haine, extirpé du bouillon de vengeance dans lequel je me noyais.


    J’évacuai un long soupir.


    — Elle sert à quoi… cette fenêtre ? articula péniblement Daniel.


    — C’est en réalité une porte, répondit Müller d’une voix qui ne tremblait pas. Une porte vitrée, en quelque sorte. Elle peut leur ouvrir notre monde et les sauver.


    — On meurt rien qu’en les apercevant et vous voulez permettre leur venue ? Mais quel genre d’homme êtes-vous ? m’indignai-je, la bouche submergée de dégoût.


    — Le genre qui est prêt à donner sa vie pour une cause.


    Il me donnait envie de vomir.


    — Prêt à prendre celle des autres, surtout !


    — Je sais, ce genre de valeur n’est plus à la mode, lança-t-il avec mépris. Si nous avions vaincu, bien sûr, tout aurait été bien différent…


    Je braquai mon pistolet, déterminé.


    — Comment avez-vous… réanimé Éva ?


    — Je reçois leurs visites, moi aussi. Vous les craignez, noyé que vous êtes dans votre ignorance, alors qu’ils sont capables de prolonger la vie. Ils sont plus grands que nous, voilà la vérité que vous combattez en réalité.


    — Vous êtes un fou, Müller…


    Il ricana à mes paroles.


    — Le seul stupide argument de celui qui n’en a pas !


    Je serrai les dents. Je le pointai, sans trembler. Il baissa les bras, m’offrant son corps.


    — Regardez mes yeux, triste champion de l’espèce humaine. Regardez-moi.


    Mon voyage était sans retour. Le bourreau d’Éva tomba à côté de ses complices dans une détonation assourdissante.


     

  


  
    Chapitre 26


    C’est peut-être un lieu commun, mais tuer trois hommes est bien plus facile que ce qu’on imagine. Il suffit d’appuyer sur une détente ; un simple petit geste de l’index. Lorsqu’on est directement concerné, bien sûr, le poncif prend une toute autre dimension. Je venais de les abattre, froidement, alors que quinze jours plus tôt, je donnais mes cours au lycée, j’étais une personne ordinaire.


    Je m’assurai de ma besogne en tâtant le pouls de chacune de mes victimes. Daniel ne fit aucun commentaire. S’il me jugea, il n’en dit rien. J’en éprouvai une sincère gratitude. Il était bien l’ami que je pensais, celui qui vous soutient, quoi qu’il arrive, et qui fait l’effort de vous comprendre. Ces gens-là sont rares.


    — Les coups de feu vont attirer les habitants du village, sifflai-je. Il faut se barrer, et vite. Je vais t’aider…


    — On prend… leur… voiture ? gémit-il.


    — Trop risqué. On pourrait se faire arrêter à un barrage.


    — Pourrai pas… marcher…


    — Attends, je reviens.


    Je récupérai la paire de lunettes de sport sur le toit de la grange, ainsi que mon téléphone. La fonction réveil avait déclenché le vibreur et provoqué le glissement des lunettes le long de la pente du toit, comme prévu, ainsi que ma téléportation dans le dos de Müller. Au contact de l’objet, une violente pulsion s’empara de moi : les lunettes m’ordonnaient de les chausser. Me sentant vaciller, sans la maîtrise de mon bras, je les levai… Elles l’exigeaient…


    Les verres en face de mes yeux, encore à bonne distance, je suspendis mon mouvement avec l’impression de flotter entre deux eaux. Le flou m’attirait à lui… Une décharge électrique me secoua.


    — Non ! criai-je. Non ! ! !


    Je les jetai par terre avec la sensation d’une brûlure sur mes doigts.


    Demeurant immobile un instant, je repris lentement mes esprits, le cerveau noyé dans une brume diffuse. L’image de Stéphane dans le compartiment du train me traversa. Je n’allais pas m’abandonner à elles comme il l’avait fait.


    Je les ramassai d’un geste vif et, d’un pas décidé, retournai auprès de Daniel.


    — Avec moi… à pied…, balbutia celui-ci, tu ne feras pas un kilomètre… Pas le choix… il faut prendre la voiture…


    Je grimaçai. Il avait raison.


    Après lui avoir fait deux bandages de fortune, ramassé une des lampes-torches, puis tiré les clés du véhicule de la poche d’Heinrich, je relevai mon ami et lui proposai mon épaule. Nous rejoignîmes ainsi l’auto des nazis.


    Nous arrivions à peine lorsqu’un bruit troubla soudain le silence de la nuit : celui d’un moteur toussoteux, encore lointain, mais qui approchait. Tournant la tête, je découvris les deux taches jaunes des phares de ce que j’imaginais être un tracteur.


    — Merde, déjà ! pestai-je.


    Délaissant Daniel, qui manqua de chuter, j’ouvris la portière arrière :


    — Monte !


    Je le poussai à l’intérieur, refermai derrière lui, puis grimpai à l’avant et insérai la clé de contact. Le véhicule ronronna. J’écrasai la pédale d’accélération et la voiture démarra dans un vrombissement.


    Face à notre berline allemande, le villageois trop curieux n’avait aucune chance. Je le distançai en quelques instants. Fonçant sur une route étroite, je priai pour ne pas rencontrer de barrage de police. Parvenu à une bifurcation, j’optai pour la route la moins importante. Je continuai ainsi sur une demi-douzaine de kilomètres sans croiser personne.


    — Encore dix ou quinze bornes et on est tranquille, jetai-je à Daniel. Tu tiens le coup ?


    — Sans médecin…, geignit-il. Je perds… beaucoup de sang…


    L’obscurité de l’habitacle me cachait du regard de mon ami et j’en étais lâchement soulagé. J’avais pour obligation morale de l’emmener chez un toubib, mais avec les révélations de Müller, je ne pouvais pas risquer de voir les lunettes tomber entre des mains étrangères.


    — Si je pouvais te laisser dans un village, chez quelqu’un, je le ferais, bredouillai-je enfin. Mais on est liés…


     


    Une grosse demi-heure plus tard, je m’arrêtai sur le bord de la route à l’entrée d’un chemin forestier. Nous étions probablement sortis du périmètre de surveillance, si périmètre il y avait. Je montai à l’arrière et trouvai Daniel suant à grosses gouttes et piqueté de frissons. À la lueur d’une lampe-torche, j’examinai ses blessures : elles étaient vilaines.


    — Je vais… dormir un peu, grelotta-t-il. … me fera du bien…


    Je tressaillis à ces mots. Il me semblait les avoir entendus tant de fois au cinéma, juste avant que le héros ne meure.


    — Non, reste éveillé !


    Une esquisse de rictus se dessina sur le bord de sa lèvre.


    — Aucun organe vital… touché… vais… pas mourir… t’inquiète pas…


    Je relâchai un sourire. Il avait une nouvelle fois raison. Son état était certes sérieux, mais aucune de ses deux blessures n’était réellement grave.


    — On va rouler encore un peu, une heure ou deux pour être sûrs, d’accord ? On dormira un peu et on décidera au petit matin de ce qu’on fait.


    Il acquiesça.


     


    — Aucun outil… ne pourra… me libérer…, gémit sa petite sœur d’une voix tremblante. Il n’y a… qu’un objet… sur toute la Terre…


    Je me précipitai vers elle.


    — Quel objet ? Où puis-je le trouver ?


    Ses yeux implorants flottèrent jusqu’à s’ancrer dans les miens.


    — Dans… dans ta poche.


    — Ma… poche ?


    J’y portai ma main et, fouillant ses profondeurs, je butai sur quelque chose de ferme et lisse. Je le sortis et découvris qu’il s’agissait d’une paire de lunettes de sport.


    — Quoi, ça ? fis-je avec incrédulité.


    Le garçonnet du Sixième Sens m’attrapa la main.


    — Sauve-la, s’il te plaît. Sauve-la.


    La situation était devenue surréaliste et grotesque.


    — Avec des lunettes de soleil ? Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse ?


    La petite fille aux cheveux rouillés, d’un infime clignement de l’œil, me commanda de m’approcher. Je m’exécutai.


    — Place-les entre le soleil et la Terre… que chacun puisse regarder l’autre… puis frotte-les… de toutes tes forces.


    Je levai les yeux et ne vis que le vert des sapins, ainsi que quelques rares bouts de ciel.


    — Il faut sortir de cette forêt.


    — Pourquoi ? demanda mon jeune compagnon.


    — Il y a trop d’arbres, on ne distingue pas le soleil.


    — Et ça ? fit-il en pointant son index vers le ciel, les paupières à moitié fermées.


    Une soudaine chaleur inonda mon visage ; une lumière intense m’aveugla un instant, puis je m’aperçus, stupéfait, que plusieurs arbres qui se trouvaient là quelques instants auparavant avaient disparu.


    — J’ai mal…, gémit la fillette.


    J’ouvris les branches des lunettes de sport et les plaçai dans un axe perpendiculaire à celui qui reliait le soleil à la terre. Une tache lumineuse apparut sur le sol. Je me tournai vers la petite :


    — Et maintenant ?


    Le garçonnet répondit à sa place.


    — Répète après moi. D’accord ?


    J’opinai du chef, comme un vulgaire troufion.


    — N’oublie pas de frotter les lunettes en même temps, hein ?


    Je continuai d’acquiescer. Il prononça plusieurs syllabes sans signification, que je répétai à sa suite. En quelques instants, l’entrelacs de branches, de lianes et de ronces s’affaissa, s’assécha et s’évanouit.


    Je bondis et pris la fillette à moitié morte dans mes bras.


    — Merci, pleura-t-elle, merci Mathieu.


    Mathieu ? Comment connaissait-elle mon nom ? Elle posa sa petite tête sur mon épaule et me serra de toute la force de son être. Comme surgi d’un tonneau qu’on aurait renversé au-dessus de ma tête, un flot d’images me submergea : je l’avais arrachée à sa prison tant de fois, cette enfant ; des dizaines, des centaines de fois. Les mots étranges que je venais de prononcer, je les connaissais, ils étaient gravés au plus profond de moi.


    Deux bras s’enroulèrent autour de ma taille :


    — Tu as sauvé ma sœur, Mathieu, tu l’as sauvée ! Toi seul peux nous aider !


    — Qui ça, nous ?


    — Regarde ! Là !


    Je ne me retournai pas – je n’en avais nul besoin. Je savais ce qu’il y avait dans mon dos : un abîme infernal de branches, de lianes et de ronces d’un noir vaseux, d’où émergeaient des milliers de visages d’enfants épuisés, au bord de la mort. Un fourmillement de plaintes s’éleva, comme le piaillement d’une armée de moineaux blessés. Il enfla, jusqu’à embraser la cloison de mes tympans. Je lâchai la petite fille et me bouchai les oreilles, fermai les paupières, hurlant « Arrêtez ! Arrêtez ! »


    On tira sur ma manche. L’onde des lamentations reflua. Le silence se fit.


    J’ouvris les yeux : un second garçonnet se tenait face à moi. Âgé de quatre ou cinq ans, vêtu d’une chemise beige et d’un pantalon de velours tous deux d’une grande simplicité, il m’observait d’un regard accablé. Je fronçai les sourcils :


    — Je… je te connais…


    Sa peau était d’une pâleur cadavérique et ses cheveux châtains semblaient raides comme les pailles crasseuses d’un vieux balai. Des larmes jaillirent de ses yeux d’un brun terreux, sillonnés de fines ridules bleuâtres, et roulèrent sur ses joues livides. Tirant sur son col d’un geste de la main, il découvrit son cou, dévoilant une tache jaunâtre de chaque côté. Ma gorge se noua et un goût acide brûla ma bouche.


    — Tu… je…, balbutiai-je.


    — Proč ? sanglota-t-il. Proč jsi mě zabil23 ?


    Une nouvelle main me toucha. Je baissai les yeux : on fouillait la poche de mon manteau. Je me redressai violemment.


     


    Daniel poussa un cri. J’étais revenu à l’avant de la voiture et mon ami se tenait au-dessus de moi, ma main empoignant son avant-bras. D’un coup brutal, je le repoussai et il lâcha l’objet de sa convoitise : la paire de lunettes de sport.


    — Laisse-moi ! Elle est à moi ! rugit-il.


    J’attrapai les lunettes et les fourrai dans la poche intérieure de mon pardessus :


    — Jamais ! Jamais !


    J’ouvris ma portière et quittai le véhicule. Daniel tenta de me poursuivre, mais il s’effondra lamentablement sur le sol. Renonçant, tordu de douleur, il laissa tomber sa tête à terre.


    Je demeurai là, à quelques mètres de lui, soufflé. Il étouffa bientôt quelques pleurs.


    — Je… je ne veux pas terminer comme Stéphane… je ne veux pas…


    J’essayai de protester, de hurler, mais tous mes cris se dérobèrent. Je m’approchai de lui, me baissai. D’une main fébrile, je caressai sa nuque, comme je l’aurais fait pour un enfant blessé.


    L’enfant. Le troisième enfant du rêve. Qui était-il ? Un nom s’imposait à moi, Svoboda, mais je le rejetai avec véhémence. Ce ne pouvait pas être lui ! Je n’étais pas son père !


    — Elles me rendent fou, geignit Daniel… Délivre-moi, Mathieu, sors-moi de tout ça… pour toujours… je t’en supplie…


    — Quoi ? Que veux-tu dire ?


    — Je n’en peux plus…


    L’image du cou du garçonnet me percuta en pleine face. Svoboda l’avait étranglé pour le soustraire au pouvoir des lunettes et… mon ami me demandait de le tuer ? Je n’étais pas comme Svoboda, je n’étais pas un meurtrier !


    — J’y arriverai seul… si tu me donnes le pistolet… mais je préfère que tu m’aides…


    — Je ne peux pas faire ça !


    — Tu es mon ami…


    Des larmes me montèrent aux yeux.


    — Justement !


    Il leva une main implorante vers moi.


    — Plus la force de supplier… je ne te regarde pas… ce sera plus facile pour toi…


    J’éclatai en sanglots. Je ne pouvais pas tuer mon ami, je ne pouvais pas…


    — Je suis désolé… tellement désolé de te demander ça… Si tu m’aimes, fais-le… s’il te plaît…


     


    
      
        23  « Pourquoi tu m’as tué ? »

      

    

  


  
    Chapitre 27


    Le garçonnet du Sixième Sens me considérait d’un œil pénétrant. Je ne lui avais jamais vu ce regard d’adulte.


    — Nous sommes des milliers, des millions à souffrir. Tu peux nous aider, tu es maintenant le seul à le pouvoir.


    Je reculai. Je savais désormais que derrière l’adorable bouille se cachait ce qui avait épouvanté Hugo et Stéphane, ce qui avait animé Müller, et un temps Éva.


    — Je sais ce que tu es. Mon neveu t’a vu, mon frère t’a vu.


    — Tu me condamnes, tu ne me connais même pas. Je n’ai pas voulu vous faire du mal, à ta famille et à toi. Tu me juges sur mon apparence. Si je ressemblais réellement à ce petit garçon que tu imagines, probablement tu me sauverais.


    Je ne répliquai rien.


    — Tu penses faire ce qui est juste, n’est-ce pas ? Tu penses défendre ton espèce en maintenant la porte de ton monde fermée ? Tu n’es pas un homme bon, Mathieu, tu n’es qu’un assassin.


    Le visage de Daniel se dessina sur le fond de mes yeux, le bruit terrible de la détonation au moment où j’avais pressé la détente me fit sursauter. Je me maudis.


    — C’est votre faute, rétorquai-je. Sans vous, sans ces horribles lunettes, rien ne serait arrivé.


    — Ton ami n’est pas le seul à qui tu as ôté la vie. Tu as tué tant de gens, Mathieu. Tant de gens… Quand notre pouvoir, à nous, est de prolonger la vie…


    — Si j’ouvrais la porte, que se passerait-il ? ripostai-je. Faudrait-il crever les yeux de tous les humains ?


    — Tu ne sais pas ce qui arriverait. En tout cas, ton espèce, que tu protèges stupidement et par tous les moyens, ne serait pas inquiétée, je te le promets.


    — Je ne te crois pas. Je ne peux peut-être pas détruire ces lunettes, mais au moins je vais m’assurer qu’elles restent hors de votre portée. Je vais me réveiller maintenant. Adieu.


    — La porte est entre tes mains depuis si longtemps, Mathieu, ou quel que soit ton nom. Tu finiras bien par l’ouvrir, ajouta-t-il. Et si ce n’est toi, ce sera un autre Müller…


     

  


  
    Chapitre 28


    Quelque part au milieu de la Baltique, entre les terres de Pologne et de Suède, dans le vent glacial d’une nuit d’automne.


    Je suis sur le pont du ferry. Seul. J’ai sorti de mon sac une boîte de métal cadenassée. Elle contient la paire de lunettes et tout un tas d’objets pour le lest. Je n’éprouve plus aucune peur, je n’ai même plus envie de regarder à travers.


    Songeant à la température de l’eau, je contemple l’écume des vagues. Deux, trois degrés ? Le froid sera comme mille coups de poignard. Le supplice sera toutefois bref ; et il sonnera la fin du cauchemar.


    J’ai souvent pensé à ce moment, cet instant où je me retrouverai au bord de l’abîme, au bord de la fin de ma vie. Chaque fois, je me suis dit : un jour, j’y serai. Eh bien, j’y suis, au fond de mon avenir. Tout au bout.


    Je pourrais chausser les lunettes, pour enfin les voir tels qu’ils sont. Ils se terrent quelque part, prisonniers depuis des temps lointains. Je comprends leur rage de liberté, mais cette terre est la nôtre. Et il n’y a pas de place pour eux.


    Je tiens la boîte de métal, le bras tendu au-dessus des flots. Il ne me reste plus qu’à ouvrir les doigts. Geste simple, geste terrible. Mais elles doivent être perdues. À jamais.


    Je ferme les yeux. Le doux visage d’Éva me vient… Je lâche la boîte.


     

  


  
    Épilogue


    La salle d’accouchement d’une maternité de Næstved, petite ville du Danemark.


    À demi assise sur la table, serrant la main angoissée de son mari, un grand gaillard aux cheveux d’un blond doré, une femme en sueur pousse selon les instructions de la sage-femme, une dame replète au sourire rassurant. Lorsque le dernier souffle de vie s’évapore du corps de Mathieu, la mère pousse un cri et la tête du bébé émerge.


    C’est une fille.


    Quelques instants plus tard, le père coupe le cordon ombilical d’un geste tremblant, puis la mère serre son enfant, les yeux rouges d’émotion.


     


    L’âme qui défend son espèce depuis quatre mille ans s’est emparée d’un nouveau corps.
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