
        
            
                
            
        

    
        

ANTHONY MORTON

Piège pour le Baron

Ce roman a paru sous le titre original :
TRAP THE BARON


Chapitre 1

Les Mannering passaient la soirée chez eux, en tête à tête. Le fait était rare, presque aussi rare que, dans leur entourage immédiat, les exemples de couples épanouis. Ils avaient l’air heureux, détendu. John Mannering était confortablement calé dans un fauteuil, les yeux clos, une cigarette aux lèvres, un whisky à portée de la main. Lorna, sa femme, feuilletait une revue française. Sous sa robe d’intérieur — une tunique vert et or d’inspiration indienne –, on devinait un corps mince, souple. De temps en temps elle interrompait sa lecture et, rejetant en arrière la lourde masse de ses cheveux noirs, posait sur son mari un regard souriant.

Le 2e mouvement du concerto de Brahms qu’ils écoutaient s’achevait et le déclic d’arrêt se fit entendre. Mannering ouvrit les yeux.

— Zut ! s’exclama-t-il paresseusement.

Il se leva et s’approcha du combiné radio-électrophone dont le coffre discret ne déparait pas les beaux meubles anciens de la vaste pièce.

Tandis que Mannering retournait le disque, la sonnerie du téléphone retentit.

— Zut ! répéta-t-il. Pourquoi ne vivons-nous pas sur une île déserte ?

— À cause de ton goût immodéré du luxe, mon chéri.

Lorna se dirigea vers le téléphone et décrocha. 

— Allô… Oui, de la part de qui ?…

Elle plissa légèrement le front et tendit le récepteur à son mari :

— C’est pour toi. Quelqu’un qui ne veut pas donner son nom.

— Tu aurais pu dire que j’étais sorti, protesta Mannering. Allô…

Il voyait le visage troublé de sa femme. Un correspondant qui refuse de donner son nom, cela présage toujours une « affaire », d’une manière ou d’une autre, et il était près de 10 heures du soir, moment où l’on souhaite ne pas être dérangé.

— Vous êtes Mr Mannering ? demanda une voix d’homme.

— Oui.

— Mr John Mannering ?

— Parfaitement. Qui est à l’appareil ?

L’homme, à l’autre bout du fil, paraissait agité.

Lorna devait s’en être rendu compte :

— Vous… vous achetez des bijoux, n’est-ce pas ?

Le correspondant parlait d’une voix entrecoupée et basse, un peu comme s’il craignait d’être entendu par un tiers.

— Cela m’arrive, reconnut Mannering, mais pas à 10 heures du soir. Je serai demain matin à mon magasin, Quinn’s, et je…

— Je ne peux pas attendre jusqu’au matin…

Il y avait une sorte d’affolement dans cette voix jeune :

— Je ne peux absolument pas attendre. Je… il faut que je vous voie… que je vous les montre. Ce sont de belles pièces, elles vous intéresseront, mais…

Il s’interrompit.

— Je vous écoute… dit vivement Mannering.

Le correspondant ne répondit pas, il n’avait cependant pas raccroché. Lorna fronçait les sourcils, avec inquiétude, cette fois, en constatant que le visage de son mari avait changé. Elle se demanda s’il se reconnaîtrait lui-même quand il avait cette ex-pression-là. 

— Vous m’entendez ? insista Mannering. Vous êtes là ?

Pas de réponse. Lorna se leva, nerveuse. Mannering prit une Benson dans son étui tout en gardant le récepteur à l’oreille. À l’autre bout du fil, le silence persistait et Mannering ne disait plus rien. Au bout d’un instant, Lorna demanda, tendue :

— John, faut-il que tu…

Il l’interrompit du geste. Comme il essayait de faire fonctionner son briquet, Lorna s’approcha et lui alluma sa cigarette. John tira une bouffée et entendit sur la ligne un léger déclic. Il raccrocha à son tour.

— Tu pourrais faire comme si tu n’avais pas reçu cette communication, n’est-ce pas ? demanda Lorna.

— Oui. Pourquoi ?

— Je ne sais pas… Qui t’a appelé ?

— Je ne le sais pas davantage, ni qui a raccroché mais quelqu’un l’a fait. Mon jeune ami ou celui dont il avait peur, ce qui ne m’étonnerait pas.

Mannering posa sa cigarette, saisit le bras de Lorna, attira contre lui la jeune femme et, brusquement, l’embrassa avec ferveur. Et c’est avec ferveur aussi qu’elle répondit au baiser de son mari. Que Lorna était belle ! Du bout des doigts, il caressa son haut front lisse, la ligne douce de ses joues.

— Je t’aime.

— Alors, mon chéri, oublie ce coup de fil.

— Je pourrais bien y être contraint, mon cœur. Je n’ai aucun moyen d’en repérer l’origine et rien ne dit que mon correspondant inconnu récidivera. Curieuse affaire. Qu’est-ce qui te tourmentait ?

— Je crois que je vais acheter une caméra et te filmer quand tu fais cette tête-là. John, j’ai horreur que tu me chasses de tes pensées.

Mannering se taisait. Lorna poursuivit :

— Je déteste quand, tout d’un coup, tu oublies que je suis dans la pièce, quand tu sembles changer de peau… et devenir un autre homme. Tu penses que je suis folle ? Allons, ne me prends pas trop au sérieux, je ne crois qu’à moitié ce que je te dis. Es-tu capable d’être honnête vingt secondes ?

— Cela me demandera un effort, mais je vais essayer.

Mannering s’assit sur le bras de son fauteuil et sourit a sa femme :

— Ne sois pas trop exigeante.

— Un instant de franchise, rien de plus. À quoi pensais-tu il y a un instant, au téléphone ?

— Hum. C’était davantage réflexe que réflexion. Un jeune homme agité parle dans un murmure, s’assure que je suis John Mannering et que j’achète des bijoux, affirme qu’il ne peut attendre demain pour me montrer certaines pièces et puis… s’interrompt, tout net. Ensuite, le silence, pas de bruits confus comme cela aurait été le cas si quelqu’un l’avait bousculé ou avait cherché à lui arracher l’appareil. Tu vois je ne réfléchissais pas vraiment, seuls mes réflexes fonctionnaient. Il tenait peut-être le récepteur tout contre sa poitrine pour étouffer les bruits. Mais d’autre part, pourquoi aurait-il raccroché si prudemment. Je n’ai pas entendu le bruit du récepteur sur la fourchette, j’ai simplement deviné qu’on l’y avait reposé. Est-ce mon correspondant qui a fait ce geste ? Il y a de multiples possibilités.

— Au moins t’es-tu exprimé franchement ! Des incidents bizarres ne sont pas forcément de mauvais augure.

— Dans mon esprit, ceux-là ne présagent rien de bon.

— C’est bien ça le malheur. Je me demande parfois ce que tu ferais si tu devais choisir entre le mystère et moi.

Les yeux noisette de Mannering pétillèrent.

— Choisir ? Que veux-tu dire ?…

— Continue à te remémorer tes réflexes.

— Oui, mon âme. Mais il n’y a pas grand-chose à ajouter. Je dirai donc que mon jeune ami avait peur, parce qu’il était surveillé ou pour le moins désireux de ne pas être surpris au téléphone ; qu’il est en possession de bijoux difficiles à écouler et dont il voudrait se défaire au plus vite. À partir de là, on peut déduire soit qu’il les a volés, soit…

Le timbre de la porte d’entrée retentit.

— Le voilà ! s’exclama Lorna.

John lui passa le bras autour de la taille :

— Lorsque le noir soupçon t’envahit, mon cœur, toute logique t’abandonne. Il n’était pas assez près de chez nous pour être là quelques minutes après avoir téléphoné… Si tel avait été le cas, il serait venu sans se donner la peine d’appeler. Dix contre un que ce n’est pas notre jeune ami ?

Lorna se mit à rire :

— Et que cela n’a rien à voir avec lui… Oui, je sais bien que c’est absurde.

Le coup de sonnette se répéta.

Les Mannering étaient seuls dans le petit appartement. Ethel, leur bonne qui y logeait, était sortie, mais elle avait une clé. Mannering gagna le vestibule et alluma. L’entrée était meublée avec simplicité et n’offrait rien de remarquable hormis les vieilles gravures dont s’ornaient les murs, et les chauds coloris du tapis persan posé sur le parquet ciré. Avant même que Mannering ait atteint la porte, on sonnait pour la troisième fois.

Mannering ne pensait pas que cette visite tardive eût un rapport avec l’appel téléphonique. Mais il se rappelait que souvent les pressentiments de Lorna se révélaient exacts. Un sixième sens ? Il se sourit à lui-même et ouvrit la porte.

Une femme était sur le seuil.



Elle était charmante, cette femme.

Elle ne devait sa beauté ni à la lumière douce de l’entrée, ni à ses vêtements élégants, ni à son maquillage raffiné. Grande, blonde, elle portait un tailleur grège d’une coupe parfaite et admirable de ligne. Elle ne parla pas immédiatement. Elle examinait ce beau visage masculin, hâlé, d’une régularité parfaite, à peine marqué par de fines rides d’expression aux coins des yeux. On aurait dit qu’elle cherchait, par quelque mystérieux moyen qui lui était personnel, à déceler la psychologie de Mannering. Quand elle l’aurait découverte, elle se déciderait à ouvrir la bouche… et sa voix serait mélodieuse.

— Vous êtes Mr Mannering ?

La voix était telle que l’espérait John, et légèrement voilée.

— Oui.

Il s’effaça et la femme entra dans le vestibule, sans regarder autour d’elle, sans quitter Mannering des yeux. Celui-ci savait que Lorna s’était glissée derrière la porte du salon, de façon à pouvoir observer le visiteur à son insu.

— Je crois que vous pourrez m’aider, dit posément la visiteuse. Pouvez-vous m’accorder quelques instants ?

— Certainement.

Il la fit entrer dans son bureau, tourna le commutateur et attendit qu’elle se fût assise. Elle avait des mouvements gracieux – rien ne détonait ni dans ses gestes ni dans sa voix. Mais dans son esprit ? dans son cœur ?

— Je vous demande deux minutes, dit-il.

— Je vous en prie, répondit-elle sans sourire.

Il se rendit dans le salon. Lorna avait repris son magazine.

— Je continue à parier qu’il y a un rapport entre la visiteuse et le coup de téléphone.

— Quel est l’enjeu ?

— Quinze jours de vacances sur une île déserte… Sois prudent, mon chéri. Cette dame est exquise, mais elle pourrait être dangereuse. Sa technique est de premier ordre. Quand une femme comme elle dit à un homme qu’il pourrait l’aider, elle est en bonne voie d’obtenir ce qu’elle désire.

Mannering sourit, mi-tendre, mi-impertinent. Il savait Lorna tout à la fois confiante et ombrageuse, et c’était loin de lui déplaire.

— Et ce qu’elle désire, cela te tracasse ? Veux-tu venir la jauger pendant qu’elle me racontera sa vie ?

— Elle ne te racontera pas sa vie ; elle t’en dira exactement ce qu’elle a décidé et beaucoup moins que tu n’aurais besoin d’en savoir. Merci, mon chéri, mais elle risquerait d’être prise d’un accès de timidité, face à moi. Je collerai plutôt l’oreille au trou de la serrure !

— Il y a mieux. Je l’ai fait asseoir tout près de cette cloison et je m’installerai un peu loin d’elle. Chut !

Il leva le bras et fit glisser le long d’une tringle un tableau qui masquait un petit trou perce dans le mur entre les deux pièces. Il effleura d’un baiser les cheveux de Lorna et s’en alla… puis oublia complètement sa femme, laquelle savait fort bien qu’il en serait ainsi.


Chapitre 2

— Je suis Mrs Richard Courtney. Je suis venue vous voir, Mr Mannering, parce que je sais que vous êtes collectionneur de pierres précieuses, que vous êtes… détective amateur et parce qu’on ma affirmé que vous étiez digne de la plus entière confiance.

— Aimable référence ! Puis-je savoir de qui elle émane ?

— D’un de mes amis.

— Dès lors, il est aussi un des miens. Désirez-vous boire quelque chose ?.

— Non, merci. Je viens d’être victime d’un vol, Mr Mannering, et, pour des raisons impérieuses, il faut que je retrouve rapidement mes bijoux. Ils sont d’une grande valeur. Pour des motifs strictement personnels, je ne veux pas mêler la police à cette affaire… Je ne peux, pour l’instant, vous expliquer pourquoi et j’espère que vous vous contenterez de ma parole. Je ne désire pas davantage m’adresser à un détective privé et… je pense que vous êtes sans doute le seul homme de Londres qui puisse m’aider. Les pierres précieuses n’ont pas de secret pour vous et les méthodes de la police ne vous sont pas inconnues… mais je n’insisterai pas sur ce point.

De l’autre côté de la cloison, Lorna avait eu un sourire ambigu aux mots « le seul homme de Londres ».

— Qu’entendez-vous par une grande valeur ? demanda John.

— Je ne peux vous donner de chiffres précis, mais ils sont assurés pour cent mille livres.

— Quand ont-ils été volés ?

— Aujourd’hui même.

— Où ?

— Chez moi. Ce matin, ils étaient au complet et j’ai constaté leur disparition ce soir. J’ai cherché partout dans l’appartement, afin de m’assurer qu’ils n’avaient pas été déplacés. Je connais deux personnes qui pourraient être les auteurs du vol, mais je ne peux pas en parler à la police.

— Pour des raisons affectives ?

— En partie.

— Qui soupçonnez-vous ?

— Ma femme de chambre et mon beau-fils.

Mannering offrit une cigarette à la visiteuse et se pencha pour la lui allumer. Elle avait des yeux gris quelque peu différents de tous ceux qu’il avait jamais vus. Impossible de deviner quelles pensées se cachaient derrière ce gris clair, transparent, insondable.

— Numéro un, la femme de chambre, numéro deux le fils ?

— C’est ce que je voudrais que vous découvriez.

— Et les raisons affectives pour lesquelles vous ne désirez pas mêler la police à ce vol, c’est que votre beau-fils peut en être l’auteur et que si tel est le cas, vous voudriez récupérer les bijoux sans scandale ?

— Oui.

— Votre mari est-il en Angleterre ?…

— Non. Il se trouve à bord du Queen Elizabeth, qui est attendu à Southampton lundi matin. Ce qui laisse un peu plus de quatre jours pour effectuer le travail.

— Votre beau-fils vit-il avec vous ?

— Il a un appartement personnel à Chelsea… pas loin d’ici. Je n’ai pas l’intention de vous rien dire de lui, sinon qu’il avait la possibilité de voler les bijoux et que je crois qu’il a besoin d’argent. Je ne voudrais pas vous… prévenir contre lui.

C’était là, bien sûr, une charmante façon de créer la suspicion. Une insolence amusée passa dans les yeux de Mannering.

— Combien de personnes sont-elles au courant de la disparition des bijoux ?

— À moins que ce ne soit elle qui les ait volés, la femme de chambre ne sait rien. De même pour Nigel – mon beau-fils. Seules deux personnes, des amis intimes, sont vaguement au courant, sans plus. Au cas où les bijoux seraient retrouvés, mon mari n’aurait pas besoin d’être informé de leur disparition… Je tiens donc à garder cette mésaventure aussi secrète que possible. S’ils ne sont pas retrouvés – elle sourit pour la première fois, ce qui fit resplendir sa beauté –, alors il faudra le lui dire, mais au moins aurai-je fait mon possible pour lui éviter ce souci. J’espère que vous m’aiderez, Mr Mannering.

— Avec ces seuls éléments ?

— Je peux vous remettre la description des bijoux. La liste en avait été dressée pour l’assurance et j’en ai une copie sur moi.

Elle désigna du doigt son grand sac de cuir, mais ne l’ouvrit pas. Elle ne montrait aucun signe de tension, d’impatience ou d’imploration.

— Et si je vous répondais : « Mille regrets, je suis trop occupé » ?

— Je ne vous croirais pas, évidemment. Je supposerais simplement que mes raisons de vouloir garder l’affaire secrète ne vous ont pas convaincu. Ou que vous estimez qu’il s’agit d’un incident familial sans intérêt pour vous. Je ne puis vous promettre que cette affaire vous apportera l’excitation qui, m’a-t-on dit, vous pousse souvent à agir. Cependant je peux vous promettre… Oh ! bien peu de chose, mais…

Elle s’interrompit et sourit.

Mannering n’était ni un naïf ni un puritain. Il connaissait la vie et les femmes. Toutefois, il ne fut pas complètement insensible à ce sourire. Il sentit, en dépit de lui-même, son pouls s’accélérer légèrement. Mrs Courtney cherchait-elle à le tenter et laissait-elle entendre qu’elle était accessible ? Cependant, pas un mot, pas un geste, pas une expression de son visage ne justifiaient cette pensée.

— On m’a dit aussi que vous pourriez être heureux d’aider à préserver le bonheur d’un foyer.

Son sourire disparut, mais l’effet subsistait.

— Quatre jours, ce n’est pas long ! marmonna Mannering.

— Peut-être cela pourrait-il suffire ?

Mannering écrasa sa cigarette, se lissa les cheveux, fit mine de réfléchir. Mrs Courtney ne détourna pas de lui son regard et n’esquissa pas un nouveau sourire. La mimique de Mannering paraissait la laisser insensible.

— Oui, peut-être. Donnez-moi la liste des bijoux, madame, et la nuit pour réfléchir. Demain matin de bonne heure, je vous téléphonerai ma décision.

— Très bien.

Elle ouvrit son sac, en sortit une enveloppe, la tendit à Mannering, puis se leva.

— Ce sont les seules informations que je puis vous donner. Si vous voulez rencontrer à la fois mon beau-fils et ma femme de chambre, venez me voir pour toute raison qu’il vous plaira, sauf la vraie.

Elle sourit de nouveau, si brièvement, que John put croire l’avoir imaginé.

Il la reconduisit.

— Merci de m’avoir consacré un aussi long moment. Bonne nuit, Mr Mannering.

Comme le sourire, la main qu’il serra lui parut une promesse… enfin, une demi-promesse. Elle avait cette infime nuance d’intimité, et pourtant, ce pouvait n’être, comme le reste, qu’une imagination de Mannering.

— Bonne nuit, dit-il.

Il s’attarda un instant sur le seuil, tandis quelle commençait de descendre l’escalier. Puis il referma la porte et, pendant quelques secondes, resta plante là, les mains dans les poches, le visage ferme. Il sursauta violemment en entendant la voix de Lorna.

— Non ! s’exclamait-elle avec vivacité.

Elle avait quitté le salon sans qu’il s’en aperçut et souriait d’un petit air narquois. Lorna était d’une beauté chaude, humaine, marquée de légères. imperfections qui la rendaient plus vivante, plus gaie. Elle avait, entre les sourcils bien dessinés, un sillon qui lui donnait facilement l’air sévère et ceux qui la connaissaient mal la trouvaient distante.

Lorna ne souriait plus et, la voix tendue, elle demanda :

— Alors ?

— Une créature très persuasive sous ses allures calmes.

— Elle s’animera, crois-moi, lorsqu’elle rencontrera l’homme qui saura briser sa réserve. Vas-tu l’aider ?

— Cela dépend.

— De quoi ?

— Si ce jeune ami du téléphone est branché sur la même affaire, oui. Si tel n’est pas le cas, non.

— Et si tu n’entends plus parler de lui ?

— Alors, je répondrai « non » à Mrs Courtney. Si elle tient toujours à ce que je m’en mêle, elle m’en dira un peu plus… et ma réponse sera la même. Mais si cette affaire a un lien avec l’homme qui a téléphoné, alors elle m’intéresse. Sinon…

— Que ça t’intéresse, l’interrompit Lorna, ça m’est égal. Tout au moins ce qui m’est égal, mon chéri, c’est que la plus belle femme de Londres soit en train de te tourner la tête. Mais ce qui ne m’est pas égal, c’est que cette affaire t’attire des histoires et je ne pense pas à de simples histoires féminines. Sais-tu qui elle est ?

— Vaguement. Je sais qui est Courtney. Il possède une célèbre collection de perles, les Carias. En fait, il est venu chez Quinn’s à plusieurs reprises, toujours seul. Je sais que sa première femme est morte il y a quelques années, qu’il est remarié. Il est riche, amateur de pierres précieuses et s’y connaît bien. Veux-tu que nous jetions un coup d’œil à la liste des bijoux ?

— Elle est venue avec tout ce qu’il fallait, je vois.

— Tu te plairas toi-même à reconnaître qu’elle est intelligente. Viens, ma douce, continuons le petit jeu de devinettes qui nous a occupés toute la soirée. L’as-tu bien vue ?

Ils entrèrent dans le salon.

— Assez bien. Je ne te demanderai pas de la décrire plus en détail… Je ne le supporterais pas !

John se mit à rire, ouvrit l’enveloppe et en sortit quatre feuilles de papier : la liste dactylographiée énumérant les bijoux et leur valeur. Son rire cessa dès qu’il se mit à lire et Lorna, le visage sérieux, assise sur le bras du fauteuil de John, lut également avec attention.

Les cinq premiers bijoux n’offraient rien de remarquable. C’étaient tous des bagues ornées de diamants. La description de chaque bague, celle de la pierre, son poids, sa taille y figuraient. En valeur, aucune de ces pièces n’atteignait mille livres. Puis venait :

« Quatre rangs de perles parfaitement assorties, de 110,115,120 et 125 perles respectivement, retenues par un fermoir de diamants, garni au centre d’un C en émeraude.

« Un bracelet composé de quatre rangs de 40 perles chacun, réunis par un fermoir en diamant et émeraude, assorti à celui du collier.

« Une bague de platine ornée d’une perle entourée de diamants.

« Deux paires de boucles d’oreilles, soit deux perles montées en solitaires et deux pendants composés chacun de quatre perles de grosseur dégradée. »

John parcourut de nouveau la page des yeux, puis la tapota de l’index, aux endroits marqués d’une croix.

— Il ne manque que cinq bijoux, tous des diamants sans grande valeur. Cela prouve que le voleur a du bon sens.

Il tourna la page et regarda les marques au crayon à côté de sept autres bijoux.

— Encore des diamants, d’un prix un peu plus élevé, mais rien d’extraordinaire… page suivante…

Il finit de lire la troisième et la quatrième pages, puis laissa retomber la liste sur ses genoux.

— Vingt-deux bijoux manquants, tous des brillants. Pas le dixième de la valeur de l’ensemble. Il y en a quand même pour une fortune, mon cœur. Je me demande si tous les bijoux étaient gardés dans le même endroit ou s’il ne s’agit que de ceux qu’elle portait couramment.

Le téléphone sonna de nouveau.

— Le jeune ami ! annonça Lorna.

— Tu prends des risques, cette nuit !

John se leva et se dirigea vers le téléphone, la liste à la main.

— Ce n’est pas une mauvaise petite collection. Je ne pensais pas que Courtney avait une telle passion pour les diamants… Mannering à l’appareil.

— Mr… Mannering, dit une voix qui paraissait celle d’un homme, mais qui était haut perchée et à peine plus forte qu’un murmure. Il faut que je vous voie. Je vous en prie, il le faut.

— Qui parle ?

John le savait.

— Il faut que je vous voie. Je vous ai téléphoné tout à l’heure. Je n’ai pas pu rester en ligne. J’ai une fortune ici. Je ne peux pas la laisser m’échapper avant de vous avoir vu.

— Eh bien ! venez me voir.

— Je ne peux pas – la voix de l’homme était haletante – il m’est impossible de m’éloigner. Je suis surveillé. Je vous en prie, venez me voir, vous.

— Où êtes-vous ?

— À Kensington, Liddel Street. Je vais me rendre immédiatement au n°29. Je vous en prie, venez et demandez miss Hill. Vous avez bien compris ? Miss Hill, 29 Liddel Street. Il faut que je vous voie.

— Pourquoi… commença Mannering.

Le récepteur fut raccroché, bruyamment cette fois. Mannering raccrocha à son tour, les sourcils froncés. Lorna le regardait du coin de l’œil.

— Nous y allons tous les deux, décréta-t-elle. C’était le jeune ami, n’est-ce pas ?

— Ça en avait tout l’air. Mais il est tard pour que les petites filles se promènent dans la rue, mon cœur.

— Et dangereux pour les petits garçons. Si tu y vas, j’y vais… J’ai l’impression que je ne dois pas te quitter. Livré à toi-même, tu n’es pas vraiment en sécurité. Alors, oui ?… Non ?…

— Oui, dit Mannering.



Liddel Street était facile à trouver et l’Aston-Martin de Mannering mit moins d’un quart d’heure à parcourir la distance qui la séparait de Chelsea. C’était une rue longue, étroite et sombre, bordée de maisons à toit en terrasse. Les trottoirs étaient déserts ; seules quelques fenêtres étaient éclairées.

Mannering alluma ses phares en arrivant dans la rue, vit au-dessus d’une porte le numéro 9, roula une centaine de mètres, puis se rangea le long d’un trottoir, éteignit ses phares et arrêta le moteur. Il ouvrit la portière et Lorna descendit de son côté.

— Nous sommes au 47, dit-elle. Ton évaluation des distances n’est pas fameuse.

— Nous ferons le chemin à pied, répondit-il distraitement.

Il scrutait les maisons, toutes semblables, toutes pourvues d’un petit perron devant la porte. Il faisait frais, mais pas froid, surtout pour un début d’avril. John demanda :

— Tu n’as remarqué personne quand nous sommes arrivés ?

— Non, est-ce pour ça que tu as allumé tes phares ?

— Oui, la lumière fait prendre la fuite à toute sorte de vermine, mais personne n’a filé. Je me demande si notre jeune ami n’est qu’un méchant petit voleur.

— Tu aurais répondu à son appel si Mrs Courtney n’était pas venue ?

— Oui. Parce que même si c’est un voleur, il est terrorisé.

Deux fenêtres s’éteignirent presque au même instant, comme ils arrivaient devant le numéro 31. Mannering sortit une petite lampe torche. Il y avait un carré pâle au-dessus du n° 29. Mannering y dirigea sa lampe et lut : « Meublé ». Il gravit le premier les trois marches qui conduisaient à la porte et la poussa. Elle était fermée. Il pressa sur le bouton d’entrée et entendit la sonnerie se répercuter à l’intérieur… mais personne ne vint. Il sonna de nouveau, sans résultat.


Chapitre 3

— Es-tu sûr que ce soit la bonne adresse ? demanda Lorna.

— Prends la voiture, fais le tour et vois si un chemin de service dessert cette rangée de maisons. Si c’est le cas, reviens me le dire. Sinon, reste dans l’auto là où elle est garée actuellement – un peu plus près si tu veux – et attends.

Lorna avait visiblement envie de demander à John ce qu’il comptait faire. Mais elle ne formula aucune question et s’éloigna rapidement. Le bruit de son pas sonnait haut dans la rue tranquille.

À la lueur de sa lampe torche, Mannering regarda sa montre : minuit 5. Il examina la serrure de la porte et entendit le ronron du moteur. L’Aston-Martin s’éloignait. Il alla regarder la rue, à droite et à gauche, ne vit personne et revint à la porte. Il sortit un canif de sa poche. Il n’avait pas de gants sur lui et des empreintes pouvaient être dangereuses. Il mania le couteau en prenant soin de ne pas toucher la porte. Cela dura quelques minutes angoissantes.

Finalement, la serrure céda. Mannering poussa du front la porte et pénétra dans une entrée obscure. Au même moment une voiture arrivait dans la rue. La sienne ? Lorna passa, jetant un regard dans sa direction. Elle verrait le vantail ouvert et devinerait ce qui était arrivé. Il repoussa la porte. Puis il prit son mouchoir, le plia en deux, en entoura sa main droite et appuya sur le bouton « Lumière ».

L’entrée était petite et se terminait en un couloir étroit sur lequel donnaient quatre portes, toutes fermées. Mannering monta rapidement un escalier recouvert d’un tapis. Sur le palier du premier, il y avait cinq portes et sur chacune une petite carte blanche. Mannering lut rapidement les deux premiers noms et se demanda pourquoi, si ces chambres étaient occupées, personne n’avait répondu aux coups de sonnette. Il examina les autres cartes. Pas de Miss Hill.

La main toujours enveloppée de son mouchoir, il abaissa la poignée la plus proche de lui. La porte n’était pas verrouillée. Il entendit quelqu’un qui respirait lourdement. Il s’avança sur la pointe des pieds et distingua, dans le lit, une femme qui dormait profondément. Elle ne remua pas. Mannering retourna sur le palier, enfila un couloir qui menait à un autre escalier, recouvert cette fois de linoléum et qui cria sous son poids. Il n’y avait pas de lumière avant le palier suivant et Mannering alluma sa lampe torche. Sur les quatre portes, une seule avait une carte. Il lut : Miss Meg Hill.

Il baissa la poignée : la porte était fermée.

Il se retourna et fit une tentative sur une porte voisine qui, elle, s’ouvrit. Un homme et une femme dormaient dans un grand lit et respiraient aussi lourdement que la fille du premier étage.

C’était un sommeil dû à des médicaments.

Mannering retourna à la porte de Meg Hill, prit son canif et glissa sa lampe dans sa poche. La serrure était facile à forcer, mais la porte grinça en s’ouvrant. La pièce était plongée dans l’obscurité. Il entra, referma la porte avec précaution, tâtonna, toujours avec son mouchoir, pour trouver l’interrupteur et alluma. Il prêta l’oreille et n’entendit pas la moindre respiration.

Une lumière claire brilla au plafond de la petite chambre. Derrière la porte se trouvait un lit aux draps chiffonnés. L’édredon était tombé au pied. La pièce était sens dessus dessous.

Une jeune fille était assise dans un fauteuil profond. Sa tête tombait en avant, son menton touchait son pyjama de tissu léger. Ses cheveux blonds descendaient en cascade, formant comme un bouclier doré.

Mannering souleva la tête de la fille. Ses yeux étaient clos, mais sa bouche grande ouverte laissait voir un linge qu’on y avait enfoncé. Mannering retira le tampon d’étoffe, d’abord avec la pointe de son canif, puis avec les doigts : on avait arraché une large bande à une taie d’oreiller. Mannering prit le pouls de la jeune personne : faible mais régulier. Il recula et de nouveau écouta avec attention. Pas un bruit.

Mannering parcourut rapidement la pièce du regard et aperçut, dans un coin, un objet brillant. Il alla le ramasser. C’était une bague ornée d’un diamant, pas très gros, d’après les normes de Mrs Courtney, mais quand même de la taille d’une demi-cacahuète. Il glissa la bague dans sa poche et se dirigea vers une armoire placée contre le mur. Il en sortit un long manteau et une paire de souliers. Il chaussa la jeune fille, puis la souleva et arriva non sans mal à lui passer les bras dans les manches du manteau, qu’il boutonna ensuite. Il porta le corps inerte jusqu’à la porte, le chargea sur son épaule et descendit la première volée de marches.

Personne, nulle part, ne bougeait.

Dans le hall se trouvait un fauteuil d’osier. Mannering y installa la blonde – elle était assez jolie, petite, pas rondelette, mais pas maigre non plus. Il ouvrit la porte d’entrée avec précaution.

Il vit, très près de la maison, le feu arrière de sa voiture. La portière s’ouvrit immédiatement et Lorna se pencha. Mannering lui fit signe.

Il retourna dans la maison, prit la jeune fille dans ses bras et l’emmena. Il ne pouvait fermer la porte derrière lui sans la toucher, il la laissa donc entrouverte.

Au moment où il parvenait à la voiture, Lorna, garée au bord du trottoir, avait déjà ouvert la portière arrière. Elle ne dit pas un mot. Mannering déposa la jeune fille sur la banquette et sa tête retomba sur le dossier. Puis il s’éloigna de la voiture.

Au même instant, il entrevit, scintillant dans la rue principale, le casque d’un agent de police.

Mannering lutta contre la panique.

L’agent avançait, balayant les portes de sa lampe. Verrait-il que celle du n° 29 était ouverte ? Sans hâte, Mannering alluma une cigarette, tandis que Lorna, toujours au volant lui enjoignait :

— Vite !

— J’arrive, dit-il.

Et, rapidement, il se glissa à côté d’elle.

— Démarre en douceur et roule lentement jusqu’au coin.

Comme ils y arrivaient, Mannering vit la lampe de l’agent braquée sur une porte, c’était sûrement celle du n° 29 !

Lorna prit le virage, puis accéléra.

— Tu collectionnes les ravissantes, cette nuit, dit-elle.

Mais son ton démentait la désinvolture des mots :

— Où emmenons-nous celle-ci ?

— À la maison.

Lorna ne fit aucun commentaire et ils n’échangèrent plus un mot avant d’arriver à Green Street. Personne n’était en vue, mais un agent de police pouvait ne pas être loin. Lorna descendit et ouvrit la porte d’entrée. Mannering tira la jeune fille hors de la voiture, la bascula sur son épaule et l’emporta dans le hall.

— Je vais aller garer l’auto, dit Lorna.

— Ne me laisse pas trop longtemps seul avec elle, lança Mannering avec un sourire.

La chambre d’amis servait, pour l’heure, de débarras. Mannering porta la jeune fille dans le salon et l’allongea sur un grand canapé. Il lui mit un coussin sous la tête et lui tâta de nouveau le pouls : celui-ci restait régulier. Il se rendit dans la chambre à coucher, en revint avec un édredon et deux couvertures qu’il étendit sur la dormeuse. Puis il alla dans la cuisine et mit de l’eau à bouillir. Il se tenait près de la cuisinière à gaz, les mains dans les poches, une cigarette entre les lèvres, lorsqu’il entendit Lorna refermer la porte d’entrée. Elle alla d’abord dans le salon, mais ne fut pas longue à rejoindre son mari.

— Charmante nuit ! s’exclama-t-il.

— Parfaite pour toi, mon chéri. Il n’y a pas si longtemps je me disais combien nous étions heureux ! Pourquoi, diable l’as-tu emmenée ?

— Mon côté chevaleresque. Et de plus, j’espère que, lorsqu’elle aura repris ses esprits, elle sera si reconnaissante qu’elle nous dira tout ce qu’elle sait du jeune Mr Courtney.

— C’est donc elle, la femme ?

Mannering riait.

— J’en suis toujours réduit aux devinettes, mais cela ne me surprendrait pas. Si Mrs Courtney est le traître de la pièce, ça peut donner un curieux scénario. Et nous aimons les curieuses affaires, n’est-il pas vrai ?

— Personnellement, je les abhorre ! Tu as ramené chez nous une jeune femme inconnue qui a été victime de… oh ! tu es devenu complètement fou… John, tu t’es mis dans une sale histoire. Elle a été attaquée, n’est-ce pas ?

Tout en parlant, Lorna avait sorti deux bouillottes d’un placard.

— Oui, et sa chambre a été fouillée. Mais c’est un simple cambriolage, pas un viol. Je pense que les voleurs ont trouvé ce qu’ils voulaient… à une petite exception près.

Il éclata de nouveau de rire, sortit de sa poche la bague et la garda dans la paume de sa main pendant que Lorna remplissait les bouillottes. Il examina la pierre. Puis il sortit, alla dans son cabinet de travail et prit dans un tiroir une loupe d’horloger qu’il ajusta à son œil. Il alluma une puissante lampe au-dessus de son bureau et étudia la bague. Lorna entra.

— Du toc, dit Mannering en laissant glisser la loupe et en la rattrapant. Du toc, ça ne fait pas l’ombre d’un doute ! Si le reste de la camelote enlevée de la chambre de Meg est de la même veine, ça vaut quarante livres et non pas quarante mille !

— Pourquoi es-tu si sûr que c’est un des bijoux de Mrs Courtney ?

— Je continue à me livrer au jeu des devinettes. Comment va la malade ?

— Elle dormira certainement jusqu’au matin. Elle a dû être droguée.

— Oui, ils l’ont tous été.

— Tous ?

— Tous les habitants de la maison ! Une réussite dans son genre… Si la police a vent de l’affaire – et il est probable qu’elle est au courant à l’heure qu’il est –, elle n’a pas fini de se casser la tête. J’espère n’avoir laissé aucune empreinte, sinon nous aurons la visite d’un certain superintendant Bristow avant que le jour se lève. Il doit chercher partout une fille disparue et se demander pourquoi on a fouillé sa chambre. La question reste, bien sûr, de savoir si mon jeune ami effrayé est bien le petit Courtney. Qu’est-il arrivé à mon interlocuteur ? A-t-il été assommé et enlevé en même temps que les bijoux ? Et pendant que nous en sommes à nous poser des questions, est-ce que tous les bijoux qui se trouvaient dans la chambre de la demoiselle étaient faux et le supposé Courtney le savait-il ? Je parierais que non. Es-tu certaine que cette fille dormira jusqu’à demain et qu’elle n’a pas besoin d’un médecin ?

— Non, elle n’a eu aucun mal. Tu le sais bien et je…

Le téléphone sonna.

Lorna retint son souffle.

— C’est la police ! Qui d’autre appellerait à 1 heure et demie du matin ?

— Tu n’as jamais entendu parler d’erreur de numéro ?

— Ne réponds pas !

John regarda sa femme, lui sourit, la poussa doucement sur le côté. La sonnerie trouait le silence.

Mannering mit la main sur le récepteur, bâilla, bâilla de nouveau, puis décrocha et marmonna, d’une voix endormie :

— Allô ?… Allô, qui est à l’appareil ?

— Êtes-vous Mr Mannering ?

À l’autre bout du fil, la voix était sèche et autoritaire.

— Oui, dit Mannering en bâillant une fois de plus.

— Merci, répondit l’homme – et il raccrocha immédiatement.

Mannering se frotta la nuque, reposa le combiné et sortit ses cigarettes.

— Pas mal, pas mal du tout !

— Quoi ?

— On voulait simplement savoir si j’étais Mr Mannering. Ce pouvait être un policier qui voulait vérifier que j’étais chez moi. Ou quelqu’un en relation avec notre Mrs Courtney qui voulait s’assurer que je dormais. Ai-je été convaincant ?

— Je l’espère.

— Nul n’est prophète en son pays. Serais-tu femme à me faire une tasse de café ou préfères-tu aller te coucher ?

— Et toi, que vas-tu faire ?

— Dormir dans un fauteuil à côté de la jolie Meg, afin qu’elle puisse murmurer de doux petits riens à mon oreille à la seconde où elle se réveillera… Je me demande qui a téléphoné.

— Peu importe qui… Tu ne vas pas rester toute la nuit dans un fauteuil. Tu pourrais avoir besoin d’aligner des idées claires demain matin. Nous allons transporter ta Meg dans la chambre à coucher, c’est moi qui dormirai à son côté et toi sur le canapé. Si elle se réveille, je t’appellerai. Ainsi, tu te reposeras mieux et tu ne manqueras rien. Mais, vraiment, je n’ai pas la moindre envie de faire du café maintenant. Prends plutôt un verre…

— Il y a des moments où tu es une femme adorable, s’émerveilla Mannering. Un verre me fera, en effet, le plus grand bien, un tout petit. En veux-tu un toi aussi ?

— Je ne dis pas non. Je vais préparer le lit.



Mannering s’installa sur le canapé, s’attendant à un coup de téléphone avant le matin. Mais quand il se réveilla, il faisait grand jour et il entendait des bruits dans l’appartement. Il s’allongea confortablement sur le dos, bâilla et réfléchit aux événements de la veille. Puis il sourit, étendit le bras et pressa la sonnette pour appeler la bonne, Ethel. Mais ce fut Lorna qui entra, vêtue d’une longue robe de chambre bleu nuit, non maquillée, à l’exception d’une touche de rose sur les lèvres, les cheveux retenus par un ruban bleu nuit, lui aussi.

— Bonjour, mon cœur. Ne me dis pas qu’elle dort encore !

— Elle dormait il y a une demi-heure, quand je me suis levée. Comment as-tu passé la nuit ?

— J’ai dormi comme une souche. Pas d’assassinats ni de cambriolages sortant de l’ordinaire ?

— Non, rien dans les journaux. Je… ah ! merci, Ethel.

La domestique, blonde, rose, potelée, un sourire éclatant sur les lèvres, arrivait en trombe dans la pièce, portant le plateau du petit déjeuner.

— Bonjour, monsieur.

Elle déposa son plateau et repartit en claquant la porte derrière elle. Ethel avait de nombreuses qualités mais le moins qu’on pût dire c’est qu’elle était de nature bruyante.

— Que lui as-tu dit ?

— Qu’une amie était arrivée à l’improviste, répondit Lorna en versant le thé.

« Mais vois-tu, plus j’y réfléchis, plus je pense que tu as commis une folie. Tu aurais dû avertir la police. La fille aurait raconté ce qui était arrivé. Il n’y aurait eu aucun ennui… et cela ne t’aurait pas empêché de tenir ton rendez-vous avec Mrs Courtney.

— Aucun rendez-vous n’est pris, mais peut-être as-tu raison, admit John. Il n’est pas toujours bon d’obéir à son premier mouvement. Pourtant, souviens-toi combien Mrs Richard Courtney est désireuse de ne pas mêler la police à cet affreux scandale de famille.

— Et pense combien il serait pénible pour elle d’être soumise à un interrogatoire !

— Cela viendra. Ne sois pas amère, mon cœur, ça ne te va pas… Aucun téléphone ? Absolument rien ?

— Rien !

— Fort bien. Je vais me baigner en vitesse. Surveille le sommeil de Meg jusqu’à ce que je sois prêt.

— Au fait, comment sais-tu qu’elle se prénomme Meg ?

— Appelle-la Pinson, si tu préfères !

Lorsque Mannering sortit de la salle de bains, il se heurta à Lorna qui venait, elle, de la chambre à coucher. Elle n’eut pas besoin de lui dire que Meg était réveillée, car on entendait ses pleurs.



— Voici mon mari, expliqua Lorna. C’est lui qui vous a emmenée cette nuit.

— Nous nous appelons Mannering, dit John en adressant un sourire engageant à Meg.

Vêtue d’une chemise de Lorna, les cheveux en désordre, les larmes coulant en rigoles sur ses joues, la demoiselle en détresse n’avait plus rien de séduisant. Mannering prit une chaise et s’assit près du lit.

— Je vais aller chercher du thé, dit Lorna. Mannering examinait la jeune fille qui l’observait de son côté. Elle avait des yeux bleus qui devaient être beaux lorsqu’ils n’étaient pas rougis et gonflés. Elle tenait les mains croisées devant elle et on voyait qu’elle avait peur, bien qu’elle essayât de ne pas le montrer. Mannering sentait, en outre, qu’elle n’était pas simplement effrayée parce qu’elle avait été attaquée pendant la nuit et amenée ici ; elle était mortellement inquiète depuis bien plus longtemps.

— Alors, Meg, que s’est-il passé ?

— C’était… épouvantable.

— Oui, je sais… et je voudrais en savoir davantage. C’est le seul moyen pour que je puisse vous aider l’un et l’autre.

— L’un et l’autre ? Que voulez-vous dire ?

— Vous et le jeune Courtney.

— Comment savez-vous ?… Êtes-vous l’un d’eux ?

Elle avait presque crié et Mannering eut immédiatement la certitude que cette histoire avait un rapport avec l’exquise Mrs Courtney, mais il resta impassible.

— Non, tranquillisez-vous. Mais j’ai recueilli des bribes d’informations. Voulez-vous que je vous dise ce que je crois savoir ? Le jeune Courtney et vous êtes amis. Il vous a demandé de prendre soin de certains bijoux. Vous les avez gardés dans votre chambre et, tôt dans la nuit, vous avez été attaquée et dévalisée. Les voleurs vous ont menacée des pires tortures si vous ne disiez pas où étaient les bijoux, mais…

— Je n’ai rien dit !

— Cela aurait pourtant pu vous tirer d’affaire à bon compte. Vous ont-ils brutalisée ?

— Non… pas vraiment. Mais comment savez-vous tout cela ?

— En sachant que deux et deux font quatre. Quel est le prénom du jeune Courtney ?

— Ni… Nigel.

— Depuis quand le connaissez-vous ?

— Oh ! Depuis des mois.

— Et depuis quand savez-vous qu’il a des ennuis ?

Elle se passa la langue sur les lèvres et ne répondit pas.

— Fort bien. Nous reparlerons de cela plus tard. Était-il avec vous hier au soir ?

— Non…

Puis elle ajouta avec précipitation :

— Il devait venir me voir. J’ai cru que c’était lui quand les autres sont arrivés. Il m’avait dit que, peut-être, il viendrait assez tard. Il avait peur, hier. Je pense qu’il savait qu’il se passerait quelque chose. Il ne s’est pas montré. Les autres…

— Les reconnaîtriez-vous ?

— Je ne crois pas… Ils portaient des masques de carnaval. Ils ont frappé à la porte. Pensant que c’était Nigel, j’ai ouvert et ils se sont jetés sur moi. Ils voulaient savoir où étaient les bijoux, ils m’ont giflée et donné des coups. Comme je ne voulais pas parler, ils m’ont bâillonnée pour m’empêcher de crier et ils m’ont fait une piqûre dans le bras.

— Un simple soporifique, ce n’était pas dangereux. Vous serez aussi fraîche qu’un pinson d’ici quelques heures. Quand avez-vous vu Nigel pour la dernière fois ?

— Hier après-midi vers… vers 5 heures. Il est venu au bureau. C’était un peu gênant parce que nous ne sommes pas censées y recevoir de visites personnelles. Mais il s’est arrangé pour me voir et m’a remis le paquet. Il m’a priée de le garder jusqu’à ce qu’il me le redemande…

« Je ne savais pas ce que contenait le paquet, Nigel ne me l’avait pas dit. Mais les hommes m’ont demandé où se trouvaient les bijoux, alors… j’ai deviné.

— Était-ce la première fois que vous entendiez parler de ces bijoux ?

— Oui.

— Mais Nigel avait des ennuis depuis un certain temps, n’est-ce pas ?

Elle se renversa sur ses oreillers et ferma les yeux. C’est le moment que Lorna choisit pour entrer avec le thé.

Mannering en profita pour quitter la pièce.

Il était trop tôt pour se livrer à des suppositions. John devait s’en tenir aux faits. Et il y en avait un qui ne concordait pas avec les autres : le fait que le diamant qu’il avait trouvé était faux. Cela signifiait-il que toutes les pièces volées à Mrs Courtney étaient des imitations ? Si tel était le cas, cela aurait pu expliquer pourquoi elle ne voulait pas que la police mît son nez dans l’affaire, afin que son mari n’apprenne pas que les bijoux étaient des copies… Mais il recommençait le jeu des suppositions !

Lorna le rejoignit.

— Et quels étaient les ennuis de Nigel ? interrogea immédiatement Mannering.

— Voilà que tu lis dans les pensées ! Elle n’a pas l’air d’en savoir long sur les ennuis de Nigel. Il lui suffit de ceux qu’elle a personnellement… à cause de lui. Ils s’aiment.

— Tu m’étonnes !

— Et cela dure depuis un certain temps. Mrs Courtney n’est pas consentante. Son mari n’est au courant de rien. Il vient de passer six mois en Amérique. Elle a fait une vie d’enfer à Nigel et à Meg. Elle est allée jusqu’à couper à Nigel ses mensualités – qui étaient fort larges – et celui-ci devra probablement trouver un job.

— Ça pourrait lui faire du bien.

— Quelle brute tu peux être, quand tu t’y mets ! Nigel se moque éperdument de ce que peut dire sa belle-mère, mais il était inquiet de la réaction qu’allait avoir son père, car Meg n’est qu’une simple…

— Petite vendeuse ?

— Non, sténo-dactylo. Oh ! c’est en apparence une de ces histoires idiotes, qui vous mettent en boule. Cette femme est affreusement snob et n’a pas envie de voir une fille d’aussi modeste condition entrer dans la famille. Alors elle suscite aux jeunes gens toutes les difficultés possibles. Meg dit qu’elle ne sait rien de la situation actuelle de Nigel, mais qu’elle s’est rendu compte depuis quelque temps qu’il avait des ennuis d’argent. Il a contracté des dettes qui auraient été sans importance quand il touchait sa pension, mais depuis qu’il en est privé, il est harcelé, ses créanciers le tannent. Il a dit hier matin à Meg que tout allait s’arranger pour lui. Mais l’après-midi il était nerveux et lui a remis les bijoux. Tu connais le reste.

— D’après ce qu’elle t’a dit de Nigel, ce garçon te plaît-il ?

— Il est probablement très bien.

— Voler des bijoux, les planquer chez sa petite amie et laisser celle-ci attraper des claques parce qu’on a soi-même la frousse… Si tu trouves ça joli, joli, moi je veux bien, mais…

— Tu ne sais pas quelles étaient les circonstances.

— Ce que je sais sur le caractère du Nigel de Meg ne me dit rien qui vaille. C’est sûrement un gamin dorloté. Et un peu de vache enragée pourrait lui faire du bien. Peut-être Mrs Courtney s’en est-elle rendu compte et a-t-elle voulu essayer de le guérir à sa manière. Je l’imagine mal se montrant indulgente envers quelqu’un d’aussi mou. Et toi ?

— Moi, je ne t’ai jamais vu tirer des conclusions aussi hâtives… Tu n’as même pas vu le garçon ! Tu ne sais même pas où il est.

— Je sais où il aurait dû être hier soir… avec Meg et les bijoux… Ou alors à mille kilomètres d’ici afin qu’il n’arrive rien à cette petite. Il savait que quelqu’un voulait ces diamants, bien sûr. C’est pourquoi il était si pressé de les vendre… Je crois que je vais aller voir sa belle-mère… Si du moins tu me le permets ?

Lorna réussit à sourire :

— Je n’ai encore jamais trouvé le moyen de t’enchaîner à moi, n’est-ce pas ? Donne-moi une cigarette, mon chéri… Et la fille ? Elle se fait du mauvais sang à l’idée de manquer son travail.

— Garde-la ici et téléphone à son bureau… Non, n’en fais rien. La police sait qu’elle a disparu et pourrait s’informer auprès de sa boîte. Qu’elle reste ici, couchée !

— Je pense que tu te rends compte du pétrin dans lequel tu seras, quand la police découvrira le pot aux roses. Si tu racontes tout à Bristow maintenant, il comprendra. Si tu le gardes pour toi indéfiniment…

— Oh ! pas indéfiniment. Je veux simplement revoir d’abord Mrs Courtney. Puis je me précipiterai au Yard. Ils ont peut-être mis la main sur les deux truands à l’heure qu’il est. Ils pourraient savoir aussi où est Nigel Courtney. L’affaire alors serait dans le sac. Je suis à peu près certain qu’ils n’ont pas relevé une seule empreinte de moi. Sinon, ils seraient déjà ici. Tu imagines notre cher superintendant Bristow laissant passer une si belle occasion ?

— Un jour, il pourrait bien fournir la corde pour te pendre ! Un jour, tu auras des ennuis avec la police, John, et cela commencera avec une histoire mystérieuse comme celle-ci… quand tu auras fait l’idiot sans raison et…

— Et ils passeront au crible mon affreux passé ! Ta vieille, vieille peur ! Ne la laisse pas t’envahir, ma chérie. Je…

La sonnette de l’entrée tinta et Mannering s’interrompit. Lorna traversa la pièce et entrebâilla la porte. Déjà Ethel parlait aimablement au visiteur. Les Mannering ne pouvaient le voir, mais reconnurent sa voix.

— Demandez-lui de me recevoir immédiatement, s’il vous plaît.

— Mais oui, mais oui, monsieur. Donnez-vous la peine d’entrer, monsieur. Je vais vous annoncer.

Mannering, qui avait suivi Lorna, ouvrit la porte toute grande.

— Hello, Bill ! Heureux de vous voir.

Les couvertures et les oreillers étaient encore sur le canapé du salon et Bristow le remarquerait. Il fallait éviter cela.

— Venez donc prendre une tasse de thé, cher ami, proposa Mannering.

Bristow était un bel homme, même si ses traits n’étaient pas des plus réguliers. D’une stature supérieure à la normale, il était vêtu de gris clair et portait un gardénia blanc à la boutonnière. Au Yard, son élégance était légendaire.

Il souriait, sincèrement semblait-il…

— Voilà qui n’est pas une mauvaise idée. Volontiers, oui. Bonjour, chère et belle amie…

Mannering le poussait dans la salle à manger.

Pour les Mannering, Bill Bristow n’était pas simplement l’efficace, l’aimable superintendant, l’expert en pierres précieuses du Yard. Il apportait avec lui le souvenir du passé… ce passé sombre, menaçant, auquel Lorna pensait ce matin… celui où Mannering était le Baron.

Gentleman-cambrioleur, voleur de bijoux, épine constante dans la chair du Yard, chouchou de la presse à sensation, ami des victimes et des opprimés, homme du monde et dilettante à ses heures, le Baron avait disparu depuis que Mannering avait épousé Lorna. Il semblait être passé à présent du côté de la loi.

Bristow avait autrefois fait plus que soupçonner Mannering, mais n’avait jamais rien pu prouver. Les deux hommes avaient l’un pour l’autre de la sympathie et, au fil des années, s’était nouée entre eux une solide amitié. Bristow, qui était honnête, reconnaissait que Mannering l’avait aidé à résoudre plus d’un mystère qui, sans lui, serait resté sans solution. Pourtant, le passé pouvait resurgir en Bill Bristow et lui faire presque oublier son amitié pour John Mannering.

Était-ce aujourd’hui le cas ? Bristow savait-il que Mannering s’était rendu Liddel Street ?



Bristow buvait son thé à petites gorgées :

— Je suis venu, John, parce que j’ai pensé que vous pourriez être au courant de certaines rumeurs.

— Mes oreilles sont sourdes aux rumeurs.

— Elles ne le seront certainement pas à celle que je vais y glisser.

Était-ce imagination ou la lueur aimable des yeux de Bristow tournait-elle en froideur ?

— Il y a une grosse affaire en cours, poursuivit le superintendant. Avez-vous entendu parler des perles Carias ? Carias… Courtney.

— Elles sont connues comme le loup blanc ! s’exclama Mannering.

— Je vous reverrai avant votre départ, dit Lorna qui aurait bien voulu rester, mais craignait que Bristow se demandât pourquoi.

— Avez-vous entendu dire que ces perles sont à vendre ?

— Non. De toute façon, c’est un trop gros morceau pour moi… Les Carias sont une des collections les plus précieuses d’Angleterre.

— Rien n’est trop gros pour vous, mon cher John. Ce n’est qu’un bruit qui court, d’ailleurs. Courtney, le propriétaire de ces perles, est aux États-Unis depuis plusieurs mois et cela a peut-être suffi à faire naître la rumeur. Il n’a pas emmené la collection avec lui, bien sûr – ou tout au moins, elle n’a pas été trouvée dans ses bagages qui ont été fouillés soigneusement au départ et à l’arrivée. À l’heure qu’il est, cette rumeur est parvenue aux oreilles de deux ou trois marchands. Vous êtes bien sûr qu’on ne vous a pas parlé d’une vente possible des Carias ?

Mannering n’eut aucune peine à soutenir le regard de Bristow en répondant :

— Sûr et certain !

— Si vous en entendez parler, tenez-moi au courant, voulez-vous ? On insinue que c’est Mrs Courtney qui les met en vente. La connaissez-vous ?

— Nous nous sommes rencontrés.

— Une femme remarquable… et très belle, avec un passé quelque peu mystérieux. Je n’aime guère les gens au passé mystérieux. Et vous ?

Mannering sourit sans répondre.

— Je ne sais pas grand-chose d’elle, poursuivit Bristow, sinon qu’elle a mené ces derniers temps une vie de recluse et que, subitement, on l’a vue surgir dans les milieux commerciaux… Veut-elle vendre ou acheter des bijoux, je ne sais. Quand l’avez-vous vue ? 

— Hier soir.

Bristow se renversa sur son siège et laissa échapper un grognement de satisfaction.

— Si vous m’aviez indiqué un autre moment, j’aurais su que vous mentiez et que vous étiez intimement lié à l’affaire. Où l’avez-vous vue ? À quelle heure ?

— Elle est venue ici, assez tard, quelques minutes avant 10 heures.

— Que voulait-elle, vendre ou acheter ?

— Récupérer.

— Oh !

Le sourire de Bristow s’était évanoui :

— Elle a perdu des bijoux ?

— Elle s’est montrée évasive. Je ne dois pas connaître l’entière vérité jusqu’au moment où j’aurai décidé ou non de l’aider… Elle voulait une expertise. Mais quand une femme riche vient voir un inconnu à 10 heures du soir pour lui demander d’évaluer quelques bijoux, l’inconnu soupçonne qu’il y a anguille sous roche. Mrs Courtney ne m’a rien dit de précis, mais elle était visiblement désireuse que j’entre dans le jeu.

— Allez-vous le faire ?

— Je voudrais d’abord la revoir, disons… à la lumière du jour.

— Bonne idée ! admit Bristow en allumant une nouvelle cigarette au mégot de la précédente.

Bristow avait en effet la détestable habitude de fumer sans discontinuer. Sa moustache jaunie par la nicotine était la seule fausse note chez celui que les journalistes appelaient parfois « le Dandy de Scotland Yard ».

— Bonne idée, reprit-il. Je ne crois pas qu’elle vous décevra. Je voudrais savoir ce qu’elle cherche et ce qui s’est passé. Si je vous dis que, depuis peu de temps, nous la surveillons et que nous savions qu’elle était venue ici hier au soir, vous comprendrez que nous nous intéressons sérieusement à elle.

— Oui, oui, mais quel est mon rôle ? Travailler pour elle ? Si j’accepte, ce sera à la condition que je ne divulgue rien à personne, elle a été formelle sur ce point.

— Vous serez juge de ce que vous révélerez. Vous n’êtes pas assez fou pour vous mouiller dans cette affaire. Vous êtes devenu un homme raisonnable, je le sais.

Bristow se leva :

— À quelle heure est-elle partie ?

— Vers 10 heures et demie.

— Était-elle seule ?

— Oui.

— Avez-vous jamais rencontré son… beau-fils ?

— Non, mais elle m’a dit qu’elle en avait un.

— Bon !… Eh bien ! John, voyez ce que la dame peut vous apprendre et surtout ne la décevez pas !

Comme ils arrivaient dans le hall, Lorna les rejoignit, sortant de la pièce voisine où un trou était ménagé dans le mur. Bristow lui dit, un peu ironique :

— Surveillez ce jeune homme, ma chère amie. Il arrive à un âge dangereux. Au revoir !
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Les Mannering retournèrent dans la salle à manger et John se versa une nouvelle tasse de café.

— Que soupçonne-t-il, au juste ? demanda Lorna.

— Pas grand-chose, tu l’as entendu. S’il avait eu la moindre idée que Meg Hill était ici, il n’aurait pas plaisanté, fût-ce lourdement. Il ignore que nous savons ce qui s’est passé Liddel Street, mais il en sait quand même beaucoup plus qu’il ne le dit, sinon le Yard n’aurait pas pris la dame en filature. Il veut que j’obtienne d’elle le plus de renseignements possible. C’est assez clair, non ?

— C’est lorsqu’il se montre aussi amical, qu’il faut se méfier de Bill Bristow. Comment feras-tu à présent pour lui parler des événements de la nuit dernière ?

— Pourquoi lui en parler ?

— Meg s’en chargera, si tu ne le fais pas. La police la découvrira tôt ou tard et elle débitera son histoire en long et en large. C’est une fille toute simple.

— Mmm… Qui donc a dit qu’il faut croire la moitié seulement de ce qu’on voit et rien de ce qu’on entend ? Ça pourrait s’appliquer à Meg… Méfions-nous des eaux dormantes. Pour l’instant, je vais aller voir cette chère Mrs Courtney. Je ne peux pas refuser de coopérer avec elle, à présent, n’est-ce pas, ma douce ?

— Sois prudent et tâche de savoir ce qu’est devenu Nigel. Meg sera folle d’inquiétude si elle n’a pas rapidement de ses nouvelles.

— À vos ordres, madame…
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La visite de Bristow avait stimulé Mannering. Mais il n’y avait pas que cela, il y avait le mystère lui-même. C’était pour John une occasion inattendue de faire travailler sa matière grise : une énigme à résoudre, des gens dans l’ennui. Rien au monde ne pouvait l’amuser davantage qu’une telle affaire. Et cela ne déplaisait pas trop à Lorna. Mais si de vrais ennuis surgissaient, si la violence s’en mêlait, alors, Lorna s’inquiéterait.

La porte du garage n’était pas fermée à clé. Lorna avait rentré la voiture et elle était généralement très soigneuse. Bien sûr, elle avait quantité de choses à l’esprit, la veille au soir. Pourtant… un oubli de ce genre ne lui ressemblait guère. Mannering s’attendait presque à constater la disparition de sa voiture, mais l’Aston-Martin était là, longue et étincelante.

Comme il s’approchait de la portière, il entendit un bruit sur sa droite. Il se retourna brusquement. Un homme surgit d’un coin sombre et lui sauta dessus, une arme dans sa main levée. Mannering n’avait aucune possibilité de se défendre ni de parer le coup. Il eut l’impression que sa tête éclatait et perdit connaissance.


Chapitre 4

Mannering était dans une voiture qui roulait vite.

Il faisait sombre. Sa tête lui faisait atrocement mal ses yeux étaient brûlants et douloureux. Il les ouvrit péniblement et les referma aussitôt, la faible lumière ayant suffi à les blesser. Il changea légèrement de position et crut sentir quelque chose l’effleurer, mais il n’en était pas sûr… et puis qu’importait ? Il lui fallait rester immobile, sinon sa tête lui ferait plus mal encore ; chaque cahot de l’auto lui faisait serrer les dents. Il rouvrit de nouveau les yeux mais, dans l’obscurité, ne put voir s’il était seul ou pas.

Une main saisit la sienne et une voix masculine ordonna :

— Avalez ça !

On lui glissa dans la paume un comprime.

— Ça ne vous fera pas de mal ; au contraire, vous vous sentirez mieux après.

Machinalement, Mannering porta la main a sa bouche, mais brusquement s’arrêta et laissa glisser le comprimé. Il serait fou d’obéir. Ce réflexe lui prouva qu’il reprenait ses esprits.

— Ridicule ! dit calmement l’homme. Je vous ai dit que ça ne vous ferait aucun mal. Mais si vous préférez avoir le crâne en feu toute la journée…

Il glissa de nouveau le cachet dans la main de Mannering dont les pensées retrouvaient un cours presque normal. Il n’avait aucune raison de supposer que le comprimé était dangereux. Si l’homme qui l’avait attaqué au garage avait voulu le tuer, il n’avait qu’à lui assener quelques coups de plus. Il avala donc le comprimé, mais celui-ci lui resta dans la gorge et le fit tousser.

— Buvez une gorgée de ça, dit l’homme.

On pressa quelque chose contre les lèvres de Mannering qui rejeta la tête en arrière. L’eau pénétra dans sa bouche et lui fit avaler le comprimé. Puis il tourna légèrement la tête. Il était seul avec l’homme dans une spacieuse voiture dont les stores étaient tirés. Une vitre les séparait du chauffeur. La lumière filtrait à travers les lamelles des stores.

— Ne vous tracassez pas, reprit l’homme.

Mannering se laissa aller en arrière. Un moment plus tard, il lui sembla que les cahots étaient moins nombreux, que sa tête et ses yeux étaient moins douloureux. Il regarda autour de lui. L’individu assis à son côté était un petit homme vêtu de sombre, aux cheveux noirs brillantinés rejetés en arrière et au nez assez proéminent. Il ne semblait pas s’intéresser à son compagnon et Mannering referma les yeux.

Il se demanda si, malgré la vitesse à laquelle roulait la voiture, il pouvait espérer s’échapper en assenant un coup sur la tête de l’homme assis à côte de lui. Avec le store baissé, le chauffeur ne pouvait voir ce qui se passait derrière lui. Mais s’il réussissait à sauter de l’auto, où se retrouverait-il ? En pleine campagne, probablement, et peut-être à des kilomètres d’un endroit habité… le plus proche pouvant être celui où on avait entrepris de l’emmener ! Une seule chose était certaine : il y avait du grabuge, comme l’avait craint Lorna. Pour le moment, le plus sage était d’attendre.

Le chauffeur changea de vitesse, tourna à gauche et prit un chemin plus cahoteux, qui devait conduire à une maison particulière. La route montait, Mannering s’en rendait compte. L’homme assis à côté de lui remua et, pour la première fois, montra un revolver. Il ne le dirigea pas contre Mannering et se contenta de le glisser dans une des poches de la voiture qui, une minute plus tard, s’arrêta.

— Nous sommes arrivés, annonça l’homme d’une voix neutre.

Il se pencha par-dessus Mannering, mais avant qu’il ait touché la poignée, la portière s’ouvrit de l’extérieur. Un homme trapu, en livrée de chauffeur, tendit le bras vers Mannering pour l’aider à sortir. Celui-ci en avait bien besoin, car il sentait ses jambes fléchir. Le chauffeur avait un visage carré, épais et inexpressif. Il soutint Mannering pour monter les quelques marches du perron et ouvrit une porte.

— Ça va, Mike, déclara le compagnon de Mannering.

Ils se trouvaient dans une vaste entrée où tout respirait la richesse : murs lambrissés, toiles de maîtres, parquet ciré et tapis de fourrure. Un escalier partait d’un des côtés de l’entrée et, au pied de cet escalier, il y avait une sorte de salon-antichambre sur lequel donnaient cinq portes, toutes fermées.

— Restez tranquille une minute, dit le petit noiraud. Tout ira bien. Prenez le temps de souffler.

Cela signifiait qu’ils allaient monter l’escalier…

Ils arrivèrent dans un spacieux corridor dont les murs, que le soleil inondait à travers un grand vitrail, étaient également lambrissés. Ils passèrent devant deux portes fermées et arrivèrent devant une troisième qui, elle, était entrebâillée.

Le compagnon de Mannering l’ouvrit toute grande, puis s’effaça en disant :

— Entrez.

La pièce était immense, lumineuse, ravissante. Il y avait un grand lit, de forme élégante, recouvert d’une courtepointe blanche. La moquette était gris perle. Les rideaux de la large fenêtre tombaient en plis lourds, retenus de chaque côté par une embrasse, et atténuaient la clarté du soleil.

— Vous serez très bien, ici, dit l’homme.

Et, sans prononcer un mot de plus, il quitta la pièce.

Mannering entendit le déclic de la clé dans la serrure. Il pivota et regarda la porte. Machinalement ses yeux se portèrent sur la serrure : elle était simple, de celles qu’on trouve partout. Mannering adorait les serrures, de préférence compliquées : aucune ne lui avait jamais résisté… Il s’assit dans un confortable fauteuil. Peu à peu sa tête cessait de tourner, elle restait engourdie, mais la douleur s’apaisait. Il sortit ses Benson, son étui était presque plein. C’était agréable de fumer… Quelle heure était-il ? Il regarda sa montre : 1 heure moins un quart.

Il avait quitté Green Street à 10 h 15. Il était donc à deux heures et demie de voiture du centre de Londres, soit à quelque cent vingt kilomètres de Chelsea – davantage peut-être étant donné la puissance de la voiture.

Mais était-ce à l’est, à l’ouest, au nord, au sud ? Ça, il n’en savait rien et n’avait aucune possibilité de le deviner.

Mannering pensa à Lorna et cela lui fit passer quelques instants désagréables. Elle s’inquiéterait en ne le voyant pas rentrer déjeuner.

Au bout d’un moment, il se leva, écrasa sa cigarette dans un cendrier d’onyx posé sur un guéridon puis s’approcha de la fenêtre. Elle donnait sur un grand jardin : de belles pelouses coupées de massifs où fleurissaient tulipes et jonquilles. Tout respirait la beauté.

Il fit quelques pas dans la pièce. Il se sentait moins faible. Il se rassit, alluma une autre cigarette et essaya de rassembler ses idées.

Quelque chose manquait dans cette chambre : les bibelots qu’on s’attend à trouver dans une pièce habitée ; des photographies, par exemple, ou autres petits objets. Il se dirigea vers un splendide bureau s’y assit et en ouvrit les tiroirs. Aucun n’était fermé. Le tiroir du haut était le plus grand. Mannering ne fut pas étonné d’y trouver, posée à l’envers, une photographie encadrée. Il la retourna.

Sous les traits de Mrs Courtney, la beauté le regardait.
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Elle était là et le sourire que dessinaient ses lèvres rappelait à Mannering celui qu’il avait vu la veille. Oui, il apportait une promesse, mais laquelle ?

Il posa la photographie sur le bureau et la femme continua de le regarder, aussi présente que si elle était dans la pièce. Il sortit une autre photo, exactement de la même dimension : un homme d’un certain âge, non pas vieux, mais nettement plus âgé que la femme. Il était beau, avait un visage aimable, des yeux clairs et graves, des lèvres pleines, un menton ferme. L’homme – sans aucun doute Richard Courtney – était de ceux que l’on respecte et dont la force de caractère devait se manifester en toute occasion.

Une dédicace : « À Thelma » barrait un des coins de la photo.

Mannering examina les deux portraits à tour de rôle. Mari et femme ? On les aurait plus facilement crus père et fille. Thelma Courtney n’avait sans doute pas plus de trente ans…

Une chose était certaine, cette maison était celle des Courtney. Qui avait fait transporter Mannering ici ? Thelma Courtney ? Avait-elle découvert ce qu’il avait fait la nuit précédente et pris des mesures immédiates pour l’empêcher d’agir davantage ? Il ne le pensait pas. Elle était probablement à Londres. Alors qui ?

Nigel ?

Rien de ce qu’il savait du jeune homme ne laissait supposer qu’il fût capable d’un pareil coup de main.

Mannering ne connaissait pas toute la famille Courtney, ni ceux qui avaient de l’influence sur elle.

Il lui fallait réunir des faits. Il se mit à rire et sa tête lui fit mal. Il était vraiment bien en situation de recueillir des faits ! Pour le moment on le ménageait, mais si on voulait…

Quoi ? Que pouvait-on vouloir de lui ?

Il entendit des pas s’approcher dans le couloir et vit la porte s’ouvrir. Il y avait deux hommes sur le seuil et le premier à entrer fut Mike, le chauffeur, qui n’avait pas quitté sa livrée. Il portait une table pliante et l’homme qui le suivait tenait entre les mains un plateau. La table fut dressée et le plateau pose dessus. Puis les hommes se retirèrent.

Canard rôti, petits pois, pommes de terre nouvelles : un repas de luxe pour la saison. Il y avait aussi trois sortes de fromages. Au début, Mannering eut de la peine à avaler : mâcher lui faisait mal derrière la tête. Mais cela passa vite et il apprécia son délicieux déjeuner. Lorsqu’il eut terminé, il était près de 2 heures.

Il savait où il était et ces gens devaient savoir qu’il s’en était à présent rendu compte. Ils pensaient donc qu’il ne voudrait pas ou ne pourrait pas les trahir. La deuxième supposition n’était pas très stimulante. Il la rejeta, alluma une Benson et, à ce moment précis, la porte de la salle de bains s’ouvrit et un homme entra. Il sourit à Mannering et dit aimablement :

— Salut ! Tout va bien ? Je viens prendre le café avec vous, si vous le permettez.

L’homme était grand, jeune, mince, avec des manières élégantes. Son ton était d’une nonchalance quelque peu affectée. Il était vêtu d’un complet gris clair d’excellente coupe et sa démarche était aisée. Ses cheveux blonds – presque aussi blonds que ceux de Meg Hill – étaient légèrement bouclés, bien qu’il eut visiblement cherché à les aplatir à la brosse.

Il avait le teint frais et un visage extrêmement aimable. Il aurait pu sortir d’un club sportif élégant de la tribune royale à Ascot, ou de n’importe quel cercle choisi.

— Salut ! répondit Mannering. Je prendrai très volontiers le café avec vous, à condition que vous ne glissiez pas une dose mortelle de poison dans ma tasse.

L’inconnu se mit à rire.

— Le moment serait mal choisi. Mort, vous ne pourriez pas nous apporter l’aide que nous attendons de vous. Non, rien à craindre, nous ne vous ferons aucun mal.

Mannering, en souriant, se passa délicatement la main sur la nuque.

_ Oui, je sais, dit l’inconnu. Vous ayez reçu une petite tape, mais elle a été rapide et efficace. Étant donné votre réputation, nous ne pouvions courir aucun risque. Un autre comprimé vous fera oublier cela : on ne vous a pas fait grand mal.

— Et mon amour-propre ?

— Quoi ?

L’inconnu avait l’air étonné.

— Le mal que vous avez fait subir à mon amour-propre !

— Oh ! Vous allez vous en remettre. Je…

On frappa à la porte et les deux hommes réapparurent. Ils desservirent, puis disposèrent, sur un guéridon proche de Mannering, un autre plateau, une cafetière d’argent et deux tasses de fine porcelaine.

L’inconnu versa le café avec un bon sourire.

— Mon patron absent, dit-il, m’en voudrait si nous ne prenions pas grand soin de notre invité. Vous ne vous attendiez pas précisément à cet accueil, n’est-ce pas ?

Son rire était contagieux.

— Je ne m’attendais à rien du tout.

_ Oh ! que si… Mrs Courtney vous a bien rendu visite hier soir, non ?

L’homme sourit de nouveau et regarda la photo posée sur le bureau.

— Vous paraissez bien la connaître, dit doucement Mannering.

— Inutile de nous perdre dans les détails. Vous savez qu’il y a des ennuis dans l’air, sinon Mrs Courtney ne serait pas allée vous voir. Mais vous ne vous attendiez pas à être emmené chez elle. Si j’étais vous, je ne me casserais pas la tête à ce sujet ni à propos d’autres points apparemment mystérieux. Vous êtes ici pour parler affaires… d’une grosse affaire qui vaut bien le coup sur la tête.

— Qu’est-ce qu’un crâne démoli comparé aux dix pour cent sur le montant ?

— Voilà… à ceci près que vous ne toucherez pas 10%, mais 2,5 %. Vous n’êtes qu’un intermédiaire.

La voix douce, aimable, était assurée ; le sang-froid de l’homme devenait agaçant.

— Nous pourrons discuter des conditions, bien entendu, cela dépendra de ce que vous obtiendrez de la marchandise.

— Je serai donc vendeur ?

— Est-ce nouveau pour vous ? Vous êtes le propriétaire de Quinn’s et il n’y a pas à Londres, voire dans le monde, un marchand d’objets anciens et de bijoux plus connu que vous ni de meilleure réputation. Il n’est pas inhabituel pour vous, n’est-ce pas, d’agir comme intermédiaire entre un vendeur et un acheteur ? Et vous ne concluez pas toutes vos affaires au grand jour.

— Je n’ai pas l’habitude, en revanche, de recevoir de la part de mes éventuels clients un coup sur la tête pour m’engager à travailler pour eux.

— Inutile d’insister. (La voix devenait presque impatiente :) On m’a dit que vous étiez homme à comprendre l’importance réelle d’une affaire. Il fallait que je vous voie rapidement et j’avais mes raisons pour ne venir ni chez Quinn’s ni à votre domicile. Mais vous n’êtes pas homme à accepter un mystérieux rendez-vous avec un inconnu, alors je n’avais pas le choix.

— Avec une nuance supplémentaire… Vous avez pensé que ce serait pour moi une leçon et un avertissement de ce qui m’attendait si je n’entrais pas dans votre jeu.

— Cela va sans dire. Vous n’êtes pas sot. Il y a énormément d’argent à gagner, même à la commission et l’affaire est parfaitement régulière… Vous n’avez pas à craindre la police.

— Quoi, rien de délictueux ?

— Non. Les bijoux seront cédés par leur propriétaire légal. Ils seront vendus dans le pays. Ce qu’il en adviendra par la suite ne regarde ni le vendeur ni son agent. Nous avons besoin de vous pour deux raisons : votre position sur le marché et votre connaissance des escrocs… ou du milieu, appelez ça comme vous voudrez. On a, en effet, tenté de voler cette collection et votre job est de vous assurer qu’elle ne sera ni dérobée ni vendue à un acheteur de paille… Vous savez, bien sûr, à qui appartient cette maison ?

— Oui, bien sûr.

— Parfait ! Richard Courtney est également le propriétaire et le vendeur de la collection. Ni sa femme ni son fils ne doivent être mis au courant. La vente doit rester secrète. Il y a déjà eu des rumeurs, elles devront être étouffées..

— Vous ne me ménagez pas le travail !… Qui êtes-vous ?

— Gerald Allingham, le secrétaire particulier de Courtney. Avez-vous compris maintenant la ligne générale que vous devrez suivre ?

— Oui. Ce que je n’ai pas compris, en revanche, c’est pourquoi je me chargerais de cette affaire. _

— Votre gain sera substantiel, plus de dix mille livres. L’argent, c’est toujours bon à prendre.

— Surtout quand on en manque. Mais je ne suis pas dans le besoin.

— Dix mille livres ne sont pas à dédaigner, même pour vous. Si cela ne vous suffit pas – Allingham se renversa dans son fauteuil et eut un petit sourire qui n’avait plus rien de plaisant – eh bien ! il y a d’autres choses, Mannering. Vous avez un passé. Songez-y !

Le passé ! Le mot avait été lancé inopinément et Mannering n’avait pu s’empêcher de tressaillir. Il se ressaisit presque immédiatement, mais le sourire d’Allingham s’était chargé de moquerie, sinon d’exultation méchante…

— Inutile de nous appesantir sur cela pour l’instant, dit-il. Il suffit que vous sachiez que nous n’ignorons rien de votre passé. Nous ne nous en préoccuperons guère si vous faites ce qu’on vous dit et ça ne saurait présenter de difficultés pour vous. Les perles Carias et les autres bijoux de la collection Courtney doivent être vendus sans que cela se sache parmi les professionnels, et sans que l’épouse ou le fils de Courtney l’apprennent. L’acheteur ne doit pas être un homme de paille. Je vous indiquerai même les noms de quelques personnes susceptibles de s’intéresser à l’affaire. Vous n’aurez rien à faire sinon de réfléchir un peu et de vous montrer prudent.

Mannering se leva et se dirigea vers la fenêtre, il alluma une cigarette. Allingham remplit de nouveau les tasses.

— Votre passé n’est pas très connu et nous n’avons aucun intérêt à en parler. Je l’évoque simplement parce que je dois m’assurer que vous ne ferez pas de sottises. Voleur un jour, voleur toujours, dit-on.

Mannering se retourna lentement et dévisagea son interlocuteur dont le mince sourire lui déplut particulièrement. Allingham avait perdu toute distinction.

— Venez vous asseoir, Mannering !

Celui-ci ne bougea pas. Allingham but son café, croisa les jambes comme pour accentuer son assurance désinvolte.

Le silence devenait pesant. Allingham crispait ses mains. N’y tenant plus, il se leva, s’approcha de Mannering qui, impassible, le regardait venir, et s’arrêta à quelques pas de lui.

— Dites quelque chose, bon sang !

— Sacré idiot que vous êtes, dit Mannering.

Puis il partit d'un long éclat de rire.

— Oh ! Ne faites pas le malin ! Je vous ai prévenu...

— Pauvre imbécile !

Mannering ramassait son énergie, mais n'en laissait rien paraître. Il enfonça même ses mains dans ses poches.

— Je ne croyais pas qu’il y eût encore des gens aussi bêtes que vous.

Allingham se rapprocha :

— Où voulez-vous en venir ?

— Je vais vous dire qui vous êtes. Ça ne vous fera pas de mal. Vous avez eu une trop large part des biens de ce monde et vous avez oublié ce que c’est que d’être envoyé sur les roses avec un bon coup de pied au derrière. À propos, ce ne serait pas une mauvaise idée…

Mannering sortit les mains de ses poches et bondit en avant. Allingham recula, mais pas assez vite. Mannering le saisit par les épaules, le fit pivoter et, d’un pied vigoureux, le projeta en avant. Allingham trébucha, heurta le guéridon et s’étala de tout son long en même temps que tombaient cafetière, tasses et sucrier. Il ne put se relever immédiatement, se retourna, livide, et porta la main à sa poche. Mais Mannering avait reculé et tirait sur sa cigarette comme si rien ne s’était passé.

— Vous me paierez ça, Mannering !

— Si vous voulez parler affaires, entendu… mais ce sera à ma façon et à mes conditions. Ôtez-vous de la tête l’idée stupide que vous pourriez me faire chanter. Si vous me croyez coupable de quelque chose, mettez ça noir sur blanc et allez au Yard trouver Bill Bristow. Il vous rira au nez, j’en ai peur. Toute preuve que vous ou quiconque s’imaginerait avoir contre moi ne ferait pas long feu. Pensez-y !

— Non, je ne suis pas idiot, Mannering, et j’en sais assez pour vous envoyer passer dix ans derrière les barreaux. Et vous ferez ce que je vous ai dit.

— Décidément, vous n’êtes pas dans un bon jour ! Rien au monde ne me fera entrer dans votre jeu. Vous êtes un menteur et le chantage est un délit. Êtes-vous le patron d’un gang ?… Ça en a l’air, mais je n’en sais rien. Courtney ne vendrait pas la collection Carias par votre entremise ni par celle de personne, il s’en chargerait lui-même.

Allingham se passa la langue sur les lèvres.

— Bon ! Je n’avais pas l’intention d’être brutal mais puisqu’il le faut… Une dizaine de minutes avec Mike et vous sifflerez sur un autre ton.

Il s’était relevé et, s’approchant de la grande et belle cheminée, mit le doigt sur un timbre. Puis il recula.

— Vous m’avez dit que vous vouliez que nous parlions affaires, reprit Mannering, je pourrais ne pas y voir d’inconvénient, mais ce serait à mes conditions… et je ne parle pas d’argent. Vous devrez d’abord me fournir la preuve que vous prétendez avoir au sujet de mon noir passé. Je vous démontrerai alors qu’elle est fausse. Et si vous n’êtes pas d’accord – il haussa les épaules – toutes les brutalités de votre bande de canailles ne me persuaderont pas de travailler pour vous.

— Vous êtes un receleur ! jeta Allingham.

— Merveilleux ! s’exclama Mannering.

Allingham supposait donc que, sous le couvert de Quinn’s, Mannering vendait des bijoux volés. C’était faux. Le seul passé qui comptait était celui du Baron et Allingham l’ignorait très probablement, sinon il n’aurait pas accusé Mannering de recel et abattu ses cartes de cette façon.

Des pas résonnaient dans le couloir.

Mannering regagna vivement la fenêtre. Sa tête était encore lourde et il se rendait compte que s’il y avait lutte, il aurait du mal à la soutenir. Il tira le rideau et ouvrit la grande baie. On frappait à la porte et une voix d’homme cria :

— Vous avez sonné, monsieur ?

Ce fut Mannering qui répondit :

— Oui, entrez !

Il avait saisi le rebord de la fenêtre et attiré une chaise à lui.

La fenêtre se trouvait à une hauteur impressionnante au-dessus du jardin et, juste au-dessous, il y avait un chemin pavé sur lequel il ne ferait pas bon tomber. Il grimpa sur la chaise comme la porte s’ouvrait. L’homme au nez proéminent, son compagnon de voyage, entra dans la pièce… et s’immobilisa en voyant Mannering dans cette position.

— Salut, dit celui-ci, je m’entendais bien mieux avec vous qu’avec votre patron.

— Descendez, grogna Allingham.

— Vous rêvez, non ? Alors que vous m’avez annoncé que j’allais subir vos brutalités ! Je préfère encore me briser une jambe… et ainsi je ne vous serai plus d’aucune utilité.

Il grimpa à reculons et se tint sur l’étroit rebord de la fenêtre. De là, il aperçut, un peu sur sa gauche, le toit plat de l’avancée de la porte d’entrée et, un peu plus loin, le capot d’une puissante Daimler… sans nul doute la voiture dans laquelle il était venu. En temps normal, Mannering n’aurait eu aucune hésitation sur ce qu’il devait faire, mais sa tête supporterait-elle l’inévitable secousse d’un grand bond, puis d’une course jusqu’à la voiture ?

Allingham sortit un revolver de sa poche et dit avec un calme forcé :

— Descendez, Mannering ou je tire !

Mannering lui sourit :

— Mes conditions ou rien du tout, à vous de voir si vous désirez que nous poursuivions la conversation.

— Descendez !

— Salut !

Le toit de l’avancée semblait monter à sa rencontre. Il y atterrit sur les deux pieds mais perdit l’équilibre et heurta le mur. Il se releva, atteignit l’extrémité et sauta de nouveau. La secousse se répercuta dans tout son corps et sa tête bourdonna comme une dynamo. Mais cette fois, il garda l’équilibre. Il était maintenant hors de vue de la fenêtre.

La Daimler étincelait au soleil. Mannering couru et ouvrit la portière avant. La tête lui tournait quand il s’installa au volant et mit le moteur en marche. Il démarra machinalement, sans réfléchir, tant sa tête lui faisait mal.

Il dirigea la voiture vers l’allée centrale et entendit simultanément le bruit d’un coup de feu et le claquement d’une balle qui déchirait la tôle.

Le chemin était droit sur une cinquantaine de mètres avant de tourner à gauche. Mannering n’apercevait pas le portail. Un nouveau coup de feu claqua et une autre balle s’écrasa sur le toit de la carrosserie. Diable ! Un coup bien placé et c’en serait fait de lui !

Il avait l’esprit plus clair à présent. Il accéléra, tourna à gauche et vit, juste devant lui, l’immense portail de fer dont les battants étaient ouverts. La voiture avait tourné à gauche lorsqu’ils étaient arrivés, Mannering devait donc virer sur sa droite. Deux coups de feu claquèrent encore. Il prit le virage sur les chapeaux de roue et crut un instant que la voiture allait se retourner. La fusillade cessa. Mannering accéléra et la voiture fila sur une route étroite, bordée de haies qui, pour l’instant, n’avaient pas une feuille… Dans quelques minutes il serait pris en chasse, mais il avait une avance confortable.

Il aperçut des poteaux télégraphiques, ce qui annonçait une autre route, plus importante. Il tourna à gauche, se rappelant qu’à l’arrivée la voiture avait tourné à droite et, très vite, parvint sur la route principale. Il n’entendait aucun bruit derrière lui.

Il atteignit une colline d’où l’on apercevait quelques fermes dispersées. Du bétail paissait dans une grande prairie ; des bœufs traînaient une charrue. Il distingua, dans le lointain, une grappe de toits et la tour carrée d’un clocher. Dans la vallée, il y avait, assez proches, une grand-route où circulaient dans les deux sens de nombreuses voitures. Lorsqu’il aurait atteint cette voie fréquentée, le fort du danger serait passé. Il parcourut en ligne droite un peu plus d’un kilomètre : dans le rétroviseur aucune voiture n’était en vue.

— Pas mal, dit-il à voix haute, pas mal du tout…

C’est alors qu’il vit une auto bleu pâle émerger d’un virage et venir à sa rencontre. Elle roulait très vite, une femme était au volant. Ce ne fut que lorsque les deux voitures se croisèrent qu’il reconnut la conductrice.

Thelma Courtney, elle, ne le vit pas.

Mannering arriva à la grand-route. Des plaques indiquaient Londres sur la gauche et Swindon sur la droite, mais aucune ne donnait la distance. Mannering prit la direction de Londres et roula sans hâte jusqu’au moment où il aperçut, à cinq cents mètres de lui, une montée qui menait à une crête. Au haut de celle-ci, il s’arrêta près d’une haie et se retourna pour regarder la région qu’il venait de quitter. Dans le lointain, quelques grandes demeures. Une petite route émergeait d’une ceinture d’arbres. La voiture bleue s’y engagea et disparut un instant, cachée par les arbres. Mannering alluma une de ses chères Benson et attendit. La voiture reparut. Elle se dirigeait vers l’une des grandes maisons. Allingham ne l’avait donc ni suivi ni fait suivre.

Mannering aurait donné gros pour entendre la conversation entre Thelma Courtney et cet homme. Et davantage encore pour voir la tête qu’ils feraient s’il surgissait à présent, pendant qu’ils étaient ensemble.

Qu’est-ce qui l’empêchait de revenir en arrière ?… Rien, sinon le bon sens, sa prudence instinctive et l’image fugitive de Lorna. Mais très vite il chassa tout cela de son esprit. Ce n’était pas le moment de se montrer pusillanime : à condition d’avoir un revolver pour se défendre…

Il se retourna. Un élancement dans la tête lui donna un avertissement. Il n’y prit pas garde, sa pencha par-dessus la glace de séparation restée ouverte et plongea la main dans la poche où son compagnon avait glissé le revolver : il y était toujours… Mannering le saisit, vérifia le magasin et vit qu’il s’y trouvait un chargeur complet. Il le soupesa avec exaltation. Rien n’est plus efficace que l’inattendu. Allingham ne se doutait absolument pas de ce que Mannering s’apprêtait à faire.

Lorna aurait appelé ça de la folie !

Il roula jusqu’à un carrefour, fit demi-tour et repartit vers la maison, le revolver à portée de main, dans sa poche.


Chapitre 5

La voiture bleue, un coupé Fiat grand sport aux lignes élégantes, était devant la porte. Vue du portail, la demeure avait un air ancien et imposant. Elle devait dater de 1850, époque où les maisons étaient de vraies maisons et où l’architecture avait de l’élégance et une beauté réelle. Mannering vit apparaître sur le perron son compagnon de voyage de la veille et lui fit signe du bras.

Il arrêta la Daimler derrière le coupé. L’homme au nez d’oiseau s’approcha lentement du haut des marches tandis que Mannering les gravissait.

— Salut ! jeta-t-il, vous voyez des revenants ?

L’autre restait bouche bée.

Il ne faut jamais s’étonner de l’étonnant ! jeta Mannering. Les comprimés que vous m’avez fait avaler m’ont admirablement réussi. Je me sens très bien. Et, selon vous, comment va Mr Allingham ?

Il prit l’homme par le bras et c’est lui qui l’entraina vers le hall.

— Jolie demeure que vous avez là ! Où sont-ils ?

— Êtes-vous… fou ?

— Peut-être !

Mannering examinait le hall. Toutes les portes étaient fermées et il n’entendait aucun bruit de voix. Il ouvrit la porte la plus proche de lui, vit un somptueux salon gris tourterelle et rose, mais il était vide. En face, une porte s’ouvrit et Mike parut. Ses énormes poings serrés semblaient prêts à entrer en action.

— Salut, Mike ! La carrosserie de la Daimler est un peu éraflée. Vous ne m’en voudrez pas. Ce n’est pas moi qui ai tiré, je n’avais pas de revolver… à ce moment-là.

Il sourit à son compagnon de voyage.

— Gentil à vous d’avoir pensé à en laisser un dans la poche. Je me sens toujours plus à l’aise avec une arme quand je suis au milieu de mauvais garçons… Et je suis sûr que Mike en est un, malgré son cœur d’or.

Sous le regard des hommes trop ébahis pour réagir, Mannering traversa le hall et, comme il s’approchait d’une porte près de l’escalier, il entendit des voix, celles d’un homme et d’une femme. Mannering s’arrêta et se frotta le menton en souriant.

Mike, l’homme au nez d’oiseau et un troisième larron, celui qui avait apporté déjeuner et café, étaient maintenant à deux pas de lui et tout à fait à même de l’attaquer, mais aucun ne faisait un geste.

— Avez-vous averti Allingham ? s’enquit Mannering.

— Mr Pratt, dit Mike, d’une petite voix ridicule chez un homme de ce gabarit, il ne faut pas qu’il entre.

— Verboten ? interrogea Mannering en faisant un pas vers la porte.

— Stop ! cria Pratt – le compagnon de voyage de Mannering – il vous tuera si…

Pratt s’interrompit. Mike ouvrit un de ses énormes poings et le glissa dans sa poche. Il en sortit une clé anglaise, pas très grosse, en vérité, mais qui pouvait suffire à causer une gentille blessure. Mike avait fait cela presque furtivement et Mannering feignit de ne s’apercevoir de rien. Le chauffeur avait tendu le bras en arrière et s’apprêtait certainement à lancer l’outil – il n’allait pas courir le risque de trop s’approcher. Les autres n’osaient pas non plus se jeter sur Mannering, bien que celui-ci n’ait pas sorti son revolver. Il mit la main sur le bouton de porte et se baissa brusquement… La clé anglaise lancée par Mike frappa la cloison juste au-dessus de sa tête, rebondit et tomba sans bruit sur le tapis de fourrure. Au même instant, Mike s’élançait. Mannering tendit la jambe, le repoussa du pied, puis ouvrit la porte, entra et referma vivement derrière lui. La clé était dans la serrure. Il la tourna et regarda la pièce.

C’était un ravissant petit salon argent et or, le cadre rêvé pour Thelma Courtney… Celle-ci y était, en effet, allongée sur un divan. Mais à présent, redressée, stupéfaite, elle regardait Mannering. Allingham était à genoux, à côté du divan, et il y avait des traces de rouge à lèvres sur ses joues et sur sa bouche.

— Vous ne connaissez pas le Rouge Baiser ? demanda Mannering. Quel dommage ! Comment allez-vous tous les deux ?

Allingham se releva lentement et tira sur son veston. Il porta la main à ses lèvres, la retira gauchement ; Thelma Courtney lissa ses cheveux d’un geste élégant, décroisa ses longues jambes fines, mais ne se leva pas. L’étonnement et l’inquiétude – mais était-ce bien de l’inquiétude ? – disparurent de ses yeux. Elle avait l’air aussi calme, aussi impassible que si elle avait elle-même invité Mannering à entrer dans la pièce. Il n’en était pas de même de son partenaire dont l’expression ne reflétait ni le calme ni l’impassibilité. Il ne bougeait pas : les lèvres entrouvertes, les narines dilatées, il respirait péniblement, il était affreux et semblait menaçant.

Mannering sortit l’automatique de sa poche, puis l’y remit.

— Sortez ! enjoignit Allingham d’une voix haletante. Allez-vous-en d’ici !

— Je croyais que vous vouliez parler affaires ?

La femme lança un regard à Allingham, un regard où ne se lisait aucune tendresse, mais un froid soupçon.

— Remettons cela à plus tard, Mannering.

Allingham essayait de retrouver son sang-froid et espérait visiblement empêcher Mannering de dire à Mrs Courtney de quelle affaire ils devaient discuter.

— Êtes-vous devenu fou ? gronda-t-il.

— Tout le monde me le demande. Mais bah ! on est toujours le fou de quelqu’un. Qu’en dites-vous, madame ?

— Quand je vous ai demandé de venir me voir, reprit Allingham, je ne m’attendais pas que vous arriviez le revolver à la main ni que vous fassiez irruption dans ma vie privée.

— Mille regrets, je n’avais pas d’autre moment à vous consacrer. J’ai déjà accepté un job qui occupera mes rares loisirs.

Il fit un clin d’œil à Mrs Courtney. Allingham ne s’en aperçut pas.

— Je suis fâché d’avoir été indiscret, j’aurais voulu vous avertir mais ayez la bonté de dire à vos hommes qui sont là, affolés derrière la porte, que je ne suis pas un maniaque de l’homicide.

Il tournait maintenant le dos à Allingham, sûr que celui-ci ne songerait pas à l’attaquer. Il manœuvra la clé dans la serrure, ouvrit la porte et fit immédiatement un pas de côté, afin que Mike ne puisse lui sauter dessus. C’était Pratt qui était derrière la porte, blême d’inquiétude. Les autres avaient disparu.

— Reconduisez Mr Mannering et donnez-lui tout ce qu’il vous demandera, dit Allingham.

Mannering sortit et entendit la clé tourner dans la serrure. Pratt avait l’air ahuri :

— Que… que désirez-vous, monsieur ?

— Depuis quand cela dure-t-il ? interrogea Mannering en désignant la porte du menton.

— Je… je ne sais pas.

— Pour qui travaillez-vous ? Allingham ou Courtney ?

— Je suis… un employé de Mr Courtney.

— Et il vous fait confiance, je suppose. Cette idylle avait-elle commencé avant le départ de votre patron pour l’Amérique ou est-elle récente ?

— Cela ne me regarde pas et…

— Alors, parlons de ce qui vous regarde. Vous m’avez frappé sur la tête ; vous et Mike m’avez mis dans une voiture et emmené ici. Attaque et enlèvement : double délit passible de plusieurs années de prison. Rappelez-vous que la police s’intéresse aux hommes qui kidnappent d’honorables citoyens… Alors dites-moi : depuis combien de temps cela dure-t-il ?

— À peu près… à peu près deux mois.

— Allingham était-il déjà au service de Courtney auparavant ?

— Oh ! oui, depuis des années.

— Très bien. Vous direz à Allingham de venir me voir à mon magasin dans l’après-midi – je dis bien à mon magasin et non pas à mon domicile. Précisez-lui qu’il se conduirait stupidement en ne venant pas, plus stupidement encore en essayant de me jouer un de ses petits tours. Qui lui a raconté que je suis un receleur ?

— Je… je ne sais pas.

— Rafraîchissez votre mémoire. Disposez-vous d’une autre voiture que la Daimler ?

— Oui.

— Faites-la amener devant le perron, je vais vous l’emprunter.

Pratt s’éloigna, comme un automate. Mannering l’entendit fermer doucement une porte. Il entendait également le murmure des voix d’Allingham et de Mrs Courtney venir du petit salon : ils ne roucoulaient plus. Allingham cherchait sans doute désespérément à dissimuler à sa compagne ce qui s’était passé un peu plus tôt. À n’en pas douter, Mrs Courtney ne savait rien de sa tentative de vendre la collection Carias.

Il entendit un bruit de moteur, ouvrit la porte d’entrée et descendit les marches tandis qu’une Jaguar noire s’arrêtait. Mike en sortit, très pâle.

— Merci, Mike, dit Mannering, avec une exquise affabilité.

Il s’installa au volant, tapota le tableau de commande, jeta les yeux sur le niveau d’essence, constata que le réservoir était presque plein. Puis sans hâte aucune, il démarra. Personne ne tira, personne ne le suivit, mais Pratt et Mike, postés au coin de la maison, près de l’auto bleu pâle, le suivaient des yeux.

Mannering stoppa à Hammersmith Broadway, acheta deux journaux londoniens du soir, vit d’un coup d’œil que la disparition de Meg Hill était annoncée en manchette et entra sans plus tarder dans une cabine téléphonique. Il composa le numéro de son appartement. Lorna répondit si vite qu’il sut qu’elle était assise près du téléphone, depuis longtemps sans doute, prête à décrocher dès qu’il sonnerait.

— Allô ? 

— Beaucoup travaillé pour rien. Désolé, mon cœur, je n’ai pu me libérer plus tôt.

Lorna ne répondit pas et Mannering poursuivit :

— Mais oui, c’est moi. Pas un fantôme. Ni un grand méchant loup imitant ma voix.

— Oui ! Je sais que c’est toi. Tout va bien ?

— Pourquoi tout n’irait-il pas bien ?

— Je ne sais pas… Je suis probablement nerveuse. As-tu vu l’ensorceleuse ?

— Un instant seulement. Il faudra que je la revoie, mais elle téléphonera, je pense, ou demandera un rendez-vous. C’est une femme dangereuse.

— Je suis heureuse que tu t’en sois rendu compte. As-tu vu les journaux ?

— Vaguement…

— John, si Bill apprend qui est ici…

— Nous le lui dirons en temps voulu… Comment va-t-elle ?

— Très bien, semble-t-il.

— Tu n’as pas l’air enchantée. Ne te tracasse donc pas !

— Elle s’est sentie fatiguée après le déjeuner et elle est allée s’étendre. Elle n’a rien raconté de plus et je n’arrive pas à savoir si elle dit toute la vérité.

— Sûrement pas, elle n’en connaît qu’un bout. Écoute, mon âme, je vais aller au magasin. S’il survient le moindre incident, avertis-moi.

— Et si tu quittes ta boutique, fais-le-moi savoir. J’entends à ta voix qu’il y a eu du grabuge. Sois prudent, John, très prudent.

— Je le serai, ma douce, c’est promis.

Il regagna la voiture en pensant à Lorna. Il savait très bien qu’il ne pouvait jamais rien lui cacher longtemps. Il prit la direction de West End.

Quinn’s, niché dans Hart Row, une impasse tranquille qu’on s’étonnait de découvrir au cœur de Mayfair, était entouré de quelques boutiques de luxe, fréquentées uniquement par des habitués. Chez Quinn’s il n’y avait jamais en montre plus d’une seule pièce, toujours d’une rare beauté. Aujourd’hui, c’était une cassette ornée de pierreries qui se détachait sur un fond de velours bleu roi.

Mannering entra par la porte du magasin et, immédiatement, un homme au visage rose, auréolé de cheveux blancs, aux gestes feutrés, s’approcha de lui.

— Bonsoir, monsieur.

— Salut, Josh ! Quelque chose à signaler ?

— Rien de particulier, monsieur.

— Personne n’a téléphoné pour moi ?

— Il y a eu ce matin une communication. Une dame qui a dit que c’était personnel et qu’elle rappellerait. Elle n’a pas donné son nom.

— Hmm… Dites à Thomas de descendre et venez dans mon bureau, voulez-vous ?

— Immédiatement, monsieur.

Josh Larraby avait de bonnes raisons de se montrer reconnaissant et loyal envers son patron et il lui était entièrement dévoué. Il le rejoignit dans le bureau, au fond de la boutique, quelques minutes plus tard, referma la porte et, sur son invitation, s’assit en face de lui.

— Josh, avez-vous entendu dire que les perles Carias, la collection Courtney, étaient à vendre ?

— Non, monsieur, sinon je vous en aurais parlé.

— Bon ! Il y a des bruits persistants à ce sujet. Je voudrais savoir si ces perles ont été effectivement proposées à quelqu’un, ou si on a lancé délibérément cette rumeur.

Larraby hocha gravement la tête, l’air entendu.

— Autre chose, reprit Mannering. Mrs Courtney est en Angleterre, mais son mari est à l’étranger. Je voudrais savoir si elle a parlé de la collection et ce qu’elle en a dit. Si c’est impossible, essayez au moins de découvrir qui elle a pu rencontrer.

— Est-ce urgent, monsieur ?

— Extrêmement.

— Puis-je me faire aider d’un de mes amis ou est-ce strictement confidentiel ?

— Si votre ami est capable de discrétion, adressez-vous à lui. Je suis prêt à payer le renseignement, mais il faudra qu’il tienne sa langue, et personne ne doit savoir qui mène cette enquête.

— Mon ami est absolument sûr, déclara Larraby avec dignité.

Mannering sortit un portefeuille bien garni, compta vingt livres et les tendit à Larraby.

— Ne lésinez pas, nous irons au-delà s’il le faut.

— Si j’ai bien compris, monsieur, vous ne seriez pas étonné si quelques-unes des personnes intéressées étaient… peu recommandables.

Mannering gloussa :

— Disons de vraies fripouilles, oui ! Et, tenez-vous bien… ils m’ont tapé sur le crâne ce matin.

Le visage de Larraby témoigna de la plus sincère indignation.

— J’espère que vous n’avez pas été trop durement touché, monsieur ?

— Je vais fort bien.

— Soyez prudent, monsieur !

Bristow l’avait mis en garde ! Lorna l’avait mis en garde, et Larraby à présent…

Mannering se renversa dans son fauteuil et réfléchit, un sourire sans joie sur les lèvres.

Cette histoire mystérieuse comprenait trois éléments distincts. Premièrement, le vol des diamants ; deuxièmement l’appel que lui avait adressé Thelma Courtney ; troisièmement, l’étrange conduite d’Allingham. Suivre une de ces pistes le mènerait probablement à en croiser une autre. Et puis, il y avait un quatrième élément : l’agression contre Meg pour voler les bijoux dérobés et la peur manifestée au téléphone par Nigel.

Mannering fit le point et son sourire s’accentua. Il s’était mis dans une situation fâcheuse envers la police et il n’avait guère donné à Allingham de raisons de l’aimer. Celui-ci se livrerait-il à de nouvelles violences ou persisterait-il à vouloir travailler avec lui ?

Ces pensées le conduisirent à une nouvelle question : le fait qu’un des bijoux volés par Nigel fût un faux ne suggérait-il pas que tous les autres pouvaient l’être également ?

Thomas s’annonça par une toux discrète et entra, apportant une tasse de thé. Au moment où il la posait sur le bureau, la sonnerie se déclencha : on venait de pousser la porte d’entrée. Thomas s’éloigna rapidement vers le magasin et Mannering entendit :

— Bonjour, madame.

— Mr Mannering est-il là ?

— Je n’en suis pas sûr, madame, je vais aller voir. 

Le pas de Thomas se rapprocha de nouveau et lorsqu’il arriva sur le seuil du bureau, Mannering qui savait que Thelma Courtney était la visiteuse, dit simplement :

— Apportez-nous une autre tasse de thé, voulez-vous, Thomas ?



Il était debout lorsqu’elle entra. Elle était habillée exactement comme il l’avait vue dans sa maison de campagne, d’un strict tailleur bleu marine. Elle souriait comme machinalement et s’assit dans le fauteuil que Mannering lui avançait, derrière le bureau. Thomas revint chargé d’un petit plateau : une tasse, du lait, du citron et quelques biscuits secs dans une coupelle d’argent, puis se retira en fermant la porte derrière lui.

— Mr Mannering, pourquoi vous êtes-vous rendu au manoir ?

— Par curiosité.

— À propos de quoi ?

— À propos de vous.

— Vous auriez pu la satisfaire en venant me voir chez moi et vous épargner le trajet… Je vous serais très obligée de me dire la vérité.

— Et si vous m’en disiez un brin vous-même ? Puisque nous devons travailler ensemble, il nous faut être franc l’un envers l’autre.

— Vous acceptez donc de m’aider ?

— Oui.

Elle parut soulagée, mais encore dubitative.

— Et c’est pour cela que vous êtes allé au manoir ?

— Je voulais voir Allingham et ce qui se passait là-bas.

— Pourquoi ?

— Vous avez mentionné deux voleurs possibles et j’ai pensé qu’il pourrait y en avoir un troisième. Il ne m’a pas fallu longtemps pour apprendre que votre mari avait laissé à un secrétaire le soin de s’occuper de ses affaires. Je me suis dit qu’un des employés de sa maison de campagne pourrait avoir volé les bijoux et je suis allé voir un peu ce qui s’y passait. Allingham et moi avons parlé. Si vos amis étaient mes amis, ce serait plus facile, mais ça n’a pas l’air d’être le cas. Allingham est-il au courant du vol ?

— Oui. Il est tout à fait digne de confiance.

Mannering la regarda avec un petit sourire. Elle ne broncha pas, ne baissa pas les yeux, mais il crut s’apercevoir que les joues de Thelma Courtney avaient rosi.

— Mr Courtney serait-il de cet avis s’il savait ce que je sais ?

— Ceci est en dehors de la question. Mr Allingham est parfaitement digne de confiance en ce qui concerne les affaires. Il travaille avec mon mari depuis des années, il en sait autant que lui et beaucoup plus que n’importe qui d’autre. Vous pouvez être certain que Mr Allingham n’a pas volé ces diamants.

— Eh bien ! précisément, je n’en suis pas sûr.

— C’est ridicule.

— Mon job est de les retrouver, non ? Lorsqu’on me demande de m’occuper de quelque chose, il est normal que je m’intéresse à un certain nombre de détails. Vous soupçonniez votre beau-fils, n’est-ce pas ? Et vous le soupçonnez encore. Hier soir, vous avez fait de votre mieux pour me le rendre suspect. Pourquoi ?

— Si je l’ai fait, c’est bien inconsciemment. Je sais, bien sûr, qu’il a des difficultés financières et c’est vrai aussi que je le crois capable d’un vol… s’il estime que c’est sans danger pour lui. Et il a bien dû penser que je ne m’adresserais pas à la police.

— Quelles sont ces difficultés financières ?

— Des dettes… de jeu pour la plupart.

— Les femmes ?

— Possible, mais je ne crois pas que ce soit là son vice.

La voix de Thelma sonnait comme un glaçon contre la paroi d’un verre.

— Il s’est acoquiné avec une fille pour laquelle je n’ai ni estime ni considération. Je ne sais pas quelles sont exactement leurs relations, mais d’après ce que j’ai appris, ce n’est pas elle qui l’encouragerait à des extravagances. Il a toujours été joueur. J’ai essayé d’y mettre bon ordre en réduisant fortement ses mensualités – des mensualités beaucoup trop considérables pour un garçon de vingt-quatre ans. Il semble que je n’ai pas réussi, mais il fallait essayer.

— Un instant… Vous avez réduit sa pension. Cela l’a mis dans le pétrin matériellement… Et il vous en rend responsable. Les diamants vous appartenaient. Alors, n’est-ce pas, pourquoi ne pas mettre fin à ses ennuis, tout en se vengeant de vous ? Est-ce là le raisonnement que vous lui prêtez ?

— Oui.

— Nigel pouvait-il en appeler à son père par-dessus votre tête ?

— S’il l’avait pu, il l’aurait fait. Mais il ne sait pas où est son père. Moi non plus, d’ailleurs. Une affaire personnelle et confidentielle l’a appelé aux États-Unis. Il m’a donné régulièrement de ses nouvelles. De mon côté, je lui écris à une adresse d’où l’on fait suivre son courrier, et que Nigel ne connaît pas… Mais je vois mal en quoi ceci peut vous être utile. Tout ce que je vous demande, Mr Mannering, c’est de retrouver les diamants volés.

— Je sais qui les a volés.

Elle sursauta et c’était la première fois que Mannering la voyait perdre son calme.

— En êtes-vous certain ?

— Oui, c’est Nigel. Il les a confiés à son amie, Meg. N’avez-vous pas lu les journaux du soir ?

— Je ne me suis pas arrêtée pour en acheter.

Mannering lui tendit l’Evening News et lui désigna la manchette. Mrs Courtney se pencha, fronçant le sourcil, tournant et retournant un bouton de sa veste de tailleur. Signe de nervosité qui ne trompait pas. Jusqu’à quel point son calme était-il affecté ?

Elle avait fini de lire.

— Qu’est-ce que cela veut dire ?

Elle avait parfaitement compris, mais voulait une confirmation.

— Nigel a entraîné la fille dans cette histoire. Quelqu’un d’autre l’a su et ce quelqu’un s’est occupé d’eux.

— Pourquoi aurait-on kidnappé cette Meg ?

— Je n’en sais rien. Nigel vous a-t-il donné signe de vie ce matin ?

— Non.

Pâle, elle s’appuya au dossier et se mit à jouer avec le fermoir de son sac. En somme, elle n’avait pas tout le sang-froid que Mannering eût attendu d’elle, mais très vite, elle se domina :

— Merci… Quel petit idiot ! Cela risque de se savoir, à présent ! J’aurais voulu par-dessus tout que mon mari ne l’apprenne pas.

— Vous avez donc sa tranquillité tellement à cœur ? jeta sèchement Mannering.

— Mon mari sait fort bien que Nigel est un faible et pourtant il est très fier de son fils. Ce sera un choc pour lui, peut-être même cela lui fera-t-il comprendre que ce garçon ne vaut pas grand-chose. De toute façon, cela lui sera très pénible. Y a-t-il la moindre chance pour empêcher la police d’apprendre la vérité ?

— J’en doute.

Elle hocha la tête et but une gorgée de thé. Elle ne semblait pas disposée à s’en aller tout de suite et visiblement se demandait ce qu’elle devait faire. Le petit bureau était tout empli de sa présence. Mannering la sentait très proche. Il aurait fallu être en bois pour y rester insensible. Cependant sa beauté avait pris quelque chose d’impersonnel : Mannering n’y lisait plus rien de la promesse qu’il avait cru y deviner la veille.

Mais voici que de nouveau elle souriait et ce sourire réveillait tout. Elle se pencha en avant comme si Mannering eût été le seul homme au monde et elle la seule femme… Pensée stupide, mais qui traversa l’esprit de Mannering, tandis que Thelma Courtney murmurait, avec lenteur :

— Voulez-vous toujours m’aider à retrouver les diamants ? La police pourrait ne pas y réussir. Vous avez sur elle certains avantages, n’est-ce pas ? On m’a dit cela.

Elle fit un signe de la main comme s’il était inutile d’entrer dans les détails.

— J’espère que vous ferez votre possible pour y arriver. Je suis certaine qu’on doit pouvoir sauver la situation, mais à condition de ne pas avoir recours à la police.

— Quand avez-vous vu Nigel pour la dernière fois ?

— Hier matin. Je l’ai laissé seul chez moi… enfin, avec la femme de chambre.

— Voulez-vous me donner son adresse et son numéro de téléphone ? demanda Mannering en poussant devant elle un bloc et un stylo.

Elle l’inscrivit rapidement, d’une écriture nette, et repoussa le bloc vers Mannering. Il regarda sans lire — c’était la femme qu’il observait à travers ses cils ; elle avait repris tout son calme, mais une chose était certaine : pour une raison mystérieuse, elle désirait l’aide de Mannering. À brûle-pourpoint, il demanda :

— Pourquoi aviez-vous remplacé les vrais diamants par des faux, Mrs Courtney ?

Incapable de réprimer son étonnement, elle sursauta, pâlit, ouvrit la bouche et leva les mains. Elle était beaucoup plus déconcertée que lorsque Mannering l’avait surprise avec Allingham. Puis, lentement, les couleurs lui revinrent.

— C’est un vieux truc, vous savez, et un voleur reste un voleur, reprit Mannering, qu’il ait dérobé quarante ou quarante mille livres de brillants et que ceux-ci soient vrais ou faux. Mais la police et les compagnies d’assurance n’apprécieraient guère que les uns aient été mêlés aux autres. Et l’idée d’avoir risqué sa liberté pour quelques babioles sans valeur ne plairait guère à Nigel non plus.

Thelma Courtney tripotait de nouveau le bouton de sa veste. Elle s’humanisait. Mannering se carra dans son fauteuil et sourit aimablement, mais il n’eût pas été étonné si Mrs Courtney s’était levée et l’avait planté là sans plus d’explications.

— Comment savez-vous qu’il s’agissait de faux ? demanda-t-elle d’une voix enrouée.

— Est-ce important ? Ils l’étaient.

— Oui. Et les vrais…

Elle hésita, rougit, puis déclara d’une voix plus incisive :

— Les vrais ont déjà été volés. Je ne sais pas quand. J’ai soupçonné Nigel. J’avais des copies de ces bijoux et je les portais dans les occasions mineures. Je n’ai parlé de leur disparition à personne, je n’en ai pas fait mention…

— Continuez, murmura Mannering.

— Je n’en ai pas fait mention, répéta-t-elle. Je l’ai découverte il y a une semaine, presque par hasard. Les vrais diamants étaient dans une cassette spéciale, dans le coffre. Il se passe souvent des mois sans qu’on y touche. Mais un marchand parfaitement honorable m’a proposé une broche en brillants si semblable à l’une des miennes que j’ai voulu vérifier. J’ai ouvert le coffre : les diamants n’y étaient pas. Le coffre avait été ouvert par quelqu’un qui possédait toutes les indications nécessaires et savait exactement comment s’y prendre. Comme je vous l’ai dit, j’ai immédiatement soupçonné Nigel. Je n’en ai parlé à…

— Pas même à Allingham ?

— Non.

— Donc, vous n’étiez pas tellement sûre alors qu’il était digne de confiance.

— Je préférais garder la chose pour moi. Je me suis renseignée auprès de quelques amis, auxquels j’ai dit que je voulais recourir aux services d’un détective privé. Plusieurs d’entre eux ont mentionné votre nom. Je serais venue vous voir de toute façon. Hier, le second vol m’a troublée et rendue perplexe. Si Nigel avait dérobé le premier lot, cela n’avait pas de sens d’imaginer qu’il ait fait main basse sur le second. Mr Allingham était chez moi quand j’ai découvert que ces bijoux manquaient et j’ai bien dû le lui dire. J’étais d’ailleurs sur le point de lui en parler… Mais j’étais déroutée et inquiète.

— Pourquoi si inquiète ?

— Je ne pense pas que vous puissiez très bien le comprendre sans connaître mon mari. Il est resté veuf des années durant et il témoignait pour Nigel d’une indulgence ridicule. L’influence que son fils a sur lui est extraordinaire. Nigel est presque… oh ! c’est stupide, mais presque son mauvais génie. C’est pour cela que j’ai encouragé mon mari à saisir l’occasion d’aller passer quelques mois en Amérique… Je désirais séparer le père et le fils. Leurs relations étaient funestes à l’un comme à l’autre.

« Quand j’ai découvert le premier vol, j’étais persuadée que Nigel en était l’auteur, mais je voulais en être tout à fait sûre. Cependant, le deuxième cambriolage était plus dans son style et… cela signifie que quelqu’un d’autre avait accès à mon appartement et au coffre-fort.

— Tout porte à croire que c’est Mr Allingham…

— Ce n’est pas mon avis, mais dès l’instant que vous mènerez l’enquête, vous la conduirez comme bon vous semblera, déclara Mrs Courtney posément. Je ne laisserai aucun de mes sentiments personnels affecter mon jugement. Si vous pouvez prouver – je dis bien prouver, pas seulement soupçonner – la culpabilité de qui que ce soit, je m’inclinerai.

— Bien. Où gardiez-vous les bijoux faux ?

— Dans ma boîte à bijoux, sur ma coiffeuse.

— Qu’avez-vous d’autre à me communiquer ?

— Que désirez-vous savoir de plus ?

— Pourquoi vous avez fait récemment le tour des marchands.

Elle fut de nouveau surprise et, brusquement, elle éclata d’un rire si inattendu que ce fut au tour de Mannering de sursauter. Et il ne put s’empêcher de sourire tant le son de ce rire était clair, joyeux, vivant. Puis il se demanda si elle était vraiment amusée ou si elle se payait sa tête.

— Décidément, vous savez tout ! s’exclama enfin Mrs Courtney. Je commence à croire que j’aurais dû venir vous voir beaucoup plus tôt !

— Ne vous faites pas d’illusions sur mon omniscience. Le commerce des bijoux s’effectue dans un milieu très fermé. Quand on appartient à ce cercle, on sait : tout ce qui s’y passe. Votre mari est connu pour être un gros acheteur de pierres et quand sa femme va voir un vendeur, cela se sait… Le marchand n’en souffle mot, personne ne sait comment l’histoire s’ébruite, mais elle s’ébruite. On apprend que Mrs Courtney se fait montrer des bijoux. On suppose qu’elle agit pour le compte de son mari et le commerce s’y intéresse. J’ai glané un mot ici, un mot ailleurs, c’est ainsi que les rumeurs parviennent aux oreilles de gens que ça ne regarde en rien.

— Continuez, cela me passionne !

— Ce cercle si fermé est cependant en relations avec deux autres cercles. L’un est appelé par les romantiques « le milieu ». Quelques canailles intelligentes et fort au courant sont spécialisées dans les pierres précieuses. Ces hommes piquent des bribes d’informations et les mettent bout à bout. C’est si bien connu que la police, l’autre cercle, garde l’oreille ouverte. Tous les vendeurs professionnels, toutes les fripouilles d’une certaine classe et Scotland Yard enfin savent ce que vous faites bien qu’ils ne sachent pas pourquoi. C’est un peu agaçant, n’est-ce pas ? Surtout si vous pensiez vous être montrée d’une rare discrétion.

— Oui… Et maintenant que vous m’avez remise à ma place, que vous proposez-vous de faire, vous ? 

— Découvrir qui a volé les bijoux faux chez Meg Hill. Découvrir, si je le peux, qui a voté les vrais. À l’heure actuelle, ils ont probablement été dessertis, retaillés et rendus méconnaissables. Il est rare que l’on garde longtemps des diamants dans leur forme primitive. C’est trop dangereux. Et puis je vais découvrir pourquoi vous avez été voir des marchands.

— Ne pouvez-vous le deviner ?…

— Vous avez essayé de savoir si certains bijoux volés étaient mis en vente par des marchands honorables. Est-ce cela ?

— Oui.

— Mais ce n’est pas la seule raison. Je ne sais pas exactement pourquoi vous avez gardé la chose pour vous pendant toute une semaine. Ça allait bien finir par se savoir un jour ou l’autre.

— Je vous ai dit pourquoi. Je préférais ne rien faire plutôt que susciter des rumeurs dont mon mari aurait pu avoir vent. Quand il reviendra, je lui parlerai. C’est une très grosse perte. Si elle ne devait pas être compensée par les assurances…

— Elle ne le sera pas. Votre compagnie alléguera que vous n’avez pas respecté les termes du contrat en gardant la nouvelle aussi longtemps par devers vous et en l’empêchant ainsi, elle ou la police, de rechercher les bijoux quand il y avait encore une chance de les récupérer.

Mrs Courtney ne semblait pas préoccupée du tout :

— Je suis certaine que mon mari préférera supporter cette perte plutôt que de voir Nigel stigmatisé comme voleur. Que ferez-vous encore ?

— Savoir ce qu’Allingham me veut.

— Mais c’est vous qui alliez au manoir pour le voir !

— Il faut se garder des conclusions hâtives, dit Mannering avec un petit rire : il a été question devant vous d’une affaire que nous devions traiter, Allingham et moi, n’est-ce pas ?

— J’ai une excellente mémoire, Mr Mannering.

— Je ne la sous-estimerai pas plus que votre intelligence, rétorqua-t-il sèchement. Je ne mettrais pas Allingham en cause sans raison valable, vous en conviendrez ? Eh bien ! il se trouve qu’il m’avait déjà invité à parler affaires avec lui. J’étais allé là-bas avant que vous m’y voyiez et je quittais cette exquise demeure au moment où je vous ai croisée sur la route. À quoi pensiez-vous tandis que je vous croisais ?

Elle ne répondit pas.

— Je n’aime pas cette histoire, poursuivit Mannering, d’une voix suave.

« Vous m’avez donné une raison plausible de ne pas faire intervenir la police. Mais, si je croyais tout ce qui est plausible, je n’obtiendrais pas grands résultats… Je suis retourné là-bas pour voir ce que vous y faisiez avec Allingham. Son personnel ne voulait pas que j’entre… probablement pour ne pas gâcher l’atmosphère… En définitive, j’ai découvert que vous n’étiez pas là uniquement pour parler du vol, vous y étiez venue avec un propos un peu plus romanesque. Et pourtant, tout compte fait, j’ai plus de raisons de croire que de ne pas croire ce que vous m’avez dit.

— Merci, dit-elle avec un sourire glacial.

— Je vous en prie ! Mais je ne sais toujours pas sur quoi Allingham voulait mon avis. Peut-être sur la même affaire… Nous n’avions pas encore parlé longuement quand je suis parti. Nous ne nous sommes guère plu lors de cette première rencontre. Dommage, n’est-ce pas ?

La sonnerie bourdonnait, si faible qu’on l’entendait à peine. Thomas passa devant le bureau et Mannering se leva :

— Excusez-moi, je n’en ai que pour un instant.

Il sortit de la pièce et referma la porte derrière lui. Il se glissa dans une encoignure. Dans le coin opposé se trouvait un grand miroir qui permettait de voir qui entrait dans le magasin. Le dos de Thomas masquait le visiteur, mais lorsque Thomas s’effaça apparut Allingham.

— Je désire voir Mr Mannering. C’est urgent, avertissez-le immédiatement.

Le ton était brusque. Allingham ne s’était pas encore tout à fait remis du choc de sa deuxième rencontre avec Mannering.

— Je vais voir s’il est là, monsieur, déclara poliment Thomas.

— Je sais qu’il y est ! Il m’attend. Je m’appelle Allingham.

— Si vous voulez bien patienter un instant.

Thomas se détourna et se dirigea vers le bureau, sans se presser : ce Mr Allingham ne lui disait rien qui vaille. Il aperçut Mannering dans l’encoignure et en déduisit que celui-ci ne voulait pas être vu. Comme Thomas passait devant lui, Mannering chuchota :

— Envoyez-le moi.

Thomas continua son chemin, passa la porte qui donnait sur l’escalier, disparut une minute, puis revint : c’était on ne peut mieux joué. Mannering sortit de son encoignure. Allingham arrivait à grands pas.

— Mannering, je veux…

— Doucement, nous sommes dans le magasin, pas dans mon bureau.

Il attendit qu’Allingham soit à sa hauteur et ouvrit la porte.

— Nous allons parler ici.

Thelma Courtney se repoudrait le nez. Allingham fit un pas en avant, l’aperçut et s’arrêta. Elle releva la tête et son expression se figea.

Allingham lança un regard furibond à Mannering, puis jeta d’un ton sec :

— Thelma ! Je ne m’attendais pas à vous rencontrer ici !

— Une bonne surprise, n’est-ce pas ? dit Mannering, souriant. C’est d’autant plus agréable de rencontrer des amis que l’on ne s’y attend pas.

Il entra à son tour, ferma la porte et s’y adossa.


Chapitre 6

Thelma Courtney remit son poudrier dans son sac, sans quitter des yeux Allingham. Il respirait bruyamment : il ne s’était pas attendu à cette rencontre et elle le gênait.

— Est-ce si étonnant ? interrogea-t-elle. Je vous ai dit que j’avais l’intention de parler à Mr Mannering. Mais vous, Gerald, que faites-vous ici ?

— Je désirais ne pas vous voir mêlée à cette sordide histoire. J’étais venu trouver Mannering et faire pour vous les démarches désagréables. Si Nigel avait pris les diamants, eh bien ! je vous l’aurais dit. Ce n’est pas le genre d’affaires qui vous convienne, Thelma.

— Nous étions déjà en désaccord sur ce point.

Tiens ! ils avaient été en désaccord après que Mannering eut quitté le manoir…

— Cela vous regarde, mais à votre place, je ne me salirais pas les mains dans cette affaire. Mannering et moi pouvons nous en occuper tous les deux et vous transmettre simplement les résultats. N’est-ce pas, Mannering ?

— Mais moi, je veux m’occuper de ça personnellement, Gerald, trancha Thelma Courtney de la même voix neutre. Vous avez assez de travail au manoir et j’ai toute confiance en Mr Mannering.

La sueur perlait aux tempes d’Allingham. Il dit néanmoins d’un ton posé que démentait l’inquiétude de son regard :

— Très bien, très bien. Vous lui avez dit que la police ne devait pas être mise au courant ?

— Je suis assez grande pour expliquer la situation, croyez-moi !

— Bien. Alors il ne me reste plus qu’à m’en aller !

Allingham se détourna et regarda Mannering avec une curieuse expression de supplication et de rage, qui semblait signifier : « N’oubliez pas qu’il nous faut nous revoir sous peu. J’ai des quantités de choses à vous dire. »

La sonnerie se fit entendre, tandis que Mrs Courtney demandait avec calme :

— Gerald, avez-vous des nouvelles d’Amérique cette semaine ?

— Euh… non, non, répondit-il.

Il parut tout content d’avoir un prétexte pour s’attarder.

— Il y aura sans doute une lettre au prochain courrier.

Un des deux appareils téléphoniques posés sur le bureau sonnait. Mannering se pencha par-dessus Allingham, lui bloquant la sortie. C’était la ligne intérieure. Il décrocha. Thomas voulait faire savoir à son patron qui venait d’arriver.

— Un certain Mr Courtney… Mr Nigel Courtney. J’avais reconnu Mrs Courtney, et j’ai pensé que…

— Dites-lui que je le reçois tout de suite, dit Mannering – et il raccrocha.

Allingham hésitait toujours à s’en aller. Mrs Courtney conservait son attitude distante.

— Je n’en ai que pour un instant, dit John en ouvrant la porte.

Allingham parut enchanté d’avoir l’occasion d’échanger quelques mots en aparté avec Mrs Courtney. Mannering referma la porte derrière lui. Un grand garçon mince venait vers lui. La lumière faible ne permettait de distinguer de lui qu’un visage pâle et des yeux fiévreux.

— Mr Mannering ?

Aucun doute, c’était la voix de l’homme qui avait téléphoné la veille au soir.

— Oui.

— Il faut que je vous parle… C’est une affaire confidentielle et urgente. (Il jeta par-dessus son épaule un regard à Thomas :) Si vous pouviez m’accorder une demi-heure…

— Je pense que c’est possible.

Mannering prit le bras de Nigel et le sentit trembler. Il ouvrit brusquement la porte de son bureau. Allingham se redressa.

Thelma Courtney écarquillait les yeux.

— Par exemple ! s’exclama Allingham. Que diable faites-vous ici ?

Nigel se tenait sur le seuil, la peur dans les yeux, essayant de se libérer de l’étreinte de Mannering. Il réussit à se dégager, mais Mannering lui barrait le passage.

— Espèce de petit salaud, grondait Allingham, je ne demandais qu’à vous voir.

L’air anxieux avait disparu pour faire place à une brutalité tonitruante, ce qui jetait une lumière nouvelle sur le caractère d’Allingham. Il s’élança, attrapa Nigel par le bras, leva un poing menaçant et tira le jeune homme à l’intérieur du bureau.

— Je vais vous régler votre compte !

— Lâchez-moi, lâchez-moi ! criait Nigel d’une voix perçante.

— Gerald ! intervint Mrs Courtney.

Nigel envoya son poing droit dans le visage d’Allingham qui n’eut pas le temps de l’éviter et lâcha prise. Celui-ci se détourna mais avant qu’il ait pu quitter la pièce, Allingham bondissait à nouveau sur lui, le faisait pivoter et lui envoyait dans la figure un revers capable de lui écraser le nez… Mais le coup n’atteignit pas son but. Mannering tira Nigel sur le côté et la main d’Allingham alla donner dans la porte.

— Cela suffit, Gerald, dit Thelma Courtney.

— Ah non ! À présent que nous le tenons, cette petite fripouille va parler… Si nous employons les moyens adéquats !

— Je crains que nous ne soyons pas d’accord sur les dits moyens, répondit Mannering.

Il poussa Nigel dans l’encoignure. Thomas, qui ne s’était pas éloigné, vint près de lui. John saisit Allingham par le poignet, un Allingham trop surpris pour se défendre, et le traîna à travers le magasin.

Près de la porte, Allingham voulut se libérer, mais poussa un cri de douleur.

— Si vous tirez trop fort, vous allez vous casser le bras, dit aimablement Mannering en ouvrant la porte.

Et il poussa énergiquement Allingham dans la rue sous les yeux de deux passants étonnés qui virent l’homme tituber et atterrir de tout son long au bord du trottoir.

Mannering resta sur le seuil. Il regarda Gerald se relever, jeter les yeux autour de lui, puis s’éloigner précipitamment. Thomas apparut derrière son patron.

— Puis-je faire quelque chose, monsieur ?

— Empêchez Mr Allingham de revenir. S’il essaie, murmurez simplement « police »… cela suffira à le faire partir.

Mannering regagna le fond du magasin. Nigel n’était plus dans l’encoignure. On entendait dans le bureau sa voix haut perchée. Il se tenait le dos à la porte, et ne voyait pas venir Mannering. Il regardait sa belle-mère dont l’expression n’avait pas changé.

— Supposons que ce soit moi, disait-il. À qui la faute ? À vous seule, qui m’y avez contraint… Et c’étaient des faux… je vous dis qu’ils étaient faux. Qu’avez-vous fait des vrais diamants ? Allons, dites-le !… Votre envie de rire vous passera quand il saura. Qu’avez-vous fait des vrais bijoux ?

— Je crois que vous feriez mieux de discuter la question avec Mr Mannering, déclara, toujours aussi calme, Mrs Courtney.

Elle se leva, prit ses gants et son sac et se dirigea vers la porte :

— Voulez-vous me téléphoner, ou venir me voir, Mr Mannering ?

— Oui, très bientôt.

— Merci.

Elle lui adressa un sourire mondain et passa devant lui tandis que Thomas se précipitait pour lui ouvrir la porte du magasin.

La voix tendue, Nigel affirmait :

— C’est elle qui les a vendus… certainement. Mais…

Il avala sa salive, se passa la main sur le front et se laissa tomber dans un fauteuil :

— Que faisait-elle ici ?

— Je cherche à découvrir si elle fait partie des bons ou des méchants, énonça Mannering lentement.

Il sortit d’un petit placard du whisky et du soda et prépara un verre tandis que Nigel affirmait :

— Des méchants, vous pouvez me croire !

Il saisit le verre, marmonna un merci, en vida d’un trait la moitié et, d’une main tremblante, le reposa sur le bureau. Il avait les larmes aux yeux. C’était un joli garçon, à peine sorti de l’adolescence, avec des cheveux bruns ondulés. Si sa silhouette élancée s’étoffait, ce serait un bel homme. Le teint était pâle et délicat comme celui d’une fille, la bouche forte, les lèvres bien dessinées et sensuelles… pour l’instant, elles frémissaient. Les veux, rougis et vitreux par manque de sommeil, étaient grands et d’un brun velouté.

— Elle est méchante, méchante jusqu’au bout des ongles. Je la déteste !

— En quoi est-elle méchante ? demanda Mannering.

— En tout. Et il la croit bonne… le pauvre naïf. C’est pour lui la perfection… Ça me rend fou. Je ne sais plus que faire, je n’arrive plus à penser. Tout cela est si invraisemblable. Je ne serais pas venu si j’avais su qu’elle se trouvait ici.

— Vous ne pouviez mieux tomber. Mais vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi vous la jugez méchante ?

— Pour tout. La façon dont elle lui ment. La façon dont elle lui fait croire qu’elle est parfaite loyale, fidèle ! Il…

— « Il » ?…

— Mon père, évidemment !… Oh ! je la déteste, cette femme !

Il vida son whisky et, d’une main mal assurée, alluma une cigarette.

— Ce n’est pas pour ça que je suis venu vous voir. Je vous ai téléphoné la nuit dernière. Je vous ai dit…

— Pas que vous aviez volé les diamants de votre belle-mère et que vous vouliez les vendre, interrompit sèchement Mannering.

— Quoi ?

— Elle ne voulait pas déclarer le vol à la police, continua Mannering. Mais il fallait qu’elle fasse quelque chose, alors elle est venue me trouver pour me demander de l’aider.

— Elle a fait cela ! J’aurais dû me douter qu’elle se fichait éperdument de…

Il s’interrompit de nouveau et sourit d’un sourire amer qui faisait paraître plus mûr son visage.

— Elle cherche à vous embobiner à votre tour. Je suppose qu’elle vous a raconté que c’est pour ne pas me mettre dans le bain qu’elle ne voulait pas avertir la police. Ce n’est pas vrai. Elle est venue chez vous parce qu’elle savait que les diamants étaient des faux. Elle ne veut pas que les policiers enquêtent sur la disparition de peur qu’ils ne découvrent ce qu’elle a fait des vrais bijoux.

— Comment avez-vous découvert que les pierres volées par vous étaient fausses ?

— Ils… Ils me l’ont dit. Oh ! c’est une sale histoire. J’ai… j’ai été assez stupide pour demander à Meg de garder ces bijoux pour moi, parce que j’avais peur et… voyez ce qui est arrivé.

— Je suis au courant.

— Ça allait déjà assez mal avant, maintenant, c’est infernal. De quelque côté que je me tourne, je n’ai que des ennuis. D’abord cette femme diabolique. Puis Allingham. Et Meg, à présent. Je ne me doutais pas une minute que je lui faisais courir le moindre danger, sinon je ne lui aurais pas remis ce paquet. Je vous jure que je ne l’aurais pas fait. Croyez-moi !

— Je vous crois.

De ses poings fermés Nigel martelait le bureau.

— Je voulais vous voir pour vous montrer les diamants… Je pensais que vous me les achèteriez sans hésiter, parce que… eh bien ! parce que je suis un Courtney. Ce sont des bijoux Courtney. J’ai un droit sur eux.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de dettes et de créanciers qui vous pressent de les payer ? Combien devez-vous ? 

— Environ dix mille livres… Alors je voulais en demander douze pour les brillants… De quoi régler mes dettes et prendre un nouveau départ. Cela n’aurait pas été nécessaire si cette garce n’avait pas réduit mes mensualités à trois fois rien… C’est sa faute…

— Était-ce aussi sa faute quand votre père a réglé vos anciennes dettes ?

— Elle vous a donc raconté cela, marmonna-t-il.

— Oui, est-ce exact ?

— Je le suppose.

— Ne parlez donc pas comme un gamin et regardez-moi en face. Tôt ou tard, vous aurez de graves ennuis. Si vous voulez échapper à la prison, il est temps pour vous de changer d’existence. Et la première chose, pour en changer, c’est d’être honnête envers vous-même… faute de quoi vous ne le serez jamais envers les autres.

— Je vous croyais un détective, pas un moraliste à la petite semaine !

Le sarcasme se termina sur une note incertaine.

— Oh ! et puis zut, Mannering. Je me moque de ce qui peut m’arriver à présent. Rien ne m’empêchera d’avoir des ennuis et il faudra bien que je les prenne comme ils viennent. Mais ce n’était pas les vrais diamants et il faut que je retrouve Meg, que je la sauve. C’est cela dont je voudrais que vous vous chargiez. Je suis prêt à tout, à me dénoncer à la police, à n’importe quoi si ça peut aider à la retrouver.

— D’où me téléphoniez-vous hier au soir et pourquoi avez-vous interrompu la communication ?

— De chez moi… Je vous ai indiqué Liddel Street, parce que je ne voulais pas que vous sachiez qui j’étais. J’ai cru entendre des pas, j’ai pensé qu’il y avait quelqu’un derrière la porte. Je suis allé voir : personne, mais on bougeait dans l’entrée, en bas. Je ne voulais pas être entendu alors j’ai raccroché. Je suis retourné voir qui était là, toujours personne. Je vous ai alors rappelé. Je savais que j’avais été suivi… alors je vous ai donné l’adresse de Meg. Si seulement vous y étiez allé…

— Si seulement les gens mangeaient, buvaient et respiraient pour vous, vous mèneriez une vie heureuse, n’est-ce pas, Nigel ?

Nigel se mordit les lèvres.

— Enfin, marmonna-t-il, c’est arrivé. Pouvez-vous retrouver Meg ?

— Si je ne le fais pas, la police s’en chargera.

— Bien, bien… J’avais espéré pouvoir la retrouver sans que la police s’en mêle. Je vois qu’il n’y faut pas compter… Avez-vous une idée de la raison pour laquelle ils l’ont emmenée ?

— Oui. Ils ont probablement découvert que les diamants étaient faux et, pour obtenir les vrais, ils veulent vous faire chanter en menaçant Meg.

— C’est… c’est épouvantable. Ils ont déjà commencé. Je ne pouvais pas dormir, vous n’étiez pas chez vous et quelqu’un a glissé un message dans la boîte aux lettres, disant que les diamants étaient faux et que je ferais bien de mettre la main sur les vrais, si je ne voulais pas risquer de plus graves ennuis… C’était une menace contre Meg, je pense… Si vous croyez que je peux l’aider en allant à la police, j’irai immédiatement. Vous pouvez m’y conduire. Faut-il le faire ?

Pour la première fois Nigel regardait Mannering en face et, de nouveau, il paraissait plus adulte.

— Cela n’aidera pas Meg, car elle est en sûreté à l’heure qu’il est.

— Quoi ? s’écria Nigel en bondissant de son fauteuil… Vous bluffez ! Dans les journaux…

— Elle est en sécurité. Désirez-vous la voir ?

— Si je désire la voir, bredouilla Nigel, en s’appuyant contre le bureau. Où est-elle ? Pouvons-nous y aller tout de suite ?

— Dans un moment. Quand l’avez-vous rencontrée pour la première fois ?

— Oh ! il y a une éternité. Dans un club. Elle est… merveilleuse.

— Vous l’avez vue souvent ?

— Tous les jours. Cela n’a rien d’étonnant, nous sommes fiancés. Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Laissez-moi la voir.

— Rien ne presse. Elle va fort bien. Est-elle au courant de vos ennuis d’argent ?

— Je lui en ai dit quelques mots. Elle se rendait compte que j’étais préoccupé.

— Lui avez-vous parlé de la façon dont vous comptiez vous en tirer ?

— Seigneur ! Jamais de la vie !

— Avez-vous fait part à votre belle-mère de la situation exacte ?

— Autant parler à un mur ! Vous ne la connaissez pas. Je suppose qu’Allingham était lui aussi venu vous voir pour cette histoire ?… Mais j’y pense, pourquoi l’avez-vous jeté dehors ?

— Parce que je n’aimais pas la façon dont il se conduisait dans mon bureau, simplement. Le connaissez-vous bien ?

— Trop bien ! Mon père lui a donné sa confiance, mais après cette histoire il la lui retirera ! Je lui raconterai une ou deux choses concernant la chère Thelma et le cher Gerald.

— Quelles sont les fonctions d’Allingham auprès de votre père ?

— Il est une sorte de régisseur et de directeur, il s’occupe du manoir et du domaine, de toutes les affaires, des investissements… Allingham est loin d’être bête. Elle ne l’est pas non plus… Mais pour le moment, je voudrais voir Meg.

Il y avait une lueur dans ses yeux…

Mannering dut aider Nigel à monter l’escalier de la maison de Chelsea. Le garçon chancelait sur ses jambes et paraissait n’avoir que Meg en tête. Arrivé sur le palier, John siffla deux fois en se dirigeant vers l’étage supérieur. Si Lorna était là, elle viendrait ouvrir la porte. Mais elle ne parut pas et John introduisit sa clé dans la serrure. Dans l’appartement personne ne bougeait. Il appela :

— Lorna !

Il n’obtint aucune réponse et se précipita vers la chambre à coucher.

Lorna était allongée sur le lit, mains et pieds liés, un bâillon sur la bouche. Elle avait les yeux ouverts et regardait en direction de son mari ! L’autre lit, celui où aurait dû se trouver Meg, était vide.


Chapitre 7

Lorna était pelotonnée dans une bergère et John massait ses poignets endoloris et striés de rouge. Elle n’était pas blessée, mais ses lèvres raidies l’empêchaient encore de parler. Nigel s’était laissé tomber sur le lit et posait sur Lorna des yeux écarquillés. Lui non plus n’avait pas articulé un mot depuis que Mannering lui avait dit que Meg avait été enlevée.

— Ça va mieux ? interrogea John.

Lorna acquiesça de la tête.

Il s’éloigna et revint avec un verre d’eau qu’il porta aux lèvres de Lorna.

— Ethel n’est pas là ?

— Je l’avais envoyée faire des courses.

— Parle le moins possible et réponds-moi par signes. Combien y avait-il d’hommes ? Deux ?

Signe de tête affirmatif.

— Il y a longtemps ?

— Une heure environ, dit Lorna d’une voix haletante.

— L’ont-ils brutalisée ?

— Ils l’ont… droguée.

— Droguée ! s’écria Nigel.

Il bondit sur ses pieds et se mit à tituber à travers la pièce.

— Ils l’ont peut-être tuée ! Dieu sait ce qu’ils ont pu lui faire !

— S’ils avaient voulu la tuer, ils l’auraient fait ici, déclara Mannering. Allez dans la cuisine – la troisième porte sur la droite – et trouvez-vous de quoi manger.

— Manger ? Comment pourrais-je manger ?

— Essayez toujours.

Mannering s’agenouilla et se mit à masser les chevilles de Lorna :

— Tout ira bien, tu verras.

— Oui… Ils lui ont injecté quelque chose dans le bras.

Nigel s’éloigna en chancelant et Lorna attendit qu’il eût disparu.

— Deux hommes, une casquette enfoncée sur la tête et un mouchoir dissimulant le bas du visage, ont ouvert la porte et se sont précipités sur nous. Ils nous ont assommées. Je n’avais pas perdu connaissance et je les ai vus administrer une piqûre à Meg.

— Je suis à battre, dit Mannering.

Courir des risques personnels, c’était une chose, en faire courir à Lorna en était une autre.

— Le petit jeune homme, c’est notre ami Nigel.

— Figure-toi que je n’ai pas pensé une seconde que c’était le père de Meg ! Où l’as-tu découvert ?

La lueur amusée dans les yeux de Lorna redonna du cœur à Mannering.

— C’est lui qui m’a trouvé. Tout le monde me trouve ! C’est une longue histoire, mais ça peut attendre. J’ai rendez-vous avec un policier du nom de Bristow. J’ai avalé une bonne rasade d’humiliation.

— Pauvre chéri ! Et que diras-tu à Bristow ?

— Je lui parlerai de mon coupable enlèvement de Meg Hill, du fait qu’il a été remarqué et de la disparition réelle de cette petite. Ce que je lui dirai de Thelma Courtney et de l’autre affaire dépendra de son attitude.

— Nous voilà donc revenus à Thelma, dit Lorna plus sèchement. Avant peu tu me raconteras qu’elle est la plus incomprise des femmes !

— En tout cas, Nigel et toi devez avoir des atomes crochus !

— On pourrait faire un homme de ce petit.

Mannering se dirigea vers le téléphone, composa le numéro du Yard et demanda Bristow.

— Salut, Bill !

— Salut John ! dit Bristow d’une voix cordiale.

— Astiquez les menottes. Je vais venir et passer aux aveux. Je serai chez vous dans une demi-heure environ. À tout à l’heure…

Il raccrocha et fit la grimace.

— Cela va faire disparaître le sourire du visage de Bill. Arme-toi d’un revolver, ma douce. Si d’autres hommes masqués surgissent, tire d’abord et pose tes questions ensuite. Non pas que je m’attende à ce qu’on kidnappe Nigel. Personne ne veut de lui, Meg exceptée.

— Eh bien ! Nous allons la retrouver, n’est-il pas vrai ?

Il traversa la pièce, effleura le front de Lorna, qui se garda bien de lui recommander la prudence mais le gratifia d’un tendre et anxieux regard.

John gagna la rue, regarda dans les deux directions sans rien noter qui l’intéressât et se rendit à son garage. La porte n’était pas fermée à clé et l’Aston-Martin, beau monstre luisant, était à sa place. John manœuvra et, laissant le garage ouvert, prit la direction de l’Embankment. Une petite voiture noire, garée au coin de la rue, se mit également en route. Mannering l’aperçut mais n’y attacha pas d’importance…

Il tourna à gauche, la petite voiture fit de même.

Lorsqu’il arriva à Victoria Station, la petite voiture n’était plus qu’à quelques mètres derrière lui et ne tenta pas de le dépasser. Mais son conducteur était habile et fit en sorte d’éviter qu’une autre voiture vînt se placer entre eux.

Ce conducteur était une jeune femme.

Lorsque Mannering ralentit, avant d’entrer à Scotland Yard, la voiture noire ralentit également. Il se retourna et regarda la conductrice. Elle était très jeune, vêtue d’un tailleur gris, les cheveux sombres, les traits accusés, mais pas mal dans son genre. Elle ne manifesta aucun signe d’intérêt pour Mannering.

Un policier le salua tandis qu’il gravissait le perron du Yard. Cinq minutes plus tard, il parlait à Bristow.



Bristow saisit le téléphone et dit, après un silence :

— Gordon, au sujet de cette petite Meg Hill : elle se trouvait chez Mannering, à Chelsea, cet après-midi, jusque vers 16 h 30. Deux hommes ont attaqué Mrs Mannering et emmené la fille. Ils étaient de taille moyenne, chacun d’eux portait une casquette et ils disposaient sans doute d’une voiture. Faites vite.

Il raccrocha et s’adressant à Mannering :

— Vous êtes le plus grand idiot de la création. Je devrais vous boucler.

— Oui, Bill, murmura Mannering.

— Que vous ayez emmené la fille chez vous… soit. Mais pourquoi avoir gardé le silence quand je suis venu vous voir ce matin ? Nous aurions pu mettre cette petite à l’abri. S’il lui arrive malheur, ce sera votre faute.

— Oui, Bill.

— Ah ! zut ! Ça n’est pas drôle, s’exclama Bristow en tapant du poing sur son bureau. Vous n’avez jamais été pour moi qu’une calamité… et pour nous tous, au Yard. J’aurais dû vous arrêter à l’époque du Baron, vous auriez peut-être acquis un grain de bon sens en prison. Maintenant, vous êtes dans le pétrin et même si je voulais vous aider, je ne le pourrais pas. Et il faut que vous ayez agi ainsi au moment même où j’ai besoin de vous.

— Situation compliquée, en vérité !

— Que savez-vous d’autre ?

— Pas grand-chose. Ce qu’il y a de sûr c’est qu’il y a du louche dans cette affaire des perles Carias. Oh !… Et l’amoureux de Meg Hill, vous en avez entendu parler ?…

— Oui ! Vous le connaissez ? grogna Bristow.

— Il est actuellement chez moi, presque endormi. Je crois que vous commettriez une erreur en le réveillant. Si vous voulez découvrir la vérité à propos de la collection Carias et de tout le racket, je pense que vous devriez oublier de questionner Nigel Courtney… et ne pas tenir compte de mon léger écart de conduite. Nigel est…

— Le fils de Courtney ?

— Oui.

— Eh bien ! Vous n’avez reculé devant aucun risque ! Quoi encore ?

— Peu de chose. Avec de la chance j’en apprendrai davantage quand je connaîtrai mieux Thelma Courtney. Elle est, à n’en pas douter, désireuse que nous soyons amis. Que pouvez-vous me dire d’un certain Gerald Allingham ?

— Rien, grogna Bristow.

Ce n’était pas vrai, son attitude démentait ses propos.

— Vous ne m’avez pas tout dit, ajouta-t-il, et vous êtes assis sur un baril de dynamite. Êtes-vous sûr que Nigel Courtney soit bien l’amoureux de Meg Hill ?

— Absolument sûr.

— Quelle histoire !

Bristow reprit le téléphone, demanda le sous-directeur du Yard.

— Ici, Bristow, monsieur, pouvez-vous m’accorder cinq minutes ? s’enquit-il d’une voix suave. Immédiatement si possible… Il s’agit de cet idiot de Mannering…

Mannering ne broncha pas.

— Oui, je viens immédiatement, déclara Bristow en posant le récepteur. _

« Si vous bougez de votre siège, John, je vous fais arrêter ! bougonna-t-il avant de quitter la pièce.

Dix minutes s’écoulèrent, un quart d’heure, vingt minutes, pendant lesquels Mannering s’efforça de ne pas trop songer au passé et aux ennuis qu’il pourrait avoir si on le retenait, si on l’arrêtait. Pendant ce temps-là Allingham aurait les mains libres. John fuma coup sur coup deux Benson. Enfin il entendit la porte s’ouvrir et Bristow vint se rasseoir derrière son bureau, sans dire un mot. Il prit une cigarette, l’alluma et fixa Mannering dans les yeux :

— Si vous commettez encore la moindre gaffe dans cette affaire, elle sera retenue contre vous.

Ainsi, le passé n’avait pas été remis en question.

— Merci, Bill, dit Mannering.

C’était un merci très sincère et reconnaissant.

— Ne vous réjouissez pas trop vite. Que savez-vous des Courtney et d’Allingham ?

— On ne peut pas dire que Thelma et son beau-fils aient l’un pour l’autre une affection débordante. C’est un petit imbécile et il est criblé de dettes. Meg a été attaquée parce qu’il lui avait remis des bijoux… des bijoux de famille. Un homme ne peut être accusé du vol de son patrimoine familial à moins d’être poursuivi par le propriétaire légal, je crois ?

— Exact.

— Nigel Courtney paraît croire qu’il a des droits sur un certain nombre de pierres. Seul son père peut en décider. Nigel les a empruntées, dirons-nous, et il les a confiées à Meg. Elles ne sont pas restées longtemps entre ses mains. La belle-mère désirait que je découvre la vérité. Il y a des complications et je me suis arrangé pour les démêler… Mrs Courtney est toujours désireuse d’avoir le fin mot de l’histoire. Quant à Allingham, je ne sais pas grand-chose sur son compte, sinon qu’il ne m’inspire aucune confiance. Il veut que je travaille avec lui, mais, à l’heure qu’il est, je ne sais pas de quoi il s’agit.

— Et moi, à l’heure qu’il est, je n’ai jamais encore trouvé le moyen de vous faire tout me dire en temps voulu. Cessez de faire l’idiot ou vous aurez des ennuis. Du nouveau au sujet de la collection Carias ?

— Pas pour l’instant.

— Surveillez l’histoire de près.

— Oui, Bill… Vous pourriez faire quelque chose pour moi à ce sujet. Richard Courtney est censé être à bord du Queen Elizabeth, qui a quitté New York il y a vingt-quatre heures. Voulez-vous vérifier s’il figure bien parmi les passagers ?

— Entendu, répondit Bristow en griffonnant quelques lignes sur un bloc placé devant lui. Autre chose ?

— Des broutilles. Si vous retrouvez Meg, faites-le-moi savoir. Et surveillez le jeune Courtney. Il est très probable que nos mauvais garçons vont essayer de le faire chanter. Ils y ont déjà réussi jusqu’à un certain point et ils pourraient appuyer davantage sur la pédale. Et, par-dessus tout, Bill, continuez !

— Continuer quoi ?

— À vous montrer patient. Vous en aurez besoin… Nous nageons dans des eaux profondes.

— Vous êtes déjà presque noyé, grommela Bristow.

Mais, lorsque Mannering sortit, le superintendant souriait et la seule chose capable de faire sourire Bristow à ce moment était la satisfaction. Était-ce parce que Mannering s’était mis dans une situation qui permettait de l’arrêter ? Bristow se réjouissait-il à l’idée d’opérer, lui, un chantage innocent ?

Lorsque Mannering quitta Scotland Yard au volant de sa voiture, la jeune femme aux cheveux sombres démarra également et le suivit, laissant entre eux une certaine distance. Il n’y avait pas grande circulation et Mannering roula sans difficulté jusqu’à Langton Square. Thelma Courtney habitait au n° 27 et il arrêta sa voiture non loin de la maison, puis marcha jusqu’à la petite auto qui s’était garée à quelques mètres derrière la sienne. La jeune femme allumait une cigarette.

— Bonjour ! dit Mannering, me remettez-vous ?

— Oui, je vous connais.

— Qui êtes-vous ?

— Cela importe-t-il ?

— Cela m’intéresse quelque peu.

— Quand cela vous intéressera beaucoup, je vous le dirai peut-être.

Mannering recula, observa la jeune femme, haussa les épaules et s’éloigna. Il se dirigea droit vers le n° 27, mais il pensait à la jeune femme aux traits accusés plus qu’à Thelma Courtney et ce n’était pas là une mince victoire pour celle qui l’avait filé.

L’immeuble comprenait quatre appartements. Celui des Courtney se trouvait au premier et on y accédait par un large escalier recouvert d’un tapis. Le couloir était bien éclairé. Mannering vit une porte fermée à côté de laquelle, sur un étroit panneau de bois, étaient peints les mots : Mr et Mrs Richard Courtney. Il sonna et, presque instantanément, une femme de chambre ouvrit.

— Mrs Courtney est-elle chez elle ?

— Elle vous attend, monsieur.

La femme de chambre, d’âge moyen, avait une voix agréable et un visage intelligent. Elle précéda le visiteur à travers un petit vestibule carré, frappa à une porte et l’annonça. Ainsi, Mrs Courtney avait pris la peine de décrire Mannering à sa domestique ; elle était donc certaine qu’il viendrait la voir chez elle.

Elle était assise dans une grande et ravissante pièce où dominaient les gris et les bordeaux. Les rideaux étaient tirés ; la lumière venait de tubes placés au-dessus des tableaux – tous étaient des portraits, et tous de qualité. Elle se leva de son fauteuil et il fut étonné de la voir dans un tailleur du soir, noir, très habillé, dont l’ample jupe touchait le sol. La veste, en soie transparente, soulignait la perfection de la gorge. Les cheveux ondulés, coupés court, étaient rejetés en arrière. Les boucles d’oreilles, deux émeraudes, s’harmonisaient à la grosse pierre taillée en poire qui ornait le cou.

Près du fauteuil de la maîtresse de maison, des boissons étaient posées sur un guéridon.

Elle souriait et c’était un sourire de bienvenue. Elle tendit la main, non pas pour serrer celle de Mannering, mais pour la saisir et le guider jusqu’à un fauteuil, proche du sien, tout en disant :

— J’avais peur que vous ne veniez pas.

— Peur ?

— Oui. J’ai beaucoup de choses à vous dire… Voulez-vous faire le service ?

— Volontiers. Que prendrez-vous ?

— Vermouth blanc et gin, si vous voulez bien.

Mannering remplit un verre et choisit pour lui du whisky.

— Pourquoi vous êtes-vous pris d’une aussi violente antipathie envers Gerald Allingham ? demanda-t-elle.

— Je n’ai pas d’antipathie pour lui.

— Je croyais que nous avions décidé de nous montrer francs l’un envers l’autre ?

— Je suis franc. Je ne connais pas assez Allingham pour qu’il me soit sympathique ou antipathique. Je sais, en revanche, qu’il pourrait bien détenir quelque sombre secret. Pris de colère, il est susceptible de réagir stupidement, alors j’ai cherché à le mettre en colère. Aucun mystère, mais simple tactique, vous voyez. De toute façon, je n’aime pas la manière dont il s’en est pris à Nigel. Nigel est peut-être une canaille, mais cet après-midi il avait perdu pied. Il a avoué, soit dit en passant, et il est prêt à aller à la police. Je pense qu’il aimerait même y aller. Cela lui permettrait de vous accuser du vol des vrais diamants.

— Peut-on voler ce qui vous appartient ?

— Dans notre pays, il peut y avoir vol entre mari et femme. Les diamants sont-ils à votre époux ou à vous ?

— S’il était ici, il dirait que cela revient au même. Je n’ai pas touché à ces diamants, bien entendu, et je ne sais pas qui les a volés. Je vous ai déjà demandé de le découvrir. Puis-je faire quelque chose pour vous y aider ?

— Oui. Dites-moi pourquoi vous êtes allée voir les négociants en bijoux.

— Cela aussi, je vous l’ai déjà expliqué.

— Dites-m’en davantage.

Elle but à petits traits et s’assit sur le bras du fauteuil. Elle ne cherchait pas à impressionner Mannering, ni à jouer les ensorceleuses. Son sourire était grave et elle ne pouvait pas plus s’empêcher d’être belle qu’il ne pouvait s’empêcher d’aimer les pierres précieuses. La lumière tamisée et l’exquis salon créaient une atmosphère d’intimité. Mannering s’étonnait à la pensée qu’il ne connaissait cette femme que depuis vingt-quatre heures à peine.

— Vous êtes obstiné, reprit-elle. Soit. Un de mes amis m’a rapporté qu’il avait entendu dire que la collection Carias était à vendre. Je cherchais à savoir si on le prétendait réellement.

— Pourquoi avoir pris cette peine ?

— Mon mari a trois grands amours, Mr Mannering, et si je vous les énumère dans l’ordre que je crois être le bon, lui penserait certainement qu’ils sont tous trois sur le même plan. Le premier, son fils ; le deuxième, sa femme ; le troisième, la collection Carias. Il ne m’a jamais laissé entendre qu’il désirait vendre celle-ci et je ne crois pas qu’il y songe. Si donc ces perles ont été offertes sur le marché, c’est à son insu, j’en suis convaincue.

— Où sont-elles ?

— Au manoir.

— Et aux bons soins d’Allingham ! jeta sèchement Mannering.

— Vous savez ce que je pense de sa loyauté. Mais, depuis que les diamants ont été volés et que cette rumeur a pris corps, je commence à me demander si les perles Carias sont toujours au manoir. Je pense qu’il est possible qu’elles aient été volées dans la chambre forte. Si tel est le cas…

— Cela ne change rien. Si elles ont été volées et si le vol n’a pas été signalé, Allingham doit être dans le coup. Vous m’avez affirmé que vos sentiments personnels n’interviendraient en rien dans votre jugement.

— Je vous ai dit que si vous pouviez m’apporter la preuve – non pas une déduction ou une conjecture – mais la preuve réelle qu’il y est mêlé, j’accepterais la situation.

— J’en prends bonne note. Qui d’autre aurait pu s’introduire dans la chambre forte ?

— Seul un cambrioleur extrêmement habile aurait pu y parvenir. Mais, en plus du personnel du manoir, quelqu’un pouvait indiquer au voleur comment y réussir… Nigel, bien entendu.

— Vous avez l’air de l’aimer autant qu’il vous aime ! Voyons, vous ne pensez quand même pas sérieusement ce que vous dites. Vous préférez simplement croire que c’est Nigel, vous préférez que ce soit n’importe qui plutôt qu’Allingham. N’est-ce pas vrai ?

Elle lui adressa un sourire énigmatique. S’amusait-elle ?

— Non, mais vous êtes ici pour trouver la vérité. Il y a une chose que je ne peux pas découvrir moi-même, alors que vous le pourrez peut-être, à savoir : la collection se trouve-t-elle toujours au manoir ?

— Ainsi donc, vous ne pouvez vous en assurer personnellement ? demanda Mannering en pesant sur chaque mot.

Tandis qu’il parlait, il perçut un léger bruit derrière lui. Il aurait voulu se retourner, mais ne le fit pas pour éviter que son interlocutrice sût qu’il avait entendu quelque chose. Il se dirigea vers la table où étaient posés les verres, vida le sien et se plaça face à la porte, tout en regrettant que la lumière ne fût pas plus vive.

Il n’entendit rien.

— Non, la chambre forte est verrouillée. Il y a deux jeux de clés et l’un est inutilisable sans l’autre. Les deux jeux ont été déposés dans des banques différentes, l’une à Londres, l’autre à Swindon. Les directeurs respectifs ne remettraient pas les clés en leur possession sans avoir reçu un message chiffré envoyé par mon mari et personne, sauf lui, ne connaît le code. Ces précautions sont exactement semblables à celles qui ont toujours été prises lorsque mon mari devait s’absenter. Il s’y conforme depuis qu’il a commencé à collectionner les pierres précieuses. Si je lui demande d’envoyer le message aux directeurs, il sera inquiet. Je ne veux donc le faire qu’en cas de nécessité absolue. Et je ne puis savoir s’il y a nécessité tant que j’ignore si la collection a disparu. N’est-ce pas d’une logique rigoureuse ?

— C’est presque convaincant.

Mannering avait vu que la porte était légèrement entrebâillée ; or, elle avait été refermée lorsqu’il était entré, de cela il était sûr.

— Laissez-moi un instant de réflexion, voulez-vous ?

Elle retint son souffle, tandis qu’il se dirigeait vers la porte, l’épais tapis assourdissant son pas. Il saisit la poignée et tira le battant.

Une femme en tenue de ville apparut. Elle poussa un cri, recula, prête à s’enfuir, mais Mannering la saisit par le bras.

C’était la femme de chambre de Thelma Courtney.

— Ne vous en allez pas, dit-il placidement. Mrs Courtney désire vous poser une ou deux questions…

La femme baissa vivement la tête et mordit au sang la main de Mannering qui lâcha prise. Elle courut vers la porte d’entrée qui était ouverte et, avant que Mannering ait pu la rejoindre, la claqua derrière elle.

Thelma Courtney l’appelait. Se tenant la main, il courut à la porte d’entrée, l’ouvrit et se précipita sur le palier. Il entendit les pas de la femme qui dévalait l’escalier, l’aperçut lorsqu’elle atteignit le hall et se lança à sa poursuite. Mais, presque aussitôt la lumière s’éteignit. Il manqua une marche, se raccrocha à la rampe et tomba sur les genoux. Il entendit la porte de l’immeuble qui se refermait. Immédiatement la lumière revint. C’était Thelma Courtney qui avait pressé sur le commutateur.

Au moment où Mannering arriva dans la rue, la femme s’enfuyait vers la gauche, faisant signe au conducteur d’une grosse voiture qui se dirigeait vers elle, lanternes allumées.

Mannering courut derrière elle, mais elle avait cinquante mètres d’avance. Elle arriva sur la chaussée et le mastodonte parut ralentir. La femme cria quelque chose. Deux ou trois passants s’arrêtèrent et regardèrent. Quelqu’un demanda :

— Qu’est-ce qui se passe ?

La femme était vaguement discernable à la lueur des lanternes et tout à coup elle devint une silhouette précise car les phares de la grosse voiture, qui avait pris de la vitesse, s’étaient allumés. Ils éblouirent Mannering, mais il vit la femme porter le bras devant ses veux pour se protéger de la lumière.

Il entendit, derrière lui, le ronronnement d’un moteur. Et la petite auto noire qui l’avait suivi s’approcha.

Un instant, la femme resta sur la chaussée, une main levée, l’autre couvrant ses yeux. Puis elle hurla, heurtée de plein fouet par la voiture qui roulait à toute allure, et tomba à la renverse.

Le bolide redressa et, les phares toujours allumés, passa devant Mannering et la petite auto noire qui était maintenant à sa hauteur. Deux hommes couraient en direction de la femme étendue et inerte. À la lumière des phares de la petite auto noire, Mannering distingua une traînée rouge sur le visage de la femme.

— Montez, dit la conductrice aux traits accusés.

Elle tenait la portière ouverte. Personne ne s’occupait de Mannering. Les gens regardaient, abasourdis, la blessée.

— Montez !

Mannering obéit. Comme il refermait la portière, la conductrice braqua, tourna sur place et appuya sur l’accélérateur. La voiture bondit en avant au moment où le bolide du tueur quittait la place. Au même instant les phares s’éteignirent. La rue parut soudain toute sombre.

On entendait des gens crier, réclamer un « docteur ». Un agent siffla.

La conductrice tourna le coin de la rue.

Le feu arrière de l’autre voiture était à cent mètres en avant et il n’y avait aucune circulation. Les feux de croisement passèrent au rouge. La voiture de tête n’en tint pas compte… La conductrice de Mannering non plus :

— Vous vous ferez retirer votre permis, dit Mannering.

— Ne désirez-vous pas les rattraper ?

— Je vous paie un baril de caviar si vous y parvenez !

Comme ils passaient au-dessous d’un lampadaire puissant, il vit le sourire de la jeune femme, l’éclat de ses yeux, de ses dents : elle semblait électrisée. Elle conduisait sa voiture mieux que bien des hommes et, en dépit des manœuvres dangereuses qu’elle exécutait, Mannering se sentait en sûreté.

L’auto meurtrière tourna à droite dans une rue plus large, la conductrice de Mannering suivit.

— Doucement, dit-il.

Une file de véhicules les forçait à ralentir, ce qui permit à la voiture adverse de disparaître à toute vitesse.

C’est alors que l’accident se produisit.

Il y eut comme une explosion – un grondement d’abord, suivi d’un bruit déchirant couvrant tous les autres, jusqu’au moment où une femme hurla.

La fille au volant rangea sa voiture au bord du trottoir et lança :

— Vite !

Elle avait freiné à mort. Avant que Mannering ait eu le temps d’ouvrir, elle sortait de la voiture et courait vers le lieu de l’accident. Lorsqu’il l’y rejoignit, elle était plantée sur le trottoir, au milieu de passants qui s’étaient groupés en quelques secondes. La voiture qu’ils avaient poursuivie avait basculé sur le côté. En travers de la chaussée se trouvait un autobus à impériale. Le chauffeur descendait de son siège. À l’intérieur on voyait les voyageurs se bousculer pour sortir. Une demi-douzaine d’agents de police apparurent les uns après les autres et se mirent à écarter la foule.

Mannering et la jeune femme regardaient la grosse voiture qui avait renversé la femme de chambre de Mrs Courtney. À l’avant il y avait un homme – ou ce qui restait d’un homme. La portière arrière avait été arrachée et il n’y avait personne sur la banquette.

La jeune femme leva les yeux vers Mannering.

— L’un d’eux s’est enfui.

— Pouvez-vous me prêter votre voiture pour une heure ? Je la laisserai à Langton Square.

— Entendu.

— Dites à l’un de ces agents d’informer Bristow de cet accident. Bristow, au Yard… et dites-lui aussi que c’est Mannering qui demande ça.

Il dut écarter les badauds pour s’en aller. Au coin de la rue il n’y avait personne et aucune autre voiture ne s’était garée derrière celle de la jeune femme. Mannering s’assit au volant, ses genoux touchaient le tableau de bord et il recula le siège. Puis il démarra en direction de la maison de Thelma Courtney. Il ne cessait de revoir l’image de la femme de chambre, faisant signe du bras au conducteur, puis tombant sur la chaussée, le visage ensanglanté.

Elle était toujours allongée sur le trottoir, une couverture jetée sur elle, entourée de deux agents et d’un petit groupe de curieux. La couverture était tirée sur le visage, signe que la femme était morte. Comme Mannering s’approchait du petit groupe, il entendit la sirène d’une ambulance qui approchait.

Un homme disait à l’agent qui prenait des notes :

— On aurait dit qu’il le faisait exprès…

— Est-elle morte ? interrogea Mannering.

— Morte ? Vous devriez voir son visage.

Il se dirigea vers le n° 27. La porte d’entrée était fermée mais pas verrouillée et la lumière brillait dans l’entrée. Mannering monta.

Il atteignait le palier lorsque la porte de Mrs Courtney s’ouvrit. Elle tendit la main et attira son visiteur à l’intérieur. Elle le regarda bien en face et dit, très calme :

— J’ai tout vu, de la fenêtre. Ne vous faites pas de reproche.

Il libéra sa main et entra dans le salon. Un whisky soda était déjà préparé – il l’avala presque d’un trait, puis prit une cigarette dans une boîte posée devant lui.

Thelma Courtney ne le quittait pas des yeux.

— Avez-vous rattrapé l’homme ? demanda-t-elle enfin.

— Il est mort lui aussi. L’auto s’est écrasée contre un autobus.

Il but une gorgée du deuxième verre qu’elle venait de lui verser. Le premier lui avait fait du bien.

Il savait qu’il était inutile de se maudire lui-même ou de la maudire elle, inutile de reprocher à quelqu’un ce qui était arrivé, hormis à ceux qui en étaient délibérément responsables. Il se mit à penser plus clairement à la jeune femme aux traits aigus, à son courage, à sa maîtrise et au calme de Thelma Courtney.

— Peut-être admettrez-vous maintenant qu’il y a quelqu’un d’autre à soupçonner que Nigel ?

Elle fit un signe de tête affirmatif.

— Saviez-vous que cette femme vous espionnait ?

— Si je l’avais su, je ne l’aurais pas gardée.

— Travaillait-elle chez vous depuis longtemps ?

— Plusieurs années. Je la croyais digne de confiance. _

— C’est une habitude chez vous, à ce que je vois ! Allingham pourrait bien être une grave erreur, lui aussi.

— Vous me démontrez clairement cette possibilité.

— Cette femme espionnait et elle était très avide de savoir ce que nous avions à nous dire. Tout était prévu. J’étais attendu – vous l’aviez avertie de ma venue – et elle s’est mise en rapport avec ses employeurs. Ils lui ont dit ce qu’elle avait à faire… écouter et s’éloigner si elle était découverte. Ils lui ont promis que quelqu’un l’attendrait à l’extérieur pour protéger sa fuite. Charmantes gens ! Que savez-vous de cette bande d’assassins ?

— Rien du tout.

— J’en doute. Je doute qu’il y ait un mot de vrai dans ce que vous m’avez raconté jusqu’ici.

— Je regrette de ne pas être venue vous voir plus tôt, John Mannering. J’avais beaucoup entendu parler de vous, mais je ne croyais pas le dixième de ce qu’on m’avait raconté. J’ai eu tort. Que comptez-vous faire à présent ?

— Des quantités de choses. Vous donner, pour commencer, des instructions… que vous ne voudrez pas suivre.

— Voyons toujours !

— Bon ! Vous pensez que c’est en le menaçant que ces gens ont contraint Nigel à suivre leurs instructions. Exact ?

— Oui.

— S’il n’avait pas de dettes, on ne pourrait pas le faire chanter ?

— Exact.

— Alors, payez les dettes de Nigel. Lorsqu’il en sera libéré, il parlera peut-être. Jusque-là il mentira pour se couvrir. Donnez à Nigel une nouvelle chance. Si vous êtes disposée à le faire, je croirai alors que vous êtes réellement prête à aller au fond de cette affaire et que vous n’y êtes pas plongée jusqu’à votre joli cou.

Elle éclata de rire.

— C’est le premier semblant de compliment que vous m’ayez jamais fait ! Combien doit Nigel ?

— Entre dix et douze mille livres… disons douze.

— Savez-vous où il est ?

— Oui.

— Je reviens dans une minute, dit-elle – et elle sortit.

Il était content d’être seul.

Thelma Courtney revint, plus gracieuse et belle que jamais, et remit à Mannering un papier rose : un chèque au nom de Nigel Courtney. Mannering le mit dans son portefeuille et étendit les jambes.

— Satisfait ? demanda Thelma.

— Satisfait que vous désiriez mon concours, oui. Que voudriez-vous que je fasse à présent ? Vous savez, comme moi, qu’il y a peu de chance de retrouver les diamants volés ou d’apprendre qui les a dérobés. Donc, qu’aviez-vous exactement en tête lorsque vous êtes venue chez moi hier au soir ?

— Je voulais savoir si Nigel avait volé les diamants lui-même ou s’il agissait pour le compte de quelqu’un d’autre. C’est le cas ?

— Oui, mais ce n’est qu’une partie de la vérité.

— Vous connaissez le reste aussi. Je veux savoir si la collection Carias est réellement sur le marché ou si elle se trouve au manoir. Je ne veux pas inquiéter mon mari et je n’ai pas accès à la chambre forte. Je désire trouver quelqu’un de confiance qui puisse y pénétrer… Oh ! pas personnellement, mais qui trouve un cambrioleur capable de s’introduire dans la chambre forte et de s’assurer que les perles sont toujours dans leur coffre. L’affaire vous tente-t-elle ?


Chapitre 8

Allingham aurait voulu que Mannering vende la collection Carias. Thelma Courtney désirait s’assurer que cette même collection était toujours en sécurité – du moins le prétendait-elle. C’étaient là deux raisons entièrement différentes, en apparence, pour s’assurer la collaboration de Mannering. Mais un léger effort d’imagination permettait de voir comment ces deux raisons pouvaient n’en former qu’une seule.

Mrs Courtney était-elle de mèche avec Allingham ?

Allingham avait-il essayé d’effrayer Mannering, de le préparer à ce qui allait arriver ? Croyait-il que Mannering avait sous la main un cambrioleur capable de voler ces bijoux ? Si tel était le cas, Mannering avait bouleversé les plans de Thelma et d’Allingham en les surprenant ensemble et les avait ainsi contraints à changer de tactique.

Il était possible que tout ce qui s’était passé depuis le moment où il avait quitté le manoir ait été délibérément prévu pour l’inciter à découvrir si les perles Carias étaient toujours dans leur coffre.

Il observait Thelma. Son expression n’avait pas changé : elle se contentait de le regarder.

Si elle agissait de concert avec Allingham, le reste de l’histoire s’expliquait. Allingham avait essayé d’amener John à lui promettre de s’occuper des perles, Thelma l’avait comme mis au défi et par là incité à les sortir de la chambre forte. La contradiction n’existait qu’en apparence et Mannering pouvait tirer de là ses déductions.

Allingham et Thelma s’étaient entendus pour dérober les brillants et les monnayer. Pourquoi ? Ces bijoux appartenaient-ils à Thelma Courtney ? En fait, ils étaient la propriété de son mari, la sienne seulement tant qu’elle vivait avec lui. Mais si elle avait l’intention de le quitter pour Allingham ? Elle voudrait de l’argent et la vente des diamants lui en assurerait. Elle n’avait aucune raison de ne pas prévenir la police de la disparition de ses bijoux lorsqu’elle l’avait constatée, si ce n’était d’amasser, pour elle et Allingham, une fortune dont ils bénéficieraient lorsque Thelma aurait abandonné son mari.

Dans ce plan soigneusement élaboré intervenait un troisième élément : Nigel. Non pas lui seul, mais les hommes qui agissaient par son intermédiaire. Il avait commencé par fissurer le mur Allingham-Thelma en volant les faux diamants. Il n’était que l’instrument des vrais truands. Allingham et Thelma pouvaient croire que la fissure deviendrait une véritable brèche, que les autres voulaient la collection Carias et s’étaient fait les dents sur les diamants. Thelma Courtney voulait savoir à quoi s’en tenir. Quant à sa raison d’agir, elle l’avait trouvée dans son ménage et monté une histoire attendrissante.

Mais les hommes qui poussaient Nigel étaient plus forts qu’elle ne l’avait cru.

La femme de chambre leur servait d’espionne, elle avait reçu l’ordre de découvrir ce qui se tramait entre Mrs Courtney et Mannering ce soir-là… Ils – ces mystérieux « ils » – étaient préparés à courir de grands risques pour mettre la main sur la collection Carias et des bijoux qui valaient près d’un million de livres justifiaient ces risques. Ainsi Mrs Courtney devait se battre sur deux fronts…

Ce raisonnement était-il valable ou son imagination l’emportait-elle trop loin ? Mannering ne le pensait pas, mais sentait qu’une pierre manquait à son édifice.

— Voulez-vous un autre verre ? demanda Thelma.

— Non, merci.

— Qu’allez-vous faire ?

— Réfléchir.

— Pourquoi perdre un temps précieux ?

— Prudence vaut mieux que repentir, dit un vieux proverbe. Si c’est « oui », il me faudra un plan détaillé du manoir, indiquant la situation exacte des caves et de la chambre forte et, si possible, des renseignements sur la façon dont elle est protégée.

— Je vous dirai tout ce que je sais.

— De plus, je voudrais qu’Allingham et les autres membres du personnel soient absents cette nuit-là.

— Je pense pouvoir m’arranger pour que la plupart d’entre eux ne se trouvent pas au manoir. En tout cas, je peux vous dire comment s’y prendre pour que le personnel ne gêne pas vos amis.

— Mes amis ?

— Les perce-murailles. N’est-ce pas le mot ?

— Il y en a un autre, dit Mannering en riant. À présent, soyons clairs. Tout ce que vous voulez, c’est la certitude que la collection se trouve toujours intacte, dans la chambre forte. Vous ne voulez pas qu’elle en soit retirée, vous ne voulez pas que l’on fasse quoi que ce soit d’autre ?

— Non, rien.

— Mes amis préféreraient tirer un bénéfice de leur travail.

— Je comprends fort bien cela, Mr Mannering, répliqua Thelma Courtney en riant à son tour. Payez-les en conséquence. Je vous rembourserai.

— La somme importe peu ?

— Absolument. Et…

Elle se leva brusquement, s’approcha de Mannering et, avant qu’il s’en soit rendu compte, elle était tout près de lui, lui prenait les mains et les serrait fortement dans les siennes. Son corps était doux, chaud, séduisant, et elle semblait prête à se donner. C’était comme une forme de soumission qui la rendait plus vivante que jamais.

— Vous devez découvrir la vérité. Il le faut. Et ensuite…

Le visage de Thelma Courtney était tout près de celui de Mannering ; ses mains fraîches tenaient fermement les siennes.

— Ensuite ?

Il eut du mal à poser la question.

— Ensuite, votre prix sera le mien.

Était-ce Circé sous un nouveau masque ? Circé prête à tout offrir pour obtenir ce qu’elle désirait ?

Ou voulait-elle simplement découvrir, pour les raisons qu’elle avait données, si les perles se trouvaient bien au manoir ?



Lorna ouvrit la porte avant même qu’il ait atteint le haut de l’escalier. Elle portait une robe chemisier de soie gris pâle, du même gris que celui de ses yeux.

— Je ne t’espérais presque plus !

— Tu ne sais pas à quel point tu avais raison, répondit John en glissant son bras autour de la taille de Lorna.

Il huma l’air.

— Aucune odeur exquise ? Je n’ai jamais eu aussi faim.

— Elle ne nourrit pas ses victimes ?

— Pas à ce stade. Elle se contente de leur verser du whisky et de presser leurs mains dans les siennes. Comment va Nigel ?

— Il s’est réveillé une fois et il est retourné immédiatement dormir.

— Pas de menaces d’agression ?

— Non, mais il y a un policier en civil devant la maison.

— Je l’ai remarqué. Il est là pour surveiller Nigel, si ce n’est pour me surveiller moi… Autre chose ?

— Bristow a téléphoné deux fois et voudrait que tu le rappelles chez lui.

— Après le dîner ; ça peut attendre jusque-là.

— Appelle-le plutôt pendant qu’on sert. Tu ferais bien de te montrer gentil pour Bristow pendant un jour ou deux. Elle t’a mordu si passionnément ? ajouta-t-elle en regardant la main droite de son mari.

Le gris de ses yeux semblait d’acier.

— Non, elle fait faire cela par d’autres. Va prévenir Ethel. Je serai à table dans cinq minutes.

Bristow répondit lui-même au téléphone. Il voulait savoir pourquoi il avait été averti de cet accident de circulation. Mannering le mit au courant. Lorsqu’il eut terminé, il vit Lorna debout dans le bureau dont elle avait fermé la porte.

— Tout cela paraît merveilleux, dit-elle.

— Merveilleux, c’est le mot.

— Tu te fais enlever par une jeune femme inconnue qui, dès que tu es dans sa voiture, en prend une autre en chasse…

Lorna s’interrompit, s’approcha vivement de son mari et lui prit les mains.

— Je déteste cette histoire.

— Oui, elle n’est pas très jolie. Mais cela avance.

— Pas assez vite ; ça ne sera jamais fini assez vite.

— Tu te sentiras mieux après le dîner, ma douce.

Pendant le repas, il lui raconta par le menu tout ce qui s’était passé. Lorna fit peu de commentaires. Ils prirent le café dans le bureau. Elle ne tenait pas en place. Dans la cuisine, Ethel avait ouvert la radio et négligé de fermer la porte. De sa voix de soprano et avec une demi-mesure de retard, elle tentait de suivre un chanteur dans l’Air de la calomnie. Lorna sortit précipitamment :

— Ethel, plus bas, je vous prie !

— Bien, madame.

La porte de la cuisine se ferma. Lorna revint.

— Je suppose que tu vas faire ce qu’elle t’a demandé ?

— Je voudrais savoir si les perles sont toujours à leur place.

— John, tu ne peux pas t’introduire toi-même dans cette maison. Cela pourrait te mener… Dieu sait où. S’ils veulent garder les perles, ils seront sur leurs gardes. Dès que tu seras à l’intérieur, ils t’attaqueront et c’est toi qui paieras les pots cassés. Tu ne peux pas davantage charger quelqu’un d’agir pour toi. Tu ne l’admettrais pas.

— Je pourrais l’aider.

— Tu n’as jamais aimé travailler avec un autre. Laisse tomber, John.

— Et qu’arrivera-t-il alors ?

— Je n’en sais rien, mais au moins tu ne risqueras pas ta tête.

— Elle est en danger de toute façon. Des criminels comme ceux qui ont tué cette fille répéteront leur coup, s’ils le jugent utile. Ils savent que c’était moi qu’elle fuyait. Ils inscriront mon nom sur leur liste noire. Je ne peux pas tirer mon épingle du jeu en déclarant que je me lave les mains de toute cette affaire. Tu sais fort bien que cela ne servirait à rien. Et puis, il y a Meg Hill. Crois-tu que je ne me tracasse pas à son sujet ?

— Laisse la police s’en occuper.

— Si je suivais ton conseil, tu deviendrais folle d’inquiétude en vingt-quatre heures. Cette histoire me déplaît autant qu’à toi, mais il faut aller jusqu’au bout.

Pleine d’amertume, Lorna dit avec lenteur :

— Eh bien ! Va jusqu’au bout. Mais aider une fille que tu connais à peine, travailler pour une femme que tu as vue deux fois… ça te paraît vraiment vital ? Et peu t’importe l’angoisse que je ressentirai pendant que tu seras là-bas.

— Et si tu venais avec moi ? Je pourrais avoir besoin d’aide. Je n’ai nulle envie de faire appel à un vieux cheval de retour et ce n’est pas un travail pour Larraby. Mais toi ?…

Lorna le regardait, les yeux écarquillés.

— Sérieusement, accompagne-moi : tu feras le guet.

Elle se tenait toujours immobile, mais une lueur brillait dans ses yeux et John sut qu’elle avait déjà le cœur moins lourd.

— Quand ?

— Cette nuit, voyons… Inutile que la douce Thelma sache quand j’irai là-bas, cela ne pourrait faire que du vilain.

— Mais c’est impossible, voyons ! Tu n’as aucune indication sur la maison, sur la chambre forte. Tu dois étudier les lieux avant d’agir. Tu as toujours insisté…

— J’y suis allé déjà et je vais compléter mes informations immédiatement. Nous avons un invité, pas vrai ? Nigel doit connaître la maison à fond et en savoir long sur la chambre forte. Si je le mets sur le chapitre des perles Carias, il parlera, ne serait-ce que par gratitude pour le petit cadeau que je vais lui offrir. Un peu d’habileté suffira pour qu’il dise du manoir tout ce qu’il en sait.

— Tu es incroyable !

Ils éclatèrent de rire. Mannering se sentait pris d’une curieuse exaltation.

Lorsqu’il se réveilla, peu après 10 heures, Nigel avait mal à la tête et l’œil larmoyant. Mannering le fit manger, le prépara à une nouvelle inattendue et lui présenta le chèque. Nigel parut avoir les épaules déchargées du poids du monde et se mit à parler comme un moulin.

Puis, il se mit à exprimer son inquiétude au sujet de Meg. Très vite, Mannering l’interrompit.

— Écoutez-moi, Nigel. À qui allez-vous remettre cet argent ? Avez-vous des dettes envers une ou plusieurs personnes ?

— Envers une seule.

— Qui est-ce ?

— Un homme que je n’ai vu qu’une fois. Il m’a proposé de me prêter la somme dont j’avais besoin. Je l’avais rencontré dans un club. Il savait que j’étais aux abois. Il s’appelle Smith.

— Smith… je vois ! À quoi ressemble-t-il ?

— Oh ! un gars quelconque… blond, rien de frappant.

— Comme son nom. Est-ce lui qui vous a poussé à voler les diamants ? Ne mentez pas ! Est-ce lui ?

Nigel explosa :

— Oui ! Mais je ne vois pas pourquoi il les aurait. Je…

— C’est de lui que vous aviez peur ?

— Oui.

— Ça suffit pour le moment.

Smith, tel était le nom de l’homme qui était derrière tout cela et qui manipulait Nigel. L’histoire prenait corps.

Dès que Nigel eut quitté la maison, Lorna vint dans le bureau de John :

— Le policier l’a suivi, dit-elle.

— Personne d’autre dans les parages ?

— Je n’ai rien vu.

— Nous nous en assurerons plus tard, mais je pense que Bristow va me laisser agir à ma guise. Un signe certain que cette affaire est importante, c’est qu’il ne nous a pas dit la moitié de ce qu’il sait. Tu veux toujours venir ?

— Je viens.

— Bon. Nous avons un aperçu clair des dispositions du manoir. Nous savons où couchent les domestiques, où trouver Allingham, combien il y a d’hommes là-bas et qu’il n’y a pas de gardien de nuit… Je suis probablement un fou criminel de te laisser m’accompagner. Il faudra que tu te déguises. On ne doit pas pouvoir te reconnaître.

— C’est facile.

— Voici le plan général : je vais me changer le premier, prendre la voiture et l’échanger contre la Buick, moins repérable. Tu me retrouveras à minuit à la station de métro de Hammersmith. Mets des souliers plats et des pantalons – pas de jupe. Lorsque nous serons en route, tu remonteras tes cheveux et tu les cacheras sous une casquette que tu enfonceras jusqu’aux yeux et que tu ne quitteras pas tant que durera l’opération… Et puis, pendant que tu te changes, pense à un bon alibi pour nous.

— Dieu sait pourtant si tu t’y connais en bons alibis ! murmura Lorna.

Mannering rit et entraîna Lorna vers la chambre à coucher en disant :

— Cette fois, il en faut un qui soit valable pour nous deux, mon ange.

Il sortit d’un placard une trousse de maquillage, s’assit devant la coiffeuse et se mit au travail.

Lorna l’avait vu faire bien souvent, mais chaque fois elle était surprise de la métamorphose. L’homme qu’elle aimait disparaissait petit à petit sous les touches habiles du fard, le désordre des sourcils, les traits de crayon qui rétrécissaient les yeux, les deux tampons qui gonflaient les joues, ceux plus petits qui dilataient les narines, la mince pellicule de caoutchouc qui jaunissait les dents et les faisait paraître sales. Sous une forte lumière le premier venu aurait distingué le maquillage, mais n’aurait sûrement pas reconnu Mannering.

Trois quarts d’heure plus tard, il demandait à Lorna :

— C’est bien comme ça ?

— Tu es encore mieux qu’au naturel !

— As-tu besoin de moi ?

— Non, je m’en tirerai seule. Tu pourras toujours parachever mon œuvre en chemin.

— À tout à l’heure, ma douce, dit-il en l’étreignant rapidement.

La radio venait à présent de la chambre d’Ethel. Le téléphone sonnait. Mannering hésita un instant avant de décrocher et fut soulagé d’entendre la voix de Larraby.

— Du nouveau, Josh ?

— Pas grand-chose, monsieur. Tout ce que j’ai appris, c’est que Mrs Courtney voulait acheter des diamants et a parlé surtout de perles.

— C’est déjà pas mal. Cela semble corroborer l’histoire qu’elle raconte. Rentrez chez vous, mon vieux.

Mannering descendit et examina la rue. Il ne vit personne et gagna le garage d’un pas rapide, sans être suivi. Il éprouvait toujours le même curieux sentiment d’exaltation. Il ouvrit avec précaution la porte du garage, mais rien ne se produisit. Il sortit, laissa la porte ouverte puis, changeant d’avis, alla la refermer.

Il se dirigea vers Hammersmith, traversa Broadway et arriva à Brook Green où, dans une rue secondaire, il possédait un box et une vieille Buick bien entretenue, prête à servir en cas d’urgence. Il s’assura une fois de plus que personne n’était en vue, qu’aucun bruit de pas ne se faisait entendre, descendit de voiture et ouvrit la porte coulissante du box. Dix minutes plus tard, Mannering revenait vers Hammersmith, au volant de la Buick sous le siège de laquelle il y avait un jeu complet d’outils de cambrioleur.

Il gara sa voiture et s’éloigna. Personne ne semblait faire attention à lui. Il arriva à la station où il devait rencontrer Lorna et regarda les gens qui descendaient l’escalier. Une femme approchait, en pantalons et veste bleu marine. Ses cheveux étaient ramenés en chignon sur le haut de la tête. Elle était très fardée, sa démarche trahissait des pieds légèrement plats et elle dévisageait effrontément les hommes au passage… Vue de face elle était bien, malgré son maquillage outrancier.

Il eut peine à la reconnaître quand elle lui adressa un imperceptible signe de tête. Il lui sourit. Elle s’arrêta et se tourna vers lui. Il la prit par le bras et ils rejoignirent la Buick.

— Alors ? interrogea Lorna.

— Admirable ! Jusqu’aux pieds plats ! Tu ne mourras jamais de faim !

— Brute !

Ils s’installèrent en silence. Mannering roulait rapidement, mais sans dépasser la limite autorisée, à travers les faubourgs, puis les villages et les petites villes. Les routes campagnardes étaient désertes. Les étoiles brillaient et il n’y avait presque pas de vent. Ils dépassaient de temps à autre un camion. Le sentiment d’exaltation de Mannering persistait. Ils roulaient depuis près d’une heure lorsque Lorna demanda :

— Tu es au septième ciel, pas vrai ?

— Disons que j’y monte.

— Et tu te demandes probablement pourquoi ? Dois-je te le dire ?

— Laisse-moi ce plaisir. C’est parce que pour la première fois nous travaillons ensemble sur un coup de ce genre et que tu…

— Tu veux sans doute t’en persuader, mais avant que la nuit ne soit terminée, mon chéri, tu vas te mordre les doigts de m’avoir emmenée… tu regretteras de ne pas avoir filé seul, quitte à rentrer demain matin sur la pointe des pieds, l’air coupable et prêt à te faire passer un savon. Tu m’as emmenée avec toi parce que tu craignais, si tu ne le faisais pas, que je trouve un moyen pour t’empêcher d’agir.

— Oui, mon cœur, avoua Mannering humblement.

Elle posa sa main sur la sienne qui tenait le volant.

— Tu ne peux pas t’en empêcher. Le vrai toi, c’est et cela a toujours été le Baron. Oh ! pas question de piller une maison pour dévaliser le coffre… mais tu as plaisir à faire une chose comme celle-ci, un plaisir que rien d’autre ne te procure. Une sorte d’extase. J’ai souvent désiré être auprès de toi depuis le début d’une expédition… Quitte à m’en repentir si je te portais malheur.

— Tu devrais jeter une pincée de sel par-dessus ton épaule gauche !

— Ne plaisante pas.

Sa pression sur la main de John se fit plus forte.

— Vais-je pouvoir t’être utile ?

— Oui. Tu seras mon chien de garde.

— Je serai probablement si nerveuse que je me mettrai à hurler si j’entends un chat !

— Tu seras parfaite et tout se passera le plus simplement du monde. Ce qu’a dit Nigel nous permet de gagner directement la chambre forte. Une fois que nous y serons, nous pourrions être pris par surprise – c’est vrai de la plupart des endroits. Tu auras à faire en sorte que personne ne puisse me prendre par-derrière. Nous… mais inutile de parler de cela.

Elle retira sa main et enfonça une casquette sur sa tête. Elle souriait. Il comprit qu’elle était contente d’être avec lui et ressentait elle aussi un peu de ce pouvoir mystérieux qui l’attirait vers le manoir des Courtney.

Ils arrivèrent à l’embranchement et, peu après, passèrent sans s’arrêter devant la grille d’entrée du domaine, dont les battants étaient ouverts.


Chapitre 9

C’avait été une erreur que d’emmener Lorna.

Mannering s’en rendit compte tout de suite, comme ils traversaient ensemble le champ qui jouxtait le vaste jardin. Il devait penser à la fois à Lorna et au travail difficile auquel il s’attaquait. Dans son personnage du Baron, il lui fallait se concentrer à fond et Lorna affaiblissait en lui ce pouvoir de concentration. Elle aussi se sentait excitée. Jamais elle n’avait participé à une expédition depuis le début, bien qu’elle eût eu parfois à intervenir au dernier moment pour apporter une aide d’ailleurs appréciable.

Ils parvinrent devant un mur élevé. Une grille fermée s’entrevoyait dans la nuit peu profonde. Mannering la poussa et elle résista, probablement fermée à clé. Cela lui aurait pris quelques secondes de franchir le mur. Pour Lorna, il lui fallait ouvrir cette grille. Il mit une paire de gants de coton et sortit son couteau de poche dont une des lames lui servait de rossignol. Une lampe à acétylène était fixée à son cou et à une ceinture par des courroies. Elle lui pesait. Il avait également attaché autour de la taille sa trousse à outils.

— Tu as besoin de faire ça ? demanda Lorna.

— Ça quoi ?

— Ouvrir la serrure. Il y a probablement des verrous.

— Mais…

— Chéri, je ne suis pas un boulet, ne me traite pas comme si j’en étais un.

Il se tourna et la regarda.

— Alors, grimpe !

Il lui fit la courte échelle. Elle s’enleva, légère, s’agrippa au sommet du mur et le franchit.

Il l’entendit atterrir souplement. Un instant après, elle tirait le verrou, il entra. Instinctivement, il regarda ses mains : elle aussi portait des gants.

La maison apparaissait, massive et grise à une centaine de mètres. On apercevait une bande plus noire qui devait être une haie. Il y avait sûrement un passage. Ils le franchirent, marchant dans l’herbe et non sur le gravier, leurs pas assourdis par les semelles de caoutchouc. Le sentier les mena vers l’aile gauche des bâtiments, l’aile sous laquelle se trouvait la chambre forte.

Mannering saisit la main de Lorna, et chuchota :

— Attends !

Il prit une minuscule lampe torche dont le rayon ne pouvait se voir de loin et examina la porte de côté. Elle était en chêne massif, cloutée de fer, formidable. Il la poussa, sans l’ébranler. Il se pencha sur la serrure : énorme, à l’ancienne mode. Cela ne constituait pas une difficulté ; s’il n’y avait que celle-là le travail serait facile, mais Nigel avait fait état d’un dispositif d’alarme électrique. C’était plus ennuyeux.

Mannering regarda la fenêtre la plus proche. Elle était condamnée par d’épais madriers de bois. Par là non plus, ce ne serait pas facile.

Il recula. Une vitre reflétant les étoiles lui fit apercevoir une petite fenêtre au-dessus de la corniche de la première. Il y en avait plusieurs, mais aucune n’était facilement accessible des corniches du rez-de-chaussée. À peu de distance, on distinguait dans l’ombre un lourd banc de jardin. Il s’en approcha, en souleva une extrémité. Le banc était massif, mais pas impossible à bouger. En le dressant sur une de ses extrémités et une fois monté sur l’autre, il pourrait atteindre les fenêtres du premier étage. Ils le déplacèrent à deux. Seul, Mannering aurait eu du mal, mais il était inquiet de l’effort qu’avait dû fournir Lorna.

Il se hissa d’abord sur un appui de fenêtre du rez-de-chaussée puis jusqu’en haut du banc qui oscilla. De tout son poids Lorna le maintint. Ici, du moins, il n’y avait pas comme en ville l’obligation de ne faire aucun bruit, si léger fût-il. Mannering prit dans sa trousse un carré de papier et de la glu, les appliqua sur la vitre et pressa.

Sous la poussée, la vitre se brisa avec un léger craquement mais aucun éclat de verre ne tomba. Il retira le papier avec précaution, enleva encore quelques éclats adhérant au châssis de la fenêtre. À présent, il pouvait passer le bras et ouvrir de l’intérieur.

Le minuscule rai lumineux de sa lampe de poche lui fit apercevoir un câble électrique dont la présence ici était suspecte : l’avertisseur, sans doute, dont avait parlé Nigel. Au moyen du tournevis, il fit sauter un des crampons qui assujettissaient le câble. Celui-ci, détaché, se mit à pendre. Il n’y avait plus à craindre que sa tension déclenchât le signal d’alarme. Mannering ouvrit largement et entra sans bruit.

Il s’orienta vite dans la maison, grâce aux souvenirs de sa première visite, et il arriva dans la pièce où il avait vu Allingham et lui avait parlé. Le silence était profond. Dehors, Lorna attendait.

Il avança sans bruit sur les tapis épais, explorant avec d’infinies précautions murs et portes. Bientôt, il se trouva dans le passage décrit par Nigel, qui menait à la chambre forte.

S’il n’y avait eu Lorna, il se serait senti en bonne position. Mais elle devait se demander ce qui se passait, s’énerver peut-être. Aussi chercha-t-il, avant d’aller plus loin, une porte vers l’extérieur. L’ouvrir n’offrit aucune difficulté, non plus que de rejoindre Lorna et de la faire entrer.

— Pas d’ennuis, chérie ? Tout va bien ?

— Tout va bien.

Mais le ton était anxieux, et elle respirait vite.

Mannering retourna vers le passage et l’inspecta longuement. Quelques tableaux étaient pendus aux murs, dont l’un sur la porte du fond.

Curieux. Pourquoi sur la porte alors qu’il y avait encore tant de place sur les murs ? Mannering saisit avec mille précautions le bord inférieur du cadre et le souleva légèrement.

Rien ne se produisit, mais, derrière le tableau, le rayon de la lampe torche fit apparaître une tache sombre et ronde, semblable au disque à combinaison d’un coffre-fort.

— Tu peux me tenir ça ?

Aidé de Lorna, Mannering utilisa le chalumeau. Une lueur éblouissante venait de la flamme. John avait mis ses lunettes noires et Lorna fermait les yeux. Au bout de trente secondes le disque était découpé, comme du papier avec des ciseaux. La porte s’ouvrit à la première pression sur la poignée. La lumière s’alluma automatiquement. C’était l’entrée même de la chambre forte.

Les coffres s’alignaient devant lui. Encore quelques pas et Mannering allait pouvoir se mettre au travail. Vingt minutes s’étaient écoulées depuis leur entrée dans la maison.

Mannering ne s’était pas attendu à cet allumage automatique et, immédiatement, il se méfia. C’était vraiment trop facile.

Deux marches restaient à descendre. Au-delà, le sol de la chambre forte paraissait lisse et sombre.

Soudain Mannering prit dans son attirail une section de câble électrique et lui fit toucher le sol… Un éclat aveuglant jaillit à ce contact. John se rejeta en arrière. Le sol de la pièce était parcouru par un courant à haute tension.

Meilleure protection eût été difficile à trouver. Couper le courant général était probablement inefficace. Ce courant venait sans nul doute d’un bloc électrogène et l’interrupteur se trouvait peut-être dans une tout autre partie de la maison.

Mannering revint sur ses pas, examinant soigneusement les murs à droite et à gauche. Il retrouva Lorna au bout du couloir où elle s’était arrêtée.

Quand elle le vit, son visage se détendit.

— C’est fini ?

— Encore une rivière à traverser.

Il lut du désappointement sur ses traits.

— Terriblement bien défendu, alors ?

— Jamais vu mieux. Pas froid ?

— Non.

Elle tremblait mais ajouta :

— Tout va bien.

— Rien de suspect ?

— Rien. Un silence de tombeau.

— Bien. Ne perdons plus un instant.

Il examina chaque marche de l’escalier et, soudain, tomba en arrêt sur une imperceptible différence de couleur dans une contremarche : un rectangle dont les côtés étaient raccordés au mastic avec la pierre et dont il rattrapait la teinte.

Mannering attaqua le mastic avec un tournevis. Pas d’espoir de dégager une prise suffisante pour le faire agir comme levier. Il prit dans sa poche le couteau dont la lame était ce qu’il possédait de plus mince et reprit son travail. Lentement la lame monta et descendit dans le joint dégagé. À un moment, elle rencontra une résistance. Mannering insista. Un déclic se produisit, le rectangle commença à pivoter, découvrant, dans l’alvéole, un interrupteur ! Il l’actionna, se releva et se retourna vers les coffres.

— John !

C’était Lorna qui l’appelait à voix basse.

Il marcha dans sa direction et la vit qui tournait la tête vers la porte des appartements intérieurs. Elle le regarda.

Il tendit l’oreille. Rien. Pourtant Lorna ne l’aurait pas appelé si… Et voici que lui aussi perçut un bruit infime. À n’en pas douter, quelqu’un s’approchait à pas feutrés.

Lorna tourna la tête. Et elle hurla.

En même temps, elle leva les mains à hauteur de son visage pour le protéger. Ses yeux avaient une expression d’horreur.

Mannering vit passer une silhouette mince, allongée : un chien ! Un bruit de crocs. Un énorme alsacien avait sauté à la gorge de Lorna.

Une voix d’homme cria :

— Paix, Bruno !

Instantanément l’animal s’arrêta et retomba sur ses quatre pattes, continuant à fixer de ses yeux féroces la jeune femme qui elle aussi le fixait, hypnotisée.

— Assez ! dit l’homme.

C’était Allingham.

Il ne voyait pas Mannering. Celui-ci aurait pu aisément le ceinturer, n’eût été l’animal. Ce chien était sûrement un tueur.

— Et combien d’amis avez-vous amené avec vous ? demanda Allingham d’une voix ironique et triomphante.

Il s’avança dans la lumière. Il était en chemise et pantalon de flanelle et tenait à la main un automatique.

— Allons, mignonne, dites-moi ça. Sinon, Bruno va y aller voir. Et Bruno est dressé à tuer n’importe qui se trouverait la nuit dans cette partie de la maison. Allons ! combien y en a-t-il d’autres ? Ne perdons pas de temps.

Lorna se passa la langue sur les lèvres.

— Deux, murmura-t-elle d’une voix si basse que John l’entendit à peine.

Elle n’avait pas tourné la tête pour ne pas trahir sa présence.

— Ce n’est pas beaucoup, dit Allingham.

La main de Mannering explorait la trousse à outils. Avec une extrême précaution, de peur de se trahir, il en extrayait une sorte de cartouche cylindrique d’un centimètre de diamètre à peine.

— Allons, Bruno, dit Allingham, il faut aller y voir.

Les oreilles du chien frémirent.

— Cherche, Bruno.

La cartouche était débouchée, elle contenait de minuscules ampoules de verre fragile. Mannering en jeta une vers le chien au moment où il se mettait en mouvement. Une autre au visage d’Allingham. Celui-ci aperçut le geste et leva son revolver. L’ampoule se brisa sur son menton et dégagea une vapeur blanche. Allingham tira et la balle, frôlant le visage de John, claqua sur le mur. Le chien se jeta sur lui, mais lui aussi avait respiré la vapeur. Mannering lança son pied en avant. L’animal, emporté par son élan, s’y heurta et roula à terre en hurlant. Allingham toussait. Lorna, pétrifiée, ne bougeait pas.

Le gaz des ampoules arrivait jusqu’à Mannering et, bien que dilué par la distance, lui piquait les yeux. Le chien en avait respiré une bonne dose. Il portait les pattes à son museau comme pour chasser il ne savait quoi et commençait à gémir. Allingham était effondré contre le mur, de grosses larmes coulaient sur son visage. Quant à Lorna… Eh bien ! Lorna avait accompli un miracle : elle avait fait un pas rapide, saisi le revolver et elle s’écartait à nouveau vivement.

L’atmosphère s’éclaircissait à présent. Allingham, intoxiqué par le gaz, gisait sur le sol, pieds et poings liés. Ses paupières battaient. Le chien était mort, Mannering l’ayant achevé pour abréger ses souffrances. Lorna s’essuyait les yeux.

— Tout va bien ? demanda Mannering d’une voix volontairement rude et déguisée.

Lorna fit signe que oui.

— Garde le revolver, ça vaut mieux. Ça ne sera plus long, maintenant. Siffle en cas de danger. S’il faut tirer, vise aux jambes et aux pieds.

Mannering regarda sa montre. Dix minutes s’étaient écoulées depuis les coups de feu. S’ils avaient éveillé des gens, ceux-ci auraient déjà paru.

Laissant Lorna monter la garde, Mannering se rendit à nouveau à la chambre forte. Un premier contact l’assura que, cette fois, le courant avait bien été coupé et qu’il pouvait franchir le redoutable passage. Le reste était l’affaire du chalumeau.

Le troisième coffre révéla le fabuleux trésor : les Carias n’en constituaient qu’une partie. Mannering était hypnotisé. Il prenait tour à tour dans ses mains colliers, bracelets, broches, s’enchantant de la finesse inestimable des perles. Il se serait attardé au-delà de toute prudence, mais il songea à Lorna et ne voulut pas prolonger le risque.

Revenu près d’elle, son butin enfoui dans un sac de toile, il jeta un dernier regard à Allingham, vérifia ses liens.

— En route, dit-il, toujours de sa voix déguisée.

Ils retrouvèrent le jardin, la prairie, et gagnèrent la voiture.

Il conduisit lentement jusqu’à la grand-route et prit celle-ci dans la direction opposée à celle de Londres.

Alors seulement, Lorna sortit de son mutisme :

— Plus jamais, dit-elle, non, plus jamais !

— Est-ce bien sûr ? Dans quel pétrin me serais-je trouvé sans toi !

On approchait d’un petit village.

— Veux-tu prendre quelque chose ? demanda John.

— Très volontiers.

— Alors, vas-y, ne te prive pas.

Et il lui tendit un petit flacon de whisky.

— Nous voici bien à soixante kilomètres de Londres, je vais téléphoner.

— Téléphoner ?…

— Oui, à la police. Je n’aime pas l’idée qu’Allingham pourrait se libérer et se garnir les poches de ce que j’ai laissé dans les coffres ouverts. Pas davantage que ça puisse être Pratt ou une quelconque canaille de la bande.

Il appela le poste d’une bourgade proche de Swindon. Une voix ensommeillée lui répondit.

— Urgent ! dit John. Informez la police de Swindon qu’il y a eu cambriolage au manoir Courtney. Pas de temps à perdre. Il y a un blessé.

— Qui appelle ?

— Suffit ! Faites vite.

Il raccrocha et rejoignit la voiture. Il se sentait détendu et en pleine forme.

— Tu ne te presses pas ! dit Lorna.

— On a tout le temps.

— John ! ne traînons pas. Je ne suis pas sûre que tu aies bien fait de téléphoner. S’ils alertent le Yard, nous pourrions trouver la police chez nous en rentrant.

— Pas de risque, ma douce. Swindon va bien mettre une demi-heure à inspecter le manoir. Une autre demi-heure pour faire le rapport officiel. Je les connais, ils n’appelleront pas le Yard avant. Et à cette heure-là, nous serons au dodo, bien au chaud.

— Puisses-tu dire vrai !

— Allons ! C’est toujours comme ça. Après le boulot, on devient pessimiste.

Il alluma deux cigarettes.

— Et maintenant, on planque le magot.

— Où cela ?

— Eh bien ! au garage. Oui, c’est un risque, je sais, mais je trouverai mieux dans la matinée. Il va y avoir de l’amusement avec ça.

— De l’amusement ?

Lorna paraissait épuisée.

Rentrés chez eux, leur maquillage effacé et après avoir soigneusement brûlé tout ce qui avait servi à l’enlever, coton, linge, et même les gants, ils se glissèrent dans leur lit et s’endormirent aussitôt.

Mannering sentait une main sur son épaule et un murmure insistant lui parvenait. Mais son subconscient refusait le réveil et ses yeux restaient clos.

— Monsieur ! Oh ! monsieur, réveillez-vous !

Il grogna :

— Qu’est-ce que c’est ?

Il ouvrit enfin ses paupières qui lui semblaient littéralement collées.

C’était la bonne. Ethel continuait à lui secouer doucement l’épaule. La lumière du soleil éclairait la chambre. À côté de lui, Lorna continuait de dormir.

— Oh ! monsieur. Il y a là…

Un homme apparaissait à côté d’Ethel. Bristow ! Et Bristow regardait Mannering d’un air sombre, inexorable.

— Hé ! on a le sommeil profond, ce matin. À croire qu’on a eu une nuit fatigante et qu’on s’est couché bien tard. J’ai à vous parler, Mannering. Merci, mademoiselle.

Ethel ravala sa respiration et sortit.


Chapitre 10

Mannering se frotta les yeux et s’assit :

— Je n’aime pas les policiers, et vous moins que tous les autres !

Il repoussa les couvertures et sortit une jambe du lit.

— Vous pouvez rester couché, grommela Bristow. Où étiez-vous la nuit dernière ?

— Au travail. Je…

— Oui… à quel travail ? Vous êtes allé trop loin cette fois. Où sont les Carias ?

— Je voudrais bien savoir ce qui vous prend.

Il sortit sa deuxième jambe du lit et se leva. Bristow recula.

— Et je voudrais vous rappeler qu’il est illégal pour un policier de faire irruption sans motif dans la chambre à coucher d’un Anglais. Vous devriez mieux étudier votre règlement.

— Vous allez apprendre ce qui est illégal avant que j’en finisse avec vous ! hurla Bristow. Vous avez pris les Carias. Où sont-elles ?

— Oh ! je vous en prie… Demandez donc à Ethel de vous faire une tasse de thé, ça vous calmera un peu.

Il passa devant Bristow en l’écartant.

Lorna n’avait pas bougé mais, arrivé de l’autre côté de la pièce, Mannering vit qu’elle avait les yeux grand ouverts. Il détourna le regard, passa dans la salle de bains et fit couler l’eau.

La douche à peine tiède le revigorait et, tandis que l’eau ruisselait, il réfléchissait aux événements de la nuit et aux points délicats. Les perles étaient toujours dans la Buick, en sûreté. Bristow ne pouvait pas savoir que Mannering était allé au manoir Courtney. Ce n’était de sa part qu’une conjecture. Bristow savait qu’il s’intéressait aux Carias et aussi que le cambriolage portait la marque du Baron. C’était tout. Bristow espérait le réduire à la défensive et il aurait bien pu y parvenir si Ethel ne l’avait pas devancé.

Il regagna la chambre à coucher.

— Sortons d’ici, nous allons réveiller Lorna.

— Était-elle avec vous ?

— Non, elle est restée à m’attendre.

Il saisit le bras de Bristow et l’entraîna vers la porte. Celle de la cuisine était ouverte et Mannering ordonna au passage :

— Du thé pour deux dans mon bureau, Ethel !

Arrivé dans la pièce, il se tourna vers Bristow :

— Alors, que se passe-t-il ?

— Où étiez-vous la nuit dernière ?

— Je travaillais, je vous l’ai dit.

— Où ?

— Au magasin.

— À quoi ?

— À un job particulier qui ne souffrait aucun retard.

— Quel job ?

— Il concerne Mrs Courtney et les bijoux de son mari. J’aime tout connaître d’une affaire avant de m’en occuper réellement. Est-il vrai que les perles Carias ont été volées ?

— Vous êtes fichtre bien placé pour savoir que c’est vrai !

— Vous aimez décidément la plaisanterie. Vous tenez dur comme fer à ce vieux bobard que je suis le Baron, mais vous devriez savoir que même le Baron a cessé depuis belle lurette de faucher des babioles. Comment avez-vous appris cela si tôt ?

— Regardez votre montre.

Mannering leva les yeux sur la pendule : 9 h 35.

— Et… (Bristow parlait un peu trop lentement :) Qu’est-ce qui vous fait dire « si tôt » ?

— Les perles ont dû être volées pendant la nuit, sinon je l’aurais appris avant. Sérieusement… elles ont disparu ?

— Où sont-elles, Mannering ? Vous avez peut-être l’idée stupide de protéger leur propriétaire, mais vous vous êtes mépris. Vous avez été prévenu assez souvent, cette fois-ci vous n’y couperez pas.

— Pourquoi imaginez-vous que j’aie volé les Carias ? Thelma Courtney m’a raconté hier au soir une ravissante histoire sur les précautions prises au manoir, cela paraissait à toute épreuve…

— Donc vous êtes au courant de tout.

— Vous avez un trou de mémoire, ma parole ! Vous m’avez demandé officiellement de découvrir tout ce que je pourrais au sujet des Carias, parce qu’on disait qu’elles étaient à vendre. Ce bruit était parvenu aux oreilles de Thelma Courtney. Elle voulait savoir s’il était fondé ou non. Mais elle m’a persuadé, avec un luxe de détails, que c’était impossible parce que les perles étaient bien à l’abri dans leur chambre forte du manoir. Ce ne peut donc être que des gens de la maison qui les auraient dérobées.

— Je sais qui l’a fait et préférerais l’ignorer.

Avec une lenteur calculée, Bristow alluma une cigarette.

Pour la première fois, Mannering éprouva une légère inquiétude, provoquée par le sérieux avec lequel le superintendant avait parlé. C’est l’instant que choisit Ethel pour apporter le thé et des toasts.

Mannering versa le thé et les deux hommes le burent à petites gorgées, puis Bristow reprit :

— Je vous assure que vous êtes allé trop loin cette fois-ci, John. Serais-je le ministre de l’intérieur que je ne pourrais rien pour vous.

— Dommage ! Mais je ne vois pas ce que le ministre de l’intérieur vient faire là-dedans. Je sais bien qu’il est, de fait, le patron du Yard, mais…

— C’est lui qui décide si un assassin doit être pendu ou non.

— Parce qu’il y a eu meurtre ?

— Oui. C’est une folie d’avoir été là-bas, John. Une folie d’avoir couru ce risque. Je savais bien qu’un jour vous finiriez par vous mettre dans un pétrin tel que vous ne pourriez vous en sortir. Bon Dieu ! Quel idiot vous avez été. Tout cela – il fit de la main un geste désignant la pièce –, Quinn’s, votre argent, une femme charmante… ça ne vous servira plus à rien quand vous serez au bagne !

— Vous êtes gai !

Mannering bâilla, mais son cœur battait la chamade.

— Qui a été tué ? demanda-t-il.

— Allingham. Il a été étranglé. Vous n’avez qu’une chance de vous en tirer.

— Ravi de le savoir. Laquelle ?

— Que je me trompe et que vous ne soyez pas allé au magasin la nuit dernière. Pouvez-vous le prouver ?

— Une vieille coutume juridique anglaise veut qu’un homme soit considéré comme innocent tant que sa culpabilité n’a pas été établie.

— Figurez-vous que je le sais ! Si vous pouvez prouver que vous n’étiez pas au manoir, je n’aurai pas besoin de vous emmener. Si vous ne le pouvez pas, il faudra me suivre au Yard pour interrogatoire. C’est ça et pas autre chose.

Mannering eut l’impression d’avoir été sinistrement roulé. Quelqu’un s’était rendu au manoir, un des employés peut-être. Il avait découvert Allingham ligoté et l’avait tué de sang-froid.

Qui serait soupçonné ?

Le « voleur »…

Bristow ne pouvait évidemment fermer les yeux sur un crime.

Il demanda avec lenteur, presque à regret :

— Pourquoi avez-vous dû le tuer ?

— Ne soyez pas ridicule. Je n’étais pas là-bas et je ne l’ai pas tué.

— Vous n’étiez pas chez Quinn’s. Le magasin était surveillé, je peux donc le prouver.

— Je n’étais pas au manoir, répéta Mannering.

Bristow ne le croyait pas. Peut-être le désirait-il, mais avec la meilleure volonté du monde il ne le pouvait pas. Et lui, Mannering, qui avait emmené Lorna !

— Habillez-vous et venez avec moi, ordonna Bristow en allumant une nouvelle cigarette à la précédente. Je suis pressé.

— Un mandat ?

— Pas pour l’instant, mais je l’aurai dans vingt minutes. Pourquoi tant d’histoires ?

— Je ne fais pas d’histoires, je reste ici.

Il se leva, ouvrit la porte, regarda à l’extérieur, la referma et tourna la clé dans la serrure. Il faudrait un miracle pour abuser Bristow ; ce miracle, Mannering devait l’accomplir.

— Je pense que vous m’avez dit la vérité, Bill. Il y a donc eu cambriolage et Allingham a été assassiné ?

— Oui.

— Et l’idée stupide vous a prise que je pouvais avoir été là-bas ?

Mannering baissa la voix, jeta un nouveau regard vers la porte, comme s’il avait peur d’être entendu.

— Bien, dit Mannering. Alors sachez que j’étais à Langton Square.

— Où ?

— Vous avez une cervelle, faites-en usage. J’étais à Langton Square, la résidence des Courtney à Londres.

Un instant Bristow parut stupéfait, puis :

— Vous voudriez me faire croire ça ? Vous voudriez me faire croire que vous avez fait ça à Lorna ? Ce n’est pas vrai !

— C’est vrai.

— J’arrive de chez Mrs Courtney. Elle…

— Oh ! Ne faites pas l’enfant. Vous attendiez-vous à ce qu’elle reconnaisse que j’avais passé la nuit chez elle ? Nous étions seuls dans l’appartement, la femme de chambre a été assassinée… Souvenez-vous, je vous en ai parlé hier au soir. Lorna ne s’étonne jamais quand je passe la nuit à travailler. Elle n’avait aucune raison de soupçonner la vérité.

— Non ! Vous et une autre femme !

— Que croyez-vous ? Que je suis un saint ?

— Certes pas, mais… mais…

— Le temps viendra peut-être où je me repentirai de cette nuit. Je n’en sais rien. Ce que je sais, c’est que cette femme m’a fait perdre la tête, alors que je la connais depuis quarante-huit heures ! Traitez-moi de fou, pensez ce que voudrez, mais… bon sang, vous l’avez vue. Avez-vous jamais rencontré une beauté aussi parfaite ?

— Non, non, mais…

— Retournez chez elle. Faites-la avouer que j’y étais.

— Hum ! (Bristow ne croyait pas réellement cette histoire, mais il n’était plus tellement persuadé qu’il s’agissait d’un mensonge :) Ce n’est pas si simple. Dès que j’aurai tourné le dos, vous lui téléphonerez pour la prévenir.

— Ainsi donc, même Thelma Courtney fera ce que je lui dirai ? Alors que son mari rentre dans deux jours. Est-il sur le Queen Elizabeth ?

— Oui.

— Il apprendra donc le cambriolage, l’assassinat et, par-dessus le marché, que sa femme a passé la nuit avec moi ? Oui ! Elle ira jusque-là pour m’épargner la prison, ironisa Mannering.

« Elle fera n’importe quoi pour obtenir ce qu’elle veut de moi ou d’un autre, oui… Elle est l’égoïsme personnifié, je le sais, même si j’ai été subjugué par sa beauté… Écoutez, Bill. Emmenez-moi avec vous et allons la trouver. Vous me laisserez dans l’auto, devant la maison, et vous la forcerez à avouer. Vous saurez ainsi la vérité.

— Je me le demande, déclara Bristow en allumant une nouvelle cigarette.

— Je vais aller m’habiller.

— Halte-là ! Vous avez peut-être raison et je devrais interroger Mrs Courtney. Mais je ne vais pas vous donner la chance de parler seul à seul à votre femme… Demandez à Esther d’aller chercher vos vêtements.

Mannering se dirigea vers la porte. Il lui fallait avertir Lorna. Ethel était le seul messager possible et jamais elle ne saisirait assez vite de quoi il s’agissait.

Il ouvrit la porte et appela :

— Ethel !

Celle-ci arriva en courant.

— Allez chercher mes vêtements, tous, dans ma chambre. Ne dérangez pas Madame.

— Bien, monsieur, répondit Ethel en filant vers la chambre à coucher.

Mannering vit les journaux du matin sur la table de l’entrée… Il alla les prendre, mais c’était simplement pour se donner le temps de réfléchir. Il ne pouvait le faire en parlant.

Allingham avait été étranglé. Par qui ?…

Il déplia le Daily Record… et vit sa propre photographie sous un titre en grosses lettres :

Chasse au tueur dans West End

Récit vécu par notre reporter Rachel Smart

Mannering aurait cru que rien ne pouvait lui faire oublier le danger présent, ce fut pourtant le cas. Il revoyait en esprit la femme aux traits accusés et comprenait enfin : elle avait été chargée de le filer. Le Record avait eu vent de quelque chose.

On sonnait à la porte d’entrée.

Mannering était à deux pas et ouvrit… La femme aux traits accusés était devant lui.

Elle avait ce sourire un peu grave que Mannering avait remarqué la veille et son regard tomba sur le journal qu’il tenait à la main.

— J’espère que l’article vous plaît, dit-elle.

Mannering éclata de rire :

— Entrez et faites la connaissance d’un véritable policier.

Bristow avait visiblement reconnu le reporter.

— Je n’ai pas encore lu votre compte rendu, mais si vous écrivez aussi bien que vous conduisez, ce doit être excellent. Bill, voici quelqu’un avec qui vous entretenir pendant que je m’habille.

— Je connais miss Smart, marmonna Bristow sans aucune bonne grâce.

— Oui, nous sommes de vieux amis, dit à son tour Rachel Smart.

Son regard étonné allait de l’un à l’autre, puis se posa sur Ethel qui sortait de la chambre, portant sous le bras les vêtements de Mannering.

— Prenez donc une tasse de thé, dit celui-ci. Vous aurez votre histoire ensuite.

— Quelle histoire ?

— Demandez à Bristow ! répliqua Mannering en riant.

Il gagna le salon. Les contrevents étaient encore fermés. Il alluma, s’approcha vivement d’un petit secrétaire et attrapa une feuille de papier.

Dites à ma femme d’appeler immédiatement Mrs C… Qu’elle réponde que j’ai passé la nuit chez elle.

Il roula le papier en boule et commença d’enlever sa veste de pyjama.

Bristow entrait.

— Alors, vous ne la trouvez pas agréable ? interrogea Mannering.

— Je préfère garder les yeux sur vous. Tout cela nous fait perdre du temps et vous le savez bien. Vous étiez au manoir la nuit dernière.

— Pourquoi ne pas « attendre et voir » ? Avec votre habileté bien connue, vous obtiendrez de Mrs Courtney ce que vous voulez ou, plus exactement, ce que je veux. Non pas que j’y attache une importance extrême. Je vous dis que je n’étais pas au manoir et c’est à vous de prouver le contraire. Mais je préfère ne pas moisir des jours en préventive et, surtout, éviter une comparution en justice et toute la boue que cela remue inévitablement. À la seule lueur de vos yeux, je sais que cette fois-ci, vous rêvez de m’envoyer au trou.

— Exact !

Mannering enfila son pantalon, glissa la boulette de papier dans une poche et, dix minutes plus tard, il était prêt.

Rachel Smart attendait dans l’entrée.

— Si vous voulez vraiment du nouveau, Mrs Smart, adressez-vous de ma part à Nigel Courtney. C’est tout ce que je peux vous dire pour le moment. Bristow est très pressé…

— Mais que se passe-t-il ? demanda-t-elle.

— Souci exacerbé de perfection policière, répondit Mannering en sortant la main de sa poche et en la lui tendant. Au revoir.

Elle prit sans sourciller le papier dans la main de John.

— Ma femme n’a probablement pas envie de parler et mieux vaut la laisser dormir. Merci pour la promenade en voiture.

— Allons-y, dit Bristow.

La porte claqua derrière eux.
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Un sergent était assis sur le siège voisin de celui du conducteur de la voiture de Bristow.

— Chez Mrs Courtney, ordonna celui-ci. John, montez derrière.

Vingt minutes plus tard, ils arrivaient à Langton Square. Bristow descendit :

— Restez avec Mr Mannering, Elliot.

Puis il entra vivement dans la maison.
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Il ressortit, un quart d’heure plus tard, le sourcil toujours froncé, mais ayant perdu son expression inquiète. Il remonta dans la voiture et déclara :

— Je ne vous comprendrai décidément jamais.

Mannering eut peine à rester impassible et demanda :

— Alors, qu’est-ce que j’ai fait ?

— Votre vie privée ne me regarde pas.

— Bien aimable à vous. Vous avez encore besoin de moi ? interrogea Mannering qui enfonçait ses ongles dans ses paumes.

— Non.

Il sortit de voiture. Bristow garda la main sur la poignée de la portière et répéta :

— Non. Elle est prête à jurer que vous avez passé la nuit ici et je ne peux pas prouver le contraire. Cela vous dégage. Mais je pense toujours que vous en savez long sur cette affaire. Il y a eu assassinat. Prenez garde !

— Merci.

Mannering regarda la voiture s’éloigner. Il avait la désagréable impression que, pour la première fois depuis qu’ils se connaissaient, Bristow le méprisait. Cela aurait dû pourtant le rendre heureux : Lorna n’avait pas perdu une minute, Thelma avait joué le jeu. Il y avait bien Rachel Smart qui en savait trop, à présent, mais il avait évité le pire.

Il entra dans l’immeuble.
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Thelma Courtney lui ouvrit elle-même.

— Vous arrivez juste à point pour partager mes toasts.

Elle le précéda dans un boudoir où se trouvait le plateau du petit déjeuner. Elle dégagea de l’appareil une tranche de pain grillé et se mit à la beurrer en disant :

— Ainsi, vous êtes allé personnellement au manoir ? J’espère que vous n’avez pas tué Allingham.

— Votre supposition est aussi fausse que celle de Bristow.

— Vraiment ? Je ne pleure pas Gerald. Il n’y avait pas entre nous ce que vous imaginez. Il l’aurait bien voulu. Moi, je voulais simplement savoir s’il était digne de confiance.

— Vous auriez pu me faire part de vos doutes.

Elle rit.

Elle portait une longue robe d’intérieur rose buvard, boutonné jusqu’au cou. Elle n’était pas fardée ce qui donnait de la fraîcheur à sa beauté. Ses yeux étaient plus beaux que jamais, une lueur moqueuse y brillait.

— Il avait excellente réputation. Mon mari faisait preuve envers lui d’une confiance qu’il n’avait jamais manifestée à personne. Moi, j’étais beaucoup moins sûre. J’ai essayé par deux moyens de le mettre à l’épreuve… faire sa conquête et… vous.

— Si vous m’en disiez un peu plus ?

— Il n’y a pas grand-chose de plus. J’avais eu vent de ces bruits au sujet des perles. Pour moi, ils ne pouvaient avoir été lancés que par Nigel ou par Allingham. Encore fallait-il que je sache lequel des deux. Si les perles étaient à vendre, c’est qu’elles avaient été volées. Les avez-vous trouvées au manoir ?

Cela avait été amené d’une façon si douce, si habile…

— Je n’étais pas au manoir.

Thelma Courtney mordit dans son toast.

— D’après la police, les perles ne sont pas dans la maison. Je n’ai certainement pas pu commettre une pareille erreur.

— Quelle erreur ?

— Vous faire confiance sans raison. Penser que vous n’êtes pas un assassin.

On croirait entendre Bristow.

— Je suis d’une espèce légèrement différente, vous ne m’auriez pas fait prévenir si vous n’aviez pas eu de réels ennuis. Mon aveu, plein de confusion vous assure un alibi, mais je pourrais facilement changer d’avis. J’ai eu l’impression que le superintendant ne tenait pas du tout à me croire ; je n’aurais aucun mal à le convaincre que j’ai menti. Les perles étaient-elles là-bas la nuit dernière ?

— Vous savez qu’ils ont également essayé de faire chanter Nigel. Je réagis mal au chantage. Vous m’avez demandé d’exécuter un job pour vous… Je l’ai fait. Vous en connaîtrez tous les résultats si vous jouez le jeu à ma guise. Mais si vous essayez de m’avoir, j’abandonne. Cela pourrait me mettre dans une situation déplaisante, mais rien de plus. Bristow devait être convaincu que j’étais à Londres la nuit dernière et je n’ai pas trouvé de moyen plus sur de l’en persuader.

— Je vois, dit-elle en beurrant un deuxième toast.

Mannering laissait errer son regard dans la pièce. Elle était petite, gaie, et ensoleillée comme la chambre de Thelma au manoir. Les meubles étaient modernes, en sycomore et d’un goût parfait.

— Finalement, que vous a dit Bristow ? demanda-t-il. Que savez-vous sur ce qui s’est passé au manoir ?

Elle le lui résuma. Bristow lui avait téléphoné juste après 8 heures et était arrivé chez elle à 8 heures et demie. Il lui avait demandé où elle avait passé la nuit, puis ce qu’elle savait au sujet d’Allingham et du personnel du manoir. Il n’avait pas mentionné le nom de Mannering. Elle avait dit son intention de se rendre à la campagne dans la matinée. Bristow voulait y aller lui aussi et désirait qu’elle fasse le trajet en sa compagnie. Elle en avait déduit qu’il ne voulait pas qu’elle pénètre avant lui dans la maison.

— C’est sans doute exact, dit Mannering.

— Vous croyez que Bristow pense…

— Que vous pourriez avoir de bonnes raisons pour mettre la main sur la collection Carias avant le retour de votre mari ? Oui. On ne peut jamais savoir quelles idées géniales germent dans le cerveau des policiers !

— Vous devriez savoir au moins qu’ils ont d’étranges idées sur votre compte.

— Je les y encourage… Et la deuxième visite de Bristow ?

— Elle m’aurait étonnée si votre femme ne m’avait pas téléphoné. Il a tourné autour du pot pendant dix minutes, puis m’a demandé carrément si vous aviez passé la nuit ici. J’ai nié avec indignation et il lui a fallu cinq minutes pour obtenir une « confession »… et à moi pour lui dire ce que je pensais des détectives qui jouent aux moralistes.

Elle eut un nouvel éclat de rire.

— Je lui déplais autant que je vous ai déplu quand vous m’avez rencontrée pour la première fois… Pourquoi vous soupçonne-t-il d’être allé au manoir ?

— Parce qu’il sait que je travaille pour vous et a des doutes sur votre honnêteté.

— Quoi d’autre ?

— Je n’en sais rien. Possible qu’Allingham lui ait glissé à l’oreille quelques propos venimeux. J’ai oublié de vous dire qu’Allingham m’avait fait assommer et conduire au manoir, hier matin. Il était convaincu que j’étais une canaille et qu’il pouvait le prouver. Il s’imaginait que j’allais donc faire tout ce qu’il voudrait. Comme proposition d’affaire, j’ai connu pire : je devais vendre les Carias et toucher une commission.

— Donc il les avait à disposition, répliqua Thelma dont le visage s’était durci.

— Il m’a dit avoir reçu des ordres pour les vendre.

— Des ordres ? De qui ?

— De leur propriétaire légal.

— Ridicule ! Mon mari ne les aurait pas fait vendre. Il…

— Allingham paraissait très sûr de lui. Mais, si la transaction avait été légale, il ne m’aurait pas fait enlever. La négociation devait rester secrète. Ou Allingham a le moyen de forcer le coffre, de voler la collection et il m’a menti sur la rectitude de cette affaire. Ou alors il agissait sur instructions secrètes de votre mari.

Elle ne bronchait pas et Mannering ajouta, d’un ton léger :

— Et c’est maintenant que nous en arrivons au point intéressant. Lorsque vous avez entendu dire que les perles étaient à vendre, vous avez voulu en savoir davantage. Avez-vous réellement pensé que c’était parce qu’elles avaient été volées ? Ou soupçonniez-vous que, pour une raison mystérieuse votre mari désirait vendre les Carias sans que vous le sachiez ? C’est ce que j’appellerais le point crucial de l’affaire. Pas vous ?

— Je ne le savais pas et je voulais le découvrir, répondit avec calme Thelma Courtney. Je savais que la maison ne pouvait avoir été cambriolée sans que je l’apprenne. Donc, si les perles étaient en vente, c’est que le chiffre avait été communiqué aux directeurs des banques que, par conséquent, tel était le désir de mon mari.

— Et cette idée vous déplaisait ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il m’a fait don de cette collection, lors de notre mariage. S’il doit la vendre pour faire face à des difficultés financières, je n’ai rien à objecter. Mais je m’oppose à ce qu’il s’en défasse sans que je le sache. Cela altérerait profondément nos rapports. Les perles étaient-elles au manoir, John ?

— Ma chère, nous n’avancerons pas d’un pouce en agissant ainsi. Pas de questions pièges. Voulez-vous me montrer les documents établissant que la collection vous appartient ?

— Oui. Ils sont ici.

— Alors, je pourrais croire autre chose que ce que vous m’avez raconté. Je ne sais toujours pas pourquoi vous vouliez si désespérément vous renseigner sur ces perles.

— Vous le saurez… Mais avant, retrouvez les Carias.

— Vous croyez certainement aux miracles.

Mannering prit une cigarette et en tendit une à Thelma :

— Agissiez-vous de concert avec Allingham dans ce racket ?

— Vous savez, ce ne serait guère difficile de se mettre en colère contre vous, déclara-t-elle gentiment. Je ne suis dans aucun racket. J’ai de bonnes raisons de soupçonner quelqu’un de vouloir voler ou d’avoir volé les Carias, puis de les vendre à mon insu. J’ai aussi des raisons de soupçonner que quelqu’un d’autre a fait chanter Nigel, l’a obligé à voler les diamants et, peut-être, à faciliter le vol des perles. Les diamants peuvent n’avoir été qu’un premier pas. Ceux qui tiennent Nigel pourraient être les mêmes que ceux qui projettent de s’approprier les perles. C’est logique, non ?

— Pas une faille.

— Je ne sais pas si Gerald était dans le coup et je ne le saurai probablement jamais à présent. Vous ne connaissez pas mon mari, n’est-ce pas ?

— Très superficiellement. Je l’ai vu une fois ou deux chez Quinn’s.

— Si vous le connaissiez davantage, vous comprendriez mieux toute cette histoire. Qu’allez-vous faire maintenant que vous m’avez compromise ?

— Voir Nigel, dit Mannering en se levant. Si vous êtes aussi blanche que vous le dites, vous n’avez rien à craindre. Mais vous aurez les pires ennuis si vous êtes aussi noire que…

— Que vous pensez que je le suis.

— Allingham le pensait, murmura Mannering.

Elle ne bougea pas tandis qu’il quittait la pièce, se demandant si une femme innocente risquerait sa réputation pour aider un homme qu’elle croyait pouvoir être un assassin.

Quelqu’un avait découvert Allingham et avait profité de ce qu’il était ligoté pour le tuer froidement. C’était là un élément important. Cela montrait la sauvagerie de ceux qui menaient toute cette affaire. C’était la même cruauté impitoyable que celle dont avaient témoigné les assassins de la femme de chambre et les hommes qui faisaient chanter Nigel.

Mannering entra dans la première cabine téléphonique qu’il trouva, fit le numéro du Record et demanda Rachel Smart. Elle était là. Il se nomma et dit :

— Ne publiez pas ce que vous aimeriez bien publier. Je ne suis pas arrêté. Désireuse de m’aider ?

— Désireuse d’attraper une bonne information.

— C’est la même chose. Que pouvez-vous me dire au sujet du meurtre au manoir des Courtney ?

— Sordide. D’après l’homme qui a découvert le corps, un dénommé Pratt, le maître d’hôtel, les criminels étaient au nombre de deux. Il les a vus, un homme et une femme. J’ai leur description et elle paraîtra dans la prochaine édition. Allingham avait les pieds et les mains liés – selon le médecin légiste il avait été ligoté bien avant d’être tué.

— Quand avez-vous été informée ?

— Ce matin de bonne heure.

— Avez-vous tous les détails ?

— Non, simplement qu’Allingham a été étranglé. Il y a une histoire au sujet d’un mystérieux message à la police de Swindon, mais je ne sais pas grand-chose à ce sujet. Nous n’en parlerons pas maintenant, à la demande du Yard. Nous ne savons pas ce qui manque. Mrs Courtney doit se rendre au manoir aujourd’hui. On a envoyé un câble à son mari qui est à bord du Queen Elizabeth.

— Je ne pense pas que cela lui rende la traversée agréable. Avez-vous été voir Nigel Courtney ?

— Il m’a claqué la porte au nez.

— Le petit mal élevé ! Mais ça vaut quand même la peine de le suivre. Au revoir.

Il sortit de la cabine, laissa passer deux taxis, héla le troisième.

— Bingham Street, Chelsea, dit-il en se rencognant sur la banquette, non pour se détendre, mais pour regarder à travers la glace et s’assurer qu’il n’était pas suivi.

Bingham Street avait été à son heure une rue résidentielle. Nigel Courtney habitait un immeuble au toit en terrasse, solide, de style Régence. Mannering paya son taxi, ne vit rien de suspect et passa sous le porche. Un homme qui se tenait dans l’entrée d’un autre immeuble apparut : un homme de Bristow.

La porte d’entrée était ouverte. Mannering regarda le tableau portant le nom des habitants. Nigel Courtney demeurait au dernier étage et il n’y avait pas d’ascenseur. La cage d’escalier était claire et fraîchement repeinte.

Mannering sonna, se demandant si Nigel ouvrirait.

Celui-ci entrebâilla la porte et demanda, la voix rauque :

— Qui est là ?

— Ami, répondit Mannering en se montrant.

Nigel ouvrit tout grand et recula. La touche de virilité que son visage exprimait la veille avait disparu. Il semblait ne pas avoir dormi de la nuit. Son col était ouvert, sa cravate desserrée et il n’était pas rasé. Ses yeux brillaient et Mannering ne fut pas étonné de lui trouver la main brûlante.

— Eh bien ! que se passe-t-il ?

— Meg, bredouilla Nigel. J’ai eu un message de bonne heure ce matin. Cette histoire me rendra fou

— Avouez que c’est facile de vous rendre fou. Que disait ce message ?

— Ils tiennent Meg.

— Nous ne sommes pas sans le savoir.

— Ne jouez donc pas toujours à l’homme supérieur, gronda Nigel. Elle est leur prisonnière. J’ai appelé Smith et lui ai dit que j’avais l’argent. Il m’a ri au nez et m’a déclaré qu’il voulait les vrais diamants et aussi les plans de la chambre forte du manoir. Si je ne les lui remets pas, Meg…

— Eh bien ! quoi ?

— Ils la tueront.

— On ne tue pas si facilement. Même les vraies fripouilles hésitent à le faire car elles ne tiennent pas à être pendues. Ne vous tracassez donc pas trop pour Meg.

— Pour vous, c’est facile ! Vous ne courez aucun danger et vous vous fichez pas mal d’elle. Mais ils pourraient la tuer, la torturer. Vous… vous savez ce qu’ils ont fait l’autre nuit ? Ils ont drogué toute la maison de Liddel Street. On ne peut pas savoir de quoi ils sont capables !

— C’est vrai. Mais ils ne feront pas de mal à Meg pour le moment. Smith vous a-t-il dit où vous pouviez le rencontrer ?

— Non. Il me rappellera et me fixera un rendez-vous. Mais ça ne sert à rien, Mannering. Je n’ai pas ces diamants. Je ne peux pas donner ce que je n’ai pas.

— Si vous les aviez…

— Je ferais n’importe quoi pour sauver Meg.

— Je suis enclin à vous croire. Mais ils seront satisfaits avec vos dix mille livres et les plans du manoir. Ces plans, pouvez-vous vous les procurer ?

— Euh…

— Oui ou non ? coupa sèchement Mannering.

— En fait, oui… Le manoir est une belle demeure ancienne et j’en ai fait un jour copier les plans. Je m’intéresse aux vieux bâtiments. Je les ai ici. Mais pourquoi les veulent-ils…

— Ils veulent cambrioler le manoir et prendre les Carias. Meg vaut bien quelques perles, non ?

— Je ferais n’importe quoi pour la sauver, répéta Nigel. C’est à cause de moi qu’elle est dans cette situation épouvantable, c’est à moi de l’en sortir.

— Eh bien ! essayons. Vous allez leur remettre les plans et attendre. Ils vous diront de ne pas recourir à la police et de ne souffler mot à personne de ce qui s’est passé, si vous ne voulez pas que Meg ait à en souffrir. Il est évident qu’ils voudront pénétrer au manoir avant de la relâcher. Êtes-vous prêt à courir ce risque ?

— Bien sûr que oui, voyons ! Je donnerais tout pour délivrer Meg.

— C’est attendrissant ! Je suis disposé à entrer dans le jeu. Savez-vous quand Smith vous téléphonera ?

— Dans la matinée.

— Je vais attendre et c’est moi qui lui parlerai. Après ça…

— Vous êtes fou ! Il reconnaîtra votre voix. En tout cas, il saura que ce n’est pas à moi qu’il parle.

Mannering passa son bras sous celui du jeune homme.

— Calmez-vous, Nigel. Rasez-vous et faites une tasse de thé. Vous oubliez toujours de boire et de manger… c’est une mauvaise habitude. Je répondrai au téléphone et, si vous êtes inquiet vous viendrez ensuite à l’appareil.

— Vous avez un fameux sang-froid.

— Je ne suis pas le seul de mon espèce.

Nigel sortit de l’agréable pièce où régnait le désordre d’une chambre de célibataire. Vingt minutes plus tard il revenait, rasé, coiffé, le nœud de cravate refait.

Il n’avait pas refermé la porte que le téléphone sonnait.


Chapitre 11

Nigel, le bras tendu, bondit vers l’appareil ; Mannering l’agrippa au passage et le poussa violemment sur le côté en disant :

— Un geste de plus, un seul mot, et je vous casse la figure.

La sonnerie persistait et il décrocha. Puis, imitant la voix de Nigel :

— Allô, qui est à l’appareil ?

— Vous êtes de meilleure humeur, j’espère ? demanda une voix d’homme à l’autre bout du fil.

Cette voix, Mannering l’avait déjà entendue une fois et il la reconnut instantanément : celle de l’homme qui lui avait téléphoné simplement pour s’assurer qu’il était chez lui le soir où avait débuté toute cette affaire.

— Vous êtes un salaud, et si je pouvais…

— Mais vous ne pouvez pas, c’est ce que j’essaie de vous faire comprendre. Ne perdez pas votre temps, Courtney. Meg se porte fort bien pour l’instant. Ce pourrait ne plus être le cas si certains de mes amis en faisaient à leur tête. Mais je prendrai soin d’elle si vous agissez comme on vous l’a dit. Compris ?

Mannering ravala son souffle comme aurait pu le faire Nigel.

— Si vous touchez à Meg…

— Peut-être qu’elle aimerait ça, railla l’homme à l’autre bout de la ligne. Maintenant, écoutez-moi. Vous avez ces diams ?

— Vous savez fichtre bien que non…

— Eh bien ! je vous conseille de mettre la main dessus. Je les veux… et Meg sera ravie de savoir que je les ai. Elle pense que c’est très important. Et les plans ?

Mannering ne répondit pas et la voix gronda au bout d’un instant :

— Alors ! Ces plans ?

— Je… je les ai.

— Bon ! J’espère pour vous qu’ils sont exacts. Je… Ne quittez pas.

Il y eut un silence, puis un déclic comme si quelqu’un décrochait un récepteur. Une voix de femme dit :

— Nigel, oh ! Nigel !

La voix était douce, claire, avec une note de désespoir et de peur.

— Vous ! dit Mannering.

— Chéri, j’ai si peur. Ces hommes… Venez me chercher, Nigel. Ils disent que vous le pouvez… Je deviens folle. Je…

La voix masculine revint en ligne.

— Courtney, vous allez continuer à vous occuper de ces diamants. Et vous allez m’apporter les plans. N’envoyez personne d’autre… Ne parlez de rien à Mannering, vous entendez ?

— Je ne lui dirai rien.

— Il vous en cuirait si vous le faisiez, et à votre tendre Meg également. Faites un rouleau des plans et apportez-les à l’hôtel Palace. Un homme vous attendra à l’entrée du hall. Vous connaissez le camée que Meg porte en broche ?

— Bien sûr !

— Un homme vous le montrera dans une enveloppe. Il vous donnera l’enveloppe, vous lui donnerez les plans. Soyez au Palace à 1 heure.

Brusquement, l’interlocuteur de Mannering raccrocha et celui-ci posa à son tour le récepteur. Nigel se précipita sur lui.

— Qu’a-t-il dit ? Que dois-je faire ?

— Remettre les plans, répondit avec calme Mannering. Ne pas m’en parler ni à personne d’autre… Meg va bien, je l’ai eue à l’appareil.

— Quoi ?

— Oui, oui, c’était sa voix et elle voudrait que vous vous arrangiez le plus rapidement possible avec Mr Smith…

— Où… où dois-je rencontrer ce Smith ?

— Écoutez, Nigel. Jusqu’ici vous avez fait piètre figure dans cette affaire, mais vous avez une chance de prouver que vous valez mieux que Thelma et un tas d’autres gens ne le supposent. Si vous exécutez ce job proprement, vous vous serez à moitié racheté. Le sort de Meg et bien davantage dépend en grande partie de ce que vous ferez. Je ne sais pas si vous en aurez le cran, mais…

— Je ferai ce qu’il faudra, grommela Nigel. Je ne sais pas à quoi vous pensez en disant qu’il s’agit de plus que du sort de Meg, mais…

— Vous n’êtes plus un enfant, voyons ! Vous savez que si ces gens veulent les plans du manoir, c’est pour s’y introduire et voler les perles Carias. Votre père pourrait ne pas se montrer particulièrement satisfait de leur perte… Mettez-vous bien dans la tête que Mr Smith n’est pas un gentil petit gars. Il vous fait chanter. Il a kidnappé Meg et, à ma connaissance, il a déjà tué deux personnes. Il tuera de nouveau. Il faut donc qu’il soit arrêté très vite. Si vous jouez bien votre rôle, vous pouvez aider à le faire prendre. Vous pigez ?

— Oui, oui, je vois.

— Bon ! Vous allez faire un rouleau de tous ces plans et les porter au Palace, à Piccadilly. Un homme vous abordera à l’entrée du hall et vous montrera le camée de Meg dans une enveloppe. Vous lui remettrez les plans. Ne tentez pas de le suivre, ne faites aucune histoire et ne vous faites pas remarquer, compris ?

— Oui.

— Arrangez-vous pour agir en douceur. Il y a un policier en civil devant votre immeuble. Semez-le. Quand on se sait suivi, c’est assez simple. Il est près de midi. N’arrivez pas au Palace avant 1 h 10. Si l’homme vous pose une question, ne répondez pas. Ne lui dites pas un mot. Remettez-lui simplement les plans.

— Très bien.

— Je vous reverrai plus tard.

— Qu’est-ce que vous allez faire ?

— Me documenter un peu sur Mr Smith.



Dehors, un des hommes de Bristow attendait, au volant d’une Austin. Mannering marcha jusqu’à la plus proche station de métro, changea dès le premier arrêt et revint là d’où il était parti. L’homme du Yard n’avait certainement pas pu garer sa voiture et le rejoindre sur le quai avant qu’une rame n’arrive.

Puis Mannering se rendit à Brook Green, souleva la banquette de la Buick, s’assura que les Carias y étaient toujours et sortit une trousse de toilette.

Il prit dans une armoire le vieux complet trop grand – mais qui grâce à sa ceinture gonflable allait si bien au Baron – et un imperméable. Puis il quitta son veston et procéda soigneusement à son maquillage, se changea et glissa dans ses poches deux automatiques.

Une demi-heure plus tard, personne ne prêta attention à l’homme aux épaules arrondies, à la taille épaisse, qui sortait du garage et se dirigeait d’un pas traînant vers le carrefour. Personne ne suivit le taxi qu’il héla pour se faire conduire au Palace.

Il était 1 heure moins 3. Mannering n’aurait donc pas eu besoin de recommander à Nigel d’être en retard. Quantité de gens allaient et venaient dans le hall de l’hôtel. Les employés de la caisse et de la réception étaient affairés, le kiosque à journaux très achalandé. Appuyé contre une colonne, Mannering arrivait à lire les manchettes des journaux. Toutes concernaient le cambriolage du manoir des Courtney. « Smith » l’avait probablement appris, à l’heure qu’il est… Cela le ferait-il changer d’avis ?

Mannering alluma une cigarette tout en regardant autour de lui. Il avait l’impression d’attirer les regards, bien qu’il se sût méconnaissable. De près, le maquillage était visible, mais ne retenait pas l’attention de ceux qui ne faisaient que passer. Il avait fumé la moitié de sa cigarette lorsque Nigel entra. Le jeune homme était agité, nerveux. Il examinait la cinquantaine de gens qui se trouvaient là et se mordait les lèvres. Il portait sous le bras un épais rouleau enveloppé de papier d’emballage, fermé par un ruban adhésif. Nul ne semblait lui prêter attention. Il se retourna et revint sur ses pas.

Un petit homme, qui se tenait près du kiosque à tabac, s’avança. Il avait un journal sous le bras et tenait une enveloppe dans la main droite. Son visage n’offrait rien de remarquable. Il était plutôt mince et avait un besoin sérieux de se raser, ce qui se voyait d’autant mieux que son système pileux était d’un noir de jais. Il dit quelque chose à voix basse à Nigel en passant à côté de lui, mais ne s’arrêta pas et repartit vers le kiosque à cigarettes. Nigel courut presque derrière le petit homme. Celui-ci acheta tranquillement un paquet de Players, paya et, au moment où il se retournait, tendit l’enveloppe à Nigel.

Le jeune homme l’ouvrit, jeta un regard à l’intérieur puis ferma un instant les yeux… il avait l’air sur le point de s’évanouir. Mannering avait également les nerfs tendus à craquer. Nigel allait-il commettre un impair ?

Mais il tendit le rouleau au petit homme qui le prit, fourra l’enveloppe dans sa poche et lança à l’autre un regard de bravade. L’homme haussa les épaules et marmonna quelques mots. Nigel hésita, puis fit volte-face et s’en alla.

Le petit homme alluma une cigarette, resserra les doigts autour du rouleau de papier et s’en alla par une porte latérale.



Mannering atteignit l’étroite rue qui longeait le côté du Palace au moment où le petit homme brun le traversait vivement en hélant un taxi.

Mannering sauta dans le suivant.

— Suivez cette voiture, dit-il au chauffeur. Cinq livres pour vous si vous ne la perdez pas de vue jusqu’à ce que le client descende.

— O.K., patron !

Le taxi démarra en vitesse, l’autre était encore en vue, mais déjà plusieurs véhicules s’étaient interposés. La voiture de Mannering manœuvra de manière à les remonter et à Piccadilly Circus l’écart n’était plus que de vingt mètres. Par Haymarket et Pall Mail, ils gagnèrent Trafalgar dont les fontaines brillaient au soleil d’avril. La circulation était intense et de nouveau quelques voitures s’intercalèrent. Mais stimulé par les cinq livres, le chauffeur de Mannering les remontait l’une après l’autre. Par Whitehall, la voiture suivie atteignait Westminster Bridge. De là Mannering jeta un regard amusé sur les deux grands immeubles du Yard. Une Morris verte franchissait l’entrée du second : la voiture de Bristow !

Le premier taxi tourna pour entrer dans la cour de Waterloo Station. Mannering dit :

— À l’autre porte, vite !

— Vous risquez de le perdre…

— Voici votre argent !

La chance servit Mannering. Au haut des marches qu’il grimpait quatre à quatre, il aperçut dans la foule le porteur du rouleau de papier brun. L’homme se dirigeait vers les lignes de banlieue. Mannering se rapprocha de son gibier, le vit consulter le tableau des trains et gagner le quai 16. Il se précipita au guichet des billets, prit un aller-retour pour Hounslow. Le départ du prochain train avait lieu dix minutes plus tard. Sans se presser cette fois, Mannering passa sur le quai. Le petit homme, monté dans un wagon, ne semblait se méfier de rien. John monta dans le compartiment le plus proche du sien et qui était vide. De la portière, sans même passer la tête au-dehors, il pouvait surveiller celle du compartiment voisin. Au moment où le train allait s’ébranler, un autre homme grimpa vivement dans celui du petit homme brun.

— Ça va, Sam ? dit-il.

— Parfaitement, ça a marché sans aucune anicroche.

— Personne de suspect aux environs ?

— Bah ! le gars avait trop peur !

S’ils parlaient avec tant d’abandon, c’est qu’ils étaient seuls dans le compartiment.

Le bruit du train qui prenait de la vitesse empêcha Mannering d’en entendre davantage. Il alluma une Benson.

Quand les hommes descendraient, qu’allait-il se passer ? À chacune de ces petites stations peu de voyageurs quitteraient le train. Il risquait donc de se faire remarquer s’il leur emboîtait le pas.

À la gare suivante, personne ne monta ni ne descendit des deux compartiments. John eut un instant l’idée de rejoindre les deux hommes. Grâce à son revolver il les ferait parler… Non, cela n’allait pas : que ferait-il ensuite ?

Le train s’enfonçait dans la banlieue. Les hommes continuaient à causer. Aux arrêts, Mannering tendait l’oreille, mais ils parlaient trop bas.

À Islerworth, dernière station avant Hounslow, la portière s’ouvrit et ils descendirent.

Mannering resta assis jusqu’au dernier moment et le train s’ébranlait déjà quand il ouvrit sa portière et sauta sur le quai.

— Hé là ! Vous voulez vous tuer ! dit un employé de la gare qui était tout près.

— J’étais dans la lune, je somnolais.

— Et vous avez bien failli vous réveiller dans l’autre monde !

Les hommes franchissaient les voies par la passerelle. Arrivés de l’autre côté, ils s’engagèrent dans l’avenue, marchant d’un bon pas. Ainsi ils n’avaient pas de voiture, ils n’allaient sûrement pas bien loin.

Mannering prit un taxi.

— Un bon pourboire si vous faites ce que je vous dis.

— Ça veut dire quoi ? demanda le chauffeur, un vieil homme méfiant.

— Allez jusqu’au coin de cette rue et arrêtez-vous jusqu’à ce que je vous dise de repartir..

— Bon. Si ce n’est que ça !

Du point choisi, Mannering vit les hommes prendre une rue perpendiculaire. Il fit avancer le taxi jusque-là. Diable, la rue était vide !

Il tressaillit : les deux hommes étaient entrés dans un petit jardin, comme en avaient toutes les maisons de cette rue et pénétraient au n° 10. La rue s’appelait Elms Avenue.

Mannering fit passer le taxi lentement devant la maison et l’observa. Au coin suivant, il le fit tourner et s’arrêter. Il descendit et examina l’arrière des maisons. Pas moyen de s’en approcher par-là sans être vu, aucun jardin n’avait d’arbres ou de haies. La rue parallèle à Elms Avenue ne donnait rien non plus. Le jardin du n° 10 n’allait pas jusque-là.

Mannering revint vers le taxi et donna deux livres au chauffeur.

— Attendez-moi ici. Je peux en avoir pour cinq minutes ou pour deux heures. Au bout de ce temps-là, venez donc voir au 10 Elms Avenue si j’ai encore besoin de vous.

— O.K., patron, dit le vieil homme en empochant les deux billets.

Mannering revint dans Elms Avenue et regarda plus soigneusement la façade du n° 10. Un garage occupait un des côtés de la maison. Les fenêtres du rez-de-chaussée étaient fermées, celles du premier ouvertes. Mais des rideaux ou des brise-bise empêchaient de voir à l’intérieur. Ayant dépassé la maison, il changea de trottoir et revint sur ses pas.

La porte du n° 10 s’ouvrit au moment où il n’en était plus éloigné que de quelques mètres. Les deux hommes du train en sortirent, mais cette fois les mains vides et arborant l’air satisfait de gens qui viennent d’accomplir une besogne bien payée. Ils ne jetèrent à John qu’un regard indifférent et s’éloignèrent.

Maintenant qu’allait-il faire ? Aucune idée sur le nombre des occupants de la maison, mais y entrer ne présentait guère de risque. Des cris dans un quartier aussi calme ameuteraient vite les voisins et les habitants du n° 10 ne tenaient certainement pas à attirer l’attention sur eux. Délibérément John traversa le petit jardin et heurta à la porte de chêne clair. Pratt, le maître d’hôtel du manoir Courtney, ouvrit, gardant une main sur la porte, il demanda :

— Que voulez-vous ?

— Bon… jour, dit Mannering de sa voix déguisée c’est en faveur de…

— Pas le temps !

Pratt recula et voulut refermer la porte, mais Mannering avait mis le pied dans l’ouverture.

— Je suis sûr que ceci vous intéressera. (La main de John sortait de sa poche un revolver :) On n’en voit pas beaucoup comme ça !

L’homme ouvrit la bouche et la referma. Sans bouger il regardait alternativement le revolver et Mannering, semblant se demander où il avait déjà vu ce dernier.

— Ça ne m’intéresse pas, balbutia-t-il machinalement et sans à propos.

— C’est ce qui vous trompe !

Et Mannering poussa la porte que l’autre retenait encore.

— Nous allons faire un brin de causette.

Pratt ouvrait de nouveau la bouche, prêt à crier.

Le poing de John en plein estomac le plia en deux. Mannering entra et referma la porte. Il vit la main de Pratt se glisser vers sa poche, attendit qu’elle y fut engagée et un nouveau coup de poing, de bas en haut, sous le menton, fit redresser le maître d’hôtel autant que le premier coup de poing l’avait fait se courber.

Personne ne venait à la rescousse. La pièce du rez-de-chaussée était vide. Mannering y poussa Pratt. Était-ce lui, le fameux Smith ? John ne s’attarda pas sur cette hypothèse. Il lia les mains de l’homme, lui fourra son mouchoir dans la bouche, le fit coucher le long du mur du fond et roula contre lui un canapé extrêmement lourd. On aurait la paix de ce côté-là pendant au moins dix minutes.

Regardant avec soin dans le couloir et dans la cage d’escalier, Mannering ne vit personne. La maison était-elle vide ? Il aurait pourtant bien voulu retrouver Meg.

Au rez-de-chaussée, une autre pièce, la cuisine et la buanderie ne contenaient âme qui vive. La porte sur le jardin de derrière était fermée et verrouillée. Mannering s’engagea doucement dans l’escalier.

C’est à ce moment qu’une voix brusque vint du premier étage :

— Qui diable êtes-vous ?

C’était la voix qui avait appelé Nigel au téléphone. Le personnage avait sûrement entendu Mannering entrer. Il se doutait certainement de ce qui était arrivé à Pratt et il montrait malgré cela beaucoup de sang-froid. Il apparaissait sur le palier, les mains vides.

— Alors ? Avez-vous perdu votre langue ?

— Je viens voir Mr Smith, dit Mannering.

— Qui appelez-vous comme ça ?

— C’est précisément ce que je voudrais savoir. Ne bougez pas.

L’homme effectivement ne bougea pas. Il ne pouvait pas avoir reconnu la voix de Mannering. Quand celui-ci parvint au palier, il vit que tous deux étaient de taille sensiblement égale. L’autre était impeccablement habillé, d’apparence robuste et laissait bien en vue ses mains sans armes. Ses lèvres extrêmement minces donnaient l’impression que sa bouche avait été taillée dans sa figure d’un coup de rasoir.

— Où allons-nous nous installer pour bavarder ?

L’homme lui montra un bureau grand ouvert sur le palier et y entra le premier, paraissant dédaigner complètement l’automatique de Mannering.

Ce dernier entra en regardant autour de lui. Personne dans la pièce, pas d’autre porte. Il referma derrière lui.

— Vous avez peur ? demanda l’homme.

— Je prends mes précautions. Ouvrez ce coffre-fort.

C’était un gros coffre d’un modèle ancien.

— Quoi ? C’est un hold-up ?

— Vous allez voir. Ouvrez.

L’homme haussa les épaules, plongea la main dans sa poche, mais n’en ramena qu’un trousseau de clés. Il dut mettre un genou au sol pour manœuvrer la combinaison. Il tournait franchement le dos à Mannering, sans le moindre signe de crainte.

Le coffre ouvert, il se retourna :

— Et vous désirez quoi ?

— Voir tout ce qu’il y a là-dedans. Mettez ça sur la table. _

L’homme dut s’y prendre en trois fois. Il y avait là une quantité impressionnante d’écrins à bijoux et des documents. Au troisième tour, il ramena une cassette, appuya sur un ressort, le couvercle se souleva de lui-même. La cassette contenait des liasses de grosses coupures.

— Servez-vous, dit l’homme.

— Vous êtes bien aimable, Mr Smith.

— Je suis comme ça.

Il ne souriait pas, ne paraissait absolument pas ému. Mannering pensa involontairement à sa première entrevue avec Thelma Courtney. Visiblement cet homme ne se considérait pas comme en danger. Sur quoi comptait-il donc ?

— Ouvrez cet écrin-ci… Celui-là… Et aussi celui-là et mettez ça près de moi.

L’homme s’exécuta. John vit apparaître des bijoux. Un coup d’œil lui suffit : des faux.

— Où est Meg Hill ?

— Ah ! c’est Courtney qui vous envoie !

— Non. Mais je sais qu’il a subtilisé les diamants de sa belle-mère. Il me les faut. Il y a longtemps que je surveille ce petit. Bien avant que vous n’ayez mis le grappin sur lui.

— Et maintenant vous pensez avoir mis le grappin sur moi.

— Exactement.

— C’est ce qu’on verra. Tenez, prenez ces deux milles livres et n’en parlons plus.

— C’est les diamants que je veux.

— Il y a des tas de choses que vous ne savez pas… Ça, ce sont les diamants que Courtney a pris à sa belle-mère : des faux, tous. Il n’y en a pas pour cinquante livres en tout. Prenez-les si ça vous fait plaisir. Je n’en ai pas d’autres ici.

— Je ne vous crois pas.

— Je ne peux pas vous y forcer.

Smith palpait des plans étalés sur sa table : les plans de Nigel. L’emballage de papier brun était là, sur le plancher.

— Montrez-moi ça, dit Mannering.

— Écoutez, mon vieux, je ne blague plus. Prenez les deux mille livres, c’est plus que ne mérite votre déplacement. Et après ça, foutez le camp.

Mannering rit doucement.

— Vous lisez les journaux ? demanda-t-il.

— Lesquels ?

— Peu importe. Vous n’avez pas vu que le manoir Courtney a été cambriolé cette nuit ? Les gars ont emporté les perles Carias.

Un éclair de satisfaction dans les yeux de Smith n’échappa pas à Mannering. Il venait de commettre une faute, mais ne voyait pas laquelle.

— Et alors ? dit Smith sans s’émouvoir.

— Et ils ont tué un homme.

— Ah, ah ! Eh bien, oui, je lis les journaux. Tous les journaux. Et il y a une chose dont ils ne parlent pas : les Carias. Personne ne sait cela, hormis vous… Oui, mon vieux, personne d’autre que vous.

Il souriait, ses dents étaient très blanches :

— Dites il y a longtemps que vous avez été au manoir ?

— Les gars ont forcé la chambre forte, vous pensez bien que c’était pour les perles ? Sinon pourquoi faire ?

— Supposer est une chose, savoir en est une autre. Je crois vous comprendre. Vous venez me vendre les perles. C’est ça ?

— Vous me comprenez mal, Smith. Je viens chercher les diamants que Courtney vous a remis. Rien d’autre. Je ne vous crois pas quand vous me dites que vous n’avez que des copies.

— Courtney ne m’a rien remis. Je les lui ai pris, ironisa Smith. Si vous avez les Carias, alors oui, parlons gros chiffres. J’ai un acheteur, moi. Allingham n’en avait pas et il voulait prendre les perles avant d’en avoir trouvé un. C’est ce qui l’a perdu… Allons, droit au but ! Les Carias ? Vous les avez ou pas ? Cinquante mille livres, ça vous va ?

— Bah ! dit Mannering en souriant. Vous n’en avez pas cinq mille à donner. Vous me planteriez un couteau entre les épaules. C’est tout ce que j’aurais de vous ! Ou vous m’étrangleriez… Comme Allingham !

— Les journaux ne disent pas non plus qu’il a été étranglé. Décidément, vous en savez, des choses. Eh bien ! vous serez pendu, mon vieux, car ici, vous savez, on attrape toujours les meurtriers… Allons, de ça aussi je peux vous décharger. Je connais, moi, le tueur.

— Et il n’est pas loin d’ici, hein ?

— Non. Il est en bas. (Smith parlait avec abandon :) C’est Pratt. Il n’aimait pas Allingham. Quand il l’a trouvé ligoté, eh bien ! il l’a étranglé. Mais c’était une bêtise s’il voulait faire croire que les cambrioleurs étaient responsables du coup. Les liens ! La trace s’en voit toujours. Et pourquoi les cambrioleurs auraient-ils tué Allingham, sinon parce qu’il les aurait reconnus ? Et dans ce cas ils l’auraient descendu tout de suite, pas ligoté d’abord et tué après. Non, c’est Pratt le tueur… et vous le cambrioleur. Et il ne peut pas me lâcher parce qu’il ne sait pas au juste ce que je sais ou non. C’est comme vous, sous votre déguisement d’ouvrier. Le seul bon déguisement, c’est une opération esthétique. Avoir le lendemain un autre nez que la veille !

« Alors, parlons carrément : cinquante mille livres, ça va-t-il pour les Carias ? Et par-dessus le marché je livre Pratt comme étant le tueur. Ça vous met à l’abri et vous pouvez vous retirer tranquillement, passer le reste de vos jours dans le luxe et la tranquillité.

— Il me faudrait d’abord voir la couleur de votre argent.

— Ainsi, dit Smith souriant de toutes ses dents, vous avez bien les Carias. Merveilleux ! C’est tout ce que je voulais savoir !… Ah ! si, au fait : je veux aussi savoir qui vous êtes et je vais le savoir bientôt.

Il rit et sa main droite lança quelque chose vers Mannering.

Celui-ci voulu esquiver d’un brusque mouvement de tête, mais pas assez vite. L’objet le heurta au menton et s’y brisa. Une ampoule de gaz comme celles que lui-même avait employé la nuit précédente.

Il ne put retenir sa respiration et, dès la première bouffée, il sentit le gaz le piquer aux narines et à la gorge.

Au même instant, la porte s’ouvrit violemment. Un second personnage entra, lui arracha son revolver. À travers le nuage de gaz, Mannering qui commençait à tousser pitoyablement ne pût même pas distinguer les traits de l’homme.


Chapitre 12

Mannering se sentait la tête lourde, la bouche sèche, les narines et les yeux douloureux. Il était assis dans un fauteuil, en face de Smith. Un gars genre armoire à glace s’appuyait nonchalamment contre le mur, revolver à la main, et posait sur lui un regard absent. Smith n’avait pas dit un mot depuis l’attaque. Il se contentait de dévisager Mannering en souriant.

L’homme qui avait enfoncé la porte – celle-ci pendait lamentablement sur ses gonds – s’était emparé de l’autre revolver de John. Au bout d’un moment, Smith ordonna :

— Va chercher un verre d’eau pour ce gentleman.

Le colosse sortit sans un mot, tandis que Smith se mettait à jouer avec l’automatique, posé devant lui sur la table.

— Ça ne va pas fort, hein ?

Mannering ne répondit pas.

— Je crois savoir qui vous êtes. Allingham était presque certain que le fameux Mannering n’était pas du tout le personnage qu’il prétendait être. Vous ne ressemblez pas beaucoup à Mannering pour le moment, mais quand vous serez débarrassé de cette peinture et de tout le reste, ça vous changera peut-être… Mais qui que vous soyez, vous détenez les Carias et vous avez assommé Pratt. Vous saviez que la corde n’était pas loin de votre cou, pas vrai ? Et ça vous a redonné du cœur au ventre d’apprendre que c’était Pratt qui avait fait le coup. Cela vous donnait une chance d’éviter la pendaison. Seulement voilà, Pratt est un de mes amis, lui, et c’est vous qui serez pendu, haut et court… À moins que j’aie les Carias. Vous n’en obtiendrez pas cinquante mille livres, mais vous aurez une certaine somme. Je suis un honnête homme dans mon genre.

Le gros gaillard revint avec un verre à demi rempli d’eau. Mannering en avala une gorgée, puis une seconde. Il se sentit mieux.

— Alors ? interrogea Smith.

Mannering resta muet.

— On le fait parler ? dit le gros type.

— Il parlera… Pratt est okay ?

— Il aimerait faire cracher ce gars, lui aussi.

— Nous ne voulons pas être brutaux pour le simple plaisir, reprit Smith. Écoutez bien… (Il pointa l’index vers Mannering :) Je vais vous dire une chose ou deux. Je savais que les Courtney vous avaient demandé de les aider… le gosse aussi bien que la femme. Je supposais que vous vous attachiez aux pas de Nigel. Je savais qu’après les incidents de la nuit dernière il n’était plus question d’aller au manoir et que, de toute façon, les Carias n’y étaient plus. Mais j’ai fait comme si rien n’était changé. Nigel et les plans étaient l’appât auquel vous deviez mordre. Mes deux hommes vous avaient à l’œil. Ils ont bien fait leur boulot. Tous mes hommes sont de première force, Mannering, sinon je ne les emploierais pas.

— Mais pour qui vous prenez-vous donc ?

Smith étouffa un petit rire.

— Cela vous titille, hein ? Écoutez… que vous soyez Mannering ou Jules César, je m’en fiche. Je veux les Carias et je les veux vite. Vous les avez. Dites-moi où les trouver et vous êtes libre – dès que je les aurai en main, bien sûr – et sans atteinte à votre réputation. Vous pourrez rentrer chez vous, vous débarrasser de votre maquillage et vous pavaner de nouveau parmi vos amis du beau monde. Cela compte plus pour vous que cinquante mille livres, si vous êtes Mannering. Qu’en pensez-vous ?

— Je ne suis pas prêt à attacher la moindre valeur à votre parole.

Smith haussa les épaules.

— Bien ! Ça vous regarde. J’ai une autre affaire à régler. Cela vous donnera une heure environ pour réfléchir. Si vous ne jouez pas le jeu, j’arracherai votre déguisement et prendrai vos empreintes digitales… Ça me permettra de vous identifier et si vous n’êtes pas d’accord, je vous livrerai à la police. Mais si vous êtes Mannering, nous nous entendrons. Allingham a passé trois ans à la prison de Parkmoor où il a eu pour compagnon un homme qui connaissait un certain gentleman, travaillant sous le nom du Baron. Allingham a toujours été convaincu que Mannering et le Baron ne faisaient qu’un. Il ne pouvait pas le prouver, mais… peut-être pourrions-nous fabriquer quelque preuve. Pensez-y, mon vieux. Vous avez une heure.

— Il n’en mérite pas tant ! déclara le gros gaillard.

— Mieux vaut éviter les ennuis, si c’est possible. Emmène-le.

— Faut le mettre avec la fille ?

— Ça ne lui fera pas de mal, pourvu que tu t’assures qu’il ne puisse pas filer.

Smith tendit la main vers l’appareil téléphonique et se mit à composer un numéro. Il semblait avoir chassé Mannering de son esprit.

L’autre empoigna John par le bras.

— Je vais te couvrir, Bert. Attache-lui les mains, dit Smith.

Bert sortit un bout de corde de sa poche, tira les mains de Mannering derrière son dos, lui passa un nœud coulant autour des poignets et serra suffisamment pour que cela fît mal. Puis il poussa Mannering devant lui. Ils longèrent un étroit couloir jusqu’à une porte fermée. L’homme l’ouvrit avec une clé et ils entrèrent dans une chambre à coucher où se trouvaient deux lits.

Meg, vêtue d’un pyjama, était couchée sur l’un d’eux. Elle était attachée sur le lit par une corde enroulée autour de sa taille, ce qui lui laissait quelque liberté de mouvement… Elle posa sur Mannering de grands yeux pleins d’espoir… mais l’espoir s’évanouit lorsqu’elle le vit poussé sur le second lit et contraint de s’y allonger sur le ventre.

Le gros gaillard lia les chevilles de Mannering chacune à un montant du lit. Mannering ne pouvait ainsi ni se retourner ni bouger les bras, il n’arrivait qu’à remuer la tête. La porte se referma et la clé grinça dans la serrure.

John entendait clairement la respiration haletante, nerveuse, de Meg. La tête lui faisait mal. Son passé lui jouait un tour. Un coquin bavard, qui s’était vanté en prison de ses rapports avec les « grandes figures du crime », avait prétendu connaître le Baron et l’identité de celui-ci. Cela s’était vite répandu et, à une certaine époque, quelques personnes murmuraient le nom de Mannering, mais on n’avait jamais rien pu prouver. Allingham avait enregistré précieusement les renseignements recueillis et pensé qu’ils lui serviraient un jour. Cela expliquait son assurance. Le moment venu il aurait sorti son histoire du Baron, pour contraindre Mannering à « collaborer » avec lui.

Smith était plus habile, plus intelligent et plus dangereux qu’Allingham.

Le passé n’avait jamais été plus menaçant.

— Qui êtes-vous ? murmura Meg.

Il entendit mais ne fit aucun mouvement.

— Vous n’êtes pas blessé ? dit-elle encore.

— Non.

Il souleva péniblement la tête mais ne regarda pas la fille. Les contrevents étaient fermés, les rideaux tirés, la pièce obscurcie.

— Qui êtes-vous ? répéta-t-elle.

— Un idiot de plus qui s’est laissé prendre.

Il y eut un silence, puis Meg demanda, retenant son souffle :

— Connaissez-vous Nigel Courtney ?

— Pourquoi diable voulez-vous que je le connaisse ? rétorqua-t-il, prudent.

— Je posais simplement la question.

Ils étaient assez proches de la rue. On entendait passer les voitures. À l’autre bout de cette rue, un taxi l’attendrait pendant deux heures… puis le chauffeur viendrait… ou bien s’en irait.

Cela pouvait-il être de quelque secours ? Mais Smith ou un de ses hommes le renverrait et ce serait fini.

— Pourrions-nous nous échapper ? chuchota Meg.

Il ne répondit rien et elle ajouta un peu plus haut :

— J’ai si peur, si peur… Ils ont menacé de faire… des choses atroces.

— Atroces ?

— Si seulement nous pouvions nous sauver. Je connais un homme qui nous aiderait.

— Qui ?

— Il s’appelle Mannering. S’il savait où nous sommes, il ferait quelque chose.

— Vous le connaissez bien ?

— Non, mais… il ferait quelque chose, sûrement. Si seulement il était ici ! Si nous pouvions aller jusqu’à un téléphone, nous pourrions éviter…

Elle s’interrompit.

Elle du moins pouvait bouger, pensa Mannering. Ne pourrait-elle l’aider à se défaire de ses liens ? C’était une folie de lui demander cela puisque, de toute manière, il ne pourrait sortir de cette chambre. C’était trop bête aussi. Il était venu croyant avoir toutes les cartes en main et Smith lui avait coupé son as. Une fois le maquillage enlevé, qu’adviendrait-il ?

Lorna…

Meg pouvait bouger… N’y avait-il rien à tirer de cela ?

— Écoutez, tâchez d’atteindre et de défaire les nœuds qui m’attachent les poignets, on verra après !

— Je crois que je peux, murmura Meg.

— Que dites-vous ?

— Je crois que je peux atteindre les nœuds.

Elle se roula sur le côté et étendit le bras. John sentit ses doigts tripoter la corde. Mais très vite il comprit qu’elle n’aurait pas la force de la dénouer. Elle laissa échapper un petit cri et il ne sentit plus les doigts.

— Je ne peux pas !

— Essayez encore !

— C’est inutile, je vous dis, je ne peux pas. Ah ! si seulement il était ici.

— Qui ?

— Mannering, bien sûr ! Oh ! (Elle éclata en sanglots :) C’est sans espoir, sans espoir. Et c’est la faute de Nigel. Il n’aurait jamais dû me donner ce paquet. Il ne m’a même pas prévenue… Je n’ai pas une chance de m’en tirer. Et Smith dit que Nigel refuse de lui donner ce qu’il veut. Si Nigel le faisait, cela pourrait s’arranger. J’ai peur !

— Il ne vous arrivera rien.

— Oh si !… je sais bien que si… je sens bien qu’il va se passer quelque chose d’affreux…

Mannering se tortillait, se frottait les poignets l’un contre l’autre, sans aucun succès. Les nœuds lui semblaient au contraire se resserrer. Il se serait bien passé des pleurs de Meg et il ne pouvait rien pour elle. Les bonnes paroles ne la consoleraient pas.

La porte s’ouvrit.

— Viens, mon pote, dit le gros gaillard.

Cette fois-ci, Pratt était assis auprès de Smith et tenait un revolver. Les bras de Mannering étaient toujours attachés dans son dos. Le gros gaillard le poussa sur un siège sur lequel il lui fallait rester droit, les bras contre le dossier, et ressortit.

Smith écrivait dans un calepin.

— À notre tour, dit Pratt méchamment.

Smith posa la plume.

— Où sont les perles ? demanda-t-il.

— Débarbouillons-lui d’abord le visage, proposa Pratt. Quand nous saurons qui il est, ce sera plus facile de le faire parler.

— Là n’est pas la question, rétorqua Smith. Je veux simplement les perles Carias. Il a eu une heure pour réfléchir, il n’aura pas davantage.

Une sonnerie grésilla sur la table. Pratt sursauta et sur son visage la peur remplaça la malveillance. Smith jeta un regard sur l’appareil, mais ne proféra pas un mot. Son calme, pensa Mannering, était affecté. Les deux hommes avaient relevé la tête et écoutaient. En bas résonnait des pas. Ce devait être le gros gaillard qui venait de quitter la pièce. Mannering entendit la porte d’entrée s’ouvrir, un murmure confus de conversation, puis le gros gaillard qui élevait la voix.

— Il est parti, j’vous dis !

C’était sans doute le chauffeur de taxi.

— Va voir ce qui se passe, enjoignit Smith à Pratt (Puis, s’adressant à Mannering :) Vous attendiez quelqu’un ?

— Ça doit être mon chauffeur de taxi. Je lui ai dit d’attendre…

— Quelle blague ! interrompit Pratt. Il n’y avait pas d’auto…

— Au coin de la rue, acheva posément Mannering.

— Si c’est ça, donne-lui deux livres et qu’il fiche le camp.

Pratt s’en alla, laissant la porte entrebâillée. La voix du gros montait :

— Voyons Bert, qu’y a-t-il ? demanda Pratt.

— Ce chauffeur…

Les mots furent couverts par un fracas de vitre brisée. Smith parut ébranlé et l’espoir revint au cœur de Mannering. Le gros gaillard hurla :

— Qu’est-ce que c’est ?

Du verre tomba quelque part, à l’arrière de la maison. La porte d’entrée claqua.

— Si c’est vous qui avez manigancé tout ça, vous me le paierez, gronda Smith.

Un coup de feu retentit.

Smith se leva à demi. Quelque chose s’écrasa au rez-de-chaussée. Il y eut un autre coup de feu. Mannering, les mains liées derrière lui, tendit ses muscles. Au moment où Smith contournait la table, il se jeta contre lui et les deux hommes roulèrent à terre.

Il y eut un troisième coup de feu… mais tandis que Mannering roulait sur le côté, Smith – qui avait décidément perdu son calme – lui envoya son pied dans les côtes. Mannering essaya de riposter, lui aussi, à coups de pied. Smith empoigna une grosse règle d’ébène…

La fenêtre de la pièce s’ouvrit, éclata de toutes ses vitres sous une violente poussée.

Smith pivota, tandis qu’une voix féminine enjoignait :

— Haut les mains !

Mannering, à terre, ne pouvait pas voir la femme, la table était entre la fenêtre et lui. Il entendit Smith reprendre son souffle, du verre tomba encore sur le parquet. Il y eut un léger bruit, comme si la femme avait sauté dans la pièce.

Smith tourna sur ses talons et déguerpit par la porte. Rachel Smart apparut.

Elle tenait un revolver dans la main droite mais ne tira pas sur Smith. On entendait celui-ci dégringoler l’escalier. D’en bas s’élevaient des voix, mais plus de coups de feu.

La journaliste s’approcha, prit un coupe-papier sur le bureau et se pencha sur Mannering.

— Ne bougez pas dit-elle.

Il entendait la respiration haletante de la jeune femme… la pointe du coupe-papier lui piqua le poignet, la corde claqua et se défit.

— Pouvez-vous vous relever ?

— Je peux essayer, en tout cas, grommela Mannering.

Elle l’aida. Les poignets de John lui faisaient atrocement mal et il avait des fourmillements dans les bras. Elle tenait encore fermement son coude droit quand ils entendirent des pas agiles escalader les marches. Des portes s’ouvraient et un homme criait d’une voix angoissée :

— Meg !

C’était Nigel.

— Si vous voulez vous en aller, dépêchez-vous, conseilla Rachel. La police ne tardera pas. Avez-vous besoin d’aide !

Elle ne semblait pas vouloir quitter la pièce.

— Je m’en tirerai, merci.

Mannering avait pris sa voix rauque et il se dirigea vers la porte. À l’extérieur le moteur d’une voiture tournait, une portière claqua. À l’étage, Nigel parlait avec agitation à Meg.

En passant devant la porte ouverte, Mannering vit Nigel assis sur le bord du lit, les bras autour de la fille dont les cheveux blonds retombaient sur les épaules du jeune homme.

L’escalier était vide, mais la jambe de Mannering lui faisait mal et il dut s’aider de la rampe pour descendre. La voiture repartait et, lorsqu’il atteignit la porte d’entrée, il ne vit aucune trace ni de son taxi ni de son chauffeur.

Il atteignit la grille du petit jardin. Une douzaine de voisins, sur le pas de leurs portes, regardaient en direction de la maison. Une voiture tournait le coin de la rue.

Si c’était la police, son compte était bon…

La voiture était longue, élégante, brillante… La police n’usait pas souvent de modèles aussi luxueux !

L’auto s’arrêta devant Mannering.

— Monte ! dit Lorna en ouvrant la portière.


Chapitre 13

Lorna roula le long d’EIms Avenue, tourna à droite, puis à gauche. Il y avait très peu de circulation et la voiture arriva rapidement sur la grande route de Chiswick. Ce fut alors seulement que Lorna demanda :

— Tout va bien ?

— Tout va très bien.

— Nous avons envoyé le chauffeur à la police. J’ai pensé…

Elle ne termina pas sa phrase.

— Cette affaire est la tienne, mon cœur. Sans toi, je n’aurais jamais pu m’en tirer, ni au manoir ni ici.

— Tu ne t’étais donné aucune chance. Mais ne me remercie pas… remercie Rachel Smart.

Ils roulaient à soixante à l’heure le long de la rue principale, bordée des deux côtés de maisons et de magasins. Lorna donna une cigarette à son mari. Il l’alluma avec difficulté, tant ses poignets étaient endoloris.

— Que s’est-il passé ?

—  Tu avais dit à Rachel de surveiller Nigel. Elle l’a fait et bien fait. Elle a loué une chambre en face de chez lui. Elle était au Palace et dans le même train que toi – bien qu’elle ne sût pas qu’il s’agissait de toi, évidemment. Lorsqu’elle a vu où allait le personnage qu’elle suivait, elle a téléphoné à la maison, espérant t’y atteindre. Nigel était là et nous n’avons pas perdu de temps. Il voulait absolument des nouvelles de Meg.

— Il l’a retrouvée.

— Dieu soit loué !

— Il y a en toi une grande sentimentale qui s’ignore, mon cœur. Et Rachel se fera un nom, si elle continue sur sa lancée. Cette petite a du flair pour dépister les nouvelles, et un fameux cran.

— Elle est épatante. Elle a parlé au chauffeur de taxi et l’a persuadé d’aller sonner. Cela a distrait l’attention de tes petits amis et, pendant ce temps-là, elle est passée avec Nigel derrière la maison…

— Elle sait donc aussi escalader les murs ! Ou grimper aux échelles ?

Lorna eut un petit rire :

— Les autres ont filé comme des dératés. Ils n’ont pas eu le temps d’emporter quoi que ce soit, Bristow devrait être content.

— Il sera aux anges !

Ils restèrent silencieux jusqu’au moment d’atteindre Hammersmith Broadway.

— Lorna, que sait Rachel Smart ?

— Elle a pu deviner que c’était toi, bien que je lui aie dit qu’il t’arrivait souvent de prendre quelqu’un pour t’aider dans des affaires de ce genre. Quand elle m’a décrit l’homme, j’ai été pratiquement certaine qu’il s’agissait de toi et j’ai déclaré que cet homme était des nôtres. Je ne crois pas que Nigel se doute de quoi que ce soit et l’on peut faire confiance à Rachel.

— Touche du bois !

— Où vas-tu te changer ? demanda brusquement Lorna. L’appartement est surveillé par un homme de Bristow.

— Tout à l’heure, je prendrai un taxi. Toi, tu iras à Brook au garage. Tu prendras les perles dans la Buick. Voici la clé. Manie le sac avec prudence, ne le touche pas les mains nues. Tu le mettras dans un carton avec une étiquette au nom de Bristow et l’adresse du Yard. Tu écriras « urgent » et tu déposeras le paquet au bureau d’un journal. Puis…

— Je peux imaginer le reste toute seule… Tu ferais mieux de garder la voiture.

— Non, je préfère un taxi… Je me ferai conduire aux abords du garage quand je serai sûr que tu l’auras quitté. Et je me changerai. À propos, à qui appartient cette voiture ?

— À Nigel.

— C’est extraordinaire qu’il ne l’ait pas vendue pour payer ses dettes. Personne d’autre ne s’est manifesté ?

— Non, mon amour, Mrs Thelma Courtney n’a pas téléphoné.



Un policier était dans la rue, non loin de chez Mannering qui lui fit un signe de tête. L’homme n’eut pas l’air de le reconnaître. La voiture de Nigel n’était pas devant la maison. Mannering monta l’escalier, lentement, songeusement. Ses poignets étaient toujours douloureux et son corps courbatu. Son esprit était las lui aussi ; tout sentiment d’exaltation avait disparu. Il avait dit à Lorna que cette affaire était la sienne. C’était vrai. Il pensait que c’était folie de l’avoir emmenée avec lui. Il eut un sourire amer.

Pourquoi avait-il si pitoyablement raté son coup ?

Il y avait eu une invraisemblable confusion des mobiles, des pistes volontairement brouillées. Il ne connaissait toujours pas l’entière vérité. Allingham et Smith voulaient tous les deux les perles. Ils avaient travaillé ensemble puis s’étaient séparés. L’histoire de la vente légale des perles, un bobard !… À moins qu’il n’y ait eu un fond de vérité ?

Cela, il ne le saurait qu’au retour à Londres de Richard Courtney. Il agissait depuis le début à l’aveuglette. Mais il voyait à présent une chose clairement : une… ou plusieurs ?

Bristow allait recevoir les Carias. Il saurait qui les lui avait envoyées, mais ne pourrait rien prouver. Bristow restait cependant plus dangereux que jamais. Thelma Courtney pouvait le donner en revenant sur ses déclarations. Bristow n’hésiterait pas alors à arrêter son « ami » Mannering. Nigel avait plus de cran qu’on ne l’imaginait. Son intervention à Elms Avenue le démontrait. Évidemment, Smith avait « acheté » les dettes de Nigel et le faisait chanter, très probablement depuis la dispute avec Allingham.

Smith s’était mis en tête d’obtenir les Carias par l’intermédiaire de Nigel…

Smith, absolument sûr de lui, avait parlé à Mannering trop librement, certain qu’il était de l’identité de son interlocuteur.

Il était à présent en fuite et n’aurait jamais les Carias. Essaierait-il quand même de se les approprier ? La police trouverait-elle à Elms Avenue quelque chose qui lui permette de retrouver la trace de Smith et de ses hommes ?

Que de questions !

Mannering ne possédait qu’un élément sûr et celui-là personne d’autre ne l’avait encore découvert.

Il atteignit la porte de l’appartement et se glissa dans l’entrée. Ethel chantait à tue-tête dans la cuisine… il espéra qu’elle n’allait pas tarder à cesser ses vocalises. Il se dirigea tout droit vers son cabinet de travail, mais avant qu’il n’y arrive, la porte du salon s’ouvrit.

— Déjà de retour ? interrogea Thelma Courtney.

Elle était belle à vous laisser sans voix.

Mannering la rejoignit et laissa ouverte la porte du salon. Thelma Courtney portait une « petite robe » chemisier, vert d’eau, qui sortait, à n’en pas douter, de chez un grand couturier. Sur ses boucles blondes était crânement posé un turban de jersey violet, exquisément drapé et assorti au léger manteau jeté sur ses épaules. Elle tenait entre les doigts une cigarette et, dans le beau salon des Mannering, on n’aurait pu rêver plus charmante apparition.

— Vous ne désiriez pas me voir ? demanda-t-elle.

— Pas précisément en ce moment. J’ai d’autres choses à l’esprit.

— Vous avez l’air fatigué. Avec l’âge, peut-être des affaires de ce genre ne vous conviennent-elles plus…

— Je vous remercie ! À quoi dois-je votre visite ?

— Y a-t-il des nouvelles des Carias ?

— Pas encore. Ma femme vient de me téléphoner. (Le mensonge était sans importance.) Nigel est intervenu et il a retrouvé Meg. Une bande entière d’escrocs est en fuite et la police ne va pas tarder à en savoir plus. Ces truands ont peut-être les Carias. C’est tout pour le moment.

— Vous comptez beaucoup sur la police, n’est-ce pas ?

— Ne me le reprochez pas. Il y a trop de criminels dangereux dans cette histoire.

— Vous me soupçonnez encore ?

— Il y a aussi trop de choses que je ne comprends pas. J’espère que vous avez dit la vérité.

— Si je l’avais toujours dite, vous n’auriez pas d’alibi.

— Allez-y ! Continuez à vous servir de ça. Mais n’essayez pas d’autres moyens de chantage, je ne marcherais pas. Vous voulez les Carias et vous voulez connaître la vérité à leur sujet. Je pense qu’il y a une chance pour que vous obteniez l’un et l’autre avant que votre mari n’atteigne Southampton. Dès que j’aurai du nouveau, je vous le ferai savoir.

— Vous êtes si aimable, cet après-midi, que je vous reconnais à peine, déclara Thelma d’un ton léger – Je sais que vous êtes fatigué, mais il va vous falloir subir encore un choc.

— Lequel ?

— Mon mari n’est pas à bord du Queen Elizabeth.

Bristow avait confirmé la présence à bord de Courtney : il avait donc menti. Était-ce important ? Thelma, elle, ne mentirait pas sans bonne raison. Mannering l’observait et remarquait chez elle un certain entrain qu’elle n’avait jamais manifesté jusque-là. Elle s’humanisait. 

— Non, ce n’est pas un mensonge, reprit-elle. Mon mari ma téléphoné il y a une heure. Il a été contraint de changer d’avis à la dernière minute. Il a été kidnappé et un autre s’est fait passer pour lui. Il a été délivré par la police new-yorkaise. Un vrai roman, ajouta-t-elle avec un éclat de rire joyeux.

Elle était gaie, elle était heureuse.

— Un riche Américain, collectionneur de perles, poursuivit Thelma, voulait depuis longtemps les Carias. Il a imaginé un complot astucieux pour se les approprier et pour faire agir un sosie de mon mari. Sous la menace – Richard préfère quand même la vie à ses perles –, il a obtenu de mon mari le code qui permet d’ouvrir la chambre forte. Le reste n’était plus qu’un jeu d’enfants. Le message convenu a été envoyé aux banques. Allingham était au courant et devait vendre les perles – pour son compte, et non pour celui de Richard, au sosie américain qui est, lui, à bord du Queen Elizabeth. Le véritable acheteur voyage sur le même bateau.

— Bien, bien, dit Mannering lentement.

— Je regrette que vous n’ayez pu élucider cette affaire pour moi. Mais au moins avez-vous essayé !

Thelma eut de nouveau un éclat de rire joyeux. La nouvelle avait été pour elle un soulagement. Mannering commençait à se rendre compte qu’elle aimait réellement son mari. Elle reprit, plus grave :

— Mais il y a toujours une chose que vous pouvez faire pour moi : sortir Nigel de ce pétrin.

— Ce ne sera pas difficile. Et votre récit m’éclaire beaucoup : Allingham était disposé à travailler avec ceux qui faisaient chanter Nigel, jusqu’au moment où il a eu connaissance du complot américain. Il ne s’est alors plus intéressé qu’à cela. Ensuite, plutôt que de vendre à bas prix à l’acheteur américain — et il y aurait été obligé – il a essayé de mettre les perles sur le marché et de m’inciter à m’en occuper. Pas mal imaginé… Il aurait eu les Carias dès l’ouverture de la chambre forte. Je présume que les câbles ont été envoyés du bateau ?

— Oui. Les banquiers les ont reçus ce matin. J’ai vu l’un d’eux. J’ai aussi vu la chambre forte.

Elle ne cilla pas d’un muscle.

— Les Carias n’y étaient plus, mais rien d’autre n’a été pris. C’est affreux, mais… cela ne vous ruinera ni vous ni votre mari.

— Non, d’autant que les perles sont assurées.

— Une chance pour vous. Un de ces jours, nous découvrirons qui a volé les vrais diamants. Vous vous en tenez à cette histoire que vous faisiez du charme à Allingham pour découvrir ce qu’il tramait en réalité ?

— Oui.

— Très bien. Quand rentre votre mari ?

— Demain, par avion. Il devrait être là à peu près à la même heure que s’il avait pris le bateau. Je lui raconterai l’histoire de l’alibi, John, cela l’amusera. Je me demande…

— Quoi ?

— Je me demande si vous avez une idée de l’importance que cela a pour moi. Notre vie était parfaite jusqu’au moment où il est parti et où le doute a surgi. Je l’ai encouragé à s’en aller, à cause de Nigel. Je pensais pouvoir contribuer à la guérison de Nigel, la seule ombre au tableau. Puis il y a eu ces maudits doutes et ces soupçons… bien inutiles. Tout cela est fini, heureusement.

— Pas tout à fait. Allingham a été assassiné, votre femme de chambre a été assassinée…

— Donc, vous ne comprenez absolument pas ce que tout cela représente pour moi. Peut-être que votre femme…

Lorna était sur le seuil de la porte, très calme. Sans prêter attention à John, elle sourit à Thelma, s’approcha vivement d’elle et lui tendit la main.

— Je suis très heureuse de vous connaître.

— Avez-vous entendu ce que nous disions ?

— Tout. Je suis réellement heureuse. Quant à Nigel, je suis sûre qu’il y a en lui quantité de possibilités.

— Je sais. Il a plus de qualités que beaucoup d’autres, mais il faut creuser pour les découvrir.

— Elles commencent à percer, dit Lorna.

Elle se tourna vers son mari :

— Chéri, j’ai eu l’après-midi le plus fou qui soit. Il faut que je vous le raconte à tous deux…

Thelma Courtney partie, Lorna joua un instant avec ses boucles.

— Je n’aurais jamais cru que cette femme pourrait m’être vraiment sympathique, dit-elle.

— Toujours sentimentale, à ce que je vois…

— Possible, John… et maintenant ?

— Je n’ai pas eu le temps de faire le point. Thelma Courtney dit que l’alibi est sûr et que nous n’avons pas à nous tracasser à ce propos. Bill Bristow a probablement retrouvé son bon sens à l’heure qu’il est et compris que je n’avais pas tué Allingham… que j’ai peut-être forcé ce coffre, mais de là à commettre un meurtre !… Reste l’histoire d’aujourd’hui…

— Smith sait-il ?

— Il a de fortes présomptions et pourrait essayer de faire du chantage, mais pour le moment il n’osera pas se manifester.

Le téléphone sonna. Mannering se dirigea vers l’appareil en déclarant :

— Cette affaire commence à m’exaspérer.

Lorna, le visage pâle, les yeux brillants d’inquiétude, regardait son mari. Il hésita une seconde puis décrocha.

— Allô, ici Mannering.

— Salut, vieux ! dit la voix de Smith avec autant de calme que s’il n’avait pas fui en catastrophe la maison d’Elms Avenue. Je me demandais si je vous entendrais de nouveau. J’ai sérieusement phosphoré. Je veux toujours les perles, mettez-vous ça dans la tête. Vous pouvez penser que je n’ai pas de preuves contre vous, mais je peux vous mettre dans de sales draps, ne l’oubliez pas. Je vous rappellerai.

— Qui était-ce ? demanda Lorna.

L’attitude de John, la façon dont il restait immobile, le récepteur à la main, lui disait qu’il y avait danger.

— Smith ?

— Oui.

— Donc, il sait…

— Il suppose et il essaie de vérifier ses soupçons. Alors, il prétend qu’il pourrait me mettre dans de sales draps. Si Bristow obtient un tuyau de Smith, si Pratt est disposé à jurer sous serment qu’il m’a vu au manoir, je suis bon ! Inutile de se dissimuler la réalité. Mais il y aurait une façon de s’en tirer.

Le salon semblait être devenu une chambre froide.

— Laquelle ?

— Prouver que Pratt a tué Allingham. C’est simple, non ? Bristow pourrait croire que j’ai chipé les perles et s’en tenir à cela, puisqu’il n’a pas la moindre chance de prouver autre chose. Mais si l’accusation de meurtre est liée au vol, il fera tout pour démonter mon alibi. Et il y parviendra. Thelma ne pourra pas aller au-delà de certaines limites.

— Peux-tu prouver que Smith est le meurtrier ?

— Pas Smith, Pratt. Il n’y a qu’un moyen. Un moyen à tenter.

— Oh ! John, cela n’en finit pas. Je ne peux plus supporter cela. Tu n’as jamais été dans une situation aussi grave..

— Je ne suis pas sorti de l’auberge, je sais.

Il écrasa sa Benson à peine entamée.

— Où est Nigel ?

— Avec Meg, comme une mère poule. Il l’a emmenée chez lui. J’en viens, Rachel Smart n’était pas là. Elle est probablement allée téléphoner son histoire le plus vite possible. John, c’est vraiment sans espoir.

— Je te l’ai dit, je ne tiens pas à voir Bristow au cours des prochaines heures.

La sonnette de la porte déchira l’air. Ethel traversait rapidement l’entrée. Mannering s’approcha de la porte et observa. Elle recula et, avant même que le visiteur n’eût pénétré dans l’appartement, Mannering avait reconnu Bristow.


Chapitre 14

Précédé d’Ethel, Bristow, le visage impassible marchait vers la porte ouverte du salon.

— Entrez, Bill, dit Mannering.

Bristow repoussa la porte derrière lui et salua Lorna d’une simple inclination de tête.

— Je pensais que vous auriez quitté le pays, à l’heure qu’il est.

— Pourquoi cela ?

— Pour de nombreuses raisons.

Bristow s’assit sur le bras d’un fauteuil. Sa voix était haut-perchée et sans entrain. Il avait l’air de porter la terre sur les épaules.

— Enfin, vous vous êtes mêlé de cette affaire en sachant ce que vous faisiez.

Lorna, debout près de la fenêtre, le regardait intensément, avec effroi. Mannering offrit une cigarette au superintendant, empêchant avec peine sa main de trembler.

— J’aime savoir où je vais, répondit Mannering.

— Non content d’avoir pénétré par effraction dans le manoir des Courtney et d’avoir inventé un faux alibi, vous avez éprouvé le besoin de faire irruption en plein jour dans une maison.

— Parce que Thelma Courtney est une invention ?

Bristow jeta un regard surpris du côté de Lorna.

— Oui, Lorna est au courant, poursuivit Mannering. Vous n’avez donc aucune scène de ménage à craindre et vous pouvez vous contenter de faire votre métier de policier. Mais montrez-vous bon policier, fin limier.

— Je ne devrais pas être ici. J’ai toujours été assez fou pour avoir de la sympathie pour vous et je suis venu en ami.

Il hésita un instant, comme s’il essayait de déterminer la mince ligne qui peut séparer ce qu’un policier pouvait se permettre de dire ou de ne pas dire.

— Je ne crois pas que vous ayez la moindre chance d’échapper à l’accusation d’avoir été au manoir Courtney au moment du drame. Je pense pouvoir démonter votre alibi. Si vous faites une déclaration complète, disant exactement ce que vous avez fait là-bas, vous pourriez ne pas être accusé d’assassinat. C’est votre seule chance.

— N’espérez pas cela de moi.

— Allons, vous ne pouvez pas écarter ma proposition. Je sais que c’est vous qui m’avez envoyé les Carias. Je sais que vous n’êtes pas allé là-bas afin d’y voler les perles pour votre compte personnel. Vous aviez l’idée saugrenue de jouer un bon tour à quelqu’un. Et vous vous êtes cassé la figure. Le passé remonte toujours quand on ne le laisse pas tranquille. Il ne faut jamais réveiller le chat qui dort, mais c’est plus fort que vous. Une déclaration complète nous permettrait de retrouver le meurtrier.

Mannering se sentait plus léger.

— Vous faites des progrès, Bill. Vous arrangez fort bien cela. Ainsi je ne suis plus qu’un voleur, pas un meurtrier ?

— Je vous connais assez et je ne crois pas que vous ligoteriez un homme pour l’assassiner ensuite. Je pense que vous avez ficelé Allingham et que quelqu’un d’autre l’a tué. Mais c’est là mon opinion personnelle. Tout fait penser, au contraire, que celui qui a commencé par attaquer Allingham l’a tué ensuite… et que ce tueur est l’homme qui a pénétré dans la maison. Si vous niez en bloc, l’accusation contre vous sera maintenue.

— Comme je n’y étais pas…

— Alors, votre alibi sera démonté en vingt-quatre heures.

— Que vous dites, Bill ! répondit Mannering en haussant les épaules.

— Ce n’est pas une simple supposition, mais une certitude. Et puis, il y a aussi la petite comédie d’aujourd’hui. Il ne sera pas compliqué de prouver que Mrs Mannering vous a cueilli à Elms Avenue. Rachel Smart doit avoir de la vérité une idée assez exacte, ne pensez-vous pas ? Nigel Courtney sera un témoin facile à manier. Et nous trouverons bien d’autres détails probants. La maison d’Isleworth, par exemple… Elle appartient à une fripouille notoire. Lorsqu’on aura établi que vous étiez avec lui, ce sera simple de prouver que c’était pour affaires… à moins que vous ne me disiez toute la vérité sur ce point aussi. Il m’est difficile d’être plus clair.

— Pas de chance, Bill. Vous vous croyez sûr de vous et vous êtes sur la mauvaise longueur d’ondes.

Bristow se leva brusquement.

— J’espère que vous réfléchirez. Ne quittez pas Londres. Si vous le tentiez, je ferais immédiatement délivrer un mandat d’arrêt contre vous.

Il s’approcha de Lorna.

— Chère amie, si vous voulez empêcher John d’être pendu, persuadez-le de dire toute la vérité. C’est sa seule chance.

Il baisa la main de Lorna, se détourna et sortit, accompagné de Mannering qui le reconduisit jusqu’à la porte d’entrée. Bristow ne lui adressa pas un mot de plus.

— Que devine-t-il ? demanda Lorna nerveuse.

— Presque tout. Je suis très inquiet. Mais ce qui me tracasse le plus, ce sont les éléments qu’il possède. (Mannering eut un petit sourire – pas celui des bons jours :) Mais je ne pense pas que cela le mènera loin, ma douce, et…

On sonnait à la porte d’entrée.

La pièce semblait toujours glaciale.

— Je vais y aller, dit Lorna.

Elle passa rapidement devant son mari et sortit, laissant la porte ouverte. Il l’entendit dire :

— Laissez, Ethel.

Elle ouvrit la porte et il y eut un instant de silence avant que sa voix ne s élève de nouveau, un peu moins tendue :

— Bonjour ! Entrez.

Mannering vit Rachel Smart… Les deux femmes arrivèrent côte à côte. La journaliste regarda Mannering sans détour. Elle portait en bandoulière un immense sac ciré.

— J’attendais le départ de Bristow, dit-elle. Je pensais qu’il vous emmènerait.

— Curieuse idée pour un reporter !

— Avons-nous besoin de feindre ? interrogea Rachel avec un chaleureux sourire. Je sais, bien entendu, que vous étiez à Elms Avenue. Mrs Mannering n’aurait pas été aussi inquiète s’il s’était agi de quelqu’un d’autre. Je dois dire que je ne vous ai pas reconnu, pourtant je savais que vous étiez là-bas. Et puis quand il vous a fallu cet alibi et que pour l’obtenir vous n’avez pas hésité sur les moyens, j’ai eu tout lieu de croire que vous étiez aussi au manoir Courtney.

Au bout d’un long moment, Mannering demanda :

— Et alors ?

— J’ai été au Yard ce matin. On y était assez agité. Les perles Carias y étaient parvenues par l’intermédiaire d’un journal. Le voleur les a donc rendues. Il ne tenait pas beaucoup à l’argent ce voleur-là, pas vrai ? Tout comme quelqu’un dont j’ai beaucoup entendu parler autrefois. Vous savez qui je veux dire ?

— Je l’imagine.

— Quand j’étais jeune, je trouvais le Baron formidable.

— Quand vous étiez jeune !

Elle se mit à rire.

— Le passé ne vous est pas d’un grand secours aujourd’hui. Vous savez que j’étais à Elms Avenue quelques minutes avant l’arrivée de la police. J’y ai trouvé quelque chose qui pourrait vous intéresser, je crois. Cela me coûterait ma place si l’on découvre que je l’ai pris.

Elle ouvrit son sac et en sortit un calepin. Mannering reconnut immédiatement celui de Smith.

— Ce n’est pas exactement un journal, poursuivit Rachel, c’est plutôt un aide-mémoire. On y trouve développé l’argument que John Mannering et le Baron pourraient bien être une seule et même personne. Cela commence par une observation d’Allingham à Smith et va jusqu’au moment où vous êtes allé là-bas. Il y a une note disant que Smith vous a téléphoné un soir, lorsque Nigel vous a appelé, mais que vous étiez chez vous. Smith paraît aimer coucher ses idées sur le papier, lui aussi. Il y a des gens qui ne peuvent penser que de cette manière.

— Penser ? Ou combiner ?

— Il n’y a guère de place pour l’imagination dans tout ceci et si la police met jamais la main sur ce carnet, elle se servira de ces notes pour monter une accusation contre vous. Je crois qu’elle le pourrait. Ce qu’il y a de pire, c’est la fin. C’est une déclaration signée du dénommé Pratt – un des hommes qui travaillent pour Smith. Il dit qu’il vous a vu tuer Allingham. Qu’il vous a vu et reconnu. Je pense que Smith lui a fait écrire cela afin de pouvoir vous le mettre sous les yeux et vous persuader ainsi de lui donner ce qu’il voulait. Quoi qu’il en soit, l’affirmation existe, noir sur blanc, que Pratt vous a vu tuer Allingham. Il poursuit en disant qu’il a eu peur d’intervenir, parce qu’il avait travaillé pour Smith qui voulait s’approprier les Carias. Si Pratt est arrêté, il ne démentira pas cela, n’est-ce pas ?

— Le contraire m’étonnerait, articula lentement Mannering.

Lorna leur tournait le dos et, les épaules très droites, regardait par la fenêtre.

— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire… hormis détruire le calepin ? Ou, de toute façon, en arracher les pages les plus compromettantes ?

— Pourquoi êtes-vous prête à faire ça ?

— Rappelez-vous que le Baron a été l’idole de mon adolescence et rappelez-vous aussi que vous avez aidé un nombre impressionnant de gens depuis que le Baron a cessé toute activité. Vous vous êtes enferré dans cette histoire pour secourir les Courtney et Meg Hill, et ainsi donc ma conscience est en repos. Il est inutile que le calepin soit lu par d’autres, mais le danger subsiste.

Lorna se détourna brusquement.

— John, ne pouvons-nous partir pour l’étranger ?

— Aucune chance ! Ne voyez-vous pas les hommes de Bristow dans la rue ? Il doit en avoir posté toute une compagnie et des meilleurs. Il a certainement envoyé un avis général à tous les ports et aérodromes. Mais je crois qu’il y a encore une porte étroite d’ouverte… Pratt a tué Allingham… Il suffirait de le prouver.

Mannering avait spontanément repris le « vous » dont sa femme et lui usaient toujours devant un tiers.

— Il n’y a pas de preuve ! Ne vous faites donc pas d’illusions !

— L’aveu vaut la preuve. Une autre conversation avec Smith et Pratt faciliterait beaucoup les choses.

Lorna s’approcha de son mari, les yeux assombris par l’angoisse.

— John, ce sont des phrases ! Vous ne savez pas où ils sont. La police les retrouvera probablement ayant nous. Vous ne pouvez absolument rien faire, rien !

— Je me demandais… commença Rachel.

Puis elle s’interrompit.

— Où est Nigel ? interrogea Mannering.

— Chez lui, avec Meg. Je vous l’ai dit, reprit Lorna.

— Je croyais que vous le teniez pour une canaille ? demanda Rachel, d’un ton un peu acerbe.

— Plus bête que méchant. Vous avez donc vu, vous aussi, des possibilités en ce garçon. Je vais aller voir les tourtereaux. Nigel a beaucoup à faire avec Smith d’une façon ou d’une autre…

— Si c’est là votre seule chance, mon chéri, c’est sans espoir !

— Pas tout à fait. Quand je serai parti, jouez aux devinettes. Souvenez-vous des impressions que nous avons éprouvées nettement au début de cette affaire : vous verrez !

Il prit dans les siennes les mains de Lorna et les serra tendrement.

— Nous en sortirons.

Lorsqu’il partit, au volant de son Aston Martin, deux voitures de police démarrèrent derrière lui.

La chance était si mince que Lorna ne voulait même pas admettre qu’elle existât. Mannering avait bien du mal à s’en persuader lui-même. À moins qu’il ne pût prouver la culpabilité de Pratt, il n’éviterait pas le procès. Même s’il était reconnu non coupable de l’assassinat et avait la vie sauve, sa réputation serait à jamais ternie. Bristow était sûr de pouvoir démonter l’alibi. Pourquoi ?

Mannering roulait lentement vers Bayswater en réfléchissant à ces questions. Puis, il pensa avoir trouvé la vérité : Bristow savait que Courtney rentrerait le lendemain en Angleterre et il était certain que sa femme se rétracterait, plutôt que de voir son mari mis au courant.

Thelma pensait, elle, que son mari ne ferait que rire de l’histoire.

Qui avait raison ?

Mais la seule, la mince chance, c’était l’entretien qu’il allait avoir. Il arrêta sa voiture devant l’immeuble où habitait Nigel. Une auto de la police se gara à quelques mètres de la sienne, une autre tournait l’angle de la rue. Il pourrait leur échapper une heure ou deux, mais pas longtemps. Et une autre tentative de fuite pourrait le faire arrêter.

Il avait à peine sonné que Nigel ouvrait la porte.

— Oh ! Salut, Mannering !

Le jeune homme était sale et sa main droite était enveloppée d’un gros pansement, mais il avait l’air joyeux.

— Entrez. Vous avez appris la merveilleuse nouvelle ? Meg se porte comme un charme. Elle est ici.

— Ma femme me l’a dit… tant mieux.

— Je me fiche éperdument de ce qui peut arriver à présent. Mais je ne crois pas que Smith nous créera d’autres ennuis. La journaliste et moi nous nous sommes introduits chez lui. Nous lui avons flanqué une frousse dont il se souviendra. Il a pris la poudre d’escampette. Le savez-vous ?

Nigel se mit à rire.

— Dommage que vous n’ayez pas été là, vous auriez eu plaisir à voir le tableau.

— Oui, sûrement. Avez-vous vu la police ?

— Ce Bristow est venu il y a une dizaine de minutes et n’a échangé que quelques mots avec nous.

Il ouvrit la porte du living.

— Il n’a pas dit grand-chose… il n’est pas du genre bavard, ce monsieur. Savez-vous que les faux diamants ont été retrouvés chez Smith ? Je crois que je vais faire des aveux complets. Qu’en pensez-vous ?

— Le moment n’est pas encore venu.

— Avez-vous une idée de ce qu’il est advenu des vrais ?

— Non… Bonjour, Meg !

— Oh ! bonjour !

Pelotonnée dans un gros fauteuil, Meg paraissait toute menue. Elle était jolie comme un cœur, bien coiffée, vêtue d’une robe bleu pâle impeccable et maquillée à ravir. Sans se lever, elle tendit la main à Mannering.

— N’est-ce pas merveilleux ? Nigel a tout arrangé. Il m’a retrouvée, il m’a sauvée. Un véritable roman !

— Très bien. Écoutez-moi, Meg, c’est important. Nigel pourrait être dans le pétrin maintenant encore, mais nous pouvons l’en tirer en nous montrant prudents. Vous saviez qu’on le faisait chanter pour qu’il prenne ces diamants, n’est-ce pas ?

— Oui, il m’a tout raconté.

— Et quelqu’un devait savoir qu’il vous les avait remis. Ce quelqu’un est venu à Liddel Street et a drogué le café… Vous vous souvenez ?

— Comment pourrais-je l’oublier ?

— Qui était-ce ?

— Voyons ! Je n’en sais rien du tout ! répondit Meg en écarquillant les yeux.

— Je vais vous aider un peu. Ce quelqu’un savait qu’à Liddel Street le café restait sur une plaque chauffante et que tout le monde pouvait en boire quand il le voulait. Ce quelqu’un pouvait se rendre dans la cuisine sans être remarqué, sa présence en cet endroit n’avait rien de surprenant. C’était…

— N’importe qui pouvait entrer, protesta Nigel.

— Il est peu vraisemblable qu’un étranger ait été chargé de pénétrer dans la maison et de droguer le café. S’il y avait un travail à faire exécuter par un occupant de la pension, c’est bien celui-là. N’est-ce pas, Meg ?

Elle ne souriait plus.

— Bien sûr que non. Les voleurs…

— Il fallait bien que quelqu’un les ait mis au courant des habitudes de la maison, mon lapin. Votre chambre a été fouillée par les deux voleurs et vous avez été droguée, vous aussi. Ils vont ont injecté la drogue. Vous n’aviez pas bu de café, n’est-ce pas ? Ils ne vous ont fait aucun mal, bien qu’en apparence, ils n’y soient pas allés de main morte. En réalité, ils ont été plutôt gentils, non ?

— C’est un mensonge !

— Qui vous a dit ça ? demanda Nigel, la voix dure.

— Les faits. En voici un autre : quand on vous a enlevée chez moi, Meg, vous êtes allée à Elms Avenue. Là, vous aviez l’air d’une infortunée prisonnière. Vous portiez toujours le pyjama que vous aviez sur vous quand je vous ai emmenée de Liddel Street. Vous n’aviez rien avec vous… pas même une trousse de toilette… et vous étiez maquillée à Elms Avenue. Je l’ai constaté de mes yeux. Vous vous êtes fait apporter vos affaires par Smith… Il n’aurait pas fait ça pour une ennemie.

— Qu’est-ce que vous dites ? s’indigna Meg.

— Mesurez vos paroles, Mannering, tonna Nigel.

— Nigel, vous allez passer un mauvais moment, mais pas moyen de vous l’éviter. Meg travaillait avec Smith depuis le premier jour. Elle vous a fait du charme parce que Smith l’a voulu. Elle lui racontait tout ce qui vous concernait. Elle connaissait l’affaire des diamants bien avant que vous ne lui en parliez. Elle a drogué le café. Tout a été mené avec assez de précautions pour qu’elle ne soit pas soupçonnée. Mais elle n’a pas assez bien joué son rôle. Elle s’est moquée de vous depuis le début. Alors, Meg ?…

— Vous êtes cinglé ! déclara Nigel d’une voix rauque.

Mais il ne quittait pas Meg des yeux et rien dans son expression ne pouvait le rassurer. On n’y lisait que haine pour Mannering. Elle lança, furieuse :

— C’est un mensonge !

— La vérité pure, mon lapin. Smith est venu chez moi et a fait mine de vous enlever… mais il n’a pas enlevé ma femme. Il vous avait apporté des vêtements et vous êtes allée avec lui à Elms Avenue. Ce n’est que lorsqu’on a su qu’un certain homme s’y dirigeait, que vous avez enfilé ce pyjama et que l’on vous a attachée sur le lit. Vous saviez que Pratt venait. Vous saviez ce qu’il avait fait. Vous saviez ce que ces hommes projetaient. Vous trempiez dans cette affaire jusqu’au cou… ce qui lui vaudra probablement la corde, à ce joli petit cou.

— Vous êtes complètement fou !

— Vous savez à présent que Pratt a tué Allingham. Cela vous rend complice d’un crime et suffit à vous faire pendre – cela n’aurait jamais été jusque-là, mais elle l’ignorait – et vous êtes aussi coupable que Smith et que Pratt. Vous avez tourmenté Nigel en aidant au chantage. Vous aurez droit au mieux à une longue détention… au pire, à la pendaison.

Elle resta silencieuse. Nigel émettait un curieux bruit de gorge.

— Vous connaissez probablement aussi tout de cette stupide histoire selon laquelle je serais le Baron. Vous savez que Pratt veut accuser quelqu’un d’autre du meurtre d’Allingham. Ce boniment au sujet du Baron m’importe peu, mais il y a eu un deuxième meurtre… celui de la femme de chambre de Mrs Courtney. Vous en avez entendu parler, n’est-ce pas ? Je n’aime pas l’idée que des assassins se promènent en liberté. Plus vite la police les prendra, mieux cela vaudra.

Il se détourna et se dirigea vers le téléphone.

— Non ! cria Meg.

Nigel ne pouvait la quitter des yeux.

Mannering décrocha le récepteur.

— C’est fini, mon lapin, et le plus vite sera le mieux. Vous ne pouvez d’aucune façon échapper à la police. Mais il y a une chose qui pourrait sauver votre tête.

— Tout… tout cela est faux !

— La police vérifiera et prouvera que c’est la vérité. Où est Smith actuellement ?

Elle ne répondit pas, elle respirait comme si elle allait suffoquer.

— Bon ! Parfait ! murmura Mannering.

Il forma les deux premières lettres de l’indicatif. Il n’avait pas encore fait la troisième que la fille bondit de son siège, se précipita sur lui et essaya de lui arracher le récepteur de la main. Nigel ne la quittait toujours pas des yeux.

— Non ! criait Meg. Non ! Je ne pouvais pas me tirer de leurs griffes. Ils m’ont obligée à agir ainsi. Ils m’ont terrorisée…

— Meg !

Le mot paraissait avoir été arraché des lèvres de Nigel.

— C’est vrai ! Smith… Smith est mon frère. Je ne pouvais rien…

— Vous ne pourrez rien non plus quand vous serez en prison, dit Mannering. Vous étiez dans ce racket dès le début. Vous en connaissiez chaque détail. La pendaison…

— Non ! Mais je les ai entendus parler. Je suis au courant de tout. Que puis-je faire ? Dites-le-moi ! Que puis-je faire ?

— Éviter de longues recherches à la police en lui disant toute la vérité et en reconstituant l’histoire du commencement à la fin. On vous en tiendra compte. Vous expliquerez qu’Allingham et Smith ont travaillé ensemble autrefois ; qu’ils voulaient tous les deux les Carias ; qu’ils se sont querellés et ce qu’a fait Smith par la suite pour essayer de s’approprier les perles. Vous savez qu’ils ont fait chanter Nigel et l’ont contraint à voler les diamants ; qu’ils auraient continué à le faire chanter pour pouvoir s’introduire dans la chambre forte du manoir. Ils avaient déjà commencé. Vous parlerez de l’arrivée de Pratt à Elms Avenue et répéterez qu’il a dit à Smith que le meurtre d’Allingham serait certainement imputé au cambrioleur.

— Si jamais ils apprennent…

— Ils n’auront pas besoin de l’apprendre. Vous savez où ils sont, n’est-ce pas ?

— Oui, oui, je le sais.

— Commencez par dire ça à la police. Les trois hommes une fois arrêtés, vous n’aurez plus rien à craindre d’eux. Puis, racontez la suite… mieux… faites immédiatement une déclaration écrite. Ça ne prendra pas longtemps.

— C’est incroyable ! dit Nigel.

— Vous… vous me jurez qu’ils ne… qu’ils ne me pendront pas ?

C’était fini. Mannering était sauvé.

Vingt minutes plus tard, Mannering faisait monter Meg dans sa voiture. Les deux autos de la police démarrèrent immédiatement derrière lui… Un quart d’heure plus tard, ils arrivaient au Yard.

— Mr Bristow m’attend, dit Mannering au policier de service qui le saluait.

— Très bien, monsieur.

Mannering glissa la main sous le bras de Meg, pâle comme un linge et toute tremblante. Ils prirent l’ascenseur et longèrent rapidement le couloir qui menait au bureau du superintendant, que Mannering ouvrit sans frapper. Bristow, qui était assis à sa table et fumait, leva la tête, puis sauta sur ses pieds.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Des nouvelles pour vous, dit Mannering en lui tendant la déclaration qu’il avait écrite et que Meg avait signée.

Mannering affecta la désinvolture.

— Bien sûr, Bill, si vous êtes d’humeur généreuse, vous pourriez me laisser vous accompagner jusqu’à cette maison de Putney où Meg dit que se cachent vraisemblablement Smith et ses acolytes.

— Pas question ! Vous allez rentrer chez vous et…

— Non, j’attendrai ici. Je voudrais avoir une confirmation de l’un d’eux. Lorsque Smith et son copain sauront qu’il y va de leur tête, ils ne tarderont pas à se mettre à table et à rejeter la faute sur Pratt. Vous aurez toute l’histoire.

— Très bien, attendez en bas… Miss Hill, ne vous inquiétez pas trop. Si vous faites ce que nous vous disons et que vous ne vous écartez pas de la vérité, vous vous en tirerez sans trop de mal.

— Dommage ! marmonna Mannering entre ses dents.

Deux heures plus tard, un policier pénétra vivement dans la salle d’attente.

— Mr Mannering, j’ai un message pour vous de la part du superintendant.

— Oui ! que dit-il ?

— Il dit que tout est réglé. Les hommes n’étaient pas à Putney, mais ils y étaient passés. Ils ont été pris sur la route. Mr Bristow a une déclaration de l’un d’eux, le chauffeur. Le super vous téléphonera plus tard, chez vous.

— Parfait, absolument parfait, dit Mannering.

Et il se mit à rire…

Il souriait encore en s’installant au volant de son Aston, et prit la direction de Westminster Bridge. Il passa devant le Parlement, flamboyant sous le soleil couchant. Il souriait toujours. Il savourait l’air frais et éprouvait un étrange sentiment de détente.

Il avait rarement été dans de pareils draps. Jamais il n’avait eu à faire face à une accusation de meurtre. Maintenant que Smith et les autres étaient arrêtés, Pratt serait rapidement confondu. Lui-même n’aurait plus grand-chose à voir dans l’affaire. Les Carias étaient revenues – il y avait eu cambriolage, mais non pas vol, Bristow et ses supérieurs ne se montreraient pas vindicatifs. Il y aurait des rumeurs sur son compte, mais rien qu’il ne puisse facilement dissiper. Il se dirigea vers Chelsea, espérant que Lorna serait seule.

Elle ne l’était pas. Rachel Smart était toujours là. Lorna se précipita à la rencontre de son mari.

— Finis les soucis, dit-il. Avez-vous découvert l’énigme, mon cœur ?

Lorna ferma les yeux et tendit les mains.

— Qu’est-ce que c’était ? demanda Rachel.

— Meg Hill était dans le coup et avait complètement ensorcelé le malheureux Nigel. Il est chez lui. Si vous voulez vraiment une belle histoire…

— Vous voulez dire qu’elle l’a laissé tomber ? Alors… il doit être dans un état pitoyable.

— Allez-y voir. Je ne crois pas qu’il vous claquera la porte au nez, cette fois.

Elle s’en alla et Mannering ne la raccompagna pas. Il regardait la cheminée où il y avait un petit tas de papiers en cendres : les pages arrachées au calepin dont la couverture était sur le sol. Mannering prit un tisonnier, éparpilla les papiers, puis se redressa.

Lorna ne parlait pas, mais brusquement ils furent l’un près de l’autre et, d’un même geste, s’enlacèrent.

Mannering et Lorna étaient à l’aéroport lorsque Richard Courtney descendit du Constellation qui le ramenait des États-Unis. Thelma s’était arrangée pour éviter tous les contrôles et attendait son mari derrière les barrières de la douane. Il n’y eut pas de grande démonstration, mais Mannering vit le visage de l’homme s’éclairer et la lueur qui brillait dans les yeux de Thelma.

— Récompensé, chéri ? interrogea Lorna.

— Oui, plutôt. Et elle a aussi réussi ce qu’elle voulait : obliger Nigel à se secouer et à sortir de lui-même. Il se conduira bien. Ils formeront ce qu’on appelle une famille heureuse et m’est avis que Rachel Smart y contribuera avec le temps, à la façon dont vont les choses. Tu es contente ?

— Oui, John. Thelma est la femme la plus exquise que j’aie jamais vue.

— Venant de toi, le compliment vaut son pesant d’or. Je me demande si nous connaîtrons jamais le nom de l’amateur qui voulait acheter les perles à Smith. Et ce qu’il est advenu des vrais diamants.

Il prit Lorna par les bras et ils quittèrent l’aéroport sans que les Courtney les aient vus.

En ville, Mannering acheta la première édition d’un journal du soir qui titrait :

« Le meurtre du manoir Courtney. Arrestation de deux hommes accusés du crime. »

— Jette ce journal, chéri, ne pensons plus à tout cela. Quittons Londres jusqu’au procès.

— Tes désirs sont des ordres, ma douce. Où veux-tu aller ? dit Mannering en jetant le journal par la portière.

Le soir même un coursier apportait une lettre et un écrin chez les Mannering. John ouvrit la lettre d’abord et Lorna lut par-dessus son épaule :

Cher Mr Mannering,

Nous espérons, ma femme et moi, que vous nous ferez le plaisir de dîner très prochainement chez nous. Vous comprendrez donc que si vous avez besoin de l’aide de Thelma – mais nous espérons sincèrement que cela ne sera pas nécessaire –, vous pouvez compter sur elle.

Nous voudrions que Mrs Mannering accepte le pendentif que je joins à cette lettre – un des diamants de ma collection qui n’était pas avec les autres. La police compte d’ailleurs retrouver ces brillants, volés semble-t-il par Allingham avec la complicité de la femme de chambre de mon épouse.

Si vous avez envie de voir les Carias, vous n’avez qu’un signe à faire.

Très cordialement vôtre, Richard Courtney.

FIN
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Résumé

Avec le Baron, Anthony Morton a créé un personnage nouveau en littérature, celui de l’honnête commerçant qui est par ailleurs un redoutable gentleman-cambrioleur. John Mannering, en tant que joaillier, attire les coups des gangsters ; en sa qualité de Baron, ceux de la police. Son art consiste à opposer ses divers adversaires pour qu’ils se neutralisent.

L’homme qui téléphone à John Mannering a peur. La femme qui vient le voir aussitôt après est sûre d’elle et de son exceptionnelle beauté.

L’homme a des diamants à vendre.

La femme a été volée de ses diamants.

Tous deux veulent l’aide de Mannering.

Malgré les avertissements de Lorna, le Baron va chercher à résoudre cette affaire beaucoup moins claire qu’il ne paraît. Thelma Courtney est trop belle pour n’être pas dangereuse et Mannering ne va pas tarder à en faire la cuisante expérience. Le Baron sera-t-il assez fort pour échapper aux séductions du piège qui lui est tendu ?
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