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IL Y A LONGTEMPS


 


 


À l’époque où les étrangers
arrivèrent, les hommes et les femmes du peuple Manth vivaient toujours dans de
petites huttes en paille tressée, semblables à celles qui leur avaient servi
d’abri lorsqu’ils n’étaient encore qu’une tribu de chasseurs nomades. Ces
huttes au toit arrondi étaient groupées autour de la mine de sel qui allait
devenir la source de leur richesse. Cela se passait bien avant qu’ils ne
construisent la grande ville située au-dessus des carrières de sel. Un
après-midi de plein été, une troupe de voyageurs traversa les plaines
désertiques et s’installa dans les environs. Les hommes comme les femmes
avaient des cheveux longs qui flottaient au vent. Ils avançaient lentement,
parlaient à voix basse, lorsqu’ils parlaient, ce qui était rare. Ils faisaient
un peu de commerce avec les Manths, achetant du pain, de la viande, du sel,
payés avec de petits objets d’argent qu’ils fabriquaient eux-mêmes. Ils
n’importunaient personne, mais leur présence dans les environs provoquait un
certain malaise. Qui étaient-ils ? D’où venaient-ils ? Où
allaient-ils ? Les questions qu’on leur posait ne recevaient aucune
réponse : un simple sourire, un haussement d’épaules, un hochement de
tête.


Puis les étrangers se mirent
au travail et construisirent une tour. Lentement, une structure de bois prit
forme, un socle plus haut qu’un homme, sur lequel ils construisirent une
seconde tour plus étroite, avec des poutres en bois et des tubes en métal. Ces
tubes étaient tous de taille différente et reliés les uns aux autres comme les
tuyaux d’un orgue. À la base, ils s’ouvraient sur un anneau de cors
métalliques. En haut, ils se rétrécissaient tous ensemble pour ne plus former
qu’un seul cylindre, comme un cou, puis ils s’élargissaient de nouveau et se
terminaient par un anneau de grandes pièces de cuir incurvées. Quand le vent
soufflait, il poussait les bandes de cuir de sorte que le haut de la structure
se mettait à tourner et à virevolter au gré des rafales. Les tourbillons d’air
s’engouffraient dans le cou formé par la rangée de tuyaux, puis sortaient des
cors en produisant des sons décousus.


Apparemment, cette tour
n’avait pas de fonction précise. Pendant un moment, ce fut une curiosité :
les gens la regardaient grincer et craquer. Quand le vent soufflait fort, elle
produisait un gémissement lugubre qui était amusant au début, mais devenait
rapidement lassant.


Les voyageurs silencieux ne
donnèrent aucune explication. Ils semblaient être venus là uniquement pour
construire cette étrange structure car, dès qu’ils eurent fini, ils démontèrent
leurs tentes et se préparèrent à partir.


Avant de s’en aller, leur
chef prit un petit objet en argent, monta sur la tour, et l’inséra dans une
fente de la structure du cou. Les voyageurs partirent à l’aube d’un calme jour
d’été. L’air était immobile ; les tuyaux de métal et les cors restèrent
silencieux tandis qu’ils traversaient les plaines désertes. Le peuple Manth,
aussi déconcerté à leur départ qu’il l’avait été à leur arrivée, regardait
l’immense épouvantail qu’ils avaient laissé derrière eux.


Cette nuit-là, pendant que
les gens dormaient, le vent se mit à souffler et fit entrer un nouveau son dans
leur vie. Ils l’entendirent dans leur sommeil et se réveillèrent en souriant,
sans savoir pourquoi. Ils se rassemblèrent dans l’air tiède de la nuit, et
écoutèrent ravis, émerveillés.


Le Chanteur de Vent s’était
éveillé.
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PIM LAISSE SA MARQUE


 


 


— Sagahog !
Pompaprune ! Saga-saga-hog !


Bowman Hath, allongé dans son
lit, écoutait la voix étouffée de sa mère qui lançait des jurons dans la salle de
bains, à côté de sa chambre. Au loin, au-dessus des toits de la ville, flottait
le tintement doré de la cloche de la tour du Palais Impérial : bang !
bang ! Elle sonnait six heures, le moment où tout Aramanth se réveillait.
Bowman ouvrit les yeux et resta couché, regardant la lumière du jour éclairer
les rideaux couleur mandarine. Il se rendit compte qu’il était triste.
« Qu’est-ce qui se passe, cette fois ? » se demanda-t-il. Il
pensa au jour de classe qui l’attendait et son estomac se contracta, comme toujours.
Mais là, il ressentait autre chose. Une sorte de chagrin ou de sentiment de
perte. Mais la perte de quoi ?


Sa sœur jumelle, Kestrel,
était toujours endormie dans son lit, à côté du sien. Il lui suffisait
d’étendre le bras pour le toucher. Il écouta quelques instants la respiration
légèrement sifflante de sa sœur dans son sommeil, puis lui transmit la pensée
de se réveiller. Il attendit qu’elle lui réponde par un grognement. Il compta
silencieusement jusqu’à cinq et roula hors de son lit.


En traversant le couloir pour
se rendre dans la salle de bains, il s’arrêta pour dire bonjour à sa petite
sœur Pim. Debout dans son lit d’enfant, vêtue de son pyjama en éponge, elle
suçait son pouce. Pim dormait dans le couloir car il n’y avait de place pour
son lit dans aucune des deux chambres. Les appartements du Quartier Orange
étaient vraiment trop petits pour une famille de cinq personnes.


— Bonjour, Pim, lui
dit-il.


Pim sortit son pouce de sa
bouche et son visage rond s’éclaira d’un sourire joyeux.


— Bisou, dit-elle.


Bowman lui donna un baiser.


— Bras, dit-elle.


Bowman la prit dans ses bras.
Tandis qu’il serrait son corps doux et rond contre lui, il se souvint.
Aujourd’hui, c’était le jour du premier examen de Pim. Elle n’avait que deux
ans, était trop petite pour se préoccuper de savoir si ce qu’elle faisait était
bien ou mal mais, à partir de maintenant et jusqu’à sa mort, elle serait
évaluée, classée. Voilà ce qui le rendait triste.


Les larmes montèrent aux yeux
de Bowman. Il pleurait trop facilement, tout le monde le lui disait, mais que
pouvait-il y faire ? Il ressentait tout trop fort. Il ne le faisait pas
exprès mais, quand il regardait quelqu’un d’autre, il savait ce que cette
personne ressentait et, trop souvent, c’était de la crainte ou de la tristesse.
Il comprenait ce qui lui faisait peur ou ce qui la rendait triste et éprouvait
la même chose qu’elle. Alors, il se mettait à pleurer. C’était très gênant.


Ce matin-là, ce n’était pas
ce que Pim éprouvait actuellement qui le rendait triste, mais ce qu’elle
ressentirait un jour. Pour le moment, aucun souci n’assombrissait son petit
cœur ensoleillé. Mais à partir de ce jour-là, elle commencerait, d’abord
confusément, puis avec une anxiété de plus en plus forte, à craindre l’avenir.
Car à Aramanth, tout dans la vie était évalué par des tests. Chaque examen
comportait la possibilité d’un échec, et chaque examen réussi menait à un autre
examen, avec sa nouvelle possibilité d’échec. C’était sans issue et sans fin. À
cette pensée, son cœur déborda d’amour pour sa petite sœur. Il la serra très
très fort, puis embrassa et embrassa encore ses petites joues rebondies.


— J’aime Pim, lui
dit-il.


— Aime Bo, dit Pim.


Un bruit aigu de tissu
déchiré se fit entendre dans la salle de bains, suivi d’une nouvelle bordée de
jurons.


— Sagahog !
Bangaplop !


Puis la lamentation
habituelle :


— Ô peuple
malheureux !


C’était le cri de la grande
prophétesse Ira Manth, dont sa mère était une descendante directe bien que
lointaine. Son nom avait été transmis dans la famille depuis toujours et sa
mère aussi s’appelait Ira. Quand elle piquait une colère, son père faisait un
clin d’œil à ses enfants et disait :


— Voilà la
prophétesse !


La porte de la salle de bains
s’ouvrit brusquement, et Ira Hath apparut, l’air exaspéré. Incapable de trouver
les manches de sa robe en l’enfilant, elle avait passé les bras à travers le
tissu. Les manches pendaient vides d’un côté, tandis que ses bras étaient
passés à travers les coutures déchirées.


— C’est le test de Pim,
aujourd’hui, dit Bo.


— C’est quoi ?


Ira Hath le regarda d’un air
ébahi. Puis elle lui prit Pim des bras et la tint tout contre elle, comme si
quelqu’un voulait la lui enlever.


— Mon bébé, dit-elle.
Mon bébé.


Pendant la plus grande partie
du petit déjeuner, personne ne parla du test. Mais, au bout d’un moment, leur
père rangea son livre, se leva de table un peu plus tôt que d’habitude et dit à
la ronde, comme s’il ne parlait à personne en particulier :


— Je crois qu’il
faudrait se préparer.


Kestrel leva des yeux
brillants de détermination.


— Je ne viens pas,
dit-elle.


Hanno Hath soupira, puis
frotta ses joues ridées d’une main.


— Je sais, ma chérie, je
sais.


— Ce n’est pas juste,
dit Kestrel, comme si son père l’obligeait à y aller.


Et d’une certaine façon
c’était ce qu’il faisait. Hanno Hath était si gentil avec ses enfants, et
comprenait si bien ce qu’ils éprouvaient, qu’il leur était presque impossible
de s’opposer à sa volonté.


Une odeur familière envahit
la pièce.


— Oh, sagahog !
s’exclama sa femme.


Elle avait encore fait brûler
les toasts.


 


Le soleil du matin était bas
dans le ciel, et les hautes murailles de la ville projetaient leur ombre sur
tout le Quartier Orange, tandis que la famille Hath descendait la rue jusqu’à
la Maison Communale. M. et Mme Hath marchaient devant,
suivis par Bowman et Kestrel qui tenaient Pim par la main. D’autres familles
avec des enfants de deux ans avançaient dans la même direction, dépassant les
rangées impeccables de maisons peintes en orange. La famille Blesh marchait
devant eux, et on entendait les parents préparer leur petit garçon à
l’examen :


— Un, deux, trois, qui
est dans les bois ? Quatre, cinq, six, sept, qui est cette grosse
bête ?


En arrivant sur la grande
place, Mme Blesh se retourna et les vit. Elle les salua du même
petit geste de la main que d’habitude, comme si elle voulait montrer qu’elle
était leur meilleure amie, et attendit Mme Hath.


— Pouvez-vous garder un
secret ? lui demanda-t-elle à voix basse. Si notre petit réussit bien
aujourd’hui, nous déménagerons dans le Quartier Écarlate.


Mme Hath réfléchit
un moment.


— Très brillant, le
Quartier Écarlate, dit-elle.


— Et, vous savez ?
Notre Rufy a été le deuxième de sa classe, hier après-midi.


M. Blesh se retourna en
criant :


— Deuxième ?
Deuxième ? Et pourquoi pas premier ? Voilà ce que j’aimerais savoir !


— Oh, vous les
hommes ! lui dit Mme Blesh.


Puis elle se tourna vers Mme Hath
et ajouta d’une voix complice :


— Ils ne peuvent pas
s’en empêcher, hein ? Il faut qu’ils gagnent !


En disant ces mots, ses yeux
légèrement proéminents se posèrent un instant sur Hanno Hath. Tout le monde
savait que ce pauvre Hanno Hath n’avait pas eu de promotion depuis trois ans,
mais sa femme, naturellement, n’avait jamais reconnu à quel point elle devait
en souffrir.


Kestrel surprit son regard de
pitié, et eut envie de lui planter un couteau dans le cœur. Mais surtout, elle
eut envie de serrer son père dans ses bras et de couvrir son visage triste et
ridé de baisers. Pour se défouler, elle bombarda le dos de Mme Blesh
de pensées peu amènes.


« Sac à pustules ! Pompaprune !
Sagahog ! »


À l’entrée de la Maison
Communale, une assistante examinatrice était assise et vérifiait les noms sur
une liste. Les Blesh passèrent les premiers.


— Est-ce que le petit
est propre ? demanda l’assistante. A-t-il appris à contrôler sa
vessie ?


— Oh oui, dit Mme Blesh.
Il est très en avance pour son âge.


Quand le tour de Pim arriva,
l’assistante posa la même question.


— Est-elle propre ?
A-t-elle appris à contrôler sa vessie ?


M. Hath
regarda Mme Hath. Bowman regarda Kestrel. Ils revirent dans leur tête les flaques de Pim sur le
sol de la cuisine. Mais ils eurent tous en même temps un sursaut d’orgueil
familial.


— Contrôler sa vessie,
madame ? dit Mme Hath avec un sourire éclatant. Ma fille
peut faire pipi au rythme de l’hymne national !


L’assistante examinatrice eut
l’air surpris, puis elle cocha la case « propre » sur sa liste.


— Bureau vingt-trois,
dit-elle.


La Maison Communale
fourmillait d’activités. Sur un grand tableau à l’entrée de la grande salle,
les noms des quatre-vingt-dix-sept candidats étaient inscrits par ordre
alphabétique. Le nom de Pim y figurait aussi, peu familier sous sa forme
officielle : Pinto Hath. La famille Hath forma un petit groupe protecteur
autour du bureau vingt-trois tandis que Mme Hath enlevait
discrètement la couche de Pim. Maintenant que celle-ci avait été enregistrée
comme enfant propre, le fait de lui laisser sa couche aurait été considéré
comme une tricherie. Pim était ravie. Elle adorait sentir de l’air frais sur
son derrière.


Une cloche sonna et le
silence se fit dans la grande salle lorsque les examinateurs entrèrent.
Quatre-vingt dix-sept bureaux. Et, devant chacun d’entre eux, un enfant de deux
ans était assis. Derrière, sur des bancs, les parents, des frères et sœurs. Le
brusque silence intimida les petits, et il n’y eut pas le moindre pleur.


Les examinateurs avancèrent
rapidement, dans leurs toges écarlates et ondoyantes. Ils montèrent sur
l’estrade et formèrent une seule rangée terriblement imposante. Ils étaient
dix. Au centre, on remarquait la haute stature de l’examinateur en chef, Maslo
Inch, le seul de toute la salle à porter les simples vêtements blancs et
brillants qui correspondaient au plus grand mérite.


— Levez-vous pour le
Serment de Dévouement !


Tout le monde se leva, les
parents prirent les petits et les remirent debout. Ensemble, ils chantèrent les
mots qu’ils connaissaient par cœur : « Je fais le serment de
travailler plus dur, d’aller plus loin, et d’essayer par tous les moyens de
rendre demain meilleur qu’aujourd’hui. Pour l’amour de mon Empereur et pour la
gloire d’Aramanth ! »


Puis tout le monde se rassit
et l’examinateur en chef fit un bref discours. Maslo Inch, qui n’avait qu’une
quarantaine d’années, avait été récemment élevé au plus haut niveau : mais
il avait une allure si imposante, sa voix était si profonde, il possédait une
telle aisance qu’il avait l’air d’avoir porté du blanc toute sa vie. Hanno
Hath, qui connaissait Maslo Inch depuis longtemps, en conçut un certain
amusement.


— Mes amis, commença
l’examinateur en chef, d’une voix solennelle, quel jour particulier que ce
premier jour d’examen de votre enfant bien-aimé ! Comme vous devez être
fiers de savoir que, à partir d’aujourd’hui, votre fille ou votre fils aura son
propre classement ! Comme ils seront fiers eux-mêmes lorsqu’ils
comprendront que par leurs efforts ils pourront contribuer à l’amélioration du
classement de leur famille !


Là, il leva une main en signe
d’avertissement amical, et les regarda tous d’un air grave.


— Mais n’oubliez jamais
que le classement lui-même ne signifie rien. Ce qui compte, c’est de
l’améliorer. Mieux faire aujourd’hui que la veille. Mieux faire demain
qu’aujourd’hui. Voilà le secret de la grandeur de notre ville.


Les examinateurs en toge
écarlate se déployèrent ensuite devant la première rangée de bureaux puis se
frayèrent un chemin vers les autres pupitres. Maslo Inch, en tant
qu’examinateur en chef, resta sur l’estrade, comme une tour surplombant le
tout. Son regard, qui balayait la foule, tomba inévitablement sur Hanno Hath.
Un éclair fugitif brilla dans son regard quand il le reconnut, puis s’évanouit
dès que ses yeux se posèrent sur quelqu’un d’autre. Hanno Hath haussa
discrètement les épaules. Maslo et lui avaient exactement le même âge. Ils
avaient été dans la même classe à l’école. Mais tout cela était loin, à
présent.


Quand les tests étaient
complets, les résultats étaient inscrits sur le grand tableau qui se trouvait à
l’entrée. Bientôt, un classement commença à émerger parmi les bébés. Le petit
Blesh était premier avec vingt-trois points sur les trente points maximum que
l’on pouvait obtenir, et une moyenne de 7,6. Le B venant avant
le H, la famille Blesh avait fini avant que les Hath aient commencé. Mme Blesh
descendit l’allée avec son enfant triomphant dans les bras, pour les faire profiter
de leur expérience.


— Ce petit idiot a
oublié le chiffre cinq, expliqua-t-elle. Un, deux, trois quatre, six !


Elle menaça gentiment son
fils du doigt


— Quatre, cinq, six,
petit idiot ! Tu le sais bien ! Je suis sûre que Pinto le sait, elle.


— À vrai dire, Pim sait
compter jusqu’à un million, dit Kestrel.


— Je crois qu’on me
raconte des histoires, dit Mme Blesh en tapotant la tête de
Kestrel. Il a trouvé vache, livre et tasse, reprit-elle. Mais il n’a pas trouvé
banane. 7,6, c’est un bon début. La première note de Rufy était 7,8. Je
m’en souviens, et regardez-le, maintenant. Il n’a jamais moins de 9.
Enfin, je n’accorde pas tant d’importance que ça aux notes, bien sûr !


L’examinateur était prêt à
s’occuper de Pim, maintenant. Il s’approcha du pupitre, les yeux baissés sur
ses papiers.


— Pinto Hath, dit-il.


Puis levant les yeux, il
sourit d’un air compréhensif. Pim croisa son regard et se mit instinctivement
sur la défensive.


— Alors, comment
allons-nous t’appeler, mon petit ?


— Par son nom, dit Mme Hath.


— Bien, alors Pinto, dit
l’examinateur, souriant toujours de toutes ses dents. J’ai apporté de jolies
images. Montre-moi si tu sais ce qu’elles représentent.


Il montra à Pim une page
couverte d’images colorées. Elle les regarda sans rien dire. L’examinateur
pointa son doigt sur un chien.


— Qu’est-ce que
c’est ?


Pim n’émit aucun son.


— Qu’est-ce que c’est
que ça, alors ?


Silence.


— Est-ce qu’il a un
problème d’audition ?


— Non, répondit Mme Hath.
Elle vous entend.


— Mais il ne parle pas.


— J’imagine qu’elle n’a
rien envie de dire.


Bowman et Kestrel retenaient
leur souffle. L’examinateur fronça les sourcils, prit un air grave et nota
quelque chose sur son papier. Puis il reprit ses images.


— Bon, maintenant,
Pinto, montre-moi un toutou. Où est le toutou ?


Pim le regarda, mais ne dit
pas un mot et ne montra rien du doigt.


— Une maison, alors.
Montre-moi une petite maison.


Rien. Et cela continua
jusqu’à ce que l’examinateur enlève ses images, l’air grave.


— Essayons de compter,
tu veux, mon petit ?


Il commença à compter,
voulant que Pim répète après lui, mais elle se contentait de le regarder. Il
nota quelque chose d’autre.


— La dernière partie du
test, dit-il à Mme Hath, est destinée à évaluer le niveau des
aptitudes à la communication de l’enfant. Écouter, comprendre et répondre. Nous
estimons que l’enfant est généralement plus à l’aise quand on le tient dans les
bras.


— Vous voulez la prendre
dans vos bras ?


— Si vous n’y voyez pas
d’objection.


— Vous êtes sûr de
vouloir la prendre ?


— Je l’ai déjà fait
avant, madame Hath. Le petit sera en sécurité avec moi.


Ira Hath baissa les yeux et
fronça un tout petit peu le nez. Bowman le vit et envoya une pensée instantanée
à Kestrel.


« Maman va
craquer. »


Mais Ira se contenta de
soulever Pim de son siège et de la donner à l’examinateur qui attendait, les
bras tendus. Bowman et Kestrel suivaient la scène avec le plus grand intérêt.
Leur père était assis, les yeux fermés, sachant que tout allait se passer le
plus mal possible, et qu’il ne pouvait rien y faire.


— Eh bien, Pinto, tu es
un bon petit, n’est-ce pas ?


L’examinateur chatouilla Pim
sous le menton et lui pinça légèrement le nez.


— Qu’est-ce que
c’est ? Est-ce que c’est ton petit nez ?


Pim resta silencieuse.
L’examinateur sortit la grande médaille en or qui pendait à son cou au bout
d’une chaîne et la fit osciller devant les yeux de Pim. Elle brillait dans la
lumière du matin.


— C’est joli, n’est-ce
pas ? Tu veux la tenir ?


Pim ne dit rien. Exaspéré,
l’examinateur leva les yeux vers Mme Hath.


— Je ne suis pas sûr que
vous vous rendiez compte, lui dit-il. Au point où nous en sommes, je vais
mettre zéro au test de votre enfant.


— Est-ce aussi mauvais
que ça ? lui demanda Mme Hath, les yeux brillants.


— Je ne peux rien en
sortir, vous voyez bien.


— Rien du tout ?


— Aime-t-il réciter une
comptine ou jouer à un jeu ?


— Laissez-moi réfléchir.


Mme Hath prit
ostensiblement l’air de quelqu’un qui réfléchit ; les lèvres pincées, elle
se tapotait le front du doigt.


Bowman envoya une pensée à
Kestrel.


« Elle craque. »


— Oui, dit Mme Hath.
Il y a un jeu qu’elle aime bien. Essayez de lui dire : « Ouiss ouiss
ouiss. »


— Ouiss ouiss
ouiss ?


— Elle aime bien ça.


Bowman et Kestrel se
transmirent la même pensée en même temps.


« Elle a
craqué ! »


— Ouiss ouiss ouiss, dit
l’examinateur à Pim. Ouiss ouiss ouiss, mon petit.


Elle le regarda d’un air
surpris, puis elle s’agita un peu dans ses bras, comme pour s’y installer plus
confortablement. Mme Hath ne les quittait pas des yeux,
fronçant irrésistiblement le nez. Bowman et Kestrel regardaient eux aussi, le
cœur battant.


« Ce n’est plus qu’une
question de secondes », pensèrent-ils ensemble, chacun transmettant la
même pensée à l’autre.


— Ouiss ouiss ouiss,
répéta l’examinateur.


— C’est une question de
secondes, dit Mme Hath.


« Maintenant, Pim, maintenant !
l’incitaient silencieusement Bowman et Kestrel. Vas-y maintenant ! »


M. Hath ouvrit les yeux
et surprit leur regard. Il comprit aussitôt ce qui se passait, se leva de son
banc et tendit les bras.


— Laissez-moi la
prendre…


Trop tard.


« Bravo ! Bravo,
Pim ! exultèrent silencieusement Bo et Kess. Bravo, bravo, bravo,
Pim ! »


Un sourire lointain de
contentement sur son visage rond, Pim vidait sa vessie dans les bras de
l’examinateur en un long ruisselet régulier. L’examinateur sentit une certaine
chaleur se répandre sur lui mais, au début, il ne comprit pas ce qu’il se
passait. Puis, voyant le regard profondément attentif de Mme Hath
et de ses enfants, il baissa les yeux. La tache mouillée s’étalait sur sa toge
écarlate. Dans un silence total, il tendit Pim à M. Hath, tourna les
talons et remonta gravement l’allée. Mme Hath prit Pim des bras
de son mari et la couvrit de baisers. Bowman et Kestrel se roulèrent par terre,
secoués d’un rire silencieux. Hanno Hath regarda l’examinateur rapporter
l’incident à Maslo Inch, et il soupira discrètement. Il savait ce que sa femme
et ses enfants ignoraient : ils auraient eu besoin d’une bonne note, ce
matin-là. Maintenant, sans aucun point, ils allaient probablement être obligés
de quitter leur maison du Quartier Orange et de déménager dans un quartier plus
modeste. Deux pièces, s’ils avaient de la chance, plus vraisemblablement une
seule, avec une cuisine et une salle de bains communes à tout l’immeuble. Hanno
Hath n’était pas un homme vaniteux. Il ne se préoccupait pas beaucoup de ce que
les autres pensaient de lui. Mais il aimait tendrement sa famille, et l’idée de
ne pas être capable de leur assurer la meilleure vie possible le blessait
profondément.


Ira Hath serra son enfant
contre elle, refusant de penser à l’avenir.


— Ouiss ouiss ouiss,
murmura joyeusement Pim.
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KESTREL SE FAIT

UN HORRIBLE AMI


 


 


En arrivant à l’école, Bowman
et Kestrel s’aperçurent qu’ils avaient oublié leurs devoirs à la maison.


— Oublié ? rugit le
professeur Batch. Vous avez oublié ?


Les jumeaux se tenaient
debout l’un à côté de l’autre, le dos à la classe, face à leur professeur.
M. Batch caressa doucement son estomac d’une rondeur respectable, puis
passa le bout de sa langue sur ses lèvres d’une épaisseur tout aussi
respectable. Il aimait donner ses élèves en exemple et s’apprêtait à le faire
une fois de plus. C’était à ses yeux un aspect important de son travail
pédagogique.


— Commençons par le
commencement. Pourquoi avez-vous oublié ?


— Notre petite sœur a
passé son premier test ce matin, dit Bowman. Nous sommes sortis tôt et nous
avons simplement oublié.


— Vous avez simplement
oublié ? Très bien, très bien.


C’était le genre d’excuses
que le professeur Batch appréciait particulièrement.


— Que tous ceux, dit-il
en s’adressant à la classe, que tous ceux qui ont aussi accompagné un petit
enfant au test de ce matin lèvent le doigt.


Une douzaine de doigts, dont
celui de Rufy Blesh, se levèrent au-dessus des rangs serrés de pupitres.


— Et que ceux qui ont
aussi oublié leurs devoirs lèvent le doigt !


Toutes les mains se
baissèrent. Le professeur Batch se tourna vers Bowman, avec une attention si
bienveillante que ses yeux semblaient lui sortir de la tête.


— On dirait que vous
êtes les seuls.


— Oui, monsieur.


Pendant toute cette
discussion, Kestrel était restée silencieuse. Mais Bowman la sentait bouillir
de rage, et il savait qu’elle était hors d’elle. Le professeur Batch, qui ne se
doutait de rien, se mit à aller et venir devant eux, engageant un échange de
phrases rituelles avec la classe.


— Les enfants !
Qu’arrive-t-il si vous ne travaillez pas ?


La réponse familière sortit
de cinquante et une jeunes bouches :


— Pas de travail, pas de
progrès.


— Et qu’arrive-t-il si
vous ne faites pas de progrès ?


— Pas de progrès, pas de
points.


— Et qu’arrive-t-il si
vous n’obtenez pas de points ?


— Pas de points, dernier
au classement.


— Dernier.


Le professeur Batch savoura
le mot.


— Dernier !
De-e-rnier !


Toute la classe frissonna.
Dernier ! Comme Mumpo, le garçon le plus stupide de l’école. Quelques regards
se tournèrent furtivement vers lui. Il était assis, renfrogné et tremblant,
tout au fond, sur la chaise de la honte. Ce fou de Mumpo, dont la lèvre
supérieure luisait toujours de morve, car il n’avait pas de mère pour lui dire
de se moucher correctement. Ce malodorant de Mumpo, qui sentait si mauvais que
personne ne voulait jamais l’approcher, car il n’avait pas de père pour lui
dire de se laver.


En se dandinant, le
professeur Batch se dirigea vers le tableau de classement, sur lequel était
écrit le nom de chaque élève par ordre décroissant suivant leurs notes. Tous
les jours, à la fin de l’après-midi, on calculait les nouveaux points et on
écrivait le nouveau classement.


— Je vous enlèverai cinq
points chacun, dit le professeur Batch.


Et il calcula sur-le-champ le
nouvel ordre de la classe. Bowman et Kestrel perdirent deux places, et
devinrent respectivement vingt-cinquième et vingt-sixième. Les autres élèves se
taisaient, les yeux fixés sur eux.


— C’est la dégringolade,
dit le professeur en écrivant les changements de place sur le tableau. La
dégringolade ! Et que fait-on quand on s’aperçoit qu’on baisse ?


La classe entonna la réponse.


— On travaille plus dur,
on va plus loin, pour rendre demain meilleur qu’aujourd’hui.


— Plus dur. Plus loin.
Meilleur.


Il se tourna vers Bowman et
Kestrel.


— Vous n’oublierez plus
vos devoirs, j’espère. Allez vous asseoir à votre place.


Tandis qu’ils se dirigeaient
vers leurs tables, Bowman sentait la haine de Kestrel pour le professeur Batch,
pour le grand tableau de classement, pour l’école et Aramanth tout entière.


« Ça ne fait rien, lui
dit-il en pensée. Nous les rattraperons.


— Je ne veux pas, lui
répondit-elle, je m’en fiche. »


Bowman s’arrêta devant les
pupitres qui leur étaient désormais attribués, deux places derrière leurs
anciennes tables. Mais Kestrel continua à avancer vers le fond de la classe, là
où Mumpo était assis. Il y avait une place vide à côté de lui, car il était
toujours dernier. C’est là que Kestrel s’assit.


Le professeur Batch la
regarda, ahuri. Mumpo aussi.


— Bonjou… our, lui
dit-il, en répandant son haleine pestilentielle autour de lui.


Kestrel lui tourna le dos,
mettant sa main devant son visage.


— Tu m’aimes bien ?
lui demanda Mumpo en se penchant vers elle.


— Pousse-toi, tu sens
mauvais, lui dit Kestrel.


À l’autre bout de la classe,
le professeur Batch lança d’une voix sèche :


— Kestrel Hath !
Allez immédiatement à votre place !


— Non, répondit-elle.


Toute la classe resta
pétrifiée.


— Non ? s’étonna le
professeur. Vous avez dit non ?


— Oui, dit Kestrel.


— Voulez-vous que je
vous enlève cinq points supplémentaires pour désobéissance ?


— Faites-le si vous
voulez, dit-elle. Je m’en moque.


— Vous vous en
moquez ? demanda le professeur Batch, écarlate. Eh bien, je vais vous
apprendre à vous en moquer, moi ! Vous allez faire ce que je vous ordonne,
ou…


— Ou quoi ? demanda
Kestrel.


Le professeur Batch la
dévisagea, ne trouvant plus ses mots.


— Je suis déjà au fond
de la classe, dit-elle. Qu’est-ce que vous pouvez me faire de plus ?


Il hésita un moment, ne
sachant plus très bien que répondre. Pendant ce temps, alors que la classe
retenait son souffle, Mumpo se rapprocha encore de Kestrel, qui se détourna de
lui avec une grimace de dégoût. Le professeur s’en aperçut et un sourire
vindicatif remplaça aussitôt son air perplexe. Il se dirigea vers le fond de la
classe d’un pas lent.


— Les enfants, dit-il,
reprenant sa voix doucereuse. Les enfants, retournez-vous et regardez Kestrel
Hath.


Tous les yeux se tournèrent
vers elle.


— Kestrel s’est trouvé
un nouvel ami. Comme vous le voyez, ce nouvel ami est notre cher Mumpo. Kestrel
et Mumpo, côte à côte. Que pensez-vous de votre nouvelle amie, Mumpo ?


Mumpo hocha la tête et
sourit.


— J’aime bien Kess,
dit-il.


— Il vous aime bien,
Kestrel, reprit le professeur Batch. Pourquoi ne vous asseyez-vous pas plus
près de lui ? Vous pourriez passer votre bras autour de ses épaules. Vous
pourriez le serrer contre vous. C’est votre nouvel ami. Qui sait, peut-être que
plus tard vous vous marierez, que vous vous appellerez Mme Mumpo
et que vous aurez des petits Mumpo. Ça vous plairait ? Trois ou quatre
petits bébés Mumpo à laver et à essuyer ?


Les élèves pouffèrent de
rire. Le professeur était ravi. Il sentait qu’il avait repris les choses en
main. Kestrel, assise raide comme un piquet, brûlant de honte et de colère, ne
dit rien.


— Mais peut-être que je
me suis trompé. Peut-être que Kestrel s’est trompée. Peut-être qu’elle s’est
simplement trompée de chaise.


Il était arrivé près de
Kestrel, à présent, et restait là, la regardant en silence. Elle savait qu’il
lui proposait un marché : son obéissance en échange de son orgueil.


— Kestrel va peut-être
se lever et retourner à la place qui lui est attribuée.


Elle se mit à trembler, mais
ne bougea pas. Le professeur Batch attendit encore un moment, puis dit d’une
voix sifflante :


— Bien, bien, Kestrel et
Mumpo. Quel joli couple !


Toute la matinée, il
poursuivit ses attaques. Pendant la leçon de grammaire, il écrivit sur le
tableau :


 


À QUELS TEMPS SONT
CONJUGUÉS LES VERBES SUIVANTS ?


Kestrel aime Mumpo


Kestrel est aimée par
Mumpo


Kestrel aimera Mumpo


Kestrel a aimé Mumpo


Kestrel aura aimé Mumpo


 


Pendant la leçon
d’arithmétique, il écrivit sur le tableau :


 


Si Kestrel donne 392
baisers et 98 étreintes à Mumpo, que la moitié des étreintes sont accompagnées
de baisers, et qu’un huitième des baisers sont baveux, combien de baisers
baveux avec étreintes Kestrel pourra-t-elle donner à Mumpo ?


 


Et ainsi de suite pendant
toute la matinée. La classe ricanait, à la grande satisfaction du professeur
Batch. Bowman se retourna plusieurs fois pour regarder sa sœur, mais elle
restait simplement assise, travaillant sans dire un mot.


À l’heure du déjeuner, il la
rejoignit, tandis qu’elle sortait tranquillement de la classe. Il s’aperçut
avec ennui que ce morveux de Mumpo la suivait comme son ombre.


— Fiche-moi la paix,
Mumpo, lui dit Kestrel.


Mais il ne la lâchait pas
d’une semelle. Il trottait à côté d’elle, sans jamais quitter son visage des
yeux. De temps en temps, il murmurait de but en blanc : « J’aime bien
Kess », puis il s’essuyait le nez avec la manche de sa chemise.


Kestrel se dirigeait vers la
sortie.


— Où vas-tu,
Kestrel ? lui demanda Bowman.


— Je sors, dit-elle. Je
déteste l’école.


— Oui, mais…


Il ne savait pas quoi dire.
Bien sûr, elle détestait l’école. Tout le monde détestait l’école. Mais il
fallait y aller.


— Et le classement de la
famille, tu y penses ?


— Je ne sais pas,
dit-elle.


Et, pressant le pas, elle se
mit à pleurer.


Quand Mumpo s’en aperçut, il
fut bouleversé. Il se mit à sautiller autour d’elle, tendant ses mains sales
pour la caresser, poussant de petits cris pour essayer de la réconforter.


— Ne pleure pas, Kess.
Je serai ton ami, Kess, ne pleure pas.


Elle le repoussa rageusement.


— Fiche-moi la paix,
Mumpo, tu pues.


— Oui, je sais, dit-il
humblement.


— Kess, dit Bowman,
reviens à l’école, assieds-toi à ta place, et Batch te laissera tranquille.


— Je ne reviendrai
jamais à l’école.


— Mais il le faut !


— J’en parlerai à papa.
Il comprendra.


— Et moi aussi, dit
Mumpo.


— Va-t’en, Mumpo, lui lança
Kestrel en pleine figure. Va-t’en ou je t’en colle une !


Elle leva un poing menaçant.
Mumpo tomba à ses genoux en gémissant :


— Frappe-moi si tu veux,
ça m’est égal.


Le poing de Kestrel resta
suspendu à mi-course. Elle dévisagea Mumpo. Bowman aussi le regardait. Soudain,
il ressentit inconsciemment ce que le garçon éprouvait. Il fut envahi par une
terreur froide et une solitude pénétrante. Il ressentit un besoin de
gentillesse si intense qu’il faillit éclater en sanglots.


— Elle n’a pas voulu
dire ça, dit-il à Mumpo. Elle ne te frappera pas.


— Elle peut le faire, si
elle veut.


Mumpo la regardait avec
adoration. À présent, ses yeux brillaient autant que sa lèvre supérieure.


— Dis-lui que tu ne le
frapperas pas, Kess.


— Je ne te ferai rien,
dit Kestrel en baissant le poing. Tu es trop sale pour que je te touche.


Elle lui tourna le dos et se
mit à marcher rapidement, Bowman à ses côtés. Mumpo les suivit. Pour qu’il
n’entende pas, Kestrel utilisa, pour parler à son frère, la transmission de
pensée.


« Je ne peux pas
continuer comme ça. Je ne peux pas.


— Qu’est-ce qu’on peut
faire d’autre ?


— Je ne sais pas.
Quelque chose. Quelque chose, vite, ou je vais exploser. »
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UN ACTE DE DÉFI


 


 


En quittant le Quartier
Orange, avec Bowman à ses côtés et Mumpo derrière elle, Kestrel n’avait aucun
plan en tête. Elle voulait simplement s’éloigner de cette école qu’elle
détestait. Mais, sans s’en rendre compte, elle descendait l’une des quatre rues
principales de la ville qui menait aux arènes, là où se trouvait le Chanteur de
Vent.


La ville d’Aramanth était
construite en forme de cercle, ou plutôt de tambour, car elle était entourée de
hautes murailles qui avaient été élevées il y a longtemps pour protéger les
habitants des tribus guerrières des plaines. Personne n’avait plus osé attaquer
Aramanth depuis bien des générations, mais les grands murs étaient restés, et
peu de gens s’aventuraient hors de la ville. Qu’auraient-ils pu trouver au-delà
des murs ? La côte rocheuse au sud, vers laquelle l’océan gris roulait ses
vagues en grondant ; vers le nord, les terres désertes et stériles qui
s’étendaient jusqu’aux montagnes, au loin. Pas de nourriture, pas de confort,
pas de sécurité. Alors qu’à l’intérieur des murs, il y avait tout ce qui était
nécessaire à la vie, et plus encore à une bonne vie. Chaque citoyen d’Aramanth
était bien conscient de l’avantage de vivre dans cet exceptionnel havre de
paix, d’abondance et d’égalité des chances.


La ville était partagée en
quartiers, disposés en anneaux concentriques. L’anneau le plus excentré, à
l’ombre des murailles, était formé par les grands blocs d’immeubles cubiques du
Quartier Gris. Venaient ensuite les immeubles bas qui constituaient le Quartier
Marron, puis les petites rangées de maisons en arc de cercle du Quartier Orange,
où habitait la famille Hath. En approchant du centre de la ville, on arrivait
dans la grande avenue circulaire du Quartier Écarlate, où des maisons
spacieuses, isolées les unes des autres par des jardins, se perdaient dans un
agréable dédale de chemins sinueux, de façon que chaque maison semble
particulière et différente. Mais, naturellement, elles étaient toutes peintes
en rouge. Enfin, le Quartier Blanc, le plus glorieux de tous, occupait le cœur
de la ville. C’était là que se trouvait le Palais Impérial, où l’Empereur,
Créoth VI, père d’Aramanth, surveillait ses citoyens-enfants. C’était là
que se trouvaient les belles maisons austères des dirigeants de la ville,
construites en marbre ou en pierre calcaire polie. Et c’était là que se
dressait l’énorme Maison de la Réussite, où était affiché le classement des
familles. En face, de l’autre côté de la place où s’élevait la statue de
l’Empereur Créoth Ier, on pouvait voir les nombreuses fenêtres
du Collège des Examinateurs, qui abritait le Conseil des Examinateurs, la plus
haute autorité gouvernementale d’Aramanth.


Les arènes de la ville
étaient situées près de la place, en contrebas des murs imposants du Palais
Impérial, au carrefour des quatre rues principales. À l’origine, ce grand
amphithéâtre circulaire était destiné à rassembler toute la population
d’Aramanth pour les débats et les élections qui étaient en vigueur avant
l’introduction du système de classement. À présent, il y avait bien trop de
citoyens pour s’entasser dans ces arènes qui comptaient neuf étages de gradins
en marbre, et qu’on utilisait pour des concerts et des récitals. Et, bien sûr,
c’était là qu’avait lieu le Grand Examen, au cours duquel les aptitudes de tous
les chefs de famille étaient évaluées afin de revoir, chaque année, le classement
de chaque foyer.


Au centre des arènes, dans le
cercle pavé de marbre blanc qui formait la scène, se dressait l’étrange tour en
bois, connue sous le nom de Chanteur de Vent. Or, ce Chanteur de Vent n’avait
rien de satisfaisant. Il n’était pas blanc. Il n’était pas symétrique. Il
tranchait avec le calme et la simplicité qui caractérisaient tout le Quartier
Blanc. Il craquait de tous les côtés à la moindre brise et, quand le vent
soufflait plus fort, il émettait une morne plainte. Chaque année, la proposition
de le démanteler et de le remplacer par un emblème plus représentatif de la
ville était soumise au Conseil des Examinateurs, mais chaque fois quelqu’un y
opposait son veto et on murmurait que c’était l’Empereur lui-même. En réalité,
le peuple avait de l’affection pour le Chanteur de Vent, parce qu’il était très
ancien, parce qu’il avait toujours été là, et parce qu’une légende disait qu’un
jour il se remettrait à chanter.


Kestrel Hath avait toujours
aimé le Chanteur de Vent. Elle l’aimait parce qu’il était imprévisible, qu’il
ne servait à rien de spécial, et semblait, par la tristesse de son gémissement,
ne pas apprécier le monde ordonné d’Aramanth. Parfois, quand les déceptions lui
semblaient trop lourdes à supporter, elle descendait en courant les neuf étages
de gradins des arènes, s’asseyait sur les dalles blanches et parlait au
Chanteur de Vent un long moment. Bien entendu, il ne la comprenait pas, et les
grincements ou craquements qu’il émettait n’étaient pas des mots, mais cela
l’apaisait. Elle n’avait pas particulièrement envie d’être comprise. Elle
voulait simplement se libérer de sa colère, de son sentiment d’impuissance, et
ne pas se sentir complètement seule.


Ce jour-là, le pire qu’elle
ait connu, Kestrel se dirigea instinctivement vers les arènes. Son père ne
serait pas encore rentré de la bibliothèque et sa mère serait au dispensaire,
car Pim devait passer la visite médicale de contrôle pour ses deux ans. Où
pouvait-elle aller ? Plus tard, on l’accuserait d’avoir prémédité sa
mauvaise action, mais Kestrel n’était pas quelqu’un de calculateur : elle
agissait impulsivement, sachant rarement ce qu’elle allait faire l’instant
suivant. Bowman, en revanche, l’accompagnait, pressentant qu’elle allait
s’attirer des ennuis. Quant à Mumpo, il la suivait uniquement parce qu’il
l’aimait.


La rue principale qui menait
au centre passait devant la cour de la Compagnie des Tisserands. Comme c’était
l’heure du déjeuner, tous les ouvriers étaient dans la cour en train de faire
des exercices.


— Touchez le sol !
Touchez le ciel ! criait leur entraîneur. Vous pouvez le faire. Il suffit
d’essayer !


Les tisserands se baissaient,
se relevaient, se baissaient se relevaient, tous au même rythme.


Un peu plus loin, ils
rencontrèrent un balayeur, qui mangeait son repas, assis à côté de sa petite
benne à ordures.


— J’imagine que vous
n’avez aucun détritus à jeter ? leur demanda-t-il.


Les enfants cherchèrent dans
leurs poches. Bowman trouva un morceau de toast carbonisé qu’il avait mis là
pour ne pas faire de peine à sa mère.


— Jetez-le dans la rue,
lui dit le balayeur, les yeux brillants.


— Je vais le mettre dans
la poubelle, dit-il.


— C’est ça, faites mon
travail à ma place ! répondit amèrement le balayeur. Et comment je vais
atteindre mon objectif, moi, si personne ne jette jamais de déchets dans la
rue ? Vous ne vous demandez pas comment je vais m’en sortir, bien sûr,
vous êtes d’Orange, tout va bien pour vous. Vous n’imaginez pas que je veuille
m’améliorer, moi aussi, comme tous les autres. Essayez de vivre dans le Quartier
Gris, vous comprendrez ! Ma femme s’est entichée d’un appartement du
Quartier Marron, avec les petits balcons.


Bowman laissa tomber son
petit morceau de toast dans la rue.


— Bon, c’est mieux comme
ça, dit le balayeur. Je vais le regarder un petit moment, et puis je le
balayerai.


Kestrel était partie loin
devant, avec Mumpo derrière elle. Bowman courut pour les rattraper.


— Où allons-nous
déjeuner ? demanda Mumpo.


— Tais-toi, lui dit
Kestrel.


Tandis qu’ils traversaient la
place, la cloche de la tour du palais sonna deux coups. Bang ! Bang !
À cette heure-là, tous les élèves de leur classe devaient retourner à leur
place, et le professeur Batch était sûrement en train de noter l’absence non
autorisée de trois d’entre eux. Cela signifiait encore la perte de plusieurs
points. Ils passèrent entre la double rangée de colonnes en marbre qui
faisaient le tour des arènes et descendirent les gradins.


Mumpo s’arrêta brusquement au
milieu et s’assit sur un gradin en marbre blanc.


— J’ai faim,
déclara-t-il.


Kestrel ne fit pas attention
à lui. Elle continua à descendre et Bowman la suivit. Mumpo avait envie de la
suivre lui aussi, mais il avait faim et ne pouvait plus penser à autre chose.
Il resta assis sur le gradin, les bras autour de ses genoux, espérant de tout
son cœur un peu de nourriture.


Kestrel s’arrêta enfin, au
pied du Chanteur de Vent. Sa rage, provoquée par le test de Pim, les railleries
du professeur Batch et l’ordre étouffant d’Aramanth, lui donnait l’envie
sauvage de semer le désordre, le trouble, de choquer – elle ne savait pas très
bien qui, quoi, ni comment – ne serait-ce que quelques instants. Elle était
allée jusqu’au Chanteur de Vent parce qu’il était son ami et son allié, mais ce
fut seulement quand elle se trouva au pied de la tour qu’elle sut ce qu’elle
allait faire.


Elle commença à grimper.


— Descends ! lui
cria Bowman, inquiet. Ils vont te punir. Tu vas tomber. Tu vas te faire mal.


— Je m’en fiche.


Elle se hissa jusqu’en haut
du socle, puis se mit à monter sur la tour. Ce n’était pas facile, car l’édifice
se balançait dans le vent, et les pieds de Kestrel glissaient sur les tuyaux.
Mais elle était vigoureuse, agile, et se tenait fermement.


Un cri aigu résonna en haut
des arènes :


— Hé, vous là-bas !
Descendez immédiatement !


Un dignitaire de la ville l’avait
vue et descendait rapidement les marches, vêtu de sa toge écarlate. Trouvant
Mumpo assis sur un gradin, prostré, il s’arrêta pour l’interroger.


— Qu’est-ce que tu fais
là ? Pourquoi n’es-tu pas à l’école ?


— J’ai faim, lui
répondit Mumpo.


— Faim ? Mais tu
viens de déjeuner.


— Non, je n’ai pas
mangé.


— Tous les enfants
déjeunent à l’école à une heure. Si tu n’as pas mangé, c’est forcément ta
faute.


— Oui, je sais, dit
tristement Mumpo. Mais j’ai faim quand même.


Pendant ce temps, Kestrel
était arrivée jusqu’au cou du Chanteur de Vent où elle fit une découverte
intéressante. Il y avait une fente, ouverte dans le large tube de métal, et une
flèche était gravée au-dessus, pointant vers cette fente. La flèche était
surmontée d’un dessin. On aurait dit la lettre C, dont le demi-cercle
contourné entourait la flèche.


Le dignitaire en robe
écarlate arriva au pied du Chanteur de Vent.


— Eh, toi ! dit-il
d’une voix brusque à Bowman. Qu’est-ce qu’elle fait ? Qui est-elle ?


— C’est ma sœur,
répondit-il.


— Et toi, qui
es-tu ?


— Je suis son frère.


Ce dignitaire furieux le
rendait nerveux et, quand il était nerveux, Bowman devenait très logique.
Décontenancé, l’officiel leva les yeux et appela Kestrel :


— Descends !
Descends immédiatement ! Qu’est-ce que tu fais là-haut ?


— Pongo ! lui
cria-t-elle, en montant un peu plus haut.


— Comment ? demanda
l’officiel. Qu’est-ce qu’elle a dit ?


— Pongo, lui
répondit Bowman.


— Elle m’a dit pongo,
à moi ?


— Ce n’est pas sûr. Elle
s’adressait peut-être à moi.


— Mais c’est moi qui étais
en train de lui parler. Je lui ai ordonné de descendre et elle m’a répondu pongo.


— Elle pense peut-être que c’est votre nom.


— Ce n’est pas mon nom.
Personne ne s’appelle Pongo.


— Je ne le savais pas. Je pense qu’elle ne le sait pas
non plus.


Le dignitaire, déconcerté par
la façon d’être de Bowman, à la fois timide et raisonnable, regarda de nouveau
Kestrel qui était presque au sommet de la tour. Il lui cria :


— C’est à moi que tu as
dit Pongo ?


— Pongo pooa-pooa
pompaprune ! lui lança-t-elle.


Le dignitaire se tourna vers
Bowman, offusqué.


— Eh bien, tu as
entendu ! C’est une honte !


Il leva la tête vers Kestrel
en lui criant :


— Si tu ne descends pas,
je te dénonce !


— Vous la dénoncerez de
toute façon, même si elle descend, lui dit Bowman.


— Bien sûr que je le
ferai, mais ce sera plus grave si elle ne descend pas.


Il hurla :


— Je demanderai qu’on
déclasse ta famille !


— Bangaplop ! lui
cria Kestrel.


Elle était arrivée au niveau
des pièces de cuir, lorsqu’elle lui cria ce juron, et le son passa à travers
les tuyaux du Chanteur de Vent, puis sortit des cors, déformé et amplifié.


— Bang-ang-anga-plop-op-p !


Kestrel mit alors directement
la tête dans une pièce de cuir et cria :


— Sagahog !


Sa voix retentit :


— Sag-ag-aga-hog-g-g !


Le dignitaire écoutait,
frappé d’horreur.


— Elle dérange la séance
de travail de cet après-midi, dit-il. On doit l’entendre au Collège.


— Pompa-pompa-pompaprune !
cria Kestrel.


— Pomp-p-pa pomp-p-pa
pomp-p-pa pru-u-une ! tonna le Chanteur de Vent dans les arènes.


Les hauts dignitaires de la
ville sortirent précipitamment du Collège des Examinateurs dans un frou-frou de
toges blanches pour voir ce qui les dérangeait au milieu de l’après-midi.


— Je dé-tee-ste
l’é-coo-oo-le ! rugit la voix amplifiée de Kestrel. Je dé-tee-ste
les cla-a-sse-e-ments !


Les examinateurs
l’écoutèrent, stupéfaits.


— Elle est en pleine
crise, dirent-ils. Elle a perdu la tête.


— Faites-la
descendre ! Envoyez les gendarmes !


— Je ne travaillerai
pas plus du-u-ur ! cria Kestrel. Je n’irai pas plus ioin-oin-oin !
Je ne rendrai pas demain-ain meilleur qu’aujou-ou-ourd’hui !


De plus en plus de gens
s’attroupaient à présent, attirés par le bruit. Une longue file d’enfants du
Quartier Marron, qui marchaient deux par deux et avaient été visiter la Maison de
la Réussite, apparut entre la double rangée de colonnes pour écouter la voix de
Kestrel.


— Je n’aime pas mon
Empereu-eu-eur ! hurlait maintenant Kestrel. Il n’y a pas de
gloi-oi-re à Aramanth-anth-anth !


Les enfants en eurent le
souffle coupé. L’institutrice était trop choquée pour parler. Un groupe de
gendarmes en capes grises descendit les gradins en courant, la matraque à la
main.


— Descends ! cria
le dignitaire à la toge écarlate.


Les gendarmes formèrent un
cercle autour du Chanteur de Vent, et leur capitaine s’adressa à Kestrel :


— Tu es encerclée !
Tu ne peux pas t’échapper !


— Je ne veux pas
m’échapper, lui répondit-elle.


Et, posant à nouveau sa tête
dans une pièce de cuir, elle cria :


— Pongo-o-o aux
exa-a-amens !


Les enfants du Quartier
Marron commencèrent à pouffer.


— Oh, les méchants
enfants ! s’exclama leur institutrice.


Elle leur fit faire aussitôt
demi-tour pour les ramener vers la Maison de la Réussite.


— Venez, les enfants, ne
l’écoutez pas. C’est un élément incontrôlable.


— Descends ! rugit
le capitaine de gendarmerie. Descends ou tu le regretteras !


— Je regrette déjà,
répondit Kestrel. Je regrette pour moi, je regrette pour vous et je regrette
pour toute cette ville regrettable !


Elle cria au-dessus des
grandes arènes :


— Ne travaillez pas
plus du-u-ur ! N’allez pas plus loin-oin-oin ! Ne rendez pas
demain-ain-ain meilleur qu’aujou-ou-ourd’hui !


Bowman n’essayait plus
d’aider sa sœur à se contrôler. Il la connaissait trop bien. Quand elle était
hors d’elle, on ne pouvait pas la raisonner. Il fallait attendre que sa colère
tombe. Le professeur avait raison : Kestrel était devenue incontrôlable.
Elle était déchaînée, mue par une force libératrice, triomphante, tandis
qu’elle oscillait en haut du Chanteur de Vent, criant toutes les pensées impensables
qu’elle avait enfouies au fond d’elle-même pendant si longtemps. Elle était
allée si loin, désormais, elle avait enfreint tant de règles et dit des choses
si violentes qu’elle savait qu’elle aurait droit aux punitions les plus
sévères.


Et comme ce qui était fait ne
pouvait être effacé, elle se sentait libre d’être aussi agressive qu’elle le
voulait.


— Pongo à
l’Empereur ! Et d’abord où est-il ? Je ne l’ai jamais vu ! Il
n’y a pas d’Empereur !


Les gendarmes commencèrent à
escalader le Chanteur de Vent pour la faire descendre de force. Bowman,
craignant qu’ils lui fassent du mal, s’éclipsa pour aller chercher son père à
la bibliothèque du Quartier Orange où il travaillait. Il quitta les arènes d’un
côté, au moment où l’examinateur en chef lui-même entrait de l’autre. Celui-ci
s’arrêta un instant, regardant la scène chaotique qui s’ouvrait devant lui. Il
garda un silence menaçant.


— Pomp-pa
pomp-pa-pru-u-une à l’empereur ! hurlait la voix amplifiée de Kestrel.


Maslo Inch respira
profondément et se mit à descendre rapidement les gradins. Vers le milieu, il
sentit une petite main saisir le bord de sa toge d’un blanc éclatant.


— S’il vous plaît,
monsieur, dit une petite voix. Auriez-vous quelque chose à manger ?


L’examinateur en chef baissa
les yeux et vit Mumpo, avec son nez qui coulait, son visage sale, ses yeux
humides qui le regardaient bêtement. Pris de fureur, il lui arracha des mains
le bord de sa toge.


— Ne me touche pas, sale
petit morveux ! lui dit-il d’une voix sifflante.


Mumpo avait l’habitude d’être
rabroué, moqué, mais la véritable haine qu’il perçut dans le ton de
l’examinateur en chef l’abasourdit.


— Je voulais simplement…


Maslo Inch ne l’écouta pas.
Il continua à descendre vers le centre de l’amphithéâtre. Son arrivée sema la
panique chez les dignitaires et les gendarmes.


— Nous lui avons ordonné
de descendre !


— Nous faisons tout ce
que nous pouvons…


— Elle doit être ivre…


— Vous l’avez
entendue ? Elle ne nous écoute pas…


— Du calme, dit
l’examinateur en chef. Que quelqu’un enlève ce sale môme, là-bas, derrière, et
le lave !


Il désigna Mumpo du doigt.


L’un des gendarmes s’empressa
de monter les marches et prit Mumpo par le poignet. Celui-ci le suivit
lentement, se retournant souvent pour voir Kestrel en haut du Chanteur de Vent.
Il ne se plaignit pas, car il était habitué à être constamment ballotté par les
autorités. Le gendarme le conduisit jusqu’à la fontaine près de la statue de
Créoth Ier et lui mit la tête sous le jet d’eau froide. Mumpo
cria et se débattit violemment.


— Tu ferais bien de
faire attention, lui dit le gendarme, furieux d’avoir été éclaboussé. On n’aime
pas ton genre, à Aramanth.


— Et moi, je n’aime pas
Aramanth, dit Mumpo, en frissonnant. Mais je ne sais pas où je pourrais aller.


Dans les arènes, Maslo Inch
contemplait les gendarmes qui s’efforçaient de grimper sur la tour et
d’attraper la fillette, beaucoup plus légère et agile qu’eux.


— Descendez,
ordonna-t-il aux gendarmes.


— Ils finiront par
l’attraper, monsieur, lui dit le capitaine des gendarmes.


— J’ai dit,
descendez !


— Bien, monsieur.


Les gendarmes descendirent,
haletants, le visage cramoisi. Maslo Inch regarda de son air calme et méprisant
la foule qui s’était rassemblée là.


— Personne ne travaille,
cet après-midi ?


— Nous ne pouvions pas
la laisser dire toutes ces horreurs…


— C’est vous qui êtes
son public. Partez, et elle se taira. Capitaine, quittez les arènes. Les
dignitaires et les gendarmes s’en allèrent par petits groupes, se retournant de
temps en temps pour voir ce que l’examinateur en chef allait faire.


Kestrel était intarissable.
Elle fit une sorte de chanson à partir de tous les gros mots qu’elle
connaissait, et la chanta à travers les tuyaux du Chanteur de Vent :


— Sac à pustules sac
à pustules pompaprune !


Banga-banga-banga-plop !


Sagahog sagahog pompaprune !


Udderbug pongo plop !


Maslo Inch leva les yeux vers
elle quelques instants, comme pour graver le visage de Kestrel dans son esprit.
Il ne dit pas un mot. Cette fille avait tourné Aramanth en ridicule et insulté
toutes ses valeurs. Elle serait punie, bien sûr ; mais elle méritait plus
qu’une punition. Il fallait la briser. Maslo Inch n’était pas homme à se
dérober devant les grandes décisions. Elle avait beau être jeune, il fallait le
faire. Et ce serait fait rapidement, une fois pour toutes. Il eut un bref
hochement de tête, fit demi-tour et s’en alla d’un pas tranquille.
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COMMENT S’HABITUER

AU QUARTIER MARRON


 


 


Lorsque Bowman revint avec
son père, les arènes étaient vides et le Chanteur de Vent silencieux. Les
gendarmes qui gardaient l’enceinte refusèrent de les laisser passer. Hanno Hath
leur dit qu’il était le père de l’enfant qui causait un tel trouble et qu’il
devait la ramener à la maison. Les gendarmes appelèrent leur capitaine, et leur
capitaine demanda des instructions au Collège des Examinateurs. Ils reçurent
simplement l’ordre suivant :


— Renvoyez-la chez elle.
On s’occupera de son cas plus tard.


En descendant les gradins,
Bowman demanda à son père à voix basse :


— Qu’est-ce qu’ils vont
lui faire ?


— Je ne sais pas, lui
répondit Hanno.


— Ils ont menacé de nous
enlever des points au classement.


— Oui, ils le feront
certainement.


— Elle a dit pompaprune
à l’Empereur. Elle a dit que l’Empereur n’existait pas.


— Vraiment ? dit
Hanno en souriant en lui-même.


— Est-ce que l’Empereur existe,
pa ?


— Qui sait ? Je ne
l’ai jamais vu, et je n’ai jamais rencontré personne qui l’ait vu. Il n’est
peut-être qu’une idée dont on se sert.


— Tu vas être sévère
avec Kess ?


— Non, bien sûr que non.
Mais il aurait mieux valu qu’elle ne fasse pas ce qu’elle a fait.


Ils arrivèrent au pied du
Chanteur de Vent et Hanno Hath appela sa fille, recroquevillée au sommet.


— Kestrel !
Descends, ma chérie.


Elle regarda en bas et vit
son père.


— Tu es en colère contre
moi ? lui demanda-t-elle d’une petite voix.


— Non, lui répondit-il
gentiment. Je t’aime très fort.


Kestrel descendit et, dès
qu’elle mit pied à terre, son courage l’abandonna. Elle se mit à trembler et à
pleurer. Hanno Hath la prit dans ses bras et s’assit sur le gradin du bas, en
la tenant contre lui. Il la serra dans ses bras et la laissa pleurer toutes ses
larmes de colère et d’humiliation.


— Je sais, je sais, lui
répétait-il.


Bowman, assis à côté d’eux,
attendait que sa sœur se calme. Il frissonnait et aurait voulu se blottir lui
aussi contre son père. Il se rapprocha de lui, et posa sa tête contre son bras.
Il sentit contre sa peau le pull de grosse laine. « Il ne peut pas nous
aider, pensa-t-il. Il voudrait le faire, mais il ne peut pas. » C’était la
première fois que cette pensée s’imposait à lui d’une façon aussi claire. Il la
transmit à Kestrel.


« Pa ne peut pas nous
aider. »


Kestrel lui répondit :


« Je sais. Mais il nous
aime. »


Ils sentirent alors tous les
deux en même temps à quel point ils aimaient leur père, et ils se mirent à
l’embrasser tout autour des oreilles, sur les yeux, sur ses joues râpeuses.


— Voilà qui est mieux,
dit-il. Je retrouve mes beaux oiseaux !


 


Ils rentrèrent tranquillement
chez eux, bras dessus, bras dessous. Personne ne les dérangea. Ira Hath les
attendait, en tenant Pim contre elle, et ils lui racontèrent brièvement ce qui
s’était passé.


— Oh, j’aurais voulu
t’entendre ! s’exclama-t-elle.


Ni le père, ni la mère de
Kestrel ne lui reprochèrent quoi que ce soit. Mais ils savaient tous qu’ils
allaient devoir payer le prix de son acte.


— On va avoir des
ennuis, n’est-ce pas ? demanda Kestrel en regardant son père dans les
yeux.


— Eh bien, oui, je pense
que d’une manière ou d’une autre, ils voudront en faire un exemple, dit Hanno
en soupirant.


— Nous allons être
obligés d’aller dans le Quartier Marron ?


— Oui, je pense. Sauf si
j’émerveille tout le monde par l’acuité de mon intelligence au prochain Grand
Examen.


— Mais tu es brillant,
pa.


— Merci, ma chérie.
Malheureusement, toute l’intelligence que je peux avoir passe inaperçue aux
examens.


Il fit une drôle de tête. Ils
savaient tous combien il haïssait les examens.


Il n’y eut pas de visite des
gendarmes, ce soir-là. Ils dînèrent donc tous ensemble, et donnèrent son bain à
Pim, comme si rien ne s’était produit. Puis, avant de mettre la fillette au
lit, ils firent leurs vœux de la nuit, comme tous les soirs. Hanno Hath
s’agenouilla par terre et leva les bras. Bowman se blottit sous l’un et Kestrel
sous l’autre. Pim se tint debout, le visage contre la poitrine de son père, l’enlaçant
de ses petits bras. Ira Hath s’agenouilla derrière Pim, passa un bras sous
celui de Bowman et l’autre sous celui de Kestrel. Ainsi, serrés les uns contre
les autres, ils formaient un petit cercle. Puis ils penchèrent tous la tête en
avant, jusqu’à ce qu’elles se touchent, et prononcèrent tour à tour leur vœu de
la nuit. Souvent, ils faisaient des souhaits pour rire, surtout leur mère, qui
avait souhaité cinq soirs de suite que la famille Blesh soit couverte
d’horribles furoncles. Mais ce soir, ils n’avaient pas le cœur à rire.


— Je souhaite qu’il n’y
ait plus jamais d’examens, dit Kestrel.


— Je souhaite qu’on ne
fasse pas de mal à Kestrel, dit Bowman.


— J’espère que mes
enfants chéris seront toujours heureux et en bonne santé, dit leur mère.


Elle faisait toujours ce vœu
quand elle était inquiète.


— J’espère que le
Chanteur de Vent chantera de nouveau un jour, dit leur père.


Bowman donna un petit coup de
coude à Pim, qui dit :


— Veu-veu.


Puis ils s’embrassèrent tous,
en se cognant le nez les uns contre les autres, comme toujours, car il n’y
avait pas d’ordre établi. Ils allèrent coucher Pim.


— Est-ce que tu penses
que ça pourrait arriver, pa ? demanda Bowman. Est-ce que le Chanteur de
Vent chantera de nouveau ?


— Ce n’est qu’une
vieille histoire, dit Hanno Hath. Personne n’y croit plus.


— Moi, si, dit Kestrel.


— Tu ne peux pas,
objecta son frère. Tu n’en sais pas plus sur cette histoire que n’importe qui
d’autre.


— J’y crois parce que
personne d’autre n’y croit, lui répliqua-t-elle.


Leur père sourit à ces mots.


— C’est à peu près ce
que je ressens, moi aussi, dit-il.


Il leur avait déjà raconté
cette histoire à plusieurs reprises, mais Kestrel voulut l’entendre encore une
fois. Aussi, pour la calmer, il leur parla de nouveau du temps lointain où le
Chanteur de Vent chantait. Son chant était si doux que tous ceux qui
l’entendaient étaient heureux. Le bonheur du peuple d’Aramanth irrita l’esprit
suprême, nommé le Morah.


— Mais le Morah n’existe
pas, intervint Bowman.


— Non, plus personne ne
croit au Morah, lui répondit son père.


— Moi, si, dit Kestrel.


Le Morah était furieux,
disait la vieille légende, et il envoya une terrible armée, l’armée des Zars,
pour détruire Aramanth. Alors, les habitants prirent peur, ils enlevèrent la
voix du Chanteur de Vent, et l’offrirent au Morah. Le Morah accepta l’offrande
et les Zars repartirent sans détruire Aramanth. Mais le Chanteur de Vent ne
chanta plus jamais.


Ces derniers mots excitèrent
Kestrel au plus haut point.


— C’est vrai !
s’écria-t-elle. Il y a un endroit où mettre la voix, dans le cou du Chanteur de
Vent. Je l’ai vu !


— Oui, dit Hanno, je
l’ai vu moi aussi.


— Alors, cette histoire
doit être vraie.


— Qui sait ? dit
calmement Hanno. Qui sait ?


Les mots de Kestrel leur
rappelèrent à tous son acte de défi et ils se turent.


— Ils vont peut-être
l’oublier, tout simplement, dit Ira Hath, d’une voix pleine d’espoir.


— Non, dit Hanno, ils
n’oublieront pas.


— Nous serons obligés
d’aller dans le Quartier Marron, dit Bowman. Après tout, ce n’est pas si
terrible.


— Les appartements sont
très petits. Nous devrons tous dormir dans la même chambre.


— Tant mieux, dit
Bowman. J’ai toujours eu envie qu’on dorme tous dans la même pièce.


Kestrel le remercia du
regard, et sa mère l’embrassa en lui disant :


— Tu es gentil. Mais ton
père ronfle, tu sais ?


— Je ronfle ?
demanda Hanno, surpris.


— J’y suis habituée, dit
sa femme, mais les enfants risquent d’avoir du mal à s’endormir.


— Pourquoi ne pas
essayer ? proposa Bowman. Si nous dormions tous ensemble cette nuit pour
nous habituer au Quartier Marron ?


Ils prirent les matelas des
lits jumeaux et les emportèrent dans la chambre de leurs parents. C’est là que
se trouvait le grand lit, avec un couvre-lit à raies multicolores : roses
et jaunes, bleues et vertes, couleurs que l’on voyait rarement à Aramanth. Ira
Hath l’avait fait elle-même, comme un petit acte de rébellion et les enfants
l’adoraient.


En poussant le grand lit
contre le mur du fond, ils purent installer les deux matelas côte à côte par
terre, mais il n’y avait plus de place pour marcher et encore moins pour le
petit lit de Pim. Ils décidèrent donc que celle-ci dormirait entre Bowman et
Kestrel. Elle se réveilla à moitié, et voyant son frère d’un côté et sa sœur de
l’autre, son petit visage rond s’éclaira d’un sourire ensommeillé.


— Aime Bo, aime Kess,
dit-elle avant de se rendormir.


Ce fut au tour des parents de
se coucher. Pendant un moment, ils restèrent tous allongés, serrés les uns
contre les autres dans le noir, écoutant leurs respirations. Puis Ira Hath dit,
de sa voix de prophétesse :


— Ô peuple
malheureux ! Demain viendra le chagrin !


Ils rirent doucement, comme
toujours lorsque leur mère prenait sa voix prophétique ; mais ils savaient
que ce qu’elle annonçait était vrai. Ils s’enfoncèrent sous leurs couvertures
en frissonnant. C’était si réconfortant, si rassurant, si intime, de dormir
tous ensemble dans la même pièce qu’ils se demandèrent pourquoi ils n’avaient
pas essayé avant, quand ils pourraient recommencer et s’ils le pourraient
jamais.
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AVERTISSEMENT DE

L’EXAMINATEUR EN CHEF


 


 


La convocation arriva alors
qu’ils prenaient leur petit déjeuner. On sonna à la porte : un messager du
Collège des Examinateurs était là, pour avertir Hanno que l’examinateur en chef
voulait le voir immédiatement avec sa fille Kestrel.


Hanno se leva.


— Viens, Kess. Il vaut
mieux régler ça tout de suite.


Elle resta assise à table,
l’air buté.


— Nous ne sommes pas
obligés d’y aller.


— Si nous n’y allons
pas, ils enverront les gendarmes nous chercher.


Kestrel se leva lentement,
regardant le messager avec beaucoup d’hostilité.


— Vous pouvez me faire
ce que vous voulez, dit-elle, je m’en fiche.


— Moi ? s’écria le
messager, froissé. Qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ? J’apporte les
messages, c’est tout. Vous ne pensez tout de même pas qu’on m’explique ce
qu’ils contiennent !


— Vous n’êtes pas obligé
de faire ça.


— Ah bon ? Nous
habitons dans le Quartier Gris, nous ! Essayez de partager les toilettes
avec six autres familles ! Essayez de vivre avec une femme malade et deux
énormes gaillards dans une seule pièce ! Non, non, moi je fais bien mon
travail, et même plus, si vous voulez savoir ! Comme ça, un beau jour,
nous déménagerons dans le Quartier Marron, voilà ce que je veux ! Alors,
merci pour vos conseils !


 


Maslo Inch attendait dans un
bureau spacieux, assis derrière sa grande table de travail.


Quand Hanno et Kestrel
entrèrent, il se leva, se redressant de toute sa taille imposante et, à leur
grande surprise, il les accueillit en souriant d’un air de grand seigneur.
Sortant de derrière son bureau-forteresse, il alla leur serrer la main et les
invita à s’asseoir avec lui dans un des grands fauteuils, disposés en cercle
dans un coin de la pièce.


— Ton père et moi, nous
jouions ensemble, quand nous avions ton âge, dit-il à Kestrel. Nous avons été
longtemps assis l’un à côté de l’autre en classe. Tu te rappelles, Hanno ?


— Oui, répondit
celui-ci, je m’en souviens.


Il se rappelait que Maslo
Inch était beaucoup plus costaud que tous les autres et qu’il les obligeait à
s’agenouiller devant lui. Mais il n’en parla pas. Il ne souhaitait qu’une
chose, que cet entretien finisse le plus vite possible. Les vêtements de Maslo
Inch étaient d’un blanc si éclatant qu’on ne pouvait pas les regarder
longtemps. Comme son sourire, d’ailleurs.


— Je vais te dire quelque
chose qui va peut-être te surprendre, dit l’examinateur en chef à Kestrel. Ton
père était plus intelligent que moi, à l’école.


— Ça ne me surprend pas
du tout.


— Vraiment ? dit
Maslo Inch d’une voix égale. Alors pourquoi suis-je l’examinateur en chef d’Aramanth
alors que ton père travaille dans une petite bibliothèque de quartier ?


— Parce qu’il n’aime pas
les examens, dit Kestrel. Il aime les livres.


Hanno Hath vit poindre une
certaine irritation dans le regard de l’examinateur en chef.


— Nous savons que nous
sommes là à cause de ce qui s’est passé hier, dit-il calmement. Venons-en au
fait.


— Ah oui. Hier.


Il sourit à Hanno comme pour
le tenir sous le charme.


— Ta fille nous a donné
un vrai spectacle. Nous y viendrons en temps voulu.


Hanno Hath regarda le visage
hypocrite de l’examinateur en chef et vit au fond de ses yeux brillants un
véritable gouffre de haine. « Pourquoi ? se demanda-t-il. Cet homme
puissant n’a rien à craindre de moi. Pourquoi me déteste-t-il
autant ? »


Maslo Inch se leva.


— Suivez-moi, s’il vous
plaît. Tous les deux.


Il sortit sans jeter un
regard derrière lui. Hanno et Kestrel le suivirent, main dans la main.
L’examinateur en chef les conduisit le long d’un grand couloir vide, bordé des
deux côtés de colonnes sur lesquelles des noms étaient peints en doré. Ce genre
de choses était si courant à Aramanth que ni le père ni la fille n’y prêtèrent
la moindre attention. Quiconque accomplissait quoi que ce soit d’un peu
marquant avait son nom inscrit quelque part sur un mur, et cette pratique
existait depuis si longtemps que quasiment aucun mur public n’était épargné.


Ce couloir reliait le Collège
des Examinateurs au Palais Impérial et donnait dans une cour au milieu du
palais, où un gardien vêtu de gris balayait les allées. Maslo Inch commença un
discours que, à l’évidence, il avait soigneusement préparé.


— Kestrel, lui dit-il,
je veux que tu écoutes ce que j’ai à te dire aujourd’hui, que tu regardes ce
que je vais te montrer, et que tu t’en souviennes pour le reste de tes jours.


Kestrel ne dit rien. Elle
regardait le balai du gardien : souich, souich, souich.


— Je me suis renseigné
sur toi, dit l’examinateur en chef. On m’a dit qu’hier matin tu t’es mise
toi-même au fond de la classe.


— Et alors ?


Elle continuait à regarder le
gardien. Il baissait les yeux en travaillant et avait une expression vide sur
le visage.


« À quoi peut-il bien
penser ? Bo le saurait, lui. »


— Il paraît que tu as
dit à ton professeur : « Qu’est-ce que vous pouvez me faire de
plus ? »


— Et alors ?


« Pourquoi continue-t-il
à balayer ? Il n’y a rien à balayer. »


— Ensuite, tu t’es
donnée en spectacle, te livrant à une colère infantile dans un lieu public.


— Et alors ?


— Tu sais, bien sûr, que
ton propre classement a une incidence sur votre classement familial.


— Et alors ?
Qu’est-ce que ça peut faire ?


« Souich souich souich,
fait le balai. »


— C’est ce que nous
allons voir.


Il s’arrêta devant une porte
qui se découpait dans un mur en pierre. Elle était lourde et fermée par un gros
verrou en fer. Il posa la main sur le verrou et se retourna vers Kestrel.


— « Qu’est-ce que
vous pouvez me faire de plus ? » C’est une question intéressante,
mais ce n’est pas la bonne question. Tu aurais dû demander :
« Qu’est-ce que je peux me faire de plus, à moi et à ceux que j’aime ? »


Il poussa le verrou et ouvrit
la lourde porte. À l’intérieur, une galerie en pierre, suintante d’humidité,
descendait dans les ténèbres.


— Je vais vous emmener
voir les mines de sel. C’est un privilège, en quelque sorte. Très peu de nos
concitoyens y sont admis, pour une raison que vous comprendrez bientôt.


Ils le suivirent dans la
galerie, leurs pas résonnant sous la voûte. Kestrel s’aperçut que les parois de
la galerie étaient découpées dans une pierre blanche, qui scintillait sous la
faible lumière, et n’était autre que du sel. Elle avait appris en histoire que
la ville d’Aramanth avait été construite sur du sel. Le peuple Manth, tribu
errante à la recherche d’une terre à habiter, avait trouvé des traces de ce
minéral et s’était installé là pour l’extraire. Les traces étaient devenues des
filons, et les filons des carrières, tandis que les hommes creusaient un
immense trésor souterrain. Le sel avait fait la richesse du peuple Manth et lui
avait permis de construire sa ville.


— Vous êtes-vous jamais
demandé ce qui subsistait des mines de sel ? leur demanda Maslo Inch
tandis qu’ils descendaient le long de la galerie sinueuse. Quand tout le sel a
été extrait, il n’est plus resté qu’un grand espace. Un grand espace sans rien.
Un vide. Que peut-on faire du vide, à votre avis ?


À présent, ils entendaient un
bruit d’eau qui clapotait doucement, un gargouillement sourd. Et, dans l’air
humide, ils sentaient une odeur âcre de gaz.


— Pendant cent ans, nous
avons extrait du sol tout ce que nous désirions le plus. Et pendant cent autres
années, nous avons déchargé dans le sol ce dont nous voulions le moins.


La galerie en pente s’ouvrit
brusquement sur une grande salle souterraine, un espace flou, dans l’ombre,
rempli de bruits d’eau, comme si des milliers de rivières se déversaient dans
une mer souterraine. L’odeur, piquante et écœurante, était reconnaissable entre
toutes, à présent.


Maslo Inch les conduisit vers
un long parapet. De l’autre côté de cette balustrade, un peu plus bas,
s’étendait un vaste lac de boue sombre qui bouillonnait lentement, avec, çà et
là, des bulles qui éclataient. On aurait dit un gigantesque chaudron en
ébullition. Les murs de la salle, au-dessus du lac, scintillaient et brillaient
comme s’ils étaient couverts de sueur. Ils étaient percés par endroits par de
grands tuyaux de fer, d’où sortait de l’eau grisâtre qui s’écoulait tantôt
doucement, tantôt par jets puissants.


— Les canalisations, dit
l’examinateur en chef. Les égouts. Ce n’est pas beau, mais c’est nécessaire.


Instinctivement, Kestrel et
son père se bouchèrent le nez pour échapper à la puanteur.


— Tu t’imagines, jeune
fille, que si tu n’en fais qu’à ta tête, si tu ne fais aucun effort à l’école,
vous passerez, ta famille et toi, du Quartier Orange au Quartier Marron. Tu
crois que ça t’est égal. Peut-être passerez-vous encore du Quartier Marron au
Quartier Gris. Tu penses que tu te fiches de ça aussi. Le Quartier Gris n’est
ni beau ni confortable, mais on ne pourra pas vous envoyer plus loin, et au
moins on vous y laissera tranquilles. C’est ce que tu penses, n’est-ce
pas ? Tu crois que le pire qui puisse vous arriver, c’est de finir dans le
Quartier Gris.


— Non, dit Kestrel, bien
que ce fût exactement ce qu’elle pensait.


— Non ? Tu crois
que ça pourrait être pire ?


Elle ne répondit pas.


— Tu as raison. Ce
pourrait être pire, bien pire. Après tout, le Quartier Gris, malgré sa
pauvreté, fait toujours partie d’Aramanth. Mais il existe un monde sous
Aramanth.


Kestrel baissa les yeux,
scrutant la surface trouble du lac. Il s’étendait si loin qu’elle n’en voyait
pas le bout. Et très très loin, elle crut apercevoir une lueur, une flaque de
lumière, comme un rayon de soleil qui passe parfois à travers les nuages et
éclaire de lointaines collines. Elle arrêta son regard sur cette lueur, et le
lac puant lui parut presque beau.


— Vous avez devant vous
le Lac Souterrain, un lac de matières en décomposition qui est plus grand que
tout Aramanth. Il y a des îles, dans ce lac, des îles de boue. Vous les
voyez ?


Ils suivirent la direction
qu’indiquait son doigt, et aperçurent plusieurs monticules qui affleuraient au
loin, à la surface des eaux grisâtres et ondulantes du lac. En regardant
attentivement, ils surprirent un mouvement près de ces tas de boue et, avec
incrédulité, ils virent une forme lointaine passer, puis disparaître
brusquement. Leurs yeux s’habituaient à la faible clarté, et ils commencèrent à
apercevoir d’autres silhouettes, de la même couleur que les tas de boue sur
lesquels elles montaient. Des silhouettes qui entraient et sortaient silencieusement
des ténèbres.


— Est-ce que des gens
vivent ici ? demanda Hanno.


— Oui. Plusieurs
milliers. Des hommes, des femmes, des enfants. Des gens primitifs, dégénérés, à
peine plus évolués que des animaux.


Il les invita à s’approcher
du parapet. Devant eux, ils virent une étroite jetée qui partait d’une
ouverture dans le muret et s’avançait sur le lac. Une dizaine de mètres plus
bas, plusieurs péniches à fond plat, à moitié pleines de déchets de toute
sorte, étaient amarrées à la jetée.


— Ils vivent sur ce que
l’on jette. Ils vivent dans les ordures, et sur les ordures.


Maslo se tourna vers Kestrel.


— Tu avais
demandé : « Qu’est-ce que vous pouvez me faire de plus ? »
Voilà la réponse. Pourquoi travaillons-nous plus dur ? Pourquoi
allons-nous plus loin ? Parce que nous ne voulons pas vivre ainsi.


Kestrel haussa les épaules.


— Ça m’est égal,
dit-elle.


L’examinateur en chef la
regarda attentivement.


— Cela t’est égal ?
lui demanda-t-il lentement.


— Oui.


— Je ne te crois pas.


— Eh bien, ne me croyez
pas.


— Si tu t’en moques,
prouve-le.


Il ouvrit la porte du muret
et la laissa ouverte, l’incitant à passer de l’autre côté. Kestrel regarda les
planches glissantes, devant elle.


— Vas-y. Marche jusqu’au
bout de la jetée, puisque tu t’en moques.


Kestrel fit un pas en avant
sur l’étroite jetée et s’arrêta. En réalité, elle avait peur du Lac Souterrain,
mais elle brûlait d’orgueil et de colère et elle aurait fait n’importe quoi
pour effacer ce sourire mielleux du visage de Maslo Inch. Elle fit donc un
deuxième pas.


— Ça suffit, Kess, lui
dit son père.


Puis, se tournant vers
l’examinateur en chef, il lui déclara :


— Tu as gagné, Maslo.
Laisse-la, maintenant, je vais m’en occuper.


— Tu t’es occupé de tes
enfants trop longtemps, Hanno.


Il parlait calmement, comme toujours
mais, à présent, un fort mécontentement perçait dans sa voix.


— Les enfants suivent
l’exemple que leur donnent leurs parents. Il y a quelque chose de cassé en toi,
mon ami. Tu n’as plus envie de te battre. Tu n’as plus la volonté de réussir.


Kestrel l’entendit et fut
prise d’une colère froide. Elle se mit à marcher rapidement le long de la
jetée. Elle regardait droit devant elle, fixant au loin l’endroit où la lumière
ruisselait sur la surface sombre du lac. Elle mit un pied devant l’autre et avança.


— Kess !
Reviens ! lui cria son père.


Il voulut la suivre, mais
Maslo Inch lui attrapa le bras d’une main, le serrant comme un étau.


— Laisse-la, lui dit-il.
Elle doit apprendre.


De son autre main, il
manœuvra un long levier près de la porte de la jetée et ils entendirent un
sifflement suivi d’un gargouillement, tandis que les poteaux qui soutenaient le
bout de la jetée s’enfonçaient lentement dans le lac. L’extrémité de la jetée
s’inclina, comme un toboggan descendant directement dans la boue. Kestrel poussa
un cri, se retourna et essaya de revenir vers son père, de courir sur les
planches, mais elles étaient couvertes de vase qui les rendaient visqueuses.
Elle glissait.


— Papa !
Aide-moi ! cria-t-elle.


Hanno fit un brusque
mouvement vers elle, essayant furieusement de se dégager, mais Maslo le tenait
ferme.


— Laisse-moi !
Qu’est-ce que tu es en train de lui faire ? Tu es fou ou quoi ?


Maslo ne quittait pas Kestrel
des yeux, tandis qu’elle essayait en vain d’arrêter de glisser.


— C’est la
dégringolade ! La dégringolade ! lui cria-t-il. Alors, Kestrel, ça
t’est toujours égal ?


— Papa ! Au
secours !


— Il faut la sortir de
là ! Elle va se noyer !


— Alors, ça t’est
toujours égal ? Tu vas travailler plus dur, maintenant ? Allons,
dis-le ! Je veux te l’entendre dire !


— Papa ! hurla
Kestrel en glissant au bout de la jetée, puis dans le lac.


Ses pieds touchèrent l’eau
brune et, avec un horrible bruit de succion, ils disparurent dans la boue
liquide.


— Je coule !


— Dis-moi que ça ne
t’est pas égal ! hurla Maslo Inch.


Sa main serrait si fort le
bras de Hanno que tous ses doigts étaient devenus blancs.


— Je veux te l’entendre
dire !


— Tu es fou. Tu es
devenu fou !


Dans son désespoir, Hanno lui
balança son bras libre à travers la figure.


Maslo Inch se tourna vers
lui, perdant tout contrôle sur lui-même. Il se mit à le secouer comme un
pantin.


— Ne te risque pas à me
toucher ! lui hurla-t-il. Toi, pauvre minable ! Paumé ! Ver de
terre ! Raté ! Tu as raté tes examens, raté ta famille, tu es indigne
de ton pays !


Au même moment, Kestrel
s’aperçut qu’elle ne coulait plus. Quelque part sous la surface du lac, le sol
était dur, elle ne s’était enfoncée que jusqu’aux genoux. Elle s’agrippa donc
des deux mains aux bords de l’étroite jetée et se mit à remonter vers son père.
Elle n’appelait plus. Elle fixait simplement l’examinateur en chef et
s’efforçait de remonter la pente.


Maslo Inch était trop absorbé
par les injures qu’il criait à son père pour voir ce qu’elle faisait.


— À quoi sers-tu ?
Tu es un zéro ! Incapable de rien faire, incapable du moindre
effort ! Tu attends des autres qu’ils fassent tout pour toi, et toi, tu te
contentes de lire tes livres inutiles ! Tu n’es qu’un parasite ! Un
virus ! Tu infectes ceux qui sont autour de toi avec ta paresse et ton
échec écœurants ! Tu me dégoûtes !


Kestrel arriva au début de la
jetée ; elle inspira profondément et, avec un cri de fureur à glacer le
sang, elle se jeta sur l’examinateur en chef par-derrière.


— Sac à pustules !


Elle referma ses bras autour
de son cou et ses jambes autour de sa taille, en serrant le plus fort possible
pour l’obliger à lâcher son père.


— Sagahog !
Pooa-pooa-banga-pompaprune ! Sac à pustules udderbug !


L’examinateur, pris par
surprise, relâcha le bras de Hanno Hath et se retourna pour essayer de se débarrasser
de Kestrel. Mais il avait beau se tortiller dans tous les sens, elle était
toujours sur son dos, avec ses petits bras nerveux qui l’étranglaient, et ses
pieds pleins de boue qui lui donnaient des coups dans les côtes.


La lutte fut brève mais intense.
Une bonne partie de la boue qui adhérait aux jambes de Kestrel avait glissé sur
les vêtements de l’examinateur en chef. Quand il réussit enfin à l’empoigner et
à la détacher de lui, il la jeta plus loin qu’il n’aurait voulu. Elle se releva
immédiatement et se mit à courir.


Il n’essaya pas de la
rattraper. Il était trop choqué par la vue de ses propres vêtements tachés de
boue.


— Mes habits
blancs ! s’écria-t-il ! Petite sorcière !


Kestrel avait disparu,
courant de toutes ses forces dans la galerie, vers la porte qui ouvrait sur
l’extérieur.


Maslo Inch s’épousseta, et
appuya sur le levier pour remettre la jetée dans sa position initiale. Puis il
se tourna vers Hanno Hath.


— Eh bien, mon vieil
ami, dit-il d’une voix calme et glaciale. Qu’est-ce que tu en dis ?


— Tu n’aurais pas dû lui
faire ça.


— C’est tout ?


Hanno Hath resta silencieux.
Il ne voulait pas s’excuser pour la conduite de Kestrel, mais il n’était pas
non plus raisonnable de dire ce qu’il éprouvait réellement : une immense
fierté d’avoir une telle fille. Il garda donc un air neutre, se réjouissant en
lui-même de voir les taches de boue souiller la toge de l’examinateur autrefois
immaculée.


— Je vois bien à
présent, dit tranquillement Maslo Inch, que cette fille pose un problème
beaucoup plus grave que je ne le pensais.
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Kestrel sortit de la galerie
en courant et heurta de plein fouet le gardien vêtu de gris. Il avait dû
l’entendre arriver, car il avait laissé tomber son balai et l’attendait les
bras grands ouverts. Il l’attrapa et la souleva en l’air, la maintenant à bout
de bras. Elle donna des coups de pied et hurla le plus fort possible. Mais
c’était un homme grand et robuste, beaucoup plus grand qu’il n’en avait l’air
lorsqu’il était courbé sur son balai, et les cris de Kestrel ne le troublèrent
pas le moins du monde.


Maslo Inch entra dans la
cour, suivi de Hanno Hath, tandis que deux autres gardiens arrivaient en
courant, attirés par le bruit qu’elle faisait.


— Papa !
hurlait-elle. Papa !


— Posez-la par terre,
dit son père.


— Silence ! cria
l’examinateur en chef, avec une autorité si terrible que même Kestrel arrêta de
hurler.


— Sortez cet homme
d’ici, dit-il plus calmement, et les deux gardes saisirent brutalement Hanno
Hath pour l’emmener.


— Conduisez la fille au
Service d’Éducation Spécialisée.


— Non, s’écria Hanno, je
vous en supplie, non !


— Papa ! hurla
Kestrel, en se débattant. Papa !


Mais elle fut aussitôt
traînée dans la direction opposée. L’examinateur en chef les regarda partir
tous les deux d’un air impassible et sinistre.


— Qu’est-ce que vous
pouvez me faire de plus, hein ? murmura-t-il.


Puis il se dépêcha d’aller
mettre des vêtements blancs bien propres.


 


L’édifice réservé au Service
d’Éducation Spécialisée faisait partie de l’ensemble des constructions qui
composaient le palais.


Il était situé sur le côté
d’une petite place déserte. C’était un bâtiment solide, construit en pierre,
comme tous ceux qui appartenaient au meilleur quartier de la ville, avec une
grande et belle porte à laquelle on accédait après avoir gravi trois marches.
La porte s’ouvrit de l’intérieur, tandis que le gardien arrivait avec Kestrel
dans les bras. Un concierge, vêtu de gris, referma la porte derrière eux.


— Envoyée par
l’examinateur en chef, dit le gardien.


Le concierge hocha la tête,
et ouvrit une autre porte. Kestrel fut poussée à l’intérieur d’une longue pièce
étroite, et laissée là sans un mot. La porte se referma derrière elle avec un
déclic.


Elle était seule.


Elle s’aperçut alors qu’elle
tremblait violemment, à la fois de peur, de colère et d’épuisement. Elle
inspira profondément plusieurs fois pour se calmer et regarda la pièce. Elle
était vide et sans fenêtre.


Elle concentra son attention
sur la porte, espérant trouver un moyen de l’ouvrir. Elle n’avait pas de poignée.
Elle tâtonna tout autour, mais la porte était bien ajustée, et il semblait
impossible de l’ouvrir de l’intérieur. Elle recommença donc à examiner la
pièce.


Sur toute la longueur du mur
était accroché un simple rideau gris. Elle le tira, et vit une fenêtre qui
donnait sur une pièce beaucoup plus grande. Avec précaution, elle tira
complètement le rideau, et regarda la scène étrange qui se déroulait de l’autre
côté de la vitre. Il y avait une classe. Un grand nombre d’enfants – une
centaine peut-être – étaient assis derrière plusieurs rangées de pupitres. Ils
lui tournaient le dos. Ils étaient tous penchés studieusement sur leurs livres
et travaillaient en silence. C’est du moins ce qu’elle supposa, car aucun son
ne filtrait à travers la vitre. Elle vit le bureau du professeur, tout au bout
de la classe, mais pas de professeur.


Les enfants qui étaient au
fond de la classe se trouvaient tout près de la fenêtre. Ils pourraient
peut-être l’aider. Kestrel tapa doucement contre le carreau, pour ne pas faire
trop de bruit au cas où le professeur serait dans les parages. Les enfants ne
bougèrent pas. Elle tapa plus fort, mais ils semblaient ne pas l’entendre.


Elle fut soudain frappée par
leur aspect étrange. Ils penchaient la tête si bas sur leurs livres qu’elle ne
pouvait voir leur visage, mais leurs mains étaient anormalement ridées. Et
leurs cheveux étaient gris, ou blanc, ou encore – elle s’en aperçut brusquement
–, certains étaient chauves. Maintenant qu’elle regardait plus attentivement,
elle se demanda pourquoi elle avait cru que c’étaient des enfants. Et pourtant,
ils en avaient la taille et la silhouette. Sans doute…


La porte s’ouvrit derrière
elle. Kestrel se retourna, le cœur battant. Une examinatrice en robe écarlate
entra, puis referma la porte. C’était une dame d’un certain âge. Elle tenait un
dossier ouvert devant elle et son regard allait sans cesse de ses papiers à
Kestrel. Son visage avait une expression amicale.


— Kestrel Hath ?
demanda-t-elle.


— Oui. Oui, madame.


Elle avait répondu calmement,
enjoignant ses mains devant elle et en baissant les yeux. Elle avait décidé,
sous l’impulsion du moment, d’être sage.


L’examinatrice la regarda
d’un air perplexe.


— Qu’as-tu fait, mon
enfant ?


— J’ai eu peur, dit
Kestrel d’une petite voix. Je crois que j’ai été prise de panique.


— L’examinateur en chef
t’a envoyée au Service d’Éducation Spécialisée.


En parlant, elle jeta un coup
d’œil par la fenêtre à la classe qui travaillait en silence, et hocha la tête
avec une expression désolée.


— Cela me semble un peu
excessif, ajouta-t-elle.


Kestrel ne dit rien, mais
elle essaya d’avoir l’air le plus sage et le plus triste possible.


— Tu sais, lui dit
l’examinatrice, le Service d’Éducation Spécialisée est réservé aux enfants les
plus turbulents. Ceux qui sont absolument impossibles à contrôler. Et c’est
tellement… disons, définitif.


Kestrel s’approcha de la
dame, lui prit la main dans un élan de confiance et la garda un instant, la
regardant de ses grands yeux innocents.


— Avez-vous une petite
fille, vous-même ? lui demanda-t-elle.


— Oui, mon enfant, j’en
ai une.


— Alors, je sais que
vous ferez ce qu’il y a de mieux pour moi, madame. Exactement comme vous le
feriez pour votre propre fille.


L’examinatrice regarda
Kestrel et soupira en lui tapotant la main.


— Bon, je pense que nous
devrions aller voir l’examinateur en chef, tu ne crois pas ? Il y a
peut-être eu une erreur.


Elle se tourna vers la porte
sans poignée et appela :


— Ouvrez, s’il vous
plaît !


Un gardien vint ouvrir la
porte. Elles sortirent sur la place en se tenant par la main.


Maintenant qu’elle n’était
plus emmenée de force par un gardien, Kestrel eut le temps de voir qu’un côté
de la place était occupé par l’édifice qui se trouvait au centre du Palais
Impérial. Cette tour, la plus haute construction d’Aramanth, était visible du
Quartier Orange. Tout près, elle semblait immensément haute, s’élevant même
au-dessus des murailles qui entouraient la ville.


Alors qu’elles traversaient
la place, une petite porte au pied de la tour s’ouvrit et deux hommes vêtus de
blanc en sortirent rapidement. Voyant passer l’examinatrice qui tenait Kestrel
par la main, le plus vieux des deux fronça les sourcils et les appela :


— Que fait cette enfant
du Quartier Orange par ici ?


L’examinatrice le lui
expliqua. L’homme en blanc examina le dossier.


— Ainsi, l’examinateur
en chef a ordonné que cette fille aille au Service d’Éducation Spécialisée,
dit-il sèchement. Et vous avez pris la responsabilité de remettre son jugement
en question.


— Je pense qu’il
pourrait s’agir d’une erreur.


— Connaissez-vous son
cas ?


— Eh bien, non, dit
l’examinatrice en rougissant. C’est plutôt une impression, en fait.


— Une impression ?


La voix de l’homme était
coupante, méprisante.


— Et vous voulez prendre
une décision qui affectera le reste de la vie de cette enfant à partir d’une
impression ?


Le reste de la vie de cette
enfant ! Un frisson parcourut Kestrel. Elle regarda autour d’elle,
cherchant le moyen de s’enfuir. Derrière elle se dressait l’édifice du Service
d’Éducation Spécialisée d’où elle venait. Devant, l’homme en blanc.


— Je voulais simplement
parler à l’examinateur en chef pour être sûre d’avoir compris ses intentions.


— Ses intentions sont
écrites ici. Elles sont parfaitement claires, non ?


— Oui.


Kestrel vit que la porte de
la tour n’était pas complètement fermée.


— Oseriez-vous insinuer
que, quand il a écrit cet ordre et l’a signé, il ne savait pas ce qu’il
faisait ?


— Non.


— Alors, pourquoi
n’exécutez-vous pas ses ordres ?


— Je vais m’y conformer,
bien sûr. Je suis désolée.


Kestrel comprit qu’elle avait
perdu sa seule protection. L’examinatrice tourna vers elle un regard navré, et
dit encore, mais à Kestrel, cette fois :


— Je suis désolée.


— Ça ne fait rien,
murmura Kestrel en lui serrant gentiment le bras. Merci d’avoir essayé.


Puis elle lui lâcha la main
et se mit à courir.


Elle entra dans la tour et
referma la porte derrière elle avant que les autres aient compris ce qui se
passait. Il y avait un verrou à l’intérieur, qu’elle poussa aussitôt. Ce n’est
qu’à ce moment-là, le cœur battant, qu’elle put regarder où elle se trouvait.


Elle était dans une petite
entrée avec deux portes et un étroit escalier. Les deux portes étaient
verrouillées. Elle entendit crier dehors, et cogner contre l’une des portes.
Puis elle entendit des coups plus forts : ils essayaient de forcer le
verrou. Enfin, une voix cria :


— Reste là, toi. Moi, je
vais essayer de l’autre côté.


Elle n’avait pas le
choix : elle commença à gravir l’escalier.


Elle monta et monta encore,
et plus elle montait, plus il faisait sombre. Il lui sembla entendre, plus bas,
des bruits de portes qu’on ouvrait et qu’on refermait, et elle continua à
grimper le plus vite possible. Elle montait, montait, tournait, tournait, et
vit de la lumière tout en haut. Elle arriva devant une petite fenêtre à
barreaux, profondément enfoncée dans la maçonnerie de la tour. Par la fenêtre,
elle aperçut les toits du palais et un petit bout de la place où se dressait la
statue de l’Empereur Créoth.


Les escaliers montaient
toujours au-dessus d’elle, et elle reprit son ascension, le souffle court, les
jambes douloureuses. Plus elle grimpait, plus la lumière qui venait de la
petite fenêtre, à présent bien en dessous d’elle, s’affaiblissait. Des sons
étranges et déformés lui parvenaient d’en bas, le bruit de pas précipités, le grondement
de voix. Elle montait, montait toujours, plus lentement à présent, se demandant
où menait cet escalier et si, en arrivant au sommet, elle ne se trouverait pas
devant une autre porte verrouillée.


Une deuxième fenêtre apparut.
Épuisée, tremblante, elle s’autorisa un petit moment de repos et regarda la
ville. Elle aperçut des gens qui marchaient dans les rues, vit les boutiques et
les maisons élégantes du Quartier Écarlate. Puis elle entendit un bruit qui
ressemblait beaucoup à des bottes dans l’escalier en colimaçon derrière elle.
La peur lui donna la force de repartir et de grimper encore. Encore et encore,
elle montait, forçant ses jambes à avancer, étourdie de fatigue ; elle
suivait l’escalier tournant qui semblait ne jamais devoir finir. Clop !
clop ! clop ! faisait le bruit des bottes, en dessous, répercuté par
les murs de pierre. « Ce n’est plus très loin, maintenant »,
psalmodiait-t-elle intérieurement, au rythme de ses pas. « Ce n’est plus
très loin, ce n’est plus très loin. » Mais elle n’avait aucun moyen de
savoir combien de temps encore elle devrait monter.


Soudain, au moment même où
elle sentit qu’elle n’aurait plus la force de continuer, elle arriva sur un
petit palier où il y avait une porte. Sa main trembla au moment où elle tourna
la poignée. « S’il te plaît, implorait-elle, s’il te plaît,
ouvre-toi. » Elle tourna la poignée et sentit qu’elle fonctionnait. Elle
poussa, mais la porte ne s’ouvrit pas. Soudain, sa peur, qu’elle avait
maîtrisée grâce à ce dernier espoir, explosa et l’envahit. Elle éclata en
sanglots et se recroquevilla en boule, par terre, devant la porte. Là, elle
entoura ses genoux de ses bras et pleura toutes les larmes de son corps.


Clop ! clop !
clop ! Les bottes montaient l’escalier, se rapprochant rapidement. Kestrel
tremblait et sanglotait. Elle aurait voulu être morte.


Puis elle entendit un nouveau
bruit. Des pas traînants, tout près d’elle. Le bruit d’un verrou qu’on pousse.


La porte s’ouvrit.


— Entre ! dit une
voix impatiente. Entre vite !


Kestrel leva les yeux et vit
un visage rouge et marbré, qui la regardait : des yeux proéminents et
humides, une barbe grisonnante.


— Tu as vraiment pris
ton temps, lui dit-il. Entre, maintenant que tu es là.
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L’homme barbu referma la
porte et la verrouilla derrière Kestrel ; il lui fit signe de se calmer.
Ils entendaient clairement, à présent, le son des bottes qui montaient
l’escalier. Puis quelqu’un arriva sur le palier et s’arrêta.


— Ça alors ! Je
rêve ! dit une voix étonnée. Elle n’est pas là !


Ils virent la poignée de la
porte tourner tandis que l’homme essayait de l’ouvrir. Et ils entendirent sa
voix crier vers le bas de l’escalier :


— Elle n’est pas là,
espèces de sacs à pustules ! J’ai grimpé ce fichu escalier et elle n’est
même pas là !


Puis il se mit à redescendre
l’escalier étroit, interminable, en grommelant. L’homme barbu eut un petit rire
de plaisir.


— Sac à pustules !
dit-il. Ça fait longtemps que je n’avais pas entendu ça. C’est rassurant de
voir qu’on se sert toujours des vieux jurons.


Il prit Kestrel par la main
et la conduisit sous la lumière de l’une des fenêtres, pour mieux la voir. Elle
le dévisagea à son tour. Il avait des vêtements bleus, ce qui la stupéfia.
Personne ne portait de bleu à Aramanth.


— Eh bien, lui dit-il,
je ne m’attendais pas à trouver quelqu’un comme toi, je dois l’avouer. Mais tu
feras quand même l’affaire.


Il se dirigea vers une table,
au milieu de la pièce, où était posée une grande coupe en verre pleine de
pastilles en chocolat. Il en mangea trois, l’une après l’autre. Pendant ce
temps, Kestrel, émerveillée, regardait par la fenêtre. La pièce dans laquelle
elle se trouvait devait être au sommet de la tour ou presque, car elle était
plus haute que les murailles de la ville. Dans une direction, elle voyait jusqu’à
l’océan ; dans l’autre, les plaines désertes s’étendaient devant elle,
jusqu’à la chaîne brumeuse des montagnes, au nord.


— C’est si grand,
dit-elle.


— C’est grand, c’est
vrai. Et même beaucoup plus grand que ce que tu peux voir d’ici.


Kestrel regarda la ville, en
bas, avec ses quartiers – l’écarlate et le blanc, ses propres rues orange, les
marron et les grises – le tout enfermé entre des murailles massives. Pour la
première fois, elle fut frappée par cette étrange disposition.


— Pourquoi devons-nous avoir
des murailles ?


— Oui, pourquoi ?
dit l’homme barbu. Pourquoi avons-nous des quartiers de couleurs
différentes ? Pourquoi devons-nous avoir des examens et des
classements ? Pourquoi devons-nous travailler plus dur, aller plus loin,
et rendre demain meilleur qu’aujourd’hui ?


Kestrel le regarda d’un air
surpris. Il exprimait des idées qu’elle pensait être la seule à méditer.


— Pour l’amour de
l’Empereur, dit-elle, en reprenant les mots du Serment de Dévouement, et pour
la gloire d’Aramanth.


L’homme barbu eut un petit
gloussement.


— Ah !
s’exclama-t-il. C’est moi l’Empereur.


Et il mangea encore trois
pastilles de chocolat.


— Vous ?


— Oui, je sais. Cela
doit paraître invraisemblable. Mais je suis Créoth VI, Empereur
d’Aramanth. Et toi, tu es la personne que j’attends depuis si longtemps.


— Moi ?


— Eh bien, je ne savais
pas que ce serait toi. Pour être franc, je pensais que ce serait un fringant
jeune homme. Quelqu’un de courageux, et de fort, tu sais, étant donné ce qu’il
faut faire. Mais il s’avère que c’est toi.


— Oh non, dit Kestrel.
Je ne vous cherchais pas. Je ne savais même pas que vous existiez. J’étais en
fuite.


— Ne fais pas l’idiote.
C’est forcément toi. Personne d’autre ne m’a jamais trouvé. On m’enferme ici
pour que personne ne me trouve jamais.


— Vous n’êtes pas
enfermé. Vous avez ouvert la porte vous-même.


— Ça, c’est un autre
problème. L’essentiel, c’est que tu sois là.


Il était clair qu’il n’aimait
pas être contredit et Kestrel se tut. Il continuait de manger d’autres
pastilles de chocolat. Il semblait les avaler sans s’en apercevoir, ni se
rendre compte qu’il aurait été poli d’en offrir à Kestrel. Elle ne savait pas
si elle devait le croire quand il déclarait être l’Empereur mais, en regardant
autour d’elle, elle vit que la pièce était luxueusement meublée. D’un côté, un
lit décoré était entouré de rideaux, comme une tente. De l’autre, un secrétaire
en bois magnifiquement sculpté, flanqué de bibliothèques remplies de beaux
livres. Il y avait la table ronde sur laquelle était posée la coupe en verre,
quelques profonds fauteuils en cuir et une grande baignoire à hauts bords. Des
tapis moelleux recouvraient le sol et de lourds rideaux brodés garnissaient les
fenêtres. Les fenêtres, disposées tout autour de la pièce, étaient profondément
enfoncées dans le mur. Entre chacune d’elles, il y avait une porte. Huit
fenêtres, huit portes. Kestrel était entrée par l’une de ces portes. Deux
autres étaient ouvertes, et elle vit qu’elles donnaient dans des placards. Il
en restait cinq. Il y en aurait bien une qui lui permettrait de sortir de la
tour.


L’homme barbu s’éloigna de la
coupe de pastilles en chocolat et se dirigea vers son secrétaire. Il commença à
en ouvrir les petits tiroirs, un par un, cherchant manifestement quelque chose.


— S’il vous plaît,
monsieur, demanda Kestrel. Est-ce que je peux rentrer chez moi,
maintenant ?


— Rentrer chez
toi ? Que veux-tu dire ? Il n’en est pas question ! Tu dois
aller aux Châteaux du Morah et la rapporter.


— Qu’est-ce que je dois
rapporter ?


— J’ai des instructions
là, quelque part. Ah, voilà !


Il sortit un vieux parchemin,
poussiéreux et jauni par les ans, et le déroula.


— C’est moi qui aurais
dû m’en charger, bien sûr, dit-il en soupirant et en regardant le parchemin. Eh
bien, c’est parfaitement clair, je crois.


Kestrel regarda le rouleau de
parchemin qu’il lui présentait. Il était craquelé et décoloré, mais elle vit
aussitôt que c’était une carte. Elle distingua la ligne de l’océan et un petit
croquis qui ne pouvait être qu’Aramanth.


Un chemin bien tracé partait d’Aramanth,
traversait les plaines et allait jusqu’à une chaîne de montagnes. Par endroits,
et surtout là où finissait le chemin, des signes, des tas de symboles étaient
griffonnés : on aurait dit des mots écrits avec un alphabet qu’elle ne
connaissait pas.


Elle leva les yeux, perplexe.


— Ne me regarde pas avec
cet air ahuri, ma fille. Si tu ne comprends pas, pose-moi des questions.


— Je n’y comprends rien.


— C’est impossible,
voyons ! Tout est d’une simplicité absolue. Regarde, nous sommes là.


Il désigna Aramanth sur la
carte.


— Voilà la route que tu
dois suivre. Tu la vois ?


Son doigt suivit le chemin
indiqué au nord d’Aramanth.


— Tu dois prendre cette
voie, sinon tu rateras le pont. C’est le seul chemin possible, tu
comprends ?


Son doigt désignait une ligne
irrégulière qui traversait la carte d’un bout à l’autre. Elle avait un nom, en
lettres tremblées, mais Kestrel ne le comprit pas plus que les autres mots.


— Mais pourquoi est-ce
que je devrais faire ça ?


— Par la barbe de mes
ancêtres ! s’exclama-t-il. M’aurait-on envoyé un enfant sans
cervelle ? Mais pour chercher la voix, bien sûr ! Pour que le
Chanteur de Vent puisse de nouveau chanter !


— La voix du Chanteur de
Vent !


Un frisson parcourut Kestrel.


« C’est vrai, se
dit-elle. C’est donc vrai. »


L’Empereur retourna la
carte ; de l’autre côté, des mots étaient écrits avec ces lettres
étranges, à côté d’un dessin décoloré qui représentait une forme que Kestrel
reconnut aussitôt.


Il s’agissait de la
lettre C contournée qu’elle avait vue gravée dans le cou du Chanteur de
Vent.


— Et voilà !


Kestrel se pencha sur le
dessin et sentit un mélange d’excitation et de peur l’envahir.


— Qu’arrivera-t-il quand
le Chanteur de Vent recommencera à chanter ?


— Nous serons délivrés
du Morah, bien sûr.


— Délivrés du
Morah ?


— Délivrés du Morah,
répéta-t-il lentement, d’une voix forte.


— Mais le Morah, c’est
simplement une histoire qu’on raconte.


— Simplement une
histoire ! Par la barbe de mes ancêtres ! Simplement une
histoire ! Notre ville est pire qu’une prison, les gens se consument dans
la haine et l’envie, et tu dis que ce n’est qu’une histoire ! C’est le
Morah qui dirige Aramanth, mon enfant ! Tout le monde le sait !


— Non, dit Kestrel,
personne ne le sait. Tout le monde croit que le Morah, c’est de l’histoire
ancienne.


— Vraiment ?
s’étonna l’Empereur en la regardant d’un air soupçonneux. Eh bien, cela montre
à quel point le Morah est habile, n’est-ce pas ?


— Oui, j’imagine.


— Alors, tu me crois,
maintenant ?


— Je ne sais pas. Tout
ce que je sais, c’est que je hais l’école, les examens, les examinateurs, et
que je hais Aramanth.


— C’est normal. C’est le
résultat de tout ce que le Morah a fait. On dit qu’Aramanth est une société
parfaite. Eh bien, a-t-on réussi à en chasser la peur et la haine ? Non,
bien sûr. Le Morah veille à ce qu’elles soient bien là.


Le plus étrange c’est que, en
l’écoutant, Kestrel s’aperçut que tout ce qu’il disait avait une certaine
cohérence. Elle regarda de nouveau le dessin au dos de la carte.


— Comment l’avez-vous
eue ?


— C’est mon père qui me
l’a donnée. Lui-même l’avait reçue de son père, et ainsi de suite jusqu’à
Créoth Ier, celui qui a retiré sa voix au Chanteur de Vent.


— Pour sauver la ville
de l’attaque des Zars.


— Ah, tu sais quand même
quelque chose !


— Pourquoi le Morah
voulait-il cette voix ?


— Pour empêcher le
Chanteur de Vent de chanter, bien sûr. Le Chanteur de Vent était là pour
protéger Aramanth du Morah.


— Alors, pourquoi le
premier Empereur a-t-il donné la voix ?


— Pourquoi ? Eh
oui, pourquoi ! soupira-t-il en hochant tristement la tête. Mais qui
pourrait le lui reprocher ? Il a vu l’armée des Zars et pas nous. La peur,
mon enfant. Voilà la réponse à ta question. Il savait que le Chanteur de Vent
avait du pouvoir, mais avait-il vraiment le pouvoir d’arrêter les Zars ?
L’Empereur pouvait-il prendre ce risque ? Non, ce n’est pas à nous de le
blâmer pour ce qu’il a fait il y a si longtemps. Comme tu vois – il désigna du
doigt les étranges caractères qui entouraient la carte – il a regretté toute sa
vie ce qu’il avait fait.


Kestrel regarda fixement les
mots incompréhensibles.


— Le Chanteur de Vent
avait donc le pouvoir d’arrêter le Morah ?


— Qui sait ? Mon
grand-père, qui était un homme sage, disait que cette voix devait avoir un
pouvoir. Sinon, pourquoi le Morah l’aurait-il tant désirée ? Et, comme tu
le vois, au dos de la carte, il est écrit : La chanson du Chanteur de
Vent vous rendra libres.


— Libres ? Délivrés du Morah ?


— Bien sûr, délivrés du
Morah. Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ? Délivrés des poissons
volants ? Et ne me regarde pas avec cet air ahuri. Nous devrions déjà en
avoir fini avec ça.


— Alors pourquoi
personne n’est allé rechercher la voix depuis ce temps-là ?


— Pourquoi ? Tu
crois que c’est facile ?…


Il s’interrompit brusquement.


— Remarque, ce n’est pas
si difficile que cela. Et il faut que ce soit fait, bien sûr. Mais, tu sais,
pendant longtemps, tout sembla aller pour le mieux. Les Zars étaient partis, et
les changements se produisaient si lentement que personne ne s’aperçut vraiment
de ce qui se passait. Ce fut seulement à l’époque de mon grand-père qu’il
devint clair qu’avoir cédé la voix du Chanteur de Vent avait été une terrible
erreur. Mais mon grand-père était déjà très vieux. Alors, il a remis la carte à
mon père. Or, mon père est tombé malade. Il m’a donné la carte avant de mourir,
mais j’étais encore un tout petit enfant. Et maintenant, tu es venue, et c’est
à toi que je remets la carte. Quoi de plus simple ?


Il retourna près de son
secrétaire et referma les tiroirs qu’il avait ouverts : click, click,
click.


— Vous n’êtes plus un
petit enfant, à présent, lui dit Kestrel.


— Bien sûr que non.


— Alors, pourquoi n’y
allez-vous pas vous-même ?


— Parce que je ne peux
pas, c’est tout. C’est à toi d’y aller.


— Je suis désolée. Il
doit y avoir une erreur quelque part. Je n’ai rien de spécial.


L’Empereur la regarda d’un
air accusateur.


— Si tu n’as rien de
spécial, comment se fait-il que tu sois la seule personne qui soit jamais
arrivée jusqu’ici ?


— J’étais en fuite.


— À qui voulais-tu
échapper ?


— Aux examinateurs.


— Ah ! Tu
vois ! C’est une chose très inhabituelle à Aramanth. Personne d’autre
n’essaie d’échapper aux examinateurs. Tu dois donc avoir quelque chose de
spécial.


— Je hais simplement les
examinateurs, je hais l’école et je hais les examens.


Elle était au bord des
larmes.


— Eh bien, cela montre
que tu es précisément la personne adéquate, lui dit l’Empereur. Lorsque tu
auras retrouvé la voix et que tu l’auras rendue au Chanteur de Vent, il n’y
aura plus d’examens.


— Plus d’examens ?


— Alors tu vois bien
qu’il faut y aller.


— C’est vous qui devriez
y aller, si vous êtes l’Empereur.


Il la regarda tristement.


— J’irais bien, lui
dit-il. Franchement, j’aimerais bien y aller. Mais il y a une difficulté.


Il passa devant les portes et
les ouvrit toutes. Trois d’entre elles donnaient sur des paliers, d’où l’on
voyait descendre des marches.


— Parfois, je décide de
descendre, dit-il. Par exemple, je pourrais choisir cette porte et partir.


Il fit quelques pas vers la
porte, puis s’arrêta.


— Encore une pastille de
chocolat, et j’y vais.


Il retourna vers la coupe, au
milieu de la pièce.


— Prenez-en une poignée,
lui dit Kestrel. Comme ça, vous n’aurez plus besoin de revenir.


— Cela paraît facile,
dit l’Empereur en soupirant.


Mais il fit ce qu’elle lui
avait conseillé et prit une poignée de pastilles en chocolat. Puis, il retourna
vers la porte en les mangeant au fur et à mesure. Sur le seuil, il s’arrêta de
nouveau.


— Et que ferai-je quand
j’aurai fini celles-là ?


Il se mit à compter les
pastilles qu’il avait dans la main.


— Une, deux, trois…


— Prenez la coupe, lui
dit Kestrel.


Il retourna vers la table et
prit la coupe en verre. Juste avant d’arriver sur le seuil, il s’arrêta de
nouveau.


— On dirait qu’il y en a
beaucoup, dit-il, mais il n’y en aura bientôt plus.


— Il arrivera forcément
un moment où la coupe sera vide.


— Oui, c’est ça le
problème, vois-tu. Elle est remplie chaque jour. Mais si je l’emporte avec moi,
comment pourront-ils la remplir ?


Il revint à la table et remit
la coupe à sa place.


— Il vaut sans doute
mieux la laisser ici.


Kestrel le dévisagea.


— Pourquoi aimez-vous
tant les pastilles de chocolat ?


— Eh bien, je ne sais
pas si je les aime tant que ça. Elles me sont simplement nécessaires.


— Nécessaires ?


— Est-il vraiment
indispensable d’en parler ? C’est très difficile à expliquer. J’ai besoin
d’en avoir à portée de main, même quand je n’en mange pas. À vrai dire,
parfois, les jours passent et je n’y touche pas du tout.


— Vous n’avez pas cessé
d’en manger.


— C’est parce que je
suis nerveux. Je n’ai pas souvent de visiteurs. En fait, je n’en ai jamais.


— Depuis combien de
temps vivez-vous ainsi ?


— Oh, depuis toujours.


— Depuis toujours ?
Vous avez vécu toute votre vie dans cette pièce ?


— Oui.


— Mais c’est
idiot !


— Je sais.


Il leva une main et, soudain,
se gifla le visage.


— Je suis un idiot. Un
bon à rien.


Il se gifla de nouveau, plus
fort.


— Je suis la honte de
mes ancêtres.


Il recommença à se donner des
claques partout, sur son visage, sa poitrine, son estomac.


— Je ne fais rien
d’autre que manger et dormir. Je suis gros et fatigué, et tellement, tellement
triste ! Je ne vais jamais nulle part, je ne vois jamais personne !
Pas de conversation, pas de distraction ! Il vaudrait encore mieux être
mort, mais je n’ai même pas le courage de me tuer.


Il sanglota, en continuant à
se gifler.


— Je suis désolée, lui
dit Kestrel. Je ne vois pas ce que je peux faire.


— Oh, ce n’est pas
grave, dit l’Empereur en pleurant abondamment. Ça finit toujours ainsi. Je suis
facilement surmené, tu sais. Il vaut mieux que je me repose.


Et sans plus de cérémonie, il
monta, tout habillé, sur son grand lit à baldaquin, tira les couvertures sous
son menton et s’endormit.


Kestrel resta là, attendant
qu’il se produise quelque chose d’autre. Au bout d’un moment, l’Empereur se mit
à ronfler. Alors, elle se dirigea sur la pointe des pieds vers l’une des portes
qui ouvraient sur un escalier, et descendit doucement les marches, en tenant
toujours le rouleau de parchemin à la main.
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LE DÉSHONNEUR

DE LA FAMILLE HATH


 


 


Quand Kestrel arriva à la
porte de la tour par laquelle elle était entrée, elle s’arrêta et regarda la
cour par le trou de la serrure. Elle vit deux gendarmes qui marchaient de long
en large, l’air mauvais, mais désœuvré. Elle cacha la carte dans une poche, inspira
profondément, et ouvrit la porte en criant :


— Au secours !
L’Empereur ! Au secours !


— Quoi ? s’écria le
gendarme le plus proche. Où ?


— Là-haut, dans sa
chambre ! L’Empereur ! Allez vite l’aider !


Elle semblait si bouleversée
que les gendarmes ne s’attardèrent pas davantage, et s’élancèrent à toute
vitesse dans l’escalier. Kestrel traversa la cour à toute allure, se précipita
dans un long couloir, puis sortit par la porte qui était tout au bout. Elle se
retrouva sur la grande place, près de la statue de Créoth Ier.


Elle se rapprocha du Quartier
Orange en suivant des passages et des rues secondaires, prenant garde de ne pas
se faire remarquer par les autorités de la ville. Mais, en tournant dans sa
rue, elle comprit immédiatement qu’il lui serait impossible de rentrer chez
elle en passant inaperçue. Un petit groupe s’était rassemblé devant sa maison,
et la plupart des voisins regardaient par la fenêtre. Des deux côtés de la
porte close, se tenaient deux gendarmes du quartier, qui tripotaient leur insigne
d’un air grave. Tout le monde semblait attendre quelque chose.


Tandis que Kestrel se
rapprochait de plus en plus lentement, Rufy Blesh l’aperçut et se précipita
vers elle.


— Kestrel, lui
cria-t-il, tout excité, tu vas avoir de gros ennuis. Et ton père aussi.


— Qu’est-ce qui s’est
passé ?


— On va l’emmener suivre
un Cycle d’Études en Résidence.


Il baissa la voix.


— En fait, mon père m’a
dit que sous ce nom se cache une vraie prison. Ma mère dit que c’est une honte,
et que c’est une chance qu’on soit admis au Quartier Écarlate car, après ça, on
ne pourra plus vous parler.


— Alors, pourquoi me
parles-tu ?


— Eh bien, pour le
moment, ils ne l’ont pas encore emmené, dit Rufy.


Kestrel se rapprocha de chez
elle autant qu’elle le put, puis se glissa dans une petite allée latérale. Elle
courut le long de la ruelle où s’entassaient les poubelles, et arriva à
l’arrière de la maison. Elle vit sa mère derrière la fenêtre de la cuisine, qui
faisait les cent pas, avec Pim dans les bras, mais aucune trace de Bowman. Elle
lui envoya un appel silencieux :


« Bo ! Je suis
là ! »


Elle sentit aussitôt sa
présence et le soulagement qu’il éprouva en comprenant qu’elle était saine et
sauve.


« Kess ! Tu es
vivante ! »


Il apparut à la fenêtre de
leur chambre. Elle sortit de l’ombre et se montra.


« Fais attention, ne te
montre pas, Kess. Ils sont venus te chercher. Ils vont emmener papa.


— Je vais entrer dans la
maison. Il faut que je le voie ».


Bowman quitta la fenêtre,
descendit l’escalier et se rendit dans la pièce au milieu de laquelle se
trouvait son père, en train de faire sa valise. Le professeur Batch était assis
sur le canapé à côté d’un membre supérieur du Collège des Examinateurs, le
professeur Minish. Tous deux avaient l’air grave et rébarbatif. Le professeur
Batch sortit une montre et la regarda.


— Nous avons déjà une
demi-heure de retard sur l’horaire prévu, déclara-t-il. Nous ne pouvons pas
savoir quand la fille reviendra. Je propose que nous y allions.


— Vous devrez prévenir
les gendarmes dès qu’elle rentrera à la maison, dit le professeur Minish.


— Mais je ne serai pas
là, répondit doucement Hanno.


— Dépêchez-vous,
monsieur, dépêchez-vous.


Le professeur Batch
s’énervait en voyant la nonchalance avec laquelle Hanno regardait le tas de
vêtements et de livres par terre.


— N’oublie pas tes
affaires de toilette, pa, lui dit Bowman.


— Mes affaires de
toilette ?


Hanno Hath regarda son fils.
Bowman lui-même lui avait descendu sa brosse à dents et son rasoir, une
demi-heure plus tôt.


— Dans la salle de
bains…


— Dans la salle de bains ?


Il comprit.


— Ah, oui.


Le professeur Minish avait
suivi cette petite conversation avec exaspération.


— Allons, dépêchez-vous,
mon vieux !


— Oui, je me dépêche.


Hanno Hath monta l’escalier
et se dirigea vers la salle de bains. Ira Hath entra dans la salle de séjour
avec Pim dans les bras. Celle-ci sentait l’anxiété ambiante et pleurait d’une
petite voix plaintive.


— Voudriez-vous boire
quelque chose, en attendant ? demanda Mme Hath aux deux
professeurs.


— Pourquoi pas un verre
de citronnade, si vous en avez, dit le professeur Minish.


— Aimez-vous la
citronnade, professeur Batch ?


— Oui, madame. Une
citronnade serait la bienvenue.


Mme Hath
retourna dans la cuisine.


Hanno Hath retrouva sa fille
qui l’attendait dans la salle de bains. Il la prit silencieusement dans ses
bras et l’embrassa, profondément soulagé.


— Ma fille chérie, ma
petite Kess. J’avais craint le pire.


En chuchotant, elle lui parla
du Service d’Éducation Spécialisée, et il ne put s’empêcher de grommeler à
haute voix :


— Ne les laisse jamais
t’emmener là-bas ! Jamais, jamais, jamais !


— Pourquoi ?
Qu’est-ce qui se passe, là-bas ?


Mais il se contenta de
secouer la tête en répétant :


— Ne les laisse jamais
t’emmener là-bas.


Puis elle lui parla de
l’homme qui prétendait être l’Empereur.


— L’Empereur ! Tu
as vu l’Empereur ?


— Il m’a dit que je
devais aller chercher la voix du Chanteur de Vent. Il m’a donné ça.


Elle lui montra la carte. Il
la déroula et la regarda, stupéfait. Ses mains se mirent à trembler tandis
qu’il tenait le vieux rouleau de parchemin.


— Kess, mais c’est
extraordinaire…


— Il m’a dit que le
Morah existe vraiment et que nous sommes tous en son pouvoir.


Son père hocha la tête
pensivement.


— C’est écrit en vieux
manth, dit-il. Cette carte a été faite par le peuple du Chant.


— Qui est-ce ?


— Tout ce que je sais,
c’est que ce peuple vivait il y a très longtemps et que c’est lui qui a
construit le Chanteur de Vent. Oh, Kess, oh, Kess, ma chérie, ma petite fille.
Comment pourrais-je sortir de là ? Et toi, qu’est-ce qu’ils vont te faire ?


Kess était maintenant gagnée
par l’excitation de son père. Elle le tint fermement par le bras, comme pour
l’empêcher de partir où que ce soit sans elle.


— Alors, tout cela est
vrai ?


— Oui, c’est vrai. Je le
sais. Je comprends le vieux manth. Regarde, là, il est écrit : La
Grande Voie. Ici, La Fêlure de la Terre. Et là, Les Châteaux du
Morah. Là encore, Dans le Feu.


Il retourna la carte, regarda
les inscriptions qui y figuraient, et le curieux C qui était dessiné à
côté.


— C’est la marque du
peuple du Chant.


— L’Empereur a dit que
c’était la voix du Chanteur de Vent.


— Cette voix devait donc
avoir la forme de leur marque.


Il étudia attentivement les
lettres à moitié effacées, remettant ensemble certains mots, parlant à voix
basse.


— La chanson du Chanteur
de Vent… vous rendra libres. Alors cherchez… le Pays des Origines.


Il regarda Kestrel, les yeux
brillants.


— Oh Kess, si seulement
je pouvais m’enfuir…


Il se mit à arpenter la
petite salle de bains, élaborant plusieurs plans extravagants. Puis il hocha la
tête avec amertume.


— Non… Ils prendraient
Ira et les enfants…


Il frissonna.


— Il vaut mieux que je
coopère. Ma punition n’est pas si terrible. Je dois suivre un Cycle d’Études en
Résidence jusqu’au Grand Examen.


— Résidence, tu
parles ! C’est une prison !


— Allons, allons, dit
doucement son père. Ils ne me feront pas de mal. Peut-être que, si je travaille
dur, j’aurai de meilleurs résultats au Grand Examen et que je pourrai leur
demander de te donner une deuxième chance.


— Je ne veux pas de
deuxième chance. Je les hais.


— Mais je ne supporterai
pas que…


Il s’interrompit en haussant
les épaules.


— Je ferais tout pour
toi, ma chérie. Je mourrais pour toi. Mais il semble que l’épreuve qui me soit
réservée est de savoir que je ne peux rien faire.


Il se tut, et regarda la
carte. Ils entendirent la voix désagréable du professeur Minish crier, en bas
de l’escalier :


— Dépêchez-vous,
monsieur. Nous attendons !


— L’Empereur a dit que
si je rapportais la voix et que le Chanteur de Vent recommençait à chanter, il
n’y aurait plus d’examens, dit Kestrel.


— Ah, il a dit ça ?


La tristesse disparut un
instant de son regard.


— Mais, ma petite fille
adorée, tu ne peux pas y aller, tu n’es qu’une enfant. De toute façon, ils ne
te laisseraient pas quitter la ville. Ils te surveillent. Non, il faut attendre
que je revienne à la maison pour s’en occuper.


 


Dans la pièce du bas, les
professeurs attendaient, de plus en plus impatients à mesure que le temps
passait, et de plus en plus assoiffés. Quand Mme Hath revint de
la cuisine, elle portait Pim qui s’était endormie dans ses bras. Le professeur
Batch, qui désirait ardemment sa citronnade, lui lança un regard perçant. Le
professeur Minish fronça les sourcils et regarda de nouveau sa montre.


— Vous nous avez parlé
de citronnade, tout à l’heure, lui dit le professeur Batch.


— De citronnade ?


— Vous nous avez proposé
de boire quelque chose, dit-il d’une voix un peu plus coupante.


— Ah bon ?
dit-elle, surprise.


— Oui, madame. Vous nous
avez demandé si nous aimerions un peu de citronnade.


— Oui, je m’en souviens.


— Et nous vous avons
répondu de façon affirmative.


— Oui, je me souviens de
cela aussi.


— Mais vous ne nous en
avez pas apporté.


— Vous en apporter,
professeur Batch ? Je ne comprends pas.


— Vous nous avez demandé
si nous aimerions un peu de citronnade, répéta-t-il lentement, comme s’il
parlait à un élève particulièrement stupide, et nous vous avons dit oui.
Maintenant, vous devez nous en apporter.


— Pourquoi ?


— Parce que… parce que…
Nous en avons envie.


— Mais, professeur Batch,
il doit y avoir un malentendu. Je n’ai pas de citronnade.


— Vous n’avez pas de
citronnade ? Mais madame, vous nous en avez proposé. Comment pouvez-vous
le nier ?


— Comment aurais-je pu
vous offrir de la citronnade si je n’en ai pas à la maison ? Non, monsieur.
Je vous ai demandé si vous aimiez la citronnade. Ce n’est pas du tout la même
chose.


— Grands dieux,
femme ! Pourquoi demander à un homme s’il aime quelque chose alors que
vous n’avez pas l’intention de le lui donner ?


— Vous avez un curieux
raisonnement, professeur Batch. Serais-je censée vous donner tout ce que vous
aimez ? Je ne doute pas que vous aimiez les longues soirées d’été, mais
j’espère que vous n’allez pas m’envoyer vous en chercher une !


Le professeur Minish se leva.


— Appelez les gendarmes,
dit-il. Trop, c’est trop.


— Nous allons retrouver
votre fille et elle devra rendre des comptes. Croyez-moi !


Le professeur Minish cria
vers l’escalier :


— Vous venez,
monsieur ? Ou il faut aller vous chercher ?


La porte de la salle de bains
s’ouvrit et Hanno sortit. Tandis qu’il descendait l’escalier, le professeur
Batch ouvrit la porte d’entrée.


— M. Hath arrive,
dit-il aux gendarmes.


Dehors, la foule se pressa
vers la porte.


Hanno Hath entra dans la
pièce du bas et fit ses adieux à sa famille. Il embrassa la petite Pim qui
dormait toujours dans les bras d’Ira. Il embrassa sa femme qui, malgré tous ses
efforts, ne put retenir ses larmes. Puis il embrassa Bowman en lui
murmurant :


— Veille sur Kess pour
moi.


Il prit sa valise d’une main
et sortit. Les gendarmes l’encadrèrent et se mirent au pas, tandis que les deux
professeurs en toge écarlate les suivaient en se dandinant. La foule s’écarta,
regardant passer le petit cortège en silence. La famille Hath resta ensemble,
sur le perron de la maison, pour le voir partir. Bowman et Ira gardaient la
tête haute et lui faisaient des signes de la main, comme s’il partait en
voyage.


Mais les badauds hochaient
tristement la tête en murmurant :


— Pauvre homme, qui doit
supporter toute cette honte !


Lorsque le petit cortège
arriva au coin de la rue, Hanno Hath s’arrêta un instant et se retourna pour
voir sa famille. Il fit un dernier signe d’adieu, un grand geste du bras
au-dessus de sa tête, et sourit. Bowman n’oublia jamais ce geste, ni ce sourire
car, tandis qu’il le regardait du perron de la maison, il perçut les sentiments
de son père d’une façon très soudaine et très claire. Il sentit l’immensité de
son amour pour eux, chaud, fort, inépuisable, et entendit son cri silencieux et
désolé qui signifiait : « Dois-je vous quitter pour
toujours ? »


Au même instant, le père de
Rufy Blesh, qui se tenait près de là, vit ce sourire et ce geste d’adieu plein
de défi. Bowman l’entendit dire à sa femme :


— Il peut sourire autant
qu’il veut, ils ne le laisseront plus jamais revoir sa famille.


C’est à ce moment-là que
Bowman décida, en son for intérieur, qu’il ferait tout pour ramener son père,
qu’il détruirait Aramanth s’il le fallait car, entre une vie entière dans ce
monde propre et ordonné et un seul instant où il pourrait revoir le bon sourire
aimant de son père, il avait fait son choix.
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LA FUITE

HORS DARAMANTH


 


 


Cette nuit-là, les gardes se
postèrent tout autour de la maison, pour arrêter Kestrel quand elle rentrerait
chez elle. Ils pensaient qu’elle reviendrait quand il ferait nuit. Mais elle
était déjà dans la maison, bien sûr, et se gardait d’approcher des fenêtres.


Lorsque la nuit tomba et
qu’Ira put tirer les rideaux sans éveiller de soupçons, Kestrel se sentit plus
libre de ses mouvements.


Ira Hath refusa de céder à la
panique ou au désespoir. Elle répéta si souvent et avec tant de fermeté :
« Votre père va revenir » que les jumeaux commencèrent à y croire.
Elle donna à manger à Pim, lui fit prendre un bain, comme tous les soirs. Avec
ses trois enfants, elle fit les vœux de la nuit, comme toujours, bien que ce ne
fût pas la même chose sans leur père.


Mais en souhaitant tous qu’il
revienne à la maison, ils eurent un peu l’impression qu’il était là, avec eux.
Ensuite, Ira alla coucher Pim dans son petit lit, comme d’habitude. Enfin,
quand la fillette fut endormie, elle s’assit avec les jumeaux, croisa les mains
sur ses genoux et dit :


— Racontez-moi tout.


Kestrel lui expliqua ce qui
lui était arrivé, et ce que son père lui avait dit. Puis elle sortit la carte
et, avant de les oublier, écrivit à côté de chaque ensemble de lettres les mots
que son père lui avait traduits : La Grande Voie, Les Châteaux
du Morah, Dans le Feu.


Au dos de la carte, elle
écrivit, également de mémoire, la traduction de l’inscription : La
chanson du Chanteur de Vent vous rendra libres. Alors cherchez le Pays des
Origines.


— Ah, notre pays ! s’exclama Ira Hath en soupirant.
On ne s’est jamais vraiment senti chez soi, ici.


— Où est-il, ce
pays ?


— Qui sait ? Mais
nous le saurons quand nous le trouverons.


— Comment ?


— Nous le saurons, car
nous nous sentirons vraiment chez nous.


Elle regarda la carte encore
un moment puis la roula de nouveau.


— Quoi qu’il en soit, il
vaut mieux attendre que votre père revienne, dit-elle. Pour l’instant, il faut
décider de ce que tu vas faire.


— Je ne peux pas me
cacher ici, dans la maison ? demanda Kestrel.


— Ma pauvre chérie, je
ne crois pas qu’on nous permette d’y rester très longtemps.


— Je ne les laisserai
pas m’emmener. Jamais !


— Non, non. Nous devons
te cacher. Je vais réfléchir à ce qu’on peut faire.


Les émotions de cette longue
journée les avaient épuisés, surtout Kestrel, aussi Ira Hath décida-t-elle de
remettre la discussion au lendemain matin. Mais ils n’imaginaient pas que la
punition tomberait si rapidement.


 


Le soleil venait tout juste
de se lever quand ils furent réveillés par des coups frappés violemment contre
la porte d’entrée.


— Debout !
Levez-vous ! C’est l’heure de partir !


Mme Hath
ouvrit la fenêtre de sa chambre et se pencha pour voir ce qui se passait. Un
escadron de gendarmes était dans la rue.


— Emballez vos
affaires ! lui cria l’un d’eux. Vous déménagez !


Ils avaient été
relogés : pas dans le Quartier Marron, comme ils s’y attendaient, mais
dans le Quartier Gris. Leur nouveau logement consistait en une seule pièce,
dans un immeuble de dix étages, partagé par trois cents familles. Leur maison à
Orange devait être remise à une nouvelle famille avant midi.


Ira Hath ne se laissa pas
abattre.


— Ça fera toujours ça de
moins à nettoyer, dit-elle, en réveillant Pim.


Le problème le plus urgent
était Kestrel. Les gendarmes surveillaient toujours la maison. Comment la
famille pourrait-elle en sortir sans que l’adolescente soit découverte ?


Quelques instants plus tard,
deux gardiens descendirent la rue en traînant une charrette pour transporter
les affaires de la famille Hath dans le Quartier Gris. Les voisins s’étaient
levés, à présent, et nombre d’entre eux étaient sortis pour assister à
l’intéressant spectacle qui allait bientôt se dérouler sous leurs yeux.


— Il va y avoir des
larmes. La mère sort toujours en pleurs quand la famille est rétrogradée. Mais
les nouveaux, ah, ceux-là, ils seront tout sourire !


— Et le bébé ? Ils
ont bien un bébé ? Il ne va rien comprendre à ce qui lui arrive.


— Mais les jumeaux, eux,
ils sont malins comme des singes. Et tous les deux !


— Vous êtes au courant
de ce que la fille a fait ? Je savais qu’elle tournerait mal.


— Elle doit s’en mordre
les doigts, maintenant !


À l’intérieur de la maison,
Ira Hath et les jumeaux discutaient pour savoir s’ils pourraient cacher Kestrel
dans le grand coffre à linge. Bowman regarda par la fenêtre ; il vit les
gendarmes, les gardiens, les voisins et fit signe que non.


— C’est trop risqué,
dit-il.


Mais il aperçut aussi une
petite silhouette perdue dans la foule. C’était Mumpo. Il rôdait furtivement,
les yeux fixés sur la porte d’entrée, espérant de toute évidence apercevoir
Kestrel.


— Mumpo est dehors,
dit-il.


— Ah non ! Encore
ce vieux Mumpo puant !


— J’ai une idée.


Bowman alla jusqu’au placard de
leur chambre, où il prit la lourde cape d’hiver de Kestrel, un long vêtement
orange avec un capuchon pour se protéger du froid. Il la plia, en l’aplatissant
le plus possible, et la cacha sous sa tunique.


— Je vais parler à
Mumpo, dit-il. Ne faites rien avant mon retour.


— Mais Bo…


Il était déjà parti.


— Alors, vous êtes
prêts ? lui cria un gardien du Quartier Gris, lorsque Bowman sortit par la
porte principale.


— Pas encore,
répondit-il. Ma mère est méticuleuse quand elle fait ses valises.


Il courut tout le long de la
rue, pour éviter de répondre à la curiosité de ses voisins et ne s’arrêta que
lorsqu’il fut hors de vue, après avoir tourné un coin. Comme il s’y attendait,
Mumpo le rejoignit bientôt, soufflant et bavant.


— Bo ! Qu’est-ce
qui se passe ? Où est Kess ?


— Est-ce que tu veux
l’aider ?


— Oui. Où
est-elle ?


Bowman sortit la cape de sous
sa tunique et la déplia.


— Voilà ce que tu dois
faire.


 


Bowman était rentré à la
maison depuis une bonne heure quand sa mère ouvrit enfin la porte et dit aux
gardiens qu’ils pouvaient prendre les malles. À leur grande surprise, elles
avaient été bouclées dans la chambre du haut, la plus éloignée de la porte
d’entrée.


— Pourquoi vous n’avez
pas fait vos bagages dans l’entrée ? C’est pas drôle de monter et de
descendre ce sacré escalier, vous savez !


Pour ajouter à la confusion,
la famille Warmish, qui devait emménager dans la maison, était arrivée en
avance, avec deux charrettes lourdement chargées. Les Warmish étaient
naturellement impatients d’entrer et de voir leur nouveau logement, mais Ira
Hath se planta devant la porte avec un sourire implacable, bien décidée à les
empêcher de passer.


— Est-ce que la cuisine
est grande ? demanda Mme Warmish. Est-ce qu’on peut y
prendre le petit déjeuner ou est-ce simplement un coin cuisine ?


— Oh, c’est très
spacieux, répondit Mme Hath. On peut manger à trente-six sur la
table de la cuisine, si on veut.


— Trente-six ? Mon
Dieu ! C’est bien vrai ?


— Et attendez de voir la
salle de bains ! Huit adultes peuvent prendre leur bain en même temps,
avec assez de place pour s’allonger dans la baignoire et se savonner.


— Eh bien, ma
parole !


Cette dernière information
étonna tellement Mme Warmish qu’elle en resta bouche bée et se
contenta d’essayer de nouveau d’apercevoir quelque chose derrière le large
corps de Mme Hath.


— Est-ce que le plancher
est ciré ou verni ?


— Verni ? s’exclama
Ira avec un profond mépris. De la pure cire d’abeille, je vous assure, comme
dans les meilleures maisons !


Une à une, les malles furent
descendues et portées jusqu’à la charrette. Les meubles restaient tous dans la
maison, car le nouvel appartement serait beaucoup plus petit. Lorsque la
dernière malle fut sortie de la maison, Mme Hath, qui gardait
toujours la porte pour contrarier l’impatience des Warmish, hissa Pim dans ses
bras, puis se retourna pour croiser le regard de Bowman. Il lui fit un bref
signe de tête et se glissa derrière elle, sur le perron. De là, il fit quelques
pas en avant, comme pour se diriger vers la charrette, mais soudain, il montra
du doigt un point derrière l’attroupement et s’écria :


— Kess !


Tout le monde se retourna et
vit la silhouette d’un enfant emmitouflé, tout au bout de la rue.


— Va-t’en, Kess !
Vite ! lui cria Bowman.


L’enfant fit demi-tour et se
mit à courir.


Aussitôt les gendarmes et les
gardiens partirent à sa poursuite et la foule des voisins se hâta de les suivre
dans l’espoir d’assister à son arrestation.


Kestrel se glissa par la
porte d’entrée ; elle serait passée complètement inaperçue si Pim ne
l’avait vue, et ne s’était joyeusement écriée :


— Kess !


Le plus lent des gardiens,
qui était encore en train d’attacher les malles dans la charrette au moment où
avait commencé la poursuite, entendit ce cri et se retourna. Il vit Kestrel se
précipiter dans l’allée latérale, Bowman à ses côtés.


— Elle est là ! Je
l’ai vue ! s’écria-t-il en s’élançant lourdement derrière eux.


Les enfants couraient plus
vite que lui et ils le semèrent rapidement mais, en réalité, ils ne savaient où
aller. Leur plan s’était limité à faire sortir Kestrel de la maison. Ensuite
ils s’étaient fiés à leur instinct et à la chance.


Ils s’arrêtèrent pour
reprendre leur souffle.


Tout près, il y avait un
recoin où des poubelles attendaient d’être vidées. Ils s’accroupirent derrière.


— Il faut sortir de la
ville, dit Kestrel.


— Comment ? Nous
n’avons pas de laissez-passer. Ils n’ouvrent pas les portes sans
laissez-passer.


— On peut sortir par les
mines de sel. Je l’ai vu. Mais je ne sais pas comment y aller.


— Tu m’as dit qu’elles
servaient de cloaque, c’est bien ça ? lui demanda Bowman.


— Oui.


— Alors c’est là que
doivent converger tous les égouts.


— Tu as raison,
Bo !


Leurs yeux scrutèrent la
chaussée et là, à quelques mètres d’eux, ils découvrirent une bouche d’égout.
En même temps, ils entendirent leurs poursuivants qui les cherchaient en
s’interpellant bruyamment.


— Ils se rapprochent.


— Tu es sûre qu’on peut
sortir des mines de sel ?


— Non.


Un gardien apparut tout au
bout de la rue. Ils n’avaient plus le choix. Ils coururent vers la bouche
d’égout.


La dalle qui la recouvrait
était ronde, en fer, et très lourde. Il y avait un anneau au milieu pour la
soulever. Il n’était pas facile de le relever car il avait rouillé dans son
alvéole : mais ils finirent quand même par passer leurs doigts dedans. Le
gardien les aperçut et s’écria aussitôt :


— Ils sont là ! Hé,
venez tous, je les ai trouvés !


La peur leur donna des
forces, ils tirèrent ensemble et parvinrent à faire bouger la dalle. Centimètre
par centimètre, ils dégagèrent l’ouverture jusqu’à ce qu’il y ait assez d’espace
pour passer. Des échelons en fer descendaient dans le trou, et en dessous, on
entendait le bruit de l’eau.


Kestrel passa la première et
Bowman la suivit. Lorsqu’il arriva sous le niveau de la dalle, il essaya de la
remettre à sa place, au-dessus d’eux, mais elle était trop lourde.


— Laisse tomber, lui dit
Kestrel, allons-y.


Bowman descendit la petite
échelle. En arrivant en bas, il se retrouva les pieds dans l’eau. Il était trop
préoccupé de savoir où il allait pour regarder au-dessus de lui mais, s’il
l’avait fait, il aurait vu une ombre se projeter soudain à travers la bouche
d’égout restée ouverte.


— Ça va, dit Kestrel. Ce
n’est pas profond. Suivons le courant.


Ils avancèrent le long du
tunnel, dans le noir, de l’eau jusqu’aux chevilles ; la lumière qui
passait par le puits qu’ils avaient emprunté s’estompait peu à peu. Ils eurent
l’impression de marcher très longtemps. Bowman ne disait rien, mais il avait
peur de l’obscurité. Ils entendaient des bruits bizarres autour d’eux, des
gargouillements et des écoulements d’eau, ainsi que l’écho de leurs pas. Ils
dépassèrent d’autres conduits qui aboutissaient dans leur tunnel, et sentirent
que la galerie s’élargissait de plus en plus au fur et à mesure qu’ils
avançaient.


C’est alors qu’ils
entendirent un son humide, quelque part derrière eux, mais qui ne venait pas de
l’eau. Splash, splash, splash. Impossible de s’y tromper : quelqu’un les
suivait.


Ils hâtèrent le pas. L’eau,
plus profonde, leur arrivait aux mollets. Là-bas, plus loin, ils apercevaient
une tache de lumière d’où provenait un vacarme assourdissant. Derrière eux, ils
percevaient toujours le bruit de pas régulier de leur poursuivant.


Soudain, la galerie aboutit
dans une grande caverne, au milieu de laquelle coulait une rivière tumultueuse.
La lumière qui éclairait faiblement les parois scintillantes venait d’un grand
trou tout au fond de la caverne, où se jetait la rivière. Ils se retrouvèrent
au sec, sur des pierres plates.


Presque aussitôt, Bowman
sentit une présence terrifiante tout près d’eux.


— On ne peut pas
s’arrêter, dit-il. Il faut aller plus loin, vite !


— À la maison, dit une
voix profonde. Rentrez à la maison avec nous.


Kestrel sursauta et scruta
l’obscurité.


— Bo, c’était toi ?


— Non, répondit-il en
tremblant violemment. Il y a quelqu’un d’autre.


— Un ami, dit la voix
grave. Un ami en difficulté.


— Qui êtes-vous ?
demanda Kestrel. Je ne vous vois pas.


Pour toute réponse, elle
entendit le craquement d’une allumette, puis la flamme brillante d’une torche
s’incurva dans l’air pour atterrir à quelques mètres d’eux. La torche resta là,
sifflant et pétillant, jetant autour d’elle une auréole de lumière ambrée.


Sortant de l’obscurité et
s’avançant dans le halo de lumière, apparut la silhouette d’un petit homme aux
cheveux blancs. Il marchait à pas lents, comme un vieillard, mais lorsqu’il
s’approcha plus près de la flamme vacillante, les jumeaux virent que c’était un
garçon qui avait à peu près leur âge : les seules différences étaient ses
cheveux complètement blancs ainsi que sa peau desséchée et ridée.


Il resta là un instant, les
regardant tranquillement, puis il leur dit :


— Vous pouvez me voir,
maintenant.


C’était la voix grave qu’ils
avaient entendue avant, celle d’un vieil homme. Cette voix lasse et rauque,
provenant du corps d’un enfant, produisait un effet particulièrement effrayant.


— Les Vieux Enfants, dit
Kestrel. Ceux que j’ai déjà vus.


— Nous étions si
impatients de t’avoir dans notre classe ! dit l’enfant aux cheveux blancs.
Enfin, tout est bien qui finit bien, comme on dit. Suivez-moi, et je vais vous
ramener.


— Mais nous ne voulons
pas, protesta-t-elle.


— Vous ne voulez pas
sortir d’ici ?


Sa voix apaisante rendait
puérile la méfiance de Kestrel.


— Vous ne comprenez donc
pas ? Sans mon aide, vous n’arriverez jamais à sortir de ce labyrinthe.
Vous y mourrez.


Il y eut comme un rire dans
le noir. L’enfant aux cheveux blancs sourit.


— Mes amis trouvent ça
drôle.


D’autres enfants avancèrent,
un par un, dans la flaque de lumière. Certains avaient les cheveux blancs,
comme le premier, d’autres étaient chauves, tous étaient prématurément
vieillis. Au début, Kestrel et Bowman crurent qu’ils n’étaient que
quelques-uns, mais ils en virent sortir de plus en plus de l’ombre, marchant
d’un pas traînant : une dizaine d’abord, puis une vingtaine, une trentaine
et davantage encore. Bowman les regarda et frissonna.


— Nous sommes vos petits
alliés, dit l’enfant aux cheveux blancs.


Et tous se mirent de nouveau
à rire, avec leur grosse voix rauque d’adultes.


— Nous vous aidons et
vous nous aidez. C’est honnête, non ?


Le garçon aux cheveux blancs
vint plus près des jumeaux et leur tendit la main.


— Venez avec moi.


Derrière eux, les autres
Vieux Enfants se rapprochèrent, à petits pas traînants. Ils leur tendaient la
main, eux aussi. Ils ne semblaient pas très agressifs, plutôt curieux.


— Mes amis veulent vous
caresser, dit leur chef d’une voix profonde, douce et distante.


Bowman avait si peur qu’il ne
pensait qu’à s’enfuir. Il recula, voulant échapper à ces bras qui se tendaient
vers lui. Mais derrière, il y avait la rivière qui roulait, tumultueuse, vers
son trou souterrain. Les vieux enfants se rapprochèrent encore de lui, et il
sentit une main effleurer son bras. Aussitôt, une sensation inconnue le
submergea : c’était comme si on lui enlevait sa force. Il se sentit
épuisé, endormi.


— Kess !
appela-t-il désespérément. Aide-moi !


— Laissez-le
tranquille ! cria-t-elle.


Elle s’élança courageusement
en avant et voulut frapper le garçon aux cheveux blancs pour le faire tomber
par terre. Mais dès qu’elle le toucha, son coup faiblit et elle sentit son bras
devenir flasque. L’air autour d’elle devint irrespirable, les sons
s’estompèrent et s’évanouirent.


« Bo !
appela-t-elle. Il m’arrive quelque chose ! »


Bowman la vit tomber à
genoux ; il sentait la faiblesse terrible qui s’emparait du corps de sa
sœur. Il savait qu’il devait lui venir en aide, mais il restait pétrifié de
terreur.


« Va-t’en, Kess,
l’implora-t-il. Va-t’en ! »


— Je ne peux
pas ! »


Il savait, il sentait qu’elle
ne le pouvait pas. Elle était de plus en plus faible, comme si les Vieux
Enfants l’emmenaient déjà avec elle.


« Je ne peux plus
bouger, Bo. Aide-moi ! »


Bowman les vit se rassembler
autour d’elle, mais il était malade de peur, impuissant. Conscient de sa
faiblesse, il se mit à pleurer de honte.


Soudain, il entendit un
craquement. Une vraie tornade fonçait dans le tunnel, derrière eux, rugissant
comme un animal sauvage, éclaboussant et donnant des coups de tous les côtés,
faisant de grands moulinets avec les bras, et criant :


— Rakka-Rakka-Rak !
Bubba-bubba-bubba-Rakka !


Les Vieux Enfants firent un
bond en arrière, effrayés. La tornade passa près de Bowman, le poussant dans la
rivière bouillonnante. Les éclaboussures qu’il fit en tombant éteignirent la
torche. Dans l’obscurité soudaine, Kestrel sentit qu’on la tirait vers le bord
de la rivière et qu’on la poussait dans l’eau. Il y eut ensuite un troisième
plongeon, et tous les trois tourbillonnèrent dans l’eau, entraînés par le
courant vers le trou où se précipitaient les flots rugissants.


L’eau froide ranima Kestrel
qui se mit à battre des pieds pour remonter à la surface. Elle aspira avidement
une bouffée d’air. Puis elle vit la voûte basse et rocheuse approcher, et elle
replongea sous l’eau. Elle resta quelques instants immergée, puis se retrouva
soudain projetée en l’air au milieu de gerbes d’eau, et elle retomba aussitôt,
entraînée dans une chute de plus en plus rapide. Elle s’efforçait de respirer,
se disant : « C’est la fin, je vais me rompre les os », quand
brusquement, avec un bruit sourd et un étrange chuintement, elle atterrit dans
une boue molle et profonde.
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Quand elle eut retrouvé ses
esprits, Kestrel sentit l’odeur écœurante de l’air et comprit qu’elle avait
atterri dans un coin du Lac Souterrain. Au-dessus d’elle, elle reconnut la
grande voûte de sel gemme qu’elle avait déjà vue. Un peu plus loin, un trou
laissait filtrer un peu de lumière qui éclairait faiblement la caverne. Devant
elle s’étendait une nappe d’eau et de boue, sombre, luisante, nauséabonde. Derrière,
la chute d’eau tumultueuse d’où elle était tombée. Elle chercha la plate-forme
et la jetée avec les péniches amarrées, mais elles devaient être dans une autre
partie des mines de sel, perdues dans les ténèbres.


Elle entendit un faible
murmure, se retourna et vit Bowman qui pataugeait dans la boue.


— Ça va, Bo ? lui
demanda-t-elle.


— Oui, dit-il.


Et il se mit à pleurer. Un
peu parce qu’il était soulagé d’être toujours vivant, mais surtout parce qu’il
avait honte.


— Ne pleure pas, Bo, lui
dit Kestrel. Nous n’avons pas le temps.


— Oui, je sais.
Excuse-moi.


Il implora son pardon en
silence.


« J’aurais dû t’aider.
Mais j’avais si peur. »


— C’est le Lac
Souterrain, répondit sa sœur à haute voix pour lui changer les idées et ramener
son attention sur des problèmes pratiques. Il y a une issue vers les plaines,
j’en suis sûre.


Elle se retourna vers la boue
liquide, et vit soudain en sortir une forme vaguement familière qui crachotait
et grognait. Une fois debout, la curieuse apparition essuya la boue de son visage
et lui fit un grand sourire.


— Mumpo !


— Salut, Kess, dit-il
joyeusement.


— C’était donc
toi !


— Je t’ai vue descendre
dans le trou, dit-il. Je t’ai suivie. Je suis ton ami.


— Mumpo, tu m’as
sauvée !


— Ils allaient te faire
du mal. Je ne laisserai jamais personne te faire du mal, Kess.


Il était couvert de boue des
pieds à la tête, et elle s’étonna qu’il puisse sembler si content.


Mais à présent ils étaient
tous dans le même état, et dégageaient la même odeur pestilentielle.


— Mumpo, tu as été fort
et courageux ; je te serai toujours reconnaissante de m’avoir sauvé la
vie. Mais à présent, tu dois repartir.


Le visage du garçon
s’assombrit.


— Je veux rester avec
toi, Kess.


— Non, Mumpo.


Elle lui parlait gentiment
mais avec fermeté, comme à un petit enfant.


— C’est moi qui suis
recherchée, pas toi. Tu dois rentrer à la maison.


— Je ne peux pas. Je ne
peux plus bouger les jambes.


C’est alors que Kestrel et
Bowman s’aperçurent qu’ils étaient en train de couler. Pas vite, mais
régulièrement.


— Ce n’est pas grave,
dit Kestrel. Je suis déjà venue ici, on ne s’enfonce que jusqu’aux genoux.


Elle essaya de soulever une
jambe, mais sans succès.


« Kess, lui dit son
frère en silence, et s’ils nous poursuivent ? »


Elle regarda dans toutes les
directions, mais rien ne signalait la présence des Vieux Enfants.


« S’ils viennent, ils
s’enliseront, eux aussi. »


Ils restèrent donc ainsi,
avec leurs vêtements trempés, collés sur leurs corps grelottants ; ils
respiraient l’air fétide et sentaient qu’ils s’enfonçaient peu à peu dans la
boue. Quand ils eurent de l’eau au-dessus des genoux, Bowman dit :


— On continue à
s’enliser.


— On finira bien par
toucher le fond, dit Kestrel.


— Pourquoi ?


— On ne peut quand même
pas entièrement couler.


— Et pourquoi pas ?


Ils ne dirent plus rien
pendant un moment et continuèrent à s’enfoncer dans la boue. Soudain, Mumpo
rompit le silence.


— Je t’aime, Kess. Tu es
mon amie.


— Oh, tais-toi, Mumpo.
Je suis désolée. Je sais que tu m’as sauvé la vie, mais franchement…


Un autre silence s’installa.
Ils avaient maintenant de la boue jusqu’à la taille.


— Tu m’aimes bien,
Kess ? lui demanda Mumpo.


— Un peu.


— Nous sommes amis,
dit-il joyeusement. Nous nous aimons tous les deux.


Sa joie imbécile finit par
faire dire tout haut à Kestrel ce qu’elle n’aurait même pas osé penser :


— Espèce
d’imbécile ! Tu ne comprends donc pas ? Nous allons être engloutis
dans la boue !


Mumpo la regarda, stupéfait.


— Tu es sûre,
Kess ?


— Regarde autour de toi.
Qui va nous sortir de là ?


— Au secours ! Je
me noie ! Au secours, je coule ! Au secours !


— Oh, tais-toi, tu vois
bien qu’il n’y a personne pour nous aider.


Mais Mumpo se mit à crier
encore plus fort. Ce qui ne fut pas plus mal, car Kestrel avait tort. Quelqu’un
pouvait les aider.


 


Pas très loin d’eux, un petit
homme rondouillard du nom de Willum était penché au-dessus du lac, à la
recherche de feuilles de tixa. La tixa poussait en des endroits insoupçonnés.
La seule façon d’en trouver était d’errer au hasard et d’en chercher du coin de
l’œil, dans un état de demi-veille, pendant plusieurs heures. Si on regardait
trop intensément la surface grise et trouble du lac, on n’en voyait jamais, car
sa couleur était aussi trouble que celle du lac. Si on ne regardait pas trop
fixement, mais juste du coin de l’œil, on en découvrait parfois.


On cueillait alors les
feuilles de tixa, on les mettait dans son sac, et on en mâchait une en chemin.
On devenait lent et rêveur, ce qui permettait d’en trouver davantage.


Quand Willum entendit les
cris, au loin, il se redressa et scruta l’obscurité, essayant pour une fois de
bien voir.


— Ça ! Ah, ça par
exemple ! murmura-t-il en souriant.


Il ne se rendait pas compte
qu’il souriait. Il était resté hors de chez lui presque toute la journée,
mâchant sans arrêt de la tixa, et il était temps de rentrer. Ses chaussettes à
noix, qui pendaient de chaque côté de son cou, étaient pleines, et sa femme
devait l’attendre depuis longtemps.


Mais les cris perçants ne
cessaient pas et Willum décida d’aller voir, en suivant le réseau de pistes que
tous les gens du peuple de la bourbe apprenaient à connaître dès qu’ils étaient
en âge de marcher. Ces pistes étaient recouvertes d’une couche de boue plus ou
moins épaisse qui montait parfois jusqu’aux genoux. Les gens de la bourbe
avaient une façon de marcher bien à eux : ils avançaient à grandes
enjambées lentes et régulières, enfonçant délicatement un pied dans la boue,
sortant doucement l’autre dans un balancement régulier. On ne pouvait pas aller
vite, on avançait d’un pas dansant, surtout après une journée passée à chercher
de la tixa.


Pendant ce temps, les enfants
continuaient à s’enfoncer. Ils avaient de la boue jusqu’au cou, à présent, et
ils avaient beau remuer désespérément leurs orteils, ils ne touchaient pas le
fond. Kestrel avait peur et elle se serait mise à pleurer si Mumpo n’avait pas
pleuré assez fort pour tous les trois. Il braillait exactement comme un bébé.
Aussi n’entendirent-ils pas Willum approcher, jusqu’à ce qu’il parle.


— Oh, douce mère !
s’exclama-t-il, s’arrêtant au bout de la piste la plus proche des enfants.


Mumpo se tut brusquement, non
pas en raison de la présence de Willum, mais parce que sa bouche s’était
remplie de boue. Les trois enfants essayèrent de tourner la tête, mais en vain.


— Aidez-nous ! cria
Bowman, d’une voix étranglée par la boue.


— Il faudrait peut-être
y penser, en effet.


Comme tous les hommes qui
sortaient sur le lac, il avait une corde avec lui qu’il avait enroulée
plusieurs fois autour de sa taille replète. Il la déroula et la jeta habilement
sur la surface du lac pour que les enfants puissent s’y accrocher.


— Attrapez-la, leur
dit-il. Mais doucement !


Tandis qu’ils s’efforçaient
de sortir leurs mains de la boue et d’attraper la corde, Willum aperçut un
plant de tixa qui poussait juste à côté d’eux. C’était une grosse touffe, avec
de larges feuilles bien mûres, de la meilleure qualité.


— Les feuilles, dit-il.
Apportez-les avec vous, hein ?


Les efforts que faisaient les
enfants pour atteindre la corde les faisaient couler plus vite et la boue les
étouffait à moitié. Willum était si excité par la vue des feuilles qu’il en
oublia leur situation dramatique.


— Les feuilles, dit-il
en les montrant du doigt. Apportez-moi les feuilles !


Bowman avait réussi à
attraper la corde, et il tira si violemment dessus qu’il fit presque sortir Willum
de la piste. De l’autre main, il empoigna sa sœur et la soutint jusqu’à ce
qu’elle saisisse la corde, elle aussi. À son tour, Kestrel aida Mumpo, qui
était le plus près des plants de tixa.


— Tirez ! cria
Bowman, sentant qu’ils recommençaient à couler. Tirez !


— Il faudrait peut-être
y penser, dit Willum. Mais prenez d’abord les feuilles.


Ce fut uniquement par hasard
que la main de Mumpo, en tâtonnant pour attraper la corde, se referma sur le
plant de tixa. Dès que Willum vit qu’il l’avait, il se mit à tirer. Penché en
avant pour peser de tout son poids sur la corde, il avança sur la piste, tirant
comme une bête de somme. Ses courtes jambes étaient incroyablement vigoureuses,
comme chez tous ceux de son peuple, et les enfants sentirent bientôt qu’ils sortaient
de cette boue collante.


Kestrel essuya son visage en
crachotant, puis remplit goulûment ses poumons d’air. Mumpo cracha de la boue
et recommença aussitôt à brailler. Bowman, haletant, le cœur battant, s’efforça
de ne pas penser à ce qui leur serait arrivé si l’homme de bourbe ne les avait
pas trouvés.


Quand ils sentirent la terre
ferme de la piste sous leurs pieds, ils s’écroulèrent et restèrent là, épuisés
par toutes les épreuves qu’ils avaient subies, comme trois petits tas couverts
de boue. Willum se pencha sur Mumpo et lui prit les feuilles de tixa des mains.


— Ça ira. Merci bien.


Il était ravi. Il cassa la
pointe d’une feuille, enleva la boue qui la recouvrait, et la fourra dans sa
bouche. Puis il mit prestement le reste dans son petit sac.


Enfin, il se retourna pour
observer les enfants qu’il avait sortis du lac. Qui étaient-ils ? Ils
n’appartenaient pas au peuple de la bourbe, c’était sûr. Ils étaient beaucoup
trop maigres et aucun habitant du lac ne se serait écarté des pistes pour se
risquer dans les boues mouvantes, en tout cas, pas sans cordes. Ils devaient
venir de là-haut.


— J’sais bien qui vous
êtes, leur dit-il. Vous êtes des Maigrichons.


Ils suivirent tous trois le
petit homme grassouillet le long de pistes tortueuses que lui seul pouvait voir
sous la surface noire du Lac Souterrain.


Trop épuisés pour poser des
questions, ils marchaient d’un pas lourd, les uns derrière les autres, se
tenant toujours à la corde. Ils avaient mal aux jambes, à cause des efforts
qu’ils avaient faits pour s’arracher à la boue, mais ils continuèrent à avancer
jusqu’à ce que le crépuscule commence à pointer par les grands trous qui
donnaient sur le ciel, au-dessus d’eux.


Willum chantait doucement en
marchant, et pouffait de rire de temps en temps. Quelle sacrée chance il avait
eue de trouver ces Maigrichons ! se dit-il. Quelle surprise pour
Jum ! À cette pensée, il éclata de rire.


Willum était allé loin dans
sa recherche de tixa et, le temps de revenir chez lui, il faisait presque nuit.
Les ténèbres étaient si épaisses que les enfants ne voyaient plus où ils
mettaient les pieds ; ils ne restaient sur la piste que grâce à la corde.
Enfin, Willum s’arrêta et leur annonça avec un soupir de satisfaction :


— On n’est jamais mieux
qu’à la maison, hein ?


En effet, mais quelle
maison ? Il n’y avait pas la moindre trace de maison, ni de quelque abri
que ce soit, si ce n’est un léger filet de fumée qui s’élevait d’un petit trou
dans le sol. Les enfants, grelottants, apeurés et épuisés, regardèrent autour
d’eux.


— Suivez-moi, petits
Maigrichons. Attention aux marches.


Sur ces mots, il descendit
directement dans le sol. Kestrel, qui le suivait, sentit ses pieds s’enfoncer
dans un trou où elle crut sentir un escalier.


— Fermez la bouche,
fermez les yeux ! dit Willum.


Kestrel sentit la boue monter
autour de son cou, puis lui recouvrir la bouche, le nez et les yeux avant de se
retrouver dans une pièce souterraine enfumée et éclairée par un feu. Au-dessus
d’eux, en haut de l’escalier, la boue s’était refermée comme un couvercle.


— Eh bien, Willum, dit
une voix irritée, tu en as mis du temps !


— Ah, mais regarde donc,
Jum !


Willum s’écarta pour lui
montrer les enfants. Une femme grassouillette et enduite de boue était assise
sur un tabouret à côté du feu ; elle remuait quelque chose dans une
casserole, l’air renfrogné.


— Qu’est-ce que c’est
que ça ? lui demanda-t-elle.


— Des Maigrichons, mon
amour.


— Des Maigrichons,
vraiment ?


Elle se leva pesamment et se
dirigea vers eux. Elle tapota, puis caressa leurs joues tremblantes de ses
mains boueuses.


— Pauvres petits,
dit-elle.


Puis elle se tourna vers
Willum et lui dit brusquement :


— Les dents !


Obéissant, il lui montra ses
dents. Elles étaient teintées d’un brun jaunâtre.


— Tixa ! Je le
savais !


— Juste une toute petite
feuille, ma chérie.


— Et demain, c’est la
moisson ! Tu devrais avoir honte, Willum ! Tu mériterais de
t’allonger là et de mourir.


— J’ai des noix de
gadoue, Jum, dit-il pour l’apaiser.


Il dénoua sa longue
chaussette à noix, et en sortit un nombre incroyable de boules marron.


Jum retourna vers le feu,
refusant de reconnaître le fruit de son labeur.


— Mais mon amour !
Mon trésor en sucre, mon petit sucre d’orge !


— N’essaie pas de
m’amadouer ! J’en ai assez de toi et de ta tixa !


Les enfants, dont plus
personne ne s’occupait pour le moment, examinaient la pièce dans laquelle ils
se trouvaient. C’était un grand terrier rond, avec un toit en forme de petit
dôme, en haut duquel un trou laissait échapper la fumée du feu.


Le foyer se trouvait au
milieu de la pièce, sur un socle en pierre qui l’élevait à la hauteur d’une
table. Tout autour, il y avait une sorte de cage avec de gros barreaux de métal
auxquels on pouvait suspendre des casseroles et des bouilloires au-dessus du
feu, de tous les côtés et à tous les niveaux. Une grande bouilloire accrochée
tout en haut fumait doucement ; plus bas, une cocotte grésillait et
écumait.


À côté du feu, ils virent un
banc en bois sur lequel étaient assis les membres de la famille de Willum, tous
aussi rondouillards et couverts de boue, si bien qu’il était difficile de les
distinguer les uns des autres. Par bonheur, ils étaient de taille différente.
En fait, il y avait une enfant, une tante et un grand-père. Tous regardaient
les nouveaux venus avec curiosité, à l’exception du grand-père, qui ne perdait
pas Willum de vue et lui faisait des clins d’œil répétés.


Le sol du terrier était
recouvert de petits tapis moelleux, tachés de boue et fripés, jetés les uns sur
les autres comme un immense lit défait.


— Pollum ! dit Jum
en remuant son ragoût. Apporte d’autres assiettes !


L’enfant se leva d’un bond et
courut vers un placard.


— Alors, c’était une
bonne journée, Willum ? lui demanda le vieil homme en clignant de l’œil.


— Assez bonne, lui
répondit celui-ci en lui rendant son clin d’œil.


— Tu ne veux sûrement
pas dîner, dit Jum à Willum, en heurtant bruyamment sa casserole. Tu dois être
dans ton monde de tixa !


Willum se planta derrière
elle et lui passa les bras autour de la taille en la serrant contre lui.


— Qui aime sa petite
Jum ? lui dit-il. Qui est revenu à la maison vers sa douce Jum ?


— Qui est resté dehors
toute la journée ? grommela-t-elle.


— Jum, Jum, Joum, Joum,
mon cœur fait boum !


— Allons, allons, toi
alors !


Elle posa sa louche et le
laissa l’embrasser dans le cou.


— Eh bien, qu’est-ce
qu’on va faire de tes Maigrichons ?


La tante, qui était restée
silencieuse, déclara :


— Remplis donc les
petits ventres de ces pauvres Maigrichons.


— Bien dit, affirma
Willum.


Puis il alla s’asseoir près
du vieil homme et se mit à parler à voix basse avec lui.


Pollum posa les assiettes
creuses sur la table et Jum les remplit d’un ragoût chaud et épais.


— Asseyez-vous,
asseyez-vous donc, les Maigrichons, leur dit-elle d’une voix radoucie.


Bowman, Kestrel et Mumpo
s’assirent à table et regardèrent le ragoût. Ils avaient très faim, mais cela
ressemblait tellement à de la boue grumeleuse qu’ils hésitaient à en manger.


— Du ragoût de noix, dit
Jum d’un ton encourageant.


Elle en versa une cuillerée
dans sa bouche, comme pour leur montrer comment on faisait.


— S’il vous plaît,
madame, lui demanda Bowman. Quelle sorte de noix est-ce ?


— Comment ça ?
s’étonna Jum, c’est de la noix de gadoue, bien sûr !


Mumpo commença à manger. Il
n’eut pas de réaction particulière et Kestrel osa goûter, elle aussi. C’était
étonnamment bon, comme des pommes de terre fumées. Ils mangèrent bientôt tous
les trois avec appétit. Jum les regardait avec plaisir. Pollum s’entortilla
autour des jambes robustes de sa mère et lui murmura quelque chose.


— Qui est-ce, mam ?


— Ce sont des
Maigrichons, ils vivent là-haut. Pauvres petites créatures.


— Pourquoi sont-ils
là ?


— Ils se sont enfuis.
Ils se sont échappés.


En mangeant, les enfants
commencèrent à se demander où ils étaient exactement.


— Est-ce que nous sommes
au Lac Souterrain ? demanda Kestrel.


— J’en sais rien, lui
dit Jum. Tout ce que je sais c’est que nous sommes en dessous, tout en dessous.


— Est-ce que la
boue… ? Je veux dire, est-ce qu’elle vient… ?


Elle n’arrivait pas à poser
sa question avec politesse. Elle changea donc de tactique :


— La boue ne semble pas
sentir aussi fort, ici, dit-elle.


— L’odeur ? demanda
Jum. J’aimerais bien que ça sente fort. L’odeur de la bonne et douce terre.


— C’est tout ?


— Tout ? Pourquoi,
petite maigrichonne, ce n’est que ça et c’est tout à la fois.


La tante, assise près du feu,
pouffa soudain de rire.


— Squotch !
s’exclama-t-elle. Ils croient que notre boue est de la squotch !


— Non ! dit Jum.
Ils ne sont pas si bêtes !


— Demande-leur, dit la
tante, allons, demande-leur !


— Vous ne pensez quand
même pas que notre boue est de la squotch, petits Maigrichons ?


— Qu’est-ce que la
squotch ? demanda Bowman.


— Qu’est-ce que la
squotch ? s’exclama Jum, déconcertée.


Pollum se mit à glousser.


— Eh bien, c’est de la
squotch.


Willum se mêla à la
conversation.


— Eh bien oui, c’est de
la squotch, dit-il. Et pourquoi pas ? Tout revient à la douce terre, c’est
ce qui lui donne sa saveur. Une grande cocotte à ragoût, voilà ce que c’est.


Il plongea la louche dans la
casserole et en sortit un peu de ragoût.


— Un jour j’étendrai mon
corps sur le sol, et la douce terre le prendra, en fera de nouveau quelque
chose de bon, et le rendra. Ne vous inquiétez pas pour la squotch, petits
Maigrichons, nous sommes tous de la squotch, si on y regarde bien. Nous sommes
tous un petit bout de la douce terre.


Il mangea le ragoût
directement dans la louche. Jum l’observa, et l’approuva d’un hochement de
tête.


— Parfois, tu me
surprends, Willum, lui dit-elle.


C’est Mumpo qui finit son
assiette le premier. Il se roula aussitôt en boule sur le sol recouvert de
tapis et s’endormit.


— C’est bien, c’est
comme ça qu’il faut faire, lui dit Jum en le couvrant d’un petit tapis.


Bowman et Kestrel avaient
envie de se coucher, eux aussi, mais ils voulaient d’abord se débarrasser de la
boue qui avait séché sur leur peau.


— S’il vous plaît,
madame, demanda Bowman. Est-ce que je pourrais me laver ?


— C’est un bain que tu
veux ?


— Oui, madame.


— Pollum ! Prépare
un bain !


Pollum alla vers le feu et
décrocha la bouilloire fumante. Elle la porta dans un coin du terrier, où un
creux en forme de soucoupe se dessinait dans la terre. Puis elle versa l’eau
chaude en un jet tourbillonnant directement sur le sol. L’eau mouilla les côtés
du creux puis se rassembla au fond, formant une flaque fumante.


— Qui y va le
premier ? demanda Jum.


Bowman et Kestrel
regardaient, l’air ébahi.


— Montre-leur comment on
fait, Pollum, cria la tante. Il n’y a pas de bains, là-haut. Pauvres petites
créatures.


Pollum, qui n’avait pas
souvent le droit de se rouler la première dans le bain, quand l’eau était
encore propre, sauta dans la flaque sans se le faire répéter deux fois.
Allongée sur le dos, bras et jambes écartés comme un crabe, elle se tournait et
se retournait, s’enduisant d’une nouvelle couche de boue tiède. Elle riait de
plaisir en se contorsionnant dans tous les sens.


— Ça suffit, Pollum.
Laisses-en un peu pour les autres !


Bowman et Kestrel
protestèrent que c’était vraiment gentil de leur part mais que, finalement, ils
étaient trop fatigués pour prendre un bain. Jum leur aménagea des coins douillets
au milieu de piles de tapis, et ils se couchèrent en boule, comme l’avait fait
Mumpo. Bowman, épuisé par les terribles épreuves de la journée, s’endormit
profondément, mais Kestrel garda les yeux ouverts un peu plus longtemps, et
resta là à observer les gens et à écouter ce qu’ils disaient. Willum avait
sorti quelque chose de son sac, en avait donné au vieil homme, et ils
gloussaient tous les deux dans un coin. Jum faisait la cuisine près du
feu ; elle semblait préparer une énorme quantité de ragoût. Pollum posait
question sur question :


— Pourquoi sont-ils si
maigres, maman ?


— Ils n’ont pas assez à
manger. Il n’y a pas de noix de gadoue, là-haut, tu sais.


— Pas de noix de
gadoue !


— Ils n’ont pas de boue
pour en faire pousser.


— Pas de boue !


— N’oublie jamais,
Pollum, que tu as sacrément de la chance de vivre ici !


Kestrel essayait d’écouter,
mais les voix lui semblèrent de plus en plus lointaines et confuses, et le
reflet des flammes qui dansaient au plafond s’estompa en une forme vague et tiède.
Elle se blottit dans son petit nid douillet. Elle avait mal aux jambes et
apprécia la douceur de sa couche improvisée. Ses paupières se firent si lourdes
qu’elle les ferma complètement et s’endormit aussitôt.
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LA RÉCOLTE

DES NOIX DE GADOUE


 


 


Quand ils se réveillèrent,
une lumière grise et douce filtrait dans le terrier par le trou à fumée. Tout
le monde était sorti, à l’exception de Pollum qui attendait qu’ils se
réveillent, tranquillement assise à côté du feu. Mumpo avait disparu.


— Votre ami est allé au
lac, leur dit-elle. Il aide à la récolte.


Elle leur avait préparé le
petit déjeuner. Au début, ils crurent que c’était une assiette de biscuits,
mais ils découvrirent bientôt que c’étaient des tranches de noix de gadoue
frites.


— Vous ne mangez jamais
rien d’autre que des noix de gadoue ? lui demanda Kestrel.


Pollum n’eut pas l’air de
comprendre sa question.


Tandis qu’ils mangeaient, les
jumeaux discutèrent de leur situation. Ils étaient perdus et avaient peur. Ils
savaient que leur mère devait être morte d’inquiétude à leur sujet. Mais
Kestrel savait aussi, sans l’ombre d’un doute, qu’elle ne pouvait rentrer à
Aramanth dans l’état actuel des choses.


— Ils nous enverraient
rejoindre les Vieux Enfants, dit-elle. Je préfère encore mourir !


— Alors, tu sais ce
qu’il nous reste à faire ?


— Oui.


Elle sortit la carte que
l’Empereur lui avait donnée et ils l’examinèrent tous les deux attentivement.
Bowman suivit la Grande Voie du doigt.


— Nous devons trouver
cette route.


— Il faut d’abord
arriver à sortir d’ici.


Ils demandèrent à Pollum s’il
y avait un moyen de remonter « là-haut », mais elle dit que non,
qu’elle n’en avait jamais entendu parler. Cette question-là aussi sembla la
déconcerter.


— Il doit bien y avoir
un moyen, dit Kestrel. Après tout, la lumière entre bien, elle.


— Eh bien, dit Pollum,
après quelques instants de réflexion. On peut tomber plus bas, mais on ne peut
pas tomber plus haut.


— Les adultes doivent
savoir. Nous leur demanderons. Quand reviennent-ils ?


— Tard. Aujourd’hui,
c’est la moisson.


— Quel genre de
moisson ?


— De noix de gadoue, dit
Pollum.


Elle se leva et commença à
débarrasser la table. Kestrel et Bowman se mirent à parler à voix basse.


— Qu’est-ce qu’on va
faire pour Mumpo ? demanda-t-elle.


— Il vaut mieux qu’il
vienne avec nous. Il est plus utile que moi.


— Ne parle pas comme ça,
Bo. Tu vas recommencer à pleurer.


Et en effet, il était au bord
des larmes.


— Excuse-moi, Kess. Mais
je ne suis pas courageux.


— Le courage n’est pas
la seule chose qui compte.


— Pa m’a demandé de veiller
sur toi.


— Chacun de nous
veillera sur l’autre, lui dit Kestrel. Tu es celui qui sent les choses, je suis
celle qui les fait.


Bowman acquiesça en hochant
lentement la tête. Il lui semblait bien qu’il en était ainsi, à lui aussi, mais
il n’avait jamais réussi à le formuler aussi clairement.


Pollum avait mis la vaisselle
à tremper dans une flaque de boue liquide.


— Il est temps d’aller
au lac, leur dit-elle. C’est le jour de la moisson, vous savez. Tout le monde
doit aider.


Ils décidèrent de la suivre et
de chercher Willum. Il fallait bien qu’ils trouvent le moyen de sortir de là.


 


La scène qui s’offrit à leurs
yeux, quand ils sortirent du terrier, n’avait rien de lugubre. La lumière
brillait et se réfléchissait partout, tombant par les fissures de la grande
voûte de sel argentée de la caverne, créant des flaques de soleil si
étincelantes qu’elles faisaient mal aux yeux. De ces flaques éblouissantes, la
lumière se propageait, par vagues, s’adoucissant peu à peu et faisait luire
toute la surface du lac de boue au loin, dans la brume. Et sur cette nappe de
lumière, des centaines de petits êtres affairés allaient et venaient. Ils
travaillaient en rangs, en colonnes, sur de grands radeaux plats. Ils se
rassemblaient autour d’immenses feux et de grandes machines ressemblant à des
treuils. Et là où ils étaient regroupés, ils chantaient. Les chansons passaient
de l’un à l’autre comme des chants de marins ; et comme les chants de
marins, c’étaient des chants de travail. Car le peuple de la bourbe travaillait,
et travaillait dur.


— Ça ne sent plus
mauvais, dit Kestrel, étonnée.


— Si, lui répondit
Bowman. On s’est simplement habitués à l’odeur.


Ils regardèrent tout autour
d’eux pour s’assurer que les Vieux Enfants n’étaient pas en vue. Ils essayèrent
aussi de retrouver un visage connu, mais les gens de la bourbe se ressemblaient
beaucoup : ils étaient tous aussi grassouillets et couverts de boue.
Derrière Pollum, ils longèrent une crête, d’un pas mal assuré, vers le feu le
plus proche. En marchant, ils regardaient les gens travailler, et ils
commencèrent à comprendre ce qu’ils faisaient.


Les noix de gadoue poussaient
à une faible profondeur sous la surface du lac, dans des champs de boue molle.
Les moissonneurs les ramassaient en marchant lentement dans ces champs. Ils se
baissaient, puis plongeaient leurs bras dans la boue. De longues files d’hommes
serpentaient à travers le lac, de façon méthodique. Ils avançaient tous en même
temps, se baissaient et enfonçaient en cadence leurs mains dans la fange.


Après avoir sorti les noix du
lac – elles avaient à peu près la taille d’une pomme – ils les jetaient dans
des paniers en bois à fond plat qu’ils traînaient derrière eux. Ils chantaient
en avançant et en ramassant les noix, et toute la file gardait ainsi la même
cadence.


C’était un spectacle
impressionnant que ces longues files ondoyantes déployées sur tout le lac, ces
files de gens qui se levaient puis se baissaient en un seul et même mouvement,
tandis que leur chant s’élevait jusqu’à la haute voûte de la caverne, pour revenir
en un écho profond et assourdi. Autour des grands feux aussi, les gens
chantaient, mais d’une façon moins organisée, fredonnant des bribes de
mélodies. Leur tâche était moins lourde ; certains semblaient même ne rien
faire du tout mais, en réalité, tout en riant beaucoup, ils travaillaient.
Quelques-uns faisaient griller des noix de gadoue en les faisant rouler sous
les braises, puis en les sortant avec de longs bâtons. D’autres les nettoyaient
en raclant la boue qui recouvrait leur écorce ; enfin, un nombre
considérable d’entre eux allait et venait avec des paniers.


Pollum prit trois paniers
vides, en donna un à Kestrel et un à Bowman en leur disant :


— Suivez-moi, je vais
vous montrer ce qu’il faut faire.


Elle ne pouvait pas imaginer
qu’ils n’aident pas à moissonner et, comme ils n’avaient pas revu Willum, et
que tout le monde travaillait dur, il leur aurait semblé ingrat de refuser. Ils
suivirent donc Pollum dans le champ de boue.


Les enfants étaient chargés
de vider les paniers lorsqu’ils étaient pleins. Quand les cueilleurs de noix de
gadoue en avaient rempli un, ils criaient : « Panier à
prendre ! » Un enfant se précipitait alors avec un panier vide et
repartait avec celui qui était plein. Les noix de gadoue étaient empilées en grands
tas autour des feux de bois, qui étaient allumés sur les crêtes qui longeaient
les champs, aussi les enfants n’avaient-ils pas trop de chemin à faire. Mais
même ainsi, Bowman et Kestrel s’aperçurent rapidement que c’était un travail
épuisant. Les paniers pleins étaient lourds ; il fallait les tirer en
pataugeant dans la boue qui leur montait à mi-mollet. Quand ils arrivaient au
feu, ils avaient mal aux bras et aux jambes et transpiraient sous la couche de
boue qui les recouvrait.


Mais, au bout d’un moment,
ils trouvèrent le rythme, et les chants des files de moissonneurs soulagèrent
un peu leur peine. Il y avait toujours une pause avant que retentisse de
nouveau le cri « Panier à prendre ! » En approchant du feu, ils
sentaient sa chaleur réconfortante et entendaient le rire des hommes qui
sortaient les noix des braises. Puis venait toujours le moment béni où ils
déchargeaient leur panier et sentaient leur corps devenir aussi léger que
l’air. Au retour, ils n’avaient plus aucun effort à faire et avaient
l’impression de voler, ou de danser entre les reflets du soleil et les ombres
qui tachetaient la surface du lac.


Après avoir travaillé pendant
ce qui leur sembla être une longue journée, quand le soleil eut pâli à travers
les trous de la voûte, les jumeaux virent que les moissonneurs s’étiraient,
frottaient leur dos endolori et se dirigeaient vers les feux.


— Dîner, dit Pollum.


Les gens se rassemblaient en
grand nombre autour des feux, où des bassines, pleines de noix de gadoue
fraîches, les attendaient avec des récipients remplis d’eau. Ils burent d’abord
directement dans des louches à long manche, pour étancher la soif d’une journée
de travail. Puis ils s’assirent par petits groupes ; ils bavardaient entre
eux, se passant les bassines et mangeant les noix de gadoue les unes après les
autres, comme des pommes.


Les jumeaux n’essayèrent pas
de chercher leurs amis. Ils avaient si faim qu’ils prirent chacun une grosse
noix de gadoue et mordirent dedans. Ils mangèrent en silence pendant quelques
instants, puis leurs regards se croisèrent. Ils savaient tous deux qu’ils
n’avaient jamais rien mangé d’aussi bon. Les noix avaient un petit goût de
noisette, sucré et crémeux en même temps ; elles étaient croustillantes
vers l’écorce, tendres au milieu ; l’écorce, légèrement brûlée par les
braises, avait une saveur fumée et craquait doucement sous la dent.


— Jamais rien mangé de
pareil, hein ?


C’était Willum, qui venait
tranquillement vers eux, avec un grand sourire.


— Tout juste sorties de
la boue, tout juste sorties du feu. La vie n’est jamais aussi douce qu’une noix
de la moisson.


Il leur fit un clin d’œil
puis éclata de rire, sans raison apparente.


— S’il vous plaît,
monsieur, lui demanda Kestrel, voyant qu’il allait repartir. Est-ce que vous
pourriez nous aider ?


— Vous aider, petite
Maigrichonne, et comment ?


Il restait là, se balançant
doucement d’un pied sur l’autre en gloussant.


— On voudrait savoir
comment sortir des mines de sel et aller dans la plaine.


Willum plissa les yeux,
fronça les sourcils, puis se remit à sourire.


— Sortir des mines de
sel ? Aller dans la plaine ? Non, non, non, vous ne voulez pas faire
ça !


Et il repartit d’un pas
chancelant en riant doucement dans sa barbe.


Les jumeaux regardèrent
autour d’eux et virent que plusieurs personnes étaient dans le même état que
Willum : leurs mouvements étaient lents et vagues, et ils riaient tout le
temps. Ils se rassemblaient çà et là en petits groupes vacillants et hilares.


— Je crois que ce sont
ces feuilles qu’ils mâchent, dit Bowman.


— C’est bien ça, dit une
voix familière en soupirant. Tous les hommes seront à Tixyland, cette
nuit !


C’était Jum, qui passait à la
ronde une bassine pleine de noix de gadoue grillées.


— Les femmes ont trop de
bon sens, vous savez, reprit-elle. Et trop à faire !


— S’il vous plaît,
madame, lui demanda Kestrel. Savez-vous comment on peut sortir d’ici ?


— Sortir d’ici ? Eh
bien, ça dépend de là où vous voulez aller.


— Vers le nord. Vers les
montagnes.


— Les montagnes ?


Jum fronça les sourcils.


— Qu’est-ce que vous
leur voulez aux montagnes ?


— On veut aller aux
Châteaux du Morah.


Un brusque silence tomba
autour d’eux. Les gens se levèrent et s’éloignèrent d’un pas traînant, en
jetant des coups d’œil nerveux aux jumeaux.


— Nous ne parlons pas de
ces choses-là, ici, dit Jum. Nous ne les nommons même pas.


— Et pourquoi ?


Jum fit non de sa tête ronde.


— Nous n’avons rien de
tout ça, ici, et nous n’en voulons pas. Il y en a assez là-haut.


Elle leva les yeux vers la
voûte de la caverne.


— À Aramanth ?


— Là-haut, dit Jum, vit
le peuple de celui que nous ne nommons pas. Mais vous le savez bien, petits
Maigrichons. C’est pour ça que vous vous êtes enfuis.


— Non… dit Kestrel, mais
son frère l’interrompit.


— Si, dit-il. C’est pour
ça.


Kestrel le regarda, très
étonnée.


— Tu crois ? lui
demanda-t-elle.


— Oui, répondit-il, bien
qu’il ne sache pas très bien comment expliquer ce qu’il venait de comprendre.


Il sentait confusément que le
monde qu’il connaissait si bien, le seul monde qu’il eût jamais connu jusqu’à présent,
était une sorte de prison, et que le peuple, son peuple, était enfermé entre
ses murs.


— Là-haut, il y a le
monde de celui que nous ne nommons pas, reprit Jum. Tous lui appartiennent
d’une manière ou d’une autre. Ici seulement, dans la douce terre, on nous
laisse tranquilles.


— Mais quand le Chanteur
de Vent rechantera, dit Bowman, nous n’appartiendrons plus à… à celui que vous
ne nommez pas – ce sera fini.


— Ah, le Chanteur de
Vent ?


— Vous en avez entendu
parler ?


— Ce sont des histoires.
De vieilles histoires. J’aimerais bien entendre ce Chanteur de Vent, vraiment.
Nous aimons les chansons.


— Alors, s’il vous
plaît, aidez-nous à trouver notre chemin.


— Eh bien, dit-elle
après un moment de réflexion. Vous devriez parler à la Vieille Reine. Elle saura
quoi vous dire.


Elle leur montra de son doigt
boudiné une colline qui sortait du lac, à une certaine distance. Au sommet se
dressait une petite palissade en bois.


— Vous la trouverez dans
son palais, sur la colline.


— Est-ce qu’on nous
laissera lui parler ?


Jum eut l’air surpris.


— Et pourquoi pas ?
dit-elle. Oui, vous pouvez parler à la Vieille Reine.


Les jumeaux la remercièrent
et partirent le long de la crête, vers le palais. Tout autour d’eux, les hommes
étaient d’excellente humeur ; ils riaient, chantaient et dansaient,
balançant en cadence leurs petits corps rebondis. Il était clair que les
feuilles de tixa les remplissaient d’affection pour l’humanité entière car,
lorsque les jumeaux passèrent, ils les gratifièrent de grands signes de salut,
de sourires, et certains même les embrassèrent.


Ils arrivèrent dans une zone
où les champs de boue étaient trop profonds pour être moissonnés à pied, et où
les noix de gadoue étaient ramassées sur des radeaux. Ces longs châssis en bois
flottaient à la surface du lac ; on les tirait lentement grâce à des
cordes reliées à de gros treuils. Pendant la moisson, les cueilleurs se
couchaient sur le ventre, au bord des radeaux, et plongeaient les bras dans la
boue pour en sortir les noix. Le travail étant fini pour la journée, les
radeaux étaient vides. C’était le moment, pour les jeunes les plus intrépides,
de se livrer à des concours de plongeons dans la boue. Bowman et Kestrel
s’arrêtèrent pour les regarder, saisis par le spectacle qui s’offrait à eux.
Aux coins de l’un des radeaux, de grandes perches avaient été fixées, qui
s’élevaient à environ sept mètres de haut. Les plongeurs attachaient une corde
autour de leur taille, puis grimpaient à ces perches comme des singes. Ils se
suspendaient au sommet, se balançant d’avant en arrière, lâchant d’abord la
perche d’une main, puis de l’autre, dans une démonstration d’audace. Puis, en
poussant un grand cri, ils plongeaient dans la boue, la corde serpentant
derrière eux. La boue était si liquide à cet endroit qu’ils disparaissaient
immédiatement sous la surface. Pendant quelques instants d’inquiétude, il ne se
passait rien. Puis la corde se mettait à remuer, on voyait un frémissement à la
surface du lac, et le plongeur réapparaissait sous une tempête
d’applaudissements. Les ovations les plus fortes étaient réservées à ceux qui
étaient restés le plus longtemps sous la boue.


Kestrel regardait ces
champions de plongeon avec admiration, lorsqu’elle aperçut une silhouette
familière en haut de l’une des perches.


— Mais c’est
Mumpo !


C’était lui. Il semblait
mince et fragile à côté des autres, mais c’était le plus audacieux de tous. Il
se balançait au sommet de la perche, se laissait tomber en piqué puis remontait
aussitôt, avec une insouciance extraordinaire. Il se lança plus loin, resta
plus longtemps sous la boue que les tous les autres. Il remonta à la surface
sous une véritable ovation.


Les jumeaux étaient
abasourdis.


— Comment a-t-il appris
à faire ça ?


— Mumpo ! cria
Kestrel. Mumpo ! Nous sommes là !


— Kess !
Kess !


Dès qu’il les aperçut, Mumpo
fit un autre plongeon, uniquement pour faire l’intéressant. Puis il détacha sa
corde et bondit les rejoindre.


— Vous m’avez vu ?
leur cria-t-il. Vous m’avez vu ?


Il était incroyablement
content de lui, fringant et plein d’allant, comme un jeune chien. C’est Bowman
qui vit les taches jaunes sur ses dents.


— Il a mangé ces
fameuses feuilles.


— Je t’aime, Kess, dit
Mumpo en l’embrassant. Je suis si heureux ! Et toi, es-tu heureuse ?
Je veux que tu le sois autant que moi.


Et il se mit à gambader autour
d’elle, riant et agitant ses mains couvertes de boue.


Bowman vit la tête de Kestrel
et, avant qu’elle ouvre la bouche, il lui dit tranquillement :


— Laisse-le, Kess.


— Il est devenu fou.


— On ne peut pas
l’abandonner ici.


Le garçon tourbillonnait autour
d’eux. Bowman le prit par le bras.


— Viens, Mumpo. Allons
chercher la Vieille Reine.


— Je suis si
heureux ! Heureux, heureux, heureux ! gloussait-il.


— Franchement, soupira
Kestrel, je le préférais encore quand il pleurait.


Mais Bowman revoyait Mumpo plongeant
du haut de la grande perche. Son corps était si gracieux ! Cela donnait
une idée complètement différente de sa personnalité. Il était comme une oie
sauvage : maladroite au sol, mais belle en vol. Bowman aimait cette
pensée, car elle ne renfermait pas de pitié. Il se rendit compte que la pitié
qu’il ressentait auparavant pour Mumpo était une forme d’indifférence. Pourquoi
ne s’était-il jamais intéressé à lui ? Après tout, à sa façon, Mumpo était
un mystère. D’où venait-il ? Pourquoi n’avait-il pas de famille ?
Tout le monde avait une famille, à Aramanth.


— Mumpo… commença-t-il.


— Heureux, heureux,
heureux, chantait ce dernier.


Ce n’était pas le moment de
lui poser des questions. Ils continuèrent donc à marcher. Mumpo ne cessa de
rire et de chanter tout le long du chemin, jusqu’au palais.
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LES SOUVENIRS

D’UNE REINE


 


 


En arrivant près du palais,
ils entendirent des bruits très bizarres. Un mélange de babillages, de
vagissements et de gazouillis, de pas qui allaient et venaient et de voix qui
criaient : « Ça suffit ! », « Couche-toi ! »
Mais ils ne pouvaient rien voir car une palissade en bois, avec une seule
porte, cachait ce qui se passait à l’intérieur.


En approchant de la porte,
même Mumpo sentit sa curiosité s’éveiller et cessa de chantonner pour écouter.
Ce fut un soulagement pour Kestrel.


— Maintenant, essaye de
te tenir correctement, Mumpo. Nous allons voir la Reine. C’est la personne la
plus importante, ici, et il faut être très respectueux à son égard.


Puis elle frappa à la porte.
Au bout de quelques instants, elle comprit que personne ne pourrait l’entendre
au milieu de cette cacophonie. Elle ouvrit donc la porte.


À l’intérieur s’ouvrait un
grand espace en plein air, où s’agitaient des bébés couverts de boue. Il y en
avait de tout petits, étendus sur des tapis, d’autres à quatre pattes qui
couraient comme de jeunes chiens, quelques-uns faisaient leurs premiers pas,
perdaient l’équilibre et tombaient les uns sur les autres ; certains
d’entre eux marchaient, et d’autres couraient en poussant des cris perçants.
Ils étaient tous entièrement nus, bien que complètement recouverts de boue. Et
ils semblaient s’amuser comme des fous. Ils n’arrêtaient pas de se tamponner et
de se piétiner de la façon la plus chaotique qui soit, mais personne n’avait l’air
de se faire mal, ni ne se plaignait bien fort. Ils se remettaient très vite et
retournaient à leurs préoccupations de bébés.


Au milieu de cette masse
grouillante, plusieurs vieilles dames, très grosses, étaient assises.
Contrairement aux enfants, elles restaient immobiles, comme des îles
montagneuses au milieu d’une mer démontée. Les bébés grimpaient sur elles et
autour d’elles exactement comme sur des collines et, parfois, l’une d’elles
tendait un bras protecteur ou en grondait un. Mais, la plupart du temps, elles
ne faisaient rien.


Face à tout ce désordre, les
jumeaux ne savaient plus très bien que faire. Ils virent une grande ouverture
au milieu de l’espace clôturé, avec des marches qui descendaient probablement
vers une ou plusieurs pièces en sous-sol, et ils se dirent que la Reine devait
être là. Mais il valait mieux demander.


Kestrel se dirigea vers la
plus proche des vieilles dames.


— S’il vous plaît,
madame, lui dit-elle. Nous sommes venus voir la Reine.


— Bien sûr, lui
répondit-elle.


— Pourriez-vous nous
dire où aller, s’il vous plaît ?


— Je n’irais nulle part,
si j’étais vous, lui répondit la vieille dame.


— Alors, pourrait-on
nous conduire jusqu’à la Reine, s’il vous plaît ?


— Eh bien, je suis la
Reine, lui répondit-elle. Tout au moins, l’une d’entre elles.


— Oh, dit Kestrel, en
devenant écarlate. Il y en a donc plusieurs ?


— Une bonne quantité,
oui. Toutes ces dames, là, et bien d’autres encore.


Voyant la confusion de
Kestrel, elle hocha la tête et lui dit.


— Ne t’inquiète pas pour
ça, jeune Maigrichonne. Dis-moi plutôt ce que tu veux.


— Nous voulons parler à
la Vieille Reine.


— Ah, à la Vieille
Reine, c’est ça ?


À ce moment-là, trois bébés
qui commençaient tout juste à marcher et qui avaient grimpé sur son dos
dégringolèrent tous en même temps en gémissant. La Reine les remit sur leurs
pieds, leur tapota la tête et dit :


— Nous allons bientôt
coucher les enfants. Je vous emmènerai tous les trois voir la Vieille Reine
quand ils seront au lit. Ce sera plus calme.


Au même moment, une sonnerie
retentit et toutes les vieilles dames se levèrent, commencèrent à rassembler
les bébés et les emmenèrent en bas des grandes marches. Bowman, Kestrel et
Mumpo les suivirent dans une indifférence quasi générale.


L’effet des feuilles de tixa
diminuait et Mumpo s’était calmé. En bas des marches, il y avait une sorte de
terrier, comme celui où ils avaient passé la nuit, mais immense. Il était si
grand que, lorsqu’il avait été construit, des piliers de terre dure avaient été
laissés là pour soutenir le toit. Ces rangées de piliers donnaient l’impression
que la salle était interminable, une alcôve succédant à l’autre et se perdant
dans l’ombre, au loin.


La foule des bébés fut
couchée de la façon la plus simple. Comme dans le terrier de Willum, le sol
était recouvert de tapis moelleux, et les bébés s’y allongèrent par terre,
s’entassant les uns sur les autres, les bras de l’un s’emmêlant avec les jambes
d’un autre. Tout cela au milieu de marmonnements et de petits cris. Les grosses
vieilles dames passaient parmi eux en se dandinant, les tapotaient, les
caressaient. De temps en temps, elles remettaient une couche à l’un d’eux, le
couvraient d’un petit tapis mais, dans l’ensemble, elles les laissaient se
coucher comme ils le voulaient. Ensuite, elles s’assirent autour de la pièce et
se mirent à chanter une berceuse de leurs vieilles voix grinçantes. La chanson
emplit l’immense terrier, planant doucement au-dessus du grand nid ; les
bébés firent alors entendre quelques couinements, bâillèrent et glissèrent
rapidement dans le sommeil.


Mumpo se plaignit d’avoir un
peu mal à la tête et de se sentir tout drôle. Puis il regarda les bébés
ensommeillés, bâilla à s’en décrocher la mâchoire, et dit qu’il s’assiérait
bien un moment. Avant qu’ils aient pu l’arrêter, il s’était recroquevillé sur
les tapis parmi les bébés et s’était endormi.


Bientôt le silence
régna ; si l’on peut appeler silence une atmosphère remplie de centaines
de petites respirations. La vieille dame qui avait parlé aux jumeaux se tourna
alors vers eux, leur fit signe et les conduisit tout au bout de la pièce à
colonnade.


En marchant, elle leur dit
qu’elle se nommait Reine Num, et qu’ils ne devaient pas croire que les bébés
passaient toujours la nuit au palais. D’habitude, les Reines ne les gardaient
que pendant la journée, mais ce jour-là, c’était un soir de moisson, et les
gens faisaient la fête tard dans la nuit. Kestrel dit qu’il lui semblait
étrange qu’elles gardent les bébés, et la Reine Num lui répondit en
riant :


— Pourquoi ? À quoi
d’autre pourraient servir les Reines ? Nous sommes trop vieilles pour
travailler dans les champs, vous savez.


Au fond de la grande salle
souterraine, ils virent un petit groupe de dames encore plus vieilles. Assises
dans des fauteuils autour du feu, elles fixaient l’espace d’un air absent.
L’une d’elles était si vieille qu’on aurait dit qu’elle était quasiment morte.
C’est vers elle que Reine Num les conduisit.


— Êtes-vous réveillée,
ma chère ? lui demanda-t-elle en parlant très clairement.


Puis, se tournant vers les
enfants, elle leur dit :


— Voici la Vieille
Reine. Elle n’entend pas bien.


Il y eut un moment de
silence, puis une petite voix désagréable sortit du visage desséché :


— Bien sûr que je suis
réveillée. Je ne dors plus depuis des années. Si seulement je pouvais
dormir !


— Je sais, ma chère.
C’est très éprouvant pour vous.


— Qu’est-ce que vous
voulez au juste ?


— De jeunes Maigrichons
sont venus vous voir, ma chère. Ils veulent vous poser quelques questions.


— Ce ne sont pas des
devinettes, au moins ? demanda la voix grincheuse.


Elle ne semblait pas avoir vu
les enfants qui se tenaient pourtant juste devant elle.


— Les devinettes
m’ennuient.


— Je ne pense pas que ce
soit des devinettes. Je crois qu’il s’agit plutôt de souvenirs.


— Oh, les souvenirs, dit
la Vieille Reine d’un air dégoûté.


Soudain, elle fixa son regard
d’oiseau sur Kestrel, qui était la plus près d’elle.


— J’ai mille ans. Tu te
rends compte ?


— Non, pas vraiment.


— Tu as raison, c’était
un mensonge.


Et elle éclata d’un petit
rire lent et sec.


Puis son rire s’évanouit et
son visage retrouva son expression désagréable.


— Vous pouvez partir,
maintenant, dit-elle.


— S’il vous plaît, ma
chère, intervint Reine Num, vous ne pourriez pas leur parler un peu ? Ils
viennent de loin.


— Tant pis pour eux
s’ils sont si bêtes ! Ils n’avaient qu’à rester chez eux.


Elle ferma les yeux, serrant
les paupières. Reine Num se tourna vers les jumeaux et haussa les épaules avec
impuissance.


— Je suis désolée. Quand
elle est comme ça, il n’y a rien à faire.


— Est-ce que je pourrais
lui parler ? demanda Bowman.


— Je ne pense pas
qu’elle te réponde.


— Ça ne fait rien.


Bowman s’assit par terre, à
côté d’elle, ferma les yeux et tourna son esprit vers la Vieille Reine. Au bout
de quelques instants, il commença à sentir le bourdonnement de ses pensées,
comme un vol de mouches. Il sentit ses marmonnements rageurs, ses regrets
lointains, et surtout la terrible lassitude qui la rongeait. Il attendit
patiemment, atteignant des couches de plus en plus profondes ; il perçut
une région de peur, aussi sombre et silencieuse que la nuit. Et soudain – il le
sentit – un gouffre de terreur.


Sans se rendre compte de ce
qu’il faisait, il se mit à crier.


— Aaah !
Horrible !


— Qu’y a-t-il ? lui
demanda anxieusement Kestrel.


— Elle va mourir,
murmura Bowman d’une voix tremblante. C’est si proche et si horrible ! Je
n’aurais pas cru que c’était aussi terrible de mourir !


En l’entendant, la Vieille
Reine se mit à parler, plus pour elle-même que pour Bowman.


— Trop fatiguée pour
vivre, dit-elle, de sa voix grinçante, où perçait un peu d’ironie. Et trop
effrayée pour mourir.


En parlant, des larmes se
mirent à couler sur ses joues ridées. Elle ouvrit les yeux et regarda Bowman.


— Ah, Maigrichon, petit
Maigrichon, lui dit-elle, comment as-tu fait pour pénétrer dans mon cœur ?


Bowman pleura lui aussi, non
de tristesse mais parce que, à ce moment-là, ils étaient unis tous les deux. La
Vieille Reine leva ses bras tremblants et, comprenant ce qu’elle voulait, il
monta sur sa chaise et se laissa enlacer par ses bras fragiles. Elle pressa ses
joues humides contre le visage de Bowman, et leur larmes se mêlèrent.


— Tu es un petit voleur,
lui murmura-t-elle. Tu es un petit voleur de cœur.


Kestrel le regardait, fière
de lui et étonnée à la fois. Elle avait beau être sa sœur jumelle et se sentir
parfois aussi proche de lui que s’ils partageaient un seul et même corps, elle
ne comprenait pas comment il parvenait à pénétrer les sentiments des gens. Mais
elle ne l’en aimait que davantage.


— Allons, allons, dit la
Vieille Reine, essayant de se calmer et d’apaiser Bowman en même temps. Ça ne
sert à rien de pleurer là-dessus.


La Reine Num leva les yeux
vers eux, stupéfaite.


— Ma chère, dit-elle.
Oh, ma chère.


— Il n’y a rien à faire,
dit la Vieille Reine, en caressant les cheveux de Bowman, durcis par la boue.
Rien à faire.


— S’il vous plaît,
demanda-t-il, pourriez-vous nous aider ?


— En quoi une vieille
dame comme moi pourrait-elle être utile, petit Maigrichon ?


— Parlez-nous…


Il hésita et saisit
l’avertissement silencieux que lui lançait Kestrel.


— Parlez-nous de celui
dont vous ne prononcez pas le nom.


— Ah, c’est donc
ça !


Elle lui caressa encore les
cheveux en silence. Puis elle se mit à parler, d’une voix lointaine :


— On dit que celui qui
n’a pas de nom dort et qu’il ne faut jamais le réveiller, car… Il y avait une
raison, mais je l’ai oubliée. Tout est loin, si loin… Ah… Attends ! Je me
souviens maintenant… Ils marchent, ils tuent, et ils continuent à marcher. Pas
de pitié. Pas d’échappatoire. Oh, laissez-moi mourir avant que les Zars ne reviennent !


Elle scruta l’espace sombre
devant elle, se redressant, raidie par la terreur, comme si elle les voyait
surgir devant elle.


— Les Zars !
murmura Bowman.


— Oh, reprit la Vieille
Reine en tremblant, je les avais oubliés pendant toutes ces années ! Si
vous saviez, mes petits Maigrichons ! Ma grand-mère m’a raconté des
histoires si horribles sur eux ! Sa propre grand-mère avait vu la dernière
marche des Zars. Pitié ! pitié ! Il vaut mieux tous mourir que de les
voir reprendre leur marche !


Elle se mit à respirer
difficilement, montrant des signes de faiblesse. La Reine Num s’approcha
d’elle.


— Ça suffit, ma chère.
Il faut vous reposer, à présent.


— Nous savons comment
faire de nouveau chanter le Chanteur de Vent, dit Kestrel.


— Ah…


En entendant ces mots, la
Vieille Reine sembla retrouver son calme.


— Le Chanteur de Vent…
Si je pouvais entendre la chanson du Chanteur de Vent, je n’aurais plus peur…


Kestrel sortit la carte et la
déroula devant la Vieille Reine.


— C’est là que nous
devons aller, lui dit-elle. Mais nous ne comprenons pas la carte.


La Vieille Reine la prit et
l’examina de ses yeux larmoyants. Elle soupira plusieurs fois en la regardant,
comme si elle regrettait les jours perdus d’autrefois.


— Qui t’a donné cela, ma
petite ?


— L’Empereur.


— L’Empereur !
Peuh ! Empereur de quoi, je me le demande !


— Est-ce que vous
comprenez cette carte ?


— La comprendre ?
Oui, oh oui…


Elle leva un doigt ridé et
tremblant, et suivit le chemin tracé sur le papier jauni.


— C’est ce qu’on appelle
la Grande Voie… Ah, c’était si bien, autrefois ! Il y avait des géants
pour nous montrer le chemin. J’en ai vu, quand j’étais petite…


Son doigt osseux continuait à
suivre le chemin sur la carte.


— Il n’y a qu’un seul
pont au-dessus du ravin. Au-dessus de… de… comment s’appelait-il, déjà ?
Oh misère, quel malheur d’être vieux !


— La Fêlure de la Terre,
dit Kestrel.


— C’est ça !
Comment le sais-tu ?


— Mon père sait lire le
vieux manth.


— Vraiment ? Il ne
reste pas beaucoup de gens qui sachent encore lire le vieux manth. Il doit être
encore plus âgé que moi. Vous devez suivre la Grande Voie, car elle mène au
seul pont…


Sa voix faiblit.


— Vous vous fatiguez, ma
chère, lui dit la Reine Num. Vous devriez vous reposer.


— Bien assez de temps
pour me reposer, et bien assez vite, murmura la Vieille Reine.


— Que se passe-t-il
ensuite ? lui demanda Bowman.


— Ensuite, il y a la
montagne… Il y a le feu… Il y a celui dont on ne prononce pas le nom… Il y a le
feu dans lequel on entre mais dont on ne sort pas…


— Pourquoi ? Que
pourrait-il nous faire ?


— Ce qu’il fait à tout
le monde, petit Maigrichon ! Voler vos cœurs et tout l’amour qu’ils
contiennent.


— Nous n’avons pas le
choix, dit Kestrel à voix basse. Nous devons faire en sorte que le Chanteur de
Vent chante de nouveau, sinon la méchanceté ne finira jamais.


La Vieille Reine ouvrit les
yeux et la regarda.


— La méchanceté ne
finira jamais… Tu as raison. Eh bien, c’est peut-être ainsi que les choses
doivent être… Num, vous feriez bien de mettre ces Maigrichons sur le chemin des
Hautes Terres. Aidez-les le plus possible. Que tout notre amour les
suive ! Vous m’entendez ?


— Oui, ma chère.


La voix de la Vieille Reine
n’était plus qu’un murmure épuisé.


— Si elle doit venir,
qu’elle vienne, dit-elle.


Ce furent les derniers mots
qu’elle prononça avant de glisser dans un sommeil léger et plein de rêves
agités.


La Reine Num fit comprendre
aux visiteurs qu’il valait mieux partir, et elle les emmena dans une autre
partie du palais, où un souper était servi.


— On ne peut rien faire
jusqu’à demain matin, dit-elle avec son bon sens habituel.


Elle leur montra un endroit
où ils pourraient s’allonger après avoir mangé. Elle-même comptait passer la
nuit sur une chaise, à surveiller le sommeil des bébés.


— Je ne dors jamais, les
nuits de moisson, dit-elle. Je m’assieds, simplement, et je veille jusqu’au
lendemain matin. Ça me fait du bien de regarder les bébés dormir.


Les jumeaux s’agenouillèrent
sur le tapis étendu sur le sol, et là, avant de s’installer pour dormir, ils
firent une petite séance de vœux de la nuit.


C’était triste, ce n’était
vraiment pas la même chose de le faire dans ces conditions, sans les bras
protecteurs de leurs parents, sans le souffle chaud de leur petite sœur sur
leur visage, mais c’était mieux que rien et cela leur rappela la maison.


Kestrel posa son front contre
celui de son frère et fit son vœu la première, parlant à voix basse dans la
pièce où l’on n’entendait que la respiration légère des bébés endormis.


— Je souhaite que nous
trouvions la voix du Chanteur de Vent et que nous revenions vite à la maison.


Bowman fit son vœu à son
tour.


— Je souhaite que pa,
mam et Pim aillent bien, qu’ils ne soient pas tristes à cause de notre départ
et qu’ils sachent que d’une manière ou d’une autre nous reviendrons.


Puis ils se blottirent l’un contre
l’autre pour s’endormir.


— Kess, murmura Bowman,
est-ce que tu as peur ?


— Oui, lui répondit-elle
doucement. Mais quoi qu’il arrive, nous sommes ensemble.


— Je ne crains rien si
tu es avec moi.


Et ils s’endormirent enfin.
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LA PUNITION

DE LA FAMILLE HATH


 


 


Ira Hath n’avait pas dormi
depuis que les jumeaux avaient disparu. Cette nuit-là, seule avec Pim dans
l’unique pièce qui leur avait été attribuée dans le Quartier Gris, elle l’avait
mise au lit, comme d’habitude, et était restée assise dans la nuit, espérant
entendre un léger coup frappé à la porte. Ils se cachaient quelque part dans la
ville, elle le savait, et réussiraient sûrement à se glisser jusqu’à elle, à la
faveur de la nuit. Mais ils n’étaient pas venus.


Le lendemain matin, elle
reçut la visite de deux gendarmes au visage dur qui lui posèrent plusieurs
questions sur les jumeaux et l’enjoignirent de les signaler aux autorités dès
qu’ils reviendraient. Cette visite lui redonna de l’espoir. Il était évident
qu’ils n’avaient pas été pris. Elle comprit soudain qu’ils n’avaient sans doute
pas osé approcher de son nouvel appartement, qui risquait d’être surveillé.
Elle décida donc de sortir dans le quartier et de se montrer, espérant qu’ils
la verraient peut-être de leur cachette et lui enverraient un message.


Dès qu’elle fit quelques pas
dans la rue avec Pim, elle s’aperçut que tous les passants la regardaient d’un
air méprisant et mauvais. Personne ne s’approcha d’elle, ne lui adressa la
parole. Ils se contentaient de la regarder en ricanant.


Il y avait une boulangerie
dans les environs et elle entra y acheter quelques galettes de maïs pour leur
petit déjeuner. La femme du boulanger la regarda avec insolence, elle aussi, et
lui dit en lui tendant les galettes :


— On ne doit pas manger
souvent de galettes de maïs à Orange !


— Pourquoi dites-vous
ça ? lui demanda Ira, surprise.


— Oh, ils ont de bons
gâteaux à Orange, dit la femme du boulanger en secouant sa frange qui lui
retombait dans les yeux. Ça doit être une sacrée humiliation pour vous !


Dans la rue, elle vit un
petit groupe de voisins vêtus de gris, qui sifflaient et gloussaient comme des
poulets. Une mère de famille, dont l’appartement donnait dans le même couloir
que le sien, sortit du groupe, s’avança brusquement vers elle et glapit :


— Ça ne sert à rien de
prendre des airs par ici. Le gris est bon pour nous, il doit être assez bon
pour vous aussi.


Ce n’est qu’à ce moment-là
qu’Ira Hath se rendit compte que dans la confusion et le stress de son
déménagement, elle avait oublié de changer de vêtements. Pim et elle étaient
toujours habillées en orange.


Un autre voisin lui
cria :


— Je vous ai
dénoncée ! Vous allez avoir des ennuis, maintenant, et ce sera bien fait
pour vous.


— J’ai oublié, dit Ira.


— Oh, elle a
oublié ! Elle se croyait toujours à Orange !


— Elle n’est pas mieux
que nous. Avec ses enfants qui courent les rues comme des rats !


— Regardez sa pauvre
petite ! C’est mal, voilà ce que c’est.


Pim se mit à pleurer. Ira
Hath regarda tous ces visages l’un après l’autre et n’y lut qu’une même
expression de haine.


— Je ne pense pas être
mieux que vous, dit-elle. Je suis toute seule, pour le moment, et ce n’est pas
facile.


C’était une façon de demander
un peu de sympathie, mais elle avait parlé d’une voix si calme que cela ne fit
qu’exaspérer davantage ses voisins.


— À qui la faute ?
dit Mme Mooth, celle qui habitait à côté de chez elle. Votre
mari devrait travailler plus dur, vous savez ! On n’a rien pour rien dans
ce monde !


« Ô peuple
malheureux ! » pensa Ira Hath. Mais elle ne dit plus rien. Elle hissa
Pim, qui pleurait, dans ses bras et décida de rentrer. Elle monta trois étages,
longea le sombre couloir jusqu’au numéro 318, bâtiment 29, Quartier
Gris, et entra dans la pièce unique qui leur servait désormais de maison.


Elle n’avait pas répondu à
ses voisins mais, après avoir refermé la porte derrière elle et posé Pim par
terre, elle se sentit bouillir de rage. Son mari lui manquait terriblement,
elle était folle d’angoisse au sujet des jumeaux, et elle haïssait les gens du
Quartier Gris d’une haine féroce.


Elle s’assit sur le lit, qui
remplissait la moitié de la pièce, et regarda par la petite fenêtre qui donnait
sur le bâtiment 28, de l’autre côté de la rue. Les immeubles étaient en
béton gris. Les murs de sa chambre, qui n’étaient pas peints, étaient en ciment
gris. Le seul rideau était gris. La seule touche de couleur de la pièce venait
des vêtements orange qu’elle portait et du couvre-lit à rayures qu’elle avait
emporté, en quittant le Quartier Orange, et sur lequel était assise.


— Ô Hanno, dit-elle à
haute voix, et vous mes enfants chéris, s’il vous plaît, revenez à la maison…


 


À peu près au même moment,
Hanno Hath était assis derrière un pupitre, à côté de vingt-deux autres
candidats – comme on les appelait – dans la plus grande salle de séminaire du
Centre d’Études Résidentiel. Ils écoutaient le principal, M. Pillish, leur
expliquer qu’il était uniquement là pour les aider.


— Vos résultats ont été
décevants lors des Grands Examens que vous avez passés, entonna-t-il avec la
voix que prennent toujours les gens qui ont déjà dit bien des fois la même
chose. Vous vous êtes déçus vous-mêmes, vous avez déçu vos familles, et vous le
regrettez tous profondément. À présent, vous êtes là pour redresser la
situation et je suis là pour vous y aider. Mais avant tout, vous êtes là pour
vous aider vous-mêmes, car le seul moyen d’améliorer votre triste condition,
c’est de travailler dur.


Il frappa brusquement ses
mains l’une contre l’autre pour souligner ce point de la plus haute importance
et répéta :


— Travailler dur !


Il prit quatre livres à la
couverture marron.


— Le Grand Examen n’est
pas très difficile. Ses questions sont variées. Il ne favorise pas seulement
ceux qui ont des aptitudes naturelles. Il favorise ceux qui travaillent dur.


Il montra les livres marron
un par un.


— Calcul. Grammaire.
Science générale. Art général. Tout ce que vous devez savoir pour le Grand
Examen est contenu dans ces quatre livres d’étude. Lisez. Apprenez. Répétez.
C’est tout ce que vous avez à faire. Lire. Apprendre. Répéter.


Hanno Hath n’écoutait pas.
Son esprit était entièrement occupé par les craintes qu’il nourrissait pour sa
famille. Pendant la pause, au milieu de la matinée, il se mit à faire les cent
pas dans la cour entourée d’un haut mur, essayant de se calmer et de réfléchir
tranquillement. Il n’avait pas eu de nouvelles depuis qu’il était parti de chez
lui. Cela semblait signifier que Kestrel n’avait pas été prise, et se cachait
toujours quelque part dans la ville. Mais même s’il en était ainsi, ce n’était
plus qu’une question de temps, car il ne voyait pas comment elle pourrait
sortir d’Aramanth.


Il tournait et retournait ces
pensées inquiétantes dans sa tête, suivant le cours circulaire de sa promenade,
lorsqu’il entendit des sanglots étouffés et s’arrêta. L’un des autres
candidats, un petit homme aux cheveux gris clairsemés, pleurait, debout contre
le mur.


Hanno s’approcha de lui.


— Que se
passe-t-il ? lui demanda-t-il.


— Oh, rien, répondit
l’homme, en se tamponnant les yeux. Parfois, je ne peux pas m’en empêcher.


— C’est à cause du Grand
Examen ?


Le petit homme fit signe que
oui.


— J’essaye vraiment.
Mais dès que je m’assieds à ma table, tout ce que j’ai appris s’efface de ma
tête.


Il s’appelait Miko Mimilith.
Il raconta à Hanno qu’il faisait des efforts pour apprendre, qu’il était
compétent dans son travail, mais que le Grand Examen annuel le terrorisait
complètement.


— Je vais avoir
quarante-sept ans cette année, dit-il. J’ai passé le Grand Examen vingt-cinq
fois. Et c’est toujours la même chose.


— Est-ce que vous
parvenez à répondre à certaines questions ?


— J’arrive à faire les
opérations, en calcul, enfin quelques-unes, quand je ne suis pas trop énervé.
Mais c’est tout.


— Eh bien, vous avez de
la chance, intervint un jeune homme blond, qui avait entendu la conversation.
Moi, j’aimerais bien arriver à faire le calcul. Et pourtant, si on me posait
des questions sur les papillons, j’aurais un certain nombre de choses à
dire !


— Ou s’ils posaient des
questions sur les nuages ! ajouta un troisième homme.


— Je connais tous les
papillons qu’on a jamais vus à Aramanth, reprit le jeune homme blond avec
ardeur. Et même une espèce qu’on n’a pas vue depuis plus de trente ans !


— Posez-moi des
questions sur les nuages, dit le troisième homme, pour ne pas être en reste.
Donnez-moi la force du vent, sa direction, la température de l’air et je vous
dirai où la pluie va tomber et quand.


— Moi, ce qui me
plairait, dit le petit Miko Mimilith, en caressant l’air de ses doigts
délicats, ce seraient des questions sur les étoffes. La finesse du coton, la
fraîcheur du lin, la chaleur du tweed. Je les connais toutes. Si on me bandait
les yeux et qu’on me faisait toucher du doigt un tissu, je pourrais dire ce que
c’est, et sans doute même où il a été tissé.


Hanno Hath les regarda les
uns après les autres et vit que la morne indifférence de leurs regards avait
disparu ; ils avaient la tête haute et se coupaient la parole dans leur
hâte de parler.


— Oh, ce serait
tellement bien, dit l’homme aux nuages en poussant un long soupir, si nous
étions notés sur ce que nous savons vraiment !


— C’est peut-être ce
qu’ils devraient faire, dit Hanno Hath.


Avant qu’il puisse
s’expliquer davantage, la voix de M. Pillish retentit dans la cour :


— Candidat Hath,
présentez-vous au bureau du principal !


 


Hanno entra dans la pièce
tapissée de livres, où le principal, M. Pillish, discutait avec
l’examinateur en chef lui-même, Maslo Inch.


— Ah, le voici, dit le
principal. Dois-je vous laisser seuls ?


— Ce n’est pas la peine,
répondit Maslo Inch.


Il se tourna vers Hanno avec
son sourire glacial.


— Ah, mon vieil ami. Je
suis désolé d’interrompre tes études. Mais j’imagine que tu aimerais savoir ce
que deviennent tes enfants.


Hanno ne répondit pas, mais
son cœur se mit à battre violemment.


— Les nouvelles ne sont
pas bonnes. On les a vus entrer dans le Lac Souterrain, hier après-midi. Ils
n’ont pas réapparu. Je crains qu’il n’y ait plus beaucoup d’espoir de les
retrouver vivants.


Il regardait Hanno
attentivement en lui parlant. Celui-ci afficha l’expression la plus neutre qui
soit, mais il sentit soudain l’espoir revivre en lui.


« Il y avait la lumière
du jour, sous terre, se dit-il. Et Kestrel l’a vue. Ils sont sur la bonne
voie. »


La fierté l’envahit en
pensant à ses enfants adorés et au courage qu’ils avaient eu d’entreprendre un
voyage si dangereux. Mais elle fut aussitôt remplacée par un frisson
d’angoisse.


« Préservez-les,
implora-t-il silencieusement, comme s’il s’adressait à quelqu’un ou à quelque
chose. Ils sont si jeunes ! Veillez sur eux. »


— Tu es le seul
responsable, mon cher.


— Oui, dit Hanno. Je
m’en rends compte, à présent.


L’examinateur en chef lui
avait donné ces nouvelles en personne pour avoir le plaisir de le punir. Hanno
ne le comprenait que trop bien. Il baissa la tête, espérant avoir l’air contrit.
Il ne voulait éveiller aucun soupçon.


— Il te reste une
enfant. Elle est encore trop jeune pour avoir été contaminée par ton exemple.
Je te conseille de t’appliquer à partir de maintenant. Que cette malheureuse
affaire t’apprenne la valeur de la discipline, de l’ambition personnelle, du
simple et dur travail.


— Dur travail, répéta
respectueusement M. Pillish.


— Je vais faire prévenir
ta femme.


— Elle va être
terriblement bouleversée, dit Hanno à voix basse. Pourrais-je lui annoncer la
nouvelle moi-même ?


L’examinateur en chef regarda
le principal.


— Je pense que l’on
pourrait autoriser un bref entretien, étant donné les circonstances, dit-il.


 


Ira Hath portait de sobres
vêtements gris quand on la fit entrer dans le parloir du Centre d’Études
Résidentiel. M. Pillish surveillait l’entretien, comme il avait été chargé
de le faire, à travers une fenêtre fermée. Il fut satisfait de voir que le
couple endeuillé pleurait et s’embrassait beaucoup. Mais il n’entendait pas les
mots qu’ils se disaient et qui avaient un tout autre sens que celui qu’il
pouvait imaginer. Maintenant qu’ils avaient des raisons de croire que les
jumeaux s’étaient échappés, Hanno et Ira se sentaient animés d’un nouveau
courage. Bowman et Kestrel risquaient tout pour briser le sinistre pouvoir qui
écrasait leur vie. Leurs parents ne pouvaient pas rester à la traîne.


— Je vais reprendre le
combat, dit Hanno.


— Moi aussi, dit sa
femme. Et je sais comment.
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LE RETOUR

DES VIEUX ENFANTS


 


 


Quand Bowman et Kestrel se
réveillèrent, ils virent que tous les bébés étaient partis et que Mumpo les
attendait, plein d’énergie, après avoir pris un bon petit déjeuner. Plusieurs
hommes arrivèrent pour les guider et les aider à sortir du Lac Souterrain.
Parmi eux, Willum avait l’air abattu et faisait grise mine.


— Dur travail que la
moisson, marmonna-t-il, sans s’adresser à personne en particulier. Après ça, on
est complètement éreinté.


— Nous allons vivre une
aventure, lui annonça Mumpo. Kess est mon amie.


Le soleil brillait déjà à
travers les trous de la voûte. Les jumeaux expédièrent leur repas et firent
leurs adieux. La Reine Num leur donna de petites tapes amicales et, d’un air
subitement triste, leur tendit les chaussettes à noix qu’elle avait remplies
pour leur voyage.


— Il y a deux
chaussettes pour chacun, car vous ne pourriez en porter plus. Faites bien
attention, mes petits Maigrichons. C’est un monde sec et cruel, là-haut !


Ils nouèrent les lourdes
chaussettes à noix deux par deux et les laissèrent pendre de chaque côté de
leur cou, comme le faisaient les hommes du peuple de la bourbe. Elles se
balançaient et cognaient contre leur poitrine ou leur estomac à chaque pas,
mais ils s’y habituèrent rapidement et trouvèrent même cette sensation
réconfortante.


Ils quittèrent le palais,
accompagnés d’une vingtaine de personnes. Tandis qu’ils marchaient le long de
la piste de plus en plus lumineuse, d’autres gens les rejoignirent, jusqu’à ce
que plus d’une centaine d’hommes et de femmes les suivent de leur pas dansant.


— Nous sommes trois
amis, nous sommes trois amis, chantait Mumpo, jusqu’à ce que Kestrel lui
ordonne de se taire.


Le sol montait
imperceptiblement, et la boue durcissait sous leurs pieds, à mesure qu’ils
approchaient de l’ouverture de la grande mine de sel qui contenait le Lac
Souterrain. Au bout d’un moment, ils sentirent une brise fraîche sur leur
visage, et la voûte argentée de la caverne sembla briller plus fort tandis que
la lumière augmentait.


Au début, l’ouverture de la
caverne leur apparut simplement comme une bande de lumière aveuglante, loin
devant eux. Mais en approchant – ils marchaient désormais sur du sable humide,
mais ferme – ils virent que la caverne se rétrécissait et ne mesurait plus que
huit cents mètres environ de large, tandis que la grande voûte s’arrondissait et
s’abaissait, formant comme un auvent de la hauteur d’un grand arbre.


Au-delà de la caverne,
l’éclat du jour révélait une vaste plaine sablonneuse sous un ciel d’un bleu
profond.


Quand la colonne arriva enfin
à l’endroit où la lumière du soleil tombait sur la terre ferme, elle s’arrêta,
les gens de la bourbe prenant bien garde de rester dans le royaume des ombres.
Les enfants comprirent que, à partir de là, ils devraient continuer seuls.


— Merci, leur
dirent-ils. Merci de vous être occupés de nous.


— Nous allons chanter
pour vous, dit Willum. Pour que vous trouviez votre voie.


Au moment de se quitter, tous
leur firent au revoir de la main et se mirent à chanter. C’était une douce
chanson d’adieu, sans mots, comme une suite de vagues mélodieuses.


— C’est leur amour, dit
Kestrel en se souvenant des paroles de la Vieille Reine. Ils nous donnent leur
amour pour qu’il nous suive.


Tandis que les enfants
sortaient de la mine de sel et s’éloignaient vers les plaines poudreuses, le
chant du peuple de la bourbe les suivit, chaleureux et affectueux comme les
terriers dans lesquels ils dormaient. Puis il devint de plus en plus faible
dans la brise, et disparut complètement. Alors ils surent qu’ils étaient seuls.


Après l’ombre protectrice du
Lac Souterrain, les plaines à travers lesquelles ils marchaient à présent leur
semblèrent illimitées. Au nord, seulement, très très loin, ils pouvaient
apercevoir la ligne gris pâle des montagnes. Puis, comme le soleil montait, la
brume de chaleur s’éleva de la terre desséchée et unit le ciel et l’horizon,
les fondant en un monde indistinct et miroitant dont ils étaient les seuls
êtres vivants. Pendant un moment encore, ils purent voir, en tournant la tête,
la longue ouverture noire de la caverne dont ils étaient sortis, mais elle
s’effaça bientôt au loin, dans l’air poussiéreux. Ils n’avaient plus aucun
repère.


Ils marchèrent vers le nord,
en essayant de suivre une ligne droite. Ils espéraient apercevoir la Grande
Voie. Le vent leur piquait le visage, soufflait sur le sable, faisait frissonner
la terre. Bowman et Kestrel ne parlaient pas, mais chacun d’eux ressentait
l’anxiété de l’autre. Seul Mumpo restait insouciant. Il suivait Kestrel en
mettant les pieds dans les traces qu’elle laissait derrière elle et criait à
tue-tête :


— Je t’aime bien,
Kess ! Nous sommes pareils !


Le vent se renforça,
soulevant de plus en plus de sable, masquant l’éclat de la lumière. Il devint
difficile de marcher car le sable leur fouettait le visage. Soudain, à travers
l’air trouble, ils aperçurent devant eux une structure basse et carrée, comme
une hutte sans toit, et ils se dirigèrent vers elle pour s’y abriter.


Lorsqu’ils arrivèrent tout
près, ils virent que c’était une sorte de chariot couché sur le côté. Ses
essieux étaient cassés, et les roues à moitié ensevelies. Le sable s’était
accumulé du côté exposé au vent mais, de l’autre, il y avait un espace protégé,
où ils purent se blottir à l’abri. Là, ils dénouèrent leurs chaussettes et
mangèrent un repas bienvenu à base de noix de gadoue grillées.


Le goût fumé des noix leur
rappela la moisson et les visages chaleureux des gens du peuple de la bourbe.
Ils seraient volontiers retournés dans les terriers confortables du Lac
Souterrain ! Le vent était trop fort pour se remettre en marche, aussi
Kestrel sortit-elle sa carte pour l’examiner avec Bowman. Il n’y avait pas de
points de repère, dans le désert, seule la position du soleil dans le ciel
pouvait leur indiquer le nord, et peut-être la vue des montagnes au loin. Mais
il leur fallait pourtant trouver la Grande Voie, ou ce qu’il en restait.


— La Vieille Reine a dit
qu’il y avait des géants.


— C’était autrefois. Il
n’y a plus de géants de nos jours.


— Nous avons intérêt à
continuer vers le nord. On repartira dès que la tempête se sera calmée.


Kestrel leva les yeux de sa
carte et vit Mumpo qui la regardait en souriant.


— Qu’est-ce qui te rend
si heureux, Mumpo ?


— Rien.


Puis elle vit que ses deux
chaussettes à noix étaient vides, devant lui.


— Je n’arrive pas à y
croire ! Tu as tout mangé ?


— Presque, admit-il.


— Il ne t’en reste pas
une seule !


Mumpo ramassa ses chaussettes
vides et les regarda d’un air surpris.


— Il n’y en a plus une
seule, dit-il, comme si quelqu’un d’autre les avait prises.


— Tu es un grand pongo !
Tu étais censé en garder pour plusieurs jours !


— Désolé, Kess, dit
Mumpo.


Mais il avait le ventre
plein, se sentait très bien et ne semblait pas désolé du tout.


Bowman se remit à examiner le
chariot derrière lequel ils s’abritaient, et les débris qui gisaient tout
autour. À part les roues, qui étaient étonnamment grandes et étroites, il y
avait des morceaux de mâts brisés, des bouts de tissu et de filets et des
cordes effilochées. Tout cela rappelait l’épave d’un bateau à voile. Il se leva
et alla voir les débris de plus près, plissant les yeux pour se protéger du
sable. Il vit que les mâts avaient été fixés sur le châssis du chariot et
comprit qu’il devait s’agir d’une sorte de char à voile. Il retourna à l’abri
du vent, creusa le sable qui s’était amoncelé autour de l’engin et trouva une
poulie, puis une courroie de transmission. Il faillit se couper la main en
déterrant deux longues lames de fer. Il était évident que le char avait
transporté toute une machinerie. Mais quel genre de machines et destinées à
quel usage ?


Comme il n’avait rien de
mieux à faire pour le moment et que son esprit fonctionnait ainsi, Bowman se
mit à reconstruire l’appareil dans sa tête, à partir des débris qui jonchaient
le sol. Il y avait deux mâts, c’était assez clair. Le char devait s’élever très
haut, avec ses quatre roues immenses. La proue se terminait par un éperon. De
l’autre côté, il y avait probablement des espèces de bras, de grosses poutres
en bois qui sortaient à l’extérieur ; des filets, dont il ne restait que
des lambeaux, y étaient encore accrochés. Le char à voiles avait sans doute été
conçu pour traverser les plaines, les bras déployés, traînant des filets sur le
sol, attrapant et emportant quelque chose au passage. Mais quoi ?


Comme pour chercher une
réponse, il se tourna vers la tempête. Et en regardant, il lui sembla
apercevoir quelque chose qu’il n’avait pas vu auparavant. Il plissa les yeux
pour essayer de mieux voir la forme mouvante à travers les tourbillons flous du
sable. Il distingua deux formes. Puis trois. De vagues silhouettes qui
approchaient lentement. Son cœur se mit à battre.


— Kess, dit-il, il y a
des gens qui arrivent.


Kestrel posa sa carte et
sortit la tête dans le vent pour voir. Ils étaient faciles à repérer,
maintenant : ils formaient une ligne sombre contre le ciel couvert.


Elle regarda autour d’elle et
vit deux autres ombres sur le côté. Et derrière.


— Ce sont eux, dit
Bowman. Je le sais.


— Qui ? demanda
Mumpo.


— Les Vieux Enfants.


Mumpo se mit à danser d’un
pied sur l’autre en agitant les bras.


— Très bien, je vais
leur donner une autre raclée ! s’écria-t-il.


— Ne les laisse pas te
toucher, Mumpo ! l’avertit Kestrel, d’une voix aiguë qui retentit dans le
vent. Il se passe quelque chose quand ils nous touchent. Reste hors
d’atteinte !


Les sombres silhouettes se
rapprochaient de leur pas traînant, à travers la tempête de sable, encerclant
peu à peu l’épave du char à voile, derrière laquelle les enfants s’abritaient.


Une voix retentit, grave et
apaisante, une voix qu’ils connaissaient déjà.


— Vous vous souvenez de
nous ? Nous sommes vos petits alliés.


Ils entendirent gronder leurs
rires tout autour d’eux.


— Vous ne pouvez pas
nous échapper, vous le savez bien. Alors pourquoi ne pas revenir à la maison
avec nous ?


Mumpo se mit à sautiller, et
à donner des coups de poing en l’air.


— Je suis l’ami de
Kess ! cria-t-il. Que quelqu’un approche et je le frappe !


Bowman chercha des yeux un
objet quelconque qui puisse lui servir d’arme pour les repousser. Il tira sur
un morceau de mât à moitié enterré, mais il ne bougea pas. Les Vieux Enfants
étaient si près d’eux que Mumpo et les jumeaux voyaient leurs visages, à
présent, ces sinistres visages ridés qui étaient à la fois vieux et enfantins.
Leurs mains flétries se tendaient vers eux pour les toucher.


— Faut-il vous caresser
pour vous endormir ? Caresses, caresses, caresses, et vous vous
réveillerez vieux, comme nous.


Les autres se mirent à
glousser, et leur rire caverneux emporté par le vent tourbillonna dans l’air
rugissant.


« Il faut s’échapper en
courant, dit silencieusement Kestrel à Bowman. Est-ce que tu vois un endroit où
passer ?


— Non, ils sont tout
autour de nous.


— Il n’y a pas d’autre
solution.


— Je suis sûre qu’on
peut courir plus vite qu’eux. »


Les Vieux Enfants se
rapprochaient de plus en plus de leur pas traînant, resserrant leur cercle
autour d’eux.


— Bubba bubba
kak ! cria Mumpo en donnant des coups de poing dans l’air. Vous voulez
que je vous écrase le nez ?


« Si Mumpo frappait l’un
d’eux, nous pourrions courir par la brèche qu’il ouvrirait.


— Mais que deviendrait
Mumpo ? »


Au moment même où Bowman
envoyait cette pensée, Mumpo bondit en avant et frappa un Vieil Enfant sur le
nez. Mais il recula immédiatement, en poussant un gémissement pitoyable.


— Kess !
Kess !


Kestrel le rattrapa et il
s’effondra en geignant dans ses bras.


— Il y a quelque chose
qui ne va pas, Kess. Aide-moi !


Les Vieux Enfants gloussaient
et leur chef dit :


— C’est le moment,
maintenant. Vous avez déjà manqué assez de cours. Pensez à votre classement.


— Non ! s’écria
Kess. Je préfère mourir ici !


— Oh, vous ne mourrez
pas, dit la voix profonde et apaisante, en se rapprochant. Vous deviendrez
simplement vieux.


Ils n’avaient pas
d’échappatoire. Terrifié, Bowman ferma les yeux et attendit qu’une main osseuse
et desséchée le touche. Il entendit leurs pas traînants se rapprocher encore de
lui. Puis, malgré le gémissement du vent, il entendit un nouveau bruit, celui
d’un cor qui s’élevait et retombait à la manière d’une sirène, approchant à
grande vitesse.


Soudain, le son fut tout près
d’eux, accompagné d’un fracas assourdissant, de craquements et de claquements.
Surgissant de la tempête, poussé par le vent déchaîné, apparut un char à voile
monté sur d’immenses roues, ses bras tendus traînant de grands filets volant au
vent. Kestrel le vit et sut aussitôt ce qu’elle devait faire. Juste avant qu’il
ne les dépasse, elle attrapa le poignet de Bowman d’une main, celui de Mumpo de
l’autre, et les entraîna sur le passage du vaisseau. Presque aussitôt les
filets les enlevèrent. Emmêlés dans les mailles épaisses, ils furent emportés,
filant à la vitesse du vent, à une allure hallucinante, aveuglés par le sable
qui s’élevait dans la plaine.


Dès qu’ils eurent retrouvé
leur souffle, Kestrel entreprit de monter dans le filet. Se cramponnant aux
mailles dans le vent qui soufflait violemment, elle put enfin regarder autour
d’elle. Elle vit Mumpo en dessous, attrapé comme un animal sauvage, les jambes
prises dans les mailles du filet, la tête en bas, qui poussait des hurlements.
Bowman s’était relevé et la suivait, montant à son tour. Ce n’était guère
facile car le char à voile avançait si vite que chaque creux du sol, chaque
pierre le secouait et le déséquilibrait. Pendant tout ce temps, le sable
emporté par le vent leur piquait les yeux. La sirène au sommet du mât gémissait
comme un spectre de mort et, à l’extrémité des bras en bois déployés de chaque
côté, d’immenses lames en forme de faux tournaient à toute vitesse en
produisant un sifflement effrayant et suraigu.


Kestrel s’aperçut qu’il n’y
avait pas d’équipage, que personne ne conduisait le char. Elle chercha un
gouvernail ou une barre mais n’en vit pas. Le char à voile était
incontrôlable : il suffisait qu’il heurte une grosse pierre pour qu’il
s’écrase à pleine vitesse, en les broyant avec lui. Il fallait trouver le moyen
de ralentir la machine.


— Ça va ?
demanda-t-elle à Bowman.


— Oui, je crois.


— Fais monter Mumpo dans
le char. Je vais affaler les voiles.


Aidé par Bowman, Mumpo
réussit à se relever et à remonter le long du filet. Une fois à l’intérieur du
vaisseau, ils s’agrippèrent tous deux aux mâts, tandis que le char à voile
filait dans un bruit assourdissant.


Kestrel trouva l’endroit où
la grand-voile était fixée et commença à dérouler la corde. Une secousse
brutale la projeta hors du vaisseau, mais elle se cramponna de toutes ses
forces à la corde et alla s’écraser contre le flanc du char. En remontant le
long de la corde, elle se hissa à nouveau. Elle relâcha la grand-voile. Elle
avait l’intention de la libérer entièrement pour freiner leur vitesse
affolante, mais seul un côté de la voile se détacha. Elle changea brusquement
d’amure, faisant basculer le vaisseau sur deux roues. Pendant quelques instants
de folie, le char à voile avança en cahotant avec deux roues en l’air. Une lame
labourait le sable. Puis elle se ficha dans le sol et le vaisseau bondit,
tourna sur lui-même, entraîné par sa vitesse. Dans sa course, les grandes lames
se cassèrent net, les mâts se brisèrent, ainsi que les roues. Mais le châssis
auquel les enfants se cramponnaient resta intact. Lorsque le vaisseau fracassé
s’immobilisa enfin, après un dernier soubresaut, les enfants s’aperçurent que,
bien qu’ils eussent des contusions sur tout le corps et le souffle coupé, ils
étaient toujours vivants et ne s’étaient cassé aucun membre.


Ils restèrent là, en silence,
écoutant les battements fous de leur cœur reprendre un rythme plus normal. La
tempête faisait toujours rage, mais la sirène s’était tue et la machinerie du
char à voile s’était arrêtée. Ils n’entendaient plus que le claquement des
voiles affalées qui battaient dans le vent. Cette fois encore, ils se
retrouvaient à l’abri, derrière un engin accidenté. Ils ne pouvaient rien faire
d’autre que de rester allongés là à attendre que cesse la tempête.


Épuisés par la terreur que
leur avait inspirée les Vieux Enfants et leur terrible fuite, ils sombrèrent
tous les trois dans un sommeil agité, où il leur semblait toujours être
sauvagement emportés dans la course folle du char à voile à travers la plaine.
Leurs rêves et leurs souvenirs se mêlaient au mugissement du vent, et ils se sentaient
continuellement heurtés et malmenés. Ils se réveillèrent en criant et en se
cramponnant les uns aux autres, heureux d’être en vie.


Tandis qu’ils reprenaient
leurs esprits, ils se rendirent compte qu’un grand silence les entourait. Le
vent n’était plus qu’une brise. L’air s’était éclairci et, au-dessus d’eux,
lorsqu’ils sortirent de l’abri du char à voile, le ciel était d’un bleu
éclatant. Depuis qu’ils avaient quitté les mines de sel, c’était la première
fois qu’ils pouvaient voir aussi loin.


Ils étaient au milieu d’une
plaine sablonneuse et monotone, où des dunes s’étendaient à perte de vue. Vers
le nord, la ligne des montagnes se découpait à l’horizon. C’était le seul point
de repère qui s’offrait au voyageur. Les montagnes étaient plus près d’eux
qu’avant, mais il fallait quand même plusieurs jours de marche pour les
atteindre.


Ils avaient encore de la
nourriture pour le lendemain, s’ils faisaient attention. Mais ensuite ?


— Allons-y, dit Kestrel.
Il se passera bien quelque chose.


Le soleil déclinait dans le
ciel. Il était trop tard pour reprendre leur voyage aujourd’hui. Elle sortit
donc leurs provisions de noix de gadoue.


Comme elle l’avait prévu,
Mumpo déclara aussitôt qu’il avait faim.


— Nous avons tous eu le
même nombre de noix, Mumpo.


— Moi, je n’en ai plus.


— Je regrette, lui dit
Kestrel, mais je ne t’en donnerai pas.


— Mais j’ai faim !


— Tu aurais dû y penser
avant.


Elle était décidée à lui
donner une leçon ; aussi mangea-t-elle ses noix de gadoue en silence, sans
gratifier Mumpo d’un seul regard. Mumpo était assis et la contemplait comme un
chien triste et fidèle.


— Ça ne se fait pas de
regarder quelqu’un de cette façon, Mumpo. Tu as eu tes noix, et maintenant j’ai
les miennes.


— Mais j’ai faim !


— Il est trop tard, à
présent.


Il se mit à pleurer
silencieusement, laissant les larmes couler sur ses joues. Au bout d’un moment,
Bowman sortit l’une de ses noix de gadoue et la lui donna.


— Merci, Bo, lui dit
Mumpo retrouvant aussitôt sa joie de vivre.


Kestrel le regarda la manger
et se sentit irritée. La gentillesse de son frère la mit en colère contre
elle-même.


— Tu es vraiment
irrécupérable, Mumpo, lui dit-elle.


— Oui, Kess.


— On a un long chemin à
faire, tu sais ?


— Non, lui répondit-il
avec simplicité. Je ne sais même pas où nous allons.


C’était vrai : ils
n’avaient pas eu le temps de lui en parler. Bowman en eut honte.


— Montre-lui la carte,
Kess.


Kestrel déroula la carte et
expliqua leur voyage du mieux qu’elle put. Mumpo écouta en silence. Quand elle
eut fini, il la regarda dans les yeux et lui demanda :


— Est-ce que tu as peur,
Kess ?


— Oui.


— Je t’aiderai. Je n’ai
pas peur.


— Comment se fait-il que
tu n’aies pas peur, Mumpo ? lui demanda Bowman.


— Qu’avons-nous à
craindre ? Nous sommes là, tous les trois, et nous sommes amis. La tempête
s’est calmée. Nous avons dîné. Tout va bien.


— Tu ne t’inquiètes pas
de ce qui pourrait nous arriver plus tard ?


— Comment ça ? Je
ne peux pas savoir ce qui va se passer jusqu’à ce que ça se passe.


Bowman regarda Mumpo avec
curiosité. Il n’était peut-être pas si bête, après tout. Peut-être…


Il se raidit. Kestrel sentit
soudain qu’il avait peur.


— Qu’y a-t-il, Bo ?


— Tu n’entends
pas ?


Elle tendit l’oreille :
un grondement s’élevait au loin. Ils scrutèrent l’horizon.


— Oui, il y a quelque
chose. C’est très gros et ça vient vers nous.
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Un drapeau était apparu parmi
les dunes et venait dans la direction des enfants. Un drapeau rouge et blanc,
sur un mât, claquant dans la brise. Ils ne voyaient pas sur quoi le mât était
planté, car il était caché par une dune, mais ils savaient qu’il avançait vers
eux car il s’élevait de plus en plus haut.


Bientôt ils virent qu’il ne
s’agissait pas seulement d’un mât portant un drapeau, mais d’un mât auquel
était fixée une voile. Ils se faufilèrent dans la coque du char à voile
accidenté pour ne pas être vus par ceux qui approchaient. Et depuis cette
cachette, ils continuèrent à observer.


Les voiles se multiplièrent,
alignées sur une longue rangée de mâts ; les plus petites étaient au
sommet et les plus grandes en dessous. À présent, ils pouvaient distinguer la
superstructure du vaisseau, une construction complexe bordée de fenêtres, à
l’intérieur de laquelle on pouvait circuler sur des passerelles. Il y avait des
gens qui couraient sur ces passerelles, mais ils étaient trop loin pour qu’on
puisse voir leur visage. Le vaisseau continuait d’escalader lentement la dune,
et maintenant ils entendaient clairement le bruit qu’il faisait. C’était un
grondement sourd et grave. D’autres voiles apparaissaient sur des mâts plus
petits, situés sous les passerelles. Puis un deuxième niveau de la
superstructure apparut au-dessus du sable. Il était beaucoup plus large que le
premier et était occupé par tout un ensemble de cabanes et d’abris, reliés les
uns aux autres par des ponts de corde et des coursives en bois. Une foule de
gens grouillait parmi ces cahutes et maintenant qu’ils approchaient, les
enfants les entendaient se crier des ordres les uns aux autres. Ils étaient
vêtus de longues robes qui flottaient dans le vent et se déplaçaient avec
agilité, montant et descendant d’un niveau à l’autre, leurs robes gonflées par
la brise.


Le soleil bas éclaira le
flanc du gigantesque vaisseau qui montait le long de la dune en grinçant et en
craquant, ses multiples voiles gonflées par le vent. Tandis que les enfants le
regardaient avec un émerveillement mêlé de crainte, un troisième niveau de
constructions en bois apparut dans leur champ de vision. Ce troisième niveau
était conçu d’une manière beaucoup plus complexe. C’était un alignement
classique de maisons avec de belles fenêtres sculptées autour de trois patios à
colonnades. Les grands mâts se dressaient au milieu de ces constructions et
traversaient les deux niveaux supérieurs jusqu’aux plus hautes voiles et aux
drapeaux, tout en haut.


La vaste structure ne cessait
de grandir et elle atteignit enfin le sommet de la dune, se dirigeant toujours
vers le char à voile. Son bruit – à la fois grondement, raclement, craquement –
était devenu assourdissant et semblait emplir le monde entier. Déjà le vaisseau
se dressait au-dessus d’eux, remplissant le ciel. À présent, les roues sur
lesquelles il se déplaçait étaient visibles. Chacune était plus haute qu’une
maison. Et, entre elles, il y avait encore un autre niveau, avec des réserves,
des manufactures, des cours de ferme et des forges. Tous ces bâtiments étaient
reliés par des passages et des chemins intérieurs. Ce n’était pas seulement un
vaisseau terrestre, c’était une véritable ville roulante, un monde poussé par
le vent.


Malgré sa taille colossale,
le vaisseau était conduit avec une grande précision. Les enfants ne pouvaient
que rester tapis à l’intérieur du char, espérant ne pas être écrasés par ce
monstre qui avançait vers eux. Mais il ne passa pas. Lorsque son ombre tomba
sur eux, des cris retentirent d’un niveau à l’autre, les centaines de voiles
furent affalées, le monstre fut parcouru d’un tremblement et s’arrêta. Ses
roues les plus proches n’étaient plus qu’à quelques mètres de l’endroit où
étaient tapis les enfants.


D’autres ordres furent
lancés. Le bras d’une grue en bois vint se balancer d’un niveau supérieur. De
son extrémité descendit une paire de pinces en fer géantes. Les hommes qui
actionnaient cette grue étaient très habiles. Avant que les enfants aient
compris ce qui se passait, les mâchoires de la grande pince s’étaient refermées
sur le char à voile et, dans un grand tremblement, ils se sentirent hissés vers
le ciel.


Tandis qu’ils s’élevaient,
ils virent des gens sur le grand vaisseau qui les montraient du doigt en gesticulant.
Le bras de la grue pivota vers l’intérieur et le char à voile fut brutalement
déposé dans un espace aménagé entre le pont supérieur et le pont inférieur.
Déjà l’ordre de repartir avait été donné. Les voiles furent à nouveau hissées
et l’immense édifice reprit sa route dans un grand tremblement. Lorsque le char
à voile heurta le pont, les enfants se virent encerclés par des hommes aux
regards féroces. Ils avaient tous la même apparence : ils étaient grands
et barbus, portaient des robes couleur de sable attachées par des ceintures de
cuir ; leurs longs cheveux étaient coiffés en centaines de petites
nattes ; dans chacune d’elles était tressé un fil d’une couleur éclatante.


— Sortez ! leur
ordonna l’un des hommes.


Les enfants s’extirpèrent du
char. Les hommes s’emparèrent aussitôt d’eux et les immobilisèrent.


— Des espions
chakas ! dit le commandant en crachant sur le pont. Des saboteurs !


— S’il vous plaît,
monsieur… commença Kestrel.


— Silence ! hurla
le commandant. Sales Chakas ! Vous n’avez pas à parler tant que je ne vous
dis pas de le faire !


Il se tourna vers le char à
voile. Certains de ses hommes l’inspectaient pour évaluer les dommages.


— La corvette est-elle
détruite ?


— Oui, monsieur.


— Enfermez-les !
Ils méritent la pendaison !


Il s’éloigna à grands pas,
suivi d’un petit groupe de subordonnés. Bowman, Kestrel et Mumpo furent poussés
dans une sorte de cage, sur le côté du pont. Leurs gardes y entrèrent avec eux
et crièrent :


— Tout en bas !


La cage descendit alors entre
des rails verticaux en bois, jusqu’au fin fond du vaisseau. Pendant la
descente, les gardes toisèrent les enfants avec haine et dégoût.


La cage s’arrêta brusquement,
et ils furent escortés le long d’un sombre passage jusqu’à une porte barrée. On
les poussa brutalement à l’intérieur de ce qui était manifestement une cellule.
La porte se referma derrière eux et ils entendirent le bruit d’une grande clef
tourner dans la serrure.


La cellule était nue ;
il n’y avait même pas de banc pour s’asseoir. Une fenêtre donnait sur une cour.
Les enfants s’étaient relevés et regardaient autour d’eux, essayant de faire le
point sur la situation, quand ils entendirent des bruits de pas. Par la
fenêtre, ils virent une troupe d’hommes barbus se ranger dans la cour. Leur
chef aboya un ordre et les hommes sortirent tous de longues épées qu’ils
brandirent devant eux.


— Mort aux espions
chakas ! cria le chef.


— Mort aux espions
chakas ! reprirent tous les autres.


Suivit une scène de cris et
de gestes violents qui ressemblait à une danse guerrière. Le chef cria d’une
voix perçante :


— Baraka !


Et les hommes fendirent l’air
de leur épée, hurlant à leur tour :


— Raka Raka !
Raka ! Raka !


Puis :


— Mort aux espions
chakas !


Ils le répétèrent plusieurs
fois, de plus en plus fort et de plus en plus violemment chaque fois, jusqu’à
ce que les hommes tapent du pied, le visage écarlate de fureur, prêts à se
battre contre n’importe quoi et n’importe qui.


Kestrel et Bowman
contemplaient la scène avec un désarroi croissant, mais Mumpo suivait la danse
guerrière avec admiration. Ce qui le frappait le plus, c’étaient leurs cheveux.


— Vous avez vu comment
ils font ça ? leur demanda-t-il, montrant ses propres cheveux raides et
ternes. Ils enroulent un fil rouge et bleu dans chaque natte. Et du jaune, du
vert ! De toutes les couleurs !


— Tais-toi, Mumpo.


La serrure cliqueta et la
porte s’ouvrit pour laisser passer un homme qui ressemblait aux autres. Il
était simplement plus vieux et plus corpulent. Il respirait bruyamment et leur
apportait un plateau de nourriture.


— Je ne vois pas à quoi
ça sert, dit-il en posant le plateau par terre, vu que vous allez être pendus.
Mais que la volonté du Morah soit faite !


— Le Morah !
s’exclama Kestrel. Vous connaissez le Morah ?


— Et pourquoi pas ?
répondit le garde. Le Morah veille sur nous tous. Même sur moi.


— Pour vous
protéger ?


— Me protéger !


Cette idée le fit rire.


— Oui, c’est ça, le
Morah me protège. Avec des tempêtes et des maladies, et de bonnes vaches à lait
qui meurent sans raison. Voilà comment le Morah me protège. Et vous, vous allez
voir. Aujourd’hui vous êtes là, tout beaux tout jolis, et demain vous serez
pendus. Eh oui, le Morah veille sur nous tous, c’est bien ça.


Il leur avait apporté du pain
de maïs, du fromage et du lait. Mumpo s’assit et se mit aussitôt à manger. Après
quelques hésitations, les jumeaux l’imitèrent. Le garde resta près de la porte,
les observant d’un air soupçonneux.


— Vous êtes jeunes pour
des espions, remarqua-t-il.


— Nous ne sommes pas des
espions, dit Kestrel.


— Vous êtes des
canailles de Chakas, c’est bien ça ?


— Non.


— Vous n’allez pas me
dire que vous êtes des Barakas !


— Non…


— Alors si vous n’êtes
pas des Barakas, vous êtes des Chakas, dit simplement le garde.


Kestrel ne savait plus que
répondre.


— Et nous tuons les
Chakas, ajouta le garde.


— J’aime bien vos
cheveux, dit Mumpo qui avait fini de manger.


— Vraiment ?


Le garde fut surpris, mais il
était évident que ce compliment lui avait fait plaisir. Il leva le bras et tira
négligemment sur ses nattes.


— J’essaye les verts et
les bleus, cette semaine.


— C’est difficile à
faire ?


— Je ne dirais pas que
c’est difficile. Mais pour que les nattes soient espacées régulièrement et
qu’elles soient bien serrées, il faut un peu d’entraînement.


— Je parie que vous êtes
très habile.


— J’ai un certain coup
de main, dit le garde. Tu es un jeune garçon intelligent, je dois dire. Pour un
sale Chaka.


Les jumeaux suivaient la
conversation avec stupeur. La voix du garde avait perdu toute son hostilité.


— Le bleu est exactement
de la couleur de vos yeux, lui dit Mumpo.


— À vrai dire, c’est un
peu ce que je voulais, admit le garde. La plupart des gens aiment une touche de
rouge, mais je préfère les tons naturels.


— J’imagine que vous ne
pourriez pas me faire la même chose, lui dit Mumpo d’un air mélancolique.
J’aurais adoré vous ressembler !


Le garde le regarda d’un air
songeur.


— Après tout, je
pourrais le faire, dit-il enfin. Puisque vous allez être pendus de toute façon,
ça ne fera pas beaucoup de différence. Quelles couleurs aimerais-tu ?


— Quelles couleurs avez-vous ?


— Toutes. Tu peux
choisir celles que tu veux.


— Alors, je les veux
toutes, dit Mumpo.


— Ce n’est pas très
subtil, tu sais, lui dit le garde. Mais, bon, c’est la première fois que tu
essayes.


Il les quitta, en refermant
la porte derrière lui.


— Franchement, lui dit
Kestrel, comment peux-tu t’occuper de tes cheveux à un moment pareil ?


— À quoi d’autre veux-tu
que je pense ? lui répondit Mumpo.


Le garde revint avec un
peigne et un sac plein de bobines de fil de toutes les couleurs. Il s’assit par
terre, les jambes croisées et se mit à faire de petites tresses avec les
cheveux de Mumpo. Cette activité le rendit presque amical. Il se nommait
Salimba et était vacher de son métier. Il leur raconta qu’Ombaraka, l’énorme
ville roulante dans laquelle il vivait, transportait un troupeau de plusieurs
milliers de vaches, ainsi qu’un troupeau de chèvres et des moutons. Kestrel
profita de la cordialité du garde pour essayer d’obtenir des renseignements
plus importants et d’apprendre, par exemple, qui étaient les Chakas.


Salimba prit cette question
pour une ruse.


— Ah, vous ne m’aurez
pas comme ça ! Tiens, voilà un joli violet. Ça ne te ferait pas de mal de
te laver les cheveux, tu sais.


— Oui, je sais, dit
Mumpo.


— Est-ce que les Chakas
sont les ennemis des Barakas ? demanda encore Kestrel.


— Comment pouvez-vous me
demander ça ? Des ennemis ! Vous les Chakas, vous nous avez massacrés
depuis des générations ! Vous croyez que nous avons oublié le Massacre du
Croissant de Lune, ou le meurtre de Raka IV ? Jamais ! Aucun Baraka
ne trouvera le repos tant que le dernier des Chakas ne sera pas mort !


Salimba s’énerva tellement
que sa main glissa et qu’il rata une tresse. Il la défit en jurant et
recommença.


Kestrel lui reposa la même
question, mais sous une forme plus habile :


— Alors les Barakas
finiront par gagner ?


— Bien sûr, dit Salimba.


Il leur expliqua que tous les
garçons barakas de plus de seize ans faisaient leur service dans l’armée et
étaient soumis à un entraînement militaire quotidien. D’un signe de tête, il montra
la cour où la troupe venait de finir ses exercices. Tout le monde avait un
autre travail, leur dit-il. Certains s’occupaient des voiles, d’autres de
menuiserie, d’autres encore de nourrir les bêtes, mais le premier devoir était
toujours la défense d’Ombaraka. Quand sonnait le clairon, tous les hommes
devaient laisser leur travail, prendre leur épée et se rendre au poste qui leur
était assigné. Ils s’y rendaient avec empressement car ce qu’un vrai Baraka
désirait le plus au monde, c’était la destruction d’Omchaka. Et ce jour
viendrait sûrement, dit-il, selon la volonté du Morah.


Le tressage des cheveux de
Mumpo prit plus d’une heure, mais le résultat était magnifique ! Mumpo
était toujours aussi crasseux mais, à partir du front, il était éblouissant. Ses
cheveux étaient tellement incrustés de boue que, une fois tressés, ils se
dressaient en petites nattes toutes droites sur sa tête. Salimba dit que ce
n’était pas très courant, mais que sa coiffure avait un certain panache. On
voyait bien, à la manière dont il regardait Mumpo, qu’il était assez fier de
son œuvre.


Il n’y avait pas de miroir
dans leur cellule de prison, et le garçon était impatient de voir sa nouvelle
tête.


— Ça ressemble à
quoi ? Tu aimes bien ça, Kess ? Dis-moi…


Franchement, Kestrel ne savait
pas quoi dire. C’était fascinant. Il ressemblait à un porc-épic multicolore.


— Tu as l’air
complètement différent, lui dit-elle.


— C’est joli ?


— C’est autre chose.


Salimba se rappela que le
dessous du plateau était brillant. Il le tint devant Mumpo, qui put ainsi
contempler le reflet flou de sa nouvelle coiffure. Il se regardait en soupirant
d’aise.


— Merci, dit-il. J’étais
sûr que vous le feriez bien !


Des bruits de pas dans le
passage, à l’extérieur, ramenèrent le garde et ses prisonniers à la réalité. De
grands coups furent frappés contre la porte. Salimba reprit aussitôt une
expression maussade et ouvrit.


— Prisonniers,
debout ! cria-t-il.


Les enfants se levèrent.


Un Baraka âgé entra. Il
portait une longue barbe grise tressée et de longues nattes également grises.
Derrière lui suivait une troupe d’une douzaine de soldats, tous au
garde-à-vous. L’homme aux cheveux argentés regarda Mumpo d’un air surpris, mais
décida de ne pas faire de commentaires sur ses cheveux multicolores.


— Je suis Kemba, conseiller
de Raka IX, chef militaire des Barakas, suzerain d’Ombaraka, commandant en
chef des Guerriers du Vent, et souverain des Plaines, déclara-t-il. Garde,
laisse-nous !


— Oui, Conseiller.


Salimba se retira en
refermant la porte derrière lui. Kemba alla jusqu’à la fenêtre et regarda
dehors, en tripotant sa ceinture de perles colorées. Puis il soupira et se
retourna vers les enfants.


— Votre présence ici est
profondément dérangeante, dit-il. Mais je suppose que vous devez être pendus.


— Nous ne sommes pas des
Chakas, dit Kestrel.


— Bien sûr que si. Si
vous n’êtes pas des Barakas, vous êtes des Chakas. Et nous sommes en guerre
contre tous les Chakas. Jusqu’à la mort.


— Nous venons
d’Aramanth.


— Absurde ! Ne
dites pas n’importe quoi. Vous êtes des Chakas et vous devez être pendus.


— Vous ne pouvez pas
nous pendre, s’exclama violemment Kestrel.


— En l’occurrence, tu as
raison, dit le conseiller, s’adressant plus à lui-même qu’à Kestrel. Nous ne
pouvons pas vous pendre à cause du traité. Mais nous ne pouvons absolument pas
vous laisser en vie. Oh là là ! soupira-t-il d’un air exaspéré. Tout cela
est profondément dérangeant. Mais je trouverai bien quelque chose. Je trouve
toujours.


Il frappa dans ses mains pour
appeler la troupe, restée à l’extérieur.


— Porte !


Puis il dit aux enfants,
comme s’il y pensait après coup :


— Je dois d’abord vous
amener devant Raka. C’est une pure formalité. Mais toutes les sentences de mort
doivent être prononcées par Raka lui-même.


La porte s’ouvrit.


— Gardes ! ordonna
Kemba. Escortez immédiatement les prisonniers jusqu’au tribunal !


 


Surveillés de près, les
enfants furent conduits le long du pont inférieur de l’immense édifice roulant
qu’était Ombaraka jusqu’à une cabine d’ascenseur. Elle était beaucoup plus
grande que l’espèce de cage qu’ils avaient prise pour descendre et elle contint
facilement toute la troupe qui les escortait. Elle remonta en grinçant à
travers des échelles, des passerelles, jusqu’au pont du tribunal. Quand ils
sortirent de l’ascenseur, on les escorta dans une avenue élégante et dans une
des grandes galeries à colonnades. Sur leur chemin, les passants s’arrêtaient,
les regardaient et leur adressaient des sifflements haineux. Mais, lorsqu’ils
voyaient Mumpo, ils restaient bouche bée. Kestrel entendait les gardes qui les
escortaient parler à voix basse des nattes de Mumpo :


— Beaucoup trop voyant,
disait l’un.


— Tout cet orange, c’est
trop vulgaire !


— Je me demande comment
il a fait pour qu’elles soient toutes droites comme ça !


— Je n’en voudrais pour
rien au monde !


Ils avancèrent dans la
galerie, où résonna l’écho de leurs pas, jusqu’à une porte à double battant qui
se trouvait à l’autre bout. La porte s’ouvrit à leur approche. Ils entrèrent
dans une longue salle occupée au centre par une table dont toute la surface
était recouverte d’une carte géante. Autour de cette table se tenaient
plusieurs personnages à l’allure imposante et à l’air renfrogné ; parmi
eux se trouvait le commandant qui avait vu les enfants sortir du char à voile
fracassé, et Tanaka, le chef des forces armées, un homme au visage rouge et
coléreux, sillonné de rides profondes. Il fut stupéfait, lui aussi, de voir les
nouvelles nattes de Mumpo.


— Qu’est-ce que je vous
avais dit ? s’écria-t-il. Maintenant, il y en a même un qui se déguise en
Baraka !


Le plus petit des hommes qui
se trouvaient autour de la table avança vers eux d’un air important. Son regard
était chargé d’hostilité. Raka IX, chef militaire des Barakas, suzerain
d’Ombaraka, commandant en chef des Guerriers du Vent, et souverain des Plaines,
avait la malchance d’être de petite taille. Il compensait ce défaut par les
manières les plus féroces qu’on puisse imaginer. Il était le seul homme
d’Ombaraka à avoir les cheveux tressés avec de très fines lames d’acier, qui
réfléchissaient la lumière chaque fois qu’il bougeait la tête. Sa robe était
chargée de ceinturons et de baudriers soutenant des épées et des couteaux de
toutes les tailles.


Il avança avec une
agressivité terrible, comme s’il en voulait au monde entier et aboya :


— Espions chakas !


— Non, monsieur…


— Tu oses me
contredire ! Je suis Raka !


Sa colère était si violente
que Kestrel ne dit plus un mot.


— Commandant !


— Oui, Excellence, dit
Tanaka en faisant un pas en avant.


— Ils ont détruit une
corvette de combat ?


— Oui, Excellence.


— Les Chakas vont le
payer !


Il grinça des dents et tapa
du pied par terre.


— Est-ce qu’Omchaka est
à portée de tir ?


— Non, Excellence,
répondit un autre homme qui se tenait près de la carte déployée sur la table.


Il fit un rapide calcul.


— Ils sont à un jour
d’ici, tout au plus, Excellence.


— Allons les
intercepter ! cria Raka. Ils m’ont provoqué. Ils ne pourront s’en prendre
qu’à eux-mêmes.


— Vous voulez livrer
bataille, Excellence ? demanda tranquillement Kemba.


— Oui, Conseiller !
Ils doivent savoir que, s’ils attaquent, j’attaquerai dix fois plus fort !


— Bien dit, Excellence.


De nouveaux ordres
retentissaient déjà, et même les enfants sentirent aux grincements et aux
tremblements de la structure du vaisseau qu’Ombaraka changeait de route.


— Commandant !
Préparez la flotte d’attaque pour l’aube !


— Oui, Excellence !


— Et les espions chakas,
Excellence ?


— Pendez-les, bien
sûr !


— Je me demande si c’est
bien sage.


C’était la voix pensive de
Kemba.


— Sage ?
Sage ? s’écria le petit chef militaire. Que voulez-vous dire ? Bien
sûr que c’est sage ! Qu’est-ce qu’on pourrait en faire d’autre ?


Kemba s’approcha de Raka et
lui chuchota à l’oreille :


— Interrogez-les.
Apprenez les secrets de la flotte chaka.


— Et nous les pendrons
après ?


— Exactement,
Excellence.


Le petit chef militaire hocha
la tête et fit les cent pas dans la pièce, en réfléchissant profondément. Tout
le monde resta immobile et silencieux.


Puis Raka s’arrêta, et
annonça sa décision d’une voix tonitruante :


— Les espions seront
d’abord interrogés, puis ils seront pendus.


Kemba lui murmura encore
quelque chose à l’oreille :


— Vous devez leur dire
qu’ils ne seront pas pendus s’ils se montrent coopératifs, Excellence. Sinon,
ils ne nous diront rien.


— Et après, on les
pendra ?


— Certainement,
Excellence.


Raka hocha la tête et déclara
de nouveau, de sa voix tonitruante :


— Les espions ne seront
pas pendus s’ils se montrent coopératifs.


Tanaka s’étrangla de surprise
et de fureur.


— Ils ne seront pas
pendus, Excellence ?


— C’est une affaire de
renseignement militaire, Commandant, lui dit Raka d’un ton irrité. Vous ne
pouvez pas comprendre.


— Ce que je comprends,
c’est que le conseiller se dérobe à son devoir, dit Tanaka avec une sinistre
arrogance.


Raka préféra ignorer sa
remarque.


— Emmenez-les,
Conseiller, dit-il, en faisant le geste de les chasser de la main.
Interrogez-les.


Il se tourna vers la table où
se trouvait la carte.


— Vous et moi,
Commandant, nous avons une bataille à préparer.


 


Les enfants furent
raccompagnés dans leur cellule. Les gardes furent renvoyés, mais Kemba resta
avec eux.


— J’ai gagné un peu de
temps, leur dit-il. J’en ai besoin pour sortir de cette impasse. Je n’ai pas
l’intention de gâcher ces quelques moments de répit en vous interrogeant sur
les secrets de la flotte chaka.


— Nous ne connaissons
pas les secrets de la flotte chaka.


— Cela n’a aucune
importance. Le problème est le suivant : nous ne pouvons pas vous pendre
sans rompre le traité. Mais nous ne pouvons pas vous laisser en vie sans
déshonorer nos ancêtres et Ombaraka. Tous les hommes sans exception se sont
engagés à venger nos morts par le sang des Chakas. Jusqu’à présent, cela
n’avait pas posé de problème, car nous n’avons jamais fait de prisonniers
chakas. Et croyez-moi, j’aurais préféré ne jamais en capturer.


Il continua à leur expliquer
la situation. Il apparut que, quelques années auparavant, pour arrêter le
carnage dû à la guerre perpétuelle entre les Barakas et les Chakas, un traité
avait été signé par les deux peuples guerriers. Ce traité stipulait tout
simplement que, à partir de cette date, le sang chaka ne serait pas versé par
les guerriers barakas tant que le sang baraka ne serait pas versé par les
Chakas. Et vice versa.


— Ce fut donc la fin de
la guerre ?


— Pas du tout, dit
Kemba. Cela aurait été et reste impensable. L’existence même d’Ombaraka dépend
de la guerre. Nous vivons sur une île roulante pour nous protéger des attaques.
Nous sommes un peuple guerrier, tous les rangs de notre société sont des rangs
militaires et le plus important de tous, Raka de Baraka, est un chef militaire.
Non, la guerre continue. C’est la tuerie qui a cessé. Pas un seul guerrier
chaka ni baraka n’est mort au combat depuis une génération.


— Comment peut-il y
avoir des batailles sans que personne ne soit tué ?


— C’est possible grâce
aux machines.


Kemba montra la cour par la
fenêtre. On apercevait au loin des mâts de chars à voile.


— Notre flotte de combat
attaque la leur. Parfois, c’est nous qui gagnons, parfois c’est eux. Mais aucun
homme ne risque sa vie dans la bataille, ni d’un côté, ni de l’autre. Les
corvettes et les cuirassés vont se battre tout seuls.


— Alors, ce n’est qu’un
jeu.


— Non, non. C’est la
guerre, et nous nous battons avec toutes les passions de la guerre. Ce n’est
pas facile à expliquer à des étrangers. Raka croit vraiment que son armée
détruira Omchaka un jour, et qu’il sera le seul souverain des Plaines. Nous y
croyons tous. Même moi, dans un sens. Vous savez, si nous cessions d’y croire,
il faudrait mener une vie complètement différente et nous ne serions plus des
Barakas.


— Mais vous n’avez pas
vraiment besoin de nous pendre ! Vous n’êtes quand même pas aussi cruels
et impitoyables que ça !


— Oh si, répondit le
conseiller, l’air absent, tandis qu’il tournait et retournait le problème dans
sa tête. Votre sort me laisse complètement indifférent. Mais ce qui ne me
laisse pas indifférent, c’est le traité. Si les Chakas apprennent que nous
avons pendu des espions chakas, ils devront venger votre mort, et les massacres
recommenceront.


— Alors, vous voyez bien
que vous ne pouvez pas nous pendre !


— Mais à présent, tout
Ombaraka sait que vous êtes là. Ils attendent votre pendaison. Vous ne pouvez
pas savoir comme ils sont excités. Nous n’avons plus le droit de tuer de
Chakas, et maintenant, enfin, après toutes ces années, nous avons trois espions
chakas surpris en plein acte de sabotage. Il est évident qu’il faut vous
pendre.


Il regardait de nouveau par
la fenêtre, s’adressant plus à lui-même qu’aux autres :


— J’ai négocié ce
traité, vous savez. Ce fut le plus beau moment de ma vie.


Il soupira d’un air
mélancolique.


— Vous pourriez nous
laisser nous enfuir.


— Non, non. Ce serait
une honte pour nous tous.


— Vous pourriez faire
semblant de nous pendre.


— Je ne vois pas en quoi
cela nous aiderait. Si la feinte réussit, les Chakas diront que nous avons
rompu le traité, et la tuerie recommencera. Si la simulation est découverte, le
peuple d’Ombaraka vous réduira en miettes de ses propres mains, et moi aussi,
sans doute, par la même occasion. Essayez de penser correctement, s’il vous plaît,
et faites des suggestions sensées, sinon taisez-vous et laissez-moi réfléchir
en paix.


Le silence retomba donc dans
la cellule ; on n’entendait plus que les perpétuels craquements et
grondements de l’immense vaisseau roulant à travers la plaine. Au bout de
quelques minutes, le conseiller se frappa le front de la main.


— Mais bien sûr !
Comment ne pas y avoir pensé avant ? La réponse me crève les yeux !


Kestrel et Bowman coururent à
la fenêtre pour voir ce qu’il regardait. Il n’y avait personne dans la cour.
Rien ne semblait avoir changé.


— Qu’est-ce que vous
voulez dire ?


— La flotte de
combat ! Voilà le juste châtiment pour une telle offense !


Il se tourna vers eux, le
visage rayonnant d’excitation.


— Je savais que je
trouverais quelque chose ! Ah, quel cerveau, quel cerveau ! Écoutez
bien.


Il leur expliqua qu’une
bataille devait avoir lieu le lendemain. La flotte de combat baraka serait
lancée contre celle des Chakas. Les chars à voile armés entreraient en
collision à des vitesses extrêmes, au milieu de la plaine et se détruiraient
mutuellement avec leurs lames tournantes. Quelle meilleure mort pour des
saboteurs chakas que de les envoyer dans une corvette de combat où ils se
feraient réduire en bouillie par leur propre flotte ?


— Je ne sais pas si vous
vous rendez compte de la perfection de mon plan ! Vous serez tués, ce qui
nous satisfera, mais vous le serez par les Chakas eux-mêmes. Ainsi, le traité
ne sera pas rompu ! N’est-ce pas la meilleure solution ?


Il marchait à grands pas dans
la cellule, étirant ses bras comme un homme qui fait des exercices de
respiration.


— Quelle symétrie,
quelle pureté, quelle élégance !


— Mais nous serons
tués ?


— Exactement ! Et
tout Ombaraka pourra assister à votre mort ! Oui, vraiment, je pense que
c’est l’une des meilleures idées que j’aie jamais eues !


Il se retourna et se dirigea
vers la porte, sans s’occuper davantage des enfants.


— Gardes !
Ouvrez ! Laissez-moi sortir !


— S’il vous plaît,
s’écria Kestrel, pourrions-nous… ?


— Silence, sale
Chaka ! lui dit le conseiller, d’une voix neutre et sans méchanceté, en
sortant rapidement de la cellule.
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LA BATAILLE DU VENT


 


 


Le plan de Kemba fut
manifestement approuvé par Raka de Baraka, car lorsque Salimba vint dans la
cellule de la prison, il dit aux enfants que le peuple d’Ombaraka ne parlait
plus que de ça.


— Nous n’avons jamais
vécu de batailles avec de vrais morts jusqu’à présent, leur dit-il, l’air
radieux. Enfin, personne ne se rappelle en avoir vécu personnellement. Oh, je
regarderai moi aussi, vous pouvez en être sûrs !


— Comment pouvez-vous
être certain que nous serons tués ? demanda Kestrel. La corvette peut-être
propulsée à travers la plaine sans heurter quoi que ce soit.


— Oh, non, ils feront
attention, dit Salimba. Ils attendront que toute la flotte de combat des Chakas
se déploie et ils vous enverront au milieu. Les croiseurs chakas sont pourvus
de vieilles lames très lourdes. Elles vous couperont en morceaux sans problème.


— Et ça ne vous fait
rien ? lui demanda Bowman, le regard brillant.


Salimba le regarda, puis
détourna les yeux, un peu gêné.


— Eh bien, ce n’est pas
une bonne chose pour vous, dit-il. Je m’en rends bien compte. Mais pour nous –
il le regarda de nouveau – ce sera formidable !


Lorsqu’il repartit, les
jumeaux essayèrent de voir ce qu’ils pouvaient faire.


— C’est étrange, dit
Bowman, mais, en dehors de toute cette histoire de pendaison et de mise à mort,
j’ai l’impression que ce sont des gens plutôt gentils.


— Ouais… ais ! dit
Mumpo.


— Mumpo ?


— Oui, Kess ?


— Est-ce que tu te rends
compte de ce qui nous arrive ?


— Tu es mon amie et je
t’aime.


Son regard était un peu
bizarre, mais elle poursuivit.


— Ils vont nous mettre
dans l’un de leurs chars à voile, demain matin et nous serons attaqués par
d’autres chars du même genre.


— C’est très bien, Kess.


— Non, ce n’est pas
bien. Ils ont des lames tournantes qui nous tailleront en pièces.


— En gros morceaux, en
petits morceaux, ou en miettes ?


Il se mit à glousser.


Kestrel le regarda
attentivement.


— Mumpo !
Montre-moi tes dents !


Le garçon découvrit ses
dents. Elles étaient jaunes.


— Tu mâches de la tixa,
n’est-ce pas ?


— Je suis si heureux,
Kess.


— Où est-elle ?
Montre-la-moi.


Il tira un bouquet de
feuilles de tixa de sa poche.


— Tu es irrécupérable,
Mumpo.


— Oui, Kess, je sais.
Mais je t’aime.


— Oh, ferme-la.


Bowman regardait les feuilles
de tixa gris-vert.


— Nous pourrions
peut-être y arriver.


— Arriver à quoi ?


— Quand nous étions
abrités sous le char à voile, j’ai vu comment toutes ses parties étaient
assemblées. Je crois avoir compris comment ça fonctionne. Si Mumpo peut monter
en haut du mât, comme il le faisait avant de plonger dans la boue, je pense
qu’on pourra y arriver.


 


Le lendemain matin, quand la
lumière de l’aube commença à blanchir le ciel à l’est, les vigies placées en
haut des tours de guet d’Ombaraka envoyèrent les signaux que l’équipage
attendait : Omchaka en vue ! Un deuxième grand vaisseau, image
inversée d’Ombaraka, roulait pesamment dans la plaine, dans leur direction,
dressant ses voiles et ses mâts, ses ponts et ses tours contre le ciel rose et
doré.


Un vent fort soufflait du
sud-ouest, et les deux villes roulantes louvoyaient pour être à portée de tir
l’une de l’autre au moment où le soleil serait haut dans le ciel.


Raka lui-même rejoignit le
poste de commandement sur le pont supérieur. En dessous, les treuils et les
bossoirs d’embarcation qui retenaient la flotte de combat étaient prêts à être
manœuvrés et, partout, les hommes d’Ombaraka se préparaient à la bataille. Les
maîtres du vent se tenaient sur les galeries extérieures, où ils déployaient
leurs instruments ; au poste de commandement, toutes leurs observations
étaient étudiées et affinées pour mieux prédire la force et la direction du
vent. Dans une bataille, il y avait deux éléments déterminants : la
direction du vent et le moment où l’on lançait la flotte de combat. Plus on la
lançait tard, plus les cibles étaient rapprochées, et donc faciles à toucher.
Cependant, si le lancement avait lieu trop tard, la flotte risquait de ne pas
atteindre sa vitesse maximale avant qu’un engin de guerre ennemi la prenne pour
cible.


Pendant ce temps, les deux
grands vaisseaux, Ombaraka et Omchaka se rangeaient en position de combat,
chacun cherchant à prendre le dessus en se mettant face au vent.
Inévitablement, comme toujours en pareil cas, ils finirent par avoir chacun le
vent de travers, si bien qu’aucun des deux ne prit l’avantage. Ce n’était pas
un grand sujet d’inquiétude, cependant, car en prévision de ce genre de
situation, les deux flottes de guerre avaient été conçues de façon à donner le
maximum de leur vitesse par vent de travers.


Tandis que le soleil montait
à l’horizon, dardant ses rayons éblouissants au-dessus des plaines, Raka donna
l’ordre de sonner le clairon. Le son du premier clairon retentit sur la
principale tour de guet, puis fut repris par toutes les vigies d’Ombaraka. L’un
après l’autre, ils sonnèrent, leurs longues notes graves se faisant écho.


Les enfants les entendirent
de leur cellule et comprirent ce que cela signifiait. Des pas précipités
résonnèrent à l’extérieur, puis la porte s’ouvrit violemment. Plusieurs hommes
lourdement armés s’emparèrent d’eux et les tirèrent dans la coursive.
Brutalement, sans dire un mot, ils les traînèrent à travers une cour et les
firent descendre le long d’une rampe, jusqu’au pont de lancement. Là,
s’étendant aussi loin que pouvait porter le regard, dans toutes les directions,
s’alignait la flotte des Barakas : des rangées et des rangées de chars à
voile, chacun d’eux suspendu à des bossoirs fixés au flanc du vaisseau principal.
Des hommes s’affairaient dans tous les chars, alignant les lames en forme
d’hélice, accrochant les filets, vérifiant les courroies et les poulies, fixant
les voiles. Chaque engin de la flotte avait sa propre équipe de mécaniciens
pour qui c’était un moment d’intense activité. La machine qu’ils avaient
construite avec tant d’amour et qu’ils s’apprêtaient à envoyer dans la bataille
avec tant de précision serait bientôt lancée pour ne plus jamais revenir. Elle
emporterait avec elle leurs espoirs de gloire et s’ils avaient de la chance,
elle abattrait un char ennemi avant d’être elle-même inévitablement détruite,
soit sous les coups des Chakas, soit par les éléments.


Les enfants furent emmenés le
long de la rangée et on leur donna l’ordre de s’arrêter devant les engins les
plus légers, que l’on appelait des corvettes. Les soldats de Baraka étaient
partout et, chaque fois que leur regard se posait sur les enfants, ils
crachaient et les couvraient d’insultes :


— Vermine de
Chakas ! Je serai content de voir vos cervelles écrasées se disperser au
vent !


À chaque bossoir il y avait
des hommes avec de longues gaffes recourbées, se terminant par des crochets,
qu’ils utilisaient pour tirer les chars vers le pont. Trois gaffes semblables
maintenaient la corvette de tête tout près du pont de lancement, de telle sorte
que les enfants puissent monter à bord. Les lames meurtrières brillaient d’un
éclat argenté dans la lumière du soleil levant ; elles resteraient
immobiles jusqu’à ce que la corvette elle-même se mette en marche.


Le conseiller Kemba apparut à
présent pour s’assurer du sort des espions chakas. Il fit un signe de tête
amical aux enfants puis donna un ordre aux gardes qui les escortaient :


— Attachez les espions
chakas aux mâts !


— S’il vous plaît, dit
Kestrel. Vous nous aviez bien dit que tout le monde regarderait ?


— Et alors ?


— Si vous nous attachez,
ce sera fini trop vite, n’est-ce pas ?


— Qu’est-ce que tu
proposes dans ce cas ?


— Je pensais que si nous
courions dans tous les sens dans la corvette ce serait beaucoup plus amusant à
voir.


Kemba examina cette
suggestion, un peu étonné.


— Mais vous pourriez
aussi bien sauter, fit-il remarquer.


— Dans ce cas,
attachez-nous avec des liens plus lâches, dit Kestrel, et vous pourriez nous
donner quelque chose pour nous battre. Comme ça nous vous offririons un
véritable spectacle.


— Non, non, dit Kemba.
Pas d’épées, pas pour des espions chakas.


— Pourquoi pas un de ces
crochets ? proposa Bowman en montrant les gaffes qui maintenaient la
corvette sur le pont de lancement.


— Qu’en
feriez-vous ?


— Peut-être que nous
pourrions repousser la flotte des Chakas.


— Repousser la flotte
des Chakas ? Avec un simple crochet ?


Le vieux conseiller sourit à
cette idée et les hommes autour de lui éclatèrent de rire. Ils savaient à
quelle vitesse impressionnante les corvettes se jetaient les unes contre les
autres.


— Très bien, dit Kemba.
Donnez-leur une gaffe. Nous les regarderons repousser les croiseurs chakas.


Au milieu des rires moqueurs,
les enfants furent amenés à bord de la corvette et chacun fut attaché par une
longue corde au mât central. Les cordes étaient minces mais très longues et les
nœuds étaient serrés. Une gaffe munie d’un crochet leur fut lancée et de
nouveaux éclats de rire retentirent sur le pont de lancement. La gaffe tomba bruyamment
au fond de la corvette et Bowman la laissa là, sans la ramasser. Kestrel
murmura quelque chose à Mumpo. Celui-ci approuva d’un signe de tête, sourit,
puis alla chercher la gaffe.


Tout au long du flanc ouest
d’Ombaraka, la flotte de combat attendait l’ordre de lancement, prête à
intervenir. De là où ils se trouvaient, se balançant dans leur corvette de
tête, les enfants comptèrent quatorze grands croiseurs devant eux et derrière
eux, neuf autres corvettes. Beaucoup plus loin ils voyaient se découper le
vaisseau massif d’Omchaka contre le ciel étincelant, et ils entendaient les
échos lointains des clairons chakas annonçant la bataille.


Les deux grands vaisseaux
avançaient régulièrement contre le vent et l’espace qui les séparait diminuait
peu à peu. Les voiles n’avaient pas encore été hissées sur la flotte de guerre,
mais l’équipage se tenait prêt. Kestrel se retourna et leva les yeux vers les
ponts et les galeries qui se trouvaient au-dessus d’elle ; elle vit des
centaines de personnes, des hommes, des femmes, des enfants, qui se pressaient
à chaque point d’observation, scrutant les plaines en silence. Et plus haut
encore, dans les tours de guet, les vigies pointaient leurs télescopes sur les
bossoirs d’Omchaka, prêtes à crier lorsque la flotte de combat ennemie serait
lancée.


C’était un moment de tension
pour tout le monde, cette attente, avec l’ennemi qui se rapprochait sans cesse.
Pour tous sauf pour Mumpo. Il agitait la longue gaffe et riait tout seul. Il ne
semblait pas se rendre compte que les gens de Baraka le haïssaient et quand ils
brandissaient leurs poings vers lui, montrant comment il allait se faire tuer
dans la bataille, il répondait en agitant la main, l’air hilare. Bowman et
Kestrel, au contraire, restaient silencieux, ne voulant surtout pas attirer
l’attention sur eux. Ils examinaient le mécanisme des voiles et l’activité de
l’équipage chargé de lancer les corvettes.


Enfin, ils entendirent un cri
lointain, suivi d’un ordre plus proche et d’un autre plus proche encore.


— Branle-bas de combat !


Aussitôt, les équipes du pont
de lancement se mirent en état d’alerte et se préparèrent à exécuter les
ordres. Lointain, mais aussi sonore que le rugissement d’une chute d’eau,
s’éleva le cri de guerre des Chakas.


— Cha-cha-chaka !
Cha-cha-chaka !


Au même moment, les voiles de
la flotte de combat des Chakas furent hissées et le croiseur de tête fut déposé
sur le sol, ses voiles se gonflant dans le vent. Tous les regards d’Ombaraka
étaient fixés sur le croiseur chaka et sur ses lames qui commençaient à brasser
l’air. Tous les regards le suivirent à mesure qu’il prenait de la vitesse et
commençait sa course.


— Premier
lancement !


Cet ordre mit en action tous
les hommes présents sur la rampe de lancement. En douceur, les membres de
l’équipage qui se trouvaient devant le croiseur de tête accomplirent leurs
gestes routiniers : les voiles furent lâchées, les lames débloquées, la
direction du vent vérifiée, les viseurs braqués sur l’ennemi, et le cap donné.
Un simple mouvement de tête de la vigie et le chef de l’équipe de lancement
donna l’ordre final :


— Allez-y !


Les crochets qui retenaient
le char s’ouvrirent d’un coup. Le vent sec éloigna l’engin qui se mit à rouler
sur ses hautes roues. Les énormes lames se mirent en mouvement tandis que les
voiles se gonflaient au vent. Sortant de l’abri du grand vaisseau, avec toute
la force du vent de travers qui s’engouffrait dans ses voiles, mugissant dans
la sirène du grand mât, le croiseur accéléra sa course mortelle. De chaque
pont, de chaque galerie s’éleva le cri de guerre des Barakas qui accompagnait
son lancement.


— Ra-ra-Raka !
Ra-ra-Raka !


Un deuxième croiseur chaka
fut lancé, puis un troisième. Tandis que tous les regards suivaient le char de
tête, les ordres retentirent sur le pont de lancement, et les croiseurs furent
lâchés les uns après les autres. Pendant ce temps, les deux grands vaisseaux ne
cessaient de se rapprocher.


Les viseurs avaient fait du
bon travail. Les deux premiers croiseurs se jetèrent l’un contre l’autre, leurs
grandes lames s’imbriquant les unes dans les autres, se fracassant et faisant
tournoyer les deux chars qui s’écrasèrent un peu plus loin, détruits.
L’assistance poussa une clameur, tandis que s’élevaient, à travers la plaine,
les mêmes acclamations venant des ponts d’Omchaka. La collision avait eu lieu
trop loin pour savoir quel croiseur avait subi le plus de dommages. Les cris de
joie fêtaient le premier affrontement de la bataille.


Désormais, les raids se
succédaient rapidement. Les viseurs et les maîtres du vent étaient des experts
et les croiseurs poursuivaient leur cible mouvante avec autant de précision que
s’ils avaient transporté des timoniers vivants pour les guider. Bientôt, le
milieu de la plaine, entre les deux grands vaisseaux, devint un cimetière
d’engins cassés, leurs voiles tirant vainement sur les coques échouées.


Le rythme de lancement
s’accéléra encore, car les commandants chakas faisaient pression. Leur but
était clairement de submerger la flotte baraka sous le nombre, pour qu’Ombaraka
lâche le plus d’engins possible et reste sans défense au cours de la phase
cruciale de la bataille, quand les deux villes roulantes seraient assez proches
l’une de l’autre pour que les flottes de guerre infligent des dommages aux
grands vaisseaux eux-mêmes. Toute la stratégie de la bataille se résumait à
cette seule question : comment retenir le plus longtemps possible les
derniers engins de la flotte, ceux qui étaient les plus rapides et les plus
faciles à manœuvrer, les corvettes ?


Les cris de guerre
continuaient à fuser des deux vaisseaux ; leur rugissement incessant se
mêlait maintenant au fracas des croiseurs qui s’écrasaient les uns contre les
autres ou contre des engins déjà brisés, projetant de plus en plus de débris
dans les airs. Impossible de dire quel côté était en train de prendre
l’avantage bien que la flotte des Chakas semblât pour le moment si énorme
qu’elle couvrait toute la plaine.


Les ordres continuaient de
retentir.


— Allez-y !
Allez-y ! Allez-y !


Les engins étaient abaissés
les uns après les autres et filaient sur le sable : les chefs de l’équipe
de lancement étaient décidés à rendre coup pour coup. Au poste de commandement,
Raka se promenait devant la fenêtre d’observation au milieu du tumulte des voix
qui criaient :


— Vent tournant à
l’ouest de deux degrés !


— Trente et unième
lancement chaka !


— Lancez ! Pleine
charge !


— Distance face à
l’ennemi : douze cents mètres !


— Trente-deuxième
lancement chaka ! Trente-troisième !


— Combien en
reste-t-il ? s’exclama Raka.


— La deuxième flotte est
partie ! Les corvettes sont prêtes !


Tanaka, le commandant des
forces armées, se précipita aux côtés du chef militaire.


— Faut-il envoyer les
corvettes, Excellence ?


— Non ! C’est
justement ce qu’ils cherchent !


— Trente-quatrième
lancement chaka ! Trente-cinquième ! Trente-sixième !


— Distance face à
l’ennemi : mille mètres !


— Il faut envoyer les
corvettes, Excellence ! Nous ne pourrons pas les arrêter sans les
lancer !


— Que tous les Chakas
soient maudits ! explosa Raka. Combien en ont-ils encore ?


— Trente-septième
lancement chaka !


— Il faut envoyer les
corvettes !


— Nous les laissons nous
dicter notre stratégie, gronda Raka. C’est ce qu’ils veulent !


— Un croiseur chaka a
réussi à percer le front ! Un croiseur chaka est passé !


Les hommes ressentirent le
même frisson, sur la passerelle de commandement. C’était ce qu’ils redoutaient
tous : le premier engin qui percerait les lignes de défense de la flotte
baraka et qui foncerait sur le vaisseau d’Ombaraka lui-même !


— Calculez le point
d’impact ! aboya Tanaka. Faites retentir les sirènes d’alarme !


Puis, se tournant vers le
chef militaire, la voix tendue :


— Excellence, les
corvettes !


— Allez-y, alors, dit
Raka, le cœur lourd. Envoyez les corvettes !


Sur les ponts de lancement,
les équipes entendirent les clairons sonner une nouvelle note, plus
aiguë : le signal d’alarme. Les cris de guerre s’embrouillèrent à mesure
que la nouvelle se propageait d’une galerie à l’autre : la flotte chaka
avait percé les lignes de défense. Mais personne n’eut le temps de se demander
comment ni pourquoi car, juste après le signal d’alarme, les ordres de
lancement retentirent et les corvettes entrèrent enfin en action.


— Allez-y !


Les enfants avaient beau être
dans la corvette de tête, ils ne furent pas les premiers à être envoyés dans la
plaine. Derrière eux, les corvettes étroites mais mortelles étaient descendues
les unes après les autres et filaient comme des flèches droit sur la ligne des
croiseurs chakas, de plus en plus proche. Au moment où elles furent lâchées,
l’unique croiseur qui avait réussi à franchir les lignes de défense fut sur
elles, avançant à une vitesse impressionnante. Il heurta la première corvette,
la projetant en l’air, et continua sa course dans un grondement pour aller
s’écraser comme un marteau volant sur le pont inférieur d’Ombaraka. Un cri de
joie s’éleva d’Omchaka tandis que les débris du croiseur fracassé tournoyaient
dans les airs devant les murs d’Ombaraka, et que les gens se baissaient pour
les éviter.


Les équipages des ponts de
lancement ne flanchaient pas. Ils continuaient d’envoyer corvette après
corvette à l’assaut des croiseurs chakas qui avançaient vers Ombaraka.


Les enfants attendaient dans
l’une des corvettes qui étaient restées sur le pont de lancement et regardaient
la bataille. Bowman et Kestrel étaient tendus et silencieux, alors que Mumpo
brandissait sa gaffe en criant d’un air surexcité :


— Smash !
Smash ! Hubba hubba ! Les voici ! Bang ! Crash ! Bash ! Ya-ha !


Puis on entendit retentir une
nouvelle série d’ordres et tous les hommes d’équipage d’Ombaraka serrèrent les
voiles. Pendant quelques longues minutes, Omchaka continua de rouler vers eux.
Avaient-ils décidé que la dernière phase du combat se passerait face à
face ? Puis, Omchaka serra également ses voiles, et les deux mastodontes
s’immobilisèrent à cinq cents mètres de distance, regardant leur flotte de
guerre s’élancer l’une vers l’autre pour l’assaut final.


Au poste de commandement,
Raka était plongé dans une angoisse frénétique.


— En ont-ils
encore ? Il faut que je sache s’ils en ont encore !


— Non, Excellence.


— Ils ont déjà lancé
leurs derniers engins ? J’ai du mal à le croire.


— Lancez ! Chargez
à mort ! Lancez ! Chargez à mort !


— Vent tournant
sud-ouest de trois degrés !


— Trois corvettes en
réserve, Excellence. Devons-nous les lancer ?


— Est-ce qu’ils en ont
encore ?


— Tous les bossoirs
chakas sont vides, Excellence !


— Alors, allez-y !


Il mit ses mains derrière son
dos et ses yeux étincelèrent une fois de plus.


— Ils ont joué leurs
dernières cartes trop tôt ! Maintenant, on va voir qui percera les lignes
de l’autre !


Des deux côtés, les cris de
guerre avaient atteint leur paroxysme, car les tribus ennemies, suffisamment
proches l’une de l’autre pour se voir, hurlaient à qui mieux mieux.


— Cha-cha-chaka !
Cha-cha-chaka !


— Ra-ra-raka !
Ra-ra-raka !


Les deux flottes de guerre
s’enchevêtrèrent, se brisèrent, chaque collision provoquant un tonnerre
d’acclamations de la part des spectateurs. Aucun engin n’avait percé à nouveau
les lignes et les lancements des Chakas étaient terminés quand les Barakas donnèrent
l’ordre de lancer leurs corvettes de réserve.


L’engin sur lequel se
trouvaient les enfants était à présent le troisième et dernier de la rangée.
Kemba voulait que leur destruction soit la grande attraction finale de la
bataille. Les enfants restèrent calmes tandis que les voiles étaient
hissées ; ils sentirent le mât vaciller sous le vent. Les poulies,
au-dessus de leur tête, grincèrent tandis qu’on abaissait l’engin vers le sol.
Le viseur détermina sa trajectoire et fixa la grand-voile à la baume. Kemba
leur fit un dernier geste amical de la main.


— La meilleure idée que
j’aie jamais eue, leur dit-il. Offrez-nous un bon spectacle !
Allez-y ! ordonna-t-il.


Les crochets s’ouvrirent et,
avec une grande secousse qui fit tomber les enfants, la corvette démarra,
filant dans la plaine. Les lames se mirent à tourner de chaque côté et la
sirène, en haut du mât, lança son gémissement de mort.


La foule qui s’était amassée
sur les ponts d’Ombaraka accueillit le lancement des corvettes de réserve avec
un hurlement de triomphe. Les derniers engins lancés dans la bataille allaient
sûrement percer les lignes ennemies. Puis, voyant les enfants à bord de la
dernière corvette, leur hurlement de triomphe se transforma en hurlement de
haine.


— Espions chakas !
À mort ! À mort ! À mort !


Soudain, les injures
cessèrent. En effet, d’énormes portes venaient de s’ouvrir dans le flanc
d’Omchaka, révélant des bossoirs cachés jusqu’alors, auxquels était accrochée
une nouvelle flotte de guerre.


Au poste de commandement,
Raka regardait, glacé de désespoir. Il ne pouvait plus rien faire. Il avait
envoyé ses derniers engins. Ombaraka était à la merci de l’ennemi.


— Combien y en
a-t-il ? demanda-t-il sombrement.


Mais il le vit lui-même, à
mesure que les treuils se dévidaient. Huit croiseurs de bataille. À cinq cents
mètres, ils n’arriveraient jamais à atteindre leur vitesse maximale, mais ils
infligeraient quand même de terribles dommages. Les commandants chakas étaient
désormais à l’abri d’une attaque et pouvaient prendre leur temps pour lancer
leurs engins, tandis que les Barakas n’avaient d’autre choix que de rester là à
attendre leurs coups. Ombaraka serait gravement endommagée. C’était un
désastre.


Tout son peuple le savait. Un
silence horrifié tomba sur les ponts et les galeries, tandis que tous
regardaient leurs propres corvettes entrer en collision avec les derniers
croiseurs chakas qui étaient toujours au cœur de la bataille. Il n’y avait plus
de cris de mise à mort, à présent. Seul le cri de guerre déchaîné d’Omchaka
leur parvenait, porté par le vent.


— Cha-cha-chaka !
Cha-cha-chaka !


Mais tout d’un coup, quelque
chose d’étrange se produisit. La troisième corvette, celle qui emportait les
espions chakas, décrivit une grande courbe. Étonné, le peuple d’Ombaraka suivit
sa trajectoire. Deux des enfants semblaient avoir manœuvré les voiles, l’un la
grand-voile, l’autre le foc. Le troisième était monté au sommet du mât
principal, d’où il agitait une perche. La large courbe que décrivit la corvette
l’emporta à l’écart du champ de bataille. Elle dessina un cercle complet et
revint vers eux.


Dans la corvette qui avançait
à une vitesse vertigineuse, Bowman et Kestrel s’occupaient des voiles avec la
plus grande concentration, sentant l’engin répondre à leurs manœuvres. Lors de
leur premier virage, ils prirent soin de maintenir le char sur quatre roues,
mais le second fut plus serré et l’engin bascula un peu. Il marchait à la
perfection. Kestrel et Bowman échangeaient leurs pensées :


« Par le travers
maintenant ! De l’autre côté ! Attention au virage ! Hop, on y
va ! »


Alors qu’ils décrivaient ce
deuxième virage, ils comprirent qu’ils maîtrisaient désormais parfaitement la
corvette. Ils échangèrent un regard surexcité en voyant la vitesse à laquelle
ils filaient et le contrôle qu’ils exerçaient sur l’engin.


— Ça va, Mumpo ?
demanda Kestrel en levant la tête.


— Heureux, heureux,
heureux ! répondit-il d’un ton léger, en brandissant la gaffe. Allons-y,
allons à la pêche !


Le premier des croiseurs
chakas qui étaient restés cachés à l’intérieur du vaisseau toucha le sol. Alors
qu’il se mettait en branle, suivant un cap qui évitait l’enchevêtrement des
chars déjà endommagés, Bowman et Kestrel prirent un large virage et le
poursuivirent. Leur trajectoire était calculée pour contourner le croiseur chaka
et le suivre bord à bord.


« Vire, Kess,
vire ! Et maintenant, lâche tout ! »


Les habitants d’Ombaraka
regardèrent cette manœuvre avec stupéfaction. Ceux d’Omchaka étaient également
perplexes et leurs cris de triomphe s’évanouirent. Que se passait-il donc ?
Est-ce que cette corvette allait rejoindre leur croiseur chaka ? C’était
ce qui semblait se produire, tandis que la corvette, plus légère, se plaçait à
côté du lourd croiseur.


« Plus près ! Plus
près ! »


Kestrel, à la proue, donnait
les ordres, Bowman, à la grand-voile, rapprochait autant qu’il le pouvait la
corvette du croiseur chaka sans se faire atteindre par ses immenses lames
tournantes. Mumpo était accroché au sommet du mât par les genoux. Il tendait sa
perche et hurlait :


— Plus près ! Plus
près !


Petit à petit, ils se
rapprochèrent jusqu’à ce qu’ils fussent si près qu’ils sentaient le vent des
lames du croiseur qui tournaient.


— À la pêche, pêche,
pêche ! criait Mumpo.


— Maintenant ! cria
Kestrel.


Bowman tira sur la
grand-voile pour que, dans sa course, l’engin bascule sur deux roues. Mumpo se
suspendit au mât et accrocha l’extrémité de sa gaffe au sommet du gréement du
croiseur.


— Écarte-toi
maintenant ! Écarte-toi ! cria Kestrel.


Bowman exerça une traction
violente sur la bôme, la corvette se redressa et vira brusquement en s’écartant
du croiseur. Mumpo était toujours suspendu au mât.


L’engin chaka se déporta d’un
côté, Mumpo décrocha sa perche, la corvette s’éloigna en filant à toute allure,
basculant sur ses deux autres roues, tandis que le croiseur se renversait dans
un bruit assourdissant, se détruisant avec ses propres lames.


Un hurlement déchaîné,
accompagné de trépignements, retentit sur tout le vaisseau d’Ombaraka. La
corvette retomba sur ses quatre roues, ramenant Mumpo à une position verticale.
Il leva les bras comme un champion.


— Bravo, bravo,
Mumpo ! lui cria Kestrel.


Ils virèrent à nouveau de
bord pour retourner dans la bataille. Le goût du combat brillait dans leurs
yeux et, plus ils frappaient, plus ils devenaient audacieux. Ils se précipitaient
vers les grands croiseurs et les renversaient comme un chien harcelant un cerf.
Ils manquèrent deux fois leur coup, mais ils manœuvraient leur corvette avec
une telle virtuosité, à présent, qu’ils revinrent à la charge pour porter un
nouveau coup avant que les lourds croiseurs puissent prendre assez de vitesse
pour les dépasser. Et chaque fois qu’ils frappaient, le rugissement qui montait
des ponts d’Ombaraka les saluait en écho.


Au poste de commandement,
Raka regardait, à la fois stupéfait et admiratif.


Ses mains tripotaient
machinalement sa ceinture de perles.


— Ce ne sont pas des
espions chakas, dit-il à voix basse.


Le désastre était en train de
se transformer en triomphe sous leurs yeux. Après la destruction du quatrième
croiseur de guerre d’Omchaka, les portes qui dissimulaient la rampe de
lancement secrète se refermèrent, et Omchaka hissa les voiles pour battre en
retraite.


Raka de Baraka vit cela et
ordonna que l’on chante la victoire. Les clairons retentirent, et tout le
peuple d’Ombaraka – hommes, femmes, enfants – les imita en chantant. Au milieu
des chants de triomphe de milliers de voix, Bowman et Kestrel mirent le cap sur
le grand vaisseau, les lames de la corvette tournant toujours. Lorsqu’ils
arrivèrent tout près de la grande structure, les voiles s’abaissèrent et
l’engin s’arrêta doucement.


Mumpo glissa en bas du mât et
les trois enfants s’embrassèrent, encore tremblants, après la tension de la
bataille.


— Mumpo, tu es un
héros ! Bo, tu es un héros !


— Tous des héros, dit
Mumpo, plus heureux qu’il ne l’avait jamais été de toute sa vie. Nous sommes
trois héros !


Tandis qu’on les hissait
par-dessus bord, ils furent acclamés, ovationnés tout le long du pont de
lancement et plus haut, le long des coursives et des galeries à colonnades, jusqu’au
poste de commandement, où Raka les attendait.


— Maintenant que j’ai vu
ce dont vous êtes capables, leur déclara-t-il, je sais que vous n’êtes pas des
Chakas. Et si vous n’êtes pas des Chakas, vous êtes des Barakas ! Vous
êtes nos frères !


— Et notre sœur, ajouta
le conseiller Kemba, avec son sourire le plus aimable.


Raka les embrassa l’un après
l’autre, tremblant d’émotion.


— Mon peuple et moi
sommes à votre service !


En signe de gratitude, Raka
de Baraka ordonna que les trois enfants aient les cheveux nattés par le Maître
Tresseur. Après des discussions acharnées entre les conseillers, il fut décidé
que les jeunes héros auraient des fils d’or mêlés à leurs cheveux. C’était le
plus grand honneur auquel pouvaient prétendre les Barakas, à l’exception des
fines lames d’acier que portait le chef militaire lui-même, et plusieurs paires
de sourcils se levèrent lorsqu’il leur fut accordé. Mais, comme le fit
remarquer le conseiller Kemba, les enfants n’avaient pas l’intention de rester
longtemps à Ombaraka, et lorsque leurs cheveux ne seraient plus entretenus par
le Maître Tresseur, les fils d’or se terniraient rapidement.


Mumpo était très excité à
l’idée d’avoir de l’or dans les cheveux ; Kestrel et Bowman, beaucoup
moins. Mais ils sentirent qu’un refus de leur part aurait été un manque de
courtoisie impardonnable. Cependant, une fois que cette opération, fort
complexe, eut commencé, ils trouvèrent que c’était beaucoup plus agréable que
ce à quoi ils s’attendaient. On leur lava d’abord les cheveux trois fois, ce
qui enleva enfin toute la boue du Lac Souterrain. Puis d’habiles coiffeurs
entrèrent en action, séparant leurs cheveux en centaines de mèches très fines.
Ils agissaient avec force et délicatesse à la fois, ce qui procurait une drôle
de sensation aux enfants et leur donnait des fourmillements dans le crâne. Puis
les sous-tresseurs prirent le relais, travaillant sous les instructions du
Maître Tresseur lui-même.


Chaque mèche était entrelacée
de trois longueurs de fil d’or, pour former une natte très fine, qui se
terminait par un nœud doré. À la différence du travail précédent sur les
cheveux de Mumpo, les tresses étaient faites soigneusement de manière à pendre
bien droites, et cela prit très longtemps. Dès que le Maître Tresseur voyait le
moindre défaut dans une natte, il la faisait défaire jusqu’aux racines, puis
refaire entièrement.


Lorsque ce long et patient
travail fut presque terminé, le conseiller Kemba rejoignit les enfants.


— Mes chers amis, leur
dit-il, je viens de la part de Raka de Baraka pour vous inviter à un dîner qui
sera donné en votre honneur ce soir. Il souhaite également savoir s’il peut
vous montrer sa gratitude d’une façon plus durable.


— Nous aimerions
simplement que vous nous aidiez à trouver notre chemin, dit Kestrel.


— De quel chemin
s’agit-il ?


— Nous cherchons une
route nommée la Grande Voie.


— La Grande Voie ?


Le ton aimable de Kemba se
fit plus grave.


— Que cherchez-vous par
là ?


Kestrel croisa le regard de
Bowman et sentit qu’il valait mieux rester sur ses gardes.


— C’est simplement le
chemin que nous devons suivre, dit-elle. Savez-vous où il se trouve ?


— Je sais où il se
trouvait, répondit Kemba. La Grande Voie n’est plus utilisée depuis très, très
longtemps. C’est une région dangereuse. Il y a des loups, et pire encore.


— Les loups ne nous font
pas peur, dit Mumpo. Nous sommes trois héros.


— En effet, nous l’avons
vu, dit Kemba avec un petit sourire. Mais je pense qu’il vaudrait quand même
mieux vous ramener vers le sud, à Aramanth, puisque vous nous avez dit que vous
veniez de là.


— Non, merci, dit
fermement Kestrel. Nous devons aller vers le nord.


Le conseiller Kemba
s’inclina, semblant céder à leur désir, et les laissa à leur séance de
tressage.


Le résultat final fut
spectaculaire. Les trois enfants se contemplèrent dans le miroir, bouche bée.
Leurs cheveux formaient un halo doré autour de leur visage, qui dansait à
chaque mouvement de la tête. Le Maître Tresseur leur sourit avec fierté.


— Je savais que l’or
irait bien avec la pâleur de votre teint, dit-il. Nous, les Barakas, avons
besoin de couleurs plus vives, en vérité. L’or ne se verrait pas bien sur moi.


Il leur montra ses tresses
rouges, orange et d’un vert acide.


Au grand dîner, l’entrée des
enfants fut saluée par une ovation debout. Tout autour des longues tables, on
entendait des exclamations admiratives devant le rayonnement de leurs tresses
dorées à la lueur des chandelles. Raka de Baraka les invita à s’asseoir à ses
côtés. Pensant leur être agréable, il leur annonça :


— Nous roulons vers le
sud ! Kemba m’a dit que l’un de vos souhaits était de rentrer à Aramanth.
J’ai donc donné l’ordre d’aller vers le sud.


— Mais ce n’est pas
vrai ! s’écria Kestrel. Nous voulons aller au nord !


Le sourire s’effaça du visage
de Raka. Il regarda Kemba, de l’autre côté de la table, pour obtenir une
explication. Le conseiller Kemba écarta ses mains fines.


— Je considère qu’il est
de notre devoir, Excellence, de veiller sur nos héros autant que nous le
pouvons. La route du nord est impraticable. Le pont, au-dessus de la gorge, est
en ruine. Aucun voyageur n’ose plus s’aventurer sur cette route.


— Eh bien nous, nous
oserons, dit Kestrel, l’air farouche.


— Il y a un autre
problème, soupira Kemba, comme s’il était gêné d’en parler. Excellence, comme
vous le savez, bien que nous soyons en guerre depuis longtemps avec Omchaka,
nous avons évité un plus grand danger encore. Je veux parler…


Il hésita, puis murmura à
voix basse :


— … des Zars.


— Les Zars ? répéta
Raka, de sa voix tonitruante.


Et le mot fut répété de table
en table, comme un écho.


— Les Zars… les Zars.


— Si, par mégarde, les
enfants réveillaient…


— Bien, bien, s’empressa
de dire Raka. Il vaut mieux continuer vers le sud, en effet.


Les enfants entendirent ces
mots avec consternation.


« Laisse tomber pour le
moment », lui conseilla Bowman en silence.


Kestrel n’ajouta donc rien,
et le conseiller Kemba, qui les observait attentivement, sembla satisfait.


À la fin du grand dîner,
Bowman demanda une faveur spéciale à Raka : il demanda au chef militaire
de lui parler seul à seul.


— Avec plaisir, dit
Raka, qui avait bien mangé, bien bu et qui se sentait plein de bonne volonté.
Pourquoi pas ?


Mais Kemba était méfiant.


— Je pense, Excellence…,
commença-t-il.


— Allons, allons, Kemba,
vous vous faites trop de souci.


Il emmena Bowman dans ses quartiers
privés et Kemba dut se contenter d’écouter derrière la porte.


Il ne s’attendait pas du tout
à ce qu’il entendit. Pendant un long moment, le garçon et le chef militaire
restèrent assis tous les deux en silence. Kemba se demanda même si Raka n’était
pas allé se coucher. Mais soudain, il entendit la voix douce du garçon :


— Je sens que vous vous
souvenez, dit-il.


— Oui…, répondit Raka.


— Vous êtes encore un
bébé. Votre père vous emmène partout. Il vous soulève dans ses bras en
souriant. Vous êtes encore tout petit mais vous sentez son orgueil et son
amour.


— Oui, oui…


— Maintenant, vous avez
quelques années de plus. Vous êtes un petit garçon. Vous vous tenez devant
votre père, et il vous dit : « Tiens-toi droit ! Tiens-toi
droit ! » Vous savez qu’il voudrait que vous soyez plus grand. Vous
aussi, vous le désirez plus que toute autre chose au monde.


— Oui, oui…


— À présent, vous êtes
un jeune homme et votre père ne vous regarde plus. Il ne supporte pas de vous
voir, à cause de votre petite taille. Vous ne dites rien, mais dans votre cœur,
vous lui criez : « Sois fier de moi. Aime-moi ! »


— Oui, oui…, dit Raka en
sanglotant doucement. Comment sais-tu tout cela ? Comment le
sais-tu ?


— Je le sens en vous. Je
le sens en moi.


— Je n’en ai jamais
parlé à personne. Jamais, jamais.


Le conseiller Kemba, qui
écoutait à la porte, ne put en supporter davantage. Il ne voyait pas clairement
en quoi tout cela pouvait interférer avec ses plans, mais il était sûr d’une
chose : il n’était pas sain que le chef militaire d’Ombaraka pleure comme
un bébé. Ainsi, feignant une grande agitation, il se glissa dans la pièce,
interrompant l’entretien privé.


— Excellence, que
s’est-il passé ? Que se passe-t-il ?


Raka IX, chef militaire
des Barakas, suzerain d’Ombaraka, commandant en chef des Guerriers du Vent et
souverain des Plaines, pleurait à chaudes larmes. Il regarda son conseiller en
chef, les yeux rougis par les pleurs, et lui dit :


— Occupez-vous de vos
affaires !


— Mais, Excellence…


— Allez donc jouer avec
vos cheveux ! Sortez !


Le conseiller Kemba dut donc
se retirer. Et quelques instants plus tard, l’ordre fut donné aux timoniers de
prendre la direction du nord. Le grand vaisseau fit lentement demi-tour et se
mit à rouler vers les montagnes.


Lorsque le soleil se leva, le
jour suivant, Kestrel grimpa en haut de la plus haute vigie d’Ombaraka et
scruta la plaine. C’était un matin clair et frais, et elle voyait à des
kilomètres. Au bout de la plaine, elle pouvait apercevoir les hautes terres et
les grandes forêts qui les recouvraient. Et plus très loin de là, désormais, à
l’horizon, la masse sombre des montagnes.


Comme Kestrel regardait le
sol, elle crut voir sous la poussière des plaines et entre les arbres de la
forêt les contours d’une longue route abandonnée, large et droite, qui allait
vers les montagnes. Elle avait la carte ouverte devant elle, et repéra la
Grande Voie, interrompue par la ligne dentelée, qui s’appelait la Fêlure de la
Terre. Au bout de la route, à l’endroit exact où la Grande Voie rejoignait la
plus haute des montagnes, étaient écrits les mots qui, selon son père,
signifiaient : « Dans le Feu ».


Le peuple reconnaissant
d’Ombaraka fit de grands adieux à ses héros ; tout le monde vint les
saluer, à l’exception du conseiller Kemba qui resta introuvable. Raka les embrassa,
un par un, en serrant Bowman particulièrement fort dans ses bras.


— N’hésitez pas à nous
demander notre aide, si jamais vous en avez besoin, leur dit-il.


Salimba s’avança avec trois
sacs à dos pleins de nourriture pour leur voyage.


— J’ai tout de suite
compris que ce n’étaient pas des espions, dit-il. Sinon, je n’aurais jamais
fait de tresses à ce garçon !


On les descendit jusqu’au
sol, et tout Ombaraka se rassembla pour chanter une fois encore l’hymne de la
victoire, comme un dernier hommage. Les chants résonnant encore à leurs
oreilles, les enfants se dirigèrent vers les contreforts des montagnes et la
grande forêt. Ils se retournèrent pour saluer leurs nouveaux amis et restèrent
un moment à regarder la grande ville roulante tandis qu’elle larguait ses
myriades de voiles et retournait en craquant et en grondant vers les plaines.
Un coup de vent souffla sur leurs petites nattes dorées et les fit frissonner.
L’air était plus froid, par ici, et devant eux la terre était sombre.
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LA FAMILLE HATH

REPREND LE COMBAT


 


 


— Où Bo ? demanda
Pim. Où Kess ?


— Ils sont partis dans
les montagnes, lui répondit Ira Hath qui pensait qu’il ne fallait pas tromper
un enfant, même s’il n’avait que deux ans. Lève les bras.


— Où papa ?


— Il est allé préparer
son examen. Reste tranquille pendant que je t’habille. Ce sera bientôt fini.


Elle examina Pim d’un œil
critique. Il n’y avait pas assez de tissu, dans son couvre-lit, pour leur faire
des robes à toutes les deux.


Aussi avait-elle cousu une
tunique sans manches à Pim, qu’elle lui avait passée par-dessus son chemisier
orange. En regardant ses vêtements et ceux de Pim, Ira fut contente d’avoir
pris la bonne décision. Il aurait été un peu exagéré que la mère et la fille
soient habillées exactement de la même façon, avec leurs robes à rayures.


Lorsqu’elles furent prêtes
toutes les deux, Ira Hath ramassa le grand panier qu’elle avait préparé un peu
plus tôt, prit Pim par la main et sortit dans le couloir. En passant devant
l’appartement des Mooth, elle entendit la porte s’entrouvrir, et un cri aigu
s’échappa de l’intérieur :


— Oh ! Regarde ce
qu’elle a fait, maintenant !


Trois visages choqués
apparurent dans l’entrebâillement de la porte et les suivirent des yeux tandis
qu’elles se dirigeaient vers l’escalier.


Une fois dans la rue, leurs
vêtements à rayures multicolores firent sensation. Le gardien de l’immeuble,
qui passait par là, leva brusquement la main, souffla dans son sifflet, et
cria :


— Vous n’avez pas le
droit de faire ça !


Un homme, qui poussait une
charrette pleine de barriques, se retourna et, ne regardant pas où il allait,
heurta avec sa charrette un homme qui portait un panier sur la tête. Le panier
s’envola et les barriques roulèrent par terre. Une multitude de petits crabes
roses sortirent du panier renversé ; c’était un mets délicat, très
apprécié dans le Quartier Blanc. Deux grosses femmes qui venaient de l’autre
côté de la rue, et qui regardaient elles aussi Ira et Pim, tombèrent sur les
tonneaux qui roulaient dans la rue. L’une des deux femmes écrasa complètement
une barrique qui éclata, laissant échapper de la mélasse brute sur les pavés.
Le gardien de l’immeuble se précipita pour rétablir l’ordre, mais il marcha
dans la mélasse, tituba au milieu des crabes qui couraient de tous côtés, et
tomba de tout son long sur la plus petite des deux grosses femmes. Alors qu’il
essayait de se relever en gigotant, ses bottes qui battaient l’air se collèrent
aux cheveux de la femme, les imprégnant de mélasse constellée de petits crabes
roses.


Pim regardait la scène avec ravissement,
comme si c’était un spectacle spécialement monté pour l’amuser. Ira Hath n’y
prêta aucune attention. Superbement indifférente aux regards de ses voisins,
aux jurons du gardien, et aux cris de la femme qui avait des crabes dans les
cheveux, elle descendit la rue et tourna dans l’avenue principale qui menait au
centre de la ville.


Tandis qu’elle marchait à
grands pas, tenant son panier dans une main et Pim de l’autre, un petit groupe
de gens se mirent à la suivre. Ils avançaient derrière elle, mais en maintenant
une certaine distance, et se parlaient à voix basse, comme s’ils avaient peur
qu’elle les entende. Ira Hath s’aperçut qu’elle commençait à s’amuser un peu.
Être couverte de rayures lui donnait un certain pouvoir.


Elle passa par le Quartier Marron,
puis là où elle habitait avant, à Orange. Le nombre de personnes qui la
suivaient augmentait sans cesse, atteignant une cinquantaine d’individus de
toutes les conditions. En entrant dans le Quartier Écarlate, elle s’arrêta
brusquement et se retourna pour leur faire face. Il s’arrêtèrent aussitôt et la
regardèrent en silence, comme un troupeau de vaches. Elle savait pourquoi ils
la suivaient, bien sûr. Ils voulaient assister à sa punition. Rien n’excitait
davantage les habitants d’Aramanth que de voir leurs concitoyens humiliés en
public.


Quelque chose, dans ces
rangées d’yeux tristes et vides, lui parla, à un niveau ancestral, et les mots
montèrent à sa bouche, presque malgré elle :


— Ô peuple malheureux,
s’écria-t-elle. Demain vous apportera du chagrin, mais le jour suivant vous
apportera les rires ! Préparez-vous à mélanger vos couleurs !


Puis elle se retourna et se
remit en marche ; ils la suivirent tous en traînant les pieds et en
parlant à voix basse.


Ira Hath marchait la tête
haute et sentait le sang chanter dans son corps. Elle aimait être une épouse et
une mère, mais elle venait de découvrir qu’elle aimait aussi être une
prophétesse.


Lorsque Ira arriva sur la
place, près du Palais Impérial, tous les habitants désœuvrés d’Aramanth
semblaient avoir rejoint la foule qui la suivait. À vrai dire, personne n’était
censé l’être à Aramanth, puisque les dirigeants de la ville s’assuraient que
tout le monde avait une tâche utile à remplir. Aussi la vue de tous ces gens
qui suivaient mollement cette mère et son enfant vêtus d’habits à raies
éclatantes, et qui passaient devant le Conseil des Examinateurs ne fut-elle pas
du tout du goût des gouverneurs de la ville.


Ira continua d’avancer à
grands pas, à travers la double rangée de colonnes de marbre, jusqu’aux arènes.
Elle descendit les neuf gradins, et la foule la suivit, pour voir ce qu’elle
allait faire. Au centre des grandes arènes, au pied du socle en bois du
Chanteur de Vent, elle s’arrêta. Elle hissa son panier, puis Pim sur le socle.
Enfin, elle y monta elle-même. Elle sortit alors une couverture de son panier,
l’étala sur les planches et s’assit dessus, avec Pim. Elle prit ensuite dans
son grand panier une bouteille de citronnade et un sachet de petits pains au
lait.


La foule la regardait, bouche
bée, attendant sa prochaine provocation.


— Ô peuple malheureux,
s’écria la prophétesse. Le temps est venu de s’asseoir et de manger des petits
pains.


Et c’est ce qu’elle fit.


Les badauds attendaient
patiemment, sachant que les choses n’en resteraient pas là. Au bout d’un
moment, un examinateur de haut rang apparut, suivi de quatre gendarmes.
L’examinateur, M. Greeth, était responsable du maintien de l’ordre dans la
ville. Un frisson parcourut la foule, lorsqu’elle le vit descendre les neuf
gradins, flanqué des quatre robustes gendarmes.


— Madame, dit
M. Greeth de sa voix claire et coupante, cet endroit n’est pas un cirque.
Vous n’êtes pas un clown. Veuillez descendre d’ici et aller mettre les
vêtements qui vous sont attribués.


— Non, répondit Ira
Hath.


M. Greeth fit aussitôt
signe aux gendarmes.


— Faites-la
descendre !


La prophétesse se dressa de
toute sa hauteur et s’écria de sa voix la plus prophétique :


— Ô peuple
malheureux ! Regardez, et vous verrez qu’il n’y a pas de liberté à
Aramanth.


— Pas de liberté à
Aramanth ! s’indigna M. Greeth.


— Je suis Ira Hath,
descendante directe de la prophétesse Ira Manth, et je suis venue
prophétiser !


L’examinateur fit signe aux
gendarmes d’attendre.


— Madame, dit-il d’une
voix forte pour que tout le monde puisse l’entendre. Ce que vous dites est
absurde. Vous avez la chance de vivre dans la seule société libre qui ait
jamais existé. À Aramanth, tous les hommes et toutes les femmes naissent égaux
et ont la même chance d’atteindre les plus hautes positions. Il n’y a pas de pauvreté
ici, ni de crime, ni de guerre. Nous n’avons pas besoin de prophètes.


— Et pourtant, s’écria
la prophétesse, vous avez peur de moi !


C’était adroit de sa part, et
M. Greeth le comprit aussitôt. Il n’avait pas intérêt à réagir trop
violemment.


— Vous vous trompez,
madame. Nous n’avons pas peur de vous. Nous vous trouvons simplement un peu
trop bruyante.


La foule se mit à rire, ce
qui le combla d’aise. Il était inutile de faire usage de la force, cela ne
ferait qu’attirer la sympathie de la foule vers cette femme. Il valait mieux la
laisser sur son perchoir jusqu’à ce qu’elle ait froid et faim et redescende
d’elle-même.


En attendant, pour réaffirmer
son autorité, il commanda aux gendarmes de disperser la foule.


— Retournez
travailler ! ordonna-t-il. Laissez-la prophétiser ce qu’elle mangera pour
le dîner.


 


Hanno Hath, enfermé dans le
Centre d’Études Résidentiel, n’apprit la révolte de sa femme qu’au déjeuner.
Les filles qui servaient à table en parlaient à mi-voix, sur un ton excité, en
servant un ragoût de légumes dans les assiettes des candidats. Elles
racontaient qu’une femme extravagante, habillée en clown, était assise sur le
Chanteur de Vent, disant à tous qu’ils étaient malheureux. Hanno reconnut
immédiatement sa femme, et sentit l’orgueil, puis l’inquiétude l’envahir. Il
pressa les filles de lui donner plus de détails. Est-ce que les autorités
avaient forcé cette femme extravagante à descendre du Chanteur de Vent ?


— Oh non, dit la fille
qui servait du riz au lait. Ils sont venus et ont bien ri, comme nous tous.


Cela rassura Hanno et
renforça encore la résolution qu’il avait prise. Le Grand Examen devait avoir
lieu deux jours plus tard, et son petit acte de rébellion était déjà bien
avancé. Peu à peu, les autres candidats avaient accepté son plan, à l’exception
d’un seul, un certain Scooch, balayeur dans une usine, qui ne se laissait pas
convaincre. Ce plan avait eu, comme effet secondaire, de changer l’atmosphère
du Centre. Les candidats qui fixaient auparavant leurs livres de révision d’un
air hébété et écoutaient les cours du Principal avec une expression de défaite
dans le regard, s’étaient mis à travailler avec ardeur.


Le principal,
M. Pillish, observait tout cela avec satisfaction. Il avait l’impression
que les candidats s’aidaient les uns les autres à surmonter leur approche
négative des examens, et cela augurait favorablement des résultats. Il vit que
l’aimable Hanno Hath, avec sa voix douce, était au centre de ce nouvel
enthousiasme. Curieux de savoir ce qu’il avait raconté aux autres candidats, il
l’appela dans son bureau pour avoir un entretien privé avec lui.


— Je suis impressionné,
Hath, lui dit-il. Quel est votre secret ?


— Oh, c’est très simple,
lui répondit Hanno. Nous avons le temps, ici, de réfléchir au sens réel des
examens. Nous avons compris que l’examen ne fait qu’évaluer ce qu’il y a de
meilleur en nous. C’est pourquoi, si nous donnons le meilleur de nous mêmes –
quel que soit le résultat – nous devrions être contents d’être jugés là-dessus.


— Bravo ! s’écria
le principal Pillish. C’est un véritable retournement de votre part. Je n’ai
pas besoin de vous dire que votre dossier vous présente comme un incurable
défaitiste. Mais ceci est excellent ! Donner le meilleur de
soi-même ! Très bien. Je n’aurais pas trouvé mieux.


Ce que Hanno Hath ne s’était
pas senti obligé d’expliquer au principal, c’était la façon dont les autres
candidats et lui se proposaient de donner le meilleur d’eux-mêmes. L’idée lui
était venue en écoutant Miko Mimilith parler des différents tissus qui lui
passaient entre les mains. Si seulement Miko pouvait se présenter à un examen
sur les tissus, s’était-il dit, il n’aurait pas peur. La connaissance des
tissus était sa spécialité et sa passion. Pourquoi était-il toujours interrogé
sur d’autres sujets, auxquels il ne pouvait répondre ? Hanno en avait
conclu que chacun d’entre eux aurait dû être interrogé et jugé sur ce qu’il
connaissait le mieux.


Il avait fait part de ses
idées à ses nouveaux amis du Centre d’Études.


— Tout ça, c’est très
bien, lui avaient-ils dit, mais ça ne se passera jamais comme ça.


Il fallait répondre à plus
d’une centaine de questions au Grand Examen, et ils auraient de la chance s’ils
en trouvaient une seule sur les tissus ou la formation des nuages.


— Ignorez les questions
qui sont sur le papier, leur dit Hanno. Écrivez sur ce que vous connaissez le
mieux. Donnez-leur le meilleur de vous-mêmes.


— Ils vont tout
simplement nous recaler.


— Ils nous recaleront de
toute façon, même si nous essayons de répondre à leurs questions.


Ils hochèrent tous la tête en
signe d’assentiment. Ce n’était pas faux. Ils étaient là précisément parce
qu’ils avaient toujours échoué auparavant. Pourquoi en serait-il autrement
cette fois-ci ?


— Alors, qu’en
pensez-vous ? leur demanda Hanno, en insistant gentiment. C’est comme
vouloir apprendre à voler à un poisson. Qu’on nous laisse plutôt faire ce qu’on
est capable de faire !


— Ils ne vont pas
apprécier !


— Ne vous occupez pas
d’eux. Avez-vous envie de vous asseoir de nouveau dans ces arènes et d’être
malades d’angoisse pendant quatre heures ?


Ce fut cet argument qui les
décida. Chacun d’entre eux redoutait, peut-être plus encore que les résultats,
la longue humiliation de l’examen lui-même. Chaque détail exécré restait gravé
dans leur mémoire. La lente marche jusqu’à la table numérotée. Le bruit de
milliers de chaises raclant le sol, au moment où on les tirait. Le froissement
de milliers de formulaires d’examen que l’on retournait. L’odeur de l’encre
fraîche. La danse des lettres noires sur le papier, formant des mots qui n’avaient
pas de sens. Le crissement des plumes sur le papier, autour d’eux, tandis que
les candidats les plus doués commençaient à répondre aux questions. Les pas
feutrés des examinateurs qui surveillaient l’examen et passaient entre les
rangs. Le besoin panique de commencer à écrire quelque chose, n’importe quoi.
La triste certitude, au fond de soi, que rien de ce que l’on écrivait ne serait
ni exact, ni bon, ni beau. La lente avancée des aiguilles de l’horloge. Le
désespoir envahissant, paralysant.


Tout, tout, mais pas
ça !


Aussi, un par un,
s’étaient-ils ralliés à la secrète révolte de Hanno Hath. Pendant les heures
d’étude, ils écrivaient des textes sur des sujets qu’ils choisissaient
eux-mêmes. Des monographies étaient en cours sur les systèmes de drainage, la
culture des choux et sur la corde à sauter. Miko Mimilith travaillait sur le
classement définitif des tissus de laine. Hanno Hath s’attachait à résoudre
quelques problèmes concernant l’ancienne écriture manth. Seul Scooch n’écrivait
rien. Il restait assis, courbé sur son pupitre, les yeux fixés sur le mur.


— Vous devez bien savoir
quelque chose sur quelque chose, lui dit Hanno.


— Eh bien, non. Je ne
sais rien sur rien. Je fais juste ce qu’on me dit de faire.


— Vous avez peut-être
une activité agréable après votre travail ?


— J’aime rester assis,
dit Scooch.


Hanno Hath soupira.


— Il faut que vous
écriviez, ne serait-ce que quelques lignes, lui dit-il. Pourquoi ne
décririez-vous pas simplement une journée ordinaire ?


— Que voulez-vous dire
par décrire ?


— Vous commencez par le
commencement, par le moment où vous vous levez, et vous écrivez ce que vous
faites dans la journée.


— Je prends mon petit
déjeuner. Je vais travailler. Je rentre à la maison. Je dîne. Je vais me
coucher.


— Bien. Maintenant, il
suffit d’ajouter quelques détails. Essayez peut-être d’écrire ce que vous
mangez au petit déjeuner. Ce que vous voyez pendant le trajet, quand vous vous
rendez à votre travail.


— Ça ne me paraît pas
très intéressant.


— C’est plus intéressant
que regarder le mur.


Scooch se décida donc à
décrire une de ses journées ordinaires.


Au bout d’une heure de
travail constant, il arriva au moment de raconter la pause matinale à l’usine
et fit une découverte. Il profita de la pause des candidats pour se précipiter
vers Hanno et lui en parler :


— J’ai trouvé quelque
chose que je connais, lui dit-il. C’est là-dessus que je vais écrire au Grand
Examen.


— Formidable ! lui
dit Hanno. Qu’est-ce que c’est ?


— Les pauses thé.


Scooch lui sourit, le visage
illuminé d’orgueil.


— Je ne m’en étais pas
rendu compte jusqu’à ce que je commence à décrire ma journée mais, ce que je
préfère au monde, c’est la pause, le moment où on s’arrête de travailler pour
boire un peu de thé.


Il passa une demi-heure à
raconter à Hanno, toujours patient, à quel point il attendait la pause thé dès
qu’il commençait à travailler. Comme son impatience croissait à mesure que
l’heure approchait. Comme le moment où il lâchait son balai et prenait sa
thermos de thé était un moment de joie presque parfait. Comme il respirait la
vapeur qui montait du récipient lorsqu’il le débouchait, et versait le thé
chaud dans son gobelet. Comment il sortait ses trois biscuits d’avoine de leur
papier sulfurisé, et comment il les trempait, l’un après l’autre, dans son thé
brûlant. Ah, le moment où il trempait ses biscuits ! C’était le cœur de la
pause thé, l’instant de la tension et de la satisfaction, l’exercice d’habileté
et la rencontre avec l’inconnu. Parfois, quand il le jugeait bon, il portait le
biscuit trempé dans le thé jusqu’à sa bouche et le consommait, intact, à la
fois croustillant et fondant sur la langue. Mais d’autres fois, il le laissait
tremper trop longtemps, le sortait du liquide trop brusquement ou selon un
angle trop aigu, et un grand morceau tombait, sombrait au fond du gobelet. Ce
qui rendait si intense l’expérience de la pause thé, c’était de ne pas savoir
quand et si cela se reproduirait.


— Vous savez, lui dit
Hanno d’un air songeur, quelqu’un devrait trouver la façon de fabriquer un
biscuit qui puisse s’imbiber de thé sans se casser.


— Fabriquer un
biscuit ? demanda Scooch, stupéfait. Vous voulez dire en inventer une
autre sorte ?


— Oui.


— Ça alors !
s’exclama Scooch.


Il se tut, l’air songeur,
puis reprit :


— Être inventeur de
biscuits ! Ça, c’est quelque chose !


C’est de cette façon, et de
beaucoup d’autres, avec une impatience croissante, et sous la direction
bienveillante de Hanno Hath, que les candidats du Centre d’Études Résidentiel
se préparèrent au jour du Grand Examen. Pour la première fois de leur vie, qu’on
le leur demande ou pas, ils donneraient le meilleur d’eux-mêmes.


Ira Hath et Pim restèrent sur
le Chanteur de Vent toute la nuit. Il apparut qu’elle s’y était préparée, et
qu’elle avait apporté de la nourriture supplémentaire et des couvertures dans son
grand panier. Elle avait même pris un pyjama pour Pim et son oreiller préféré.


Voyant qu’elle était toujours
là le matin suivant, une nouvelle foule se rassembla pour se moquer d’elle.


— Faites-nous donc
entendre votre prophétie ! lui crièrent-ils. Allons, dites-nous :
« Ô peuple malheureux ! »


Elle leur parla beaucoup plus
calmement qu’ils ne l’auraient voulu et, finalement, ce n’était plus si drôle.
Puis, à nouveau, avec douceur et tristesse, elle leur dit :


— Ô peuple malheureux.
Pas de pauvreté. Pas de crime. Pas de guerre. Pas de tendresse.


Ce n’était pas drôle du tout.
Les gens, dans la foule, piétinaient et évitaient de se regarder les uns les
autres. Puis, pour la troisième fois, plus calmement que jamais, Ira Hath
dit :


— Ô peuple malheureux.
J’entends vos cœurs qui pleurent leur besoin de tendresse.


Personne n’avait jamais dit
de telles choses à Aramanth. Les gens l’écoutèrent en silence, troublés. Puis
ils s’en allèrent, tout seuls ou deux par deux, et Ira Hath sut qu’elle était
une vraie prophétesse, car personne ne pouvait supporter de l’entendre parler.


 


Le problème de la présence
d’Ira Hath sur le Chanteur de Vent fut posé au Conseil des Examinateurs lors de
la séance du matin. M. Greeth continuait à se prononcer contre toute
intervention.


— Cette femme ne peut
plus rester là très longtemps. Il vaut mieux que tout le monde voie comme ce
genre de conduite est vain. Elle-même s’en rendra compte assez rapidement, et
que fera-t-elle, alors ? Elle redescendra.


M. Greeth était plutôt
satisfait de sa façon d’exposer les choses. Il lui semblait avoir été concis et
précis. Mais l’examinateur en chef garda un air sévère.


— Je connais cette
famille, dit-il. Le père est un raté aigri. La mère est folle. Les enfants…
enfin, d’une façon ou d’une autre, ceux-là ne nous dérangeront plus. Reste le
bébé.


— Je ne comprends pas
très bien, dit M. Greeth, si vous êtes en désaccord avec moi ou pas.


— Je suis d’accord avec
votre approche d’une façon générale, lui répondit Maslo Inch. Mais d’un point
de vue pratique, il faut qu’elle sorte de là avant le Grand Examen.


— Oh, elle sera partie
bien avant.


— Et puis, il y a le
problème du rachat.


— Que proposez-vous
exactement, Examinateur en chef ?


— La conduite de cette
famille est une insulte à la ville d’Aramanth. Il faut exiger des excuses
publiques.


— C’est une femme de
grande énergie, dit M. Greeth, sceptique. Et une femme volontaire.


— Les grandes énergies
peuvent s’épuiser, dit l’examinateur en chef, avec son sourire glacial, et la
volonté peut être brisée.
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LA FÊLURE DE LA TERRE


 


 


Maintenant que les jumeaux
avaient retrouvé la terre ferme, la Grande Voie, que Kestrel avait vue du haut
de la tour de guet d’Ombaraka, semblait de nouveau avoir disparu. Les collines
qui s’élevaient doucement montraient par endroits des fossés et des monticules,
quelques bouquets d’arbres rabougris, mais aucune route ne se dessinait. Ils ne
voyaient que les montagnes déchiquetées à l’horizon, et c’est vers elles qu’ils
dirigèrent leurs pas.


Mumpo gémissait en marchant.
Il avait mâché trop de tixa au moment de la bataille, et maintenant, il avait
mal à la tête, la bouche sèche, envie de vomir sans y parvenir. Au début,
Bowman et Kestrel s’inquiétèrent et se montrèrent compatissants. Cependant, il
continua à se plaindre, si bien qu’au bout d’un moment ils en eurent assez.
Kestrel retrouva bientôt ses anciens réflexes :


— Oh, ferme-la,
Mumpo !


Après cela, Mumpo continua à
se plaindre, mais il arrêta de pleurer. Quand il pleurait, son nez coulait et
il devenait encore plus difficile de lui témoigner de la sympathie, car sa
lèvre supérieure était luisante de morve. De toute façon, les jumeaux avaient
d’autres soucis. Alors qu’il y avait de plus en plus d’arbres, et que leur
chemin traversait souvent des clairières ombragées, Kestrel cherchait des
signes indiquant la Grande Voie. Quant à Bowman, il regardait autour de lui, à
l’affût du moindre danger. Il savait qu’il avait une imagination trop fertile
et ne voulait pas alerter les autres s’il ne se passait rien, mais il avait
l’impression qu’ils étaient suivis.


Soudain, il vit quelque
chose, ou quelqu’un, devant eux. Il resta figé sur place, en silence, le doigt
tendu pour que les autres voient de quoi il s’agissait. À travers un bouquet
d’arbres, ils apercevaient une immense silhouette, juchée sur quelque chose,
regardant vers eux. Kestrel et Bowman eurent la même idée en même temps :
les Géants. La Vieille Reine leur avait dit qu’il y avait des Géants sur la
Grande Voie. Ils restèrent immobiles un long moment ; le Géant ne bougea
pas non plus. Soudain, Mumpo éternua bruyamment :


— Désolé, Kess.


Le Géant n’eut pas l’air
d’avoir entendu. Ils décidèrent donc d’approcher prudemment, mais leurs
craintes disparurent dès qu’ils eurent dépassé le bouquet d’arbres.


C’était une statue.


Le personnage mesurait au
moins deux fois la taille d’une personne normale, était très ancien et abîmé
par les intempéries. Il représentait un homme en toge, qui levait une main vers
le sud, ou plutôt un bras car la main avait disparu. L’autre bras était dans le
même état, et il manquait également une partie du visage. Il était dressé sur
un haut piédestal en pierre, dont les bords étaient polis par le vent et la
pluie.


Non loin de là, il y avait un
autre piédestal avec une autre statue. Les enfants avaient compris ce que c’était
à présent, et en découvraient de plus en plus ; elles formaient une double
rangée, très large, entre les arbres.


— Les Géants, dit
Kestrel. Pour guider les voyageurs sur la Grande Voie. Il devait y avoir des
statues tout le long, autrefois.


Rassurés, ils se hâtèrent à
nouveau vers les montagnes. Mais Mumpo se remit bientôt à pleurnicher et à se
lamenter.


— On ne pourrait pas
s’asseoir ? Je veux m’asseoir. J’ai mal à la tête.


— Il vaudrait mieux
continuer à avancer, dit Bowman.


Mumpo se mit à
brailler :


— Je veux rentrer à la
maison !


— Je suis désolé, Mumpo,
lui dit Bowman, en essayant de ne pas être trop dur avec lui, mais il faut
continuer.


— Pourquoi tu ne te
mouches jamais ? lui demanda Kestrel.


— Parce que ça continue
à couler de toute façon, lui répondit-il d’un air lamentable.


Quand ils arrivèrent dans la
forêt proprement dite, avec de grands arbres de chaque côté, ils virent qu’ils
suivaient ce qui avait été une route autrefois. Quelques jeunes pousses avaient
jailli n’importe où, mais les vieux arbres se dressaient de toute leur hauteur,
régulièrement des deux côtés de la route, exactement comme ils avaient dû le
faire au temps lointain de la Grande Voie. Contente de voir qu’ils
progressaient, Kestrel dit qu’ils pourraient s’arrêter pour se reposer un petit
moment et manger quelque chose.


Mumpo s’effondra aussitôt
comme une masse. Bowman partagea le pain et le fromage et ils mangèrent
avidement, sans parler.


Kestrel regardait Mumpo
manger et vit que sa bonne humeur revenait au fur et à mesure qu’il remplissait
son estomac. Il lui rappelait Pim.


— Tu es un vrai bébé,
Mumpo, lui dit-elle. Tu pleures quand tu as faim, comme un bébé. Tu dors comme
un bébé.


— Est-ce que c’est mal,
Kess ? lui demanda-t-il.


— Ça dépend. Si tu veux
être comme un bébé…


— Je veux être tout ce
que tu veux que je sois, affirma-t-il.


— Oh là là ! On ne
peut pas parler avec toi !


— Désolé, Kess.


— Je me demande vraiment
comment tu as réussi à rester dans le Quartier Orange pendant toutes ces
années !


Bowman dit
tranquillement :


— Il suffirait de le lui
demander.


Kestrel regarda son frère.
C’était vrai : elle ne savait à peu près rien de Mumpo. À l’école, il
avait toujours été considéré comme le garçon bizarre qu’il fallait éviter.
Ensuite, quand il était devenu son ami malgré elle, son affection l’avait
irritée et elle n’avait rien voulu faire qui puisse l’encourager. Pendant leur
voyage, elle en était venue à le considérer comme une sorte d’animal familier.
Mais ce n’était pas un animal. C’était un enfant, comme elle.


— Qu’est-ce qui est
arrivé à ton père et à ta mère, Mumpo ?


Il fut surpris par la
question de Kestrel, mais très heureux de lui répondre.


— Ma mère est morte
quand j’étais petit. Et je n’ai pas de père.


— Est-il mort, lui
aussi ?


— Je n’en suis pas sûr.
Je crois simplement que je n’en ai pas, c’est tout.


— Tout le monde à un
père, au moins pendant un moment.


— Eh bien, moi, je n’en
ai pas.


— Tu ne veux pas savoir
ce qui lui est arrivé ?


— Non.


— Pourquoi ?


— Je ne veux pas, c’est
tout.


— Si tu n’as pas de
famille, lui dit Bowman, comment se fait-il que tu aies un classement
familial ?


— Comment peux-tu aller
à l’école du Quartier Orange, lui demanda Kestrel, alors que… ?


Elle croisa le regard de son
frère et s’interrompit.


— Alors que je suis si
bête ?


Il n’avait pas l’air vexé du
tout.


— J’ai un oncle. C’est
grâce à lui que je vais à l’école du Quartier Orange, alors que je suis si
bête.


Bowman sentit une vague de
tristesse submerger Mumpo, et il frissonna comme si elle l’envahissait, lui
aussi.


— Est-ce que tu détestes
l’école, Mumpo ? lui demanda-t-il.


— Oh oui. Je ne
comprends rien, et je suis toujours tout seul. Alors, je suis toujours
malheureux.


Les jumeaux le regardèrent,
se rappelant comme ils s’étaient moqués de lui avec les autres. Ils eurent
honte d’eux.


— Mais ça va,
maintenant, dit-il. J’ai une amie, maintenant. N’est-ce pas, Kess ?


— Oui, dit Kestrel. Je
suis ton amie.


Bowman fut touché que sa sœur
ait dit cela, même si elle ne le pensait pas. Il l’en aima davantage encore.


« Je t’aime,
Kess. »


— Qui est ton oncle,
Mumpo ?


— Je ne sais pas. Je ne
l’ai jamais vu. C’est quelqu’un de très important, avec un très bon classement.
Mais je suis si stupide qu’il ne veut pas de moi dans sa famille.


— Mais c’est
horrible !


— Oh non, il est très
bon pour moi. C’est ce que madame Chirish me dit toujours. Si j’entrais dans sa
famille, je ferais sérieusement baisser sa moyenne. Alors, il vaut mieux que
j’habite chez madame Chirish.


— Oh, Mumpo, dit
Kestrel. Quel sale, quel triste endroit est devenu Aramanth !


— Tu le penses vraiment,
Kess ? Je croyais être le seul à penser ça.


Bowman était étonné par
Mumpo. Curieusement, plus il le connaissait, plus il l’admirait. Il semblait ne
pas y avoir de méchanceté en lui, ni de vanité. Il acceptait ce que chaque
moment lui apportait, et ne s’inquiétait jamais de problèmes qu’il n’était pas
en mesure d’affronter. Malgré la tristesse de sa vie solitaire, il semblait
être né avec si bon cœur que rien ne pouvait le changer. À moins que ce fût
l’inverse : c’étaient peut-être toutes les méchancetés qu’il avait subies
qui lui avaient appris à apprécier la moindre marque de gentillesse.


Ils avaient mangé, s’étaient
reposés, mais le temps passait et ils se remirent en route. Mumpo était de bien
meilleure humeur, et ce fut avec plus de détermination que jamais, avec un
nouvel esprit de camaraderie qu’ils s’engagèrent sur les vestiges de la Grande
Voie en direction des montagnes.


La route était assez droite
mais montait sans cesse, grimpant sur les contreforts des montagnes plus
élevées que l’on voyait derrière. Peu à peu, les arbres qui bordaient les deux
côtés de la route devinrent plus touffus et plus grands. Tandis que le soleil
déclinait dans le ciel, l’ombre s’épaissit autour d’eux. Ils se mirent à voir
ou à imaginer des ombres entre les arbres et des yeux luisant dans les
feuillages. Ils marchaient plus vite, et ne s’éloignaient pas les uns des
autres ; ils avaient l’impression que les ombres les suivaient en
bondissant, mais restaient toujours hors de vue.


Quand le crépuscule commença
à tomber, ils se rendirent compte qu’ils devraient passer au moins une nuit
dans la forêt. Ils continuèrent à marcher, mais en cherchant un endroit où
s’installer. Mumpo était fatigué et peu lui importait où ils allaient se
coucher, du moment qu’ils le faisaient vite.


— Si on
s’arrêtait ? Ici, c’est bien !


— Qu’est-ce qu’il y a de
bien ?


— Entre ces grands
arbres, alors !


— Non, Mumpo. Il nous
faut un endroit où personne ne puisse nous voir.


— Pourquoi ? Qui
nous cherche ?


— Je ne sais pas. Sans
doute personne.


Mais après cela, Mumpo devint
nerveux : il sursautait sans cesse et regardait partout autour de lui. À
un moment, il vit, ou crut avoir vu quelque chose, et se mit à courir en tous
sens, paniqué. Bowman dut l’attraper et le maintenir jusqu’à ce qu’il retrouve
son calme.


— Tout va bien, Mumpo.


— J’ai vu des yeux qui
nous regardaient ! Je les ai vus !


— Oui, moi aussi. Je ne
sais pas ce que c’est ni qui c’est, mais de toute façon il faut empêcher qu’ils
fassent du mal à Kess.


— Tu as raison, Bo.


Il devint aussitôt plus
calme.


— Kess est mon amie.


Il continua à regarder
nerveusement entre les arbres mais, dès qu’il voyait une ombre bouger, il
brandissait le poing en criant :


— Approchez donc et je
vous assomme !


Ils continuèrent péniblement
à progresser, décidés à avancer aussi longtemps qu’ils le pourraient. Et, juste
au moment où ils s’étaient résolus à s’arrêter – qu’il y ait ou pas un bon
endroit où s’installer – ils virent apparaître devant eux, entre les arbres,
deux grands piliers en pierre.


Les piliers se trouvaient de
chaque côté de l’ancienne Grande Voie, marquant le début d’un long pont en
pierre qui enjambait un ravin. À l’autre bout, on voyait deux autres
piliers : mais c’était loin, à deux cents mètres au moins. Le pont était
en ruine. Ses parapets traversaient le ravin sur deux rangées d’immenses arches
de pierre, à vingt mètres l’une de l’autre. Mais tout le milieu de l’ouvrage,
ce qui avait été autrefois le tablier ou le plancher du pont, avait disparu.
Comment ces deux arches jumelles, si élancées, avaient-elles pu subsister sans
le soutien l’une de l’autre, au-dessus de cette gorge impressionnante, c’était
un mystère.


Les trois enfants
s’arrêtèrent près des piliers et regardèrent le gouffre. Ses parois rocheuses
et abruptes plongeaient jusqu’à une rivière, loin en dessous. Ils la voyaient
briller et couler entre les deux arches centrales qui soutenaient le pont.
L’autre versant de la gorge s’élevait devant eux, plus haut que n’importe
quelle falaise, craquelé et fendu, plein de failles, de fissures d’où sortaient
de l’herbe et des buissons rabougris. Des deux côtés, les bords déchiquetés de
la gorge s’enfonçaient dans la forêt, à perte de vue, comme une grande blessure
au couteau infligée au monde.


— La Fêlure de la Terre,
dit Kestrel.


Il était impossible de
traverser l’immense précipice autrement que par le pont : et, plus ils
regardaient le pont, moins ils avaient envie de s’y risquer.


— Il s’effondre, dit
Bowman. Il ne supportera pas notre poids.


Érodée par des centaines
d’hivers, la maçonnerie s’était fissurée et affaissée, laissant des éperons de
pierre qui semblaient friables et traîtres. Seuls les deux parapets, taillés
dans une pierre plus solide, étaient intacts, plats et lisses.


Kestrel monta sur l’un d’eux
et toucha sa surface. Elle était ferme sous ses doigts. Le parapet mesurait
environ soixante centimètres de large. Elle le regarda sur toute sa longueur,
jusqu’aux piliers, tout au bout. Il semblait en bon état.


— Nous pouvons marcher
sur le parapet, dit-elle.


Bowman ne répondit pas, mais
il était terrorisé par son étroitesse et par le vide terrifiant, en dessous.


— Il suffit de ne pas
regarder en bas, lui dit Kestrel, qui comprit ce qu’il était en train de
penser. Et ce sera comme si on marchait sur un chemin.


« Je ne pourrai jamais,
Kess. »


— Et toi, Mumpo ?


— Si tu y vas, Kess,
j’irai, moi aussi.


« Je ne pourrai jamais,
Kess. »


Mais au moment où Bowman
envoyait ce message angoissé à sa sœur, il entendit un son traînant derrière
eux, et un frisson glacial lui parcourut l’échine. Il se retourna doucement,
redoutant de voir ce qu’il savait déjà. Ils étaient là, en file indienne, se
tenant par la main, tout le long de la Grande Voie. Ils avançaient lentement et
prudemment, en ricanant, comme des enfants qui jouent à un jeu secret ; mais
c’était un rire grinçant, un rire de vieux.


— Vous êtes allés loin,
dit leur chef. Mais nous sommes quand même là.


Mumpo se mit à gémir de peur.
Kestrel regarda tour à tour la file de Vieux Enfants et le long parapet, puis
dit :


— Allons-y !
Vite !


Elle monta dessus d’un bond
et avança. Mumpo la suivit en criant :


— Ne les laisse pas me
toucher, Kess !


Bowman hésita un peu plus
longtemps, mais il savait qu’il n’avait pas le choix. Il respira à fond, et
suivit les deux autres, avançant à pas prudents.


Sur quelques mètres, le pont
suivait le bord effrité de la gorge et la dénivellation, en dessous d’eux,
n’était pas trop brutale. Mais ensuite, elle descendait à pic et ils eurent
l’impression de marcher en plein ciel. La lumière du jour tombait rapidement,
mais sans doute pas assez car, lorsque Bowman regarda en bas, bien qu’il se fût
juré de ne pas le faire, il vit le reflet de la rivière qui coulait comme un
fil d’argent si loin en dessous de lui que sa tête commença à tourner et que
son corps se mit à trembler.


Kestrel s’arrêta et se
retourna. Elle vit que les Vieux Enfants étaient montés, eux aussi, sur le
parapet et les suivaient.


— Continuez à marcher,
dit-elle. Rappelez-vous qu’ils sont vieux et ne peuvent pas aller aussi vite
que nous. Nous arriverons de l’autre côté bien avant eux.


Elle accéléra, entraînant les
deux autres grâce à sa détermination. Bowman jeta un coup d’œil derrière lui et
vit qu’elle avait raison : ils traversaient le pont beaucoup plus vite que
les Vieux Enfants. Plusieurs d’entre eux étaient déjà sur le parapet, tandis
que les autres les suivaient lentement, prudemment, un par un.


Kestrel avançait
régulièrement, posant un pied devant l’autre, sans regarder en bas, sans penser
au précipice mais en se disant : « Nous sommes déjà à mi-chemin, ce
n’est plus très loin maintenant », quand elle aperçut à l’autre bout du
pont quelque chose qui lui donna un coup au cœur. Des dizaines de Vieux Enfants
se tenaient à côté des piliers qui marquaient la fin du pont. Elle s’arrêta
pour regarder et les vit monter sur le parapet et se diriger vers elle, de leur
pas traînant.


« Bo ! Ils sont à
l’autre bout ! »


Bowman regarda, vit, comprit
en un éclair. Cette fois, il n’y avait pas d’issue. Les Vieux Enfants
avançaient lentement des deux côtés. Lorsqu’ils arriveraient au milieu, il n’y
aurait aucun moyen de lutter car, dès que les Vieux Enfants les toucheraient,
ils perdraient toutes leurs forces. Il regarda l’immense gouffre dans
l’obscurité tombante et se demanda ce que ça ferait de tomber et tomber encore,
puis de s’écraser sur les rochers. Serait-ce une mort rapide ?


« Bo ! Il faut se
battre !


— Comment ?


— Je ne sais pas, mais
je vais me battre contre eux. »


Il sentit en elle la fureur
qu’il lui connaissait bien et, curieusement, cela le rassura. Il essaya de
réfléchir à ce qu’ils pourraient faire, mais les Vieux Enfants ne cessaient de
se rapprocher de leur pas traînant. Soudain, Mumpo comprit ce qui se passait et
fut pris de panique.


— Kess ! Bo !
Ils viennent nous attraper ! Ne les laissez pas me toucher !
Qu’allons-nous faire ? Je ne veux pas être vieux !


— Arrête de sautiller,
Mumpo ! Reste tranquille !


— Ne t’inquiète pas,
Mumpo. Ils ne nous auront pas.


« Rappelle-toi, dit
Kestrel, ils sont vieux et faibles, et ils ne peuvent arriver qu’un par un. Il
suffit de les tenir éloignés de nous. »


— Sans les toucher, dit
Bowman, en lui répondant à haute voix.


— Éloignez-les de
moi ! cria Mumpo, en s’agitant frénétiquement.


Il essaya de se cramponner à
Kestrel et faillit tous les déséquilibrer.


— Arrête, Mumpo !


« Comment calmer
Mumpo ?


— Donne-lui à
manger », répondit Bowman.


Kestrel se rendit alors
compte qu’elle portait toujours sa chaussette à noix autour du cou, et qu’il
lui restait encore une noix de gadoue. Elle décrocha sa chaussette et la tendit
à Mumpo.


— Tiens, Mumpo.


En la lui tendant, elle
sentit le poids de la noix de gadoue au fond de la chaussette ; elle fit
tourner la chaussette autour d’elle en suivant des yeux son extrémité alourdie
par la noix.


— Bo !
s’écria-t-elle. Est-ce qu’il te reste des noix de gadoue ?


Bowman tâta les chaussettes
autour de son cou. Il lui restait une noix dans chacune d’elles. Il les avait
réparties ainsi pour être mieux équilibré.


— Il m’en reste deux,
répondit-il.


— Voilà comment nous
allons les tenir éloignés de nous, dit Kestrel, et elle fit tournoyer sa
chaussette alourdie par la noix.


— On n’arrivera pas à
leur faire mal avec des noix de gadoue.


— On n’a pas besoin de
leur faire mal, il suffit de leur faire perdre l’équilibre.


— On risque plutôt de
perdre le nôtre !


— Rappelle-toi que nous
sommes jeunes et souples. Ils sont vieux et raides.


Pas du tout convaincu, Bowman
essaya de faire tournoyer sa chaussette à noix et faillit tomber du parapet. Le
cœur battant, la sueur coulant dans son dos, il se rétablit.


— Ça ne marchera pas. Je
n’y arriverai jamais.


— Il le faut, insista
Kestrel.


— J’ai faim, dit Mumpo.


À force d’entendre parler de
noix de gadoue, il avait oublié sa peur.


— Tais-toi, Mumpo.


— Très bien, Kess.


Pendant ce temps, les Vieux
Enfants qui étaient en tête continuaient à avancer sur le parapet, des deux
côtés du pont. D’autres les suivaient régulièrement. C’était du côté de Bowman
qu’ils approchaient le plus vite, et c’étaient d’eux qu’il faudrait se
débarrasser en premier.


— Fais tourner ta
chaussette, Bo, lui cria Kestrel. Trouve ton équilibre.


Bowman baissa les yeux et ne
vit plus, en dessous de lui, qu’un trou noir. « Je n’aurais pas peur, se
dit-il, s’il n’y avait pas ce grand vide, juste là. »


Une idée lui traversa
l’esprit. « Tout est noir, en dessous. Il pourrait y avoir n’importe
quoi. » Il cessa donc d’imaginer le grand précipice et construisit une
nouvelle image dans sa tête. « Il n’y a pas de Fêlure de la Terre, se
dit-il. Simplement une petite route, avec de jolies prairies couvertes d’herbe. »
Il ajouta quelques détails au tableau : des trèfles, des coquelicots et,
pour faire plus vrai, quelques orties bien piquantes. Il s’aperçut avec
surprise que sa peur du vide disparaissait. Il ne lui restait plus que celle du
Vieil Enfant qui s’approchait.


Il fit tournoyer sa
chaussette à noix au-dessus de sa tête, de plus en plus vite, lui imprimant de
plus en plus de force. Il imaginait la position de la tête du Vieil Enfant et
visait l’endroit où son ennemi allait arriver.


« De l’herbe douce, de
l’herbe douce des prairies, se disait-il. De l’herbe douce et moelleuse. »


— Attention, mon garçon,
dit le Vieil Enfant de sa voix grinçante. Allons, donne-moi la main.


Il tendit sa main ridée à
Bowman et ricana. Mais il n’était pas encore assez près de lui.


Kestrel, tournée de l’autre
côté, sa chaussette à noix à la main, guettait le premier qui arriverait par
l’autre bout du pont. « Ça va d’abord être à toi, Bo. Tu vas y
arriver ?


— Je vais essayer.


— Je t’aime, Bo. »


Il n’eut pas le temps de
répondre, même dans le silence de ses pensées. Le Vieil Enfant était tout près,
à présent, et tendait la main vers lui. La chaussette siffla dans l’air à
quelques centimètres de sa tête.


— Pourquoi se
battre ? demanda le Vieil Enfant. Tout va selon la volonté du Morah, tu le
sais.


Bowman ne dit rien. Il
fléchit les jambes et testa son équilibre sur l’étroit parapet. Il fit tourner
sa chaussette à noix de plus en plus vite et évalua la distance entre eux.


— Tu ne dois pas
craindre d’être vieux, murmura-t-il. Ça ne durera pas longtemps. Ensuite le
Morah te redonnera la jeunesse et la beauté.


Il continuait à avancer en
parlant, et le garçon calcula que, à présent, il était à sa portée. Mais il lui
fallait en être sûr.


— Viens, viens, dit le
Vieil Enfant. Viens là et laisse-moi te caresser.


Bowman leva le bras et fit
tourner la chaussette à noix à toute vitesse, visant la tête grisonnante.


Fuiiii !


Elle siffla de manière
inoffensive, sans rencontrer de résistance. Bowman chancela et faillit tomber.
Le Vieil Enfant s’était baissé à temps.


— Oh mon cher, mon cher,
ricana la voix grave. Fais attention, mon garçon. Tu ne voudrais quand même
pas…


Ranimé par la colère, Bowman
fit de nouveau tourner sa chaussette à noix et frappa le Vieil Enfant, sur la
joue, juste sous l’oreille.


— Ouille, ouille,
ouille !


Se tenant le visage entre les
mains, il tituba et perdit l’équilibre. Il chercha à se rattraper avec les
mains, battit l’air de ses bras, mais en vain, et il tomba.


— Aaaaaah… !


Il hurla d’une voix que la
terreur rendait suraiguë et hurla encore, tandis qu’il tombait de plus en plus
bas. Ils entendirent ce cri horrible descendre et descendre jusqu’à ce qu’il
cesse enfin.


— Bravo, bravo,
Bo ! lui cria Kestrel.


Sa chaussette à noix au vent,
elle courut vers son propre ennemi, et le fit tomber dans le précipice.


Voyant cela, les Vieux
Enfants devinrent furieux et, poussant des cris de vengeance, ils se
précipitèrent. Mais ils ne pouvaient avancer qu’un par un et, comme l’avait
prévu Kestrel, leurs réactions étaient plus lentes, leurs articulations plus
raides. Les jumeaux les firent donc basculer les uns après les autres dans le
vide d’un noir d’encre.


Kestrel exultait en faisant
tournoyer son arme.


— Viens donc par ici,
vieux sac à pustules ! Toi aussi, tu veux faire le grand plongeon ?


— Frappe-le, Kess !
lui cria Mumpo, sautillant d’excitation. Frappe-le et fais-le tomber !


Kestrel se porta en avant,
frappa, et un autre Vieil Enfant tomba en hurlant dans le vide. Mumpo lui
cria :


— Tu vas
t’écraser ! Tu vas te défoncer le crâne, sale imbécile, ignoble faux
ami !


Après que sept des
assaillants furent tombés du parapet, les autres s’arrêtèrent et se
consultèrent à voix basse. Puis ils se retournèrent nerveusement, avec
précaution, et refirent le chemin inverse, rejoignant leurs camarades de chaque
côté de la gorge. Ils battaient en retraite.


Quand les jumeaux s’en
aperçurent, ils levèrent les bras en l’air et clamèrent victoire. Bowman,
surtout, était envahi d’un orgueil farouche, inhabituel.


— Nous y sommes
arrivés ! Nous les avons battus !


— Ils ne s’approcheront
plus de nous ! s’exclama Mumpo.


Mais les Vieux Enfants
n’étaient pas allés loin. Ils étaient descendus du parapet, de chaque côté du
pont, et restaient là. Si Mumpo avait pu croire que leur victoire les sauvait,
Kestrel et Bowman, eux, savaient bien que ce n’était pas le cas. Ils savaient
que, une fois à terre, quand les Vieux Enfants se rassembleraient autour d’eux,
comme il l’avaient déjà fait, ils ne pourraient pas s’en sortir en brandissant
une simple chaussette à noix.


Encore une fois, ils étaient
pris au piège.


— Chasse-les,
Kess ! lui cria Mumpo. Frappe-les encore !


— Je ne peux pas, Mumpo.
Ils sont trop nombreux.


— Trop nombreux ?


Il scruta les berges dans
l’obscurité.


— Nous devons rester
ici, dit Kestrel. Au moins jusqu’à demain matin.


— Comment ? Toute
la nuit ?


— Oui, Mumpo, toute la
nuit.


— Mais Kess, c’est
impossible. On n’a pas la place pour dormir.


— Nous ne dormirons pas,
Mumpo.


— Nous ne dormirons
pas ?


Pour lui, dormir était aussi
nécessaire et inévitable que manger. Il était stupéfait et consterné. Comment
pouvait-on ne pas dormir ? Le sommeil n’était pas quelque chose que l’on
choisissait. Le sommeil vous tombait dessus et vous fermait les yeux.


Les jumeaux le savaient aussi
bien que lui.


— Viens, Mumpo, lui dit
Bowman. Nous nous assiérons près de toi, chacun d’un côté, comme ça tu pourras
dormir, si tu veux.


Ils s’assirent sur le
parapet. Bowman et Kestrel passèrent leur main autour de la taille de Mumpo,
qui était assis entre eux, et ils se penchèrent l’un vers l’autre, pour le
tenir en une double étreinte, comme ils le faisaient chez eux lors des séances
de vœux. Ainsi, au cas où il s’endormirait, ils pourraient l’empêcher de tomber
du parapet. Mumpo sentit les bras des jumeaux se refermer doucement sur lui, et
il en fut profondément heureux.


— Nous sommes trois
amis, dit-il.


Il se sentait tellement en
confiance qu’il s’endormit aussitôt, assis sur un parapet en pierre de soixante
centimètres, suspendu à huit cents mètres au-dessus d’une gorge de granit.


Les jumeaux, eux, ne
dormaient pas.


— On ne peut pas leur
échapper, dit Bowman.


— Non, je ne vois pas
comment.


— L’un d’entre eux m’a
dit : « N’aie pas peur d’être vieux. Le Morah te rendra la jeunesse. »


— Plutôt mourir !


— Nous irons ensemble,
n’est-ce pas, Kess ?


— Toujours ensemble.


Ils se turent. Puis, au bout
d’un moment :


— Et pa, mam, et
Pim ? s’interrogea Bowman. Que vont-ils devenir ?


Il imaginait ce que ses
parents penseraient s’ils ne revenaient jamais.


— Ils ne sauraient pas
que nous sommes morts, poursuivit-il. Ils continueraient à nous attendre.


L’image de leurs parents
espérant encore, alors qu’ils seraient déjà morts, le démoralisa encore plus
que la perspective de mourir. Ils étaient blottis tous les trois comme à la
maison, lorsqu’ils faisaient leurs vœux de la nuit, et il transforma son
désarroi en souhait :


— Je voudrais que pa et
mam sachent ce qui nous arrive.


— Je voudrais qu’on
échappe aux Vieux Enfants, dit Kestrel, que nous trouvions la voix du Chanteur
de Vent, et que nous revenions sains et saufs à la maison.


Ensuite, ils restèrent
silencieux. Ils n’entendaient plus que Mumpo, qui reniflait en dormant, ainsi
que les gémissements du vent dans le gouffre, en dessous d’eux.


Et un coup de tonnerre dans
le lointain.


— Tu as entendu ?


Un éclair rouge illumina le
ciel puis s’évanouit.


— Tu crois que c’est un
orage ?


Il y eut un nouveau coup de
tonnerre. Puis un éclair rouge. Cette fois, ils le virent mieux : c’était
une traînée incandescente, au loin, qui s’élevait vers le ciel, puis retombait
en décrivant un arc de cercle.


— Ça vient des
montagnes.


— Regarde, Kess !
Regarde les Vieux Enfants !


Un roulement de tonnerre
déchira l’air, une autre boule de feu illumina la nuit. L’arc incandescent qui
rougeoyait dans le ciel fut suivi par une autre boule de feu et une autre
encore, tandis que les Vieux Enfants se mettaient à crier et à courir dans tous
les sens en les regardant tomber.


À présent, le tonnerre
grondait sans arrêt et les boules de feu jaillissaient partout dans le ciel.
Certains fragments encore brûlants tombaient tout près des enfants. Les jumeaux
en virent un passer à quelques mètres d’eux, comme une braise ardente, puis
tomber, tomber encore, dans le précipice, en dessous d’eux. Un autre s’écrasa
un peu plus loin sur le sol et brûla un moment, avant de s’éteindre dans la
nuit.


Les Vieux Enfants étaient
dans tous leurs états. Au début, les jumeaux crurent que c’était la peur qui
les agitait ainsi, mais ensuite ils les virent lever les bras vers le ciel et
se précipiter vers les boules de feu lorsqu’elles tombaient sur le sol.


— Ils veulent être
frappés par le feu !


Au moment où Kestrel disait
ces mots, l’une d’elles atterrit directement sur l’un des Vieux Enfants et
explosa en une grande flamme orange qui s’éteignit aussitôt, ne laissant plus
rien derrière elle.


Les Vieux Enfants devenaient
fous, ils couraient partout en levant les bras et en criant :


— Prenez-moi !
Prenez-moi !


Et, de temps en temps, une
boule de feu tombait sur l’un d’eux et le consumait.


À présent, le ciel brillait
de mille feux et le grondement du tonnerre était permanent. Tant de boules
incandescentes s’élevaient dans le ciel qu’ils purent distinguer leur
source : la plus haute montagne de la chaîne, tout au nord. Les jumeaux
regardaient, trop abasourdis par le spectacle pour avoir peur. Quant à Mumpo,
il continuait à dormir.


— C’est là qu’il faut
aller, dit Kestrel, en regardant la montagne. Dans le feu.


Les boules rougeoyantes
tombaient tout autour d’eux et ils restaient immobiles, ne pouvant aller nulle
part. Ils sentaient, malgré tout, qu’ils ne seraient pas blessés. Cette pluie
mortelle ne leur était pas destinée, ils en étaient simplement les témoins
accidentels. Elle était destinée aux Vieux Enfants.


— Prenez-moi !
criaient ces derniers, en essayant de les toucher. Rendez-moi ma
jeunesse !


Mais quand elles les
frappaient, il ne restait plus rien d’eux.


Le tonnerre faiblit peu à
peu, puis le ciel s’assombrit tandis que les boules de feu devenaient de plus
en plus rares. Les dernières ne firent qu’une brève apparition dans la nuit et
retombèrent au loin. Les Vieux Enfants qui restaient s’élancèrent vers elles en
pleurant pitoyablement. Au bout d’un moment, la montagne redevint silencieuse
et les jumeaux se rendirent compte qu’ils étaient de nouveau seuls.


Ils réveillèrent doucement
Mumpo, pour qu’il ne risque pas de tomber du parapet en se levant d’un bond. En
fait, il resta à moitié endormi et fit ce qu’on lui disait de faire sans
comprendre réellement où ils allaient. Ainsi, marchant avec précaution, ils
traversèrent le pont jusqu’au bout, et descendirent de l’étroit parapet,
retrouvant enfin la terre ferme et sûre.


Mumpo se pelotonna par terre
et se rendormit aussitôt. Les jumeaux se regardèrent et se rendirent compte
qu’eux aussi étaient épuisés. Kestrel s’allongea sur le sol.


— Et s’ils
reviennent ? demanda Bowman.


— Tant pis, dit-elle, et
elle s’endormit.


Bowman s’assit sur le sol
inégal, raboteux et décida de veiller sur les autres. Mais au bout de quelques
instants, il céda au sommeil.
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Quand les jumeaux se
réveillèrent, le soleil était déjà haut dans le ciel. Plus aucune trace des
Vieux Enfants. Kestrel, Bowman et Mumpo étaient allongés près du bord de la
grande gorge qu’ils n’avaient vue que dans la pénombre du crépuscule. À
présent, tandis que les jumeaux se levaient et étiraient leurs membres
douloureux, ils découvrirent la profondeur terrifiante du précipice et le
parapet fragile, fin comme un fil, sur lequel ils avaient marché. Ils n’en
revenaient pas.


— J’ai vraiment marché
là-dessus ? s’exclama Bowman.


Kestrel regardait les grandes
arches de pierre qui soutenaient le pont au-dessus de la gorge. Elle vit ce qui
ne lui était pas apparu la veille, à la tombée de la nuit : la maçonnerie
s’effritait en bien des endroits. L’un des piliers qui soutenaient les arcades
était si abîmé à la base par les crues de la rivière qu’il semblait tenir sur
la pointe d’une épingle. Mais, sachant qu’ils devraient repasser par là au
retour, Kestrel n’en parla pas à Bowman.


Mumpo, qui s’était réveillé
lui aussi, annonça qu’il avait faim.


— Regarde, Mumpo, lui
dit Kestrel en lui montrant la vue spectaculaire de la Fêlure de la Terre. Nous
avons traversé ce grand pont !


— Est-ce qu’on a apporté
quelque chose à manger ? demanda-t-il.


Bowman prit la chaussette à
noix qu’il avait utilisée comme arme et en sortit la noix de gadoue. Elle était
très abîmée, mais c’était mieux que rien.


— Tiens, prends-la.


Il la lança à Mumpo, mais
celui-ci la rata. Elle roula sur le sol en pente, vers le ravin. Il se
précipita derrière elle et la vit disparaître. Il s’agenouilla au bord du ravin
et regarda.


— Je la vois,
s’écria-t-il. Je peux l’attraper !


— J’en ai une autre, lui
dit Bowman.


— Qu’il la prenne, s’il
le peut, nous avons besoin de toute la nourriture qui reste.


Ils rejoignirent Mumpo et
virent que la noix de gadoue était retenue par une touffe d’herbe qui poussait
sur la paroi rocheuse. Juste en dessous, il y avait des buissons touffus.
Bowman recula : l’immense précipice lui donnait le vertige. Mumpo se
coucha sur le ventre tout au bord du gouffre et tendit le bras vers la noix de
gadoue. Il pouvait presque la toucher, mais pas tout à fait. Il se mit donc à
ramper.


— Fais attention,
Mumpo !


Mais il avait faim et il ne
pensait plus qu’à la noix de gadoue, à quelques mètres de lui. Il rampa encore
un peu, et ses doigts la touchèrent. Mais il n’arrivait pas à l’attraper.


— Encore quelques
centimètres, dit-il.


Au moment où il allait saisir
la noix de gadoue, il glissa vers le ravin.


— À l’aide !
cria-t-il, se rendant compte qu’il ne pouvait plus s’arrêter.


Kestrel se jeta sur sa jambe
et agrippa sa cheville.


— Ouf ! dit Mumpo.


Alors qu’il était encore
suspendu au-dessus du gouffre et n’était retenu que par Kestrel, il ne pensait
déjà plus qu’à son petit déjeuner.


— Remonte ! lui
cria-t-elle. Remonte !


— Je veux simplement
prendre la…


Ses doigts allaient se
refermer sur la noix de gadoue quand une main osseuse et desséchée sortit des
buissons, juste en dessous, et lui saisit le poignet.


— Aah ! Aah !
À l’aide !


Mumpo eut un soubresaut de
terreur et Kestrel faillit le lâcher.


— Bo ! Qu’est-ce
qui se passe ?


Bowman se força à regarder
dans le ravin et vit que l’un des Vieux Enfants, qui s’était raccroché au
buisson, avait attrapé Mumpo par le poignet.


— Frappe-le,
Mumpo ! lui cria Bowman. Mords-le !


— Qu’est-ce qu’il y
a ? s’écria Kestrel, qui avait du mal à tenir Mumpo à présent, et qui
sentait que quelque chose le tirait vers le bas.


— À l’aide !
s’écria Mumpo d’une voix pitoyable, qui se transformait déjà, devenant plus
grave. À l’aide…


— C’est l’un des Vieux
Enfants, expliqua Bowman.


Il décrocha sa deuxième
chaussette à noix en essayant de ne pas regarder le précipice, de peur d’avoir
le vertige ; il la tint fermement par un bout et balança l’autre dans le
trou. L’extrémité alourdie par la noix effleura l’épaule du Vieil Enfant sans
lui faire de mal. Celui-ci se retourna aussitôt vers Bowman, son visage
desséché tordu par la haine et la colère.


— Espèces de
bébés ! siffla-t-il. Petits bébés imbéciles !


Bowman le regarda alors
attentivement. Il vit ses cheveux gris clairsemés, ses joues ratatinées, son
nez décharné et il sentit que cette créature avait en lui l’envie irrépressible
de faire le mal et de détruire. Bowman brandit alors sa chaussette à noix, la
balança violemment et frappa le visage tourné vers lui.


— Aaah ! cria le
Vieil Enfant en lâchant Mumpo.


Il n’avait plus de prise,
glissa dans les buissons qui cédèrent sous son poids et tomba au fond du
précipice.


— Aaaaaaaah…


Ils entendirent son cri
jusqu’à ce qu’il arrive au fond, puis le bruit lointain de son corps s’écrasant
sur les rochers.


Kestrel tira Mumpo sur la
terre ferme, puis le lâcha. Le fait de l’avoir touché l’avait rendue toute
faible. Il resta là, sans bouger, gémissant un peu.


— Ça va, Mumpo ?


Il répondit d’une voix grave
et grinçante :


— J’ai mal partout.


Il essaya de se lever, mais
c’était un trop gros effort pour lui. Il se rassit en respirant bruyamment.


— Je ne me sens pas
bien, Kess.


Les jumeaux le regardèrent,
essayant de ne pas lui montrer le sentiment d’horreur qui s’emparait d’eux. Les
cheveux de Mumpo, toujours tressés de fils dorés, étaient devenus gris. Sa peau
était ridée et flasque. Ses épaules étaient voûtées. Il s’était transformé en
petit vieillard.


— Ça va aller, Mumpo,
lui dit Kestrel, en refoulant son envie de pleurer. Nous allons faire en sorte
que tu ailles mieux.


— Est-ce que je suis
malade, Kess ?


— Oui, un peu, mais nous
allons t’aider à guérir.


— J’ai mal partout.


Il se mit à pleurer. Ce
n’étaient plus les bruyants gémissements d’un enfant, mais des pleurs
silencieux et las. Quelques larmes coulaient le long des rides profondes qui
creusaient désormais son visage.


« Qu’est-ce qu’on peut
faire ?


— Il faut
continuer », répondit Bowman.


À haute voix, il demanda à
Mumpo :


— Est-ce que tu peux
marcher ?


— Je pense, oui.


Il se leva, plus prudemment
cette fois, et fit quelques pas.


— Je ne peux pas aller
vite.


— Ce n’est pas grave.
Fais ce que tu peux.


— Tu pourrais m’aider,
Bo ? Si je pouvais simplement m’appuyer sur toi, j’irais plus vite.


— Tu ne dois pas nous
toucher, Mumpo. Il faut attendre que tu ailles mieux.


— Et pourquoi je ne
devrais pas vous toucher ?


Kestrel et Bowman se
rendirent alors compte qu’il n’avait pas compris ce qui lui était arrivé.


— Pour qu’on n’attrape
pas ta maladie.


— Oh, je vois. Non, il
ne faut surtout pas. Est-ce que j’irai mieux bientôt ?


— Oui, Mumpo. Bientôt.


Ils tournèrent le dos à la
Fêlure de la Terre et repartirent sur la Grande Voie, vers les montagnes.


Ils avançaient avec une
lenteur lamentable. Mumpo avait beau essayer, il n’arrivait pas à marcher d’un
pas normal. Il traînait les pieds et devait s’arrêter de temps à autre pour se
reposer quelques minutes. Puis il repartait sans se plaindre. Mais il fut
bientôt clair pour les jumeaux qu’ils ne pourraient jamais arriver en haut de
la montagne à ce rythme.


Mumpo n’était pas leur seul
souci. Autour d’eux, la forêt changeait. La route envahie de mauvaise herbe qui
avait été autrefois la Grande Voie, restait à peu près dégagée, mais elle était
bordée de chaque côté d’un mur d’arbres de plus en plus dense. Dans le
sous-bois, il leur semblait voir passer des formes. Elles les accompagnaient,
bondissaient silencieusement, dissimulées par la végétation, sans jamais les
dépasser ni s’attarder derrière eux. Bowman sentait leur présence et les
apercevait du coin de l’œil, mais dès qu’il se retournait pour les regarder, il
ne voyait plus rien.


Des ombres passaient aussi
au-dessus de leur tête. Ils virent que c’étaient des oiseaux qui tournoyaient
haut dans le ciel. D’abord ils n’y firent guère attention ; mais ils
piquaient vers eux, déployant leurs grandes ailes noires et planant
silencieusement. Au début, ils n’étaient que cinq ou six, mais lorsque Bowman
leva les yeux, un peu plus tard, il en compta treize. Quand il regarda de
nouveau, environ une demi-heure plus tard, il y en avait tellement qu’il
n’arriva pas à les compter. Ce n’était qu’un vol ininterrompu et menaçant de
formes noires qui s’étendait au loin. De sinistres contes lui revinrent en
mémoire, avec des animaux sauvages qui suivaient des voyageurs, guettant les
marcheurs égarés, attendant qu’ils perdent leurs forces. Il pressa le pas.


— C’est trop dur pour
Mumpo, lui dit Kestrel. Il faut ralentir. Nous devrions nous reposer.


— Non, il ne faut pas
s’arrêter !


Kestrel regarda soudain
autour d’elle, sentant la peur dans la voix de Bowman.


— Ça va aller, dit
Mumpo. Je… vais… y… arriver.


Mais il pouvait à peine
parler.


« Bo, on ne peut pas
faire ça.


— Qu’est-ce qu’on peut
faire d’autre ? »


Ils continuèrent donc à
marcher. Plus ils ralentissaient, plus les oiseaux devenaient menaçants. Ils
volaient bas, à présent, frôlant les arbres ; leurs grandes ailes noires
jetaient des ombres sur le sol. Ils ressemblaient à des aigles, mais ils
étaient noirs et beaucoup plus grands. Il était difficile d’évaluer leur taille
exacte, car ils étaient encore au-dessus des arbres.


Soudain, Mumpo trébucha sur
des cailloux et tomba. Il resta allongé par terre, sans même essayer de se
relever. Kestrel s’agenouilla à côté de lui pour s’assurer qu’il n’était pas
blessé ; mais il était simplement épuisé.


— Il faut qu’il se
repose, Bo. Qu’on le veuille ou pas.


Bowman vit qu’elle avait
raison.


— Il se sentira mieux
après avoir mangé quelque chose.


Il prit sa chaussette à noix
et en sortit la dernière noix de gadoue qui restait. Il la tendait à Kestrel
pour qu’elle la donne à Mumpo, quand il sentit un brusque mouvement d’air, un
bruissement d’air et une douleur aiguë lui transperça la main.


Bowman cria, plus de surprise
que de douleur, et étreignit sa main. Le sang giclait entre ses doigts. L’aigle
noir s’éloignait déjà, agitant ses ailes immenses, tenant la noix de gadoue
entre ses griffes. Ces griffes aussi coupantes qu’un rasoir qui avaient
entaillé sa peau, quatre lignes superficielles et bien nettes. Il regarda,
stupéfait, la taille de l’oiseau. Il y en avait trois de plus, à présent, qui
volaient bas au-dessus d’eux, attendant que de la nourriture sorte encore de la
chaussette. Leur envergure était telle qu’à trois, l’un à côté de l’autre, ils
couvraient toute la route d’ombre.


Mumpo restait allongé,
regardant les aigles géants, les yeux agrandis par la terreur, le cœur battant.
Instinctivement, Kestrel mit son bras au-dessus de lui, comme pour le protéger.
Les oiseaux descendaient de plus en plus bas, cherchant de la nourriture.


— Jette-la loin de toi,
Bo ! lui cria Kestrel.


Bowman lança la chaussette le
plus loin possible. Aussitôt un aigle géant descendit en piqué, saisit la
chaussette et remonta vers le sommet des arbres. Les autres, qui étaient en
nombre considérable, continuèrent à tournoyer silencieusement au-dessus de leur
tête, à l’affût.


Les enfants avaient les yeux
levés vers le ciel et ils ne virent pas la première bête surgir silencieusement
d’entre les arbres. Ni la deuxième. Les bêtes sauvages sentaient le sang de
Bowman : une odeur de blessure, de faiblesse. Elles sortirent de la forêt
sans faire de bruit, une par une, et restèrent là, fixant les enfants de leurs
yeux jaunes. C’est Mumpo qui les vit le premier.


Il poussa un hurlement.


Bowman se retourna
brusquement et resta pétrifié. Un cercle d’énormes loups gris s’était formé
tout autour d’eux, à une vingtaine de mètres à peine. Maigres, hirsutes, aussi
grands que des cerfs, leurs immenses mâchoires ouvertes, la langue pendante,
ils haletaient doucement et les regardaient.


— Ne t’inquiète pas,
Mumpo, lui murmura Kestrel, sans savoir très bien ce qu’elle disait, uniquement
pour l’empêcher de crier.


Les aigles noirs descendirent
de nouveau, tournoyant plus bas encore, attendant le massacre. Leurs grandes
ailes qui se chevauchaient plongèrent toute la route dans l’ombre, comme si la
nuit était tombée. Les loups avancèrent encore, puis s’arrêtèrent. Ils
attendaient de voir si leurs proies allaient se battre.


Le hurlement de Mumpo
redevint le gémissement plaintif qui lui était familier. Mais, à présent, il
sanglotait avec une voix de vieillard.


— Ne les laissez pas me
prendre, implorait-il de sa voix grinçante.


Kestrel, Bowman et Mumpo
sentaient les mouvements de l’air, tandis que les aigles descendaient
rapidement au-dessus de leur tête, et ils sentaient l’odeur chaude et humide du
pelage des loups. Immobiles, serrés les uns contre les autres de terreur, ils
virent les loups montrer leurs dents luisantes, pointues, d’un blanc crème, et
s’approcher encore d’eux.


Ils entendirent alors un son
étrange venir de la forêt, un long hurlement, comme un appel. Les grands
aigles, qui étaient descendus très bas, remontèrent. Le hurlement retentit
encore une fois, lugubre et puissant, et les loups se retournèrent vers la
forêt, comme s’ils attendaient quelque chose.


Sortant lentement d’entre les
arbres, un énorme loup grisonnant apparut. Il était plus grand que tous les
autres. Chacun de ses mouvements respirait le pouvoir et l’autorité, mais il
était vieux, désormais, et une respiration lourde et bruyante sortait de sa
large poitrine. Aussi grand qu’un élan, mais maigre et vigoureux pour son grand
âge, il avançait, les yeux fixés sur Bowman.


Le garçon soutint son regard
sans ciller. Les autres loups se séparèrent pour ouvrir la voie à leur chef, et
le père de la meute avança jusqu’à Bowman, le dominant de toute sa taille. Son
long corps hirsute ondula, il s’assit sur son arrière-train, puis se coucha. Il
posa sa tête sur ses pattes, devant lui, ses yeux fixant toujours Bowman. Les
autres loups suivirent l’exemple de leur chef et se couchèrent tous autour des
trois enfants, en haletant doucement.


Bowman comprit alors ce qu’il
devait faire. Il tendit sa main ensanglantée ; le chef de la horde leva
son museau gris et la flaira puis il sortit sa longue langue rose et lécha le
sang.


Bowman s’assit doucement par
terre, les jambes croisées, et le loup posa sa tête sur ses genoux, levant ses
yeux vers lui. Alors, autant qu’un homme et un animal puissent le faire, ils se
comprirent l’un l’autre.


— Ils nous attendaient,
dit-il, en se demandant comment il pouvait comprendre les pensées du loup.


— Pour quoi faire ?


— Pour combattre le
Morah.


Lorsqu’il prononça ce mot,
une ondulation parcourut le dos des loups, comme un vent froid qui passe,
faisant frissonner leur pelage hirsute. Le père de la horde s’assit sur son
arrière-train et tous les autres l’imitèrent. Le vieux loup leva alors la tête
et lança l’un de ses appels lugubres.


Les grands aigles qui
décrivaient des cercles au-dessus d’eux entendirent l’appel et se mirent à
descendre, de plus en plus bas, jusqu’à ce que les enfants aient l’impression
que le bout de leurs ailes effleurait leur tête.


Puis, ils se posèrent par
terre, un par un, derrière les loups, en un deuxième cercle protecteur.


Bowman regarda les yeux noirs
des aigles, puis les yeux jaunes des loups, et il y vit leur fierté, leur
courage.


« Nous avons attendu
longtemps. Maintenant nous allons enfin affronter notre vieil ennemi. »


— Ils vont nous aider,
dit Bowman.


Il se leva et tous les loups
se levèrent aussi.


— Il est temps de
partir.


Kestrel et Mumpo lui obéirent
sans poser de questions, acceptant qu’il sache des choses qu’eux-mêmes ne
pourraient jamais comprendre. Les aigles déployèrent leurs ailes et montèrent
dans le ciel. Les enfants et les animaux s’engagèrent à nouveau sur la Grande
Voie en direction des montagnes.


Mumpo avançait lentement,
traînant difficilement ses membres engourdis. Les jumeaux s’adaptèrent à son
pas, sachant à quel point il craignait d’être abandonné. Mais au bout d’un
moment, Mumpo s’aperçut qu’il ne pourrait pas aller plus loin. Il s’assit par
terre et se mit à pleurer.


Le père des loups le vit et
comprit la situation. Aussitôt un jeune mâle robuste bondit en avant et se
coucha à côté du garçon.


— Monte sur son dos,
Mumpo. Il va te porter.


Kestrel et Bowman n’osèrent
pas l’aider, mais après quelques efforts maladroits, Mumpo réussit tant bien
que mal à grimper sur le dos du loup et s’agrippa au pelage hirsute. Ils se
remirent en marche d’un bon pas et progressèrent régulièrement vers les
montagnes qui se profilaient au loin.


Mais les jumeaux se
fatiguèrent bientôt eux aussi et les loups les prirent sur leur dos. Pour la
première fois, ils purent quitter la Grande Voie et suivre les pistes des bêtes
sauvages à travers la forêt. Ils avançaient beaucoup plus rapidement.
Accompagnés par les grands aigles qui volaient au-dessus d’eux, et par la horde
qui les escortait, ils ne voyaient que la voûte ombragée que formaient les
arbres au-dessus de leur tête.


Ils étaient arrivés sur les
plus hauts versants des montagnes. L’air y était froid et la brume s’accrochait
à la cime des grands pins. Les arbres se faisaient plus rares et, quand les
enfants regardèrent derrière eux, ils virent qu’un très grand nombre de loups
les avaient rejoints, formant un cortège sans fin. Au-dessus d’eux, des
centaines et des centaines d’aigles volaient.


La montagne vers laquelle ils
se dirigeaient se dressait maintenant devant eux. Elle leur sembla si immense,
ses pics si hauts qu’ils se demandèrent comment ils pourraient jamais
l’atteindre, même à la vitesse des loups en pleine course. Pire encore, ils
découvrirent qu’ils en étaient plus loin qu’ils ne le pensaient : en
effet, comme ils arrivaient en haut d’une crête, ils virent une vallée couverte
d’arbres qui plongeait devant eux et ils comprirent qu’ils n’avaient même pas
commencé l’ascension du pic principal.


Le sentier descendait en
zigzaguant et disparaissait de l’autre côté de la crête. Les loups qui
portaient les enfants ralentirent, tandis que les aigles au-dessus d’eux
commençaient à perdre de l’altitude. En arrivant au premier tournant du
sentier, les loups s’arrêtèrent et se couchèrent. Ils était évident qu’ils
voulaient que les enfants descendent, ce qu’ils firent aussitôt. Pendant ce
temps, les aigles se posèrent par centaines autour d’eux, par terre et sur les
arbres.


Kestrel regarda Bowman pour
savoir ce qu’ils devaient faire, mais il n’en savait rien. Ce fut Mumpo qui
prit soudain la tête des opérations.


À la surprise des jumeaux, il
se mit à descendre le chemin de son pas trébuchant, aussi vite qu’il le
pouvait, mû par une impulsion inexplicable.


— Mumpo !
Attends !


Il ne les entendait pas. Il
étendait les bras comme pour arriver plus vite vers ce qui l’appelait. Bowman
se retourna pour voir la grande armée de loups. Ils étaient assis ou couchés,
la langue pendante, haletant, les yeux fixés sur le père de leur horde.
Celui-ci était assis, la tête dressée, flairant le vent, en attente. Bowman
huma l’air.


— Odeur de fumée,
dit-il.


— Nous ne pouvons pas
perdre Mumpo !


Ils se lancèrent donc à sa
poursuite, mais il avait déjà disparu. Et lorsqu’ils eurent passé le tournant,
ils découvrirent une vue extraordinaire. En dessous d’eux s’étendait la Grande
Voie, large et dégagée, et encore en dessous, ils virent de nombreuses
silhouettes voûtées qui avançaient, dont celle de Mumpo. Comme lui, elles
tendaient les bras en avant et marchaient en clopinant. Mumpo avait un peu
d’avance sur les autres, et il courait presque.


— Prenez-moi !
criait-il. Prenez-moi !


Il courait vers la source de
fumée, là où la Grande Voie pénétrait dans le flanc de la montagne, ouvrant une
trouée de la largeur de la route, entièrement occupée par un feu. Les flammes
montaient haut, se transformaient en fumée, et la fumée montait dans l’air. Sur
la Grande Voie, se dirigeant vers cette porte de feu, devant Mumpo, et derrière
lui, les autres silhouettes voûtées marchaient, les bras tendus. Ce n’étaient
pas seulement des enfants, mais tous étaient vieux et le même cri sortait de
leur bouche, tandis qu’ils s’approchaient des flammes.


— Prenez-moi !
Rendez-moi ma jeunesse !


Mumpo courait vraiment,
maintenant, en trébuchant et avec difficulté, mais on aurait dit que sa vie en
dépendait.


— Mumpo !
Non !


Kestrel se précipita derrière
lui, mais il était trop loin et ne semblait pas l’entendre. Il courait droit
sur le feu. Les autres vieillards faisaient comme lui : plus ils approchaient
des flammes, plus ils se dépêchaient, comme s’ils étaient impatients de mourir.
Lorsqu’ils arrivaient devant le brasier, ils laissaient retomber leurs bras et
entraient dans les flammes sans avoir l’air de ressentir ni peur ni souffrance.
Ce qui se passait ensuite, Kestrel ne pouvait pas le voir, car ils
disparaissaient dans le feu.


Bowman la rattrapa et resta à
côté d’elle. En silence, ils regardèrent l’énorme trouée dans la montagne et
les flammes, la fumée qui en sortaient comme d’un volcan. Ils virent Mumpo
courir maladroitement vers elles en s’écriant :


— Prenez-moi !
Rendez-moi ma jeunesse !


Puis son cri pitoyable se
tut, et lui aussi fut englouti par le feu.


Les jumeaux restèrent un
moment sous le choc. Puis Kestrel chercha la main de son frère.


« Nous devons aller dans
le feu.


— Nous irons ensemble,
lui dit-il, sachant qu’il ne pouvait en être autrement.


— Toujours
ensemble. »


Ainsi, main dans la main, ils
parcoururent les derniers mètres de la Grande Voie, vers les flammes.
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DANS LE FEU


 


 


En approchant de la trouée,
les jumeaux sentirent la chaleur infernale du feu et l’odeur âcre de la fumée.
Pourquoi les vieux n’avaient-ils pas peur ? Comment pouvaient-ils entrer
au cœur de la fournaise sans jamais crier ? Mais Bowman et Kestrel
continuèrent à marcher vers les flammes. Seule la force avec laquelle ils se
tenaient la main trahissait leur peur.


Quand la lumière devint trop
éblouissante, ils fermèrent les yeux. La chaleur était forte, mais ils ne
ressentaient pas de brûlures. Les bruits du monde extérieur, des montagnes et
de la forêt, s’évanouissaient dans le silence. Même leurs chaussures, qui les
emmenaient résolument vers la fournaise, semblaient ne plus faire de bruit.


Ils ne pouvaient plus revenir
en arrière, à présent. Encore quelques pas et…


Soudain, la chaleur se
dissipa, et une étonnante fraîcheur les entoura, comme une douce caresse. Le
flamboiement était toujours aveuglant, éblouissant leurs yeux fermés d’une
lumière rouge. Mais ils surent qu’ils étaient entrés dans le feu et qu’ils
étaient plongés dans la fraîcheur des flammes.


Ils continuèrent à marcher,
indemnes. La lumière éblouissante devint moins intense, et la fraîche caresse
des flammes disparut. Puis, peu à peu, ils sentirent que la lumière baissait.
Ils ouvrirent les yeux et virent que les flammes étaient moins hautes. Ils
firent encore quelques pas et sortirent complètement du brasier. Ils se
retrouvèrent dans un royaume d’ombres. Mais il était difficile de dire où ils
étaient.


Comme leurs yeux
s’habituaient à la pénombre, ils découvrirent les murs d’un large vestibule,
avec une porte tout au bout. Les murs étaient lambrissés et le sol était dallé.
Ils avaient l’impression d’être dans l’entrée d’un grand manoir.


Quand ils se retournèrent,
ils eurent une autre surprise. Il y avait bien un feu, derrière eux, mais ce
n’était qu’un petit feu de bois qui brûlait dans une cheminée bien entretenue,
avec un encadrement en pierre sculptée. Était-il possible qu’ils ne soient
passés qu’à travers ces petites flammes ?


Le long vestibule allait de
la cheminée jusqu’à une porte fermée, à l’autre bout. Il n’y avait pas de
fenêtres.


Toujours main dans la main,
complètement ébahis, ils avancèrent jusqu’à la porte à double battant qui se
trouvait au fond. Bowman tourna la poignée et vit qu’elle n’était pas fermée à
clé. Il l’entrouvrit doucement et regarda par l’entrebâillement. Un autre
couloir.


Éclairé par des bougies et
richement décoré, il était situé dans le prolongement du premier et plusieurs
portes s’ouvraient de chaque côté. Des motifs en forme de fleurs et de fruits
étaient sculptés sur les panneaux de bois sombre qui revêtaient les murs. Des
tapisseries fanées étaient tendues entre les nombreuses portes, montrant des
scènes de chasse à courre et de tir à l’arc. Par terre, le dallage était
recouvert d’un tapis somptueux.


Les jumeaux avancèrent sur ce
tapis, jetant un coup d’œil derrière les portes qui s’ouvraient à gauche et à
droite du couloir. Ils entrevirent des salons sombres, dont les meubles étaient
recouverts de draps poussiéreux.


Ils faisaient le moins de
bruit possible, inquiets de ce qu’ils risquaient de trouver. Instinctivement,
ils dirigeaient leurs pas vers le bout du couloir, où, comme précédemment, se
trouvait une porte fermée, à double battant. En approchant, ils virent qu’une
faible lumière passait sous la porte.


Ils n’entendaient aucun
bruit, hormis les battements de leur propre cœur. Le manoir, si c’était bien un
manoir, semblait abandonné. Et pourtant, des bougies se consumaient dans des
chandeliers fixés au mur, et le tapis sur lequel ils marchaient était d’une
propreté irréprochable.


En arrivant devant la porte,
ils restèrent un moment immobiles et écoutèrent. Aucun bruit. Kestrel tourna
doucement la poignée. Les gonds grincèrent légèrement. Ils restèrent tous deux
pétrifiés de peur. Mais il ne se produisit rien, aucun bruit de pas ni de voix.
Elle ouvrit donc les deux battants et ils entrèrent dans la pièce.


C’était une salle à manger,
et la table était mise pour le dîner au centre de la pièce, toute scintillante
de cristal et d’argenterie. Il y avait douze couverts. Les bougies se
consumaient sur des chandeliers à deux branches et sur un grand candélabre,
au-dessus d’eux. Il y avait de l’eau dans les carafes en cristal et du pain
dans les paniers en argent. Des feux brûlaient dans d’élégantes cheminées. Des
portraits étaient accrochés sur les murs sans fenêtres, représentant des
gentilshommes et des dames d’un lointain passé. Il n’y avait qu’une autre
porte, en face d’eux, à l’autre bout de la pièce. Elle était fermée.


Les jumeaux n’auraient jamais
pu imaginer quelque chose de semblable. Ils ne savaient pas ce qu’ils allaient
trouver, mais c’était de toute façon quelque chose d’effrayant. L’étrange
grandeur de ces lieux abandonnés ne semblait pas particulièrement dangereuse.
Mais leur crainte venait de ce qu’ils ne comprenaient pas. Rien de ce qu’ils
voyaient n’avait de sens, tout pouvait arriver. Et ils n’avaient aucun moyen de
se préparer à y faire face.


Ils traversèrent la pièce à
pas feutrés, passèrent derrière les chaises recouvertes de brocart alignées le
long de la table étincelante, et arrivèrent devant la porte. Encore une fois,
Kestrel s’arrêta et écouta. Tout était silencieux.


La porte s’ouvrait sur une
petite pièce éclairée par deux lampes à huile. De hautes penderies étaient
remplies de robes magnifiques. Des tiroirs ouverts montraient des chemises, des
bas, des jupons, tous impeccablement repassés et pliés. Il y avait également un
nombre impressionnant de chaussures, de pantoufles et de bottines. Drapée sur un
mannequin de couturière, une robe de bal semblait tenir par des épingles. Des
rouleaux de soie fine à motifs étaient à moitié déroulés sur un canapé, et sur
une table marquetée étaient posés tous les accessoires d’une couturière :
ciseaux, aiguilles, fils, boutons, ganses et galons. Les enfants aperçurent
leur propre reflet dans le miroir : pâles, nerveux, les yeux agrandis par
la peur et l’étonnement, toujours main dans la main.


Deux portes permettaient de
sortir de la pièce, et toutes deux étaient ouvertes. L’une donnait dans une
salle de bains, vide et obscure, l’autre dans une chambre à coucher.


Ils jetèrent un coup d’œil
dans la chambre. Une lampe à huile brûlait sur une table basse, à côté du lit.
La pièce était grande et de forme carrée. Des trophées étaient accrochés aux
murs lambrissés : des épées et des casques, des drapeaux et des bannières.
On aurait dit le mess d’un régiment fier de l’histoire de ses batailles. Mais
au lieu de fauteuils de cuir et de tables couvertes de journaux, il n’y avait
qu’un lit à baldaquin, installé au milieu du parquet ciré. Le dais, en gaze,
était suspendu à un anneau, au centre du plafond, et retombait comme une jupe
diaphane tout autour du lit. Sur la table de chevet, à côté de la lampe qui
luisait doucement, étaient posés un verre d’eau et une orange sur une petite
assiette. À côté de l’orange, un petit couteau en argent. Et dans le lit, à
peine visible à travers la gaze, sous des draps de lin bordés de dentelle et
des couvertures brodées, était assise, soutenue par plusieurs oreillers, une
très vieille dame, profondément endormie.


Tout doucement, osant à peine
déranger l’air immobile, les jumeaux entrèrent dans la chambre. Les grandes
lattes du parquet ne faisaient aucun bruit sous leurs pas, et ils s’efforçaient
de retenir leur respiration. Petit à petit, ils s’approchèrent du lit, et
contemplèrent la vieille dame à travers la gaze. Elle dormait toujours.


Son visage était calme et
lisse et le contour de ses os apparaissait nettement sous sa peau parcheminée.
Elle devait avoir été belle autrefois. Bowman la regarda et éprouva
mystérieusement une nostalgie presque insupportable.


Kestrel fouillait la chambre
du regard, cherchant un placard ou une boîte qui puisse contenir la voix du
Chanteur de Vent. C’était un petit objet qui pouvait se trouver partout :
dans cette pièce, dans l’une de celles qu’ils avaient vues, ou dans un endroit
où ils n’étaient pas encore entrés. Pour la première fois, Kestrel eut le
sentiment effrayant qu’ils pourraient ne pas y arriver. Ils ne trouveraient
peut-être jamais la voix du Chanteur de Vent. Son frère sentit la peur
s’emparer d’elle. Sans quitter des yeux la vieille dame endormie, il lui parla
silencieusement :


« C’est là. Dans ses
cheveux. »


Retenant les fins cheveux
blancs de la vieille dame, il y avait une barrette en argent, en forme
de C contourné : la forme gravée sur le Chanteur de Vent et dessinée
au verso de la carte. Un soulagement intense, aussi soudain que la peur, la
submergea, lui apportant un regain de force et de volonté.


« Tu peux la prendre
sans la réveiller ?


— Je vais
essayer. »


Bowman semblait avoir perdu
sa timidité ou l’avoir oubliée tant il était fasciné par ce très vieux visage.
Il tendit doucement la main et, d’un geste ferme, prit la barrette d’argent
entre ses doigts. Retenant son souffle, pour que tout son corps soit
parfaitement immobile, il la tira tout doucement, la détachant des fins cheveux
blancs. La vieille dame dormait toujours. Avec une très légère vibration, la
barrette se libéra et, à la lueur de la lampe, Bowman vit que de nombreux fils
d’argent très fins étaient tendus dans la courbe du C. Il respira. À ce
moment-là, il sentit une petite saccade. Un cheveu blanc s’était pris dans la
barrette et, lorsqu’il tira, le cheveu se tendit et se cassa net.


Bowman resta pétrifié.
Kestrel lui prit des mains la barrette d’argent, la voix du Chanteur de Vent.


« Allons-y ! »


Mais son frère ne quittait
pas la vieille dame des yeux. Elle battit des paupières, puis les ouvrit. Elle
leva vers lui des yeux d’un bleu très pâle.


— Pourquoi me
réveilles-tu, mon enfant ?


Elle avait une voix grave et
douce. Bowman essaya de détourner les yeux, mais cela lui fut impossible.


« Bo ! viens !


— Je ne peux pas. »


Il regardait les yeux d’un
bleu délavé, lorsqu’il les vit changer. Il y avait d’autres yeux dans ces yeux,
des centaines d’yeux qui le fixaient. Ces yeux l’attiraient vers eux et dans
chaque œil il voyait d’autres yeux, puis d’autres encore ; c’était infini.
Tandis qu’il les regardait, il sentit un nouvel esprit s’emparer de lui, un
esprit brillant, pur et puissant.


« Nous sommes le Morah,
lui disaient ces millions d’yeux. Nous sommes la légion des innombrables. Nous
sommes tout. »


— Eh bien, à présent,
dit la voix de la vieille dame, tu n’as plus peur.


Bowman savait qu’elle disait
la vérité. Qu’avait-il à craindre ?


Tant qu’il regardait ces
millions d’yeux, il faisait partie du plus grand pouvoir au monde. Plus de
crainte, désormais. Que la peur soit pour les autres !


Il entendit le son d’une
musique lointaine : des tambours, des pipeaux, des trompettes. Le son
reconnaissable entre tous d’une fanfare, accompagné par le bruit sourd de pas
marchant en cadence.


— Bo ! s’écria
Kestrel à haute voix tellement elle avait peur. Viens ! Partons !


Mais Bowman ne pouvait
détacher son regard des yeux bleu râle dans lesquels il avait rejoint la légion
des innombrables, cette légion qui n’était autre que le Morah. Et il ne le
voulait pas. Le bruit de pas cadencé devenait de plus en plus proche, devancé
par la joyeuse fanfare.


— Ils arrivent, dit la
vieille dame. Je ne peux plus les arrêter, désormais.


Kestrel prit son frère par le
bras et le tira, mais il semblait étrangement fort, et elle ne put le faire
bouger.


— Bo ! Viens !


— Mes beaux Zars,
murmura la vieille dame. Ils aiment tant tuer.


« Tuer ! pensa
Bowman, et il se sentit soudain enivré de pouvoir. Tuer ! »


Il leva les yeux et vit
devant lui, accrochée au mur, une belle épée recourbée.


En avant ! Marche !
En avant ! Marche ! Le martèlement des bottes résonnait de plus en
plus fort.


— Prends l’épée, lui dit
la vieille dame.


— Non ! s’écria
Kestrel.


Bowman décrocha l’épée du mur
et sentit avec plaisir la poignée dans sa main droite. La lame était légère
mais meurtrière. Kestrel s’éloigna de lui, effrayée. Elle fut bien inspirée de
le faire, car soudain il se retourna avec un sourire qu’elle ne lui avait
jamais vu, et fendit l’espace de son épée, là où elle se tenait quelques
secondes plus tôt.


— Tuer ! dit-il.


« Oh mon frère !
Que t’a-t-elle donc fait ? »


En avant ! Marche !
En avant ! Marche !


Roulement de tambours, son
éclatant des trompettes. Kestrel vit avec terreur les murs de la chambre à
coucher s’évanouir dans l’obscurité. La petite pièce attenante, les murs
couverts de trophées, tout disparut. Il ne resta bientôt plus que le lit à baldaquin,
la table de chevet et la lampe, qui diffusait une douce auréole lumineuse
autour d’elle. Au-delà, le vide et l’obscurité.


En avant ! Marche !
En avant ! Marche !


— Plus jamais peur, dit
la vieille dame à Bowman. Que la peur soit pour les autres, désormais.


Kestrel s’éloignait de
Bowman, terrifiée, mais, en même temps, elle continuait à l’appeler.


« Bo ! Mon
frère ! Reviens vers moi ! »


— Tuer ! dit-il en
fendant l’air de son épée. Que la peur soit pour les autres, désormais !


— Mes beaux Zars sont de
nouveau en marche, dit la vieille dame. Oh, comme ils aiment tuer !


— Il faut tuer, tuer,
tuer, dit Bowman en chantant ces mots sur un air enjoué, celui que jouait la
fanfare. Il faut tuer, tuer, tuer !


« Mon frère, criait
Kestrel, le cœur brisé, ne me quitte pas maintenant, je ne peux pas vivre sans
toi… »


Elle les vit soudain surgir
de l’obscurité. En tête, faisant tournoyer un bâton d’or, une très belle jeune
fille avançait, levant haut les genoux, dans un uniforme blanc impeccable. De
longs cheveux dorés flottaient librement sur ses épaules, encadrant son visage
séduisant. Elle n’avait pas l’air d’avoir plus de quinze ans. Elle souriait en
marchant et en faisant tournoyer son bâton. Comme elle souriait ! Elle
avait une tunique blanche aux épaules carrées, serrée autour de la taille et
ornée de boutons dorés. Elle portait une culotte de cheval d’un blanc immaculé
et des bottes noires étincelantes. Sur sa tête, un chapeau blanc, pointu,
passementé d’or, était posé un peu en biais, et sur ses épaules flottait une
longue cape blanche avec un liséré doré. Elle regardait droit devant elle et
souriait en marchant au pas. Derrière elle, dans l’obscurité, suivait la longue
file des musiciens de la fanfare, tous vêtus d’un uniforme blanc. Eux aussi
étaient jeunes, des garçons, des filles de treize, quatorze, quinze ans ;
tous étaient très beaux, tous souriaient. Ils avançaient d’un pas vif, gardant
toujours une cadence impeccable, jouant de leurs instruments en marchant.
Derrière eux, il y avait d’autres musiciens suivis par un rang de tambours et,
derrière eux encore, chantant, souriant et avançant au pas, venaient des
rangées et des rangées de jeunes soldats.


Kestrel les entendait chanter
et peu à peu le sens des paroles pénétra dans son esprit, malgré son état de
stupéfaction. Ces jeunes gens, ces jeunes filles, si beaux, cette armée blanche
et dorée, pleine de jeunesse, chantait la même chanson que Bowman, la chanson
qui répétait toujours le même mot.


« Il faut tuer, tuer,
tuer ! Il faut tuer, tuer, tuer ! » C’était une mélodie
harmonieuse qu’il était impossible d’oublier une fois qu’on l’avait entendue.
Elle suivait toujours le même rythme jusqu’à son point culminant, puis revenait
à son refrain interminable : « Il faut tuer, tuer, tuer ! Il faut
tuer, tuer, tuer ! »


Les soldats avançaient, rang
après rang, sortant de l’obscurité. Combien étaient-ils ? Leur nombre
semblait illimité.


— Mes beaux Zars, dit la
vieille dame. Plus rien ne pourra les arrêter, désormais.


La fille qui menait la marche
en faisant tournoyer son bâton s’arrêta, tout en continuant à marquer, du pied,
la cadence. Derrière elle, la fanfare, qui jouait toujours, se déploya en une
large rangée. Et derrière, les soldats les imitèrent. La chanson s’arrêta, mais
la musique et le bruit régulier des pas sur le sol continuèrent, bien que
l’armée eût cessé à présent d’avancer. À l’arrière, très loin dans l’obscurité,
là où la lueur de la lampe n’arrivait pas à percer les ténèbres, d’autres
rangées de soldats avançaient sans cesse pour rejoindre les rangs de ceux qui
attendaient. Tous étaient jeunes, tous étaient beaux, tous souriaient.


Kestrel reculait de plus en
plus loin vers les couloirs et le feu. Elle avait la main crispée sur la voix
d’argent, mais elle l’avait complètement oubliée. Elle pleurait sans s’en
rendre compte. Car ses yeux étaient fixés sur son frère qu’elle aimait plus
encore qu’elle-même. Son jeune cœur était brisé.


« Mon frère que
j’aime ! Reviens vers moi ! »


Bowman ne l’entendait pas, ne
la regardait pas. Il avait tellement changé ! Il avait pris place en tête
de la grande armée et fendait l’air de son épée. Il affichait le même sourire
terrible que tous les autres. Puis, derrière, malgré ses larmes, Kestrel
aperçut un autre visage familier. C’était Mumpo, qui portait l’uniforme blanc et
or des Zars. Il n’était plus vieux, il n’était plus sale, mais jeune et
séduisant. Il souriait avec fierté. Tandis qu’elle le fixait, il croisa son
regard et lui fit un signe de la main.


— J’ai des amis,
Kess ! s’écria-t-il d’un ton joyeux. Regarde tous mes amis !


— Non !
s’écria-t-elle. Non ! Non ! Non !


Mais ses cris furent noyés
dans la clameur qui s’éleva lorsque Bowman brandit haut son arme : tous
les Zars dégainèrent alors leur épée, et l’armée s’ébranla. La belle jeune
fille qui faisait tournoyer son bâton se mit en marche, levant haut les genoux,
derrière Bowman. Et les musiciens de la fanfare, les tambours jouèrent,
souriant d’un air lointain tandis que les soldats chantaient à nouveau au
rythme de leur marche.


— Il faut tuer, tuer,
tuer ! Il faut tuer, tuer, tuer !


Kestrel se retourna, les yeux
pleins de larmes, et s’enfuit.


Quand l’armée des Zars arriva
près du lit à baldaquin, elle se sépara en deux, chaque colonne passant d’un
côté du lit. Leurs épées dégainées étincelaient ; elles coupèrent l’orange
en lamelles, déchirèrent le dais en rubans, envoyant des fragments de gaze
voler en l’air. L’un de ces fragments atterrit sur la lampe et prit feu. Le lit
s’embrasa aussitôt. Les Zars continuèrent à marcher, imperturbables, leur beau
visage brièvement éclairé par les flammes. Et dans le lit, la vieille dame,
immobile, appuyée contre ses oreillers en feu, regardait fièrement l’armée
passer.


Kestrel traversa en pleurant
le château du Morah, tenant la voix d’argent dans sa main. Derrière elle
venaient les Zars, qui détruisaient tout sur leur passage. L’élégante
garde-robe dans la petite pièce, la salle à manger où la table était dressée
pour des convives qui n’étaient jamais venus, tout tomba sous le coup des épées
étincelantes et fut réduit en poussière.


« Oh, mon frère, mon
frère ! »


Kestrel criait sa peine. Elle
courait, terrorisée, lorsqu’elle vit devant elle la cheminée en pierre, et le
feu qui brûlait dans l’âtre. Derrière elle le bruit de millions de pieds qui
marchaient, le chant de millions de voix. Elle n’avait pas le temps de se poser
de questions ni de réfléchir. Sans ralentir, elle se précipita dans la
cheminée, et…


Silence. Les fraîches
colonnes de feu. Flamboiement éblouissant. Haletante, tremblante, elle se força
à s’arrêter. La fraîcheur inquiétante des flammes lui avait éclairci les idées
et elle comprit que ce n’était pas ce qu’elle voulait faire. Pourquoi
courait-elle loin de son frère ? Pour elle, la vie sans lui n’avait aucun
sens. S’il changeait, elle changerait, elle aussi.


« Pas comme ça,
pensa-t-elle. Nous irons ensemble. »


Elle se retourna et, dans la
lumière blanche, elle vit son frère venir vers elle à la tête de l’armée des
Zars. Il avançait lentement ; le son de la musique semblait lointain, mais
il continuait à chanter comme tous les autres, murmurant dans un sourire :


— Il faut tuer, tuer,
tuer ! Il faut tuer, tuer, tuer !


Kestrel leva les yeux vers
lui, et ouvrit grands les bras, pour que son épée, qu’il levait et baissait en
marchant, lui passe à travers le corps.


« Nous irons ensemble,
mon frère, lui dit-elle. Même si tu dois me tuer. »


Les yeux de Bowman croisèrent
son regard. Il continua à sourire, mais les paroles de la chanson moururent sur
ses lèvres.


« Je ne te quitterai
pas, lui dit-elle. Je ne te quitterai plus jamais. »


Il était près d’elle, à
présent, mais brandissait toujours son épée.


« Je t’aime », lui
dit-elle.


Le sourire de Bowman mourut
également sur son visage, et ses mouvements se firent plus lents. Il était tout
près d’elle et vit les larmes sur ses joues.


« Tue-moi, mon frère
bien-aimé. Nous irons ensemble. »


Les yeux de Bowman
s’emplirent de confusion. Il était devant elle, son épée levée. Il lui
suffisait de l’abaisser pour la transpercer. Mais son bras resta immobile.


La belle jeune fille qui
menait la troupe passa à côté d’eux, de son pas martial, sans daigner leur
adresser un regard. Les rangs de musiciens et de tambours l’imitèrent. Ils
défilaient sans cesser de jouer un instant et souriaient dans la fraîcheur des
flammes. Les yeux de Bowman étaient fixés sur ceux de Kestrel et elle vit peu à
peu revenir le frère qu’elle avait perdu, comme un plongeur remontant des
profondeurs.


« Kess », dit-il en
la reconnaissant.


Son épée lui tomba des mains.
Il prit sa sœur dans ses bras et la serra contre lui, tandis que l’armée des
Zars passait à côté d’eux en chantant.


« Oh, Kess… »


Il tremblait, à présent, et
pleurait. Elle embrassa ses joues mouillées.


« Voilà, lui dit-elle,
voilà. Tu es revenu. »
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Bowman prit sa sœur par la
main, et tous deux traversèrent les flammes fraîches en courant. Ils n’avaient
pas le temps de parler de ce qui s’était passé. Ils dépassèrent la fille qui
était en tête de la fanfare. Elle ne fit pas attention à eux. Puis ils se
retrouvèrent brusquement dehors, dans le vent. Les montagnes couvertes de
forêts se dressaient de chaque côté, la large trouée que formait la Grande Voie
s’étendait devant eux, et des nuages noirs s’amoncelaient au-dessus de leur
tête.


Ce n’étaient pas des nuages.
Kestrel leva les yeux et les vit. Les aigles obscurcissaient le ciel,
tournoyant par centaines au-dessus d’eux. Elle tira Bowman pour l’entraîner à
l’abri des arbres.


— Ils vont
attaquer !


Les grands aigles
descendirent de plus en plus bas, à grands coups d’ailes, faisant frissonner
les arbres. Là, tapis entre les troncs, leurs yeux jaunes fixés sur le feu, des
centaines et des centaines de loups gris attendaient en silence.


La belle jeune fille qui
menait la fanfare sortit du feu d’un air important, faisant voltiger son bâton,
tandis que, derrière elle, l’orchestre jouait sa musique entraînante. La troupe
des Zars les suivait huit par huit, de front, sur la Grande Voie. Les aigles
replièrent alors leurs ailes et se laissèrent tomber comme la foudre en criant
dans le ciel. Puis, au dernier moment, ils déployèrent de nouveau leurs ailes,
et leurs serres géantes se refermèrent sur leur proie. Ils reprirent leur vol,
les corps blancs et or se tortillant entre leurs griffes. Ils montèrent,
montèrent encore, puis lâchèrent leurs victimes au-dessus des plus hautes cimes
des arbres. Les Zars capturés ne poussèrent pas le moindre cri. Aucun de leurs
camarades ne leva les yeux ni ne donna le moindre signe de frayeur. Les aigles
se succédaient, vague après vague, fondaient sur la colonne en marche, mais
chaque vide laissé dans les rangs était immédiatement rempli par de nouveaux
soldats, et leur armée continuait d’avancer. Leurs longues épées étaient
brandies, resplendissantes, mortelles, et de nombreux aigles qui fondaient sur
eux ne reprirent jamais leur vol. Mais, plus terrifiante encore que les coups
que donnaient les Zars, était l’indifférence avec laquelle eux-mêmes les
recevaient. À aucun moment ils ne cessèrent de sourire tandis que leurs
camarades étaient jetés dans l’oubli. Pas une seule fois ils ne firent un faux
pas. Innombrables, ils continuaient à sortir du feu, longue ligne blanc et or
ininterrompue.


Ce fut le tour des loups. Le
vieux chef de la horde releva la tête et lança un cri sauvage. Sortant de sous
le couvert des arbres, avec des hurlements, les premières lignes de loups
foncèrent sur l’ennemi. Les immenses mâchoires se refermaient sur les Zars,
déchirant la colonne par des attaques sanglantes, mais les longues épées
étaient rapides et mortelles, et aucune des bêtes ne revint à la charge.


La bataille faisait rage. Les
aigles étaient repassés à l’attaque, à présent, et les loups également. Mais
toujours le rang avançait en se reformant et les soldats blancs et or,
étincelants, allaient inlassablement de l’avant, au son de la fanfare, marchant
sur les corps des aigles et des loups comme sur les corps de leurs propres
camarades, qu’ils fussent morts ou blessés.


« En avant !
Marche ! En avant ! Marche ! »


« Il faut tuer, tuer,
tuer ! Il faut tuer, tuer, tuer ! »


Ils n’arrêtaient jamais de
chanter.


Bowman les regardait avec
horreur et fascination.


— Ils avancent sur
Aramanth, dit-il.


Puis, se tournant vers
Kestrel, avec une expression angoissée, il demanda :


— Est-ce que tu as la
voix ?


— Oui.


— Il faut y aller !
Nous devons arriver à Aramanth avant eux !


Il était prêt à partir
sur-le-champ, pour essayer de distancer les Zars infatigables et d’arriver
avant eux à Aramanth, mais Kestrel le retint par le bras.


— Regarde ! Voilà
Mumpo !


Au milieu de la bataille,
éclatant de jeunesse retrouvée, son uniforme blanc et doré taché de sang, Mumpo
marchait avec les Zars, souriant au carnage qui l’entourait de tous côtés.


— Il faut y aller !
s’écria Bowman. Il faut y aller maintenant !


— Nous ne pouvons pas
l’abandonner, dit Kestrel.


Lorsque Mumpo passa devant
eux, Kestrel se précipita dans la bagarre, l’attrapa par le bras et le tira sur
le côté. À moitié hypnotisé par la musique et par la marche, il ne comprit pas
tout de suite ce qui lui arrivait.


— Kess ! Regarde
tous mes amis, Kess !


Les jumeaux l’encadrèrent et
l’emmenèrent en courant, s’enfonçant sous les arbres. Un détachement de Zars
sortit de la colonne et se lança à leur poursuite.


Ils coururent jusqu’à ce
qu’ils n’en puissent plus. Puis Kestrel se tourna vers Mumpo et l’apostropha :


— Écoute-moi, Mumpo. Les
Zars ne sont pas tes amis, ils sont tes ennemis. Tes amis, c’est nous. Ou tu
vas avec eux, ou tu viens avec nous.


Mumpo la regarda, l’air
perplexe.


— Pourquoi ne pas y
aller tous ensemble ?


— Mais tu ne vois pas…


Kestrel était tellement
exaspérée qu’elle faillit le secouer.


— Laisse-le, lui dit
Bowman.


Il prit la main de Mumpo
entre les siennes, et lui parla doucement :


— Je sais ce que l’on
ressent, Mumpo. Je l’ai éprouvé, moi aussi. On a l’impression de ne plus être
seul et de ne plus avoir peur. Comme si personne ne pouvait plus nous faire de
mal.


— Oui, c’est ça, Bo.


— Nous ne pouvons pas te
donner ce sentiment d’être invulnérable. Mais nous avons été proches les uns
des autres, tous les trois. Ne nous quitte pas maintenant.


Mumpo regarda les yeux pleins
de gentillesse de Bowman et peu à peu son rêve de gloire s’estompa.


— Est-ce que je vais de
nouveau me sentir seul, et avoir peur, Bo ?


— Oui, Mumpo. J’aurais
voulu pouvoir te dire que tu serais sain et sauf avec nous, mais je ne peux
pas. Nous ne sommes pas aussi forts qu’eux.


Kestrel observait son frère
avec étonnement tandis qu’il parlait. Il semblait plus mûr, plus triste, plus
sûr de lui. Mumpo aussi, elle s’en aperçut rapidement, avait changé lui aussi.
Il avait l’esprit confus mais n’avait plus l’air stupide.


— Vous avez été mes
premiers amis, leur dit-il simplement. Je ne vous abandonnerai jamais.


Les jumeaux le prirent tous
les deux dans leurs bras, célébrant leur amitié retrouvée. Ils eurent juste le
temps de s’embrasser avant de voir l’éclair blanc des uniformes approcher entre
les arbres.


Les Zars ne s’étaient pas
contentés de les suivre, ils les avaient encerclés. Une douzaine d’entre eux,
au moins, les cernait.


— Grimpez ! cria
Kestrel à Bowman et à Mumpo.


Elle s’accrocha aux branches
inférieures d’un arbre et se mit à grimper. Bowman et Mumpo la suivirent. Ils
montèrent et montèrent encore, jusqu’à ce qu’ils arrivent aux plus hautes
branches. De là, ils voyaient la Grande Voie et la bataille qui faisait toujours
rage. Les aigles étaient moins nombreux, à présent, et il restait très peu de
loups. Sur un grand rocher, le chef de la horde poussait un long hurlement,
envoyant ses dernières troupes à l’attaque.


Du haut de leur arbre, les
enfants regardaient avec impuissance les loups charger. Il en restait encore
quelques-uns, droits et fiers parmi les arbres ; ils attendaient leur
tour, et quand l’ordre vint, ils surent qu’eux aussi allaient trouver la mort
au bout des épées impitoyables. Mais ils s’élancèrent quand même, poussant leur
cri de guerre rauque, essayant d’abattre autant de Zars qu’ils le pouvaient
avant de tomber à leur tour. Contre n’importe quel ennemi naturel, la puissance
et la sauvagerie des loups auraient été dévastatrices. Mais les Zars étaient
innombrables et, plus les loups en massacraient, plus il en venait.


— Ça suffit !
s’écria Kestrel du haut de l’arbre, horrifiée et prise de pitié pour les loups.
Arrêtez ! Ça ne peut plus durer !


Mais si le vieux loup
l’entendit, il ne tint pas compte de ses paroles. Il secoua son pelage hirsute
et hurla une fois de plus : la toute dernière ligne se jeta dans la
bataille. En les regardant tomber, les uns après les autres, le père des loups,
l’orgueil de la montagne, se coucha et apaisa son cœur en deuil.


« Nous voici face à
notre vieil ennemi. Que faire sinon mourir ? »


Puis il releva sa tête grise,
hurla son propre cri de guerre, son cri de mort, et rassemblant toutes ses
forces, il se jeta lui-même dans la bataille. Il fit tomber un Zar, qu’il
mordit et déchiqueta de ses dents redoutables ; puis un deuxième, un
troisième, et pendant une seconde, il vit l’éclair brillant de l’épée avant
qu’elle lui transperce le cœur.


Les Zars continuaient à
marcher en chantant. Derrière eux, ils laissaient un horrible carnage ;
au-dessus d’eux, les grands aigles continuaient à descendre en piqué et à les
attaquer, mais la colonne avançait gaiement sans ralentir. Le seul signe de
leurs pertes était le sang qui souillait leurs grandes capes blanches gonflées
par le vent.


Pendant ce temps, les
poursuivants des enfants avaient entouré le tronc de l’arbre. Riant comme un
groupe de jeunes qui s’amusent, ils enlevèrent leur chapeau, leur cape, et se
mirent à grimper.


Ils étaient si agiles qu’ils
semblaient même capables de monter sur un tronc lisse. Bientôt, celui qui était
en tête, un garçon au visage bronzé, de treize ans environ, atteignit les
hautes branches et regarda où étaient perchés Mumpo et les jumeaux.


— Coucou ! leur
cria-t-il, d’une voix amicale. Je viens vous tuer !


Dans la dernière partie de
son ascension, il entonna doucement la chanson militaire.


— Il faut tuer, tuer,
tuer ! Il faut tuer, tuer, tuer !


Derrière lui, venait une
fille ravissante, aux cheveux blond cendré, qui le rattrapait à toute vitesse.


— Laisses-en un pour
moi ! cria-t-elle à son camarade. Tu sais combien j’aime tuer !


Les enfants se reculèrent sur
les branches ; ainsi, les Zars ne pourraient les approcher qu’un seul à la
fois. Kestrel baissa les yeux. Impossible de sauter, c’était trop haut. Bowman leva
les yeux. Il savait qu’il ne leur restait plus qu’une seule chance. Il appela,
lançant un long cri inarticulé, et il fut entendu. Battant rapidement des
ailes, les aigles vinrent vers eux.


Le Zar qui était en tête se
rapprochait ; il monta sur leur branche.


— On n’a pas mis
longtemps, hein ? leur dit-il en souriant.


Et il dégaina sa longue épée.


— Laisses-en un pour
moi ! cria la jeune Zar. Je veux la fille !


— C’est moi qui aurai la
fille ! dit le garçon en avançant sur leur branche. Je n’ai jamais tué de
fille.


Un éclair noir, un coup
vibrant, et il fut attrapé par les serres d’un aigle et emporté dans les airs.
Avant que les enfants aient vraiment compris ce qui s’était passé, ils virent
trois aigles planer au-dessus d’eux et surent ce qu’ils devaient faire. Bowman
leva les mains.


— Levez vos mains !


Mumpo imita le geste de
Bowman. Un aigle fondit sur lui, ses grandes serres se refermèrent doucement
sur ses poignets et l’emportèrent dans les airs. Bowman suivit. Kestrel hésita,
regardant la fille qui s’avançait vers elle sur la branche, fendant l’air de
son épée. Mais en voyant l’aigle approcher, elle leva les bras, elle aussi.
L’épée étincela, obligeant l’aigle à s’écarter au moment où Kestrel sautait de
la branche dans le vide. Elle tomba, les bras tendus, et l’aigle tomba avec
elle, ses ailes sifflant dans le vent. Puis elle sentit soudain qu’il était
tout près d’elle et les serres se refermèrent sur ses poignets, arrêtant sa
chute.


Les grandes ailes battaient
puissamment, l’emportant vers la Grande Voie, au-dessus des Zars qui
continuaient d’avancer. Protégée du soleil par les larges ailes, Kestrel
retrouva un peu d’espoir. Les Zars semblaient tout petits et lointains à
présent, bien que la fin de la colonne ne fût toujours pas en vue. Puis elle s’aperçut
que son aigle était obligé de faire des efforts pour maintenir son altitude.
Devant, elle voyait l’aigle de Bowman qui volait plus lentement, lui aussi, et
qui perdait de la hauteur. Ces oiseaux avaient beau être très grands, les
enfants étaient trop lourds pour qu’ils puissent les porter bien loin.
Qu’allait-il se passer à présent ? S’ils les ramenaient sur le sol, les
Zars auraient tôt fait de les rattraper.


Elle tourna la tête pour voir
quelle avance ils avaient sur les Zars, et là, derrière elle, volant à la même
vitesse qu’eux, elle découvrit d’autres aigles. Elle les vit se séparer et
prendre position en se laissant glisser silencieusement.


Cela se passa si vite qu’elle
n’eut même pas le temps d’avoir peur. Elle vit d’abord un aigle passer sous elle,
puis elle sentit les serres qui tenaient ses poignets s’ouvrir et elle tomba
comme une pierre. Mais presque immédiatement, le rapace qui se trouvait en
dessous se retourna sur le dos et ses serres se refermèrent sur les poignets de
Kestrel. Les ailes puissantes battirent à nouveau, et elle remonta dans les
airs au-dessus des arbres.


En tournant la tête, elle vit
qu’il se passait la même chose pour Mumpo. Il fut pris de panique lorsque
l’aigle le lâcha, et se mit à battre des bras dans l’air, mais celui qui
l’attendait parvint quand même à l’attraper par les poignets et à le récupérer.


Bowman en était déjà à son
deuxième aigle. Au loin, elle vit la colonne des Zars qui avançait
régulièrement sur la Grande Voie, harcelés par les quelques rapaces qui continuaient
à les combattre dans une bataille perdue d’avance. Elle regarda de nouveau
devant elle et vit la gorge aux bords déchiquetés, la Fêlure de la Terre, et
les hautes arches du pont en ruine qui était le seul moyen de la traverser.
Lorsque ces trois aigles seraient fatigués, il n’y en aurait plus d’autres pour
les porter et Aramanth était encore très loin. Elle comprit qu’ils n’avaient
qu’une seule chance.


— Bo ! cria-t-elle.
Il faut absolument détruire ce pont !


Bowman comprit aussitôt ce
que sa sœur voulait dire. Il tira sur les pattes de l’aigle, et le grand
oiseau, heureux de pouvoir enfin se reposer, descendit vers le sol en décrivant
des cercles.


Ils atterrirent du côté sud
du ravin, près des hauts piliers qui marquaient l’entrée du pont. Lorsqu’ils
furent en sécurité sur le sol, les aigles reprirent leur vol pour retourner à
la bataille, comme s’ils devaient à tout prix mourir avant qu’elle prenne fin.


Bowman se mit à ramasser des
pierres à un rythme frénétique.


— Il faut provoquer une
avalanche, dit-il. Nous devons détruire le pont.


Il fit rouler des pierres le
long de la pente, en les suivant tout au bord de la gorge pour voir où elles
tombaient. Enfin, l’une d’elles heurta le pilier le plus fragile du pont, loin
au-dessous de lui. Il nota l’endroit.


— Mumpo, donne-moi ton
épée, lui cria-t-il.


Mumpo sortit son épée de son
fourreau, et Bowman l’enfonça d’un geste ferme dans le sol.


— Toutes les pierres que
nous pouvons trouver, il faut les mettre ici, dit-il.


Et il commença à en empiler
une grande quantité contre la lame.


Pendant ce temps, Mumpo
détacha la ceinture à laquelle était accroché son fourreau, puis défit les
boutons dorés de sa tunique et l’enleva. Il se débarrassa également de ses
bottes noires et de sa culotte de cheval blanche ornée d’un galon d’or sur la
couture. En dessous il portait ses vieux vêtements d’un orange délavé.
Lorsqu’il eut entièrement enlevé l’uniforme des Zars, il remit les bottes, car
il avait laissé ses chaussures derrière lui. Puis il prit la pile de vêtements
tachés de sang et les jeta dans le ravin.


— C’est fini maintenant,
dit-il.


Alors tous trois se mirent à
l’ouvrage, entassant des pierres aussi vite qu’ils le pouvaient. Ils
travaillèrent sans relâche tandis que la lumière du jour faiblissait dans le
ciel, jusqu’à ce que le tas soit aussi grand qu’eux. Pendant ce temps, les Zars
continuaient d’approcher. Parfois, quelques pierres tombaient du tas et
roulaient le long de la pente. Chaque fois, Bowman se précipitait pour suivre
leur trajectoire. Chaque fois, il revenait en disant :


— Encore ! Il nous
en faut encore !


Le soleil rougeoyait en
déclinant. De l’autre côté de la gorge, l’avant-garde des Zars était maintenant
bien visible et on pouvait distinguer la fille qui marchait en tête, levant
haut les genoux et faisant tourner son bâton. Les enfants n’étaient pas sûrs
d’avoir rassemblé assez de pierres pour arriver au résultat qu’ils
recherchaient, mais Bowman savait que, de toute façon, maintenant, ils
n’avaient plus le temps.


— Allons-y !


Tous trois se mirent derrière
le tas de pierres et se préparèrent à agir. L’écho de la fanfare leur parvint
dans le crépuscule, ainsi que le martèlement incessant des bottes sur le sol.


En avant ! Marche !
En avant ! Marche !


— Maintenant ! dit
Bowman.


Il retira l’épée et ils poussèrent
les pierres. Une partie d’entre elles glissa et s’écrasa au fond du ravin.


— Poussez plus fort, il
faut absolument qu’elles tombent toutes en même temps !


Ils poussèrent à nouveau de
toutes leurs forces et, soudain, le tas céda avec un lent grondement et se mit
à glisser. Les milliers de pierres qu’ils avaient entassées roulèrent le long
de la pente de plus en plus vite, en soulevant un nuage de poussière, jusqu’à
ce qu’elles basculent dans le vide de la Fêlure de la Terre. Les enfants
regardaient et écoutaient, retenant leur souffle. Il faisait trop sombre dans
la gorge, à présent, pour qu’ils puissent voir où tombait leur avalanche mais,
après un temps qui leur sembla interminable, ils l’entendirent enfin : une
rafale de craquements, de chocs sourds tandis que les pierres frappaient…
quoi ? Les piliers du pont ? Le fond du ravin ? Puis ils
entendirent le bruit d’autres fragments qui tombaient, mais il leur était
impossible de savoir si c’était l’avalanche qu’ils avaient provoquée ou si
c’était la maçonnerie des hautes arches qui cédait. Ils regardèrent la partie
supérieure du pont, ce même parapet étroit sur lequel ils avaient combattu les
Vieux Enfants, mais rien ne bougeait. De l’autre côté de la gorge, les Zars
étaient à présent en vue : les uniformes blanc et or scintillaient de
reflets rouges dans les derniers rayons du soleil couchant.


— Ça n’a pas marché, dit
Kestrel en regardant le pont. Il faut partir. Nous devons garder l’avance que
nous avons sur eux.


— Non, dit fermement
Bowman, mais sans hausser la voix. Ils nous rattraperont bien avant qu’on
arrive à Aramanth.


— Qu’est-ce qu’on peut
faire d’autre ?


— Tu pars avec Mumpo.
Moi, je reste ici. Ils ne peuvent traverser le pont qu’un par un. Je peux les
retenir.


Les Zars étaient déjà arrivés
au bord de la Fêlure de la Terre. La fille qui était à leur tête piétinait,
levant et baissant son bâton doré ; derrière elle, la fanfare se rangeait,
sans cesser de jouer. Puis, alors que Kestrel cherchait ses mots pour
convaincre son frère qu’il devait bien y avoir une autre solution, la fille
pointa son bâton en avant et sauta légèrement sur le parapet du pont. Derrière
elle, tandis que l’orchestre jouait au bord du ravin, les Zars s’ébranlèrent à
nouveau, les uns derrière les autres.


Bowman se baissa et ramassa
l’épée.


— Non ! s’écria
Kestrel.


Il se tourna vers elle, eut
un curieux sourire et lui parla sur un ton qu’elle ne lui connaissait pas,
calme mais résolu.


— Va à Aramanth. Il n’y
a pas d’autre solution.


— Je ne peux pas te
quitter.


— J’ai senti le pouvoir
du Morah. Tu ne le vois pas ?


Il se retourna et courut vers
le pont. La fille qui était en tête de la fanfare était déjà au milieu, levant
haut les genoux, marchant aussi calmement que si elle se trouvait toujours sur
la Grande Voie. Derrière elle venait la longue file des Zars au sourire
radieux. Bowman brandit son épée en courant et lança un cri de fureur
inarticulé. Il ne savait pas que, pendant qu’il criait, des larmes coulaient
sur ses joues. Kestrel courut derrière lui, l’appelant de toutes ses forces.


— N’y va pas ! N’y
va pas sans moi !


Seul Mumpo regardait le
précipice, et ce fut lui qui vit les premiers signes de ce qui allait se
passer.


— Le pont !
cria-t-il. Il bouge !


Bowman venait juste d’arriver
devant le parapet lorsque l’arche centrale frémit comme un arbre sous une forte
bourrasque. Puis vint le bruit de la maçonnerie qui craquait. Alors, toujours
lentement, la ligne mince qui reliait les deux côtés du ravin se brisa comme
une ficelle trop tendue ; le parapet trembla, céda, et la fille qui menait
la fanfare tomba, suivie par la colonne des Zars qui s’écrasa là où les rayons
du soleil couchant ne pénétraient plus, dans le puits des ténèbres. Ils ne
crièrent pas. Et derrière eux, tandis qu’ils tombaient, leurs camarades
continuaient à marcher pour tomber à leur tour.


Bowman s’était arrêté,
regardant le spectacle avec stupeur. Kestrel le rejoignit et le prit dans ses
bras. Serrés l’un contre l’autre, ils regardèrent les Zars qui continuaient
d’avancer, huit par huit, de front, vers le bord du ravin, pour plonger vers la
mort. Rang après rang, au rythme de la fanfare, ils tombaient.


— Nous les avons
arrêtés, Bowman. Nous sommes sauvés !


Bowman regarda le pont
effondré.


— Non, dit-il. Nous ne
sommes pas sauvés. Mais nous avons gagné du temps.


— Comment pourraient-ils
traverser la Fêlure de la Terre sans pont ?


— Rien ne peut arrêter
les Zars, répondit Bowman.


Mumpo vint les rejoindre,
impressionné par la vue des Zars qui marchaient si allègrement vers la mort.


— Ils ne craignent donc
pas de mourir ? s’exclama-t-il.


— Tu ne te souviens pas
de ce que l’on éprouve, Mumpo ? lui demanda Bowman. Tant qu’un seul Zar
est en vie, tous les Zars sont en vie. Ils vivent les uns par les autres. Peu
leur importe le nombre de morts…


— Pourquoi ?


— Leur nombre est
inépuisable.


C’était l’effroyable
phénomène que la Vieille Reine avait vu. Les Zars pouvaient être tués, ils
pouvaient essuyer une défaite, mais on ne pouvait pas les arrêter. Leur nombre
augmentait toujours.


— C’est pour ça qu’il
faut arriver à Aramanth avant eux, dit Bowman.


Il se retourna, prêt à
partir ; mais il avait épuisé ses dernières forces quand il avait couru
vers le pont, sachant que la mort l’attendait, et après avoir fait quelques
pas, il s’écroula sur le sol. Kestrel se jeta à côté de lui, inquiète.


— Je ne peux pas
continuer, dit-il. Il faut que je dorme.


Kestrel et Mumpo se
blottirent contre lui, chacun d’un côté, et tous trois s’endormirent, serrés
les uns contre les autres.
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LA FAMILLE HATH

EST BRISÉE


 


 


La veille du Grand Examen, le
principal, M. Pillish, réunit tous les candidats du Centre d’Études
Résidentiel pour leur faire le discours qu’il répétait chaque année à cette
occasion. Il en était fier et l’avait prononcé assez souvent pour le connaître
par cœur. Il pensait qu’il réussissait particulièrement bien à calmer les
candidats. Il est vrai que, les années passant, chaque membre de son petit
groupe, sans aucune exception, ratait le Grand Examen. Mais qui sait si leur
échec n’aurait pas été pire encore sans son discours de la veille ?


En vérité, M. Pillish
avait un rêve secret. C’était un célibataire, entièrement dévoué à un travail
plutôt ingrat. Son vœu le plus cher était qu’un jour l’un des membres de ses
groupes en situation d’échec le surprendrait et surprendrait tout Aramanth par
les excellentes notes qu’il obtiendrait au Grand Examen. Cet heureux candidat
se présenterait au Centre, accompagné de sa femme et de ses enfants, pour lui
rendre visite à lui, le principal Pillish, et pleurerait des larmes de joie en
le remerciant d’avoir ainsi transformé sa vie. Ensuite, l’épouse du candidat
s’inclinerait humblement devant lui et lui baiserait la main, tandis que les
enfants feraient un pas en avant pour lui offrir timidement un petit bouquet de
fleurs qu’ils auraient cueillies eux-mêmes.


Quant au héros du jour, il
lui ferait un petit discours maladroit mais sincère, dans lequel il dirait à
M. Pillish qu’il devait sa réussite aux quelques mots brillants qu’il
avait prononcés la veille de l’examen. Le principal soupirait en se disant que,
après ce jour, il pourrait enfin se retirer heureux, avec la certitude que son
travail n’avait pas été vain.


Cette année, se dit-il en
passant en revue les visages des candidats, cette année, il y avait vraiment
une chance pour que cela se produise. Il n’avait jamais eu de groupe avec un
aussi bon moral. Pas une seule crise de nerfs ! Cette année, sûrement, il
aurait enfin son gagnant.


— Candidats,
commença-t-il, avec un grand sourire pour leur insuffler la confiance
indispensable à toute réussite. Candidats, demain vous allez vous présenter au
Grand Examen. Vous êtes nerveux. C’est naturel. Tous les candidats le sont.
Vous n’êtes pas désavantagés parce que vous êtes nerveux. En fait, votre
nervosité va vous aider. Votre nervosité est votre amie.


Il leur sourit de nouveau. Il
pensait que c’était là l’un des points forts de son discours, qui pouvait
transformer l’état d’esprit des candidats. Dans son rêve secret, l’heureux élu
lui dirait : « Quand vous nous avez dit : “Votre nervosité est
votre amie”, j’ai vu les choses d’une manière entièrement différente. C’était
comme si on avait retiré un bandeau de mes yeux et que tout était devenu
clair. »


— Un athlète est nerveux
avant le commencement de la course, continua-t-il, reprenant son thème avec un
enthousiasme grandissant. C’est cette nervosité qui lui permet d’atteindre le
plus haut niveau de concentration. Le signal de départ est donné, et hop, il
part ! Sa nervosité est devenue sa puissance, sa vitesse, sa
victoire !


Il avait espéré voir, en
arrivant à ce sommet de son discours, une lueur d’excitation dans leurs yeux.
Mais on aurait plutôt dit qu’ils souriaient. C’était une réaction inhabituelle.
Les années précédentes, lors de ce stage au Centre d’Études, les candidats
avaient une expression morne, accablée, et évitaient de croiser son regard.
Cette année-là, ils étaient carrément joyeux, et il eut la vague impression
qu’ils ne l’écoutaient pas vraiment.


Il décida d’interrompre son
discours, ne serait-ce que quelques instants, pour leur poser des questions et
se rendre compte de leur état d’esprit.


— Candidat Hath, dit-il,
en choisissant celui en qui reposaient ses plus grands espoirs. Vous
sentez-vous bien préparé pour demain ?


— Oh oui, je pense,
répondit Hanno Hath. Je donnerai le meilleur de moi-même.


— Bien, bien, dit
M. Pillish.


Cependant, cette réponse ne
correspondait pas tout à fait à ce qu’il attendait.


— Candidat Mimilith.
Comment vous sentez-vous ?


— Pas trop mal,
monsieur, merci, répondit Miko Mimilith.


« Ça y est ! Ça
recommence ! pensa le principal. Il y a quelque chose qui ne tourne pas
rond. »


Il se tourna instinctivement
vers le candidat le plus faible du cours.


— Candidat Scooch. Il ne
reste plus qu’un jour. Impatient d’y aller, j’espère ?


— Oui, monsieur,
répondit-il avec entrain.


C’était franchement bizarre.
Quelque chose n’allait pas, mais quoi ? se demanda M. Pillish. Il
trouva aussitôt la réponse : ils n’étaient pas nerveux.


Soudain, il se sentit
indigné. C’était un véritable outrage. Pas nerveux ! Quel droit
avaient-ils de ne pas être nerveux ? À quoi servait son discours, la
veille de l’examen, s’ils ne l’étaient pas ? C’était un manque de respect
à son égard. C’était de l’insolence. C’était… oui… c’était de l’ingratitude. Et
pire que tout – c’était une vérité indiscutable – s’ils n’étaient pas nerveux,
ils ne seraient pas très performants, et feraient baisser encore la moyenne de
leur famille. La nervosité était leur amie. Il était de son devoir, en tant que
guide et professeur, de réintroduire la nervosité dans ce groupe trop confiant.
Il devait le faire pour leur bien et pour celui de leurs familles.


— Candidat Scooch,
dit-il – et son sourire avait disparu. Je suis ravi de voir que vous êtes si
impatient de descendre dans l’arène. Pourquoi ne pas aiguiser nos épées
mentales avant la bataille en essayant de répondre à quelques questions.


Il prit l’un des livres
d’étude et l’ouvrit au hasard.


— Quelle est la
composition du sel ?


— Je ne sais pas,
répondit Scooch.


Le principal tourna les
pages, toujours au hasard.


— Décrivez le cycle vital
d’un triton.


— Je ne peux pas.


— Si soixante-quatre
boîtes en forme de cube sont entassées pour constituer une pile en forme de
cube, quelle est la hauteur de la pile en nombre de boîtes ?


— Je ne sais pas.


M. Pillish referma le
livre d’un coup sec.


— Trois questions
typiques du Grand Examen, candidat Scooch, et vous ne savez répondre à aucune
d’entre elles. Cela ne vous rend pas un tout petit peu nerveux pour demain
matin ?


— Non, monsieur.


— Et comment cela se
fait-il ?


— Eh bien, lui répondit
Scooch sans voir que Hanno Hath essayait désespérément de croiser son regard,
je ne répondrai pas à ce genre de questions, monsieur.


— Et qu’allez-vous donc
écrire sur le papier qu’on vous donnera à l’examen ?


— Je parlerai des pauses
thé, dit Scooch.


Le principal crut voir une
légère brume rose se former devant ses yeux. Il s’appuya au bord de la table
qui était à côté de lui.


— Des pauses thé ?
demanda-t-il faiblement.


— Oui, monsieur, lui dit
Scooch tout à fait inconscient de l’effet qu’il produisait. Je pense être une
sorte d’expert en pauses thés. Certains n’en ont même pas, paraît-il. J’en ai
parlé à d’autres camarades du cours. Comment un simple mortel peut-il rester du
petit déjeuner jusqu’au déjeuner sans ce petit quelque chose qui à la fois
repose et stimule ? Pendant la première partie de la matinée, on peut
l’attendre, monsieur, et dans la seconde, on peut s’en souvenir…


— Silence ! dit le
principal.


Il promena un regard noir sur
l’ensemble des candidats. Son rêve secret, qui lui avait semblé si proche,
gisait à ses pieds. Son cœur était rempli d’amertume.


— Est-ce que quelqu’un
d’autre a l’intention d’écrire sur les pauses thé ?


Personne ne répondit.


— Est-ce que quelqu’un
aurait l’amabilité de me dire ce qu’il se passe ?


Hanno Hath leva la
main.


M. Pillish écouta ses
explications en privé, dans son bureau. Hanno défendit avec passion son nouveau
système mais, pour le principal, cela n’avait aucun sens. Quand Hanno lui
dit : « Autant apprendre à voler à un poisson », M. Pillish
se passa la main sur le front et dit : « Les candidats de mon cours
ne sont pas des poissons. » Quand Hanno eut fini, le principal resta assis
en silence pendant un moment. Il se sentait trahi. Il n’avait pas compris le
flot de mots dont l’avait submergé Hanno, mais il avait clairement perçu le
souffle de la rébellion. Il ne se trouvait pas devant un problème de paresse,
ni devant une crise de nerfs, typique des veilles d’examen. Il se trouvait face
à une mutinerie. Dans ces circonstances, son devoir était clair. Il devait en informer
l’examinateur en chef.


Maslo Inch écouta cette
regrettable histoire, puis hocha lentement la tête, de droite à gauche, en
disant :


— C’est ma faute. Cet
homme est un fruit véreux qui a pourri tout le cageot.


— Mais que dois-je
faire, examinateur en chef ?


— Rien. C’est moi qui
vais m’occuper de lui.


— Le problème, c’est
qu’il ne regrette rien. Il pense qu’il a raison.


— Il le regrettera, je
m’en charge.


L’examinateur en chef dit ces
mots avec une telle conviction que ce fut une sorte de consolation pour
l’orgueil blessé du principal. Il voulait voir le sourire de Hanno Hath se
décomposer et laisser place à une expression de peur et de dénuement. Il
voulait le voir humilié. Pour son propre bien, naturellement.


 


Ce nouvel épisode fut décisif
pour Maslo Inch. Il envoya chercher le capitaine des gendarmes et lui donna des
ordres. Le soir, deux heures après le coucher du soleil, un groupe de dix
hommes d’élite avança silencieusement dans les arènes et encercla le Chanteur
de Vent, où Ira Hath dormait, avec Pim dans les bras.


Ils agirent par surprise. Ira
Hath ne se douta de rien jusqu’à ce qu’elle sente qu’on l’empoignait ;
elle se réveilla en sentant qu’on lui enlevait la présence tiède de son enfant.
Elle se mit à crier, mais une main lui ferma la bouche, tandis qu’on lui
bandait les yeux. Elle entendit les cris déchirants de Pim qui
l’appelait : « Maman ! Maman ! ». Ira donna des coups
de pied et se débattit de toutes ses forces, mais les hommes qui la tenaient
savaient ce qu’ils faisaient et elle ne parvint pas à se libérer.


Puis les cris de Pim
s’éloignèrent et, épuisée, cherchant son souffle, elle se tut. Une voix lui
dit, près de son oreille :


— Vous avez fini ?


Elle fit signe que oui.


— Vous venez avec nous
ou nous vous traînons de force ?


Elle hocha de nouveau la
tête, indiquant qu’elle était prête à les suivre.


— Où est ma fille ?


— En sécurité. Si vous
voulez la revoir, faites ce qu’on vous dit de faire.


Ira Hath comprit qu’elle
n’avait pas le choix. Les yeux toujours bandés, elle les laissa la ramener en
bas du Chanteur de Vent, puis la conduire hors des grandes arènes. Ils
traversèrent la place, et entrèrent dans un édifice, franchirent des portes,
longèrent des couloirs, passèrent dans plusieurs pièces, jusqu’à ce que son
escorte s’arrête enfin.


— Laissez-la, dit une
voix qu’elle reconnut. Enlevez-lui son bandeau.


Là, en face d’elle, assis à
une grande table, se tenait Maslo Inch. Et à sa droite, pas tout à fait assez
près d’elle pour qu’elle puisse le toucher, son mari.


— Hanno !


— Silence ! aboya
l’examinateur en chef. Aucun de vous ne doit parler avant que j’aie dit ce que
j’avais à dire.


Ira Hath se tut. Mais ses
yeux croisèrent ceux de Hanno et ils se transmirent leurs pensées par un regard
qui signifiait : « Nous nous en sortirons d’une manière ou d’une
autre. »


Un gardien entra dans la
pièce, portant une petite pile de vêtements gris bien repassés.


— Posez-les sur la
table, dit Maslo Inch.


Le gardien fit ce qu’on lui
avait demandé et sortit.


— Bien, dit Maslo Inch
en les regardant d’un air neutre. Voilà ce que vous allez faire. Demain, c’est
le jour du Grand Examen. Toi, Hanno Hath, tu iras passer les épreuves, comme il
est de ton devoir envers ta famille, et tu t’en acquitteras du mieux que tu
pourras. Vous, Ira Hath, vous assisterez au Grand Examen, comme une épouse et
une femme respectueuse, pour montrer votre soutien au chef de famille. Bien
entendu, vous porterez les habits qui vous sont destinés.


D’un signe de tête, il
indiqua la pile de vêtements sur la table, devant lui.


— Quand l’examen sera
terminé, et avant que les gens ne quittent les arènes, je vous appellerai tous
les deux pour que chacun de vous fasse une petite déclaration publique. Le
texte de ces déclarations est écrit là. Vous l’apprendrez par cœur cette nuit.
Il tendit deux feuilles de papier et le capitaine des gendarmes vint les
prendre pour les remettre à Hanno et à Ira.


— Vous passerez cette
nuit en détention. Vous ne serez pas dérangés.


— Où est ma fille ?
l’interrompit Ira, incapable de s’en empêcher.


— Votre enfant est en
bonnes mains. La brave femme qui est chargée de s’en occuper l’amènera demain
aux arènes, où elle assistera au déroulement du Grand Examen, à partir du
jardin d’enfants. Si demain, vous me démontrez par votre conduite que vous êtes
des parents responsables pour une enfant influençable, je vous la rendrai.
Sinon, elle sera considérée comme une pupille de la ville et vous ne la
reverrez jamais.


Ira Hath sentit des larmes
brûlantes lui monter aux yeux.


— Oh, monstre, monstre,
dit-elle à voix basse.


— Si telle est votre
attitude, madame…


— Non, dit Hanno. Nous
comprenons. Nous suivrons vos conseils.


— Nous verrons, dit
Maslo, d’un ton neutre. Demain nous le dira.


 


Laissés seuls dans la pièce
où ils étaient détenus, Ira et Hanno Hath tombèrent dans les bras l’un de
l’autre et éclatèrent en sanglots amers. Puis, au bout d’un moment, Hanno
essuya les larmes de sa femme, les siennes, et dit :


— Allons. Nous devons
faire ce que nous pouvons.


— Je veux Pim ! Oh,
mon bébé, où es-tu ?


— Non non. Plus jamais
ça. C’est juste pour cette nuit, c’est tout.


— Je les hais, je les
hais, je les hais !


— Bien sûr, bien sûr.
Mais pour le moment, nous devons faire ce qu’ils nous ont dit.


Il déplia sa feuille de
papier et lut la déclaration qu’il devait apprendre et lire en public :


Mes chers concitoyens, je
fais cette confession publique de ma propre volonté. Depuis plusieurs années,
je n’ai pas fait tous les efforts possibles pour m’améliorer. Par conséquent,
j’ai échoué et fait échouer ma famille. À ma grande honte, j’ai voulu reporter
la faute de mon échec sur les autres. Je vois maintenant à quel point c’était
puéril et égocentrique. Chacun est responsable de son destin. Je suis fier
d’être un citoyen d’Aramanth. Je promets aujourd’hui de faire tout ce qui est
en mon pouvoir pour être digne de cet honneur.


— Ça aurait pu être pire, dit Hanno en soupirant, après
avoir fini de lire.


La déclaration d’Ira était la
suivante :


Mes chers concitoyens,
vous savez peut-être que j’ai récemment perdu deux de mes enfants. Mon chagrin
a été tel que j’ai souffert d’une dépression nerveuse et que j’ai agi à
plusieurs reprises d’une façon dont j’ai honte à présent. Je vous demande de me
comprendre et de me pardonner. Je promets de me conduire à l’avenir avec la
modestie et la décence qui conviennent à une épouse et à une mère.


Elle jeta le papier par
terre.


— Je ne dirai pas
ça !


Hanno le ramassa.


— Ce ne sont que des
mots.


— Oh, mes petits, mes
petits ! s’écria Ira Hath en recommençant à pleurer. Quand vous
tiendrai-je de nouveau dans mes bras ?
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LE FLÉAU DES PLAINES


 


 


Quand la lumière de l’aube
réveilla les trois enfants, le premier son qu’ils entendirent fut la musique de
la fanfare. Ils regardèrent alors de l’autre côté de la gorge et virent que les
Zars continuaient à marcher et à tomber. Horrifiés, ils se rendirent au bord du
précipice et en scrutèrent le fond. Là, tout en bas, le lit de la rivière était
blanc, comme saupoudré de neige, mais des points d’or y scintillaient. Dans
cette blancheur tombaient les beaux et jeunes Zars et, peu à peu, son niveau
montait de plus en plus haut. Le moment viendrait où les Zars traverseraient la
gorge en marchant sur une montagne de morts, leurs propres morts.


Sans rien dire, les trois
amis se retournèrent et rejoignirent la Grande Voie, marchant rapidement vers
Aramanth dans la fraîcheur du matin.


La voix d’argent du Chanteur
de Vent était suspendue autour du cou de Kestrel, sous sa chemise, au bout d’un
fil d’or qu’elle avait tiré de l’une de ses tresses. Le pendentif frottait
contre sa poitrine maigre, réchauffé par sa chaleur.


Ils étaient sur le chemin du
retour, et les pensées de Kestrel couraient déjà vers Aramanth, vers son père,
sa mère et sa petite sœur. Elle en tira la force nécessaire pour suivre Bowman
qui marchait à grands pas, apparemment infatigable.


— Nous devons arriver
les premiers à Aramanth, dit-il.


Les Zars ne les poursuivaient
plus mais, tandis qu’ils marchaient rapidement sur la Grande Voie, ils durent
affronter un autre problème, dont aucun d’eux ne parla. Et le fait que Mumpo,
lui non plus, n’en souffle mot montrait à quel point il avait changé, car il
avait de plus en plus mal à l’estomac à mesure que les heures passaient. Ils
avaient faim. Ils n’avaient rien mangé depuis un jour et une nuit et,
maintenant, cela faisait encore une demi-journée de plus. Ils n’avaient plus de
provisions et les arbres qu’ils voyaient ne portaient pas de fruits. De temps
en temps ils trouvaient de l’eau dans un ruisseau, près de la route, mais ils
savaient qu’ils n’auraient même plus de quoi se désaltérer en arrivant dans les
immenses plaines désertes. Combien de temps devraient-ils encore marcher ?
Ils ne le savaient pas, car ils avaient traversé les plaines à bord d’Ombaraka,
à la vitesse de ses milliers de voiles. Ils pensaient en avoir pour trois jours
environ, peut-être plus. Comment pourraient-ils faire cette longue marche sans
nourriture ?


La Grande Voie était large,
légèrement en pente et, à présent, ils pouvaient voir la plaine s’étendre
devant eux. Vers midi, la faim les fit ralentir ; ils se sentaient de plus
en plus faibles et commençaient à s’inquiéter. Même Bowman perdait des forces.
Il finit donc par céder et accepta de s’arrêter pour se reposer. Ils
s’écroulèrent par terre avec soulagement, sous l’épais feuillage d’un arbre.


— Comment allons-nous
rentrer à la maison ? demanda Kestrel.


Elle se rendit compte qu’elle
s’adressait à son frère comme s’il était devenu leur chef.


— Je ne sais pas, lui
répondit-il simplement. Mais nous rentrerons, car nous devons le faire.


Ce n’était pas une réponse,
mais elle se sentit quand même réconfortée.


— Nous pourrions
peut-être manger des feuilles, dit-elle en tirant sur une branche, au-dessus
d’elle.


— Je sais ! s’écria
Mumpo.


Il fouilla dans sa poche et
en sortit les dernières feuilles de tixa qu’il avait emportées avec lui depuis
le Lac Souterrain. Il les déchira en trois et en donna un morceau à chacun.


— Ce n’est pas vraiment
de la nourriture, dit-il, mais ça aide à ne pas y penser.


Il avait raison. Ils
mâchèrent des feuilles de tixa, avalèrent le jus âcre et, bien que cela ne
remplisse pas leur estomac, ils eurent l’impression que c’était sans
importance.


— C’est amer, dit
Kestrel, en faisant la grimace.


— Amer amer amer, reprit
Mumpo en chantonnant.


Ils se levèrent et se
remirent en route, bondissant et gambadant. Tous les problèmes qui se posaient
à eux semblaient faciles à surmonter. Comment traverser les grandes
plaines ? Ils voleraient comme des oiseaux, portés doucement par le vent.
Ils survoleraient la terre, comme des nuages.


Tandis qu’ils descendaient la
Grande Voie en dansant, portés par la tixa, ils se mirent à parler de leurs
peurs à haute voix et à en rire.


— Ha ! ha !
ha ! les Zars ! chanta Mumpo.


— Ha ! ha !
ha ! Zar Zar Zar ! reprirent les jumeaux.


— Mumpo était un
croulant, chanta Kestrel.


— Croulant, croulant,
croulant, reprirent-ils en chœur.


— Qu’est-ce que ça fait,
Mumpo, d’être un croulant ?


Mumpo improvisa une danse
grotesque, se mouvant avec une lenteur exagérée.


— Lourd et lent,
chanta-t-il en gambadant devant eux. Lourd, lent et las.


— Las, las, las,
chantèrent-ils.


— Comme au moment où on
était tous couverts de boue.


— Boue, boue,
boue !


— Puis la boue est
tombée et…


Il sauta en l’air et agita
sauvagement le bras.


— Zar, Zar,
hourra !


— Zar, Zar,
hourra ! répétèrent les deux autres.


En se donnant le bras, tous
trois imitèrent la démarche militaire des Zars, claironnant un air de
fanfare :


— Tarum tarum
taraa ! Tarum tarum taraa !


Ainsi, marchant et dansant,
ils sortirent de la forêt et arrivèrent dans la plaine. Tandis qu’ils
regardaient les terres désolées qui s’étendaient jusqu’à l’horizon, l’effet de
la tixa disparut. Ils se retrouvèrent une fois de plus affamés, mourant de faim
et de soif, et loin, très loin de chez eux.


Il aurait été facile de
s’allonger par terre, de dormir et de ne plus jamais se réveiller, car leurs
chansons et leurs danses leur avaient pris leurs dernières forces. Mais Bowman
ne le permit pas. Obstinément, implacablement, il insistait pour continuer leur
voyage.


— C’est trop loin. Nous
n’y arriverons jamais.


— Ça ne fait rien, il
faut continuer.


Ils reprirent donc leur
marche, gardant le soleil à leur droite tandis qu’il déclinait peu à peu dans
le ciel. Un vent mordant s’était levé et ils avançaient de plus en plus
lentement. Ils trébuchaient de faiblesse, mais n’abandonnaient pas, guidés par
la volonté de Bowman.


Le crépuscule tombait et de
lourds nuages noirs filaient dans le ciel quand Kestrel renonça enfin. Elle
passa le fil d’or au-dessus de sa tête et tendit la voix d’argent à Bowman, en
lui disant calmement :


— Continue. Moi, je ne
peux plus.


Bowman prit la fine barrette
d’argent, la serra dans sa main et croisa le regard de sa sœur. Il y vit sa
honte de ne pouvoir continuer, mais plus profond, plus fort que sa honte, son
épuisement.


« Je ne peux pas y
arriver sans toi, Kess.


— Alors, c’est
fini. »


Bowman se retourna et vit
Mumpo qui le fixait, attendant qu’il dise quelque chose qui leur redonne de
l’espoir ; mais il ne trouvait plus de mots. Il ferma les yeux.


« Aide-moi ! »
implora Bowman en silence, sans savoir à qui il s’adressait.


Comme une réponse, ils
entendirent un bruit qui leur était à moitié familier : un craquement, un
grondement porté par le vent.


Bowman ouvrit les yeux et ils
se retournèrent tous les trois pour voir. Là, s’élevant lentement au-dessus de
la ligne d’horizon, un étendard claquait au vent, se détachant contre le ciel
crépusculaire. Au-dessus de la plaine se dressaient des mâts et des voiles.
Puis apparurent les ponts principaux d’où s’élevaient de tous côtés des voiles
gonflées par le vent, et enfin l’énorme masse d’un vaisseau qui avançait
lourdement, lentement vers eux, émergeant peu à peu de la nuit tombante.


— Ombaraka !
s’écria Kestrel.


Ranimés par l’espoir, les
enfants se mirent à courir vers l’immense ville roulante. Ils agitaient les
bras et criaient en courant pour attirer l’attention des guetteurs. On les
avait vus. Le grand vaisseau ralentit. Une nacelle fut descendue par-dessus
bord. Ils montèrent dedans, s’embrassant tous les trois, pleurant des larmes de
soulagement. La nacelle monta en grinçant au-dessus des ponts inférieurs et
s’arrêta avec de grandes vibrations au poste de commandement. La porte s’ouvrit
et là, devant eux, ils virent une troupe d’hommes lourdement armés, les cheveux
rasés.


— Des espions
barakas ! cria leur commandant. Enfermez-les ! Ils seront pendus à
l’aube !


Ce n’est qu’à ce moment-là
qu’ils comprirent qu’ils étaient prisonniers des Chakas.


 


Les enfants furent jetés dans
une cage juste assez grande pour les contenir tous les trois assis, l’un à côté
de l’autre, les genoux repliés sous le menton. Une fois fermée, la cage fut
remontée et on les laissa se balancer dans le vent. Les gardes chargés de les
surveiller les injuriaient et leur crachaient dessus.


— Sales Barakas !
On vous a cueillis comme des poupées !


— S’il vous plaît,
imploraient les enfants. Nous avons faim.


— Gâcher de la
nourriture pour vous ? Mais vous serez pendus demain matin.


Les Chakas semblaient plus
féroces que les Barakas, peut-être à cause de leur crâne rasé. Mais sous tous
les autres aspects, ils étaient semblables. Les mêmes robes couleur de sable,
la même allure outrancièrement guerrière, le même étalage d’armes. Quand ils
entendirent les enfants pleurer, ils se mirent à rire :


— Espèces de mauviettes
pleurnichardes ! raillaient-ils. Demain, oui, vous aurez de quoi
pleurer !


— Nous ne vivrons pas
jusqu’à demain, dit Kestrel d’une voix faible. Nous n’avons pas mangé depuis
plusieurs jours.


— Vous avez intérêt à
vivre, leur cria le plus gros des gardes. Si je vous trouve morts demain matin,
je vous tue !


Les autres gardes éclatèrent
bruyamment de rire. Le gros garde devint tout rouge.


— C’est donc ça, votre
brillante idée, hein ? Vous voulez dire à Haka Chaka qu’il n’y aura pas de
pendaison publique ?


— Tue-les encore,
Pok ! Ça va leur faire peur !


Ils rirent de plus belle.
L’homme qu’ils appelaient Pok se renfrogna et grommela :


— Vous pensez tous que
je suis stupide, eh bien, c’est vous qui êtes stupides, pas moi, vous allez
voir, attendez un peu…


Tandis que la nuit tombait et
que le vent se renforçait, les gardes décidèrent de surveiller les prisonniers
chacun leur tour. Le gros Pok proposa de s’en occuper le premier et les autres
s’éloignèrent. Dès qu’il fut seul, Pok s’approcha de la cage et les appela
doucement, de sa voix rauque :


— Hé ! Vous, les
espions barakas ! Vous êtes toujours vivants ?


Aucune réponse ne sortit de
la cage. Pok reprit, plus fort :


— Parlez-moi, canailles.
Vous n’êtes quand même pas mourants !


Kestrel lui répondit d’une
petite voix sourde :


— Manger, dit-elle.
Manger…


Le mot s’évanouit sur ses
lèvres.


— Très bien, dit Pok
nerveusement. Attendez-moi là. Je vais vous chercher à manger. Ne faites rien.
Je vais vous chercher de la nourriture. Ne mourez pas, d’accord ?
Promettez-moi que vous ne mourrez pas, ou je n’y vais pas.


— Vite…, dit Kestrel
faiblement. Nous sommes en train de mourir…


— Non, non !
Surtout pas. Ne faites pas ça ou je… je…


Se rendant compte qu’il
n’avait aucun moyen de les menacer, il se résolut à les implorer :


— Écoutez, vous allez
mourir de toute façon, ça n’a donc pas d’importance pour vous, mais ça en a
pour moi. Si vous mourez pendant que je vous surveille, ils diront que c’est ma
faute, et c’est pas juste, hein ? Vous devez bien admettre que j’y suis
pour rien, mais je vais vous dire ce qui va se passer. « Oh, encore Pok,
ils diront. On peut lui faire confiance pour faire des catastrophes !
Pauvre vieux Pok, la tête aussi dure que du bois ! » Voilà ce qu’ils
diront et c’est pas juste.


Silence des enfants.


Pok commença à paniquer.


— Ne mourez pas tout de
suite. C’est tout ce que je vous demande. J’y vais. Vous allez bientôt manger.


Il partit en courant. Les
enfants restèrent immobiles et silencieux, au cas où quelqu’un d’autre les
surveillerait, bien qu’à présent la nuit fût très noire et que le vent qui
rugissait incitât les gens à rester à l’intérieur. Pok revint bientôt, les bras
chargés de pain et de fruits.


— Vous êtes là ?
leur demanda-t-il, haletant, en leur tendant le pain à travers les barreaux.
Mangez ! Allez, mangez !


Il les regarda anxieusement
puis, voyant que les enfants commençaient à manger, il poussa un soupir de
soulagement.


— Bien ! Voilà qui
est mieux. Il ne faut plus mourir, hein ?


Plus les enfants mangeaient,
plus le moral de Pok remontait.


— Allons ! Le vieux
Pok n’a pas fait de catastrophe, après tout ! Vous serez aussi gais que
des pinsons, demain matin, et Haka Chaka aura une belle pendaison. Tout est
bien qui finit bien, comme on dit.


Bowman reprit des forces et
avec elles revint l’espoir. Il se mit à chercher un moyen de s’échapper.


— Nous ne sommes pas des
espions barakas, dit-il.


— Oh non, dit Pok. Oh
non, vous ne pourrez pas m’avoir aussi facilement. Même le vieux Pok peut voir
que vous n’êtes pas des Chakas, et si vous n’êtes pas des Chakas, vous êtes des
Barakas.


— Nous venons
d’Aramanth.


— Non, ce n’est pas
vrai. Vous avez les cheveux des Barakas.


— Et si nous défaisions
nos tresses ? dit Kestrel.


— Et si nous nous
rasions complètement, comme vous ?


— Alors là… dit Pok en
hésitant. Eh bien vous seriez… vous ressembleriez…


Ses idées s’embrouillaient.


— Nous vous
ressemblerions, à vous.


— Peut-être, dit-il.
Mais vous ne pouvez pas vous raser les cheveux cette nuit, et demain vous serez
pendus. C’est comme ça.


— Vous n’aimeriez tout
de même pas qu’on soit pendus pour découvrir après que c’était une
erreur ?


— Haka Chaka donne les
ordres, dit Pok d’un air satisfait. Haka Chaka est le Père d’Omchaka, le Grand
Juge de la Moralité et le Fléau des Plaines. Il ne fait pas d’erreur.


 


Les enfants dormirent, cette
nuit-là, bien qu’ils fussent à l’étroit dans leur cage, et malgré les
hurlements du vent. Mais ils avaient le ventre plein et étaient si fatigués que
ce fut plus fort que la peur du lendemain. Ils dormirent profondément jusqu’à
ce que la pâle lumière de l’aube les réveille.


Le vent était tombé, mais le
ciel était d’un gris de plomb, orageux, menaçant. Un détachement de gardes
chakas marcha vers eux et entoura la cage. Ils la firent descendre sur le pont
et l’ouvrirent. Les enfants en sortirent en trébuchant. Le détachement de
gardes se reforma autour d’eux et les conduisit jusqu’à la place centrale
d’Omchaka. Là, une grande foule attendait, se pressant tout autour de
l’esplanade et se penchant aux bastingages des ponts supérieurs. Dès que les
enfants apparurent, les gens se mirent à siffler et à leur crier des injures.


— À mort ! Ordures
de Barakas ! Pendez-les haut et court !


Au milieu de la place, une
potence avait été dressée, d’où pendaient trois cordes avec des nœuds coulants.
Derrière se tenaient les commandants de l’armée d’Omchaka et une rangée de
joueurs de tambour. Les enfants furent conduits sous la potence, debout sur un
banc, chacun devant un nœud coulant. Puis il y eut un roulement de tambour, et
le Grand Commandant cria :


— Que tout le monde se
lève en l’honneur de Haka Chaka, Père d’Omchaka, Grand Juge de la Moralité et
Fléau des Plaines !


Personne ne bougea, car tout
le monde était déjà debout. Haka Chaka fit alors son entrée sur la place, suivi
de ses conseillers. C’était un vieil homme d’une taille imposante, au crâne
rasé. Mais ce n’est pas lui que les enfants regardaient, stupéfaits. Derrière
Haka Chaka, le crâne également rasé, marchait le conseiller Kemba.


— C’est un Baraka !
s’écria Kestrel en le montrant du doigt. Il s’appelle Kemba, et vient
d’Ombaraka !


Kemba souriait, comme s’il
n’était pas concerné.


— Ils vont bientôt dire
que vous êtes un Baraka, vous aussi, Excellence.


— Ils peuvent dire ce
qu’ils veulent, dit Haka Chaka d’une voix sinistre. Ils auront bientôt fini de
parler.


Il fit signe aux hommes de
passer les nœuds coulants autour du cou des trois enfants. Mumpo ne pleura pas,
contrairement à ce qu’il aurait fait avant, il fit juste un petit bruit
étouffé.


— Je suis désolée,
Mumpo, lui dit Kestrel. Nous ne t’avons rien apporté de bon, finalement.


— Si, Kess, dit-il
bravement. Vous avez été mes amis.


Haka Chaka monta sur une
estrade pour s’adresser à la foule.


— Peuple
d’Omchaka ! s’écria-t-il. Le Morah nous a livré nos ennemis à nos
pieds !


Soudain, Bowman entrevit une
porte de sortie.


— Le Morah s’est
réveillé ! lança-t-il.


Un silence étonné tomba sur
la foule. Dans le ciel gris, au-dessus du vaisseau, l’orage, de plus en plus
proche, grondait. Kemba tourna vers Bowman ses yeux brûlants.


— Les Zars sont en
marche ! reprit le garçon.


Ces mots jetèrent la
consternation dans la foule. Un brouhaha agité s’éleva de toutes parts. Haka
Chaka se tourna vers ses conseillers.


— Cela pourrait-il être
vrai ?


— Ils nous suivent,
s’écria Bowman. Où que nous soyons, ils nous trouveront !


Des voix s’élevaient,
exprimant la peur, et les bourrasques de vent qui secouaient le gréement
intensifiaient le sentiment d’angoisse qui gagnait la foule.


— Rien ne peut arrêter
les Zars !


— Ils vont tous nous
tuer !


— Il faut dire à
l’équipage d’appareiller ! Vite !


— Imbéciles !


C’était Kemba qui tentait de
maîtriser la panique qui s’emparait de la foule. Il parlait fort mais d’une
voix calme et même apaisante.


— Vous ne savez donc pas
reconnaître une ruse de Baraka ? Pourquoi le Morah se serait-il réveillé ?
Pourquoi les Zars seraient-ils en marche ? Ce misérable ment pour sauver
sa peau.


— J’ai réveillé le Morah
moi-même, dit Bowman. Et il m’a dit : « Nous sommes la légion des
innombrables. »


Ces mots glacèrent le cœur
des assistants. Kemba lança à Bowman un regard chargé de haine, mais d’où la
peur n’était pas absente.


— Il ment !
cria-t-il. Ce sont nos ennemis ! Pourquoi les écouter ? Il faut les
pendre ! Il faut les pendre tout de suite !


Les Chakas répétèrent
sauvagement son cri. La peur qui montait en eux se mêlait à leur haine et à
leur colère.


— Pendez-les !
Pendez-les !


On serra les nœuds autour du
cou des prisonniers. Deux gardes étaient placés à chaque bout du grand banc,
prêts à le faire tomber sous leurs pieds. Haka Chaka leva le bras pour calmer
la clameur de la foule.


— Qu’avons-nous à
craindre ? s’écria-t-il. Nous sommes Omchaka !


Une grande ovation salua
cette déclaration.


— Qu’Ombaraka
tremble ! Voilà comment nous traitons tous les ennemis d’Omchaka !


Mais pendant le silence qui
précéda l’instant où il allait laisser retomber son bras et donner le signal de
la pendaison, un nouveau bruit leur parvint, porté par le vent d’orage :
un martèlement de pas, la musique d’une fanfare, le chant d’une multitude de
jeunes voix.


— Il faut tuer, tuer,
tuer ! Il faut tuer, tuer, tuer !


Les habitants d’Omchaka se
regardèrent en silence, frappés d’horreur. Puis les mots que tous redoutaient
se formèrent sur leurs lèvres.


— Les Zars ! Les
Zars !


Le conseiller Kemba,
galvanisé, prit aussitôt la situation en main.


— Excellence, dit-il
précipitamment. Relâchez les espions ! Mettez-les dans un char à voile et
envoyez-les vers le sud. Les Zars les suivront. Omchaka doit immédiatement
partir vers l’est.


Haka Chaka comprit et les
ordres furent donnés. Tandis que la foule se dispersait, et que les Chakas
couraient à leur poste, Kemba s’approcha des enfants et leur murmura avec
fureur :


— Quarante ans de paix
et vous avez tout gâché ! Vous avez détruit le résultat de toute une vie
de travail ! Ma seule consolation, c’est que vous n’échapperez pas aux
Zars, ni vous, ni votre précieuse Aramanth !


Les enfants furent relâchés
et entassés dans un char à voile. Ce n’était pas une corvette légère, facile à
manœuvrer, mais un char de marchandises très lourd, avec un châssis bas et une
seule voile. Il fut rapidement descendu sur le côté du vaisseau, à l’aide d’un
treuil. Pendant ce temps, la ville d’Omchaka débordait d’activité. Sur chaque
pont, les hommes d’équipage déferlaient les voiles et criaient des ordres. Le
vent, qui ne cessait de se renforcer, gonflait la voilure et faisait vibrer
l’immense vaisseau.


Quand le petit char à voile
toucha brutalement le sol, les enfants aperçurent les Zars au loin, en colonne
huit par huit, conduits par la fanfare. Le vent d’orage qui venait du nord
gonfla la voile et éloigna brusquement le char d’Omchaka. Là, poussé par un
vent furieux, il prit de la vitesse. Soudain, avec un grondement de tonnerre
dans le ciel d’acier, l’orage éclata, les prenant de plein fouet, et une pluie
diluvienne s’abattit sur eux.


Le char roulait de plus en
vite, cahotant sur le sol pierreux. Les enfants ne pouvaient que se cramponner
au mât et se laisser ballotter sous l’orage. Le vent se transforma en tempête,
la pluie en torrent, les aveuglant complètement. Des éclairs zébraient sans
cesse le ciel blafard et de longs grondements de tonnerre retentissaient
au-dessus de leur tête. L’eau remplissait la coque du char à voile, ruisselant
sur leurs pieds. Ils ne pouvaient rien faire d’autre que se cramponner tandis
que l’engin continuait sa course folle, sautant, bondissant, sans aucun
contrôle.


Soudain, l’une des roues
heurta un rocher, et deux de ses rayons se brisèrent. Elle continua de tourner
quelques instants encore, puis la jante se déforma et presque aussitôt la roue
éclata. Le char fit une embardée. Le vent impitoyable continua de s’engouffrer
dans la voile et bientôt une deuxième roue se brisa. Le char à voile se
renversa, glissa sur le flanc, emporté par son élan, puis s’arrêta enfin.


La tempête faisait toujours
rage autour d’eux. Ils ne pouvaient rien faire et se contentèrent de se blottir
les uns contre les autres à l’abri de la coque brisée, en attendant que la
pluie cesse. Bowman sentit la voix d’argent du Chanteur de Vent toujours
accrochée autour de son cou. Ils avaient frôlé la mort de si près qu’il lui
sembla que quelqu’un ou quelque chose avait dû veiller sur eux. Quelqu’un ou
quelque chose voulait qu’ils arrivent à rentrer chez eux. Mais de qui, de quoi,
pouvait-il s’agir ? Il n’en n’avait pas la moindre idée.


— On va y arriver,
dit-il.


Kestrel et Mumpo avaient la
même sensation. Ils ne devaient plus être loin d’Aramanth, à présent.


Au bout d’un moment, la pluie
finit par se calmer et se transforma en averses intermittentes, puis le vent
tomba. Les enfants se glissèrent hors de leur abri et regardèrent autour d’eux
à la lumière du ciel qui s’éclaircissait. La tempête s’éloignait vers le sud.
Et là-bas, à l’horizon tout proche, se dressaient sans aucun doute possible,
même à travers le rideau de pluie, les hautes murailles d’Aramanth.


— On va y arriver,
répéta Bowman avec enthousiasme.


— En avant !
Marche ! En avant ! Marche !


Sous les averses, trempés
mais souriants, chantant et marchant au pas, les Zars avançaient
inexorablement.


— Il faut tuer, tuer,
tuer ! Il faut tuer, tuer, tuer !


Sans un mot, les enfants se
mirent à courir vers les murs de la ville.
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LE DERNIER

GRAND EXAMEN


 


 


C’était le jour du Grand
Examen. La pluie d’orage, inhabituelle en cette saison, avait retardé le début
des épreuves, ce qui était plus inhabituel encore. Mais à présent, les rangées
de tables installées sur les gradins avaient été essuyées, et l’examen suivait
son cours. Assis à leur pupitre, tous les chefs de famille de la ville étaient
au travail, remplissant les pages qui détermineraient le classement de leur
famille pour l’année suivante. Chaque gradin comportait trois cent vingt
tables, et il y avait neuf niveaux : environ trois mille candidats
travaillaient dans un silence imposant, que troublaient uniquement le grattement
des plumes sur le papier et les pas feutrés des examinateurs qui patrouillaient
dans l’amphithéâtre.


Les familles des candidats se
pressaient tout autour des gradins et dans les tribunes surélevées, de chaque
côté. Tout le monde, en dehors de ceux qui exerçaient une activité essentielle,
devait être présent, le jour du Grand Examen, en partie pour soutenir le
candidat, en partie pour démontrer que l’examen déterminait la condition de
toute une famille et pas seulement d’un individu. Les familles étaient assises
dans différentes sections, en fonction de leur couleur. Les quelques blancs et
les écarlates – beaucoup plus nombreux – se tenaient près du palais. Le milieu
était largement occupé par les orange d’un côté et les marron de l’autre. Au
bout, près de la statue de Créoth Ier, on voyait un océan de
gris. Maslo Inch, l’examinateur en chef, était assis sur un podium dressé sur
un socle en pierre où était gravé le Serment de Dévouement.


JE FAIS LE SERMENT DE
TRAVAILLER PLUS DUR,


D’ALLER PLUS LOIN


ET D’ESSAYER PAR TOUS LES
MOYENS


DE RENDRE DEMAIN MEILLEUR
QU’AUJOURD’HUI.


POUR
L’AMOUR DE MON EMPEREUR


ET POUR LA GLOIRE D’ARAMANTH.


Maslo Inch regarda sa montre
et nota qu’une heure s’était écoulée depuis le début des épreuves. Il se leva,
descendit du podium, et fit un petit tour dans les arènes, laissant ses yeux
errer au hasard au-dessus des têtes baissées des candidats. Pour lui, le Grand
Examen était toujours l’occasion de réflexions satisfaisantes ; et ce
jour-là, plus que jamais, après les perturbations de ces derniers temps.
C’était là que se trouvait le peuple d’Aramanth, rangé et ordonné, passant des
épreuves qui permettraient à chacun d’être évalué d’une manière équitable et
honnête. Personne ne pouvait se plaindre de favoritisme, ni de secrètes
rancœurs qui auraient joué contre eux. Tous passaient le même examen et étaient
notés de la même façon. Les personnes capables et appliquées prenaient les
premières places, ce qui était juste et correct, tandis que les idiots et les
paresseux se retrouvaient en fin de classement, ce qui était également juste et
correct. Évidemment, c’était désagréable pour ceux qui obtenaient de mauvais
résultats et qui étaient obligés de déménager dans un quartier plus pauvre,
mais c’était légitime, car cela signifiait toujours que d’autres familles qui
avaient travaillé dur étaient récompensées. Et n’oubliez jamais – il révisait
dans sa tête son discours de fin d’examen – n’oubliez jamais que l’année
prochaine, au prochain Grand Examen, vous pourrez de nouveau tenter votre
chance et regagner ce que vous avez perdu. Oui, tout bien considéré, c’était le
meilleur système possible et personne ne pouvait le nier.


Ses yeux, qui vagabondaient
de l’un à l’autre, tombèrent sur le groupe de candidats du Centre d’Études
Résidentiel. Ils étaient assis ensemble car ils étaient soumis à une
surveillance spéciale. Il vit sur leurs visages les mêmes regards paniqués et
désespérés que tous les ans, tandis qu’ils se débattaient avec des questions
auxquelles ils ne s’étaient pas bien préparés à répondre, et il sut que les
choses étaient comme elles devaient être. Comment se fait-il, se demanda-t-il,
que certaines personnes n’apprennent jamais rien ? Il suffirait d’un petit
effort, d’un peu d’élan. Et là, au milieu des autres, il vit Hanno Hath, la
tête entre les mains. Cet homme était vraiment une honte pour Aramanth. Mais il
était maté, maintenant.


Ses yeux passèrent de
l’amphithéâtre à l’endroit où les familles étaient installées. Il vit la femme
de Hanno Hath, assise, vêtue de gris, les mains posées sur les genoux, aussi
docile que possible. Il regarda vers le jardin d’enfants où cette femme de
confiance, Mme Chirish, était assise avec l’enfant Hath sur les
genoux. Il s’était attendu à ce que l’enfant soit agité, mais il semblait
tranquille, sans doute impressionné par le grand silence studieux qui planait
sur les arènes.


« Bon, voilà du travail
bien fait », se dit Maslo Inch. La fierté de la famille Hath était bel et
bien réduite à néant.


 


Tout en haut de la tour qui
surplombait le Palais Impérial, l’Empereur mangeait des pastilles de chocolat
d’un air morose, en regardant les rues désertes de la ville. Un peu plus tôt,
il avait vu les candidats arriver avec leur famille, et avait ressenti leur
anxiété et leur appréhension. Il détestait le jour du Grand Examen, qui
revenait chaque année. Il avait entendu les milliers de voix chanter le Serment
de Dévouement et s’était bouché les oreilles pour ne pas entendre les
paroles : « pour l’amour de mon Empereur ». Mais, depuis une
heure, tout était silencieux. Comme si la ville était morte.


Soudain, il eut l’impression
d’entendre un bruit très lointain, faible, étouffé. Était-il possible que ce
fût une fanfare ? Il tendit l’oreille pour mieux entendre. Qui pouvait
avoir l’audace de jouer de la musique le jour du Grand Examen ?


Puis, tandis qu’il regardait
les rues, tout en bas, il aperçut quelque chose d’étrange. Une bouche d’égout
s’ouvrit sur un trottoir, et un enfant, puis deux autres, également couverts de
boue, en sortirent. Ils regardèrent autour d’eux, semblèrent hésiter un
instant, puis se dirigèrent en courant vers les arènes. L’Empereur les regarda
courir et eut l’impression de reconnaître l’un d’entre eux. N’était-ce pas la
fille…


Soudain, un beau jeune homme
en uniforme blanc et or surgit de la même bouche d’égout. Un autre le suivit,
puis un autre encore. Et, derrière eux, dans la grande rue, se forma une longue
colonne, menée par une fanfare. L’Empereur resta figé sur place, les yeux
exorbités. Il n’avait pas besoin d’explications. Il savait que c’était l’armée
des Zars.


Ils arrivaient par les rues
latérales ou par les bouches d’égout, de plus en plus nombreux, et rejoignaient
tous la colonne principale. En marchant, ils se mirent à chanter une chanson
qui répétait toujours le même mot :


— Il faut tuer, tuer,
tuer ! Il faut tuer, tuer, tuer !


L’Empereur savait qu’il
fallait les arrêter. Mais comment ? Il ne pouvait même pas bouger. Il prit
une poignée de pastilles de chocolat, sans même se rendre compte de ce qu’il
faisait, les avala sans en sentir le goût et se mit à pleurer en mangeant.


 


Les enfants dépassèrent la
statue de Créoth Ier en trombe, puis la colonnade qui menait
aux arènes, et s’arrêtèrent, haletants, tout en haut des gradins. Malgré
l’imminence du danger, la vue de milliers de candidats penchés sur leur table
en silence les impressionna et, pendant quelques instants cruciaux, ils
hésitèrent, reprenant leur souffle.


C’est à ce moment-là que
Maslo Inch les vit, horrifié. Personne n’avait le droit de rompre le silence
sacré du Grand Examen. Il ne reconnut pas les trois garnements en haillons,
avec leurs cheveux bizarrement tressés et leurs pieds couverts de boue. Mais ils
étaient de toute façon de trop. Il fit sèchement signe à ses assistants de s’en
occuper.


Les enfants virent les
examinateurs en toge écarlate se diriger vers eux, l’air menaçant. Tout en bas,
au milieu des arènes, le Chanteur de Vent se tournait silencieusement d’un côté
ou de l’autre, au gré du vent. Bowman sortit la voix d’argent de sous sa
chemise, et passa le fil au bout duquel elle était suspendue au-dessus de sa
tête. Il transmit silencieusement un message à sa sœur.


« Reste près de moi.
S’ils m’attrapent, tu la prends. »


Les enfants repartirent, sans
s’éloigner les uns des autres, et descendirent les gradins vers le Chanteur de
Vent. Les candidats commençaient à s’apercevoir qu’il se passait quelque chose
d’anormal et des murmures s’élevaient des tribunes. « C’est
intolérable », pensa Maslo Inch, en revenant instinctivement vers son
podium.


Les examinateurs entourèrent
les enfants, pensant qu’il suffirait de quelques sévères remontrances pour les
faire partir.


Mais tandis qu’ils
s’approchaient, les enfants bondirent soudain dans trois directions
différentes, foncèrent autour des gradins et leur échappèrent.


— Attrapez-les !
rugit l’examinateur en chef en s’adressant aux gendarmes.


Peu lui importait à présent
que l’examen soit perturbé.


— Arrêtez-les !


Alors qu’il criait, il
entendit un bruit inconcevable venant de la rue : une fanfare, une marche
militaire.


En avant ! Marche !
En avant ! Marche !


Bowman zigzaguait entre les
tables, faisant tomber des piles de papiers çà et là, sautant d’un gradin à
l’autre. À sa gauche, il vit Kestrel qui le suivait. Il dépassa Hanno Hath sans
même le voir, mais son père le reconnut et, le cœur battant de joie, se leva de
sa chaise…


Un gendarme attrapa Kestrel,
mais elle le mordit si fort qu’il lâcha prise. Plus personne ne travaillait, à
présent : toutes les têtes étaient levées et regardaient, ébahies, les
enfants poursuivis par les gendarmes.


Dans la tribune grise, Ira
Hath se releva brusquement et regarda. Elle était presque sûre – seuls les
cheveux étaient différents – mais c’était sûrement…


— Kestrel !
Kestrel ! hurla-t-elle, folle d’excitation.


Et Hanno Hath, à l’autre bout
de l’amphithéâtre, debout, lui aussi, le cœur battant, cria :


— Bowman !
Bowman !


En se retournant pour lui
faire signe, Bowman tomba entre les mains de deux gendarmes qui l’attrapèrent
par le cou et par les jambes.


— Kess !
hurla-t-il, et il lança la voix d’argent haut dans le ciel.


Elle l’entendit et fut
aussitôt là, cherchant où la voix d’argent avait atterri. Elle la ramassa et
continua à descendre en courant les gradins vers le Chanteur de Vent, Mumpo à
ses côtés.


Distraite par toute cette
agitation, Mme Chirish oublia de tenir Pim qui en profita pour
descendre de ses genoux et s’échapper à toute vitesse.


— Hé !
s’écria-t-elle. Attrapez cet enfant !


Mais Pim était partie,
rampant sous les bancs et entre les jambes vers ces drôles de silhouettes
qu’elle avait aussitôt reconnues.


Kestrel s’élança du dernier
gradin vers le Chanteur de Vent, suivie de près par deux gendarmes. Au moment
où elle arrivait au pied de la tour en bois, leurs mains se refermèrent sur
elle et la jetèrent à terre.


— Mumpo !
cria-t-elle, en lui lançant la voix d’argent.


Maslo Inch vit l’objet tomber
et comprit soudain tout ce qui se passait. Il se précipita vers la voix d’argent
pour la ramasser, mais Mumpo réussit à la prendre avant lui.


— Donne-moi ça, sale
petit rat ! lui ordonna l’examinateur en chef de sa voix la plus
autoritaire, en le tenant fermement de ses mains puissantes.


Mais tandis qu’il parlait,
son regard croisa celui de Mumpo. Il poussa un petit cri étouffé et sentit son
visage s’embraser.


— Toi !


Il le lâcha et Mumpo se
précipita vers le Chanteur de Vent, la voix d’argent à la main. L’armée des
Zars se rapprochait des arènes à présent, et la foule entendait la fanfare,
s’efforçant de voir qui osait jouer de la musique ce jour-là. Bowman et
Kestrel, tous deux fermement tenus par les gendarmes, regardèrent Mumpo arriver
jusqu’au Chanteur de Vent et commencer à grimper.


« Vas-y, Mumpo,
vas-y ! »


Aussi agile qu’un singe, il
escaladait la tour de bois, la voix d’argent à la main. Mais où devait-il la
mettre ?


— Dans le cou ! lui
cria Kestrel. La fente est dans le cou !


À présent la musique des Zars
et le martèlement de leurs pas – en avant ! marche ! – parvenaient
clairement à la foule. Mumpo cherchait impatiemment la fente, ses doigts
tâtonnant sur le métal rouillé du cou du Chanteur de Vent.


Hanno Hath le regardait,
retenant son souffle, et l’encourageant de tout son être.


« Vas-y, Mumpo,
vas-y ! »


Ira Hath aussi le regardait,
ne pouvant s’empêcher de trembler.


« Vas-y, Mumpo,
vas-y ! »


Soudain les doigts du garçon
sentirent que c’était là, plus haut que ce qu’il avait pensé. La voix d’argent
glissa dans la fente avec un léger click ! juste au moment où les premiers
Zars faisaient irruption parmi les colonnes, brandissant leurs épées
éclatantes, leur chanson aux lèvres :


— Il faut tuer, tuer,
tuer. Il faut…


Le Chanteur de Vent tourna
dans la brise, l’air s’engouffra dans son grand entonnoir et descendit jusqu’à
la voix d’argent. Doucement, les cors se mirent à chanter.


La toute première note, une
profonde vibration, arrêta les Zars. Ils restèrent debout, comme pétrifiés,
leur épée brandie, un sourire joyeux sur le visage. Tout autour des arènes, une
étrange sensation, comme un frisson, parcourut les habitants d’Aramanth.


La note suivante était plus
aiguë, douce mais perçante. Tandis que le Chanteur de Vent tournait au gré de
la brise, la note suivit des modulations tantôt graves, tantôt aiguës. Puis une
note plus haute encore, comme le chant d’un oiseau céleste, ruissela en une
cascade mélodieuse. Les sons semblaient résonner de plus en plus fort et de
plus en plus loin, prenant possession des arènes, un gradin après l’autre, puis
des tribunes, et de la ville tout autour. Les gendarmes qui tenaient Bowman et
Kestrel lâchèrent prise. Les candidats regardaient les papiers sur leur table
avec stupéfaction. Les familles, dans les tribunes, se dévisageaient avec
curiosité.


Hanno Hath quitta sa table.
Ira Hath quitta la tribune grise. Pim, qui marchait à quatre pattes sous les
bancs, se releva et fit quelques pas hésitants à découvert, gloussant de
plaisir. Tandis que la chanson du vent pénétrait de plus en plus profondément
dans les cœurs, tout se mit à changer. On pouvait entendre les candidats se
demander les uns aux autres :


— Mais qu’est-ce qu’on
fait là ?


L’un d’entre eux prit les
papiers qui étaient sur sa table, les déchira et jeta les petits morceaux en
l’air. Les autres l’imitèrent bientôt, riant comme Pim, et des milliers de
bouts de papier tourbillonnèrent au-dessus d’eux. Les familles, dans les tribunes,
commencèrent à se mêler les unes aux autres, dans un grand assemblage de
couleurs, le marron se mélangeant au gris et l’orange se mariant à l’écarlate.


En haut, dans sa tour,
l’Empereur entendit la musique du Chanteur de Vent et ouvrit sa fenêtre en grand,
jetant ses pastilles de chocolat par la fenêtre. Elles s’éparpillèrent et
atterrirent tout autour de la colonne de Zars pétrifiés. Puis l’Empereur se
retourna, franchit l’une de ses nombreuses portes d’un pas décidé, et descendit
l’escalier.


Dans les arènes, Ira Hath,
pensive, traversa la foule et descendit vers le Chanteur de Vent. Les gens
échangeaient leurs vêtements, essayaient de nouvelles combinaisons de couleurs,
et riaient de voir ces mélanges auxquels ils n’étaient plus habitués. Ira vit
Hanno accourir d’une autre direction, les bras grands ouverts. Elle arriva au
milieu de l’amphithéâtre et prit Pim dans ses bras, la serra contre elle et la
couvrit de baisers. En se retournant, elle vit son cher Bowman, les bras tendus
vers elle. Puis Hanno les rejoignit et étreignit Kestrel. Des larmes coulaient
sur le doux visage de Hanno, et ce fut à ce moment-là qu’Ira aussi se mit à
pleurer de joie.


— Mes beaux oiseaux,
leur disait Hanno en les embrassant tous à la fois, et en recommençant sans
cesse. Mes beaux oiseaux sont revenus.


Pim, surexcitée, sautait et
gigotait dans les bras de sa mère.


— Aime Bo !
criait-elle. Aime Kess !


— Oh, mes chers petits,
disait Ira Hath, en les serrant dans ses bras. Oh, mes enfants…


Non loin d’eux, passant
inaperçu dans la confusion et les rires de la foule, Maslo Inch se dirigea vers
Mumpo et s’agenouilla doucement devant lui.


— Pardonne-moi, lui
dit-il d’une voix tremblante.


— Vous pardonner ?
lui demanda Mumpo. Pourquoi ?


— Tu es mon fils.


Pendant un long moment, Mumpo
le regarda, l’air ébahi. Puis, timidement, il lui tendit une main que
l’examinateur en chef prit et pressa aussitôt contre ses lèvres.


— Père, j’ai des amis,
maintenant.


Maslo Inch se mit à pleurer.


— Vraiment, mon
fils ? lui dit-il. Vraiment ?


— Est-ce que tu veux les
rencontrer ?


L’examinateur en chef fit
signe que oui, incapable de parler. Mumpo le prit par la main et l’emmena près
de la famille Hath.


— Kess, dit-il, j’ai un
père, finalement.


Maslo Inch se tenait devant
eux, la tête baissée, incapable de les regarder en face.


— Occupe-toi bien de
lui, Mumpo, lui dit Hanno Hath.


Il parlait de sa voix douce,
serrant toujours les siens contre lui.


— Les pères ont besoin
de toute l’aide que peuvent leur apporter leurs enfants.


L’Empereur passa entre la
double rangée de colonnes, en haut des gradins, et resta là à regarder la scène
chaotique qui se déroulait dans les arènes. La chanson du Chanteur de Vent
s’élevait dans les airs, et il sentit la chaleur de son pouvoir apaisant comme
l’arrivée du soleil après un long hiver. Avec un sourire de bonheur, il
s’exclama :


— Voilà ce qu’il nous
fallait ! Ah ! Il faut qu’une ville soit bruyante !


Quant aux Zars, dès l’instant
où le Chanteur de Vent commença à chanter, ils se mirent à vieillir. Les jeunes
gens parés d’or restaient debout, immobiles, tandis que leur beau visage se
ridait, s’affaissait, et que leurs yeux au regard fanatique s’assombrissaient.
Leurs épaules se voûtèrent et, en quelques instants, leurs cheveux d’or prirent
une couleur grise et tombèrent. Des années s’écoulèrent en quelques
minutes : un par un, les Zars s’effondrèrent sur le sol et moururent. Le
temps et la décomposition, qui les avaient épargnés pendant si longtemps, les
rattrapaient à présent. Leur chair pourrissait sur leur corps et se transformait
en poussière. Dans les rues d’Aramanth, la brise qui soufflait dans le Chanteur
de Vent chassait la poussière de leurs os et l’emportait en tourbillons dans
les jardins et les caniveaux jusqu’à ce qu’il ne reste plus de l’invincible
armée du Morah qu’une longue rangée de squelettes, l’épée au côté, étincelant
au soleil.


 


 


Fin du tome 1.
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