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    À ma mère


    qui m’a rappelé que j’étais écrivain


    il y a bien longtemps


    


    À Tere


    qui fut mon agent littéraire


    pour la première Épée de Feu


    


    À Marimar


    qui a voyagé avec moi


    quand je suis retourné en Tramorée
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    AVERTISSEMENT:


    LE RÊVE NUIT À LA SANTÉ DU CORPS ET DE L’ESPRIT


    (Y COMPRIS À CELLE D’AUTRUI).


    BIEN QUE CELA SEMBLE CRUEL,


    NOUS DEVONS RENONCER AUX RÊVES.


    


    


    


    S’IL ÉCOUTE CE CONSEIL, le marcheur pousse un soupir de soulagement car il s’aperçoit qu’il arrive au sommet d’une côte abrupte. Au-delà, le sentier épouse une inclinaison qui demande peu d’efforts aux jambes, au cœur ou à l’esprit. Mais la détente que procure cette nouvelle étape du voyage n’est pas sans contrepartie: le chemin est certes long et sinueux, pourtant on aperçoit déjà le terme du trajet. Rien ne cache la paroi dénudée qui nous guette.


    Car telle est la vertu des rêves: ils détournent nos yeux du visage osseux de la mort.


    


    


    Mais si le marcheur est trop jeune, il ne peut renoncer à ses rêves même si le monde s’évertue à les lui dérober. C’est pourquoi, bien des nuits, déçu par l’existence à seulement dix-neuf ans, Derguin Gorion attendait que le silence envahît la demeure. Puis il abandonnait son lit douillet, traversait en catimini les dalles du corridor avant de se glisser dans la salle réservée aux hommes. Ses mains palpaient dans l’ombre le râtelier familial et cherchaient la poignée de l’épée avant de l’extraire en douceur de la panoplie.


    En sentant le poids de l’acier dans sa main, Derguin avait l’impression de retrouver l’usage de ses doigts. Les mâchoires crispées, il rehaussait la porte pour éviter le grincement des gonds, la poussait de l’épaule et sortait dans la cour derrière la maison. Il foulait aussitôt de ses pieds nus la terre battue, même quand elle était durcie par le gel. Là, il laissait tomber sa tunique en lin et restait nu sous le firmament: rien que lui et l’épée, le clair des lunes et la blanche Ceinture de Zénort. Le silence n’était rompu que par le sifflement de l’acier et les à-coups de sa respiration alors que Derguin exécutait les mouvements d’escrime que son père lui avait enseignés depuis son plus jeune âge. Tandis qu’il frappait le vide d’estoc et de taille, il s’imaginait couper la tête des maîtres d’Uhdanfioun. Ils avaient ruiné ses chances de devenir un champion du tahédo, peut-être même un héros.


    Cette nuit-là, la lune Rimom dominait le ciel, découpant les contours de sa lumière bleutée. Quand Derguin revint à l’intérieur, il apprécia la tiédeur de l’hypocauste car la sueur commençait à lui glacer la peau. Au milieu de l’obscurité, alors qu’il rangeait l’épée, il observa sur le tranchant un vague éclat céruléen, comme si l’ichor de la lune avait déteint sur le fer. Il baisa la poignée avec respect et remit l’arme à sa place.


    On perd son temps une fois encore?


    Derguin se retourna en sursautant. Derrière la lueur vacillante d’une lampe à huile, on devinait la silhouette rebondie de son frère Kurastas, vêtu d’une tunique et d’une couverture qu’il s’était nouée autour de la poitrine. De dix-sept ans son aîné, Kurastas avait trois enfants et, depuis que leur père avait pris sa retraite, il était devenu chef de famille.


    Mon frère, ce temps est pris sur mon sommeil, pas sur nos affaires.


    Derguin, le second fils de Cuiberguin Gorion, n’avait pas le moindre espoir de recevoir un jour un héritage décent. Il était condamné à servir Kurastas comme un employé ordinaire. Le sachant, l’aîné devina la rancœur de Derguin et masqua sa colère. Il avait le sommeil léger depuis la naissance de sa fillette. Entendant le frottement des pieds nus, il avait pensé qu’un intrus s’était glissé chez eux ou qu’un esclave lascif était sorti de l’ergastule en cachette. La découverte de Derguin l’avait irrité, mais le regard blessé de son cadet éveilla sa compassion.


    Ce temps, Derguin, tu te le voles toi-même. C’est inutile. Ces maîtres aïnari ne te laisseront jamais une seconde chance. (Kurastas s’approcha de Derguin et lui ébouriffa les cheveux bien que son frère fût plus grand que lui et plus musclé.) Retourne au lit et cesse de rêver du fil de l’épée.


    Revenu dans sa chambre, Derguin se pelotonna sous la couverture pour trouver le sommeil, mais les mots de son frère étaient comme un couteau remué dans la plaie. Ils ne te laisseront jamais une seconde chance.


    C’était la veille du 13 anfioundanil. Cruel anniversaire! Deux ans plus tôt, on l’avait chassé d’Uhdanfioun, l’école d’arts martiaux d’Aïnar. Lui et son ami Mikhon Tiq avaient reçu en prime treize coups de fouet. Cette expulsion infamante l’avait empêché d’obtenir le grade de tahédoran: grand maître de l’art de l’épée. Son rêve absolu ne pourrait donc s’accomplir.


    Conquérir l’arme des dieux, cette lame fabriquée par le dieu forgeron Tariman. La brandir, devenir un héros, un être aussi puissant et renommé qu’un empereur ou un général. Devenir le Zémalnit, le maître de la mythique Épée de Feu.


    


    


    Mais les rêves, qui ne sont pas toujours cléments, non plus inoffensifs, ont coutume d’emprunter une voie qui leur est propre et de choisir ceux qui les font. À l’insu de Derguin, son destin s’infléchit dès cet instant précis. Car le 13 anfioundanil de l’an 999 mourut le Zémalnit d’alors. L’Épée de Feu, comme maintes fois durant les mille ans d’histoire de la Tramorée, se retrouva sans maître, en attendant qu’un autre guerrier s’en empare.

  


  
    


    


    


    


    


    LIVRE PREMIER


    RÊVES D’ACIER

  


  
    


    DANS L’ENTOURAGE d’Haïron, le Zémalnit, deux personnes seulement ne furent pas étonnées à l’annonce de sa mort. L’une d’elles lui survécut quelques semaines; l’autre occulta scrupuleusement ce qu’elle savait le reste de ses jours.


    Haïron, chef de la Horde Rouge, petite république de mercenaires, s’était montré fort comme un bœuf durant ses cinquante-sept années de vie. Mais le 10 anfioundanil, il se leva en proie à des vertiges avec un bourdonnement dans les oreilles et une chape de plomb derrière les yeux. Il ouvrit les volets, en manque d’air, et se pencha à la fenêtre du donjon qui surplombait la forteresse de Migranz, laquelle dominait la plaine du haut d’un roc isolé. Un vent d’est apportait une masse de gros nuages bas. Le téron, la grande bête solitaire qui nichait sur le pic de l’Éperon, se perdit dans les hauteurs en déployant ses ailes géantes. Haïron pensa que son malaise était peut-être dû au temps maussade et qu’il serait en meilleure forme après la percée du soleil.


    Cela ne bouscula pas ses plans: il tint conseil avec les dix capitaines de la Horde pour délibérer sur la prochaine campagne. Se procurer des fonds était vital car, dans la citadelle, les vivres venaient à manquer, on eût dit que l’argent se cachait sous les briques, les hommes bougonnaient et, sous des prétextes futiles, ils se servaient du crâne d’autrui pour y casser des chopes de cervoise. La mission projetée consistait à s’interposer dans un conflit tribal entre barbares, des cavaliers thryciens. Toute entreprise était pour eux un don du ciel comme les capitaines le soulignèrent à l’exception de Kratos May.


    Mieux vaut y renoncer. C’est à plus de trente lieues, observa-t-il en désignant le centre de la table ronde.


    Une carte immense de la Tramorée y était peinte: mers et montagnes, rivières et forêts y étaient nettement dessinées, et les villes aux allures de miniatures fortifiées variaient en fonction de leur taille et de leur importance. Mais ce n’était qu’une copie réduite de la maquette assemblée par le géographe Tarondas et que l’on pouvait admirer dans la bibliothèque de Koras.


    Je connais bien ces contrées, enchaîna Kratos en caressant son crâne rasé. Aux premières chaleurs, les rivières seront taries: le restant d’eau croupira et les flèches ennemies nous causeront moins de pertes que la dysenterie.


    Nous avons bien plus à perdre si l’or ne rentre pas dans lescaisses de Migranz au plus vite! rétorqua Apérion en tapant bruyamment sur la table. Si tu n’as rien de mieux à proposer, ferme-la!


    Dans une bouffée de colère, Kratos retroussa sa manche d’un geste théâtral et porta la main droite à la poignée de Krima, son épée. Tous virent le bracelet d’or marqué de neuf stries rouges. En dehors d’Haïron, Kratos était le seul tahédoran à la table détenteur du neuvième grade. Jamais il ne s’en vantait…


    … sauf auprès d’Apérion pour se donner de l’importance.


    Évite ce ton quand tu n’es pas sûr d’avoir le dessus, répondit-il en grinçant des dents.


    Haïron tendit la main pour apaiser les capitaines. Apérion ne possédait que huit marques de maîtrise mais il avait acquis un tel ascendant sur les hommes qu’Haïron avait été contraint d’en faire son premier officier. Apérion était impétueux et il avait coutume de s’imposer en force comme une charge de cavalerie; ses accès de colère et ses rugissements dissimulaient un cœur sans pitié. Chacun savait qu’un tel personnage attaqué à mains nues riposterait avec des pierres; et si on lui jetait une pierre, il brandirait son épée; enfin si l’on tirait l’épée du fourreau devant lui, il utiliserait le poison, le feu, la traîtrise et tout autre moyen à sa portée. Ces hommes-là, il convient de les tuer, de les décapiter, de jeter leur corps à la rivière et leur tête au fond d’un bourbier en priant les dieux qu’ils ne reviennent jamais de l’inframonde, animés d’un esprit vengeur.


    La discussion entre officiers se prolongea comme un bruissement de mouches. Enfin, malgré les objections de Kratos, ils convinrent d’envoyer mille hommes accomplir la mission. Quand il fallut nommer les capitaines qui en prendraient le commandement, Haïron se tourna vers son lieutenant.


    Tu as soif d’action, Apérion, je vois bien. Comme tu as défendu si âprement cette campagne, c’est toi qui dois la diriger.


    Apérion considéra son chef en fermant à demi ses yeux froids et durs comme des billes de verre puis se caressa le menton.


    Ta confiance m’honore, tah Haïron.


    Tu as toute ma confiance, tah Apérion.


    Mais j’ai toujours du mal à m’éloigner de toi. Je suis persuadé qu’un autre capitaine, Kratos par exemple…


    J’ai confiance en toi, j’ai dit. Tu agiras au mieux et tu reviendras couvert d’or et de gloire pour la maison commune, j’en suis certain.


    Apérion baissa les yeux en rechignant. Haïron, qui n’avait pas coutume de répéter les ordres, supportait mal qu’Apérion remît en doute son autorité. Les circonstances étaient idéales pour l’éloigner de Migranz; ainsi Kratos deviendrait-il son homme de confiance. À son retour, Apérion serait contraint de s’incliner devant le fait accompli. Tout redoutable qu’il était, malheur à lui s’il n’obéissait pas de bon gré au Zémalnit.


    


    


    Dans la journée, Haïron se sentit mieux et n’entretint personne de ses dérangements. Mais au réveil, le lendemain, son état avait empiré. En se penchant à la fenêtre du donjon, il lui sembla que la place d’armes ondulait comme si le pavement avait été noyé sous une mer de chenilles. Il eut un haut-le-cœur et vomit sur le rebord de la croisée. Il retourna au lit en se cognant contre les murs et s’effondra.


    Nalobas, le médecin, examina d’un œil critique les vomissures, les renifla, les goûta même sur l’index comme il l’avait appris de son maître et diagnostiqua une fièvre inconnue due à un air vicié. En vérité, le front d’Haïron était brûlant, il était en nage de la tête aux pieds et secoué de violentes convulsions. Nalobas lui conseilla de garder la chambre et, pour le rafraîchir, il ordonna aux esclaves de mouiller du linge dans un torrent de montagne. On força le patient à manger une purée de légumes et de blanc de poulet malgré ses protestations.


    C’est facile à digérer, ton estomac s’en trouvera soulagé.


    Haïron délira toute la nuit et crut, dans son demi-sommeil, affronter le Roi Gris, l’ensorceleur qui gouvernait les Inhumains, vaincu grâce à l’Épée de Feu. Nalobas veilla sur lui attentivement jusqu’au lever du jour; du moins d’après les commentaires admiratifs des serviteurs affectés au donjon.


    Le lendemain matin, Haïron retrouva sa lucidité, mais la fièvre ne tombait pas. Sa langue était enflée comme de la charpie. Il but un demi-pot d’eau sans reprendre son souffle et avec tant d’avidité que sa gorge enflammée refusait ce liquide qui dégoulinait aux commissures de ses lèvres. Ensuite, Nalobas lui présenta une autre assiette de purée.


    Non, par Himie. J’arrive à peine à avaler. Je n’ai aucune envie de rendre à nouveau.


    Suis les conseils de Nalobas, lui recommanda Apérion, raide comme un étendard au pied du lit. Un malade, comme un jeune enfant, doit obéir à son médecin.


    Haïron secoua la tête, mais Apérion et Nalobas insistèrent tant et si bien qu’il absorba la moitié de l’assiette. D’un signe de la tête, il demanda à rester seul. Apérion refusa.


    Je n’ai pas besoin de toi pour l’heure. Sors, insista Haïron.


    Apérion soutint encore son regard un bref instant. Enfin, il inclina la tête et s’éloigna en soufflant, excédé. Une fois seul, Haïron manda Kratos.


    Me voici, seigneur.


    Haïron tressauta. Il était retombé subitement dans un demi-sommeil. Il crut voir un instant la barbe d’Apérion et ressentit une colère mêlée d’effroi. Mais la barbe s’effaça et il reconnut à sa place le crâne rasé et le visage aux yeux fendus en amande et aux lèvres minces de Kratos, puis les trois cicatrices que les griffes d’un corok lui avaient dessinées dans le cou. Il fut rassuré. Kratos soutenait un regard le temps qu’il fallait, sans esquive ni arrogance, n’ayant plus rien à prouver. En tant que maître de l’épée, il tirait habilement le meilleur de ses disciples sans s’égosiller ni bomber le torse comme d’autres tahédorans. Il aurait fait un excellent Zémalnit.


    Approche. Je ne peux guère hausser la voix.


    Kratos fit deux pas en avant mais resta à l’écart du lit. Haïron observa que son officier, consciemment ou non, veillait à garder ses distances. On devinait sans doute le masque de la mort sur son visage, cette pâleur cireuse et translucide qui répugne à celui qui foule encore de ses deux pieds le royaume des vivants.


    Je suis bien mal en point, Kratos.


    Seigneur, tu es souffrant depuis seulement deux jours. Il n’y a pas de quoi s’alarmer.


    Haïron contempla ses mains. Elles ne pouvaient avoir autant changé en un si court délai, pourtant ce n’étaient plus des mains de guerrier qu’il avait sous les yeux, mais celles d’un impotent, sans couleur ni substance, et leur peau était fine et fragile comme un vieux papyrus.


    Ouvre le coffre.


    Nul n’ignorait ce que renfermait le coffre. Il se trouvait à droite du lit, contre le mur le plus distant de la fenêtre. Sculpté en un bois sombre et noueux, il passait presque inaperçu bien qu’il contînt l’objet le plus précieux de Tramorée. Il n’avait ni serrure ni cadenas. C’eût été inutile.


    Kratos souleva le couvercle et sortit une épée dans sa gaine. En la tenant par son étui, il la tendit à Haïron en prenant soin de ne pas effleurer la poignée. Haïron saisit l’épée puis, d’un geste empreint de vénération, il la tira du fourreau noir. Kratos fit deux pas en arrière.


    Bien qu’un épais rideau de feutre obstruât la fenêtre, la pièce s’illumina. La lame brillait d’un éclat qui s’annonçait aveuglant deprime abord; on pouvait cependant braquer les yeux sur elle sans être ébloui. En vérité, on avait du mal à en détourner le regard. Autour de son tranchant, les images scintillaient et l’air s’imprégnait d’une odeur épicée, vibrant d’un bourdonnement sourd et lointain que l’on ressentait même dans la cage thoracique.


    Zémal, l’Épée de Feu, était l’arme la plus puissante qui eût jamais existé. Maintes fois elle avait combattu pour le bien, et pour le malaussi souvent; tout dépendait du point de vue des chroniqueurs qui en relataient les exploits. Il n’y avait ni lame, ni bouclier ni armure qui pût y résister car, d’un seul coup, elle pouvait découper en tranches une colonne en marbre. On disait qu’à la fin du siège de Ghim, Haïron en personne avait exécuté un enchaînement circulaire qui avait tranché en deux les huit Inhumains qui l’assaillaient.


    Mais le secret de sa puissance était ailleurs. Le pouvoir de Zémal reposait sur une chose intangible: le prestige. Quand un bras levait l’Épée de Feu, il n’y avait pas un guerrier qui ne fût prêt à la suivre jusqu’en enfer.


    Haïron sentit l’énergie du glaive lui donner des fourmis dans le bras. Il soupira. Cette force venait de l’extérieur et ne pouvait lui insuffler la vie. Je concevais des projets, se dit-il. S’il est une chose qu’on emporte dans l’autre monde, ce sont bien les projets, des foules de projets.


    Haïron distingua le visage de Kratos qui ondulait, brumeux, sur les bords du tranchant. Dans le regard du capitaine, on lisait l’admiration pour l’arme issue des forges de Tariman, mais ses yeux ne brillaient pas de cette humide cupidité qui trahissait Apérion. Zémal serait en de bonnes mains avec lui. Mais heureusement ou hélas, l’Épée de Feu n’obéissait qu’à ses caprices etpour finir elle-même désignerait son maître, comme toujours.


    Haïron baisa le pommeau, rengaina l’épée puis la rendit à Kratos.


    Range-la. Bientôt elle aura un autre seigneur.


    Kratos le regarda, la gorge nouée. Il venait d’assister à une scène qui doit se dérouler sans témoin,comme lorsqu’un homme prend congé de sa maîtresse.


    


    


    À midi, Haïron se remit à vomir et, cette fois, il rendit du sang, des caillots noirs et fétides à la vue desquels le médecin secoua la tête. Tandis que le chef de la Horde se tordait de douleur et mordait la couverture, Nalobas s’entretint avec Apérion et les autres capitaines pour les informer que le mal était plus grave qu’il n’y paraissait.


    Que lui arrive-t-il? De quoi souffre le chef? lui demandèrent les capitaines avec angoisse.


    D’une tumeur occulte, je le crains, répondit le médecin. Ce genre de mal reste assoupi un certain temps puis se réveille à l’improviste et dévore les entrailles de son hôte. J’ai observé des cas similaires mais qui jamais n’évoluaient de manière aussi fulgurante.


    Sur ces entrefaites, la rumeur s’était propagée parmi les hommes de la Horde. Dans tout Migranz, nid d’aigle taillé dans la roche, il y avait des conciliabules, des têtes basses, des chuchotements, des mains levées au ciel pour implorer les dieux, les esprits et les divinités afin qu’Haïron recouvre la santé. Les mercenaires de la Horde savaient qu’en l’absence du Zémalnit leur armée n’aurait plus la même puissance et qu’elle pourrait même se dissoudre. Rien ne garantissait que l’Épée reviendrait à l’un des capitaines, bien que grands maîtres pour la plupart. Il y avait aussi maints tahédorans dans les autres royaumes de Tramorée; l’un d’eux pouvait être appelé à conquérir l’arme des dieux.


    En milieu d’après-midi, les hérauts annoncèrent la maladie du général. On sonna le rassemblement sur la place d’armes. On y avait installé le trône d’Haïron, près de l’entrée du donjon. Calé par des coussins, attaché au dossier à l’aide de sangles et soulagé par une potion, le chef de la Horde Rouge passa une dernière fois ses troupes en revue. Les sept mille soldats défilèrent devant lui, incrédules. Ce malade aux yeux creux, pâle et trempé de sueur, était-il bien celui qu’ils avaient vu trois jours plus tôt chevaucher sa monture comme un jeune homme?


    Jamais pareil silence n’avait pesé sur la place d’armes de Migranz.


    


    


    La dernière nuit d’Haïron fut épouvantable. Nalobas avait beau lui administrer des potions sédatives, le chef de la Horde se débattait, se tenait l’estomac et le ventre et hurlait que ses entrailles étaient en train de se corrompre. Les dix capitaines le veillèrent la nuit entière et, quand Haïron rendit l’âme aux premières lueurs de l’aube, tous éprouvèrent un soulagement.


    Nalobas s’approcha du corps pour lui refermer les paupières, mais Apérion lui saisit le poignet de ses doigts de fer.


    Je m’en occupe.


    Il lui ferma les yeux presque en douceur. Kratos écarta les rideaux et ouvrit les volets. Du bois de cèdre et du santal brûlaient dans une cassolette, mais l’infection était si pénétrante qu’on aurait juré que le cadavre pourrissait au soleil depuis quelques jours.


    Qu’allons-nous faire? interrogea le plus jeune capitaine.


    Moi, je sais ce qu’il me reste à faire! s’écria Pianmos de Malabashi, un autre officier, avant de se jeter sur le coffre qui renfermait l’Épée.


    Ne fais pas ça, tu déraisonnes! le mit-on en garde.


    Mais Pianmos ouvrit la malle, saisit l’Épée de Feu et la brandit en poussant un cri de victoire. Quelques minutes plus tard, personne dans l’assistance n’aurait su dire exactement ce qui s’était produit: une lumière, un éclat, un embrasement spontané ou la foudre à travers la fenêtre. Quand ils ôtèrent les mains de leurs oreilles en ouvrant les yeux, ils découvrirent Pianmos étendu à terre, le visage et les mains calcinés; des volutes de fumée s’échappaient de son corps. Zémal, dans son fourreau, reposait sur le tapis pourpre à côté du lit.


    À cet instant, la porte tourna pesamment sur ses gonds, attirant tous les regards. Il y avait trois hommes sur le seuil, couverts d’une cape noire encore tout imprégnée du froid cinglant de l’aurore.


    Tous trois se ressemblaient comme des gouttes d’eau: décharnés, la tête rasée aux veines saillantes, les mains posées sur des bourdons qui prolongeaient leurs doigts racornis, les pieds nus et endurcis.


    Les pinakles… murmurèrent les capitaines.


    On ne les avait jamais vus, mais on savait que ces prêtres avaient mission de veiller sur Zémal à la mort de son maître. On disait qu’ils vivaient quelque part en Aïnar, à au moins dix journées de marche. Comment avaient-ils pu, à cet instant précis, apparaître à Migranz? Kartine, déesse du destin, leur avait-elle annoncé l’heure exacte où Haïron allait succomber, avant même les premiers symptômes?


    Je vois qu’on a cherché à profaner Zémal, fit l’un d’eux d’une voix rugueuse.


    On ne peut empoigner l’Épée de Feu qu’à sa place légitime, poursuivit le deuxième.


    Et nous ne révélerons cet emplacement que le premier jour du mois de kamaldanil, dans le temple de Tariman, à Koras, conclut le troisième.


    Le premier s’agenouilla, saisit l’Épée de Feu par son étui et la glissa sous sa cape. Puis les trois pinakles tournèrent le dos aux capitaines de la Horde Rouge et s’en allèrent par où ils étaient arrivés sans qu’on les retînt une seconde.


    Apérion, Kratos, Ghiem et Siharmas, les quatre grands maîtres, échangèrent des regards. Un nouveau défi pour la conquête de l’Épée venait d’être lancé. On était à seulement un mois et demi du 1er kamaldanil. Lequel d’entre eux, ou quel autre tahédoran de Tramorée, serait l’élu?


    


    


    Dans la nuit, les furies du ciel se déchaînèrent, comme un hommage spectral ou une contribution aux funérailles d’Haïron. Au pied du donjon, sous les trombes d’eau, la garde rapprochée veillait sur le cercueil. Sous une plaque en verre, le chef de la Horde étreignait la vieille épée d’acier avec laquelle, dans sa jeunesse, il avait passé les sept grades. On avait dressé un chapiteau en toile au-dessus du corps et des flambeaux qui l’éclairaient. La pluie battante y creusait des poches d’eau; de temps en temps, on tapotait le dais avec le bout d’une lance pour s’en débarrasser. Sous un ciel zébré d’éclairs, les soldats défilaient devant la dépouille du chef, inclinaient la tête en signe de respect et s’éloignaient, l’air à moitié désemparé.


    Les tavernes de Migranz ne fermèrent qu’au lever du jour. Le vin, l’hydromel et la cervoise rivalisèrent avec la pluie. Il y avait le chagrin, la peur du lendemain et une certaine curiosité. Tout cela aiguisait la soif des guerriers. Ils se remémoraient les exploits du passé: ceux qui avaient côtoyé Haïron de plus près ou qui avaient monté la garde avec lui, de nuit, exposés aux intempéries, ou qui avaient bataillé à ses côtés, évoquaient sa mémoire, fiers de jouer les premiers rôles cette fois au moins. Ils se livraient aussi à des conjectures pour déterminer s’ils allaient ou non récupérer Zémal. Car, de l’avis général, sans l’arme forgée par le dieu Tariman, l’avenir de la Horde était incertain. «Togul Barok, le prince d’Aïnar», murmurait-on souvent, craignant que ce terrible personnage, à demi légendaire, ne leur ôtât ce dont ils avaient tant besoin pour tenir leur rang.


    


    


    Au terme des trois jours de deuil et de festivités en l’honneur du défunt, la dépouille d’Haïron fut incinérée sur un bûcher de chêne vert, de frêne et de sarments de vigne. Les os encore fumants furent déposés dans une urne blanche qu’on enterra ensuite dans un tumulus au sud de Migranz, à l’extérieur des remparts, pour que la mort impure ne contamine pas les vivants et que l’esprit du chef, en supposant qu’il veuille demeurer en ce monde, n’importune que des bergers et leurs moutons.


    Au quatrième jour après la mort d’Haïron, Apérion convoqua l’assemblée des guerriers. Les hommes de la Horde se massèrent sur la grande place d’armes. Les charpentiers avaient monté la vieille estrade en bois que l’on utilisait pour ce genre d’événement et au pied de laquelle s’impatientaient les capitaines comme les soldats. Le vent glacé du Nord faisait ondoyer la cape pourpre d’Apérion dont la noble barbe était hirsute car il s’était arraché des touffes de poils sur le tumulus d’Haïron.


    Guerriers! s’exclama-t-il, et ce mot résonna dans toute la forteresse.


    D’aucuns soutinrent que sa voix était plus claire et puissante que celle du défunt Haïron. Peut-être, en tout cas il avait lui-même demandé à ces hommes de se fondre dans la masse pour vanter ses mérites, une récompense en poche.


    Guerriers! insista-t-il. Inutile de vous rappeler qu’un grand homme nous a quittés, ainsi qu’un grand héros et un grand général! Vous seriez tous à même d’évoquer cette perte mieux que moi.


    Une rumeur approbatrice lui fit écho. Contrairement à ce qu’il prétendait, Apérion se lança dans des louanges interminables à lagloire d’Haïron. Mais les capitaines échangèrent bientôt des regards car, dans ce discours élogieux, Apérion venait à occuper une place éminente, comme si nul autre au monde n’avait partagé la tente d’Haïron, ses nuits de veille et ses blessures, ses desseins ou ses conseils.


    Vous vous demandez: qu’adviendra-t-il de nous? Demain, serons-nous encore l’armée si fière que notre chefa rassemblée? Nous disperserons-nous en grappes de mercenaires loqueteux ferraillant pour une écuelle de lentilles?


    «Non!» ou «Jamais!» s’écriait-onçà et là. D’un geste de la main, Apérion invita les hommes au silence et poursuivit:


    Il nous faut l’Épée de Feu! Elle seule nous permettra de ne pas ternir le prestige que nous tenons d’Haïron!


    Oui, oui, Zémal! L’Épée de Feu! brama l’assemblée.


    Mais pour y arriver il faut rester unis! (D’un geste dramatique, Apérion désigna les capitaines au pied de l’estrade.) Il y a là trois grands maîtres qui peuvent convoiter en toute légitimité l’arme forgée par Tariman. Mais je dis une chose: devons-nous batailler entre nous au risque de voir Zémal tomber entre les mains d’un rival étranger ou bien unir nos forces pour le bien commun de la Horde?


    Surtout pas! Restons unis! clamèrent les guerriers.


    Ghiem, un sang-mêlé aïnaro-thrycien muni d’un bracelet à huit marques, se tourna vers Kratos et murmura:


    Il est en train de nous piéger. Nous n’aurions jamais dû lui laisser une tribune.


    Kratos se contenta de froncer les sourcils. Apérion n’était pas expert en rhétorique mais il avait su prendre l’initiative et, à présent, il manœuvrait à sa guise les passions de la foule.


    Guerriers, c’est vous qui déciderez qui d’entre nous doit devenir le candidat unique de la Horde Rouge pour obtenir l’Épée de Feu! Je jure, comme le feront sans aucun doute mes compagnons, que j’appuierai jusqu’à la mort celui que vous élirez! Et pour lui je sacrifierai mes propres ambitions! Mais la décision vous revient!


    Nul ne s’étonna quand s’éleva la requête unanime de la foule, un rugissement qui monta comme une vague: Apérion, Apérion, Zémalnit! Les regards se braquèrent sur les capitaines et, plus précisément, sur les trois aptes à lui contester ce titre. Ghiem flaira le danger et se joignit aux clameurs de la foule. Siharmas fixa son ami Kratos du regard. Ce dernier fourra les mains dans ses manches et baissa la tête. Siharmas en fit autant. Leur attitude était ambiguë, mais dans les rangs des soldats on l’interpréta vite comme un assentiment au choix du plus grand nombre, malgré des réticences. Et c’était suffisant pour l’instant.


    


    


    Face au miroir en laiton, alors qu’il se rasait les tempes, Kratos nota que les poches de ses paupières étaient légèrement boursouflées. Il bomba la poitrine et redressa les épaules, observant d’un œil satisfait les fibres de ses muscles qui frémissaient vivement. Il se sentait encore plein de vigueur. Dans la salle d’armes, il touchait à volonté les plastrons de ses adversaires et les forçait tous à mettre genou à terre, tous en dehors d’Apérion qui ne s’était jamais risqué à croiser le fer avec lui. Mais ces poches, les rides aux commissures de ses lèvres et son épaule droite qui grinçait lematin comme une vieille porte lui chantonnaient à l’oreille un bien triste couplet. «Tes jours de plénitude, comme feuilles en automne, voient leur nombre décroître. Et bientôt tu seras dépouillé tel un peuplier sous la pluie.» Il est vrai qu’au tahédo, quand il prononçait la formule de la Mirtahiteï, la seconde accélération, son corps ne surmontait l’effort qu’au bout de quelques heures. Quant à la troisième… Il n’osait même pas l’invoquer tant que son existence n’était pas en danger.


    Le temps, tout n’était qu’une affaire de temps: temps qui passe, qui défile, temps qui n’arrive pas à temps…


    Devait-il renoncer à saisir cette chance de conquérir l’Épée de Feu? Suivant la norme ancestrale, il était en droit de paraître devant les pinakles car, à son avant-bras, il arborait le bracelet d’or à neuf marques qui le hissait au rang des plus grands tahédorans de Tramorée. Mais Apérion avait clairement annoncé qu’il ne laisserait aucun des trois grands maîtres pouvant lui disputer Zémal s’éloigner de Migranz. Ils devaient d’abord lui jurer obéissance et fidélité. Ghiem y avait consenti avec un empressement feint. Siharmas s’y opposait mais il avait raconté à Kratos qu’il était harcelé et qu’il finirait sans doute par s’incliner. Tous les regards se portaient sur Kratos. Quand allait-il céder et prêter serment, telle était la question.


    Son attention fut attirée par un mouvement dans le miroir. Le lit s’y réfléchissait; Shayre, sa concubine, était réveillée; elle se tenait assise, le dos calé par un coussin, les seins à peine cachés sous la couverture. Habituellement, elle se plaignait de la lumière quand il poussait les volets pour se raser car, d’un naturel indolent, elle aimait à dormir jusque tard dans la matinée. Mais cette fois elle le fixait de ses yeux grands ouverts.


    Le guerrier désire-t-il que son humble servante lui rase la nuque?


    Kratos sourit. L’humilité n’était pas la qualité première de Shayre, mais il aimait son ronronnement plein de malice.


    Je me débrouille tout seul depuis de longues années. Je préfère encore me couper moi-même.


    Quand auras-tu confiance en moi?


    J’ai pleine confiance en toi, ma jolie dame, mais beaucoup moins dans la sûreté de ton poignet.


    Cette nuit, tu n’as pas cessé de te retourner dans les draps. Qu’est-ce qui te préoccupe?


    Shayre aimait passer du coq à l’âne. Elle lui apparut toujours aussi désirable avec ses cheveux noirs et brillants, ses yeux en amande, ses lèvres charnues comme un autre visage au milieu du visage, sans compter les appas sous la couverture. Elle était encore jeune et, au réveil, elle n’avait pas les paupières gonflées, elle sentait le pain frais et non l’aigre laitage.


    Si je t’ai réveillée, tu m’en vois désolé.


    C’est à cause d’Apérion, n’est-ce pas?


    Pourquoi devrais-je être inquiet à son sujet? Il est le chef de la Horde comme le fut Haïron avant lui et avant qu’un autre lui succède. Je respecte la discipline, mais je n’ai pas à lui sacrifier ma vie. Je suis un guerrier, mais je garde ma liberté.


    Je n’aime pas son regard.


    Que veux-tu dire?


    Elle étendit les bras en s’étirant. Elle écarta la couverture, se leva, modestement couverte de ses cheveux qui lui tombaient jusqu’à la taille, puis s’approcha de Kratos comme évoluant sur un fil.


    Je n’aime que toi, tu sais bien, lui dit-elle en lui passant les bras autour du cou et en lui donnant un baiser fugace avant de s’écarter légèrement. Mais cet homme a un regard de prédateur. Quand il darde les yeux sur moi, j’ai l’impression qu’il a envie de me déchiqueter entre ses dents. Pour la simple raison que je suis avec toi. Tu n’éveilles en lui que la haine.


    Kratos se retourna pour continuer à se raser tandis que Shayre lui sillonnait les épaules de ses ongles, jouant avec la cicatrice, d’une oreille à l’extrémité de la clavicule, dessinée par les griffes d’un corok. Elle changea de conversation à nouveau comme une girouette qui, au fond, sait très bien vers où elle désire pointer sa flèche.


    Sais-tu ce qu’on raconte? Nalobas, le médecin d’Haïron, a disparu.


    Je l’ignorais.


    On m’a dit qu’un témoin l’aurait aperçu à la porte d’Aïnar, il y a deux nuits de cela. Il conduisait une mule chargée de besaces qui tintaient. Apparemment, il avait hâte de quitter Migranz.


    Qu’est-ce que tu insinues? interrogea Kratos en se tournant vers elle.


    On prétend que le médecin n’est pas étranger à la mort d’Haïron…


    Quel intérêt pour Nalobas de tuer Haïron?


    L’argent. Celui qui l’a payé… Un homme a tout gagné dans cette affaire.


    Ne prononce pas son nom.


    Shayre l’embrassa encore, mais en s’attardant davantage. Il sut à nouveau gré aux dieux d’avoir gratifié sa compagne d’une taille aussi tiède et fine et d’une bouche aussi pulpeuse.


    Kratos, murmura-t-elle en s’écartant et en tournant vers lui ses pupilles noires et rondes, tu vas devoir quitter Migranz. Il te hait et fera tout pour t’anéantir.


    Pourquoi me détesterait-il autant?


    Tu le sais très bien. Tu es plus fort que lui. Même si tu jures de lui rester fidèle et de ne pas combattre pour l’Épée, il suffira qu’il tourne les yeux vers toi pour se rappeler qu’il t’est inférieur. Il a eu l’audace de tuer Haïron. Crois-tu qu’il hésitera à te supprimer? Va-t’en.


    Kratos sourit tristement.


    En te laissant ici? Et tu te chercheras un autre capitaine qui t’offrira de beaux présents?


    Elle lui planta les ongles dans le dos.


    Traite-moi comme une femme décente…


    Et depuis quand l’es-tu, ma princesse?


    Depuis que je suis avec toi, nul autre n’a posé la main sur moi.


    Pardonne-moi, je…


    Chut! J’ai une chose à te demander.


    Tout ce que tu voudras.


    Emmène-moi.


    Tu es folle.


    Elle posa la main sur sa bouche.


    Non, je n’ai pas perdu la tête. (Elle souriait, cajoleuse.) Tu es un grand guerrier. Tu te mettras sans peine au service d’un autre seigneur. Tu auras de l’or à nouveau pour m’offrir de jolis présents… Je serai patiente.


    Il n’y avait rien à ajouter. Kratos la saisit par la taille pour la charger sur son épaule et la déposer sur le lit, que leurs corps achèvent de s’éveiller côte à côte. Mais les traits de la jeune femme se figèrent; elle écarquillait les yeux.


    Qu’y a-t-il, Shayre?


    Il y eut un clapotis dans son dos. Kratos se retourna. Dans la cuvette, l’eau dessinait des ondes qui se creusaient et brasillaient, donnant ainsi naissance à de plus petites vagues, jusqu’à ce qu’une tempête en miniature agite le récipient. Cette houle minuscule prit les traits d’un visage humain qui ouvrit la bouche à son intention.


    Kratos recula, épouvanté. Mais une voix pareille à des bulles de verre qui se brisent en l’air lui tint ces propos:


    Kratos, n’aie crainte. C’est moi, Yatom…


    Kratos approcha son visage de la cuvette et reconnut ses traits dans l’eau. C’était Yatom, le vieux sorcier qui l’avait tiré des griffes du corok.


    Oui, je te reconnais, maître Yatom, répondit-il en reprenant ses distances. Qu’attends-tu de moi?


    Tu dois te rendre au Sabot du Sanglier, dans le village de Banta, et former un jeune guerrier.


    Je ne sais même pas si je pourrai quitter Migranz.


    Il le faut. Le destin des royaumes est désormais entre nos mains. Le feras-tu?


    Je t’ai juré obéissance. Je dois le former dans quel but?


    Afin qu’il devienne Zémalnit.


    Kratos tressauta. Le sorcier lui ordonnait clairement d’essuyer la colère d’Apérion pour servir les intérêts d’un inconnu.


    Ce guerrier, qui est-il?


    Gorion. Derguin Gorion. Il me reste peu de temps. Tu vas devoir traiter avec mon frère Linar. Adieu, Kratos.


    La voix se tut alors que la face de Yatom s’éclipsait dans les ultimes vaguelettes. Kratos entendit gémir dans son dos. Il se retourna juste à temps pour recueillir Shayre dans ses bras avant qu’elle ne heurte le sol. Il la transporta jusqu’au lit, mais le désir que son corps nu avait attisé en lui s’était enfui. Ce prodige l’avait fait frémir, comme tout ce qui avait trait aux mages; mais ce qui l’effrayait pour de bon, c’était la teneur de sa mission. J’ai donné ma parole et je dois m’y tenir, je n’ai pas le choix, se dit-il. Mais qu’est-ce qui lui serrait la gorge? Était-ce l’appréhension ou la froideur hostile d’une lame d’acier?

  


  
    


    ICI COMMENCE LA FORÊT DE COROCIN.


    QUICONQUE SORTIRA DU CHEMIN POUR Y PÉNÉTRER


    LE FERA À SES RISQUES ET PÉRILS.


    NE RENDEZ PAS LES DIEUX RESPONSABLES DE VOS ERREURS.


    


    


    


    FACE au panneau de bois ébréché, le jeune marchand qui chemine vers le nord pour la première fois en suivant la Route de la Soie se gratte la tête et demande au vétéran pourquoi la chaussée contourne la forêt par l’ouest pour traverser la steppe au lieu de s’y enfoncer. Sa question ne manque pas d’à-propos car, quand on a longé le désert de Guinos des jours durant en affrontant des tempêtes de poussière et les rayons d’un soleil implacable, les frondaisons obscures de Corocin promettent une fraîcheur exquise.


    Les dieux s’y opposent! répond le vétéran, les yeux révulsés.


    Et à mi-voix il énumère les horreurs que la forêt abrite: loups sauvages, serpents bipèdes, basilics, cornegriffes, sorcières sanguinaires, nymphes séduisant les hommes pour les noyer dans les mares, et surtout les coroks, énormes créatures anthropophages.


    Des coroks? Il y en aurait toujours? interroge le novice, incrédule, persuadé que ces bêtes peuplant les contes de son enfance ont disparu.


    Pour quelle raison la forêt s’appelle ainsi, d’après toi?


    Corocin. La forêt des coroks. Un lieu riche en trésors pour qui désire et sait les apprécier, mais périlleux, souvent mortel, pour le marcheur qui n’en connaît pas les sentiers.


    


    


    Quand Shirta, la lune verte, abandonna le firmament, la lumière de sa sœur Taniar peignit de couleur sang la clairière où le jeune Mikhon Tiq avait fait halte pour la nuit. Son cœur battait comme un tambour; il avait peu à peu succombé à une peur étrange. La raison en était la forêt elle-même,dont maître Yatom avait évoqué les périls.


    


    L’endroit est dangereux, mais tu devras t’y engager pour rencontrer mon frère Linar. Il fera grandir en toi ma syfrõn, il t’aidera dans ta mission et, quand l’heure sera venue, il t’initiera à la Lumière sublime.


    Maître, mais tu ne peux…


    Nul n’est à l’abri de la mort. Les dieux d’antan eux-mêmes trépassent un jour ou l’autre. Quand je mourrai, tu devras être prêt à hériter de ma syfrõn, faute de quoi l’énergie qu’elle renferme s’échapperait en tous sens et, dans un rayon d’une lieue, tout serait entièrement anéanti.


    


    Mikhon Tiq posa son menton sur le bâton de marche et inspira profondément. Les bruits nocturnes (hululement des hiboux, chuchotement des ramures bercées par le vent, cris de bestioles dont il ne tenait pas à connaître le nom), l’arôme douceâtre et humide des feuilles mortes en décomposition, la lumière cramoisie de la lune: tout contribuait à tisser un voile de fantasmagorie derrière lequel ces bois paraissaient irréels. Il valait mieux parer à cette impression erronée: Corocin était aussi matérielle ettangible que les dangers qu’elle recelait. Pour les affronter, Mikhon Tiq n’était plus sous la protection des sortilèges de Yatom car son mentor était mort avant le point du jour, dans la frontière fantomatique séparant la nuit de l’aurore. Mikhon Tiq avait entendu dire qu’à l’instant où grisaille le noir du firmament bien des âmes quittent ce monde, saluées par les chiens errants qui aboient.


    Mais cela s’était passé autrement.Ni l’âme de Yatom ni sa syfrõn, son siège mystique, n’étaient parties. Juste avant le dernier soupir, le sorcier lui avait saisi les deux mains. Mikhon Tiq avait alors senti qu’un puits obscur s’ouvrait sous lui. Il avait dégringolé dans l’abîme en hurlant. Sa chute avait été interminable aucœur d’une paroi circulaire qui scintillait en des reflets et des tons palpitants. Son cri s’était tu au loin, dans les hauteurs. À unmoment donné, la chute prit fin et le jeune homme se retrouva dans une plaine se confondant avec le ciel. Une impossible construction jaillit devant ses yeux: un château bâti de grands moellons gris couverts de lichen et qui s’élevait magiquement depuis ses fondations comme un arbre de roche colossal. Les murailles se dressèrent graduellement dans une solide maçonneried’où surgirent, après coup, tours, créneaux, contreforts, poternes, remparts, arcs-boutants, pinacles audacieux défiant le ciel. Quand le château cessa de croître, les mille yeux de ses fenêtres contemplèrent Mikhon Tiq dans un éclat rougeâtre. C’était une œuvre majestueuse, quasi parfaite, malgré çà et là de légers défauts, des lignes irrégulières, des failles minuscules.


    Rien n’est jamais achevé, Mikhon Tiq, susurra la voix de Yatom. Reçois ma syfrõn et sers-t’en pour forger ton avenir.


    Puis un accord très grave se mit à résonner dans sa poitrine. Mikhon Tiq sentit que ses atomes s’éparpillaient au vent tels des grains de sable. Les interstices s’ouvrirent en lui, se dilatèrent comme une éponge imbibée d’eau; à l’instant où il se voyait perméable et sans défense, un élément étranger s’engouffra en lui. Cette intrusion, douloureuse et apaisante à la fois, dura une fraction de seconde infinitésimale. Ensuite, plus rien.


    Il savait à présent que tout ce que Yatom avait été, ses souvenirs, ses projets, son pouvoir, était enclos en lui, dans un infime recoin de son esprit qu’il ne pouvait localiser, mais qui vibrait comme si un petit cœur battait sous son crâne. Pour ouvrir le tunnel donnant accès à ce refuge secret, il devait retrouver Linar le borgne, compagnon de Yatom dans l’ordre du Kalagor.


    Il ignorait où demeurait Linar. Yatom lui avait parlé du«cœur de Corocin», une formule bien vague pour l’épaisseur d’une forêt s’étendant sur des lieues et des lieues. Mais, avant de s’éteindre, le kalagorinor lui avait planté une aiguille de pin sur le revers de la main. Quand il sortait du droit chemin, l’aiguille remuait sous sa peau, provoquant une vive démangeaison qui ne cessait qu’en revenant sur la bonne route.


    Il était à bout de forces mais n’osait pas dormir. Enfant, dans sa lointaine cité de Malirie, il avait entendu des histoires terrifiantes sur la forêt. Il avait maintenant dix-neuf ans et, après sa formation militaire à Uhdanfioun, il était censé avoir acquis assez d’assurance pour surmonter ses craintes. Mais, en milieu de matinée, il était tombé sur un groupe de cinq hommes qui rôdaient dans les sous-bois en quête des précieux champignons rouges de Corocin.


    Que fais-tu là, mon garçon? Tu as perdu la tête ou quoi?


    Quand Mikhon Tiq leur annonça qu’il cherchait un vieillard nommé Linar, ils lui répondirent qu’en effet ils avaient entendu parler du personnage: le vieux borgne, le sorcier, le fou de la forêt. Ils doutaient qu’il fût encore en vie. L’un d’eux, un grand gaillard dont la barbe fournie se perdait dans son torse velu, ajouta:


    Regarde bien. (Il montra sa lance à la hampe en frêne d’un mètre et demi et à la pointe en fer forgé d’au moins deux empans.) Nous avons tous la même. Si un corok nous attaque, nous chercherons à les lui planter dans le ventre, son point faible. Malgré tout, même embroché de nos cinq piques, le corok peut tous nous tailler en pièces. Reste avec nous, ce soir tu nous accompagneras jusqu’au village.


    Mikhon Tiq répondit sans l’ombre d’une hésitation: il continuerait seul.


    Suis au moins cette recommandation: s’il te vient une odeur de sang, prend les jambes à ton cou! lui dirent-ils avant de s’éloigner en lui donnant en sus du conseil, à la vue de son corps efflanqué, une demi-boule de pain et une belle saucisse de porc.


    


    


    En disant adieu à ces hommes, il s’était senti fier et vaillant. Il était à présent dans le noir, cerné par la présence lugubre de la forêt; son courage s’était envolé au fur et à mesure que les formes des arbres s’étaient à leur tour effacées, à la tombée du jour.


    Si seulement je n’avais pas écouté Yatom, se dit-il plusieurs fois, rassuré de s’entendre, en ce moment, je me trouverais chez mes parents en train de contempler le reflet de Taniar dans la mer…


    Il se laissa aller à ses rêveries. Malirie était une des plus belles cités de Tramorée. La vie y était simple et douce. Maintenant, en revanche, il se sentait transi de froid. À travers sa cape, l’écorce de l’orme, humide et rugueuse, lui rentrait dans le dos. Il n’osait pas faire une flambée car, à ce qu’on prétendait, les flammes ne chassaient pas les coroks mais les attiraient au contraire. Il valait mieux ne pas s’arrêter. Il se leva et pivota sur ses talons jusqu’à ce que l’aiguille de pin cesse de l’irriter sous la peau. Il sonda le terrain devant lui à l’aide de son bâton et se remit en marche.


    Plus tard, à un moment donné, il sentit ses cheveux se hérisser dans sa nuque et, à quelques secondes d’intervalle, il en sut la raison: il y avait quelqu’un dans les parages.


    Ou quelque chose.


    Il se blottit derrière le tronc d’un chêne. Il ignorait d’où venait la menace. Le danger pouvait être tapi dans son dos. Il se tourna, effrayé à cette idée, en levant son bâton. Son cœur battait la chamade, il respirait comme un soufflet. Toute créature rôdant à moins de cinq cents pas avait sûrement détecté sa présence. L’instruction militaire lui revint en mémoire: il planta un genou à terre et resta immobile.


    C’est vous qui devez vous tenir à l’affût, leur expliquait le moniteur de survie. Si vous pensez être la proie, vous serez pourchassés et n’aurez aucune chance.


    L’endroit n’était pas indiqué pour une halte. Il se trouvait dans un creux tapissé de fougères et ceinturé de broussailles: dès qu’un assaillant surgirait, il serait trop tard. De toute manière, s’il s’agissait d’un corok, que pourrait-il faire? Il valait mieux ne pas y penser. En se concentrant, il parvint peu à peu à ralentir son pouls.


    En se levant pour repartir, il sentit une nouvelle odeur, fétide et métallique, comme l’haleine d’un grand carnassier. Il se souvint du conseil des ramasseurs de champignons: s’il te vient une odeur de sang, prends tes jambes à ton cou! Il voulut fuir ce relent. Il partit au hasard, sans calcul, cherchant uniquement une voie praticable dans la végétation qui dressait mille embûches sur sa route. Il se cogna contre une racine aérienne et s’étala de tout son long sur une terre humide et froide. C’est alors qu’il entendit bramer, entre le cri humain et le fauve rugissant. Cela venait de retentir dans son dos; son instinct l’avait fait détaler dans la bonne direction. Il se remit debout et reprit sa course. Les branches lui fouettaient le visage. Un piquant le blessa à l’arcade sourcilière. Du sang chaud lui coula au bord des paupières. Nouveau brame, plus furieux et proche qu’auparavant; on disait que l’odeur de la chair meurtrie attirait les coroks. Mais était-ce un corok? À en juger par le tumulte de sa course, cette créature avait le poids d’un sanglier ou peut-être d’un ours.


    L’épaisse végétation disparut brutalement et Mikhon Tiq vit un talus qui dévalait vers un ruisseau. Le sol était glissant; il perdit pied et s’écroula. Il heurta une arête de son coude droit et se coinça les doigts entre son bâton et une roche. L’eau était glacée, mais il n’y fit pas attention. Il voulut se redresser et glissa une fois encore. Il se tourna vers la terre ferme où une grande silhouette obscure venait de jaillir des fourrés. Sous l’éclat rouge de Taniar, Mikhon Tiq aperçut l’énorme thorax bombé, les longs bras, les jambes courtes et musculeuses, la crête osseuse au sommet du crâne et, surtout, les yeux jaunes pareils à des lucioles maléfiques.


    La créature se coula vers le ruisseau, en appui sur ses longs bras. Mikhon Tiq jeta des coups d’œil de part et d’autre, sans pouvoir opter pour une fuite en amont ou en aval. Le regard phosphorescent du corok l’hypnotisait. Il était dans le rôle de la proie.


    Le corok introduisit un pied dans l’eau. Il était tout au plus à deux mètres de Mikhon Tiq et son haleine sanguinolente lui retournait l’estomac. Le jeune homme réagit finalement et, avec l’énergie puisée dans sa terreur, il asséna un coup de bâton sur le crâne de la bête. Le corok se protégea du bras à une vitesse inouïe pour une aussi grande créature. Le bois toucha un os, et Mikhon Tiq eut l’impression d’avoir tapé sur un bloc de granit. La hargne insufflée au coup se répercuta dans ses poignets et ses doigts qui s’écartèrent, inanimés, en lâchant le bâton.


    Il ferma les yeux, baissa la tête et attendit l’obscurité finale.


    Le coup ne venait pas.


    Le corok gargouilla. Mikhon Tiq hasarda un regard. La bête avait reculé d’un pas et ses yeux jaunes étaient braqués ailleurs. Une lumière bleutée se reflétait sur les écailles de son thorax. Mikhon Tiq se retourna. À quelques pas, au-dessus du ruisseau, flottait une silhouette nimbée d’une aura lumineuse. C’était un homme de haute taille, vêtu d’une longue cape où retombait une tresse blanche. Ses pieds nus ne faisaient qu’effleurer l’eau, comme une vision fantasmagorique, un feu follet à taille humaine. Le corok poussa un grognement déçu et agita les bras dans une réaction de bravade, mais il n’avança plus. Peu à peu, Mikhon Tiq recula au milieu du cours d’eau pour s’éloigner de l’animal.


    Rassure-toi, fit une voix douce et posée. Cette créature ne te fera plus aucun mal.


    Mikhon Tiq se retourna vers la silhouette fantomatique et ressentit alors une piqûre à la main. En baissant les yeux, il y vit une blessure minuscule qui saignait à peine. L’aiguille de pin était ressortie.


    Cette nuit, le corok devra chasser une autre proie.


    Mikhon Tiq jeta un regard vers la berge. La bête l’avait escaladée, déjà elle se fondait dans l’épaisseur de la forêt. Bien qu’elle eût disparu, sa puanteur était tenace.


    Le jeune homme se tourna de nouveau vers l’inconnu. Son éclat surnaturel s’était éteint et il ne flottait plus. Malgré tout, dans l’eau jusqu’aux genoux, il le dépassait d’une bonne tête. À la clarté de Taniar, on devinait ses traits longs et effilés, comme ciselés dans la paroi d’une caverne. Il avait l’œil droit masqué d’un rond sombre et serrait un bâton autour duquel se lovait une sculpture de serpent.


    Je te dois la vie.


    C’est là le privilège de tes parents et je n’aimerais pas les en priver, répondit l’inconnu qui lui tourna le dos pour s’éloigner.


    Où vas-tu?


    L’homme se retourna, désignant une vague direction de son caducée.


    Par là. Comme toi.


    Comment le sais-tu?


    Si tu es doué d’intelligence, tu me suivras.


    Mikhon Tiq prit cela comme une invitation et marcha derrière son sauveur.


    Puis-je savoir quel est ton nom? osa-t-il s’enquérir.


    Tu le peux.


    T’appelles-tu Linar?


    L’homme s’arrêta net et considéra Mikhon Tiq. Son œil avait l’air de briller dans l’obscurité.


    Comment le sais-tu? Nul n’a prononcé mon nom depuis longtemps.


    C’est un homme de ta connaissance qui me l’a dit, se justifia Mikhon Tiq, satisfait d’éveiller l’intérêt du personnage. Yatom.


    Le dénommé Linar braqua sur lui son œil unique. Bien qu’intimidé, le garçon soutint son regard.


    Tu me dois une explication, dit le mage. Mais d’abord nous allons regagner ma demeure.


    En marchant à la suite de Linar, Mikhon Tiq accusa une fatigue soudaine. La crainte s’étant dissipée, son corps voulait se détendre et s’allonger, mais il était encore trop tôt. Un peu de patience, dit-il à ses jambes, l’heure du repos approche. La présence du sorcier l’intimidait, mais quelque chose de plus profond l’invitait à lui faire entièrement confiance.


    Ils atteignirent un chemin clairement tracé au milieu des bois. Linar pressa le pas sans regarder en arrière. Il faisait de telles enjambées que Mikhon Tiq était contraint à de brèves cavalcades pour ne pas rester à la traîne. À gauche s’étendait un pré qui exhalait un arôme intense et écœurant alors qu’à droite du sentier se dressait une muraille d’arbres alignés comme des fantassins. Quand ils arrivèrent en haut d’une colline, Linar tendit le bras, ledoigt pointé. Un arbre singulier poussait à cet emplacement. Sous la lumière pourpre, Mikhon Tiq vit qu’il était formé de quatre troncs réunis en un seul.


    Quand ils parvinrent au pied de l’arbre, une espèce de faille obscure s’ouvrit devant eux comme une porte naturelle. Linar baissa la tête en entrant et Mikhon Tiq lui emboîta le pas. L’intérieur s’illumina pour les accueillir. La lumière provenait de fins traits tortueux qui sillonnaient les parois intérieures, brillant d’un éclat jaune.


    C’est la sève de l’arbre, expliqua Linar. Tu es le bienvenu chez moi, mon jeune ami. Prends place et repose-toi, tu en as grand besoin.


    Mikhon Tiq alla s’asseoir sur un banc naturel creusé à l’intérieur de l’arbre et il s’y adossa en poussant un soupir de soulagement. Il se trouvait dans une petite pièce chaude et sèche auxcontours irréguliers. De part et d’autre s’ouvraient des failles en guise de portes. Linar s’éclipsa en silence par l’une d’elles. Attendant son retour, Mikhon Tiq succomba à une douce torpeur. Il luttait pour garder les yeux ouverts car la chaleur était si douce etla fatigue de ses membres si agréable qu’il en était tout engourdi.


    


    


    Les règles de l’hospitalité sont universelles. Avant de questionner un voyageur, on lui accorde un temps de repos, qu’il n’ait plus aux pieds la poussière du chemin et qu’il mange et boive à satiété. Sinon, la Tramorée aurait été un territoire plus rude encore. Linar n’avait hébergé aucun hôte depuis de longues années, mais il n’oubliait pas ces principes.En dépit de sa curiosité pour ce jeune homme brun et mince qu’il avait tiré des griffes du corok, il lui prépara un dîner composé de fromage et de pain, de bouillon chaud et d’eau agrémentée d’un peu de sève du Grand Vieillard, l’arbre millénaire qui lui servait de gîte.


    À la vue du plateau de bois garni, le garçon s’anima. Linar se prépara du café, un des rares luxes qu’il se faisait livrer du monde extérieur, s’assit par terre devant son visiteur et le but dans une tasse en terre cuite.


    Je te remercie pour ton hospitalité, maître Linar. Puisse la chaleur de ton foyer perdurer à jamais.


    Mange. Ça te fera du bien.


    Tout fut bientôt englouti par le jeune homme. Il poussa le plateau et ouvrit sa cape de voyage. Sous l’habit brunâtre, il portait une tunique rythionne jusqu’aux genoux et des chausses de laine lui couvraient les jambes à la mode nordique. Il avait les traits délicats, même féminins. Ses yeux étaient grands, humides et sombres; des yeux pleins d’appétit, pas seulement de pain, mais aussi d’autre chose: une carence essentielle, insatiable, comme celle que lui-même…


    Ai-je été jeune un jour?


    Tu connais Yatom. Dis-m’en davantage. Mais d’abord, mon hôte téméraire, quel est ton nom?


    Je m’appelle Mikhon Tiq. Je viens de Malirie.


    Beau pays, répondit Linar en toute sincérité.


    Malirie était surnommée la Perle de la Mer pour la beauté de ses roches blanches et ses plages cristallines.


    C’est le plus beau du monde.


    Son père, négociant en pourpre, expliqua le garçon, l’avait envoyé à Uhdanfioun afin qu’il apprît le métier des armes pour la plus grande fierté de sa famille. Mikhon Tiq avait étudié là-bas quelques années avant de tout abandonner. De retour à Malirie, il avait travaillé pour son père et, au cours d’un voyage, il avait rencontré Yatom sur un navire marchand.


    Ce vieux Yatom a toujours eu un tempérament inquiet et vagabond, acquiesça Linar. Continue.


    Yatom avait dû observer des prédispositions chez Mikhon Tiq; du moins en avait-il fait son disciple. Linar fronça les sourcils: pour un kalagorinor, former un apprenti était plutôt inso-lite.


    Yatom savait qu’il lui restait peu de temps et il ne voulait pas que sa syfrõn disparaisse avec lui, expliqua Mikhon Tiq.


    Linar tendit le cou et darda un regard sur son hôte.


    Qu’est-il arrivé à Yatom?


    Il est mort, maître Linar.


    Seule une extrême retenue empêcha Linar de gémir. Les kalagorinôr ne sont pas éternels; mais, pour ceux dont le cœur ne bat pas, les décennies défilent comme les années chez les humains. Yatom n’était guère plus âgé que lui. Il aurait dû vivre encore longtemps.


    Linar posa la main sur le front du jeune homme. Ce fut une légère incursion, une visite fugace dans son esprit. Le crâne de Mikhon Tiq, tel un petit réceptacle, renfermait une autre présence aux proportions inouïes à l’échelle du monde sensible. Ce petit cosmos ne pouvait être que la syfrõn de Yatom. Par chance, le jeune homme en avait hérité avant la mort du mage: sinon, lasyfrõn se serait contractée en un cataclysme qui aurait puanéantir un important secteur de la forêt, voire Linar lui-même.


    Le jeune homme ouvrait sur lui des yeux affolés. Linar se souvint qu’il avait subi une rude épreuve ce soir-là et il fut pris de compassion. Avant de lui ôter la main du front, par un simple contact, il le plongea dans un sommeil feutré. Mikhon Tiq cilla des yeux à deux reprises, puis sa respiration devint plus profonde et son cou pencha d’un côté.


    Linar se leva et se mit à marcher à grands pas dans la pièce qu’il traversait en quatre à cinq foulées. Ces derniers jours, il avait ressenti une inquiétude croissante, comme à l’approche d’une tempête infernale d’une ampleur tellurique. Peut-être avait-il pressenti la mort de Yatom; à moins que ce ne fût le signe avant-coureur d’une menace plus redoutable.


    Je suis un écho…


    Cette fois, Linar eut un sursaut. Il se tourna vers Mikhon Tiq. Le jeune homme était assoupi, mais il remuait les lèvres et il s’en échappait des mots graves et lents, arrachés au souffle profond du sommeil.


    Lorsque tu m’entendras, je serai mort, mon frère…


    Linar s’approcha du jeune homme et se pencha vers lui. Il avait les yeux clos, mais ses pupilles dansaient sous les paupières. La voix qui sortait de sa bouche avait le timbre juvénile de Mikhon Tiq, mais rythme, accent et mots étaient ceux de Yatom.


    Depuis longtemps déjà la maladie me ronge. Malgré mes pouvoirs, le mal a disséminé ses germes en moi, je suis comme un navire qui fait eau de toutes parts. Tu dois accueillir Mikhon Tiq afin de l’initier à la Lumière sublime quand l’heure sera venue, évitant ainsi que mon âme ne s’égare.


    »Je fais appel à toi car je vois s’approcher des temps plus difficiles, comme cela n’était plus arrivé depuis des siècles et des siècles. Je doute que les autres membres de la Table partagent mon point de vue. Écoute bien, Linar…


    Linar, assis en face de Mikhon Tiq, écouta ce message d’outre-tombe. Selon son frère, une terreur inconnue jusque-là se propageait en Tramorée. Les chemins n’étaient plus sûrs, les marchands se regroupaient en des caravanes plus nombreuses par crainte des brigands; la Route de la Soie, sécurisée depuis plusieurs dizaines d’années, n’était pas épargnée non plus. On parlait de rituels atroces où l’on sacrifiait des humains à des divinités obscures et sanguinaires, comme en des temps plus reculés, plus cruels.


    Linar secoua la tête. Des imprécisions, des menaces confuses, appréhensions d’un vieux devin qui avait toujours cru en des complots occultes. Mais la voix du dormeur continuait d’égrener ses augures.


    Le Sud lointain a vu l’apparition d’un nouveau chef religieux: l’Envoyé. Ses partisans ne tolèrent qu’un dieu; ils rasent les temples des autres divinités, leurs effigies sont renversées et leurs prêtres empalés. Ils n’hésitent pas à sacrifier leur propre vie comme celle de leur épouse et de leur descendance en son nom. Ils traitent les autres d’infidèles et sont impitoyables avec eux. On raconte qu’après la prise de Marabha ils ont creusé une fosse immense afin d’y brûler vifs ses dix mille habitants.


    Linar tressaillit. Il n’avait jamais eu vent d’une pareille religion. Jusqu’à ce jour, elles avaient toutes cohabité en un paisible assortiment. Les Yugaroï, grands dieux qui séjournaient au Bardaliut, n’affichaient aucune jalousie envers les mille tribus de démons, génies, déités et autres créatures, divines dans leur totalité ou en partie, qui fourmillaient en Tramorée.


    Mais Linar savait qu’au fond les grands dieux étaient les ennemis du genre humain. Le pire et le plus terrible de tous dormait dans sa prison de pierre depuis mille ans. Bien qu’ensommeillé, son pouvoir était tel que les vapeurs de ses rêves filtraient à travers les failles de la roche, devenant les cauchemars etles maux de ce monde. L’Envoyé était-il une vision léthargiquedu dieu fou? Ou l’annonce du réveil obligé du roi des ombres?


    Quand les disciples du prophète prendront la capitale des Austraux et qu’ils s’empareront du trône, continua la voix, ils pointeront leurs regards vers les autres royaumes. Une nouvelle guerre contre les hommes du Sud est à craindre.


    Après ces funestes présages, Yatom se pencha sur son sort et sur les inquiétudes qui l’avaient poussé à entreprendre un long voyage qui, pour finir, l’avait conduit aux Terres Anciennes.


    Je n’ai pas réussi à gagner Zénorta. Déjà autrefois, le voyage était pénible, mais il est impossible aujourd’hui. Un immense marécage coupait la route, comme une mer de boue stérile. Je n’ai trouvé aucun sentier pour m’y aventurer, j’ai donc fait parvenir un message à notre frère Kalitrès…


    Linar acquiesça bien qu’il n’eût aucun vis-à-vis. Kalitrès était un mage de Zénorta, la plus vieille cité du monde. Il n’avait pas donné signe de vie depuis plus de trois siècles, époque à laquelle il avait cessé d’assister aux réunions exceptionnelles de Trapedsa, le nom qu’ils donnaient à la Table.


    J’ignore s’il est encore de ce monde, enchaîna l’écho de Yatom. Les marais bouchaient mon horizon, aussi n’ai-je pu vérifier si la ville existait encore ou si les marécages l’avaient ensevelie. J’ai seulement réveillé un horrible habitant de la fange, une limace de vase informe, repoussante et d’une taille insensée. C’était affolant à voir. Non seulement je n’ai pu la détruire, mais, depuis que je l’ai combattue, mon pouvoir a commencé à décliner, comme si la force de cet être avait nourri le mal qui me dévorait les entrailles.


    Linar se leva et se resservit du café. L’écho de Yatom lui parla d’Aïnar et de son empereur, Mihir Barok. Il avait rogné le pouvoir des seigneurs de la guerre; mais, bien qu’il resserrât de plus en plus sa main de fer, ces derniers temps il gouvernait depuis le fin fond du palais, dans le plus parfait des secrets.


    Beaucoup le soupçonnent de se cacher ainsi par crainte de son propre fils. On le comprend car il est de loin la pire des menaces. Togul Barok porte le signe des Yugaroï. Il est officiellement le fils de l’empereur et de sa seconde femme, cependant mille versions différentes circulent en Aïnar. Les plus belliqueux le tiennent pour un élu des dieux censé redonner à l’empire une splendeur digne du règne de Minos Iyar. Le prince n’est pas seulement rongé par l’ambition, c’est aussi un invincible tahédoran. Il va sûrement profiter de la dévotion de son peuple pour l’entraîner dans la guerre.


    »Mes jours sont comptés, Linar. L’Envoyé dans le Sud, Togul Barok au Nord, partout la désunion, la terreur et la haine… L’an mil approche et nous allons au-devant d’une conflagration qui n’avait plus secoué le monde depuis la guerre entre hommes et dieux.


    »Adieu, Linar. Si tu en doutes, regarde à travers les yeux de mon jeune disciple…


    Linar attendit un peu, mais cette fois aucun mot ne s’échappa des lèvres de Mikhon Tiq. Il but tout son café, arpenta la pièce à nouveau puis se pencha vers le jeune homme et le réveilla en lui serrant l’épaule.


    Hé? Mais…?


    Ne bouge pas.


    La vue de Linar s’amplifia comme une loupe géante et pénétra dans les pupilles de Mikhon Tiq. Au fond de sa rétine, parmi les veines rouges qui l’irriguaient, il y avait une image, une fresque infiniment réduite. Il s’agissait d’un jeune homme évoquant la statue d’un héros en raison de sa taille et de ses proportions. Mais son visage impassible présentait une anomalie: deux yeux inhumains à double pupille.


    Deux pupilles dans chaque œil. Linar frémit. Il porte le signe des Yugaroï. Les grands dieux, ceux que les kalagorinôr attendaient et craignaient.


    Nous sommes ceux qui attendent les dieux, se rappela Linar. Peut-être que l’an mil avait une réelle signification et que l’ordalie finale était proche.


    Linar scruta une dernière fois l’image gravée dans la rétine de Mikhon Tiq et plaqua la main sur son œil.


    Maître Linar, qu’es-tu en train de…?


    Chut… Ton œil se purifie. L’image qu’il renfermait n’a plus d’utilité.


    Linar se releva et marcha de nouveau dans la pièce exiguë de l’arbre. Puis il se tourna vers son hôte.


    Pourquoi es-tu venu jusqu’ici? Tu as une idée en tête ou n’es-tu là que pour inquiéter mon esprit avec ce message incomplet que m’a transmis mon défunt frère?


    Mikhon Tiq fronça les sourcils.


    Je ne te comprends pas, maître Linar.


    Le kalagorinor lui résuma les paroles qu’il avait prononcées en dormant. Mikhon Tiq l’écouta d’une oreille attentive. Il n’avait pas l’air franchement étonné.


    J’y vois plus d’interrogations que de réponses, conclut Linar. C’est ce prince d’Aïnar qui m’inquiète le plus. Les êtres à double pupille ne frayaient plus avec les hommes depuis une époque antérieure à l’avènement des kalagorinôr.


    Maître Linar, Yatom craignait Togul Barok lui aussi.


    Mais si les menaces pressenties par Yatom se précisent, il nous reste l’Épée de Feu. Haïron est un homme sensé…


    Haïron est mort.


    Le sorcier riva un œil de braise sur le jeune homme.


    Que dis-tu?


    Cela fait deux semaines. La nouvelle s’est vite propagée: l’Épée de Feu n’a plus de maître. Les pinakles ont convoqué dans vingt-cinq jours les guerriers qui la convoitent. Togul Barok figure parmi les prétendants. (Mikhon Tiq parlait sans respirer, comme s’il avait peur que Linar l’interrompe à la première hésitation.) Yatom était persuadé que nous devions… que tu dois l’empêcher de conquérir l’Épée. Le prince est déjà très puissant, naturellement et de par sa naissance. S’il devient le futur Zémalnit…


    Il ne faut pas s’immiscer dans le combat pour l’Épée. Si Togul Barok est le plus fort, c’est lui qui doit la posséder.


    Cela ne saurait tarder si nous n’agissons pas.


    Nous, dis-tu? Aurais-tu l’ambition de devenir mon apprenti? demanda Linar, l’œil exorbité.


    Pardonne mon arrogance, maître Linar. (Mikhon Tiq baissa la tête, mais cette humilité n’affleurait pas dans sa voix.) Je connais Togul Barok. Il est devenu tahédoran quand j’étudiais à l’académie d’arts martiaux.Il surpassait déjà tous ses maîtres. Cet homme est invincible. Tenter de l’arrêter, c’est vouloir contenir un vent de galerne.


    Linar s’assit par terre en tailleur.


    Je suppose que Yatom avait conçu un plan avant de t’envoyer à ma rencontre.


    Mikhon Tiq ravala sa salive en esquivant son regard. Il redoutait que ses propos soient difficiles à admettre.


    Il fallait un jeune candidat selon lui, qu’il puisse exercer les fonctions de Zémalnit de longues années en ces temps incertains. Cette personne doit non seulement…


    Cette personne existe ou n’est-ce que louable intentionde ta part?


    Mikhon Tiq se racla la gorge.


    Maître Linar, je connais la personne indiquée. Quand j’en ai parlé à Yatom, il n’a pas émis d’objection.


    Je t’écoute.


    Son nom est Derguin. Derguin Gorion.


    Linar ferma son œil à demi. Le patronyme de Gorion ne lui était pas inconnu, mais il ne fit aucun commentaire.


    Derguin était un de mes camarades à Uhdanfioun, dit Mikhon Tiq, mais il n’a pas reçu l’insigne d’officier lui non plus.


    Je suppose néanmoins qu’il s’agit d’un tahédoran accompli.


    Mikhon Tiq s’éclaircit encore la voix.


    Il est ibtahan, mais il a déjà six des sept marques requises pour être maître et aspirer au titre de Zémalnit.


    Il n’a pas la septième, donc.


    Il l’aurait obtenue si on ne l’avait pas chassé d’Uhdanfioun. Il la méritait amplement! Au sein de l’académie, on le tenait pour un «naturel», et on ajoutait que des talents comme le sien n’apparaissent que tous les cent ans. C’est parce qu’il est rythion…


    Aussi doué soit-il, ce n’est pas un tahédoran, il ne pourra donc entrer en lice. Il n’y a rien à faire.


    Mais si, maître Linar! Yatom l’avait prévu. Dans deux jours, nous avons rendez-vous avec un grand maître qui achèvera l’apprentissage de Derguin afin qu’il obtienne son titre.


    Linar se caressa le menton.


    Hum… Un grand maître. Décidément, les nouveaux personnages ne manquent pas dans l’histoire! Tu as d’autres surprises dans ta manche?


    Les suivantes, maître Linar, ne seront pas de mon fait.


    Qui est ce grand guerrier?


    Kratos May. Un tahédoran possédant neuf marques.


    Vraiment? Un maître éminent qui pourrait décrocher l’Épée va donc diriger l’entraînement d’un possible rival. Quel altruisme étonnant…


    Linar but le restant de café. Il était tiède.


    … même si, à l’évidence, nous allons au-devant d’une ère étonnante. Repose-toi, Mikhon Tiq. Demain, tu reprends la route.


    Le visage du jeune homme s’illumina.


    Allons-nous prêter main-forte à Derguin?


    D’abord, en l’honneur de Yatom, je sortirai de la forêt pour m’assurer moi-même que le monde est bel et bien devenu le sinistre séjour qu’il m’a dépeint. Et je tiens à connaître Derguin Gorion et Kratos May. Je n’en promets pas davantage. Je ne fais aucune promesse; d’habitude, j’en exige.


    À la cime du Grand Vieillard, on accédait à une plate-forme naturelle. Là-haut, Linar leva les yeux au ciel mais, cette nuit-là, les étoiles scintillaient à peine, indifférentes aux aléas du monde, se refusant à tout présage. Dans cette incertitude, il céda à une tentation à laquelle il n’avait pas succombé depuis longtemps et souleva un peu la protection de son œil droit. Un douloureux éclair s’engouffra dans le jour. Linar baissa la tête et se recouvrit la paupière; il s’en voulait. Dans une fraction de seconde, il avait eu la vision de flammes épouvantables, de colonnes de fumée et d’une vaste étendue de cendres moribondes balayées par un vent glacé.


    Ce qu’il avait vu là n’allait pas survenir fatalement, songea-t-il alors qu’une douleur aiguë lui transperçait les tempes. En tout cas, il n’ôterait plus sa protection.


    Il devait retourner auprès des hommes, plus aucun doute n’était permis. Juché sur les ramures du Grand Vieillard, il prit congé de Corocin. L’esprit de la forêt l’avait admis parmi les siens et lui avait permis de garder son don de sagesse en cultivant l’absolue solitude du kalagorinor. Il connaissait les sentiers et les collines, les arbres et les sources, les tanières des coroks tout comme le gîte humide des ondines et autres niryiin, malgré tout il restait assez de secrets à mettre au jour pour l’occuper durant des siècles de contemplation. C’est tout cela qu’il fallait se résoudre à quitter.


    Linar écarta un tapis de feuillage et découvrit un étonnant clavier dont les touches naissaient du bois lui-même. Pour la dernière fois, le sorcier joua de l’orgue forestier, la musique de Corocin.

  


  
    


    Il est des poètes qui assurent que les rêves nous sont envoyés par les dieux, depuis le Bardaliut. Ils procèdent selon deux façons: ou bien ils les épandent depuis la bordure de leur royaume céleste, et ils tombent alors seuls, pareils à des fruits mûrs, sur la tête des hommes; ou bien, s’agissant des rêves destinés aux nobles personnages, rois, sorciers, généraux ou voyants, les dieux eux-mêmes descendent des cimes éthérées et les susurrent à l’oreille des mortels pour que rien ne se perde, ni vision ni parole, de ce qu’ils renferment.


    Cependant, Barjalion et d’autres écrivains affirment que les rêves ont leur propre royaume, une île flottant à la dérive sur la Mer de la Vie. Cette île, aucun marin n’a pu y accoster: lorsqu’un navire s’en approche, elle fuit à l’horizon comme une vision brumeuse. L’île est parsemée de vastes champs de pavots et de coquelicots et, au centre, s’élève une cité protégée d’épais murs de verre et de mica. Deux portes percent ces murailles. La plus imposante est en ivoire, il en surgit un flot de rêves trompeurs. Mais l’autre, plus étroite, aux battants de corne sculptée, libère les rêves véridiques, les plus rares et les plus précieux.


    PHLIANTRE,


    De la divination et de l’avenir, II, 33.


    


    


    


    DERGUIN se réveilla pelotonné en boule. Il souffrait des genoux à cause du froid. Il restait pourtant emmitouflé sous la couverture en laine et la fenêtre était close.


    Aucun bruit ne troublait le silence de la maison, à part le sifflement du vent dehors. Il n’entendait même pas le ronflement familier de son frère Kurastas, de l’autre côté du patio. Dans un élan mystérieux, il se leva et poussa les volets pour épier les ombres. Rimom était haute à présent et sa lumière bleue se mêlait à celle de Taniar, donnant un ton violet à la petite allée qui descendait vers la muraille. Il faisait encore nuit, pourtant il avait peur de retrouver sa couche. Il ferma les yeux pour se remémorer les images de son rêve car nos songes, bien souvent, amènent des craintes irrationnelles.


    Dans sa concentration lui vint une image. Comme dans ses cauchemars d’enfant, il cheminait sur le sentier qui conduisait au bois de pins aiguille. Depuis deux ans, un nouvel élément peuplait ce rêve récurrent: désormais, à mi-parcours, il découvrait un hameau misérable qui, en réalité, n’appartenait pas à Zirna mais à une contrée lointaine, en pays d’Aïnar. Un homme sortait d’une cabane et l’appelait en criant, implorant son aide: quatre guerriers étaient en train de violer sa jeune fille. Le plus étrange, c’est que le paysan n’aurait pas dû crier car il n’avait plus sa tête, lui-même l’ayant décapité. Malgré tout, Derguin tentait de tirer son épée du fourreau et se ruait vers la cabane, pressé d’expier sa faute. Mais sa lame faisait bloc avec l’étui. Et un vent impétueux se levait en le clouant au sol.


    Le paysan gesticulait en l’appelant sans cesse, en vain: le cauchemar reprenait son déroulement ancien qui hantait Derguin depuis son plus jeune âge. La nuit tombait soudain et les trois lunes, Taniar, Shirta et Rimom, brillaient au zénith en un triangle insensé. La tempête redoublait tant et tant que Derguin avait peine à rester collé au sol. Ses pieds se levaient seuls et de plus en plus haut, l’écartant du hameau et du sentier vers l’est. Il vit passer un cortège d’individus masqués d’un capuchon, avec de longues tuniques blanches et des flambeaux. Il cria pour qu’on le retînt, mais personne ne voulut l’écouter. Pour finir, une violente rafale l’emporta vers la cime des arbres pendant qu’il agitait les bras en poussant un cri étouffé.


    Il évolua dans des hauteurs de plus en plus froides où l’air se raréfiait. Sans transition, il atterrit sur une plaine désolée cinglée par une tempête de neige soufflant du nord, depuis un massif montagneux comme une denture en charbon. Il n’y avait rien d’autre en ce monde à part la cordillère pelée, la plaine sans vie et un vent hostile. Il se sentait nu et vulnérable bien qu’il n’y eût personne pour le voir. Il n’avait nulle part où se cacher.


    Il marchait vers ces montagnes qui le terrorisaient sans qu’il sût pourquoi. Le duvet sur sa nuque se dressait, annonçant qu’une immense présence grandissait dans les hauteurs. Il refusait de lever les yeux, sachant ce qui l’attendait là-haut. Il baissait la tête, mais le vent lui tirait le menton, l’obligeant à la redresser. Dans le ciel,les trois lunes s’étaient jointes pour dessiner un œil dominant le monde. Quand il voyait Derguin, il se plissait et répandait sa lumière venimeuse sur la terre. Toute chaleur désertait le monde. Derguin tombait à genoux devant ce dieu cruel, pouvoir suprême et innommable qui le vouait à une éternité nue et froide.


    Il ouvrit les yeux en tremblant. Le souvenir était si net qu’il avait revécu l’épisode onirique. Impossible, il ne s’était quand même pas endormi, debout à la fenêtre. Il avait si peur qu’il ne clignait pas des paupières: il craignait que les trois pupilles, s’il refermait les yeux, ne surgissent dans le ciel ou que le paysage familier de Zirna ne devienne cette friche balayée par le vent.


    Derguin ne croyait guère aux présages, mais le rêve l’avisait d’un pouvoir de glace au milieu des étoiles, or les mythes des dieux tramoréens n’en faisaient pas mention.


    Le ciel virait au gris. Derguin resta figé quelques minutes près des volets, le regard perdu dans les ombres fuyantes au-dehors. En proie à des pensées lugubres, il n’y avait pas fait attention au départ, mais peu après il avait perçu une musique lointaine, comme provenant du Bardaliut ou de l’île des rêves. Il ne reconnut pas la mélodie; c’était pour lui une vague harmonie entraînée par un vent de nord-est. La musique de Corocin, pensa-t-il. Son père lui en avait parlé quand il était plus jeune. En extase à présent, il oublia toutes ses craintes et perdit la notion du temps. Quand la musique s’interrompit en un coup de tonnerre assourdi, le jour s’était levé.


    C’est ainsi que Derguin Gorion eut vent de Linar la première fois, avant même de le rencontrer.

  


  
    


    DANS LA TOUR PRINCIPALE de Migranz, la salle du conseil de la Horde Rouge était aménagée sous les anciens appartements d’Haïron, occupés désormais par l’orgueilleux Apérion. La pièce formait un cercle tronqué sur deux côtés car elle couvrait tout un étage de la tour amputé des escaliers. Les murs étaient de granit gris veiné de rose. Trois grandes tentures y étaient pendues, autant de prises de guerre. Côté sud s’ouvrait une immense fenêtre, un arc en anse de panier, décorée d’un vitrail représentant en sept couleurs l’instant où Haïron en personne recevait l’Épée de Feu des mains de Tariman, dieu des forges. À l’opposé de la fenêtre, sur un arc tronqué, s’ouvrait une porte à deux battants. En entrant, on voyait à gauche du vitrail une table ronde où était dessinée la carte de Tramorée. À droite, il y avait une autre porte, plus étroite, donnant accès à l’escalier à vis qui menait aux habitations du général de la Horde.


    Kratos était souvent allé dans la salle du conseil, mais en y pénétrant pour la dernière fois, ce matin-là, il comprit que la situation avait changé et que l’air nouveau à Migranz ne soufflait pas en sa faveur. Apérion l’attendait sur le trône. Neuf capitaines se tenaient autour de la table. Il y avait d’anciens officiers d’Haïron et des sbires d’Apérion fraîchement promus. Quatre guerriers détenaient le grade d’ibtahan; deux n’étaient qu’initiés. Le seul tahédoran en dehors d’Apérion, c’était Ghiem, lequel avait promptement juré fidélité au nouveau général.


    Constatant que son ami Siharmas manquait à l’appel, Kratos eut un pincement à l’estomac. Autre motif d’inquiétude: quinze soldats armés de piques se trouvaient alignés contre le mur. La jugulaire de leur casque était baissée dans une étrange marque d’hostilité. Quand Haïron présidait les conseils, les gardes n’entraient jamais dans la salle.


    Kratos fit trois pas et s’arrêta. Derrière lui, la lourde barre en bronze qui bloquait les battants grinça en coulissant dans les anneaux. Il s’était jeté dans la gueule du loup. Seul Apérion était assis. Les autres capitaines restaient debout autour de la table car on avait ôté les sièges qu’ils occupaient habituellement.


    Apérion ne bougea pas du trône. Ses mains étaient posées sur la table et il peinait à les garder immobiles. Kratos flaira la menace; dans la salle, relents de haine, de crainte et de tension se mêlaient.


    Sur la table, il y avait une caisse ronde en bois. Certains des capitaines jetaient sur elle des yeux inquiets. Kratos se demanda quel péril y était enfermé.


    Je t’ai mandé pour que tout soit clair entre nous, tah Kratos, fit Apérion, l’air supérieur.


    J’ignorais l’existence d’un malentendu, tah Apérion. L’assemblée t’a élu chef de la Horde par acclamation, je respecte ses décisions.


    Le ton modéré de Kratos fit sortir Apérion de ses gonds; sa patience étant mince comme la glace d’une flaque au soleil de midi.


    Ce sont mes décisions que tu dois respecter à cette heure, non celles de l’assemblée! Je ne tolérerai pas un tel mépris!


    Les capitaines échangeaient des regards soupçonneux et inquiets avec une once de remords. Tous avaient dénigré Apérion autrefois. Ils l’avaient d’abord clamé haut et fort en s’enivrant de cervoise dans les tavernes. Ensuite, quand Apérion était monté en grade, les critiques s’étaient faites plus douces et plus voilées avant que tous ne se ravisent à la fin.


    Je veux que tu t’agenouilles devant moi sur-le-champ et que tu t’inclines à mes pieds comme tu le fis devant Haïron!


    Kratos écarta les jambes et croisa les bras. Mais sous son coude gauche les doigts de sa main droite tapotaient la poignée de Krima, son épée.


    Pourquoi le ferais-je? Je ne contredis pas la décision de l’assemblée: je t’accepte en tant que général de la Horde. C’est amplement suffisant.


    Apérion se leva du trône et tapa du poing sur la table.


    Contredire! Accepter! Qui es-tu, tah Kratos, pour user d’un tel vocabulaire comme si tu me faisais grâce de la vie? Réponds! Pour qui diable te prends-tu?


    Kratos voulut se mordre la langue, mais trop tard.


    Je suis le seul tahédoran ayant neuf marques de maîtrise dans cette salle, et je ne t’oublie pas.


    Un murmure de consternation courut parmi les officiers. Les soldats ne pipaient mot,comme ces armures d’ornement à l’entrée des vieux châteaux. Apérion fit le tour de la table et se planta, bras croisés, près du vitrail, ourlé de sa lumière multicolore.


    Tu l’avoues finalement! L’humble et modeste Kratos livre le fond de sa pensée! Maître parmi les maîtres, dieu parmi les mortels… Pose un genou à terre devant ton général! Jure-lui obéissance comme les autres!


    Kratos étrécit les yeux et inspira profondément. Il sonda du regard le groupe de capitaines autour de la table, prévoyant qui frapper au départ s’il était acculé au combat. Apérion se méprit sur ses intentions.


    Tu cherches Siharmas, n’est-ce pas? Amenez-le!


    Un lancier ouvrit la porte de l’escalier en colimaçon. Deux autres soldats pénétrèrent dans la salle; ils traînaient Siharmas en le tenant par les aisselles. Lâché au milieu de la pièce, le capitaine s’effondra comme une chiffe. Kratos s’agenouilla pour l’aider à se relever. Siharmas voulut s’accrocher à lui, en vain. Les moignons cautérisés de ses poignets mutilés glissèrent quand il chercha à s’agripper aux épaules de Kratos.


    Mais qu’ont-ils fait?


    Siharmas leva des yeux vitreux et ouvrit la bouche pour lui répondre, mais il n’émit qu’un bégaiement indéchiffrable. Kratos vit, horrifié, qu’on lui avait coupé la langue. Les soldats relevèrent Siharmas pour l’évacuer. Kratos ne bougea pas, le genou droit à terre, le regard abattu et le cœur serré. Puis il leva les yeux et fit du regard le tour de la salle. Les soldats tendaient leur pique dans sa direction. Les capitaines s’étaient éloignés de la table, faisant à Apérion un rempart de leur corps. Ils n’avaient toujours pas tiré leur épée du fourreau, mais déjà ils en serraient la poignée.


    Ne te lève pas, Kratos, fit Apérion. Tu peux prêter serment dans cette position.


    Arrache-moi la langue si tu veux. Avec ou sans, je ne céderai jamais!


    Kratos ne chercha même pas à se relever. À genoux, il pouvait dégainer Krima puis avancer d’un pas et lancer une Yagarteï enune fraction de seconde. Les autres devaient s’y attendre: il n’y avait personne à sa portée. Pour toucher Hreug, le plus proche capitaine, il aurait dû effectuer un bond d’environ deux mètres.


    S’il prononçait la formule de Protahiteï, la première accélération, il pourrait s’approcher des capitaines qui faisaient cercle autour d’Apérion avant que les lanciers ne réagissent. Cependant, parmi les officiers, quatre étaient initiés à ce premier niveau; pour s’en tirer, il allait devoir déclencher la seconde accélération: Mirtahiteï. Seuls Ghiem et Apérion lui-même en avaient connaissance; il était meilleur spadassin, mais…


    Mais il était seul devant quinze lances et dix épées. Il aurait beau parer les coups d’estoc et de taille, trancher gorges et bras, on finirait sûrement par lui trouer le dos.


    Jure, lui souffla une petite voix. Jure, oublie tout.


    C’est alors qu’Apérion, en voulant exhiber une preuve absolue de sa suprématie, commit une erreur. Un des soldats qui avaient soutenu Siharmas souleva la boîte ronde sur la table, la posa devant Kratos et recula d’un pas.


    Ouvre-la, Kratos, dit Apérion. C’est le présent de ton seigneur en échange de ta fidélité.


    Kratos secoua la tête. Il ignorait quelle nouvelle aberration avait pu concevoir Apérion (cobra, scorpion géant?), mais il ne comptait pas s’en assurer.


    Toi, ouvre-la! ordonna Apérion au soldat.


    Le lancier défit l’attache du couvercle, le souleva, poussa la boîte vers Kratos et fit plusieurs pas en arrière, comme s’il craignait la morsure d’une bête venimeuse.


    Avec ses cheveux noirs englués de sang, au milieu du fond circulaire de la caisse, une tête à laquelle on avait arraché les paupières considérait Kratos, figée dans une ultime expression de terreur. C’était Shayre. La belle, la jeune et allègre Shayre.Ses yeux n’avaient plus rien d’amandes alléchantes et l’éclat de ses grandes pupilles noires s’était lui aussi éclipsé. Ce n’étaient que deux globes opaques et sans vie, comme ceux d’un poisson mort où s’affairent les mouches au marché.


    Jure immédiatement et on ne te coupera que la main droite! rugit Apérion avant de proférer une obscénité abjecte sur les mouvements qu’il pourrait encore exécuter de sa main gauche en observant la tête de son ancienne concubine.


    Le sang de Kratos se figea dans ses veines. Ses muscles se raidirent comme du bois; ses yeux devinrent des billes de verre, son cœur un bloc en terre cuite qui se craquelle au soleil.


    Jure! Jure, bon sang! hurla Apérion.


    Les capitaines avaient déjà tiré leur épée. Les lances étaient pointées sur son dos, sa tête, ses flancs. Les yeux de poisson dont Shayre était maintenant affublée le contemplaient, opaques et voilés.Jure, jure, lui disaient-ils.


    Kratos n’avait jamais raisonné aussi froidement. S’il entrait en Mirtahiteï, Apérion agirait de même et s’enfuirait par la vis en pierre à la faveur de la seconde accélération. Il n’oserait jamais lui faire face. S’il tenait à sa vengeance, Kratos devait donc se montrer patient et rester en vie. Mais il ne se berçait pas d’illusions: s’il jurait fidélité à Apérion, ce dernier lui couperait d’abord la main droite, puis la gauche, avant de le châtrer et finalement de l’exhiber à tous à Migranz dans une cage installée sur une charrette en hurlant à l’adresse des mercenaires de la Horde: «Regardez ce manchot castré! C’était le fier Kratos!»


    Il restait une dernière solution. Le secret d’Urtahiteï, la troisième accélération, n’était connu que de lui seul et du Grand Maître d’Uhdanfioun. Il fallait qu’il prononce la formule, qu’il se fraie un chemin parmi les capitaines, en supprimant tous les lanciers risquant de lui barrer la route, et qu’il prie finalement pour que nul n’ait le temps de lui planter une pique entre les omoplates durant sa fuite. S’il en réchappait, son corps devrait surmonter seul les terribles effets de l’accélération. Il n’y avait pas d’autre issue.


    Il ferma les yeux un instant et, dans un petit coin de son esprit, prononça une succession de lettres et de chiffres qu’il n’avait jamais enseignée à aucun disciple. Un coup de fouet lui cingla l’épine dorsale; il sentit un élancement atroce dans ses reins qui pompaient une énergie démesurée dans ses veines. Kratos ouvrit les yeux sur un monde soudain ralenti et gluant comme un tas de gelée. Déjà un capitaine marchait vers lui, l’épée brandie, aussi lourd qu’une charrette à foin. La main gauche de Kratos fondit sur le fourreau, la droite happa la poignée, puis ses jambes le propulsèrent en avant. Krima décrivit un arc de cercle sans que le cou du capitaine dévie sa trajectoire.


    Pour les hommes présents dans la salle du conseil, Kratos devint un éclair qu’ils suivaient du regard à grand-peine. Le crâne de Hreug jaillit à plus de sept mètres puis éclata sur le mur comme une pastèque. Ceux qui connaissaient la première accélération en récitèrent la formule, mais l’un d’eux n’était pas arrivé à la dernière lettre que le tranchant de Krima lui arrachait la tête. Ghiem et Apérion entrèrent en Mirtahiteï; le premier recula, laissant d’autres guerriers essuyer la rage de Kratos tandis qu’Apérion s’échappait par la porte étroite. Kratos avança en tournant sur lui-même, fauchant ce qui entrait dans son rayon d’action: cous, poignets, ceintures ou hampes. Il bondit sur la table, posa le pied sur la carte et s’élança de l’autre côté. Avec la force acquise par l’accélération, il souleva le trône du chef de la Horde bien qu’il fallût deux serviteurs pour le traîner d’un bout à l’autre de la pièce.


    On découvrait la place d’armes en contrebas. On était en milieu de matinée, il y avait là une centaine de guerriers, peut-être davantage: des gardes qui surveillaient l’accès au donjon, des grappes de soldats désœuvrés qui conversaient au soleil ou jouaient aux dés, d’autres qui s’entraînaient au maniement des armes. Il y eut subitement un fracas de vitres brisées. La tour attira les regards. Des éclats de verre triangulaires pleuvaient sur les pavés, aussi fatals que le couperet du bourreau. Les gardes reculèrent en hâte, mais l’un d’eux eut l’échine sectionnée par un morceau de verre tranchant. Dans ce chaos multicolore, le trône en bois d’où Haïron avait passé les troupes en revue avant sa mort tomba comme une pierre, heurta les pavés puis vola en pièces avec un claquement sourd, contrepoint du bris de verre au tintement aigu.


    Tous les regards étaient braqués sur la fenêtre du donjon. Il y eut peut-être une seconde de flottement silencieux puis, dans l’embrasure festonnée de verre brisé, apparut une silhouette humaine. Mais au lieu d’aller s’écraser au milieu de la place, elle se projeta devant elle comme sous l’action d’une catapulte, en agitant les bras en l’air à une vitesse inouïe. Cent regards incrédules accompagnèrent son vol qui s’acheva à plus de dix mètres de la fenêtre, dans les branches du gros tilleul qui décorait la place d’armes. La cime en fut ébranlée. La silhouette bondit à terre et s’éloigna si vite que l’air sifflait à son passage, et ceux qui encombraient sa trajectoire s’en écartaient pour ne pas être percutés. Lancée comme une étoile filante, elle s’enfuit par la porte sud des remparts extérieurs. Sur la place ne subsistaient que les murmures stupéfaits des témoins et les cris lointains d’Apérion qui rugissait du haut de la tour.


    Kratos May s’échappa ainsi de la forteresse de Migranz.

  


  
    


    LE VIEUX BURBAM, payé par le conseil de Banta pour surveiller de nuit l’embarcadère, montait la garde en pêchant des barbeaux, des brochets ou du fretin qu’il vendait ensuite au marché. Mais il épiait sans trêve les brumes montant du fleuve et, à peine avait-il deviné une ombre que sa main furetait sous sa cape afin d’empoigner sa machette, car les temps devenaient incertains. À titre d’exemple, moins de trois mois auparavant, des bandits des terres de Malart s’étaient aventurés dans les parages sur des bateaux à rames, de nuit et en silence, pour voler femmes et chevaux avant d’incendier deux maisons. En cas de nouvelle incursion, Burbam n’avait pas l’intention d’user de sa machette au tranchant oxydé, mais plutôt d’une corne en laiton pour sonner l’alarme; sans négliger ses jambes, il est vrai variqueuses, mais qui l’emmèneraient à des lieues de l’embarcadère.


    En amont, à sa droite, il lui sembla entrevoir une lueur ténue. Au début, il la distingua faiblement car, à cette heure, seule Shirta, la lune émeraude, baignait le paysage d’une vague fluorescence. Il posa sa canne à pêche, se leva et scruta l’horizon. Il ne voulait pas souffler dans sa trompe sans en avoir le cœur net car le conseil lui avait déjà retenu une journée de salaire pour fausse alerte et, pendant quelques jours, il était devenu la risée du village. Mais, deux minutes plus tard, il sut qu’il ne se trompait pas. Sur la lueur qui avançait résolument se découpaient deux silhouettes minces, dont une très grande, et qui glissaient sur les eaux noires.


    Du calme, inutile de donner l’alarme, lui suggéra une petite voix intérieure. Souvent il parlait seul, pourtant il n’eut pas l’impression que cette voix était la sienne. Quand la lumière approcha, Burbam vit que ces deux silhouettes ne lévitaient pas au-dessus du fleuve mais qu’elles étaient juchées sur des troncs assemblés. En arrivant près de l’embarcadère, le radeau s’arrêta sans manœuvre apparente. Les voyageurs descendirent sur le quai et l’embarcation continua sa route.


    Qui va là? interrogea Burbam, la main glissée sous son manteau, prête à dégainer la machette.


    L’éclat dévoila sa nature. Il s’agissait d’un lucernule, sorte de scarabée lumineux de la taille d’un moineau qui, sous l’effet d’une industrie ou d’une magie prodigieuse, voletait sur place, à la hauteur des nouveaux arrivants, au lieu de s’éclipser dans la nuit. Sa luminescence verdâtre s’approcha du plus grand, éclairant un visage long, à demi occulté sous l’ombre projetée par le large bord d’un chapeau de voyage. Le nouveau venu redressa légèrement le menton et transperça Burbam de son œil unique.


    Nous sommes de simples voyageurs qui cherchons où passer la nuit. Tu n’as rien à craindre.


    Burbam n’était pas franchement d’accord avec cette affirmation, ayant l’intuition, au contraire, que ces deux-là représentaient une furieuse menace, mais il leur céda le passage. Les voyageurs s’éloignèrent sur le quai, précédés du lucernule apprivoisé. Burbam cracha sur sa gauche et se palpa les testicules pour éloigner le mauvais œil. C’était là une affaire de sorciers, sans l’ombre d’une hésitation.


    


    


    Linar et Mikhon Tiq avancèrent en silence dans les rues du village. Les volets des maisons étaient clos et l’unique éclairage émanait du petit animal que Linar avait charmé. Cependant, une rafale de vent leur apporta une rumeur de voix étouffées et lointaines. Linar pointa un doigt vers la gauche et ils tournèrent dans une venelle tortueuse. Peu après, ils arrivèrent devant une maison bâtie sur deux niveaux et dont les fenêtres brillaient d’une lumière ambrée. Au-dessus de l’entrée, une enseigne ornée d’un sabot grinçait, mue par le vent.


    Le Sabot du Sanglier, m’as-tu dit.


    En effet, maître Linar.


    D’un simple geste, le sorcier délivra le lucernule qui put se remettre en quête de femelles pour les impressionner de sa lueur vive. Les voyageurs poussèrent la porte de l’auberge, aussitôt assaillis par une bouffée d’air chaud et d’émanations suffocantes. Sur un des murs crépitait une cheminée où rôtissait un marcassin. On voyait çà et là des braseros allumés, car la nuit était fraîche, et de grosses bougies à chaque table. Mikhon Tiq huma l’air et voulut distinguer les arômes comme Yatom le lui avait appris. Sueur âcre, dents pourries, habits mouillés dont l’eau s’évaporait lentement, potée de choux gâtés. Il interrompit ce tri olfactif.


    J’avais fini par oublier l’odeur humaine, dit Linar comme s’il déchiffrait ses pensées.


    Un grand gaillard chauve aux bras comme des jambons s’approcha d’eux en s’essuyant les mains dans son tablier. Il arborait une moustache dont les pointes rebiquaient, projetant sur ses joues, sous la lueur changeante du local, des ombres évoquant des bras de marionnette. Linar demanda à s’attabler. L’aubergiste leur désigna un grand panneau allongé, monté sur chevalets, où des clients mangeaient, buvaient, jouaient aux dés ou somnolaient, le visage appuyé sur le coude.


    Il y a foule. Celle-ci plutôt, fit Linar en désignant un angle à l’écart du foyer, où trois chasseurs hirsutes, imbibés de cervoise, liquidaient un énorme fromage.


    Elle est occupée.


    Linar s’approcha de la table, talonné par un Mikhon Tiq étonné. Aussitôt, le kalagorinor ôta simplement son chapeau et le jeta près du fromage en lançant un «merci». Les chasseurs levèrent la tête d’un air hostile puis durent braquer les yeux plus hautdevant la stature de l’intrus; sans doute avisèrent-ils quelque chose dans son œil qui les fit se lever à la hâte et emporter bière et mangeaille en cédant leur place à la table.


    Un jeune homme servait la clientèle, bâillant à chaque instant. Linar lui commanda un pichet de vin et à manger. Le garçon leur proposa des choux, des lentilles à l’oignon ou, s’ils pouvaient se lepermettre, une pièce de marcassin. Mikhon Tiq se lécha les babines, mais Linar préféra les lentilles et le mit en garde contre l’abus de viande rouge.


    Elle émousse les sens et engourdit l’esprit. Mieux vaut s’en abstenir.


    Mikhon Tiq regrettait la compagnie de Yatom. Il était plus affable et jovial que Linar, et faisait bonne chère volontiers, bien qu’il pût aussi jeûner des jours et des jours. Le mage de Corocin se comportait le plus souvent comme s’il n’était pas là.


    Quand prit fin leur dîner silencieux, Linar héla le tavernier et lui demanda s’il connaissait un certain Kratos May.


    Je n’ai vu personne ici de ce nom-là. Comment est-il?


    Un guerrier, répondit Mikhon Tiq.


    L’aubergiste examina la salle.


    Voyez vous-même: j’aperçois des chasseurs, plus loin un tas de paysans, là-bas un forgeron qui, demain, va se foutre un coup de marteau sur les doigts s’il continue à lever le coude, deux pêcheurs, même un sellier. Mais aucune trace de guerrier. Si vous me donnez d’autres détails, peut-être…


    Il a une cicatrice au cou sur le côté droit. Impressionnante, je dirais.


    Le tavernier haussa ses larges épaules.


    Si je repère un gars dans ce goût-là, je vous préviens.


    Linar soupira, contrarié, puis commanda du café. On ne servait pas de produits de luxe, lui répondit l’aubergiste. Linar soupira de nouveau et demanda s’il aurait au moins où dormir.


    Ça, oui, j’ai une chambre pour des voyageurs distingués comme vous autres.


    J’apprécie l’ironie dans les figures de style et c’est tout, lui rétorqua Linar, excédé à présent. Et tu n’as rien d’un orateur, à mon avis.


    On dit qu’au nord du monde, au-delà des terres des rudes Équitres, il y a des étendues de neige à perte de vue et que la mer y est une banquise permanente. Ces contrées auraient paru torrides, comparées à la voix de Linar. Le tavernier sentit un pincement au ventre et baissa les yeux en s’essuyant les mains dans son tablier.


    Pardon, monsieur, je ne voulais pas vous offenser. Je vous montre la chambre de suite, si vous voulez.


    Le tavernier les dirigea vers un escalier menant à l’étage. Les marches grinçaient sous leur poids, mais Linar les gravit en silence comme un chat. Moi aussi, un jour, je marcherai ainsi, pensa Mikhon, jalousant l’élégance du kalagorinor. Ils gagnèrent un coin aménagé sous les combles où on avait monté une cloison en briques pour délimiter une chambre. Le tavernier leur souhaita bonne nuit, laissant une lampe à huile à leur disposition. Il y avait deux paillasses à terre et un banc en bois où ils déposèrent leurs bagages. Mikhon Tiq, épuisé, se coucha aussitôt, mais Linar fourgonna un moment dans ses affaires. Il trouva enfin ce qu’il cherchait: une bourse en cuir qu’il jeta vers Mikhon Tiq. Le garçon la saisit au vol et s’aperçut qu’elle était pleine de pièces, au poids et au tintement.


    Je ne suis pas très doué pour les questions d’argent, lui expliqua Linar. Tu vas t’en occuper. Prélève de quoi payer aujourd’hui et demain.


    Mikhon Tiq ouvrit la bourse et en vérifia le contenu. Il y avait des pièces de cuivre et d’argent, mais la plupart étaient en or. Certaines, très anciennes et usées, présentaient l’effigie de rois qui, dans l’esprit de Mikhon Tiq, étaient de simples noms tirés de vieilles complaintes. C’étaient des imbriaux pour la plupart, des pièces d’Aïnar que l’on ne refusait pas en Tramorée, même s’il en allait autrement de la souveraineté nominale de l’empire.


    Ça représente une jolie somme. D’où la sors-tu, maître Linar?


    L’argent est le désir le plus cher des hommes. C’est pour lui qu’ils peinent, qu’ils déraisonnent et qu’ils vieillissent de bonne heure. Il n’est pas difficile d’en gagner: le secret est de ne pas courir après.


    


    


    Le lendemain, Kratos ne donna pas non plus signe de vie. Linar fut grincheux toute la matinée. Mikhon Tiq se sentait mal à l’aise, comme s’il était à l’origine de la morosité du mage. Dans l’après-midi, le jeune homme parcourut le village et, quand l’attaque du corok lui revint en mémoire, il alla se procurer une épée à la forge. Il s’acheta une vilaine lame que le premier tahédoran aurait brisée de rage contre un mur, mais il n’avait pas le choix. Il regagna l’auberge où il trouva Linar assis près d’une fenêtre, en train de jouer aux échecs avec le fils du tavernier. Mikhon se tint légèrement à l’écart et resta quelque temps à l’observer. Le mage paraissait détendu et il souriait quand il commentait ou suggérait un mouvement au garçon; il lui rebroussa même une mèche de cheveux pour le complimenter. À nouveau, Mikhon s’interrogea sur l’âge de Linar. S’il était du même bois que Yatom, il fallait calculer en siècles. En vérité, il n’avait l’air ni vieux ni jeune, ni mûr non plus; on avait l’impression qu’il avait toujours été ainsi et qu’il le resterait toujours, comme s’il vivait sous cloche, échappant à l’emprise du temps.


    Peu après, le tavernier fit irruption dans la salle, hurla sur son fils et menaça de l’écorcher vif pour sa paresse. En le voyant avec Linar, il montra plus de retenue mais l’emmena malgré tout avec lui. Le kalagorinor se tourna vers Mikhon Tiq.


    Sais-tu jouer aux échecs?


    Oui, j’ai appris à Uhdanfioun. Là-bas, on nous disait que les échecs étaient indispensables pour devenir un guerrier.


    Assieds-toi.


    Ils jouèrent un moment. Linar gagna à trois reprises et Mikhon Tiq obtint partie nulle la dernière fois, bien qu’il eût constamment l’impression d’affronter l’ombre du mage, comme s’il avait l’esprit ailleurs.


    Ton ami Derguin Gorion, il joue aussi?


    Il jouait, dirons-nous. Je perdais presque à chaque fois.


    Hum.


    Le soir, alors que Mikhon Tiq venait de fermer les paupières, du moins le pensait-il, Linar le réveilla en le secouant par les épaules. Le jeune homme se leva, l’air hébété. La lucarne filtrait la lumière de Shirta mais, déjà, Taniar pointait à l’est sa face plane et pourpre; la nuit était bien avancée.


    Suis-moi.


    Un pied dans l’île des rêves, Mikhon Tiq descendit l’escalier derrière l’enchanteur. La salle à manger de l’auberge était remplie d’hôtes qui ronflaient dans la tiédeur de l’âtre. En sortant, ils virent le tavernier qui les attendait avec une lampe à huile, près d’un cheval au port magnifique et plus noir que la nuit. Le cavalier, un guerrier, était avachi sur le dos de sa monture dont il étreignait l’encolure, attaché par les rênes.


    C’est votre homme, leur annonça l’aubergiste en tournant la tête rasée du cavalier pour dégager la triple cicatrice qui partait de son oreille droite et plongeait sous le col de sa casaque. Mais vous aurez du mal à lui parler, je crois bien.


    Linar posa la main sur son cou, baissa la tête et attendit, la bouche pincée. Puis il parut rasséréné.


    Je sens encore son pouls. Portons-le à l’intérieur.


    Ils le détachèrent avec précaution et, alors qu’il allait glisser du cheval, le tavernier le recueillit dans ses bras puissants. Ils le conduisirent à l’étage et l’allongèrent sur la paillasse de Mikhon Tiq. Linar l’examina à la lueur de sa lampe. Il était amaigri, éreinté, et ses lèvres blafardes ne se distinguaient pas du reste du visage.


    Apporte-nous de la cervoise en abondance ainsi qu’un bouillon gras.


    L’aubergiste se mit à bougonner, mais Linar enchaîna:


    On te paiera bien comme il faut, mais ne traîne pas. Cet homme a besoin d’aide. N’oublie pas: les voyageurs et les mendiants sont sous l’aile de Manigulat.


    Le gargotier ne sut que répondre: on prétend quelquefois, il est vrai, que Manigulat, roi des dieux, voyage parmi les hommes avec un bâton à la main et un chapeau à large bord pour s’assurer qu’on observe les principes de justice et d’hospitalité. Et si le vieux borgne à tresse blanche était un avatar du dieu lui-même?


    Quand l’aubergiste reparut avec les boissons, Linar redressa l’homme, lui ouvrit la bouche en lui tenant la tête et lui fit ingurgiter la bière et le bouillon à petites lampées. Mikhon Tiq s’étonna pour la seconde fois ce jour-là. Jusqu’alors, il n’avait observé que sa froideur presque inhumaine; mais il avait montré des attentions d’aïeul pour le fils du patron et, à présent, il soignait ce malade avec la patience et la délicatesse d’une mère.


    Peu à peu, soutenu par Linar, l’homme finit ses breuvages. On le laissa dormir quand il eut terminé. Le fils du tavernier monta aider Mikhon Tiq et, à eux deux, ils dévêtirent le guerrier puis le lavèrent avec des serviettes en lin, une cuvette d’eau et un flacon d’huile de romarin. Il avait la peau sillonnée de cicatrices dont certaines, mal soignées, avec des brides rugueuses, la plus vilaine étant ces trois marques rouges à son cou. Ses muscles étaient nettement dessinés, sans excès, juste équilibre entre la force et la souplesse. Son corps harmonieux n’était pas très grand, comme chez tout bon tahédoran. Étrangement, Mikhon Tiq fut troublé en l’observant et il détourna le regard. Le fils de l’aubergiste finit de l’essuyer et tira sur lui deux couvertures.


    Linar céda sa paillasse à Mikhon Tiq et s’installa en tailleur dans un coin pour veiller sur le malade. Alors que le jeune homme retrouvait la torpeur du sommeil, il crut entendre le mage prononcer: «Repose-toi, Mikhon.» Et pour la première fois depuis quelques jours, il s’endormit en souriant.


    


    


    Quand la première lueur du jour entra dans la mansarde, l’homme se releva sur un coude puis réclama encore nourriture etboisson. On lui servit du bouillon, de la cervoise, du pain, du fromage et du rôti froid. Il n’en fit qu’une bouchée sans laisser de répit à ses mains ni à ses mâchoires. Quand il eut l’estomac comme un tambour prêt à craquer, il se laissa tomber sur le lit et se rendormit. Linar veilla encore sur son sommeil alors que Mikhon Tiq partait se dégourdir les jambes.


    Lorsqu’il revint, le fils du tavernier lui remit les habits du guerrier, pliés et propres. Mikhon Tiq les monta sous les combles etles rangea soigneusement près des armes. C’était une tenue d’Aïnar avec certains détails empruntés aux barbares du Nord. Les bottes que le gamin avait cirées lui-même étaient plissées aux chevilles, et même pratiquement râpées; c’étaient les bottes d’un spadassin habitué à plier les genoux et à pivoter sur ses pieds dans sa danse martiale. Les manches de sa casaque étaient amples. Son propriétaire devait certainement y glisser les mains pour dissimuler ses émotions, selon la coutume aïnari. Mais elles portaient des agrafes en laiton pour se resserrer aux poignets en situation de combat et ne pas gêner ses mouvements. Le ceinturon, décoloré, présentait une petite gaine à droite pour le croc de dent-de-sabre que ne pouvaient porter que les tahédorans. À gauche, il y avait deux languettes de cuir, chacune équipée d’une boucle, pour fixer l’étui de l’épée. Encore un détail qui le trahissait. Les guerriers ordinaires n’avaient qu’une boucle, l’épée retombant sur la cuisse. Mais il en fallait deux pour les maîtres de l’épée, qu’ils soient ibtahans ou tahédorans, puisque l’arme devait se maintenir à l’horizontale; de la sorte, ils pouvaient agripper l’étui de la main gauche et dégainer à une vitesse fulgurante dans un geste mortel appelé Yagarteï, un art martial à part entière.


    Mais c’était l’épée en soi qui intéressait Mikhon Tiq plus qu’autre chose. Cela faisait des années qu’il n’avait pas eu sous les yeux une arme authentique de tahédoran. La gaine en cuir repoussé était renforcée d’une protection et d’une pointe en métal; on découvrait une petite poche de chaque côté. L’une contenait une dague équipée d’un crochet; c’était donc à la fois une arme et un outil servant à démonter la poignée de sa grande sœur. Dans l’autre il y avait du papier d’émeri pour aiguiser le fil,bien qu’un tahédoran ne pût le faire qu’en situation d’urgence car un acier de premier choix doit être affilé et bruni par un maître polisseur.


    Autour de la poignée s’enroulait une fine lanière de cuir, fermement ajustée pour éviter que la main glisse en la saisissant. Mikhon Tiq épia Linar à son insu. Son œil était fermé; il dormait ou était reclus dans son monde intérieur. Quant au guerrier, son souffle était profond et régulier sous la couverture. Mikhon Tiq avait envie d’ôter l’épée de son fourreau afin d’examiner le fer. Mais c’eût été un affront, comme dévêtir une pucelle dans son sommeil; il ramena ses mains vers lui et s’efforça de penser à autre chose.


    


    


    En fin d’après-midi, le guerrier s’éveilla et, cette fois, il se contenta d’eau fraîche et d’un bout de pain à grignoter. Ce n’était plus le même homme. Ses lèvres avaient retrouvé leur couleur et ses yeux leur éclat. Ensuite, il se leva puis étira les bras et les jambes, satisfait.


    J’ai failli mourir d’inanition et vous m’avez sauvé, dit-il pendant que Mikhon Tiq l’aidait à s’habiller. Si mon épée Krima peut vous être utile, je la mets à votre service.


    Elle l’est déjà, Kratos. Merci quand même pour ta proposition, lui répondit Linar.


    L’homme fut déconcerté. Peu après, il plissa les yeux et récita d’une voix hésitante:


    On suit péniblement la voie des sages…


    … mais l’on sert de bon gré la lumière qui n’éblouit pas. Oui, guerrier, je suis Linar le kalagorinor. C’est nous qu’il te fallait trouver, ici même, à Banta. Tu es toujours aussi férocement affamé?


    L’effet de l’accélération s’est atténué, dit Kratos. Je crois pouvoir me contenter d’un dîner ordinaire en votre compagnie, ainsi vous m’expliquerez deux ou trois choses.


    Alors descendons nous restaurer. Nous devons entreprendre un voyage dès demain; ensuite… qui sait où Kartine conduira nos pas?

  


  
    


    LE LENDEMAIN, Kratos était remis de sa fatigue mystérieuse, et ils poursuivirent leur périple en aval jusqu’à Tirimnas, relais de caravanes situé à la confluence du Trekos et de la Route de la Soie. On y croisait des Rythions hâbleurs et pensifs; des Aïnari élancés, chatouilleux sur les questions d’honneur; des barbares natifs des diverses tribus établies sur les hauts plateaux de Malart; des Thryciens affublés de longues tresses et de tatouagescruels; des femmes atagaïres, fières et larges d’épaules avec leurs jolis yeux distants; des commerçants d’Abynnie à la barbe frisée; de noirs chameliers de Malabashi; des voyageurs de l’extrême Sud rapportant des soies de Pashkri; sans compter les Austraux qui affluaient, chargés de tous leurs biens, fuyant la guerre qui opposait dans leur pays l’Envoyé aux dieux antiques.


    Ils achetèrent des chevaux pour Linar et Mikhon Tiq, deux animaux qui, à l’aune du superbe Amauro, ressemblaient à de vilains ânons. Après ces dépenses, la bourse de Mikhon Tiq commençait à s’aplatir, ce qui avait le don d’inquiéter le jeune homme, le seul apparemment qui fît attention à l’argent. N’ayant pour seuls bagages que ses vêtements et son épée, Kratos dut aussi se procurer une tenue de rechange. Ainsi, tous ces préparatifs les retinrent jusqu’au lendemain.


    En milieu de matinée, ils repartirent avec une caravane qui faisait route vers le sud. Le convoi longea le désert de Guinos, étendue de buissons, de rocaille et de tourbillons de poussière qui s’abattaient à l’improviste, remplissant les narines et les yeux de terre et de gravillons. Personne n’osait s’y aventurer en profondeur car on le disait hanté par une roche fumante et maudite qui empoisonnait la terre et envenimait l’air; les rares créatures à y séjourner accusaient de curieuses déformations, et les voyageurs qui s’y hasardaient perdaient leurs dents et leurs cheveux, puis mouraient d’hémorragies impossibles à contenir.


    Deux jours plus tard, ils atteignirent les Montagnes Sèches qui étiraient au soleil leurs crêtes effilées comme un immense lézard décoloré. Ils franchirent le massif par le défilé d’Agros, naguère théâtre de batailles et d’embuscades. Kratos rappela fièrement de quelle façon les Aïnari avaient anéanti l’armée du grand roi austral, Bmorg-ul-T’aín, en un jour de gloire.


    C’est du moins ce qu’affirment ceux qui n’étaient pas là, précisa Linar.


    Kratos l’observa, les paupières mi-closes.


    Parce que toi, maître Linar, tu l’as vécu, peut-être? C’est arrivé il y a des siècles.


    Linar désigna tout le défilé d’un geste de la main.


    Depuis l’entrée nord jusqu’au sud, il y avait des cadavres austraux, rythions et aïnari mêlés dans une purée de sang, de boue, de viscères et d’excréments. Je sens encore leur puanteur, incrustée dans chaque crevasse. Il n’y a pas de quoi en tirer gloire. Cris, pestilence, corps mutilés, têtes coupées…


    Kratos ferma les yeux. Les paroles de Linar ravivaient en lui la dernière image de Shayre. Il voulait se souvenir d’elle alors qu’elle était en vie, jeune et riante, cependant la vision qui l’obsédait jour et nuit était celle de son crâne en sang avec ses yeux révulsés. Ses doigts touchèrent la poignée de son arme et la comprimèrent violemment; il savourait déjà la sensation de fer chaud que procure la vengeance. Qu’il s’empare ou non de Zémal, il se vengerait coûte que coûte. L’hasha de son épée Krima aurait la tête d’Apérion.


    


    


    Plus tard dans la matinée, les parois du couloir s’évasèrent et l’on découvrit çà et là des pins rachitiques. Du sud leur parvint une brise qui rafraîchit leur gosier desséché après tant de poussière. Le chef de la caravane voulut faire halte, que chacun se restaure et prenne du repos. Linar décida de sortir du convoi et ils poursuivirent tous les trois. Deux heures à peine s’étaient écoulées quand ils distinguèrent au loin une colonne argentée qui s’élevait dans les hauteurs. Kratos, qui ne connaissait pas la région, tira sur le mors d’Amauro, mais Mikhon Tiq le rassura en expliquant qu’il s’agissait de la Rivière Bouillante, un célèbre geyser aux abords de Zirna.


    Ce n’est que de l’eau chaude qui jaillit de la terre.


    Kratos demeura silencieux mais se tint à l’arrière du petit équipage. Au sommet d’une longue côte, le chemin décrivit un tournant et la vallée entière se déroula sous eux: une explosion de verts, de rouges et de jaunes apparut au milieu des steppes et des friches comme par enchantement. Dans le sous-sol de Zirna circulait un réseau d’eaux souterraines qui permettaient aux habitants d’entretenir un verger. En descendant la pente vers le jet rugissant, Mikhon Tiq se plut à humer les odeurs. Enfin des arômes, des vrais! Il ne connaissait pas leur nom, mais ils s’offraient à ses narines, uniques et limpides, et à son sens ils en portaient un, certainement.


    La Route de la Soie s’infiltrait au milieu des jardins potagers délimités par des murets. Derrière, on distinguait une vaste pinède surplombée, au-delà, par des cimes lointaines et très hautes. Kratos manifesta son étonnement. Les faconias, lui répondit Mikhon Tiq. Attends d’être à côté. Plus tard, le chemin descendit une colline et, au pied d’une pente raide, ils furent cernés par ces grands arbres. Leurs troncs étaient massifs comme des maisons, leurs racines mordaient la terre et formaient des grottes sous leurs rugosités, leur cime s’envolait si haut que les vertèbres cervicales craquaient quand on cherchait à l’effleurer du regard.


    Zirna se montra peu après, au milieu d’une plaine assiégée par ces arbres aux allures de géants primitifs. Avant d’arriver aux portes de la cité, ils virent des maisons par centaines, d’adobe ou de bois; et d’autres bâties sous les racines des faconias, dans les cavités naturelles. Bientôt, ils se trouvèrent au pied de la muraille, une construction d’environ huit mètres de haut à l’état d’abandon, ce qui heurta la rigueur martiale de Kratos. Des habitations étaient adossées au rempart comme des moules sur un rocher; il y avait des courtines à demi effondrées, des créneaux et des meurtrières envahis de mousse et de chèvrefeuille. Deux gardes appuyés sur une lance et qui somnolaient près des portes les autorisèrent à entrer d’un vague hochement de tête.


    Ils ne savent plus ce qu’est la guerre depuis longtemps, les excusa Mikhon Tiq.


    Ils feraient bien pourtant de s’y préparer, ils la connaîtront à nouveau. L’important n’est pas de savoir si la guerre aura lieu mais quand elle aura lieu, jugea Kratos.


    Dans la ville close, les maisons étaient plus luxueuses; la pierre et le stuc alternaient avec le torchis et le bois. Bien qu’ils n’aient pas encore atteint la place, les rues étaient parsemées d’étals et d’échoppes. On y trouvait aussi bien des coupons de tissu que des tenailles en fer, un chaudron en cuivre, une brochette de viande assaisonnée, un collier à pointes, du poisson frit ou du riz épicé roulé dans des feuilles de laurier. La prospérité semblait régner dans la cité, même si des grappes d’enfants dépenaillés s’approchaient d’eux pour les guider ou s’occuper de leurs chevaux moyennant quelques pièces. Ils longèrent une maison à deux étages; des femmes maquillées de couleurs éclatantes les saluèrent du balcon, écartant leurs jupes pour les mettre en appétit, bien que l’heure se prêtât davantage aux plaisirs de la table.


    Hé, mes jolis! Oui, vous, le petit chauve et son copain! leur cria-t-on.


    Mikhon Tiq sourit sur sa monture et s’approcha de Kratos May pour lui donner un coup de coude. Il vit que l’Aïnari avait baissé la tête et qu’il grinçait des dents. Un souvenir, pensa-t-il. Une femme? Peut-être que le guerrier lui en toucherait deux mots en temps voulu, ou non; il n’irait pas lui tirer les vers du nez en tout cas.


    Les rues étaient si fréquentées que les chevaux devenaient encombrants. Ils les abandonnèrent dans une auberge où ils déposèrent leurs bagages, réglant une nuit d’avance. Ensuite, ils achetèrent de la cervoise et des saucisses à un vendeur ambulant et se mirent en quête de la demeure des Gorion.Si Mikhon Tiq avait bonne mémoire, son ami habitait à l’est de Zirna. Pour s’y rendre, ils durent traverser la grand-place. Au milieu des étals, des cercles d’éleveurs qui parlaient négoce, des bateleurs, des curieux, des fouineurs et des coupeurs de bourse qui rôdaient à l’affût de la moindre occasion pour s’exercer les doigts, on découvrait un orateur dans sa tunique verte; juché sur des cageots de fruits, il prêchait ses âneries devant un petit comité.


    Oubliez l’ordre et la norme! Le monde est né du feu et, comme le feu, il est violence et pouvoir! Oubliez les architectes du peuple: ils cherchent à vous empiler comme des briques pour échafauder leurs projets. La beauté est issue du chaos, non de la symétrie!


    Mikhon Tiq expliqua qu’il s’agissait d’un philosophe de l’Aberration, la dernière lubie intellectuelle en pays rythion. En quittant la place, ils percevaient encore le sermon du tribun étouffé par la rumeur de la foule. Ils firent un bout de chemin en silence puis atteignirent un quartier plus dégagé, érigé sur un terrain pierreux, où séjournaient les nobles et les plus fortunés; on y avait aussi bâti les temples des Yugaroï et le siège du Conseil.


    À la sortie de la ville, ils arrivèrent devant la résidence des Gorion. Il s’agissait d’une vaste demeure sur deux niveaux et dont les murs étaient chaulés. Par sa façade orientale, elle jouxtait un rocher qui dominait les remparts. Ils franchirent les grilles et s’engagèrent dans un jardin soigné. Un sentier de gravier coloré avançait entre deux fontaines décorées de naïades sculptées comme autrefois. Un domestique qui taillait des haies de thuyas ne les vit pas approcher. Après avoir franchi un portique de marbre veiné de rose, ils s’arrêtèrent devant la porte. Mikhon Tiq tira sur un cordon et une cloche tinta dans la maison.


    Un domestique vint leur ouvrir et les salua d’une révérence en les priant de patienter. Ils étaient dans un vestibule meublé d’un portemanteau pour accrocher les capes humides, d’une petite table supportant un vase et divers aquamaniles, et d’une jarre de belle taille ornée de motifs rouges. Il flottait dans l’air des effluves de coing et d’huile parfumée au jasmin.


    Le domestique revint leur annoncer que le seigneur Gorion les attendait dans la cour. Et il les guida vers un patio à portique agrémenté d’un bassin au milieu. Un autre serviteur posa des chaises de paille autour d’un guéridon en marbre. L’homme qui les attendait au centre du patio vint les saluer. Plutôt de taille moyenne, il avait de larges épaules et une panse rebondie. Il portait la tenue simple et coûteuse d’un Rythion fortuné: une tunique sans couture, ceinte d’un lacet doré, et une cape blanche avec un finliseré de pourpre.


    Soyez les bienvenus dans la demeure des Gorion, voyageurs, les salua-t-il, cérémonieux. Installez-vous ici, près de notre fontaine, ou secouez la poussière du chemin dans nos bains.


    Et il posa les yeux sur Mikhon Tiq. Il coula un regard à sa droite en sondant sa mémoire; c’était un mauvais souvenir, semblait-il, car il esquissa un rictus quand il lui revint. Mais la courtoisie reprit vite le dessus et il s’approcha en souriant pour le saisir par les épaules.


    N’es-tu pas Mikhon Tiq, l’ami de mon frère Derguin?


    Lui-même, seigneur Kurastas.


    Voyons, ne m’appelle pas ainsi! dit-il, amusé mais ravi par tant d’égards. Si je suis le chef de famille, c’est que mon père a décidé, il y a déjà plusieurs années, de s’octroyer quelque repos. Pardonnez-moi, messieurs, ajouta-t-il en reculant et en se tournant vers Linar et Kratos, mais j’ai été surpris de revoir Mikhon Tiq. Vous-mêmes, ses amis, soyez doublement bienvenus chez nous.


    Mikhon Tiq présenta ses deux compagnons de route. Linar remercia Kurastas de son hospitalité et lui dit qu’il avait noué commerce autrefois avec un Gorion prénommé Cuiberguin. Kurastas répondit qu’il s’agissait de son père et qu’il était en bonne santé, nonobstant le poids des ans.


    Je serai enchanté de le voir, fit Linar, mais c’est ton frère Derguin qui nous amène ici.


    Les traits de Kurastas se crispèrent imperceptiblement.


    Derguin? Il est dans l’atelier aux livres. Il aime à les copier comme un simple artisan.


    Linar hocha la tête puis annonça qu’il saluerait le patriarche de la famille; entre-temps, Kratos et Mikhon Tiq iraient trouver Derguin.


    Ils quittèrent la demeure en compagnie du majordome, un Rythion grassouillet au regard pétulant qui les guida hors de la ville par un chemin de terre. Ils franchirent le mur d’enceinte par une porte encore plus délabrée que la précédente et découvrirent une esplanade à l’ombre d’un faconia majestueux. On voyait là un ensemble de trois édifices allongés, l’atelier aux livres comme l’indiqua le majordome.


    Ils pénétrèrent dans le plus petit bâtiment, édifié en briques. À l’intérieur, un professeur enseignait les rudiments de l’écriture à une vingtaine d’enfants. Les gamins, assis en rang sur des tabourets, travaillaient sur de petites tablettes en cire calées sur leurs genoux. Le maître, à l’arrivée des visiteurs, leur ordonna de se lever et lui-même inclina la tête en guise de salut. Continue, je t’en prie, lui signifia le majordome.


    Comme vous pouvez le voir, dit-il, nous avons une école à proximité des ateliers. La famille Gorion participe au salaire du maître. Les parents s’en trouvent satisfaits et nous formons ainsi nos copistes et nos scribes. La plupart de nos artisans ont fréquenté l’établissement.


    Et ils pénétrèrent dans l’édifice contigu. Le majordome expliqua comment ils y préparaient eux-mêmes leur parchemin, les reliures et les enluminures. Ils plissèrent le nez en passant car l’atmosphère exhalait un fort relent de tannerie. À distance, pour épargner leur odorat, le majordome leur désigna les opérations en cours: on faisait macérer les peaux dans un mélange d’eau et de chaux pour éliminer graisse et poils; on les raclait avec une pierre et on les étirait, encore humides, sur des châssis en bois afin d’éliminer les plis; enfin, on les grattait une dernière fois.


    Elles doivent être aussi douces et lustrées que le derrière d’une pucelle, ajouta-t-il, tout fier de sa trouvaille.


    Le dernier bâtiment, l’atelier des copistes, était séparé des deux autres par une cour sableuse. Il était construit en pierres et percé de larges baies vitrées. Assis à de longues tables, entourés de plumes et d’encres, les copistes écrivaient et dessinaient avec soin comme si l’essentiel du monde se résumait au parchemin sur lequel ils s’appliquaient et à l’original qu’ils recopiaient.


    Près de la dernière fenêtre à gauche, un copiste se distinguait des autres par sa jeunesse: il avait à peine vingt ans. Mikhon Tiq posa l’index sur sa bouche pour que le majordome garde le silence. Ils s’approchèrent à l’insu du jeune homme absorbé dans sa tâche. À sa gauche, sur un lutrin en cerisier, était ouvert un gros volume aux feuilles jaunies. Le garçon tourna la page et parcourut la suivante en diagonale; puis il en entreprit la copie sur une feuille en parchemin où il avait posé une réglure en fils d’argent pour obtenir des lignes droites. Il maniait son pinceau avec économie et précision, en retenant son souffle, comme s’il risquait de profaner une œuvre sacrée. À intervalles, il se tournait à droite pour tremper les soies dans l’encrier, mais il ne jeta plus un seul regard sur l’original; ce bref coup d’œil lui avait suffi pour le graver dans sa mémoire. Le jour qui s’infiltrait par la fenêtre lui donnait un profil ambré, figeant son air concentré. Il avait le nez droit et ascétique, mais ses lèvres charnues laissaient entendre que ce jeune spadassin érudit avait aussi une certaine pratique du monde.


    Avant que Mikhon Tiq n’arrive à sa hauteur, le garçon devina qu’on l’observait et il se retourna. Il reconnut le visiteur puis se leva du banc en s’écriant: «Mikha!» Les deux amis tombèrent dans les bras l’un de l’autre.


    Profitant de ces retrouvailles, Kratos étudia son futur disciple. Derguin était aussi grand que Mikhon Tiq, mais plus large d’épaules et son cou était plus puissant. La tunique sans manches révélait des bras adaptés à l’épée: musculeux sans excès, sillonnés de tendons et de fibres, de nerfs et de veines. Il s’étonna de n’y voir aucune cicatrice. Ses mains étaient grandes mais élégantes et ses doigts allongés. Elles lui firent songer à celles d’Haïron. Il les imagina qui empoignaient Zémal et sentit un pincement à l’estomac.


    Tu vas tenir parole et l’entraîner. Mais le sorcier sera contraint de te choisir.


    Derguin, voici tah Kratos May.


    Derguin se tourna vers lui et s’inclina en bonne et due forme. La marque de respect, moins courante en pays rythion qu’en Aïnar, plut à Kratos.


    On m’a parlé de toi et je suis fier de te connaître, tah Kratos, dit-il avant d’ajouter, le bras tendu: Il est rare de serrer une main avec neuf marques de maîtrise.


    Kratos jugea qu’il convenait de le saluer à son tour à la mode rythionne et il serra la main du jeune homme qui le lui rendit énergiquement. Ces doigts savent manier l’acier, pas seulement la plume, se dit-il.


    C’est un honneur pour moi aussi de te connaître, ib Derguin. On m’a parlé de toi comme d’un futur tahédoran.


    Je crains que ce futur ne soit fortement compromis. J’ai quitté Uhdanfioun il y a deux ans.


    Tu es jeune. Il n’est jamais trop tard pour le disciple quand il a un bon maître.


    Derguin jeta sur Mikhon Tiq un regard de méfiance.


    Je ne comprends pas. Qu’est-ce que ça signifie?


    Mikhon passa un bras sur les épaules de son ami.


    Je pense que tu as suffisamment travaillé aujourd’hui. Nous allons rentrer chez toi et te faire une offre en chemin… Tu seras forcé d’accepter.


    


    


    Chez les Gorion, Derguin fut présenté à Linar qui venait de clore sa brève entrevue avec Cuiberguin. Le jeune homme lui adressa un salut circonspect. Il écoutait, attentif, et cillait à peine, mais il pesait chaque mot avant d’ouvrir la bouche. Quand le nom de Zémal fut cité, ses yeux le trahirent une seconde, mais il les baissa aussitôt.


    Linar apprécia le regard de Derguin. Malgré sa limpidité, sa surface de malachite cachait une profondeur insoupçonnée. Le kalagorinor plongea dans ses pupilles. Il entrevit des espoirs déçus, des projets avortés, un désir impossible de fuite; et, enfouis au plus bas, un sentiment de faute et une crainte immense. Trop de cachettes et de replis pour l’âme de ce garçon de dix-neuf ans.


    Mais il trouva surtout une qualité peu commune chez un homme d’armes: une intelligence vive, curieuse et pénétrante. Derguin pourrait se révéler précieux, plus que Linar ne le pensait avant de le connaître. Mais il avait besoin d’appui. Durant les brèves secondes que dura l’examen, le mage ouvrit légèrement sa syfrõn, laissant filtrer un peu de lumière intérieure. Le jeune homme détendit les mâchoires et sourit. Les ombres, cependant, restaient tapies en lui.


    Les Gorion voulurent à tout prix héberger les voyageurs, et ils finirent par les convaincre à force d’insister. Alors qu’ils retournaient à l’auberge afin d’y chercher les bagages et les chevaux, Mikhon Tiq demanda à Kratos quelle impression lui faisait Derguin.


    Le travail de copiste sied mal au guerrier, selon moi. On voit qu’il est intelligent, mais je ne crois pas qu’il deviendra jamais un chef comme Haïron ni même Apérion en personne, lequel n’est pourtant qu’un âne prétentieux. Le pouvoir de ces hommes irradie comme les étincelles d’une forge. Ce garçon, il lui manque un petit quelque chose.


    Tu ne le connais pas assez. Quand tu l’auras vu manier l’épée, ce sera différent. Tu as peut-être une idée fausse pour ce qui est des meneurs d’hommes.


    Un peu de retenue, Mikhon, intervint Linar en associant à part soi les étincelles qu’évoquait Kratos avec celles qui fusaient du regard enflammé de son apprenti. Il est encore tôt pour juger. Derguin Gorion ne semble pas facile à cerner dès l’abord. Et il est très jeune. Il doit grandir et développer ses capacités. (Il ajouta, pensif:) Ce garçon me fait penser à Minos, à sa manière.


    Ses deux compagnons baissèrent la tête, silencieux et vaguement inquiets. En s’exprimant ainsi, Linar ouvrait le puits sans fond du temps. Linar considérait le mythique Minos Iyar comme un vieil ami, mais, dès qu’il en parlait, son regard se perdait au loin et, parfois, il gardait le silence des heures durant.


    Il est peut-être plus secret qu’il n’y paraît, admit Kratos. Mais celui qui devient Zémalnit gagne un séjour au milieu des héros, ce qui n’est pas donné à tous.


    Qu’est-ce qu’un héros? demanda Linar, revenu parmi eux. Tout simplement un homme qui sait agir à bon escient dans les heures difficiles. Toi-même, tu es considéré comme un héros, tah Kratos. Mais es-tu fait d’un autre bois, comparé aux autres?


    Kratos secoua la tête et détourna les yeux.


    Nous ne vivons plus aux temps des mythes, nous allons donc nous satisfaire de simples mortels, ajouta Linar, plus affable. Si le garçon ne fait pas le poids, tu seras notre candidat.


    Kratos hocha gravement la tête.


    Je ferai tout pour que Derguin devienne tahédoran afin d’entrer en lice: une tâche difficile. Quant à savoir qui des deux sera le meilleur candidat, je me plierai à ton verdict. J’ai prêté serment.


    Pour toi, renoncer à l’Épée risque d’être une épreuve. Rares sont les candidats égalant ta maîtrise.


    Je sais à quoi m’en tenir. Le maniement des armes ne suffit pas pour être chef.


    Mikhon Tiq applaudit ses paroles.


    Tah Kratos, pour un guerrier barbare de la Horde Rouge, tu discours par moments avec une sagesse de philosophe.


    Kratos lui mit une calotte qui l’envoya valser de l’autre côté de la rue.


    Et toi, Mikhon Tiq, quelquefois, je dis bien quelquefois, tu es tellement sensé qu’un jour je vais te prendre pour un vrai magicien et non un apprenti infichu de jeter un sort.


    


    


    De retour chez les Gorion et bien qu’il restât une petite demi-heure de soleil, Kratos voulut mettre Derguin à l’épreuve. Dans la demeure, le bruit courut qu’un duel à l’épée aurait lieu sous peu et qu’on accueillait un véritable guerrier capable de vaincre à lui seul une vingtaine d’adversaires. Les serviteurs qui n’avaient rien à faire  les autres aussi  improvisèrent des occupations dans les pièces ouvrant sur la cour de derrière. Kurastas pressa le majordome de remettre ces gens au travail, qu’il n’y ait personne dans les parages, mais Kratos l’en dissuada.


    Il est bon qu’il s’exerce en public. De cette façon, je vois s’il a les nerfs solides.


    J’ignore ce que tu manigances. Mon frère n’est pas un guerrier et ne le sera jamais.


    Dans ce cas, je serai bientôt fixé. Mais, si tu as tort, mieux vaut ne pas contrecarrer le sort que lui réserve Kartine, tu ne crois pas?


    Kurastas se mordit les lèvres et s’éloigna de cet homme au regard de félin qui, avec son sourire de glace, ses pieds écartés, solidement en appui, et ses mains croisées dans le dos, l’avait dépossédé de son autorité.


    Les esclaves s’alignèrent contre les murs de la cour. Derrière les jalousies, on discernait des visages féminins et une rumeur de voix curieuses s’élevait doucement. Peu après Derguin apparut, vêtu d’amples chausses et d’une casaque aux manches resserrées au poignet. À gauche, fixée en deux points à sa ceinture en cuir, il portait l’épée d’instruction, une lame d’acier émoussée enduite d’une couche de résine élastique. Il s’agenouilla puis écarta les bras. Mikhon Tiq lui posa un plastron en cuir sur la poitrine et l’attacha dans son dos avec des sangles. Après s’être assuré qu’il était bien assujetti, il ajusta son heaume, toujours en cuir, mais renforcé d’une barre de métal verticale où dix baguettes plus fines s’entrecroisaient, lui protégeant la face. Sur les côtés du casque se déployaient deux protections couvrant le cou et les épaules, qu’on laçait derrière par des liens qui devaient retomber juste au milieu du dos. Quand Derguin se trouva équipé, Mikhon s’approcha de Kratos et répéta l’opération, car lui seul dans l’assistance savait armer un guerrier dans les règles de l’art.


    Quand ils furent harnachés, Derguin exécuta une révérence et Kratos l’imita. Tous deux posèrent les mains par terre et inclinèrent le torse, la tête à un empan du sol. Puis ils se relevèrent en avançant le genou droit et en étirant l’autre jambe. Leur main gauche s’empara du fourreau, les pouces se calèrent sous la garde pour tirer l’épée plus commodément. Le dos bien droit, chacun fit deux pas en avant en tendant d’abord le pied droit puis en traînant le gauche pour le placer à même hauteur. À cet instant, leur main droite fondit sur la poignée et, en s’aidant de la seconde, ils dégainèrent les armes d’un geste absolument fluide. Tous deux firent tournoyer l’épée afin de l’avoir sous les yeux et de la baisser en un dernier salut. Enfin, ils placèrent la main gauche au bout de la poignée, sous la droite, pour que le petit doigt se retrouve à l’extrémité du pommeau sans s’y agripper, en l’effleurant pour l’équilibre des mouvements.


    Mikhon Tiq, plus tendu que les combattants, prononça la formule:


    Tahédo-hin!


    


    
      
        
        
      

      
        
          	
            KRATOS


            

          

          	
            DERGUIN


            

          
        


        
          	
            Une attaque verticale à la tête pour jauger ses réactions. À l’improviste… paré, mais TOUCHE. Revers au cou, piètre parade, je frôle sa tête. Je recule, il place une première attaque. Raide, tout ça, manque d’en-traînement. Contre-attaque latérale au visage.

          

          	
            Voyons ce qu’il… Attention à la tête!


            Paré… Bon sang! Il m’a touché à l’épaule! Il revient à la charge, je pare, il a failli me toucher au visage! Il recule, vite, il faut en profiter! Trop lent. Mes coudes sont rouillés.


            

          
        


        
          	
            TOUCHE. Deux à rien, ce coup-ci l’aurait tué. Changement de tactique pour le mettre en confiance. Il paraît plus à l’aise. C’est un bon ibtahan, sa technique est sûre, mais il lui faudrait des années pour devenir tahédoran. Je le contourne à droite, je l’oblige à pivoter. Il a un solide jeu de jambes, naturel. Assaut de kisha sur son ventre. Il oppose une parade basse de droite à gauche. Il découvre son flanc droit. Je me remets en position avec un moulinet au-dessus de ma tête et je pointe son flanc droit.

          

          	
            Merde! Il m’a eu encore une fois! Dans un combat de tahédo, j’y passais. Là, il joue avec moi. Il n’a rien fait d’extraordinaire, pourtant il m’a touché à deux reprises. Je m’entraîne seul depuis trop longtemps. Il essaie de me prendre à revers. Il va m’attaquer pour de bon. J’en étais sûr! Incroyable, sa rapidité… Il n’a pas la place pour manoeuvrer, c’est impossible, mais…

          
        


        
          	
            TOUCHE.

          

          	
            Il m’a encore touché! Il faut me concentrer, mes bras sont comme ankylosés. Je dois retrouver ma vigueur, l’attaquer sans crainte.

          
        


        
          	
            


            Protahiteï! prévint Mikhon Tiq.


            

          
        

      
    


    
      
        
        
      

      
        
          	
            Je recule. Je récite les chiffres. S’il a oublié la première accélération, tant pis pour lui!


            La chaleur pénètre mes muscles. Merde, j’ai mal partout. Je ne suis pas vraiment remis de l’Urtahiteï, et cela fait maintenant cinq jours.


            


            Il vise mon cou. Droite, trop accéléré y compris pour la Tahiteï. Je recule en bloquant, je m’efface à droite et le force à passer.


            TOUCHE au dos. Il pivote, enragé, il faut qu’il maîtrise l’ivresse de la Tahiteï. Il deviendrait fou dans la seconde, sans même parler de la troisième. Mais qu’est-ce qu’il manigance à présent?


            

          

          	
            Je recule. Je récite les chiffres. Je m’en souviens encore. Les voix des spectateurs deviennent plus graves et lentes. À présent, j’évolue dans un temps plus rapide. Quelle sensation! La chaleur pénètre mes muscles. Voilà ce qu’il me fallait. Attaque, attaque, vas-y! Encore, encore! Insiste au niveau du cou. Il a l’air immobile, mais il se trouve toujours au bon endroit. Il est si fort qu’il n’a même pas besoin de le prouver. Il va voir… Merde! Il m’a encore touché! Balance une avalanche de coups!

          
        


        
          	
            TOUCHE, TOUCHE, TOUCHE.


            Manque total de sang-froid. La Tahiteï le dépasse. Qu’arriverait-il s’il devait combattre torse nu et jusqu’à la mort? Maintenant, je vais l’attaquer pour de bon…


            


            TOUCHE…


            TOUCHE… TOUCHE…


            TOUCHE…


            Trop facile. Ce n’est qu’un ibtahan, d’accord, mais comment espère-t-il devenir grand maître?


            Comment pourrait-il être Zémalnit?

          

          	
            Aaaggh! Il m’inflige une correction. Jette ton épée et va pleurnicher dans ton coin.


            Cette fois, il passe réellement à l’attaque, il remonte les épaules. Il est furieux, il veut me faire comprendre que je ne suis qu’un maudit Rythion à la manque.


            Pare, mais pare, vas-y! Merde, c’en est trop pour moi. Je passe pour un bouffon!


            

          
        


        
          	
            Je vais le désarmer.

          

          	
            Il cherche à m’arracher l’épée. Il n’a pas le droit. Quel culot! Il est trop confiant.


            

          
        


        
          	
            Merde, j’avais l’oreille tranchéesans mon casque! Il va comprendre sa douleur…


            


            Attaque, attaque, bloquée, bloquée, maintenant tu vas… Encore paré. Esquive en arrière et…


            

          

          	
            TOUCHE! Il est furieux, c’est encore pire. C’est un maître, il sait canaliser sa colère. Parade, parade, bloqué, bloqué, contre, contre, bloqué…


            



            À fond et…!

          
        


        
          	
            Non! Bravo, mon garçon, je n’ai pas le temps de souffler. Battons-nous pour de vrai…


            


            J’esquive, tour complet, un coup de décapitation… Bien joué, Derguin!


            Ses enchaînements sont dignes d’un vrai tahédoran…


            

          

          	
            TOUCHE!


            Par les dieux, comme il tourne, mais…! Baisse-toi, coup de taille à la ceinture…


            TOUCHE!


            Il revient encore à la charge…


            De ma vie, je n’ai vu pareille élégance…


            S’il m’avait entraîné…


            

          
        


        
          	
            Il est moins raide à présent, bien, bien… Il a un talent naturel, il est très véloce. Ah! Mauvais choix… TOUCHE.


            

          

          	
            Je le contre…


            


            Il m’a touché, saloperie! Tant pis, tant pis…


            Il me provoque, mais je saute et je vise la tête. TOUCHE!


            

          
        


        
          	
            Je vais créer un faux espace et le prendre… Comment?


            Il est passé par-dessus; il m’éclatait la tête comme une pastèque sans mon heaume.


            


            Il est derrière. Je pivote sèchement et


            

          

          	
            Il ne s’y attendait pas. Nom d’un chien, trop rapide…

          
        


        
          	
            TOUCHE!

          

          	
            Ouille!

          
        

      
    


    


    Le tranchant heurta lourdement la tempe gauche de Derguin qui s’effondra. Le jeune homme redressa la tête et s’efforça de se lever, mais sa vue était trouble et sa main chercha en vain un appui. Mikhon Tiq accourut à la rescousse pendant que Kratos rengainait son épée, défaisait les nœuds et ôtait son casque. Il régnait un silence étonnant dans la cour. Kratos jeta un bref regard sur Derguin dont Mikhon avait découvert la tête. Il se tourna vers Linar qui avait assisté au duel dans son coin.


    C’est bon. Nous pouvons l’emmener. Je l’entraînerai en cours de route. On obtiendra peut-être un résultat.


    Le mage acquiesça en silence. Kratos se retourna, voulant quitter la cour. Mikhon Tiq, qui ressentait peut-être plus durement l’humiliation et la défaite que l’ami dont il avait tant fait l’éloge, se planta en face de Kratos, les poings sur les hanches.


    Tu ne l’as pas salué à la fin du combat! Tu dois lui témoigner du respect!


    L’Aïnari sourit en coin.


    Le jour où il restera sur ses jambes après m’avoir combattu, et ce jour-là seulement, je le saluerai. (Puis il ajouta plus bas:) Ton ami est plus doué que prévu. Surtout, ne lui en parle pas, d’accord?


    Mikhon sourit et se gratta la tête, ébahi comme si le compliment lui était destiné.


    Vraiment? Je te l’avais bien dit… (Et soudain il baissa d’un ton.) Mais compte sur moi, il n’en saura rien.


    


    


    Le lendemain après-midi, Derguin se rendit dans les appartements du père. La porte était entrebâillée, mais il frappa quand même du bout des doigts. Personne ne répondit. L’oreille contre le bois, il perçut le ronflement familier de son père, plus doux et rythmé que le vacarme syncopé de son frère Kurastas. Il entra. Cuiberguin disposait d’un petit bureau meublé d’étagères où s’alignaient les ouvrages comme des soldats en ordre de bataille. La clarté déclinante du jour illuminait la fenêtre. Le vieux s’était endormi, la tête sur les coudes eux-mêmes en appui sur la table. Il avait près de lui le manuscrit sur lequel il avait travaillé la moitié de sa vie: un traité sur l’art de l’épée. Derguin en parcourut les derniers passages. Son père avait le trait épais, comme de juste avec ses yeux fatigués, mais les lignes droites étaient sûrement tracées; de même, les volutes et les boucles s’incurvaient élégamment. Le texte était écrit en aïnari, pas en rythion, mais Derguin le comprit sans peine.On y détaillait une combinaison d’attaques et contre-attaques servant à entraîner les ibtahans.


    Cuiberguin était lui-même un ibtahan à six marques, tout comme Derguin, et il était habilité à enseigner jusqu’au troisième grade. Au fil de son existence, il avait entrepris la compilation d’une collection d’ouvrages consacrés au tahédo et, en théorie du moins, l’épée n’avait plus aucun secret pour lui. D’ailleurs, en arrivant à Zirna, il avait exercé la fonction de maître d’armes. Il avait ensuite épousé la fille d’Olpos, riche négociant en fourrures, et, dès lors, n’avait plus été contraint de gagner sa pitance. Mais, longtemps après, il avait décelé chez Derguin, son fils né sur letard, des vertus pour l’épée. Quand le gamin eut l’âge requis, ill’envoya à Uhdanfioun qu’il devienne un guerrier: pour un puîné comme lui, il était conseillé d’acquérir honneur et posi-tion.


    Ainsi donc, Cuiberguin fut le plus attristé par l’échec de son fils. Quand Derguin revint au foyer, après son expulsion infamante, les ans contre lesquels son père avait tenu bon jusqu’alors l’écrasèrent d’un coup. Depuis, il ne sortait pratiquement plus de son bureau dans la journée; c’est à peine s’il adressait deux ou trois grognements à sa petite-fille lorsqu’elle lui apportait son déjeuner; pour toute activité, il écrivait quelques pages qu’il déchirait toujours ou presque avant de se remettre à la tâche. Il témoignait à Derguin une politesse feutrée, plus cuisante aux yeux du fils que la flagellation subie à Uhdanfioun pour son indiscipline.


    Père…


    Derguin lui serra l’épaule. Le vieux entrouvrit un œil, referma ses paupières et bâilla en cherchant de la main un appui sur la table.


    Reste assis, père. C’est moi, Derguin.


    Cuiberguin fronça les sourcils pour mieux voir. Il parut enfin reconnaître son fils et, pour la première fois depuis longtemps, il lui sourit. Le cœur de Derguin s’emballa en silence. La visite de Linar avait-elle conjuré l’apathie du vieillard?


    Bien, Derguin. On t’offre là une seconde chance d’une manière inespérée. Vas-tu sauter sur l’occasion?


    J’essaierai, père, lui répondit Derguin en contenant sa joie.


    N’essaie pas, fais-le. Renonce si tu as peur de ne pas être à la hauteur.


    Derguin hocha la tête.


    En combattant Kratos aujourd’hui, j’ai senti en moi de réelles aptitudes. J’ai subi une raclée au début, mais ensuite je l’ai touché quatre fois. J’ai touché le plus grand tahédoran de Tramorée, père!


    Je m’en félicite, répondit Cuiberguin, réprimant lui aussi un sourire avec peine. Mais sache bien une chose, Derguin, l’enjeu dépasse le combat pour Zémal. Tu seras impliqué dans des manœuvres de haut vol. Ne te compromets jamais entièrement avec quiconque. Tu ne diras que la moitié de la moitié de tes pensées.


    Tu n’as pas confiance en Linar?


    Il est noble mais puissant, et les êtres puissants considèrent les autres comme des pions. Écoute ce qu’il te dit et médite ses paroles; et, si tu n’es pas convaincu, ne te range pas à son avis. N’oublie pas, tu dois suivre ton propre destin.


    Comment le reconnaître?


    Quand l’heure sera venue, fais le vide dans ton esprit. Tu as mon cœur de guerrier. Qu’il te montre la voie.


    Pendant quelques instants, ils restèrent silencieux. Enfin Cuiberguin se leva en s’appuyant sur le bureau et pénétra dans un réduit attenant. Il reparut bientôt avec un objet allongé, enveloppé dans un vieux linge serré avec des liens en cuir. Malgré ses articulations défaillantes, il se mit à genoux et défit le paquet avec application. Le cœur de Derguin se mit à battre fort: il avait deviné qu’il s’agissait d’une épée.


    Cuiberguin découvrit un fourreau de bois. Il soutint l’arme, lapartie courbe vers le bas, et la tendit à Derguin. Le jeune homme se rappela ce qu’il avait à faire: il s’agenouilla, inclina lefront jusqu’à terre en signe de respect et allongea les bras pourrecevoir l’épée. Il contempla l’étui sculpté de scènes de chasse où un guerrier sur un char décochait une flèche vers un lion aux dents de sabre. Tout en le soutenant de sa main gauche, il serra la poignée de la droite et retira l’arme en douceur. Ce doit être l’étui qui s’échappe du fer et non l’inverse quand on examine une épée, il ne l’avait pas oublié. Enfin, quand l’acier fut entièrement découvert, il posa la gaine à terre, devant lui, et admira l’épée.


    Elle s’appelle Brauna et m’a été offerte par l’empereur Mihir Barok quand il était encore mon maître et mon ami, avant que l’orgueil ne l’aveugle.


    Tu n’y avais jamais fait allusion, père… répondit Derguin, étonné.


    Le passé de Cuiberguin avant son arrivée à Zirna demeurait un mystère pour les siens.


    Cette épée a été forgée par les soins d’Amintas à partir d’une roche tombée du ciel, au nord du pays de l’Ambre. Elle a gardé la froideur de ses origines et la magie du chaman qui jeta ses charmes sur elle. C’est avec cette lame que Mihir Barok est monté sur le trône d’Aïnar. Et il m’en a fait don à cette époque. Puis son cœur s’est gonflé d’orgueil; il m’a pris en grippe et a tenté de la reprendre. J’ai su quand même la conserver.


    Émerveillé, Derguin examina cette lame qui devait avoir près de trois siècles si Amintas, armurier mythique, l’avait réellement façonnée; cependant, elle brillait comme au sortir de la forge. Ses yeux se promenèrent sur la kisha, la pointe effilée à l’extrême, et l’hasha, le fil même de la taille, et, bien qu’il fût tenté d’y poser les doigts, il n’osa pas: il se serait coupé, maculant de sang la pureté de l’acier. Un délicat tracé de vagues symétriques parcourait l’épée sur toute sa longueur, la fine ligne de la trempe. En s’aidant d’un petit crochet fourni par son père, Derguin arracha le goujon qui tenait la poignée en place, leva l’épée de sa main droite et frappa doucement son poignet gauche pour désunir les deux éléments. Alors, avec un soin immense, il sépara les deux pièces afin d’examiner la fusée.


    Tu peux y voir la signature d’Amintas en runes nordiques. Plus bas, en caractères aïnari, est inscrit le nom des Barok. Mais sur l’autre face, sous le trou du goujon, j’ai fait graver le patronyme des Gorion, c’est ce qui importe le plus. Traite-la avec respect, Derguin: Brauna est plus vieille que nous deux réunis.


    On jurerait qu’elle a été brunie à l’instant…


    Il y a peu, elle a été polie par un artisan de Malabashi qui passe tous les ans par ici en descendant vers le sud. Je sais tenir un secret.


    Derguin monta la poignée et, toujours méticuleux, rangea l’épée dans son fourreau. Enfin, il baisa le pommeau et reposa Brauna au sol, entre son père et lui.


    Je te la rends, père. Je ne peux l’accepter.


    Prends-la, j’ai dit. Quel nom est gravé sur la fusée?


    Celui des Gorion.


    N’es-tu pas l’un d’eux?


    Certes, mais le plus jeune.


    Toi seul mérites cette épée. Prends-la comme un guerrier!


    Derguin s’empara de l’épée puis se releva, comme équipé d’un ressort. Cette fois, ses deux mains, la droite qui serrait la poignée et la gauche autour du fourreau, s’écartèrent simultanément. Tout se déroula en vitesse et Brauna décrivit en l’air la courbe magnifique de la Yagarteï. Une tête ayant croisé sa trajectoire aurait sûrement roulé à terre.


    Ne cède pas à l’ivresse. Comme un bon vin, elle se déguste. Mais sers-t’en s’il le faut, c’est une amie fidèle et tu auras grand-peine à l’ébrécher. Togul Barok lui-même n’en a pas de meilleure. S’il apprend que tu la détiens, il cherchera peut-être à t’en déposséder.


    Derguin vit en imagination le prince d’Aïnar se disputer avec lui à cause d’un différend entre leurs géniteurs, et il eut un sentiment étrange.


    Ne cherche pas à te venger sur Togul Barok d’une offense lointaine, le mit en garde Cuiberguin en déchiffrant ses pensées. Rappelle-toi qui il est, qui tu es aussi.


    Derguin porta plusieurs coups d’estoc et de taille en l’air, séduit par le sifflement de l’acier. Puis il rangea Brauna dans son étui et l’embrassa de nouveau car on se doit toujours de vénérer l’épée.


    Je sais, je t’ai fait de la peine ces derniers temps.


    Père, inutile de…


    Tu pensais m’avoir déçu.


    Derguin baissa la tête.


    Je n’ai eu droit qu’à ton silence durant ces années.


    Je n’étais pas déçu, Derguin, mais courroucé, car le destin se montrait injuste envers toi comme il le fut à mon égard. Je mesuis efforcé d’oublier, je me suis dit que tu devais te résigner, ilétait inutile de te faire de la peine. La peine a quand même envahi mon cœur. Aujourd’hui, fils, on nous offre une seconde chance. Si tu obtiens l’Épée de Feu, j’en détiendrai aussi une petite part.


    Derguin serra la main de son père.


    Elle sera tienne dans sa totalité. Tu as été mon véritable maître.


    Tu comprends, n’est-ce pas? Parmi ceux qui un jour ont brandi une épée, qui n’a rêvé de posséder Zémal, la reine des armes? Tu vas la conquérir, tu la désires plus que nul autre au monde, et c’est ton désir et le mien qui te poussent.


    Derguin baissa la tête et réprima un sanglot. Puis il regarda son père dans les yeux et prononça:


    Je reviendrai, je te promets. Je t’offrirai l’Épée de Feu ici même!


    Puisse Tariman entendre tes paroles!


    Ils prirent ainsi congé l’un de l’autre. S’ils se revirent en vie ou non n’est pas à l’ordre du jour dans le récit qui nous occupe, loin s’en faut.

  


  
    


    FLEUVE EIDOS.


    ICI COMMENCE LE DISTRICT D’EIDOSTAR.


    


    Sous les caractères officiels, on lisait ce message écrit à la main:


    


    Si tu viens jusqu’ici, tu as les c… bien accrochées.


    Mais si tu franchis cette limite, on va bientôt te les couper.


    


    


    


    LE GÉANT au visage camouflé était né à Koras mais n’avait jamais mis les pieds dans l’Eidostar. La pestilence et le surpeuplement de ce faubourg, qui avait poussé aux abords de la capitale comme un bubon énorme, devenaient encore plus malsains sous le vert éclairage de Shirta. Un orage avait éclaté dans la journée et les rues sans revêtement étaient parsemées de flaques dont les eaux se mêlaient aux ruisseaux noirs charriant les immondices jetées des fenêtres. On voyait trottiner dans la fange des rats féroces au pelage sombre, si grands qu’ils tenaient tête aux chiens errants. Rats et chiens disputaient aux mendiants les restes de nourriture cachés parmi les détritus. De jour, on y croisait aussi des porcs mais, le soir, leurs propriétaires les mettaient à l’abri de peur qu’on ne les saigne avant l’heure. Les ruelles étroites serpentaient au milieu des maisons en brique crue séchée hâtivement au soleil et si molle que les voleurs choisissaient de percer le mur, bien souvent, au lieu de forcer la porte; bien sûr, quand les domiciles méritaient une incursion. Au milieu de la boue et des ordures, on devinait de sombres silhouettes, des corps ratatinés, dégingandés, endormis, morts ou abrutis par l’alcool. Parfois, d’une fenêtre voilée par un parchemin, s’échappaient une lueur jaunâtre, des cris et des rires nerveux. Alors que le groupe s’engageait sur une petite place, une porte s’ouvrit. Il en sortit deux sinistres individus emmitouflés dans leur cape et qui traînaient deux prostituées par le bras en chantant à tue-tête. En apercevant le géant au visage caché accompagné de son escorte, ils fermèrent leur clapet, firent demi-tour et s’engouffrèrent à nouveau dans leur affreuse taverne.


    Cinq hommes escortaient le géant: quatre soldats vêtus de casaques noires sous les armures en cuir et en métal, et Kyrion le Serpent. Ce dernier fouillait les environs du regard et reniflait l’atmosphère de son immense nez crochu comme si de tels relents lui évoquaient d’aimables souvenirs. Kyrion était né dans l’Eidostar. S’inspirant des rats du quartier, il avait appris à fouiller et à escalader les tas d’immondices de même qu’il avait acquis la cruauté nécessaire pour monter en grade au sein de l’armée. Malgré ses origines, il avait pu devenir général huit ans plus tôt, quand les vétérans de la frontière nord-ouest s’étaient révoltés pour réclamer six mois de solde en retard. Deux généraux s’étaient efforcés de mater l’insurrection et s’étaient fait pendre tous deux par les rebelles. L’empereur décida finalement d’envoyer Kyrion. Le Serpent se frotta les mains et s’en donna à cœur joie. Il se permit tous les raffinements: fer rouge, flagellations, bronze fondu et coulé dans la gorge ou l’anus, écartèlement avec salage des plaies, empalements au soleil, chaudrons à petit feu, insurgés contraints de dévorer leurs intestins. Kyrion sacrifia ainsi plus de trois mille hommes, mais sécurisa la frontière et gagna dès lors la confiance de l’empereur puis celle de son fils.


    C’est l’endroit qu’on nous a décrit, fit le Serpent à mi-voix en s’approchant du géant au visage masqué.


    Ils s’arrêtèrent devant une masure coincée entre deux bâtisses pouilleuses, près de la fontaine aux trois conduits rouillés, signalée comme repère. Ils frappèrent à la porte. Au bout d’un certain temps, des volets s’ouvrirent sur un visage tapi dans l’ombre.


    Nous venons consulter ton maître.


    Mon maître, dis-tu? répondit une voix avec l’accent traînant de l’Eidostar. Moi, je n’ai pas de maître!


    Une voix se fit entendre à l’intérieur.


    Dritos, fais-les entrer.


    Le battant couina sur ses gonds oxydés. Le géant ordonna à l’escorte de patienter dehors et il entra dans ce taudis avec Kyrion. Celui qui répondait au nom de Dritos, un gredin au regard insolent, referma la porte et se retourna pour mieux les étudier à la lueur de sa chandelle. Ces rats des faubourgs étaient pour la plupart des fils de paysans affamés qui avaient importé leur misère en ville. Le philosophe Brauntas proposait une solution pour le nettoyage de Koras: mettre le feu aux quatre coins de l’Eidostar, non sans l’avoir encerclé au départ avec les troupes impériales afin que la vermine qui s’y entassait ne soit pas épargnée par les flammes.


    L’autre occupant de la masure était un vieillard habillé d’une tunique poisseuse et qui tenait d’une main vacillante une petite lampe en céramique. Sa voix avinée faisait bon ménage avec son nez pustuleux sillonné de veinules.


    Bienvenue dans mon humble foyer, messieurs. Suivez-moi à la cave, je vous prie, qu’on en finisse.


    Guidés par le vieillard, ils descendirent les marches conduisant au sous-sol. Les degrés de bois craquaient sous leurs pieds. Ils atteignirent un couloir aux parois taillées dans la roche qui se perdait au-delà des lumières. Ils avancèrent quelques minutes. L’air humide sentait l’urine et le moisi. Kyrion s’approcha de son seigneur et lui murmura qu’il était peut-être plus sage de ne pas continuer car ils s’éloignaient de l’escorte. Le géant balaya ses craintes. Peu après, la galerie tourna vers la gauche et amorça une descente. Le sol irrégulier était glissant à cause des filets d’eau qui suintaient des murs. Après plusieurs virages, le tunnel déboucha sur une cavité plus vaste. Le vieux alluma des candélabres qui en dévoilèrent les contours. C’était une crypte circulaire d’environ sept mètres de diamètre, surplombée d’une fausse coupole façonnée à base de moellons alignés. Il y régnait une odeur aigre et douceâtre à la fois. Les murs étaient ornés de dessins et de gravures ésotériques agrémentés de messages obscènes et d’un assortiment d’injures.


    Où nous as-tu conduits? Dans un repaire de brigands? interrogea Kyrion.


    Non, non, messieurs! répondit le vieillard en se frottant lesmains. Ici, chaque élément possède une signification. En réalité, ces murs sont couverts d’invocations, certains esprits étant enclins à la luxure.


    Et lequel d’entre eux vas-tu invoquer?


    Patience, messieurs, répondit le vieux en s’effaçant comme un chien battu. Je contrôle nombre de pouvoirs et je suis en contact avec maintes puissances de l’autre monde qui répondront sûrement à vos attentes.


    Le géant posa la main sur une longue table en bois qu’il sentit humide et fraîche.


    Prends garde, monsieur. C’est la table d’invocation.


    Ce n’était pas du sang, comme l’avait craint le géant au visage couvert, mais du vin. Néanmoins, en observant le bois de près, il découvrit des taches brunâtres, du sang séché depuis longtemps ainsi qu’il le constata. On remarquait aussi quatre anneaux cloués sur le bois et des signes à demi effacés.


    Que fais-tu maintenant? Tu sacrifies un porc ou un poulet? ironisa Kyrion.


    Hélas, les porcs ne conviennent pas à ce rituel, monsieur. Les dieux leur ont alloué de délicieux attributs, mais pas le don de la parole. Non, il nous faut accomplir un sacrifice… humain.


    Aussitôt, son regard se braqua sur Dritos. Comprenant mieux le sort qui lui était dévolu, ce dernier laissa tomber sa chandelle et sortit un stylet qu’il portait à la taille.


    Un instant! Vous comptez m’attraper? Vous m’avez bien regardé? rugit-il.


    Et toi, m’as-tu bien regardé?


    Le géant ôta enfin le pan du manteau qui lui masquait la face. La lueur vacillante des candélabres éclaira une chevelure noire qui tombait sur des traits durs et aigus. L’homme avança d’un pas et l’ombre se dissipa dans ses orbites. Dans chaque œil scintillaient deux pupilles qui partageaient le même iris ovale et verdâtre.


    Togul Barok…


    Dritos murmura le nom du prince comme s’il était tombé sur un démon de l’inframonde. Ses doigts se détendirent et lâchèrent le stylet. Le prince d’Aïnar fit deux pas dans sa direction, le souleva en l’air et le planta sur la table. Quand cette crapule se vit entravée aux poignets et aux chevilles, elle comprit que la nuit serait moins lucrative que prévu.


    Togul Barok s’écarta et adressa un signe au vieux qui, lorsqu’il reconnut son visiteur, se laissa tomber à genoux, le front plaqué au sol.


    Mon seigneur… Altesse… J’ignorais que tu…


    Relève-toi. J’attends des réponses. Ta magie en fournit, paraît-il.


    Le vieux se redressa pour enchaîner sur un ballet de révérences répétées, ignorant quel protocole adopter en présence du fils de l’empereur. Une fois passée la stupeur initiale, Dritos vomit toutes sortes d’injures en s’agitant vainement dans les fers.


    Sa voix est déplaisante. Ne peux-tu le réduire au silence?


    Hélas, monseigneur, sa voix nous sera utile. Mais n’aie crainte. Il dira bientôt tout ce que vous souhaitez entendre. Dès qu’il aura bu ça…


    Le vieux se pencha pour saisir une cruche en terre sous la table, dont il versa le contenu dans une timbale de cuivre. La potion s’écoulait sous forme de caillots et semblait maléfique tant par l’odeur que la texture. Togul Barok en demanda la formule.


    C’est une mixture élaborée avec du sang de crapaud, des cendres de fœtus humain, des feuilles de lierre pilées, du cristal toxique des monts Elbor… Je vous passe les autres ingrédients, ça pourrait vous lasser. Le résultat est un poison aux effets surprenants, poursuivit-il en approchant le verre des lèvres de Dritos. Pardonnez mon audace, mais pourriez-vous m’aider à le faire boire…?


    Le prince posa une main sur le nez du brigand et, de l’autre, lui pinça les joues pour qu’il ouvre la bouche. Le vieux répandit le liquide fétide dans la gorge de Dritos et lui referma les mâchoires.


    Observe, Altesse.


    Dritos secoua un peu la tête et resta immobile, les yeux rivés sur le plafond. Le vieux sortit de sa tunique un poignard recourbé puis lacéra ses vêtements en dénudant son torse. Il y planta sa lame et pratiqua une longue incision vers le flanc. Il approcha une cuvette pour recueillir le sang qui s’écoulait de la blessure.


    En ce moment, il ne sent rien et ne souffre pas; en tout cas, il est incapable de réagir. Son corps vit toujours, mais son esprit l’a déserté pour céder la place à d’autres entités.


    Les yeux de Dritos, ouverts de force, étaient noyés de larmes. Le vieux se mit à réciter l’invocation.


    Esprits qui habitez les profondeurs! Vous qui amassez des trésors dans les soubassements de la terre! Vous qui tourmentez le sommeil des mortels par des songes véridiques ou trompeurs!


    Togul Barok était tout absorbé dans ce rituel. Il n’était pas adepte de magie noire, mais l’Épée de Feu méritait qu’on recoure à tous les moyens.


    Acceptez en offrande le sang de cette victime infâme, venez le boire dans son corps!


    Le vieux prit la bassine déjà remplie de sang noir puis en versa le contenu dans la bouche entrouverte du malheureux.


    Levez-vous, esprits souterrains! Éclairez-moi de vos réponses!


    Il poursuivit ses incantations. Togul Barok commençait à s’impatienter. Brauntas, son précepteur de philosophie, tenait tous les mages pour des charlatans, il avait peut-être raison.


    Un instant… susurra l’enchanteur. Il arrive… (Il baissa la tête, retint ses longs cheveux ternes et posa l’oreille sur la poitrine de Dritos, le visage barbouillé de sang.) Il est là. Plutôt, ils sont là. Ils sont au moins trois ou quatre. Altesse, veux-tu poser tes questions maintenant?


    Togul Barok hocha la tête, fixant de ses quatre pupilles la bouche en sang du malandrin.


    Je veux savoir où est Zémal.


    Une voix éraillée qui semblait jaillir des profondeurs de l’infernal Pratès lui répondit:


    Tu veux savoir où est l’Épée de Feu?


    C’est bien ça. Qui es-tu? fit le prince, impatient.


    Les lèvres de Dritos ne bougeaient pas. Apparemment, l’esprit usait de son torse comme d’une caisse de résonance.


    Et tu veux savoir qui nous sommes? questionna une voix encore plus grave.


    Ils sont plusieurs, Altesse, je t’ai prévenu, expliqua le vieillard.


    Et ils ne manquent pas d’insolence, répondit Togul Barok. Je leur ai posé deux questions, ils ne m’ont toujours pas répondu.


    Pardonne-moi, Altesse, mais, vois-tu, les esprits ne sont pas comme nous autres. Ils sont au supplice dans leur monde ténébreux; par vengeance, ils aiment à tourmenter les mortels. Ils ne peuvent nous faire mal, mais ils essaient quand même de nous jouer des tours.


    Eh bien, force-les à me dire toute la vérité!


    Le vieux acquiesça et ferma la bouche de Dritos. Les yeux du brigand inerte étaient rougis et larmoyants.


    Parlez-nous sans détour ou la bouche de cet homme ne vous cédera plus la parole. Répondez-nous vraiment, faute de quoi vous serez confinés à jamais dans son corps misérable.


    Puis à nouveau il écarta ses lèvres. Une voix aiguë se fit entendre:


    Demande et nous répondrons. Nous ne resterons pas à l’intérieur de ce mortel. Son corps est sale et malodorant.


    Mon seigneur s’intéresse à Zémal, l’Épée de Feu. Il veut savoir où elle se trouve.


    Je ne suis pas un héros, je n’ai jamais combattu pour l’Épée. Adressez-vous à quelqu’un d’autre, répondit la voix.


    Togul Barok jaugea le vieux d’un œil méfiant.


    Je repose donc ma question à un autre esprit à l’intérieur de cette canaille. Où est l’Épée?


    La première voix lui répondit:


    Le seigneur Tariman, dont le pouvoir s’étend jusque dans les abysses, serait furieux si nous divulguions le secret emplacement de son arme. Mais je puis t’annoncer quels héros vont combattre pour elle, leur nom et la cité d’où ils viennent.


    Togul Barok, qui s’était penché sur le corps de Dritos, leva les yeux en direction du vieux.


    Je perds mon temps, je le sais déjà, en tout cas mes espions peuvent le vérifier. Si j’ai recours à la magie, c’est pour savoir où est cachée l’Épée de Feu.


    Bien sûr, Altesse, répondit le vieillard, un nœud dans la gorge. Esprits des profondeurs, où est Zémal? Répondez-moi!


    Les paroles des mortels sont trompeuses, ô combien! s’écria la voix aiguë. J’ai répondu à ton invocation pour m’abreuver de sang noir et recevoir des nouvelles du monde des vivants; or c’est moi, à présent, qui dois répondre à des questions dont je n’ai que faire. Cherche… à l’est, en… sur les terres de…


    Togul Barok fit claquer sa langue et remua ses lèvres imperceptiblement.


    Tu me déçois.


    Je ne comprends pas, seigneur… balbutia le sorcier.


    Le palais impérial de Koras accueille toutes sortes d’artistes et de charlatans. Il y a moins d’un an, j’ai moi-même assisté au numéro d’un ventriloque d’un talent supérieur au tien. Au moins, ses lèvres ne bougeaient pas.


    Comment, Altesse? Tu insinues que j’essaie de…?


    Les paroles du vieillard s’étouffèrent dans sa bouche, étranglées par des doigts violacés qui l’avaient saisi à la gorge. Le prince et Kyrion tressaillirent et reculèrent, pris de panique. Dritos avait arraché violemment un anneau pour saisir le cou de son bourreau. Il se redressa en brisant l’autre fer et parla en remuant ses lèvres. Mais la voix qui s’en échappa n’était ni la sienne ni celle du faux sorcier, ni celle, évidemment, d’une créature peuplant la surface de la terre.


    Vieil imbécile, tu as joué avec des forces qui t’échappent! Vil menteur, le prix à payer pour celui qui se moque de la vraie magie noire est toujours le même: la mort!


    Tandis que les doigts du voleur se plantaient comme des crocs dans le cou du vieillard, le visage de Dritos subit une effroyable métamorphose.


    Regarde, seigneur! lança Kyrion.


    Il était inutile de l’en prier, le prince n’en perdait pas une miette. Le voleur se défigurait en d’atroces craquements osseux; la peau se déchirait et le sang écumait comme si une main invisible remodelait ses traits de l’intérieur. Peu à peu, un visage différent apparut, un masque aux traits fins qui eût été moins laid s’il n’avait été couvert de sang et crevassé.


    Vieillard, contemple mon visage! Grave-le dans ta mémoire, c’est lui qui va t’accueillir en enfer!


    La main qui avait appartenu à Dritos resserra son étreinte. Dans un ultime effort, les doigts s’unirent, comprimant la trachée du vieux qui s’effondra comme une chiffe.


    Togul Barok dégaina son épée, prêt à décapiter cette abomination.


    Halte-là, mon seigneuret mon prince! (Dritos tourna son cou et des yeux injectés de sang fixèrent Togul Barok.) Permets que j’use de ce corps un peu plus. Ce vieillard stupide m’a permis de te parler plus tôt que prévu.


    Qui es-tu ou qu’es-tu? s’enquit Togul Barok sans ranger son épée.


    La créature ébaucha un sourire insolent. La violente métamorphose lui avait déchaussé les dents.


    Ulma Tor veut simplement t’aider, mon seigneur.


    Alors réponds: où est l’Épée de Feu?


    Kyrion était sidéré par l’aplomb du prince. Son seigneur n’était pas l’élu des dieux par hasard.


    Je l’ignore, mon seigneur. (Ses traits torturés se raidirent en un faux air affligé.) Vastes sont mes pouvoirs, mais le secret de Zémal est bien gardé. Tu ne sauras pas où elle se trouve avant que les pinakles t’en informent.


    Alors quelle aide espères-tu m’apporter, créature infernale?


    Ne m’appelle pas ainsi, mon seigneur. Mon visage n’est pas si horrible que ça. (Sa voix devint un gargouillis.) Vous serez sept à lutter pour Zémal, donc une jauka. Tes rivaux seront Apérion de la Horde Rouge, Tylsé d’Atagaïre, l’Austral Darnil-Muguni-Rhaimil, Kratos l’Aïnari, Krust de Narak et Derguin Gorion.


    Derguin Gorion… murmura le prince.


    Ce nom lui était inconnu, mais un étrange pincement d’inquiétude le saisit.


    Je t’aiderai à les vaincre. Tu souffriras, mais…


    Les dernières paroles furent incompréhensibles.Togul Barok tomba sur Dritos et le secoua pour le réanimer. Mais il sentit la chair se défaire dans ses doigts. Il crut entendre en un dernier râle:


    … nous nous reverrons…


    L’air dégoûté, il recula. Soudain avaient jailli des yeux, de la bouche et du nez de Dritos d’énormes vers qui lui rongeaient la chair d’un appétit vorace. L’odeur était atroce.


    Allons-nous-en, Kyrion.


    Oh oui, mon seigneur.


    Le prince afficha un air sarcastique.


    Si ton nez est sensible autant qu’il est gros, l’air devient irrespirable pour toi, j’imagine.


    Il sortit à grands pas de la crypte. Kyrion le talonna avec un sourire torve: nul autre que Togul Barok, son seigneur, n’aurait osé le railler quant à son appendice nasal.


    

  


  
    


    BIENVENUE EN AÏNAR, ÉTRANGER,


    SI TON CŒUR ET TES MAINS SONT SANS TACHE.


    QUE LE BRAS D’ANFIOUN CHÂTIE LE SCÉLÉRAT.


    


    


    


    LE SALUT de l’arche en pierre était inscrit en lettres impériales ornées des volutes et des courbes baroques qui donnaient tant de peine aux ciseleurs qu’on y avait renoncé depuis un siècle. De part et d’autre du chemin, deux lions dent-de-sabre signalaient d’un méchant regard d’obsidienne que cette bienvenue n’allait pas de soi car les voyageurs entraient dans le domaine du dieu de la guerre.


    Ils avaient mis six jours pour arriver en voyageant d’un bon train. Les journées avaient été longues puisque Linar désirait s’éloigner au plus tôt de Corocin. Durant des lieues et des lieues, la Route de la Soie se déroulait parallèlement à la lisière de la forêt. À gauche de la chaussée, on distinguait des étendues d’épines et de maquis et des ravins d’une terre sèche et rougeâtre, alors qu’à droite l’épaisse végétation de Corocin poussait de bout en bout. Depuis des temps immémoriaux, la barrière végétale campait sur cette ligne sans reculer ni avancer d’un pouce. Quand la forêt disparut enfin derrière eux, Linar fut soulagé. Corocin était aussi ancienne que les royaumes de Tramorée, voire plus encore. Si l’on a vu tomber plusieurs générations comme des feuilles mortes, on sent se mouvoir les sables du temps avec une angoisse accrue et il faut s’accrocher à la terre, à ses enfants pérennes. L’âme de la forêt demeurait immuable au sein d’un monde en continuelle évolution, qui brûlait dans les flammes du grand feu sans cesse renouvelé.


    Sous l’arche en pierre, Kratos baissa la tête et marmonna une prière.


    Le fervent patriote de retour au bercail! ironisa Mikhon Tiq.


    Kratos était si heureux de fouler à nouveau le sol d’Aïnar qu’il ne se sentit même pas offensé. Il craignait pourtant de n’effectuer qu’un bref séjour dans son pays. Nul ne savait où Zémal se cachait, mais tous pressentaient que l’Épée était loin, à l’ouest des Montagnes Vierges. Quand le secret serait levé par les pinakles, ils devraient quitter Aïnar au plus vite, Kratos étant persuadé que Togul Barok chercherait à éliminer ses rivaux tant qu’ils seraient sur ses terres.


    Le prince avait sur eux cet avantage, parmi bien d’autres. Derguin et Mikhon Tiq l’avaient vu concourir à l’occasion des jeux en l’honneur de Taniar, comme ils l’expliquèrent à Kratos. Son adversaire était un tahédoran du huitième grade, un instructeur d’Uhdanfioun. Ce jour, encore inscrit dans les mémoires, le prince, habité par un démon intérieur, écrasa son rival à plate couture. Derguin n’avait pas oublié son coup de taille ahurissant pour lui briser le cou malgré les protections en cuir.


    Sa technique a l’air parfaite, dit-il. Tous ceux qui l’ont affronté affirment que ses coups sont dévastateurs et que l’on sent des crampes aux bras rien qu’en opposant des parades. Il finit par saper toute résistance.


    Alors je t’apprendrai à devenir un jonc. La force consiste à plier.


    Malgré ses paroles, Kratos songea qu’il faudrait mettre toutes les chances de son côté contre cet homme. Lui-même tremblait à l’idée d’affronter Togul Barok, même s’il n’en disait rien.


    


    


    Izhom! Cra! Icos! Icos! Cra! Decu! Cra!… Non, non, non! Tu t’es encore laissé prendre! Concentre-toi une bonne fois ou va couper du bois, c’est tout ce que tu sais faire! Un âne croisé avec une vache, ma parole! Dehom! Frempe! Cra!


    Linar et Mikhon Tiq, assis par terre, suivaient l’étonnant combat avec intérêt. Kratos luttait à découvert. À l’inverse, Derguin portait un plastron et un heaumesous lequel ses yeux étaient bandés. Les cris de son instructeur l’avertissaient des points où il portait ses coups: crâne, tempes, poitrine, flancs, bras, etc. Mais l’annonce accompagnait pratiquement l’assaut et Derguin avait juste le temps d’interposer l’épée de bois entre son corps et l’arme du maître.


    Halte! rugit Kratos. Une petite pause. Non, n’enlève pas ton casque. J’ai dit une petite pause.


    Derguin s’efforça de reprendre son souffle. Il était midi, les rayons du soleil tombaient à la verticale: sous le cuir du heaume, sa tête était brûlante, et le bandeau sur ses yeux était trempé de sueur. Il ne s’était jamais entraîné dans ces conditions et se demandait si combattre en aveugle servait à affûter ses réflexes ou permettait à Kratos de le corriger à loisir.


    La pause est terminée. Cra! Dési! Isi!


    La pluie de coups fit place à la grêle. Sans crier gare, Kratos lança la première accélération. Le garçon sentit une altération dans la voix de son maître et eut à peine le temps de réciter la formule de Protahiteï qui l’accéléra lui aussi. Mikhon Tiq admira une fois encore cette mutation soudaine à l’œuvre chez les combattants et qui leur permettait de se mouvoir avec une agilité insensée. On distinguait à peine les épées et le fracas des lames ressemblait à des castagnettes. Derguin baissa la garde tout à coup et Kratos le renversa d’une frappe latérale. Puis il se mit à l’insulter afin qu’il se relève, mais le jeune homme était secoué d’étranges convulsions. Inquiets, Linar et Mikhon Tiq accoururent lui prêter secours alors que le tahédoran délaçait son heaume. Ils ne furent rassurés qu’en retirant son casque. Derguin riait, hystérique, d’une voix que l’accélération rendait aiguë, comme un gnome ricanant.


    Bon sang, mais décélère et ferme-la! lui ordonna Kratos en le secouant par les épaules.


    Derguin se remit sur son séant, retira son bandeau et s’essuya les larmes du revers de la main.


    Je regrette, tah Kratos. (Il réprima un nouveau fou rire et voulut s’expliquer.) Je n’ai pas pu l’éviter. Tu parlais si vite, on aurait dit un moulinet!


    Les poings sur les hanches, Kratos était furieux. Mikhon Tiq s’esclaffa lui aussi.


    Moi, je l’ai entendu sans accélération, figure-toi! (Il se pinça le nez et récita très vite d’une voix de fausset:) Isi-cra-dési-isi-pé-isi-cra-blabla-blabla-blabla…!


    Kratos le regarda en serrant les mâchoires, de ses yeux en amande doublement étrécis, mais l’imitation de Mikhon était si drôle que son menton frémit et, finalement, il éclata de rire. Le grave Linar lui-même se fendit d’un sourire.


    D’accord, d’accord! reconnut Kratos. Mes méthodes peuvent sembler extravagantes, mais vous verrez plus tard leur efficacité. Debout, ce n’est pas terminé!


    Il soumit Derguin à des épreuves plus pittoresques. Dans les villages et les hameaux qu’ils traversaient, Kratos achetait des sacs d’oignons, de pommes de terre et de navets. Puis il jetait ces légumes vers Derguin qui les tranchait au vol. Ce n’était pas trop difficile au début, mais bientôt Kratos lança les projectiles plus sournoisement et pressa même Linar et Mikhon d’en faire autant. Afin que Derguin reste concentré sur l’exercice, il lui retira ses protections et le navet ou l’oignon échappant au rempart de son dos s’écrasait sur sa tête, sa poitrine ou un organe plus délicat. Le garçon devint si adroit qu’il parvenait à couper en deux une pomme de terre et à trancher les bouts restants avant qu’ils touchent terre. Bien que les méthodes de son nouvel instructeur aient différé sensiblement de celles d’Uhdanfioun, son bras faisait maintenant bloc avec l’épée.


    La lame offerte par son père restait dissimulée dans un étui à luth. Il savait désormais quand Brauna sortirait de l’ombre.


    


    


    Le château de Dogar était le premier symbole authentique du bras d’Aïnar sur la Route de la Soie. Édifié sur une colline solitaire, il occupait les hauteurs et une partie des versants comme un gigantesque animal grisâtre. Au pied des remparts, s’étendait un village désordonné: une enfilade d’auberges, d’entrepôts et de boutiques nés pour les besoins de la route. Nos voyageurs pensaient dormir à l’abri, pour une fois, mais les places étaient toutes occupées. On approchait du milieu de l’automne et la Route de la Soie grouillait de voyageurs désireux de conclure les dernières affaires avant l’arrivée des grands froids. La nuit était tombée lorsqu’ils dénichèrent une étable à louer pour deux as. L’abri sentait le fumier, mais la température y était douce. Ils étaient las de la fraîcheur nocturne et des réveils assortis de douleurs aux épaules et aux genoux. Ils allumèrent un feu pour ygriller de la poitrine fumée et des saucisses qu’ils accompagnèrent d’une miche de pain et d’un vin âpre que leur vendit leurhôte. Leurs veines s’échauffèrent ainsi que leurs pieds. Derguin prit son luth et interpréta une ballade des îles rythionnes. Puis Mikhon Tiq entonna une chanson narrant les fabuleuses prouesses de Briakmat le Glouton. Kratos, qui en découvrait les paroles, rit aux éclats à l’écoute du couplet où Briakmat, qui rentrait enrhumé du pays des Équitres, éteignait l’incendie de sa maison en éternuant.


    C’était une bonne idée d’emporter ce luth, reconnut le tahédoran qui avait fait la moue en voyant l’instrument quand ils avaient quitté Zirna. Connais-tu des morceaux d’Aïnar?


    Derguin acquiesça. Ses doigts arrachèrent aux cordes aiguës une mélodie d’une étonnante simplicité, un air lointain aux accents barbares. Ensuite, accompagné d’arpèges qui s’écoulaient comme une onde, il se mit à chanter des vers d’antan semés de mots tombés en désuétude et qui éveillaient les échos de terres lointaines et de jours noyés dans la brume. C’était un chant plaintif en l’honneur d’Asheret, l’épouse de Minos. Linar se sentit transporté vers un monde où son cœur était un peu plus jeune. Le grand Minos, qui avait remporté toutes les batailles, y compris face aux Inhumains et à leur souverain mystérieux, le Roi Gris, avait assisté, impuissant, au déclin d’Asheret emportée par la maladie en cinq jours. Désespéré, l’empereur s’était éclipsé sans prévenir quiconque pour disparaître vers l’orient.


    Derguin étouffa le son des cordes, pâmé devant les flammes. Mikhon Tiq demanda pourquoi il s’arrêtait.


    C’est une chanson inachevée. C’est là que prennent fin les chroniques, tout du moins celles qui sont dignes de foi. Bien des peuples se targuent de posséder les os de Minos, mais je n’y crois pas un instant. Linar, peux-tu nous éclairer là-dessus?


    Mikhon Tiq fit observer qu’un tel sujet n’était pas réjouissant pour Linar, même si la curiosité le titillait autant que son ami. Lesorcier l’étonna en répondant, les yeux perdus dans les ténèbres.


    Minos était un homme taillé dans le roc. Il avait de grandes mains, des épaules robustes et il aimait à rompre des noix entre son pouce et son petit doigt pour exhiber sa force. Ses yeux étaient d’un noir intense, mais ils trahissaient chacune de ses pensées. Son cou et ses genoux étaient inflexibles: rien ne le fit jamais plier, il refusa jusqu’à la mort. C’est admirable, en un sens. (Linar hocha la tête et sembla revenir à la réalité.) Mais gardez-vous de l’imiter. Il a vécu en défiant la colère du ciel, et la ruine est tombée sur lui… Non, là-dessus, je me tairai.


    Et d’où lui est venue cette ruine, Linar? insista Derguin. Prátous bhlóxi bhríktou?


    Le visage de Linar s’altéra et son œil transperça Derguin qui baissa la tête, regrettant ses paroles. Mikhon Tiq s’en aperçut et demanda:


    Qu’est-ce que ça signifie?


    Il est des noms à ne pas prononcer, lui répondit le mage.


    Assez de cachotteries, Linar, protesta Mikhon. Nous sommes tous embarqués dans la même aventure, ton regard porte au-delà du nôtre, mais tu refuses de dire ce que tu vois. Que crains-tu?


    Plutôt que de répondre à son disciple, Linar se remit à fixer Derguin de son œil unique.


    Que sais-tu du Pratès?


    Le garçon détourna les yeux et se gratta le bout du nez.


    J’ai lu ce nom dans de vieux livres, je sais qu’il est de mauvais augure. C’est en rapport avec… l’enfer, je crois bien.


    De quoi diable parlez-vous? lâcha Kratos. Assez de mystères, dites les choses clairement.


    Ce n’est pas si commode, lui répondit Linar. Il y a toujours eu des faits occultés au plus grand nombre et d’autres offerts à tous les regards sans que personne ne les comprenne. Vous marchez sur une route étroite, cernés d’ombres que vous distinguez à peine, sauf dans vos pires cauchemars. De la sorte, vous poursuivez votre chemin, persuadés qu’autour de vous tout est lumière. Nous autres, kalagorinôr, nous voyons l’ombre au bord du sentier et nous le protégeons, qu’elle ne l’envahisse pas, sinon… l’homme se perdrait.


    Quelle est cette ombre? insista Derguin. S’agit-il d’une métaphore ou d’une obscurité bien réelle?


    Linar soupira.


    Écoutez-moi et méditez la question. On ne m’interrompt pas. Quand j’aurai terminé, ne me réclamez pas d’autres explications, il n’y en aura pas.


    


    


    LE MYTHE DES ÂGES


    


    Dans les vieilles fables, il est écrit qu’à l’origine il y eut un Âge d’or où les hommes vivaient heureux, sans peiner ni travailler pour subvenir à leurs besoins. Un printemps éternel assurait l’abondance des fruits et des récoltes. Des rivières de lait et de miel irriguaient ces pays vierges. En ces temps-là, il n’y avait ni guerre, ni famine, ni haine, ni mensonge, ni trahison, ni jalousie, et les hommes cheminaient coude à coude avec les Yugaroï, les grands dieux, et tous parlaient une même langue.


    »Mais les hommes ont le cœur fougueux, leur esprit veut toujours repousser ses limites, à l’inverse des Yugaroï, éternels, immuables. Les deux communautés se scindèrent sur un désaccord, et les dieux arrêtèrent de s’intéresser au destin del’humanité. Leur souvenir devint finalement incertain. Chaque peuple leur prêta des images et des noms différents, et quelques-uns affirmèrent qu’ils n’avaient jamais existé.


    »Des ères se succédèrent, des royaumes fugaces naissaient puis s’éteignaient. Dans sa progression vacillante, l’homme ne cessait pourtant de poursuivre un seul objectif: asservir la nature. Il n’avait plus aucun soutien des Yugaroï, mais il pouvait s’en passer désormais. Sa science évoluait en permanence; ni lui ni même les immortels ne savaient si cette course effrénée finirait un jour. Au fil du temps, on vit s’ériger une civilisation d’une puissance inimaginable, jusque dans nos rêves les plus fabuleux. Non contents d’asseoir leur domination sur la terre, les hommes partirent à la conquête des étoiles. Ils combattirent la maladie et la mort, finissant par la maîtriser car ils percèrent le secret même de l’existence et le manipulèrent à leur guise en s’arrogeant des formes étranges et des pouvoirs inconcevables. Leurs armes dévastatrices suscitaient la terreur des Yugaroï eux-mêmes.


    »C’est alors que les dieux, affolés, convoquèrent une assemblée. La haine et la frayeur inspirées par ces petites créatures les rendirent belliqueux et ils se demandèrent comment les écraser.Le pouvoir humain était tel à ce stade qu’ils n’osaient pas l’affronter directement, si bien qu’ils déployèrent des ruses et des embûches pour semer la discorde entre les hommes. En vérité, depuis toujours, on les dresse aisément les uns contre les autres! Sous l’influence des Yugaroï, l’espèce humaine fut entraînée dans le conflit le plus atroce que le monde ait connu. Les mers bouillonnèrent, les terres se fendirent en des gouffres sans fond d’où jaillissait le feu, les nuits brillèrent dans l’embrasement de mille soleils et les jours s’assombrirent sous des nuages de fumée noire qui obstruaient le ciel à perte de vue.


    »Alors que les derniers hommes se massacraient encore au milieu des vestiges de leur civilisation, leurs cités n’étant plus qu’amas de ruines fumantes, les dieux revinrent, guidés par le grand Manigulat et la lance rouge de Prentadurt, pour gouverner la terre et asservir les mortels. Cette fois, ils n’avaient pas l’intention d’abandonner leur proie, même s’il fallait régner sur un monde déserté par la vie.


    »Mais les menaces de mort ne font même pas céder lecœur des hommes. Les survivants unirent leurs maigres forces contre les Yugaroï. Ce fut la première guerre entre dieux et mortels. Ce nouveau conflit allait dévaster la terre et, à la fin, les Yugaroï se replieraient vers d’autres mondes, l’espèce humaine ayant disparu sans laisser de traces. Mais une dispute éclata entre eux quand Tubilok, le frère obscur deManigulat, roi des dieux, émergea de son antre infernal afinde réclamer le trône des immortels. Les hommes se méfiaient de ce dieu comme des autres, mais ils choisirent de s’allier à l’intrus et de semer à leur tour la division entre les Yugaroï. Il y eut encore cent ans de guerre. Finalement, tous les immortels se fondirent dans les cieux, et le feu du soleil éclaira une terre méconnaissable, un désert fumant avec un soupçon de vie.


    »Les mortels s’attelèrent de nouveau à la conquête du monde. Ce furent des temps bien difficiles mais, peu à peu, au fil des générations, les hommes se multiplièrent, répandirent la vie sur terre. Avec le temps naquirent des royaumes neufs et fiers. Pâles copies de la splendeur enfuie, ils étaient cependantplus puissants que ceux d’aujourd’hui, toute entreprise humaine étant vouée à la décadence.


    »Ce fut l’Âge d’argent où se fermèrent peu à peu les plaies de la guerre et des ravages du passé, mais le souvenir de la splendeur antique s’effaça lui aussi. C’est dans l’Est uniquement que l’on trouvait encore une cité antique, seul vestige de l’ancienne civilisation, mais elle était fermée, inaccessible aux hommes à cause d’une malédiction divine, comme si elle se trouvait dans un autre univers, à une autre époque.


    »Dans le livre du destin, il est dit que le bonheur humain ne peut s’éterniser. La menace redescendit des cieux. Dans le combat qui opposait les dieux, le frère de Manigulat, l’obscur Tubilok, l’avait finalementemporté; il revenait pour conquérir la Tramorée. Hélas, plus aucun pouvoir chez les hommes n’était de taille à affronter la lance de Prentadurt, de rouge devenue noire.


    »Habitué aux ténèbres qui s’étendent au milieu des étoiles, Tubilok fit se lever des profondeurs de la terre un voile sinistre, une épaisse couche de cendres qui assombrit les cieux de Tramorée. Ce fut l’Âge obscur: on s’en souvient encore avec effroi. Sans lumière, les hivers se prolongeaient indéfiniment, les plantes s’étiolaient, les pâturages devenaient stériles, les banquises progressaient, les animaux tombaient inanimés sur le sillon tracé par la charrue, et les hommes, pâles et faméliques, cessaient de sacrifier aux dieux. Mais Tubilok n’en avait cure car, à ses yeux, le meilleur sacrifice était celui des hommes qui s’éteignaient à tour de rôle sous le sombre couvercle du ciel, poussant l’espèce vers sa fatale extinction.


    »Il restait cependant un espoir car certains Yugaroï conspiraient pour se débarrasser du souverain tyrannique. Pendant que Tubilok visitait les plaines thryciennes, Tariman, le dieu forgeron, descendit vers le feu éternel du Pratès, les abysses de l’enfer, bien que son nouveau roi l’en eût dissuadé par toutes sortes de menaces. Là, en secret, il forgea Zémal, l’Épée de Feu. En la créant, il invoqua les pouvoirs de la terre et du ciel, le feu des comètes, la lumière des étoiles et les renferma tous dans une lame éblouissante par son éclat.


    »Mais il fut trahi par l’énergie que ces charmes avaient libérée. Le roi Tubilok écourta son voyage aussitôt, blessa Tariman de sa lance (s’il boite, ce n’est pas une tare de naissance comme il est affirmé dans certains mythes) et le fit jeter dans les geôles ténébreuses de l’inframonde. Pourtant, le divin forgeron eut le temps de confier l’Épée de Feu à Onité, la messagère ailée, qui s’enfuit, pourchassée par les oiseaux noirs de Tubilok, et survola la moitié du monde. Quand enfin elle se vit prise au piège, elle laissa tomber Zémal sur la ville prohibée de l’Est, rompant ainsi, sans le savoir, la malédiction qui la coupait du monde.


    »Dans les faubourgs de la ville interdite, Zémal fut ramassée par un homme qui avait vu une étoile filante s’abattre dans la nuit. Sa main, guidée par son cœur ou dirigée par le destin, lequel n’obéit pas même aux dieux, fut la première à empoigner l’Épée de Feu.


    »Zénort, cet homme se prénommait ainsi, le premier Zémalnit, franchit le périmètre de la ville interdite, surpris de découvrir un monde aussi vaste au-delà. Il l’explora un certain temps, affrontant les bêtes difformes qui avaient envahi la Tramorée, et lorsque Tubilok eut vent de sa présence, il ordonna qu’il parût devant lui. D’abord, il l’accueillit comme un ambassadeur: il redoutait les habitants de la cité interdite; il voulait savoir si le pouvoir des hommes qui avaient conquis les étoiles et percé le secret de la vie s’était perpétué. Zénort ne comprenait pas bien, pour lui les Yugaroï ne signifiaient plus rien, ce n’était même plus un souvenir. Mais les créatures dans l’entourage de Tubilok lui étaient répugnantes et, quand il apprit les brimades et les tortures auxquelles étaient soumis les humains dans les geôles du Pratès, il brandit l’Épée de Feu, vainquit Tubilok et lui arracha les yeux.


    »Pour la première fois depuis très longtemps, le soleil se leva sur la Tramorée. Zénort libéra les prisonniers des cachots du Pratès, parmi lesquels se trouvait le dieu Tariman. Celui-ci lui jura que les dieux n’allaient plus jamais s’ingérer dans les affaires humaines; il forgea des chaînes afin d’entraver Tubilok et l’emmena au loin. Dans les environs du Pratès, à l’extrémité où point le soleil, Zénort fonda la ville de Zénorta dont il fut le premier souverain. Jamais il ne revint dans la ville interdite. C’est à partir de là que notre histoire et nos années ont commencé à s’écouler.


    »On dit que Tubilok fut ainsi enfermé: Tariman le jeta dans un puits de roche en fusion et ordonna à Bélistar, le vent du Nord, de refroidir cette lave de son souffle. Elle se solidifia autour de Tubilok qui resta prisonnier de la roche. Ensuite, Tariman immergea cette pierre dans la fosse sous-marine la plus profonde et il cacha les yeux du dieu à l’autre bout du monde.


    »Le pouvoir de Tubilok ne fut pas aboli, malgré tout. On raconte qu’il s’endormit pour ne pas succomber à la folie dans l’ennui de sa réclusion. Mais il paraît que les visions de son esprit malade s’échappent de la pierre et s’élèvent des abysses comme des vapeurs vénéneuses pour infecter les rêves des mortels et tisser leurs cauchemars. Ses serviteurs, dit-on aussi, attendent son retour dans les geôles du Pratès et, sitôt qu’ils le peuvent, ils s’emparent de l’âme des défunts et leur font subir des supplices.


    »Il est une chose sur laquelle aucun doute n’est permis: malgré la promesse de Tariman, les Yugaroï vont revenir. Cette fois, ils auront plus de mal à conquérir la Tramorée.


    »Nous sommes là pour cela, nous autres kalagorinôr. Nous sommes ceux qui attendent les dieux.


    


    


    Ses derniers mots résonnèrent comme un tintement de bronze et nul ne remarqua, pendant quelques instants, la fin du récit. Linar était en transe, les yeux perdus dans le néant, comme un prophète habité par la divinité. Derguin et Mikhon Tiq le regardaient, bouche bée, méditant le sens du mythe, mais Kratos se leva, en furie:


    À quoi rime cette histoire insensée? Les dieux que nous vénérons ne pourraient être nos ennemis! Comment peut-on parler des immortels avec cette légèreté?


    Il sortit de l’étable à grands pas, le poing crispé sur la poignée de son épée. L’œil de Linar cilla seulement à cet instant.


    Pourquoi est-il aussi furieux? demanda Mikhon Tiq.


    La connaissance effraie la plupart des humains. Kratos n’a pu ni n’a voulu rien comprendre. Il est troublé de voir que le passé est plus noir et vertigineux qu’il ne le pressentait, et il est angoissé à l’idée que les dieux puissent nous vouloir du mal. La vérité est accablante, sauf pour les jeunes gens comme vous sans racines: vous vous laissez porter au gré du vent.


    Derguin observa le ballet capricieux des flammes. Le vieux rêve des trois pupilles le reprit un instant, mais il secoua la tête pour le chasser.


    Qui est ce roi maléfique des Yugaroï? S’agit-il vraiment du frère de Manigulat? Je n’ai vu aucun sacrifice en l’honneur de ce dieu.


    Et la cité interdite, intervint Mikhon Tiq, comment s’appelait-elle? Elle existe toujours? Elle est plus vieille que Zénorta?


    


    La bouche de Linar s’incurva en esquissant un sourire, mais il réprima aussitôt cette expression rebelle.


    Vous n’êtes donc jamais rassasiés? Il ne faut pas ouvrir d’un coup les paupières au soleil quand on les a fermées longtemps. Voyez Kratos, il pense avoir engrangé assez de connaissances jusqu’à la fin de ses jours.


    Nous, nous sommes insatiables. Dis-nous ce que…


    Linar leva la main.


    Dormez à présent. Demain, nous reprenons la route.


    Le mage ne dit plus rien ensuite. Les jambes croisées, il entrebâilla ses paupières et inclina la tête sur sa poitrine. C’est ainsi qu’il dormait, du moins en apparence. Mais les garçons étaient trop excités pour trouver le sommeil. Persuadé que Linar saurait se défendre tout seul, Mikhon proposa à Derguin d’aller boire une cervoise dans une taverne proche afin de commenter ce qu’ils venaient d’entendre. Ils ne furent de retour qu’à minuit passé. Kratos était rentré à cette heure, il ronflait près des cendres chaudes.

  


  
    


    DANS la plaine fertile arrosée par le fleuve Eidos s’étend fièrement le vieux pays d’Aïnar qui fut naguère un empire et qui s’accroche à sa grandeur, nourrissant toujours des rêves de conquête alarmant ses voisins. C’est une terre de vignobles au sud, de céréales dans ses plaines centrales, de pâturages au nord et de forêts luxuriantes à l’ouest. Le sous-sol regorge de métaux comme le fer, le cuivre et l’argent ainsi que l’or dont on bat les imbriaux, tenus partout en Tramorée pour la plus forte des monnaies. Ses richesses, il est vrai, attisent les convoitises, mais l’Aïnar est solidement défendu par ses armées car le pays s’est forgé en des conflits permanents et ses soldats sont les plus aguerris. Le tahédo que l’on enseigne dans son Académieestle subtil héritage de l’art inventé par Zénort, le Libérateur.L’Aïnari Ascalos conçut les techniques de maîtrise, dont lesinimyas, les séries supérieures toujours utilisées; c’est à lui également que les dieux révélèrent le secret des Tahiteïs, les accélérations prodigieuses d’où les tahédorans tirent leur invinci-bilité.


    Je connais cette histoire, tah Kratos, maugréa Derguin, en nage.


    Ses bras engourdis soutenaient en guise de rapière une barre en bronze qu’il s’exerçait à manœuvrer depuis une demi-heure.


    L’esprit de l’art doit imprégner le tahédoran. Les mouvements, c’est de l’air qui vous siffle aux oreilles s’ils ne recréent pas la vie insufflée par les maîtres d’antan.


    En l’écoutant, Derguin tâchait de maintenir l’extrémité de sa rapière dans le prolongement de son bras droit. Il sentait une crampe à son coude et craignait une déchirure musculaire qui l’eût empêché de manier l’épée quelques jours. «Ce maudit Aïnari veut m’user afin de m’exclure du combat pour Zémal», marmonna-t-il, mais son bras supporta l’effort. Il préférait la mort à l’aveu de ses faiblesses à Kratos.


    Bien. Repose-toi un peu, consentit son maître.


    Derguin laissa tomber la barre et s’écroula dans l’herbe. Son torse, luisant de transpiration, n’exhibait plus aucune graisse: on ne voyait que ses muscles, et ses côtes remuer tel un soufflet.


    Je peux te soulager, fit Linar.


    Le mage s’assit tout près, lui planta les doigts dans les bras etles sillonna en tripotant les os et les tendons comme pour les arracher. Derguin grinça des dents mais subit l’épreuve en silence. Une fois la douleur dissipée, l’effet fut immédiat: ses avant-bras redevinrent souples et détendus, l’échauffement des veines s’atténua et ses doigts retrouvèrent leur mobilité. Derguin ouvrit et referma sa main en la considérant comme un corps étranger.


    Merci, Linar. Est-ce de la scienceou de la sorcellerie?


    Pour moi, il n’y a aucune différence.


    Derguin se releva et empoigna sa barre, décidé à battre Kratos dans cette nouvelle joute. Malgré le poids de l’instrument, mieux adapté au bras d’un corok, il exécuta trois enchaînements de base avant de s’écrouler, à bout de forces. Linar se remit à lui masser les bras et Derguin se releva encore, mais Kratos lui fit signe de renoncer.


    Tu me donnes faim à t’entraîner si vaillamment, ib Derguin. Nous ferions mieux d’aller manger, à mon avis.


    Derguin n’eut pas la force de répondre.


    


    


    Après le déjeuner, Kratos alla s’adosser contre un roc pendant que Linar et Derguin jouaient aux échecs. Mikhon Tiq s’éloigna de quelques pas et s’assit au bord d’un ruisseau. Des insectes glissaient sur l’eau en agitant leurs petites pattes comme les multiples rames d’une galère minuscule. En les examinant, il médita sur la conversation qu’il avait eue la veille au soir avec Derguin après le récit de Linar.


    Linar s’entend mieux avec toi, avait-il déploré avec la franchise du second pichet de cervoise. Mais c’est moi qui suis son apprenti, pas toi.


    Je peux te faire la même remarque. Tu vois comment Kratos se comporte envers moi? Eh bien, il rit pourtant à chacune de tes blagues. Ce sont les aléas de l’apprentissage.


    Mais était-il vraiment l’apprenti de Linar? Depuis qu’ils étaient réunis, le kalagorinor lui avait appris un ou deux tours plus ou moins dignes d’une attraction foraine: les miettes du festin merveilleux sur lequel Mikhon Tiq espérait se jeter. Et cela incluait la syfrõn de Yatom, château immense de pouvoir et de science, mais Linar en gardait les clefs.


    Il rationne les connaissances comme un usurier. Pourquoi est-il aussi méfiant?


    Je pourrais aussi me plaindre de Kratos.


    Tu aurais tort. Kratos prend ta formation au sérieux. Tu as fait d’énormes progrès avec lui. Je ne t’ai jamais vu manier l’épée de cette façon, même à l’Académie.


    Vraiment? fit Derguin, le visage illuminé d’espoir.


    Je te jure.


    Mikhon n’avait guère envie pourtant de chanter les louanges de son camarade mais plutôt d’exprimer sa désillusion.


    Lorsque tu t’entraînais, j’ai vu les cicatrices sur ton dos. Elles sont très marquées. Les miennes se voient à peine.


    C’est moi qui ai rossé Deilos. Et le flagellateur s’est déchaîné sur moi.


    Tu n’es pas assoiffé de vengeance? Tu n’aimerais pas triompher au nez et à la barbe de ces maudits Aïnari?


    Derguin baissa la tête et murmura:


    Nous sommes cernés d’Aïnari présentement, alors parle plus bas. Non, je n’ai pas soif de vengeance. Ça ne mène à rien.


    Derguin avait parlé en détournant les yeux, portant machinalement une main à ses lèvres comme pour étouffer ce mensonge.


    Je ne te crois pas! s’emporta Mikhon. Ils nous ont joué un vilain tour, nous sommes en droit de punir cet affront. La roue tourne. Nous sommes jeunes tous les deux, mais Linar et Kratos sont dépassés comme leurs idées.


    Tu parles de nos maîtres. Ils ont beaucoup à nous transmettre.


    Je ne dis pas le contraire, mais il est temps aujourd’hui d’explorer de nouveaux chemins. Le monde est en pleine mutation, il faut être aveugle pour ne pas le voir.


    Ne méprise pas la tradition.


    Tu causes comme une vieille femme! En fait, je te propose de ne conserver du passé que ce qui peut nous servir. Je ne suis pas Linar qui, lui, est persuadé que tout allait mieux au bon vieux temps. N’as-tu pas entendu son histoire? D’abord, il y eut l’Âge d’or où les hommes étaient heureux. Puis l’Âge d’argent où ils étaient encore heureux, mais un peu moins. Après, c’est quoi? L’Âge de merde?


    Une chose est sûre, cela pourrait être pire.


    Pas forcément. La chronique de Tramorée n’a pas à ressembler à l’histoire d’un cadavre en décomposition. Ne raisonne pas comme un vieillard!


    Je n’ai pas tes ambitions. Je me limite à l’art du tahédo.


    À d’autres! Tu n’es pas un guerrier ignorant et sans cervelle. Je te connais bien. Tu as les mêmes aspirations que moi.


    Et tu aspires à quoi?


    À la vérité! À la connaissance!


    Derguin leva sa chope et proposa de trinquer à ces desseins ô combien nobles et ambitieux. Mais il ajouta tout bas:


    Et le pouvoir, Mikha? Tu n’es pas attiré par le pouvoir, tu en es sûr?


    Si, je ne m’en cache pas. Là, nous sommes pareils tous les deux. Ne brigues-tu pas le pouvoir de Zémal?


    Derguin haussa les épaules.


    Le pouvoir, je ne sais pas au juste en quoi ça consiste.


    Dans ce cas, que diable fais-tu là?


    Je veux être tahédoran. J’essaierai plus tard de conquérir l’Épée de Feu. Deux tâches difficiles. Je n’arrive pas à me projeter plus loin, Mikha. Tu ne m’es pas d’un grand secours en nuisant à ma concentration par tes commentaires. Nous ferons face en temps voulu.


    Derguin tendit le bras et tous deux échangèrent une poignée de main au-dessus de la table. Mikhon sentit alors que rien ne dénouerait les liens qui l’attachaient à son ami. À présent, à la lumière du jour, il se demandait s’il en irait vraiment ainsi ou si leurs intérêts ne divergeraient pas tôt ou tard.


    Mais, comme il était jeune, il n’eut qu’à jeter un caillou dans l’eau et à épouvanter les mille-pattes à rames pour s’imaginer qu’il dissipait les ombres du futur.


    


    


    Dans l’après-midi, de gros nuages en forme d’enclume s’accumulèrent au nord et l’air sentit l’ozone. Le ciel devint si noir qu’ils ne virent pas la tombée du jour, et la pluie redoubla d’intensité quand ils arrivèrent à Grata, un village tapi au milieu des collines. Dans la rue principale, un panneau avec un corbeau peint en noir signalait la présence de l’unique auberge, une baraque en bois sur deux niveaux. Les voyageurs attachèrent leurs montures sous un porche de chaume et de tuiles et s’engagèrent à l’intérieur.


    Comme ils s’y attendaient  surtout avec ce temps affreux , l’établissement était complet, mais le patron leur proposa un angle de la salle, à côté de la cheminée. Mikhon négocia le prix et ils se mirent d’accord. Pour dîner, ils s’installèrent dans un coin, autour d’une petite table en bois ciré où les clients avaient gravé leur nom au couteau. Ils commandèrent un ragoût aux poireaux et aux pommes de terre, un fromage de chèvre, une miche de pain et un pichet de vin. Ils furent servis par une fille avenante et potelée qui les gratifiait d’un sourire aussi promptement qu’elle distribuait des claques aux effrontés qui lui pinçaient les fesses. L’auberge était très animée. Au milieu se tenaient deux ménestrels, assis sur une table carrée, dans leurs habits colorés. L’un d’eux jouait de la cornemuse; l’autre chantait en s’accompagnant au luth et, entre deux couplets, il sortait un plectre en corne qu’il cachait derrière son oreille afin d’exécuter des pincements et des trémolos au rythme enlevé sous les acclamations du public.


    Peu après, le joueur de cornemuse s’approcha d’eux, ôta son chapeau et fit une amusante révérence.


    Je vous salue, nobles guerriers. Pour un cuivre ou deux, mon ami, l’éminent Olos, et votre humble serviteur, Brumos de Tishipan, sommes en mesure de vous interpréter un morceau qui vous plaira sûrement.


    Le vin et la musique leur avaient insufflé de l’entrain, sauf à Linar qui, après une misérable collation, avait écarté légèrement son tabouret pour s’adosser au mur, fondu dans la pénombre. Mikhon Tiq fouilla dans sa manche, où il cachait un peu de monnaie dans une bourse attachée à son poignet, et sortit trois as de cuivre.


    Une pièce pour chacun des guerriers, dit-il car il portait aussi une épée à la taille. Jouez-nous un air entraînant.


    Brumos prit les pièces, les jeta en l’air, pivota sur lui-même en souplesse et les récupéra dans son chapeau avant qu’elles ne tombent, ce qui lui valut une autre ovation. Il rejoignit son compagnon, lui glissa un ou deux mots à l’oreille et se mit à interpréter une mélodie traînante. Olos l’accompagna d’arpèges délicats puis de trémolos de plus en plus rapides. Le rythme n’était pas effréné pour autant, mais les clients se mirent à taper des mains en mesure. Kratos et Derguin échangèrent un regard de connivence.


    Une jipurna…


    Leurs doigts se mirent à tambouriner sur la table. Leur tête dodelinait en rythme pendant qu’ils fredonnaient cette mélodie entraînante. Soudain, comme s’ils s’étaient passé le mot, ils se levèrent pour rejoindre les musiciens au milieu de la salle et entamer une danse. Les clients poussèrent les tables pour libérer l’espace, curieux et craintifs à la fois devant le ballet des guerriers.


    Ils sont fous? gronda Linar. Ce n’est vraiment pas le moment d’attirer l’attention.


    Tu ne comprends pas, maître Linar, répondit Mikhon Tiq, ravi d’éclairer la lanterne de son maître sur les menues choses de la vie. C’est une jipurna, une danse martiale inventée par les maîtres de l’épée. Pour eux, c’est un appel impérieux: s’il y avait eu quinze guerriers dans la salle, ils auraient dansé tous les quinze.


    Et toi?


    C’est différent. Je ne suis qu’initié; je n’ai pas le grade d’ibtahan, expliqua Mikhon, même s’il tapait dans ses mains en battant la mesure de son talon droit.


    La danse était plus animée. Luth et cornemuse se répondaient allègrement, les applaudissements résonnaient dans la salle, les chopes claquaient sur les tables dans une cadence frénétique. Derguin et Kratos se baissèrent face à face puis, accroupis et les bras croisés, ils se mirent à tendre les jambes en avant, l’une après l’autre et en mesure. Enfin, ils se levèrent et, se tenant du bout des doigts, ils se défièrent en exécutant des pirouettes et des cabrioles de plus en plus audacieuses sous les clameurs du public.


    Linar avait les yeux rivés sur les ménestrels. Il crut apercevoir dans leur regard une lueur de conspiration.


    Je flaire un traquenard. Dis-leur de cesser.


    Impossible. Une fois lancés, ils doivent aller au bout.


    De fait, Derguin et Kratos étaient entrés dans une sorte de transe, peut-être inspirée par Anfioun, dieu de la guerre, ou Terpe, patronne de la danse, ou les deux à la fois. Sans crier gare, ils avaient tiré leur épée comme avant un combat. Il y eut une rumeur de consternation et Linar se leva pour intervenir, mais Mikhon le retint par le bras pour le tranquilliser. Tout cela relevait de la danse. Derguin et Kratos sautaient sur leur épée, fléchissaient, tournaient de manière spectaculaire, mais les tranchants n’effleuraient jamais les corps. Le trémolo du luth atteignait son paroxysme quand ils entrechoquèrent les lames à plat plusieurs fois en se contorsionnant entre deux coups, marquant la cadence d’un fracas métallique jusqu’au point culminant. La danse prit fin alors qu’ils se trouvaient dos à dos, l’arme pointée vers un ennemi imaginaire.


    Il y eut une seconde de silence avant une ovation sans égale ce soir-là. Derguin et Kratos, en nage, baisèrent leur épée, la rangèrent et revinrent à la table. Pour la première fois, le maître posa un bras sur l’épaule du disciple.


    Je n’avais pas dansé de jipurna depuis des années! J’ai sué tout le mauvais sang accumulé dans mes veines.


    Commande une tournée de cervoise, Mikha! s’écria Derguin. Le vin seul ne peut couper ma soif.


    Spontanément une fois encore, Derguin et Kratos entonnèrent le refrain d’une vieille chanson des élèves d’Uhdanfioun.


    


    Ni faim, ni vieille femme,


    Ni tourments d’hier!


    Du vin non point, mais de la bière!


    


    Mikhon se tourna vers la cantinière afin de commander un pichet. C’est alors qu’un homme fit irruption dans l’auberge.


    On a volé votre cheval!


    Ils saisirent après coup que ce cri leur était adressé. Kratos, qui ne s’était même pas rassis, se rua vers la sortie avec Derguin à ses trousses. En sortant, ils eurent juste le temps de voir la monture de Mikhon foncer vers l’ouest, éperonnée par un cavalier indistinct dans l’obscurité.


    Maudit soit-il! rugit Kratos. Vite, poursuivons-le!


    Ils détachèrent les chevaux qu’ils enfourchèrent d’un bond. Kratos partit devant et les garçons, juchés tous deux sur la monture de Derguin, s’efforcèrent de suivre le train. Quant à Linar, il aiguillonnait la mule qui portait les bagages.


    La pluie avait cessé, mais le vent les glaçait jusqu’aux os. Le pavage émaillé de flaques était glissant sous les sabots, pourtant Kratos incita le superbe Amauro à galoper sans crainte. Quand ils eurent dépassé les dernières maisons du village, ils aperçurent le voleur: il filait sur la chaussée en ligne droite avec deux cents pas d’avance environ. Dans l’ombre, ses mouvements n’étaient guère distincts mais, par instants, il serrait la bride, semblait-il, et lançait un regard en arrière, comme un défi. La poursuite dura encore quelques minutes. Plus loin, au moment où ils s’y attendaient le moins, le voleur arrêta son cheval, mit pied à terre et, sans même fourrer la main dans les besaces, s’enfuit du chemin. Les nuages laissèrent passer un rayon de lune bleuté et, pendant une fraction de seconde, ils distinguèrent un barbu dénudé qui s’enfonçait dans la végétation au bord de la chaussée.


    Ils reprirent le cheval et virent qu’il ne manquait rien dans les sacs. Étonnante énigme à résoudre.


    Cela n’aurait jamais dû arriver en Aïnar, grommela Kratos, indigné. Si j’attrape ce brigand, je le pends moi-même à une branche.


    Ils s’en revinrent au petit trot. De place en place, la lueur de Rimom perçait à travers les nuages et les nimbait d’une aura bleue fantomatique puis, bien vite, elle s’éteignait à nouveau. L’obscurité n’incitait guère aux bavardages. Il fallait être sot pour laisser résonner sa voix où le regard ne portait pas, en des parages où les oreilles de la nuit vont jusqu’à recueillir le bruissement des feuilles et la tombée vaporeuse de la rosée. Parfois le vent cinglant secouait les branches et les aspergeait d’eau froide, mais sa voix de glace s’accrochait un instant aux ramures avant de s’éloigner. Une de ces rafales poussa vers eux un écho lointain, prolongé, comme un chant. Ils s’immobilisèrent.


    Qu’est-ce que c’est? interrogea Derguin.


    Linar le fit taire d’un geste et tourna la tête pour mieux entendre.


    C’est un rituel, dit-il ensuite. Les paroles m’échappent de si loin, mais c’est une invocation, j’en suis sûr.


    Jolie nuit pour invoquer qui que ce soit! déclara Mikhon Tiq en se frottant les épaules pour se réchauffer. Pour ma part, j’aime autant continuer le rituel du dîner.


    J’approuve entièrement! renchérit Derguin.


    Nous allons d’abord éclaircir ce mystère, dit Linar en ayant à l’espritces «rituels atroces» dont parlait Yatom.


    Les autres protestèrent, mais Linar fut catégorique. Ils attachèrent les chevaux et la mule sur le bord du chemin, derrière des chênes. Le kalagorinor endormit les bêtes d’un sortilège simple; il imposa le silence et ouvrit la marche.


    Ils avançaient prudemment, posaient d’abord le talon pour tâter le terrain, évitaient ainsi cailloux et bois mort. Linar cherchait à passer entre les broussailles mais, souvent, ils étaient obligés de traverser des épineux en veillant à ne pas faire craquer lesbranches et à protéger leur visage. Durant près d’une demi-heure, ils avancèrent dans des fourrés de plus en plus denses. Les épines leur lacéraient la peau et les habits, et les feuilles, dégoulinantes après la pluie, les imprégnaient d’humidité. Linar aurait pu aisément se frayer un chemin avec son caducée, mais l’inquiétude qu’il ressentait, accentuée à chaque pas, le dissuadait de recourir à ses pouvoirs. Il y avait là une présence confuse qui imprégnait les alentours. Sa dernière perception avec cette acuité datait, dans sa mémoire, du siège de Ghim. Mais il comprenait à l’époque d’où émanait cette impression: des mages du Roi Gris qui tenaient ce pouvoir de leur maître alors que celui-ci veillait sur eux depuis sa forteresse d’Iyam, à plus de mille lieues. Par la suite, le seigneur des Inhumains ne s’était plus manifesté, mais la plupart des sombres créatures peuplant la terre avaient partie liée avec lui.


    Linar savait qu’il existait une autre possibilité, celle d’un dieu rêveur enfermé dans la pierre, mais cette idée le terrifiait.


    Ils atteignirent une clairière ravinée, légèrement déclive. Le vent charriait une rumeur proche désormais, un chant persistant, comme une note unique formant une invocation lancinante. Linar pressa le pas. Plus bas s’étirait un talweg. Négligeant toute précaution, il se hâta de le franchir car les chanteurs ne pouvaient l’entendre et il craignait de faire une découverte abominable pour eux tous en arrivant plus tard. Comme s’il obéissait à cette invocation, le vent, dans les hauteurs, mettait les nuages en pièces et balayait le ciel. Sous la lueur cobalt de Rimom, le talweg interrompit ses méandres, débouchant sur une autre clairière. Le chant était si proche qu’ils n’osèrent pas la traverser à découvert. Ils contournèrent la trouée, masqués par les feuillages.


    Selon toute apparence, ils étaient séparés du but par un monticule. Ils l’escaladèrent en rampant. Il était surplombé de rochers en forme de meule derrière lesquels ils se blottirent. Puis Linar hasarda un regard.


    Sur l’autre versant, la colline dévalait abruptement vers un amphithéâtre naturel qui s’ouvrait à une dizaine de mètres en contrebas. Au milieu se dressait un monolithe obscur au pied duquel une ombre intense indiquait la présence d’un gouffre. Autour brillait un cercle de torches. Plus loin, on avisait des anneaux concentriques d’officiants des deux sexes, vêtus de loques et de haillons. Au rythme du chant obsédant, les femmes se trémoussaient, remuaient les bras comme des serpents, gesticulaient effrontément puis balayaient la terre de leurs cheveux. Les hommes, dans l’intervalle, effectuaient de grands bonds et secouaient la tête en un va-et-vient réglé sur la mesure incantatoire.


    Regardez sans bruit, chuchota Linar.


    La scène les sidéra autant qu’elle avait sidéré le mage.


    Là-bas, vous voyez?


    Deux silhouettes s’approchèrent du monolithe, un homme au visage caché sous un masque infernal et une femme. Sans ralentir sa danse effrénée, elle arracha ses vêtements en lambeaux et se retrouva nue. Sa peau laiteuse tranchait avec le noir des tatouages qui ornaient son dos, son ventre et sa poitrine. Elle s’approcha de l’homme en dansant et lui ôta sa tunique sans le démasquer. Enfin, ils se livrèrent en public à une furieuse copulation, excités par des cris de plus en plus aigus et obsessionnels. On eût dit qu’ils allaient jouir et que tout allait exploser sous un tonnerre de clameurs quand s’éleva une voix stridente. Pendant le silence qui suivit, Linar sentit battre le cœur de ses compagnons.


    La danse était finie. Les participants attendaient, aussi impavides que le monolithe qui surplombait l’abîme. Émergeant des ombres au pied des rochers où se penchaient Linar et ses compagnons, surgit un homme de haute taille habillé de fourrures et coiffé d’une ramure de cerf. Il était suivi de quatre individus encapuchonnés qui traînaient une femme en tunique blanche. À leur passage, la foule autour du monolithe libéra un couloir. La danseuse tatouée s’approcha, posa les mains sur le front de la seconde femme et susurra des paroles inaudibles. Autour, on entama un mouvement pendulaire: on se penchait d’un côté en levant le pied opposé qu’on laissait retomber avec le poids du corps en marquant un rythme indolent.


    L’homme-cerf leva les bras. Les encapuchonnés dépouillèrent la femme de sa tunique et l’emmenèrent au pied du monolithe. Ils l’attachèrent à des anneaux, la forçant à croiser les bras au-dessus de sa tête pour que sa nudité s’offre à tous les regards. Elle se débattit quelques secondes puis resta immobile quand elle vit qu’elle ne pourrait s’arracher à ses fers. D’une voix puissante, l’homme-cerf entonna un chant que les participants reprirent en chœur, répétant un refrain aux syllabes gutturales dont le sens échappa à Linar. Les rondes de danseurs s’ouvrirent en s’éloignant du monolithe, et l’homme-cerf ainsi que les personnages à capuche et le couple exhibitionniste reculèrent eux aussi au-delà du cercle des torches.


    Linar, que va-t-il se passer? chuchota Mikhon Tiq.


    Ils invoquent une chose dans l’abîme. D’après moi, nous allons assister à une hiérogamie.


    Comment?


    Une union sacrée. J’ignore ce qui va émerger du trou. Si la chose a forme humaine, elle s’unira à la femme. Sinon… on peut s’attendre au pire.


    Elle n’est pas là de son plein gré, intervint Derguin. Elle est terrifiée. Il faut intervenir.


    Linar se tourna vers le jeune guerrier, étonné par sa détermination. Jusqu’alors, sa peur était si forte qu’il la sentait à plusieurs pas.


    Nous sommes trop peu, jugea Kratos. En bas, il y a au moins deux cents personnes. Il vaut mieux partir d’ici avant qu’on nous repère.


    Non! insista Derguin. Il y a sûrement une solution.


    Oui, nous allons agir. Je ne resterai pas ici, les bras croisés, dit Linar sur un ton impératif.


    Les participants, qui scandaient toujours leur psalmodie envoûtante et apte à ranimer la pierre, reculèrent à trente ou quarante pas du monolithe central. La femme ne bougeait plus, résignée ou peut-être évanouie. Linar désigna la partie gauche de l’amphithéâtre.


    Kratos et Derguin, allez vous poster là-bas, dans ce maquis. Mikhon va m’aider en faisant diversion afin que vous atteigniez sans peine le pied du monolithe. Quand vous aurez la fille, revenez où sont attachées nos montures.


    Kratos allait protester, mais sa discipline innée le fit taire. Linar les pressa, Derguin et lui, de tirer l’épée du fourreau; il passa les doigts sur les hashas en récitant un sortilège impénétrable. Les épées vibrèrent comme des diapasons.


    Ne les rengainez pas. À présent, filez au bord de la clairière et attendez mon signal. Dès qu’il retentira, fermez les yeux, protégez-les des mains et cachez-vous sous votre cape. Ensuite, vous compterez jusqu’à dix avant de vous découvrir et de courir en direction du monolithe. Personne n’ira s’interposer. Vous devrez seulement approcher l’hasha des anneaux et ils céderont. (Derguin et Kratos échangèrent un regard de méfiance.) Qu’attendez-vous? Nous n’avons pas la nuit entière!


    Sans dire un mot, les deux guerriers s’éloignèrent, furtifs. Linar ordonna à Mikhon Tiq de rassembler des cailloux gros comme le poing et se mit aussi à la tâche. En quelques minutes, ils en amassèrent un joli tas. Ils formèrent un cercle de pierres. Les chants sombraient dans l’hystérie et les pas faisaient trembler la terre comme un cœur sur le point d’éclater. Les paroles confuses de la prière formaient un cri unique qui transperçait les ténèbres. Mikhon Tiq observa un changement, un relent putride monstrueux qui émanait sûrement du gouffre, et il se tourna vers Linar.


    Je sais. La chose est prête à sortir. Entre dans le cercle!


    Mikhon Tiq se cacha derrière son maître qui le dépassait d’une tête et attendit. Le kalagorinor leva les bras en croix et ses doigts lancèrent un crépitement d’éclairs bleus qui tombèrent sur les cailloux, bondissant entre eux comme des puces qui s’enflamment.


    Nous sommes protégés. Tiens-toi prêt.


    Linar poussa un cri tonitruant que Mikhon sentit résonner dans ses côtes, leva son bâton vers le ciel, et un coup de tonnerre éclata en hauteur. Le chant s’interrompit. Deux cents visages se retournèrent, voyant le mage, silhouette immense et dressée sur la roche comme un dieu terrible et fier. L’homme-cerf pointa un doigt vers lui et cria:


    Mort au sacrilège!


    Des hommes rompirent le cercle et se mirent à grimper pour attraper Linar. Le mage ordonna à Mikhon de fermer les paupières et de se blottir dans son dos. Le jeune homme obéit. Il y eut un coup de tonnerre encore plus terrifiant, suivi d’un éclair aveuglant qu’il discerna, les yeux clos.


    Ouvre-les, à présent!


    Malgré ses précautions, quand Mikhon Tiq voulut concentrer son attention sur le monolithe pour s’assurer du sort de la femme, il eut un brouillard gris devant les yeux. Les célébrants furent moins heureux; certains se tortillaient par terre et se frottaient les paupières en hurlant de douleur et de rage, d’autres essayaient d’avancer à tâtons.


    Linar attrapa Mikhon Tiq par la main et l’entraîna dans une course folle au long du talweg qu’ils avaient suivi à l’aller. Le jeune homme ne voyait que le dos de son maître et veillait à sauter comme lui pour esquiver les troncs, les racines et les pierres volumineuses. Linar effectuait de gigantesques enjambées: ses pieds avaient juste effleuré le sol qu’ils décollaient déjà. Les cris de colère s’étouffaient loin derrière. Il n’y avait aucun signe de poursuite, mais Linar ne freina la cadence qu’à l’instant où Mikhon s’écroula sur un buisson, à bout de forces.


    D’accord, céda le mage. Nous allons ralentir pour attendre Derguin et Kratos.


    Le jeune homme se tourna, pantelant et trempé de sueur dans sesvêtements chauds. Les rameaux du buisson lui avaient griffé le visage et les mains, sa poitrine le brûlait et il avait un goût de sang dans la bouche. En revanche, Linar respirait posément, comme s’il avait médité au lieu de détaler dans la nuit tel un lièvre.


    Ils continuèrent d’un train paisible. Peu à peu, Mikhon Tiq reprit haleine et sa vision se précisa. Il ignorait quel chemin ils avaient emprunté, d’où son étonnement en arrivant près des chevaux. Kratos et Derguin apparurent peu après d’un autre côté, avec la femme enroulée dans la cape du jeune guerrier. Linar s’approcha d’elle, lui posa la main sur l’épaule d’un geste rassurant puis ôta sa capuche.


    Elle avait à peine vingt ans et une beauté à couper le souffle malgré l’obscurité. Il eût été plus naturel de la voir poser à Narak pour un sculpteur, ou jouer Pothine, la déesse du désir, pendant la fête des moissons. Ses cheveux d’un noir intense lui tombaient sur les épaules et ses yeux en amande regardaient à travers eux sans les voir.


    Elle est aveuglée, expliqua Derguin qui demeurait près d’elle.


    Pas pour longtemps. Donnez-lui des vêtements.


    Mikhon, le plus mince, défit son ballot et sortit un paquet d’habits sanglés. Il prit des chausses de laine, une chemise et une veste en peau de veau. La fille se vêtit sous la cape en restant près d’eux. Ses gestes vifs ne montraientaucune nervosité; on eût dit qu’elle sortait du bain, pas d’un rituel sanguinaire. Une fois habillée, elle s’accrocha à Derguin. Il l’aida à grimper en selle et monta en croupe en la ceignant d’un bras pour éviter qu’elle ne tombe.


    Tous remontèrent à cheval et regagnèrent la chaussée. Mikhon Tiq suggéra de retourner à Grata.


    Passons notre chemin, dit Linar. Je n’ai pas l’intention d’y remettre les pieds, même de jour.


    La nuit était bien avancée, Rimom avait largement dépassé son zénith. Un vent glacial soufflait toujours. Ils lâchèrent un peu la bride pour s’éloigner au plus vite de la menace à l’arrière. Derguin releva Linar en tête puis accéléra le trot. Le mage s’approcha de Kratos et lui demanda comment il s’en était sorti.


    Tout s’est déroulé comme tu l’avais prédit. Je ne sais pas ce que tu as fait, mais j’ai senti l’éclair sous mes doigts et ma cape. Quand j’ai ouvert les yeux, j’ai vu qu’ils étaient tous éblouis, alors nous sommes passés entre eux sans difficulté. En avançant vers la fosse, j’ai senti une odeur nauséabonde.


    En effet.


    On entendait un bouillonnement, mais je n’ai pas regardé en bas. Les anneaux se sont ouverts tout seuls et nous avons récupéré la fille. Nous l’avons portée dans nos bras à tour de rôle pour aller vite; ce n’était même pas nécessaire, à mon avis. Personne n’a couru après nous.


    Quand ils recouvreront la vue, nous serons assez loin, je l’espère. Que dit la femme?


    Nous n’avons pas eu le temps de l’interroger. Nous comprend-elle, au moins? Elle n’a pas le type aïnari.


    Je vous comprends.


    L’intervention de la jeune femme les fit sursauter. Sa voix claire un peu grave ne trahissait aucune inquiétude. Derguin la jugea en accord avec ses traits et son galbe. Il avait en mémoire ses formes nues qu’il avait regardées et senties en la prenant dans ses bras: un souvenir troublant. Elle semblait installée à son aise devant lui, et Derguin ne l’aurait lâchée pour rien au monde.


    Comment t’appelles-tu?


    Triane, répondit-elle avant d’ajouter à voix haute: Puissent les flammes de votre foyer vous réchauffer à jamais pour votre aide. Je préfère ne pas imaginer ce qui serait arrivé…


    Laisse donc en paix ton imagination, dit Linar. Nous allons vers l’ouest. Où se trouve ta maison?


    À l’ouest aussi.


    Cette nuit, tu restes avec nous. Demain, nous verrons bien.


    Derguin se pencha pour lui chuchoter à l’oreille:


    N’aie crainte. Tu ne risques rien avec nous.


    Elle se retourna un instant et lui sourit bien qu’elle ne pût le distinguer car son éblouissement persistait. Malgré la fraîcheur de la nuit, Derguin sentit une chaleur fourmiller dans son ventre.


    Linar les fit taire: il avait perçu un son bientôt audible pour les autres, une note lointaine, une invocation rageuse et insistante, proche de celle entendue aux abords du monolithe. Ils passèrent à un trot plus rapide et restèrent silencieux quelques minutes. La crainte formait une aura invisible qui les rapprochait sans besoin de parler.


    Tout à coup, un brouillard épais tomba sur eux, effaçant pratiquement les contours du chemin. Très vite, leurs cheveux ruisselants leur inondèrent le front puis le visage. Dans cette brume poisseuse, les sabots des chevaux émettaient un son mat, comme enroulés dans du coton. L’appel lointain devenait plus pressant.


    Malédiction! grogna Kratos. Ils sont à nos trousses.


    Les chevaux freinent, fit remarquer Derguin. Il y a quelque chose devant nous.


    Les animaux stoppèrent brutalement. Derguin fit reculer sa monture pour se réfugier dans le groupe.


    Si au moins ce brouillard se levait, qu’on y voie plus clair… grogna Kratos. Mais d’où est-ce que ça vient?


    Linar mit pied à terre et avança prudemment dans les ténèbres. Il ferma son œil unique, tendit son bâton et, par les yeux du serpent, projeta les vrilles de sa syfrõn, capable de capter la chaleur occulte des choses. Il n’y avait plus d’arbres sur les bords du chemin, uniquement des buissons rachitiques et une terre que la pluie avait convertie en bourbier. Il découvrit un spectacle auquel il n’avait jamais assisté: ce n’était pas peu dire, s’agissant d’un kalagorinor. Sur les bas-côtés, des bosses noires émergeaient du sol. Il en jaillissait des excroissances mucilagineuses qui clapotaient comme la boue sous les pieds; elles ne cessaient de grossir pour se transformer en silhouettes vaguement humaines et qui tendaient vers eux leurs sortes de bras. Linar devina chez ces créatures une bêtise aveugle et une obstination aussi malveillante que l’invocation à laquelle elles obéissaient. Elles se dressaient aux bords de la chaussée, mais restaient sur place, car elles avaient les pieds enterrés; on aurait dit de monstrueux lombrics anthropomorphes enchaînés au sol d’où ils avaient germé.


    Que se passe-t-il encore? demanda Kratos.


    Pied à terre! Mettez-vous derrière moi. Surtout, ne sortez pas du chemin!


    Linar déploya de nouveau sa syfrõn pour garder le contrôle des montures, mais celle de Mikhon Tiq s’emballa avant qu’il intervienne, fuyant, épouvantée, vers la gauche. Dès qu’elle posa un sabot hors de la voie, elle tomba dans les bras des abominations. Il y eut des hennissements presque humains et des bruits de succion mêlés d’odeurs nauséabondes, puis le cheval se trouva pris au piège d’une pellicule visqueuse avant d’être englouti par la terre sans laisser aucune trace.


    Que se passe-t-il? Bon sang, réponds-nous! gronda le tahédoran.


    Kratos, vous devez m’obéir, répondit Linar sans perdre son sang-froid. Marchez derrière moi. Il est des sortilèges anciens qui protègent la chaussée. Si vous n’en sortez pas, il n’y a aucun risque.


    Il y a quelque chose sur les côtés, murmura Derguin. S’il faisait moins sombre…


    Linar avait presque oublié que ses compagnons n’avaient pas sa perception. Le brouillard se figeait comme une gigantesque levure dans un bol de lait. C’était un phénomène surnaturel, sacrilège, mais en le décrivant il n’aurait fait qu’amplifier leur angoisse, et s’il avait illuminé de son bâton les côtés du chemin, tous auraient sombré dans la folie.


    En effet, il y a quelque chose, mais si vous marchez derrière moi, vous n’avez rien à craindre, insista-t-il bien qu’il n’eût pas coutume de se répéter.


    Je ne te vois même pas! grogna Mikhon Tiq en lui palpant le dos. On va se perdre.


    Nous allons nous donner la main. Je m’occupe des chevaux.


    Sans interrompre la marche, Linar tendit le bras en arrière et saisit la main calleuse de Kratos; à travers le guerrier, il sentit la peau douce de Triane, l’inquiétude des longs doigts de Derguin et la main moite de Mikhon. Il essaya de leur transmettre apaisement et confiance, ce qu’il était loin d’éprouver. Il avait beau concentrer son attention sur le pavement où il posait les pieds, il voyait sans arrêt cette obscure procession qui jaillissait du sol à leur passage. Ces silhouettes à moitié humaines ne les suivaient pas: elles sortaient de terre au fur et à mesure qu’ils avançaient. Si Linar s’arrêtait, les ombres ne poussaient plus; s’il pressait le pas, elles germaient devant lui.


    L’invocation lointaine se tut, mais ce fut pire ensuite: les créatures boueuses entonnaient un chant si grave qu’il en était presque inaudible, mais sa froideur s’infiltrait en eux jusqu’à la moelle. C’était un chant terrible et mort, comme si des pierres tombales avaient haussé la voix. Il n’y avait aucune parole, il y était pourtant question d’obscurité, d’amertume, de néant, de cendres et d’oubli. La peur les saisissait aux tripes et ils avaient la chair de poule, mais le chant possédait une sorte de magnétisme, comme les flambées trompeuses des naufrageurs conduisant les navires au-devant des brisants. Les bêtes furent les premières à s’approcher du bord de la chaussée et Linar dut renforcer l’emprise qu’il exerçait sur elles; mais il comprit bientôt qu’elles n’étaient pas les seules car Mikhon Tiq lâcha la main de Derguin et partit vers la droite.


    Du calme, Mikhon! s’écria Linar.


    Derguin fut le plus prompt à réagir. Il lâcha Triane et courut derrière son ami. Il vit tout à coup un bras noir émerger de la brume en direction de Mikhon Tiq. Sans hésiter, il sortit son épée et trancha violemment cette forme ténébreuse. Il passa à travers le bras, mais l’hasha buta une fraction de seconde sur un bloc limoneux. La créature s’effaça en poussant un hurlement comme le crissement du verre sur l’ardoise; sa main obscure resta sur les pavés. Ses doigts s’écartèrent, animés d’une vie autonome, et rampèrent vers le bas-côté en laissant un sillage de boue.


    Derguin en tomba sur les fesses tellement il avait peur. Kratos l’aida à se relever.


    Tu vas bien?


    Tu l’as entendu, toi aussi?


    Oui, hélas.


    Linar tenait fermement Mikhon Tiq. Le garçon le regardait sans le voir, comme si l’obscurité était plus dense encore à ses yeux. Ils se redonnèrent la main et, cette fois, le mage veilla sur son apprenti qui le suivait d’un pas d’automate. Le sinistre cantique les appelait inlassablement. À travers les doigts de Mikhon, Linar sentit Kratos attiré lui aussi vers les bordures.


    Kratos, marche droit!


    Pas de réponse. Le guerrier avait sombré dans la même hébétude que Mikhon Tiq. Derguin restait aux aguets, pestant contre ses compagnons qui s’écartaient à chaque instant.


    Inutile de grogner, Derguin. Ils ne t’entendent pas: ils n’ont plus de volonté.


    Ce doit être ce maudit chant. Il ferait perdre la raison à un tas de cailloux.


    Suis-moi et tiens bon. Je ne peux l’expliquer, mais en restant sur le chemin, nous ne courons aucun danger. Je vais tâcher de vous guider en évitant les écarts.


    Prudemment, Linar explora leur esprit en surface. Ni Kratos ni Triane n’étaient habités par un pouvoir rationnel, mais la magie du chant les avait hypnotisés et les attirait, inexorable comme une force naturelle. Linar corrigea cet effet en transmettant une seule consigne à leur volonté émoussée: avancer, avancer sans arrêt derrière lui.


    Il progressait toujours, contrôlant à chaque pas la petite caravane sans lâcher du regard l’effrayante procession qui leur faisait escorte. Mille fois, il supplia le soleil de poindre. Enfin, au bas d’une légère inclinaison, le brouillard se leva et les créatures s’évanouirent. Plus loin, à environ une demi-lieue, on découvrait un hameau dont la proximité avait dû mettre en fuite les êtres de la terre. Machinalement, Linar accéléra puis céda à une telle excitation que ses pieds décollèrent du sol, si bien qu’il entraîna ses compagnons dans sa lévitation. À leur grand étonnement, car ils étaient sortis de leur état second, il ne les fit toucher terre qu’à l’entrée du petit village.

  


  
    


    JALKÉOS FORGEA CETTE ÉPÉE,


    LA MEILLEURE DE CELLES QU’IL A FAÇONNÉES,


    ET IL ESPÈRE QU’ELLE SERA DIGNE DU TRÈS NOBLE


    TAHÉDORAN TOGUL BAROK.


    


    


    


    APRÈS avoir relu cette inscription, le prince couvrit la fusée de l’épée avec la poignée et enfonça les deux chevilles qui en assuraient le maintien. Cette lame lui avait coûté trois cents imbriaux; il n’aurait pas déboursé davantage si on l’avait forgée en or pur. Elle les valait visiblement. Durant toute une année, elle avait été apprêtée dans l’atelier de Jalkéos, le fabricant d’épées le plus prestigieux du moment; certains le tenaient même pour l’égal du mythique Amintas, mais cet humble artisan se jugeait indigne d’une telle comparaison. Un sbire de Togul Barok s’était introduit dans la forge pour épier ses secrets. Comme l’affirmait Jalkéos en personne, le noyau de l’épée avait été forgé en trente-deux couches d’acier conférant à son âme la solidité de la pierre et la souplesse du jonc, car le prince, qui avait brisé maintes lames, voulait une arme adaptée à son bras. Le fil, d’une dureté adamantine, avait été soigné tout particulièrement. Jalkéos avait répété plusieurs fois l’opération qui consistait à chauffer au fer rouge le lingot d’origine, à le plier et à le marteler, jour après jour, semaine après semaine, jusqu’à l’obtention de plus de trente mille couches de forge. Une fois l’âme et le fil réunis, Mélipo, son polisseur, avait affûté l’épée un mois durant avec des brunissoirs et des papiers d’émeri au grain de plus en plus fin. Maintenant, Jalkéos assurait qu’une feuille chassée d’un arbre par un souffle d’air aurait été coupée en deux, sous son poids, en se posant sur l’hasha.


    Il faut que je lui donne un nom, songea Togul Barok, qui s’était levé d’humeur nerveuse et sentait dans sa tête la pression du jumeau colérique niché sous son crâne.


    En effet, il fallait lui donner un nom. Mais le tranchant nécessitait le bain du sacre auparavant.


    Son ouïe fine détecta l’approche d’un petit groupe. Peu après, Kyrion surgit dans la galerie qui fermait le flanc nord du patio etdescendit les degrés de la colonnade de sa démarche de cigogne. Les pupilles de Togul Barok, qui discernaient des couleurs invisibles (il lui avait fallu des années pour comprendre qu’il était le seul à les voir), l’avisèrent que le ventre de Kyrion était plus froid que d’habitude. Un mal lui rongeait les entrailles depuis près d’un an. Togul Barok était certain que la mort de cet homme était proche, mais il comptait d’abord en profiter au mieux.


    Quelques soldats le suivaient, escortant une file de cinq prisonniers. Ils étaient vêtus d’un simple pagne; leurs bras étaient tordus et attachés dans leur dos. Togul Barok vit d’un œil satisfait qu’ils étaient grêles et de même taille, conformément à sa requête. Il se leva, rangea l’épée dans son fourreau, l’accrocha à sa taille et avança vers eux.


    De la vermine de l’Eidostar?


    Pas cette fois, Altesse, répondit Kyrion. Ce sont des paysans offerts par le gouverneur de Gharrium. En fouillant leur village, on a trouvé des armes dans les fermes et les greniers.


    Ils avaient donc enfreint la loi qui, depuis douze années, interdisait aux paysans de posséder une arme plus dangereuse que la fourche et la houe; une suggestion directe du Premier Professeur des numéristes, destinée à renforcer l’autorité centrale de Koras sur le territoire aïnari. Togul Barok sortit l’épée de quelques centimètres, révélant l’éclat du tranchant aux laboureurs.


    Quelles armes aviez-vous dissimulées? Des épées comme celle-ci?


    Deux d’entre eux lui jetèrent un étrange regard abattu. Les autres ne lui prêtaient aucune attention. Tous étaient drogués; ils marchaient en traînant les pieds et des filets de bave leur coulaient aux coins de la bouche. Certain de ne courir aucun danger, Togul Barok congédia les soldats et resta seul avec eux et son sbire. Kyrion tendit au prince un encrier et un pinceau. Togul Barok s’approcha d’un prisonnier, se pencha vers lui (il le dépassait d’environ deux têtes) puis, tâchant d’oublier la puanteur qu’il dégageait, lui dessina un trait bleu autour du cou.


    Altesse, j’ai mené une petite enquête sur les noms que la créature infernale nous a indiqués l’autre nuit, fit Kyrion.


    


    


    En écoutant ce compte rendu, Togul Barok continua de peindre ses lignes autour du cou et de la taille des prisonniers. Kyrion lui parla d’abord d’Apérion. Puis il cita le nom de Krust.


    Il est archonte de Narak. Il a sept marques de maîtrise d’après les registres de l’Académie. Il a des relations au sein du conseil de l’amphictyonie et, de ce fait, s’il lui arrivait quelque chose…


    Togul Barok riva sur lui ses pupilles inhumaines.


    Il va pourtant lui arriver quelque chose, comme à tous les autres. Je sais moi aussi quels ressorts actionner dans l’amphictyonie afin qu’ils se chamaillent deux ans de plus. Après, cela n’aura plus d’importance.


    Kyrion acquiesça du menton. Deux années: tel était le délai que s’était fixé Togul Barok pour devenir empereur, mettre enfin sous son joug les seigneurs aïnari de la guerre et commencer à dévorer les petits États rythions, du nord au sud. Mais ce plan ambitieux dépendait d’un facteur capital: devenir Zémalnit.


    Il y avait un autre Rythion dans la liste.


    Derguin Gorion. À mon avis, Altesse, il y a méprise. Après maintes recherches, j’ai finalement trouvé un ibtahan du sixième grade ainsi nommé. Il ne peut concourir pour l’Épée de Feu.


    Togul Barok fit claquer sa langue. Il s’étonnait qu’un être assez puissant pour faire parler un mort ait commis une bévue pareille.


    Parle-moi de Tylsé, Kyrion. Je ne m’attendais pas à ce qu’une femme rivalise avec moi.


    C’est une amazone d’Atagaïre, tu saisis?


    De splendides pouliches pour un cavalier sachant les monter. Viendra-t-elle avec ses guerrières? La joute aurait encore plus de piment.


    Elle est arrivée à Koras, mais elle est seule. C’est une bâtarde de la reine d’Atagaïre. Elle s’est fâchée avec elle et a pris le chemin de l’exil, paraît-il.


    Curieux pays! Des femmes engendrant des bâtardes! C’est le monde à l’envers. Je raserai leur pays quand je serai empereur, tu m’y feras penser. Tout ça n’est pas naturel.


    Seigneur, c’est une contrée lointaine et montagneuse où il est inutile de s’aventurer.


    Ah, Kyrion, tu prends tous mes propos pour argent comptant!


    Bien sûr, Altesse. C’est pourquoi je suis ton plus fidèle serviteur.


    Que sais-tu de l’Austral? J’ai oublié son nom…


    C’est un foutu nom aïfolu, Altesse, dit Kyrion en consultant sa tablette. Darnil-Muguni-Rhaimil. Il est passé tahédoran il y a deux ans. C’est le fils de Binarg-Ulisha… (sa langue fourcha mais il parvint à conclure) Rhaimil.


    Le général de l’Envoyé, précisa le prince en terminant le trait autour du cinquième paysan. C’est lui qui a conquis la ville de Marabha.


    En effet, Altesse. Et ce qu’il a fait là-bas, ça donne la chair de poule.


    Togul Barok fronça un sourcil, ironique.


    Je ne te savais pas si émotif, Kyrion.


    Je ne fais que rapporter ce qu’on m’a dit, Altesse.


    Cet Envoyé a tout bonnement des visées sur l’Épée de Feu.


    Togul Barok dégaina son épée puis effectua des moulinets et des passes dans le vide pour assouplir et chauffer ses articulations. Dans l’extrême Sud, quelqu’un caressait des projets de conquête voisins des siens. Comme aux échecs, pour conquérir la Tramorée, il fallait maîtriser le cœur de l’échiquier. Le premier qui allait investir les riches cités rythionnes…


    Mais les Aïfolu sont plus près de la Pashkri, songea-t-il à voix haute. Des terres encore plus généreuses que le pays rythion, peut-être bien.


    Tu disais, Altesse?


    J’ai ouï dire que cet Envoyé ne croit pas en nos dieux.


    À ses yeux, paraît-il, ce sont d’infâmes démons. Il n’adore qu’un seul dieu qui les aurait élus pour gouverner le monde.


    Cet Austral est un bon spadassin?


    Il appartient à l’école du Sud, Altesse, et elle a formé peu de maîtres. À Uhdanfioun, à ce qu’on m’a raconté, il était si bien préparé qu’ils ont été forcés de lui donner la septième marque. Mais ce n’est pas un rival pour toi, mon prince.


    Togul Barok esquissa un sourire satisfait en réalisant une série d’enchaînements sous l’œil bovin des prisonniers.


    Je ne redoute qu’un adversaire. Le seul à posséder neuf marques de maîtrise. Une de plus que moi.


    Kratos May, Altesse.


    Kratos May… C’est un capitaine de la Horde. Apérion ne laissera sûrement pas un rival de sa trempe combattre pour Zémal. Les révélations de cet étrange informateur n’ont peut-être servi à rien.


    Pour moi, Altesse, ce n’est pas une erreur. Il y a quelques semaines, Kratos a pu s’échapper de Migranz au nez et à la barbe d’Apérion. Une fuite spectaculaire, m’a-t-on dit.


    Togul Barok rengaina son épée. De la pointe de sa botte, il se mit à tracer des lignes droites au sol.


    J’imagine, s’il a pu s’enfuir de la forteresse. C’est un nid d’aigles d’après tous ceux qui la connaissent.


    Trente hommes l’encerclaient, des ibtahans pour beaucoup. Mais il a eu recours à l’étonnant secret des maîtres, Altesse, et il se déplaçait si vite qu’il en était presque invisible. Il a éliminé la moitié des guerriers et a sauté par une fenêtre à dix mètres du sol. (Kyrion ricana sèchement.) Du moins, ils le prétendent; moi, je dirais plutôt qu’il a filé si lamentablement qu’ils ont dû inventer cette histoire pour ne pas se faire étriper par Apérion.


    Togul Barok acheva le dessin d’un pentagone.


    Détache-les, Kyrion,et places-en un à chaque pointe.


    Où, seigneur?


    Ici, là, là, là et là, indiqua-t-il avec sa botte. Ainsi donc, selon toi, un seul tahédoran n’a pu échapper à tant d’hommes!


    Je dis seulement qu’ils exagèrent, Altesse, répondit sagement Kyrion en exécutant l’ordre du prince.


    Kratos est maître du neuvième grade. À ce titre, il connaît la formule d’Urtahiteï, la troisième accélération, un secret qu’il ne partage qu’avec le Grand Maître… mais ce dernier y réfléchirait à deux fois avant d’y recourir. Il est trop âgé pour surmonter cette dépense d’énergie. Il risquerait d’y succomber.


    Les cinq paysans occupaient désormais les sommets du pentagone. Togul Barok s’installa au cœur de la figure géométrique et les obligea à tourner les yeux vers lui. Ils obéirent machinalement. Ils étaient jeunes, sains mais légèrement décharnés; leurs têtes se trouvaient toutes à même hauteur. Le prince les avait commandés en spécifiant le poids et la taille comme un négociant en porcs ou en bœufs.


    C’est pour vous un grand honneur.


    Togul Barok ne cherchait pas à s’expliquer, mais se défier lui-même lui asséchait la gorge et il manquait de salive. Il se planta en face d’un paysan, au hasard. Il porta deux fois la main à la poignée, s’entraînant à tirer l’épée, geste éminemment technique. Puis il ferma les yeux et prononça dans son esprit une succession de douze lettres et numéros formant quatre séries de trois…


    Kyrion eut du mal à distinguer la suite. Son seigneur, semblait-il, s’était plusieurs fois dédoublé en des copies floues, accélérées. Saccadés comme la grêle, des coups sourds résonnèrent telles des lames de bouchers dépeçant des carcasses; les crânes des paysans jaillissaient en l’air. Un d’eux effleura la joue de Kyrion qui l’évita in extremis. Les corps s’écroulèrent un à un.


    Le prince redevint une silhouette unique aux contours nettement dessinés. Il brandissait l’épée rouge et dégoulinante. Togul Barok haletait en se tenant le flanc. Kyrion s’approcha, inquiet, et vit seulement à cet instant ce qu’étaient devenus les captifs. Non content de les décapiter, et avant que leur corps ne s’écroule, Togul Barok avait pu leur trancher la taille, sauf au dernierqui avait dû fléchir avant l’impact; le prince l’avait coupé en deux, mais plus haut, vers la poitrine, et c’était le seul corps où l’on voyait encore un trait bleu.


    Togul Barok inspira profondément et se redressa péniblement.


    Bien sûr, je n’ai pas encore acquis le neuvième grade (il s’arrêta brièvement pour reprendre son souffle et enchaîna) mais le Grand Maître, à titre exceptionnel, m’a transmis le secret d’Urtahiteï. Nul autre que lui, toi-même et ces gueux n’en est informé.


    Kyrion observa les restes du massacre, qui dégageaient une odeur de sang et de tripes, bien que les paysans eussent jeûné trois jours et pris un lavement le matin même.


    Inutile de m’égorger comme eux, Altesse. Tu sais que ma bouche ne te trahira point.


    Togul Barok détacha son épée puis la tendit à Kyrion qui s’efforça de la saisir avec tout le respect qui s’imposait.


    Porte-la à Jalkéos qu’elle soit lavée, polie et affûtée. Et donne-lui les cent imbriaux que je lui dois encore. Je la garde. Je veux qu’il grave un nom sur la fusée.


    Lequel, Altesse?


    Midrangor. En ancien aïnari, cela signifie «Justicière». C’est à cela qu’elle servira, Kyrion: à nous rendre justice.

  


  
    


    «Ô DÉESSE ROUGE DU SANG, JOLIE FLAMME DES CIEUX,


    RÉVÈLE-MOI TES MOUVEMENTS SECRETS.


    QUE L’AIR SIFFLE, ASSOURDISSANT MES ENNEMIS,


    QUE MA KISHA LES ÉBLOUISSE COMME L’ÉCLAIR DE MANIGULAT,


    ROI DES DIEUX, DANS LA NUIT OBSCURE.»


    


    


    


    C’EST ainsi que Derguin s’adressa à Taniar, comme il était prescrit, avant d’exécuter Taniarimya; car c’était la lune rouge qui avait révélé cette inimya à Ascalos, le créateur de l’art enseigné aujourd’hui. Derguin compta dix pulsations en canalisant l’énergie qu’il déploierait dans un peu plus d’une minute. La brièveté de Taniarimya, série initiale de maîtrise, comportait une énorme difficulté. Dans le dos de Derguin, à sept pas environ, Kratos avait entaillé l’écorce d’un bouleau en deux sens: une croix pour mesurer la justesse de l’estoc.


    Après dix pulsations, Derguin retint sa respiration quelques secondes et laissa les forces qu’il avait contenues rompre la digue: il les expulsa en un cri guerrier et bondit en avant. Son épée se fit invisible, réduite à un sifflement ou une pluie d’étoiles. Le corps de Derguin effectua une danse où bras et jambes, épaules et hanches dessinaient des figures impossibles: il sautait au-dessus de sa lame, virevoltait, s’étalait à plat ventre pour cabrioler aussitôt comme un chat. Puis il resta immobile avant le dernier enchaînement, le plus précis et le plus difficile. Il attendit encore dix pulsations et entama une série de six tours en arrière, dans des postures de plus en plus acrobatiques, massacrant des ennemis imaginaires dans les huit directions de l’horizon sans jamais regarder le bouleau qui se rapprochait dans son dos. Aprèsle sixième tour, Derguin sauta en arrière, se retourna d’un brusque élan des hanches et asséna le dernier coup en y mettant le poids du corps et en poussant un cri féroce. Il roula au sol, fit une pirouette côté gauche et, ce tour effectué, se retrouva debout en face de l’arbre, jambes écartées, sur ses gardes. L’épée vibrait encore, fichée dans le bois.


    Kratos alla examiner l’estoc. Une paume d’acier était enfoncée dans le tronc, le coup avait manqué le centre de la croix d’à peine un demi-doigt. Le tahédoran fut satisfait: sur ce terrain accidenté, une plus grande précision n’aurait été qu’un hasard. Mais il fit venir le jeune homme pour lui montrer l’écart insignifiant.


    Derguin secoua la tête, mécontent. Il chercha le visage de Triane. Elle lui souriait de ses yeux en amande.


    Encore! Je peux mieux faire, insista le garçon en dégageant l’épée du tronc.


    


    


    Peu à peu, ils passaient moins de temps en selle pour s’exercer. Ils quittèrent deux jours la Route de la Soie pour suivre des voies discrètes que le maître se rappelait. La chaussée principale était très fréquentée, or rien ne devait entamer la concentration de son apprenti.


    Kratos était la proie de sentiments contradictoires. Il avait un sens aigu de la loyauté: il avait répandu son sang et celui de ses ennemis au service d’Aïnar et avait juré obéissance à Haïron. Un autre chemin s’offrait à lui: devenir Zémalnit, que les autres lui jurent fidélité plutôt que de jurer lui-même allégeance à autrui. Un obstacle barrait ce chemin: le serment prêté à Yatom et régenté par Linar à cette heure. Si le kalagorinor exigeait de lui qu’il renonce à l’Épée de Feu pour épauler Derguin, sa parole l’obligerait à céder; mais si le garçon n’obtenait pas sa maîtrise, sa conscience serait libérée.


    Kratos avait promis d’entraîner Derguin honnêtement, mais sans s’y impliquer de tout cœur. Ce n’était pas facile. Il n’avait jamais eu pareil élève. Les mouvements du jeune homme allaient tellement de soi qu’on eût dit un phénomène naturel comme le vent ou la pluie; ils étaient si purs qu’on les concevait mal souillés de sang humain. Cette innocence était trompeuse: ses côtes avaient déjà éprouvé la dureté de ses coups; apprenti et instructeur étaient presque de force égale à présent.


    Quelques jours plus tôt, Linar lui avait demandé si Derguin serait prêt.


    J’ignore quel sera le jugement du tribunal d’Uhdanfioun, répondit-il. Mais si cela dépendait de moi, Derguin serait déjà grand maître. C’est un naturel.


    Il s’étonna lui-même de tenir ces propos car, jusqu’ici, il n’y avait jamais pensé. Il est rare qu’un naturel se manifeste, il y en a peut-être un par génération; quand c’est le cas, les maîtres ont des commentaires admiratifs. On prétend que les naturels n’apprennent pas les techniques du tahédo, ils s’en souviennent; ils nemémorisent pas les enchaînements: ils suivent leur intuition. Kratos n’aurait jamais osé revendiquer ce qualificatif. Il avait cependant une autre opinion de Derguin. Pourquoi cette fierté du maître? Il aurait dû songer à ses intérêts, à obtenir l’Épée de Feu et à devenir le plus grand tahédoran de tous les temps! Prenait-il de l’âge? Il devait déplorer l’absence d’un fils, comme ce petit garçon qui effectuait ses premiers pas lorsqu’il l’avait abandonné, treize ans plus tôt, à Tishipan, et dont il avait oublié les traits du visage.


    Gare à toi, songea-t-il. On dirait que tu veux laisser une empreinte ici-bas avant de disparaître. Si déjà tu admets que le souffle de la mort te chatouille les oreilles, tu t’y habitueras et il viendra à ton insu. L’heure des adieux n’a pas sonné pour Kratos May!


    


    


    Triane était un problème, une énigme insoluble. Quand ils se réveillèrent après cette nuit d’épouvante, elle réchauffait de l’eau pour préparer de la bouillie. Les vêtements que Mikhon lui avait prêtés étaient trop grands pour elle, ils ne révélaient pas ses formes. Pourtant Derguin la contemplait, émerveillé, se souvenant du corps menu qu’il avait recueilli dans ses bras quelques heures plus tôt. À la lueur du jour, elle avait le visage encore plus ravissant, trop serein pour une jeune femme qui l’avait échappé belle. De nuit, ses yeux en amande semblaient tout noirs; maintenant, la lumière du soleil en tirait des reflets d’améthyste. Si Derguin était sous le charme, il n’était pas le seul. Quand ce regard l’effleurait, Mikhon Tiq, qui n’avait pas encore étrenné sa virilité, pas même dans les bordels de Koras, sentait dans ses tripes une étrange turbulence qu’il ne savait pas décrypter. Les souvenirs de Kratos se brouillaient et, dans ces yeux oblongs, il lui semblait revoir l’expression de Shayre; un nœud se formait dans sa gorge et le sang lui montait à la tête quand il se rappelait Apérion et sa cruauté impunie.


    Linar observait les trois hommes et cette femme qui n’avait guère plus de dix-sept ans, se demandant quel rôle elle jouerait dans l’histoire qui débutait à peine. Elle offrait des dehors trompeurs. Dans leur voyage hallucinant, la veille au soir, Triane avait feint d’être hypnotisée par le chant des démons de la terre; Linar savait pourtant que l’invocation n’avait sur elle aucune emprise. Peu de pouvoirs agissaient sur cette fille.


    Elle déconcentre Derguin, lui dit Kratos deux jours après.


    Moi, je dirais qu’il s’applique lorsqu’elle le regarde.


    Kratos poussa un soupir.


    En tout cas, nous ne pouvons pas la traîner avec nous.


    Nous n’allons pas non plus l’abandonner, répondit Linar bien que la présence de Triane parmi eux l’incommodât.


    Au lendemain de sa libération, elle leur raconta, comme si la mémoire lui revenait tout à coup, que les gens de la secte prêts à la sacrifier avaient rasé son village. Aucun des siens n’y avait survécu. Elle ne savait où aller. Son ton serein masquait peut-être une peine sincère, mais Linar doutait que son récit contînt une once de vérité.


    Visiblement, elle perturbait la concentration de Derguin. Le garçon la cherchait des yeux, pensant qu’elle ne s’en rendait pas compte, mais Triane le piégeait presque toujours et, quelquefois, elle répondait par un sourire ou lui renvoyait un regard mystérieux. Elle avait insisté pour s’occuper des repas; elle ramassait des broussailles et des feuilles mortes pour allumer le feu, mettait l’eau à bouillir, cuisinait et remplissait même leur écuelle. Elle était habile de ses mains et elle assaisonnait les plats d’herbes aromatiques dont Linar en personne n’avait pas connaissance. Quand, au moindre prétexte, Derguin venait l’aider, elle faisait ensorte qu’ils se touchent. S’il lui apportait une casserole d’eau, Triane la saisissait tout doucement et ses doigts lui frôlaient le revers de la main. S’il se courbait pour l’aider à faire la vaisselle dans un ru, Triane se mettait à croupetons et, mine de rien, frottait ses hanches et ses cuisses contre celles du garçon. En leur servant à manger, quand venait le tour de Derguin, elle se coulait dans son dos et se penchait sur son épaule afin que ses cheveux lui effleurent le visage; il humait son parfum de genévrier et elle se collait à son épaule en y pressant ses seins menus et fermes. Rien n’échappait à Linar, même s’il feignait de ne rien voir, et, en pestant entre ses dents, il se demandait si Derguin serait un candidat sérieux pour l’Épée. Mais il lui pardonnait, se disant qu’il avait dix-neuf ans et que lui-même… Lui-même? Avait-il été jeune, réellement?


    


    


    Durant la seconde nuit à l’écart de la route de la Soie, Derguin s’éveilla tout à coup et releva la tête. Mikhon et Kratos dormaient, enroulés dans leur cape. Les chevaux se tenaient tranquilles, attachés à des aulnes non loin. Linar se délassait près des cendres chaudes, le dos droit comme un tronc de cyprès et l’œil entrebâillé. Derguin sentit le parfum de Triane et la chercha. Elle s’était allongée à sa droite, à portée de son bras, mais il ne vit que les habits prêtés par Mikhon, avachis comme si la chair qu’ils habillaient était passée à l’état liquide. Il se demanda si elle avait quitté leur bivouac dévêtue; il sentit un pincement de désir et d’inquiétude. Il se leva, ceignit son épée et partit en quête de la jeune fille car, malgré son faible odorat, il suivait aisément les traces de son parfum, comme une route au soleil.


    Linar évoluait parmi les arbres singuliers du paysage intérieur de sa syfrõn, abîmé dans des souvenirs et d’ineffables sensations réservées aux kalagorinôr. Dans sa torpeur surnaturelle, il vit Derguin s’enfoncer dans une épaisse végétation. La fille était partie quelques minutes plus tôt, Linar avait même apprécié la beauté de son corps nimbé d’une aura pourpre. Mais la trace que Derguin reniflait, cet arôme si intense que Linar le voyait flotter comme une allée blanchâtre, était sûrement un piège. Pour lui, la nature de Triane n’offrait plus de mystère. Que faire? Peut-être se lever, suivre Derguin, ou du moins l’appeler, l’alerter. Toutes les forêts sont périlleuses; plus elles sont éloignées des routes et des cités, plus elles sont menaçantes. Nombreux étaient les hommes qui couraient dans la nuit après des femmes mystérieuses et qui se perdaient à jamais sous le couvert des bois, dévorés à la fin par des bêtes sans nom; et beaucoup se penchaient sur de sombres étangs, distinguant dans leur propre reflet des lèvres fraîches et des bras chauds, mais quand ils se jetaient à l’eau, ils n’y trouvaient que la mortelle étreinte des algues et le froid éternel des profondeurs. Nymphes, dryades ou hamadryades, fées, naïades, ondines ou niryiin: des appellations différentes pour les femelles de l’ancien peuple, une engeance qui suivait son propre chemin depuis la nuit des temps et qui aimait à jouer avec les appétits masculins.


    Attention, Derguin, s’écria Linar. Mais sa voix ne put dépasser la lisière de sa syfrõn. Si Derguin était tombé dans les rets de cette nymphe lascive, alors il n’était pas aussi malin que le sorcier l’avait cru.


    Au milieu de ses rêveries, le mage doutait. Cette femme leur était apparue sous les traits d’une victime qu’on allait sacrifier; pourtant les gens de l’ancien peuple ne tombaient pas communément dans les pièges des humains, au contraire. L’avenir immédiat de Derguin, c’était une bifurcation que Linar ne distinguait pas: d’un côté, la mort, et de l’autre… quoidonc? Il fut tenté de soulever la protection de son œil droit mais se retint à temps. Dès qu’il le découvrait, en un lieu éloigné, un être immensément puissant s’agitait dans ses rêves; plus tard il sortirait de sa torpeur, mieux cela vaudrait pour le monde. Il décida d’abandonner les événements à leur cours naturel. Ou bien ne l’avait-il pas décidé: le parfum qui attirait Derguin l’ensorcelait peut-être lui aussi. Linar était puissant, plus que ses compagnons ne l’imaginaient, mais pas omnipotent. Pourquoi ne pas somnoler, à la dérive dans sa syfrõn?…


    


    


    Derguin découvrit bientôt un ruisseau bordé de peupliers et de saules. Il suivit un étroit sentier, esquivant les crocs-en-jambe des racines qui jaillissaient devant lui. Le terrain devint plus escarpé. Peu après, il s’engagea entre les parois d’une gorge qui mourait non loin, en face d’un épaulement rocheux. Le ruisseau s’était élargi pour former un bassin entouré de souchets; Derguin avait perdu la piste du parfum. Il jeta un regard à l’entour. En face et à sa gauche se dressait le rempart de pierre, sillonné de traits verticaux et profonds, comme les griffures d’un animal mythologique; à sa droite remontait un talus couvert d’une végétation qui lui semblait impénétrable dans le noir. L’eau du bassin formait d’impétueux tourbillons près des berges, mais au centre elle était un miroir où Taniar venait une dernière fois admirer sa beauté cramoisie avant de se coucher. L’air sentait l’ozone, présage d’un orage impossible sous la voûte étoilée. Malgré le froid nocturne, Derguin éprouva une envie soudaine de se dévêtir. Il ôta sa cape et la laissa tomber sur une pierre ronde. Puis il décrocha son épée et la couvrit de sa cape. Suivirent les bottes, les chausses, la pelisse; il ôta finalement sa tunique et le vent lui donna la chair de poule. Le reflet de Taniar au milieu du bassin avait l’air de le mettre au défi: brise-moi si tu l’oses.


    Derguin…


    Il se tourna dans tous les sens, sans savoir s’il venait d’entendre son nom ou si une rafale avait produit un murmure illusoire dans les branches. Il reposa les yeux sur l’eau. Il n’en connaissait pas la profondeur, mais il avait envie qu’elle lui caresse la peau. Il monta sur une arête en pierre au milieu des roseaux et plongea, désireux d’effacer le visage de la lune.


    L’eau était si froide qu’il en eut le souffle coupé; elle se referma comme une main en lui serrant les testicules. Mais Derguin se laissa glisser librement, sans toucher le fond où il aurait pu se rompre le cou à cause de sa témérité. Il ouvrit les yeux et vit une lueur verte devant lui. Il la suivit bien qu’une petite voix intérieure l’ait mis en garde. Il nagea sous l’eau sans respirer, confiant en ses poumons. Il avança de quelques mètres et, subitement, se découpant sur la lueur, des membres décharnés jaillirent pour l’attraper. Derguin se débattit pour y échapper, mais l’eau rentra dans sa gorge. Ce n’étaient que des branches immergées qui luiavaient éraflé les mains. Il essaya de faire surface, mais un plafond de roche s’était refermé par-dessus. Il tourna sur lui-même, pris de panique; il ne savait plus d’où il était venu ni quand ils’était engouffré dans ce tunnel ténébreux. Il n’entrevoyait qu’une issue: chercher la lumière en espérant qu’il y ait del’air àproximité. Il se débattit à nouveau, désespéré; sa poitrine l’oppressait, comme écrasée sous un pilastre de marbre; ses oreilles bourdonnaient. Il ne pensait plus à Triane ni à l’Épée de Feu ni à rien qui ne fût l’urgence de mettre le nez hors de l’eau. Ses mains touchèrent un fond de vase et de racines gluantes comme des vers. Sans nager, il s’y traîna, le gratta et s’aperçut qu’il remontait. Il eut peur que le plafond et le sol se rejoignent pour l’écraser comme une mouche, que la lumière ne soit qu’un leurre dans les algues. Il aurait hurlé de panique s’il avait eu encore un peu d’air.


    Mais le plafond n’était plus là et sa tête émergea. Il inspira avec angoisse et avala aussi l’eau retenue entre sa bouche et ses poumons. Il toussa, cracha, reprit plusieurs fois son souffle, songeant que l’air était un vin désaltérant et un mets parfaitement succulent.


    Quand il reprit haleine, il examina les parages et siffla entre ses dents. Il était dans une grotte aux contours imprécis. La lumière provenait de la voûte, six mètres au-dessus. Il en redescendait une authentique forêt inversée, des milliers d’aiguilles garnies de fantastiques inflorescences d’aragonite qui jaillissaient des stalactites comme des grappes de raisin luisantes et nacrées. Parmi elles se nichaient des douzaines, des centaines, des milliers de lucernules. La plupart étaient verts et leur éclat peignait la salle de scintillements et de reflets fantasmagoriques; il y en avait aussi des bleus et même des rouges, les plus rares et les plus précieux. Ils chantonnaient. Le chant du lucernule est un appel ténu presque inaudible, mais tous ceux qui grouillaient vers le plafond de la grotte composaient un chœur étrange de bruissements et de murmures. Derguin se releva en frissonnant et sortit de l’eau. Le sol formait une surface humide et argileuse; il offrait sous les pieds un contact assez agréable, la caresse indolente d’une vague menace. Derguin examina la grotte, cherchant une issue. Où il était sorti, l’eau dessinait un gros cercle de réverbérations fluorescentes interrompu, à l’arrière, par la muraille de la caverne. On ne voyait pas l’ouverture où il s’était glissé pour venir. Derguin n’osait pas ressortir par là; peu avant, pourtant guidé par la lueur,il avait failli asphyxier. Il se retourna pour examiner le côté opposé de la grotte. Parmi les cavités et les niches qui creusaient la paroi, un ovale plus foncé indiquait l’entrée d’un tunnel.


    Derguin était contraint de s’y glisser s’il ne voulait pas replonger, mais les ténèbres l’effrayaient. Pendant quelques minutes, il resta immobile. Puis deux lucernules, un vert et un rouge, se détachèrent du fourmillement au plafond. Le vert se mit à voleter devant lui, tandis que le rouge effectuait des boucles et des pirouettes plus audacieuses qui dessinaient en l’air des flèches de feu toujours pointées vers le tunnel. Si cela n’était pas un signe, il fallait qu’une étoile s’écrase à terre pour en discerner un, se dit Derguin en les suivant.


    C’était un tunnel étroit et sinueux qui descendait suivant un angle prononcé. Sous ses pieds nus, le sol restait frais et glaiseux. Derguin suivit ses petits guides en s’agrippant aux parois pour ne pas glisser. Il lui sembla que l’air se raréfiait à mesure qu’il avançait, à moins que sa gorge ne fût oppressée dans ce boyau. Peu après, les lucernules firent demi-tour et regagnèrent l’essaim qu’ils avaient délaissé pour leur petite escapade. Derguin gémit d’angoisse car, d’un coup, il était tout seul dans le noir. Quand ses yeux s’y accoutumèrent, il distingua un éclat rougeâtre devant lui. Il s’y dirigea prudemment, mais ne put éviter qu’une arête lui érafle le cou et que ses genoux se blessent sur les protubérances de la roche. Alors que la clarté s’intensifiait, comme si elle émanait d’une source voisine, il se vit bloqué au milieu des parois. Il y était presque. Il se tourna et chercha à passer de biais. À mi-parcours, sa poitrine se trouva comprimée. Il ne pouvait ni avancer ni reculer. Son cœur se mit à battre éperdument, la sueur coula de tous ses pores. Un cri de panique allait naître au fond de sa gorge. Non, non, non; il ne peut y avoir de panique, ib Derguin, se dit-il comme s’il était son propre instructeur à Uhdanfioun. Il ferma les yeux pour contrôler ses réactions physiques grâce aux techniques de concentration du tahédo.Quand son cœur ralentit à un rythme inférieur à la normale, Derguin vida entièrement ses poumons et poussa violemment. La roche lui écorcha la poitrine et le dos, mais il était passé.


    De l’autre côté du goulet, le tunnel bifurquait à droite. Un peu plus loin, Derguin se retrouva dans une nouvelle salle, plus petite que la précédente. Au milieu s’ouvrait une faille brisée en forme de V inversé d’où émanaient l’éclat vermillon qui l’avait attiré et des volutes de vapeur qui s’enroulaient comme des serpents en rut avant de se désagréger dans l’ombre au-dessus.


    Derguin sentit une présence. Il jeta un regard vers la gauche. Il distingua un vague trait rougeâtre qui se mouvait comme le tracé d’un peintre suivant des contours sinueux: une épaule, une hanche qui avançaient comme une promesse et qui reculaient, malicieuses… La ligne se retourna légèrement, révélant de nouveaux détails. Un petit sein comme un fruit vert; la pointe durcie par le froid, un galet audacieux que Derguin eut envie de serrer dans ses doigts.


    C’est un ancien oracle de la Terre, lui dit Triane comme s’ils renouaient le fil d’une conversation.


    Derguin ravala sa salive et demanda:


    Cela remonte à loin?


    Si loin qu’aucun humain n’y a remis les pieds depuis l’Âge d’argent. Tu es le premier.


    Moi?


    Triane partit à rire sans répondre à sa question implicite.


    Des peuples d’autrefois, bien plus puissants que ceux d’aujourd’hui, le consultaient pour vérifier la volonté des dieux et lire certaines lignes du livre de Kartine. (Triane fit deux pas vers la faille et tendit le bras au-dessus, cherchant peut-être sa chaleur. La moitié de son corps rougit; l’autre se fondait dans le noir.) À l’époque, ils faisaient appel à des femmes inspirées par les dieux, selon eux, mais c’était la Terre elle-même qui délivrait ses visions à qui savait les recevoir. (Elle se tourna vers Derguin et tendit la main.) Approche.


    Il avança prudemment. Ellel’empoigna et l’attira vers elle, l’obligeant à se pencher. Derguin vit les parois rugueuses de la faille, illuminées de brumes fantomatiques qui remontaient des profondeurs; mais pour en distinguer le fond, il aurait dû se pencher à l’extrême, or il n’osa pas.


    Que veux-tu savoir? lui demanda Triane.


    Derguin observa ses yeux en amande et ses petites lèvres charnues. Il mourait d’envie de lui dire: «Je veux savoir qui tu es et ce que tu attends de moi.»


    Pourquoi devrais-je te consulter?


    Triane prit un air moqueur.


    Ton esprit me semblait plus vif et plus curieux. Tu me déçois.


    Derguin n’aurait déçu pour rien au monde cette femme si prèsde lui qu’il sentait ses contours laisser une empreinte en l’air.Il osa faire un autre pas et se pencher à nouveau sur le gouffre.


    Oui, je veux savoir, mais cela m’étonnerait qu’on me donne la réponse.


    La réponse à quoi, Derguin? À cette peur qui t’empêche de dormir bien des nuits?


    Derguin la regarda, surpris.


    Comment le sais-tu?


    Je n’en sais rien… Je t’observe, c’est tout, dit-elle, espiègle. Viens poser ta question à la Terre. Elle a réponse à tout.


    D’accord. (Derguin serra plus fermement la main de Triane et se pencha jusqu’à entrevoir une obscurité rouge, très bas.) Je veux savoir à qui appartient l’œil aux trois pupilles et pourquoi il me…


    La vapeur pénétra dans son nez et sa gorge en étouffant sa voix puis, au lieu de s’infiltrer dans ses poumons, elle monta directement quelque part au-dessus de ses yeux, où elle demeura comme un nuage enivrant qui brouilla sa vue de toiles d’araignée. Triane le tira en arrière.


    L’abus de connaissance peut être dangereux, susurra-t-elle.


    Elle l’obligea à se tourner vers elle, lui saisit les mains et les plaqua sur ses hanches nues. Derguin sentit sous ses doigts une chair délicate, irréelle, traversée de murmures et d’avides palpitations. Triane approcha son visage du sien, se dressa sur la pointe des pieds et lui donna un baiser. Ses lèvres tièdes s’ouvrirent un peu et sa langue glissa au-dehors. Le désir et l’ivresse des vapeurs rendaient chaque sensation nette et coupante à l’instar d’une roche acérée. La langue de Triane était petite et lisse, le bout triangulaire et froid. Pendant quelques secondes, elle se faufila entre les dents de Derguin comme un petit torrent entre les pierres de la montagne. Puis Triane recula et l’observa. Elle lui prit la main droite, comme si elle avait lu son désir juste avant, et la posa sur sa poitrine. Elle aussi était fraîche et le mamelon, comme une bille en verre, lui chatouilla le creux de la main. Il succomba aux vapeurs. Triane le fit coucher sur le sol argileux de la grotte, mou et humide là aussi, et qui, étonnamment, lui faisait penser à une couche primitive. Elle était sur lui à califourchon, se trémoussant du bassin jusqu’au cou, comme un feu follet ondulant. Derguin lui saisit les flancs pour la retenir; elle repoussa ses mains et lui plaqua les bras par terre comme une statue inerte. Elle se pencha sur lui et ses seins frôlèrent sa poitrine. «Regarde-moi dans les yeux», lui dit-elle. Quand Derguin la fixa ainsi, ses yeux se dilatèrent jusqu’à tout embrasser: la grotte, la stalactite qui s’enfonçait en terre et qui contenait la caverne, le pays d’Aïnar, le vaste continent de Tramorée, le monde entier. Au milieu de ses yeux s’ouvrit un petit orifice qui devint un puits sans fond. Et tandis que Triane gémissait, que son corps avide de plaisir se frottait contre le pubis de Derguin, celui-ci plongea dans le puits et eut des visions d’époques reculées et de contrées lointaines, de royaumes noyés sous les mers et le feu du ciel, de sages et de héros enfouis sous les sables de l’oubli. Alors que Triane pressait son corps jusqu’à la dernière goutte, Derguin erra parmi des éons qu’il oublierait ensuite et perdit la notion de l’heure. Il finit par s’épancher en elle, mais sa conscience était perdue, à cet instant, dans un lointain recoin de l’espace et du temps.


    


    


    Derguin se réveilla près du bassin. Quand il se redressa, son corps entier était endolori. Il avait les genoux écorchés et raidis par le froid; son bras gauche était engourdi sous lui. Il se leva péniblement et inspecta les environs, égaré. Dans son dernier souvenir, tout s’était coloré en rouge mais, à présent, le mur de pierre dominant l’eau était bleu pâle. Le bassin ne réfléchissait plus la chaude Taniar mais Rimom, dieu froid de la nuit. Derguin leva les yeux, cherchant la lune azur dans le ciel. Elle était presque à mi-parcours de son zénith, l’aube allait bientôt poindre. Pourquoi avait-il dormi nu à cet endroit?


    Ses vêtements étaient près de lui. Il se pencha pour les ramasser; c’est alors qu’il fut assailli par les images d’un rêve étrange. Il reposa les yeux sur l’eau. Il eut envie de s’y jeter mais, en même temps, il avait peur d’être englouti. «Triane», murmura-t-il, et, avant de s’habiller, il s’examina à la froide lueur de Rimom. Il avait la poitrine et les genoux éraflés et son dos ne valait guère mieux, à en juger par la brûlure qui l’irritait. Sa hanche gauche présentait quatre stries parallèles, dont trois plus prononcées, et il se rappela que Triane l’avait chevauché et griffé. La mémoire l’excita et cette excitation lui était douloureuse car elle l’avait manipulé. Derguin ferma les yeux pour se remémorer d’autres détails, mais cela se borna à l’image de Triane à califourchon sur son ventre. Il savait qu’il y avait autre chose, qu’une graine dure et noire se cachait sous son crâne, pleine de visions fantastiques, mais il fut incapable d’en atteindre le cœur.


    Quand il fut habillé et qu’il eut ceint l’épée, Derguin revint sur ses pas et remonta le ruisseau qui l’avait conduit jusque-là. Il arriva au campement sans tarder. Kratos et Mikhon dormaient toujours près des cendres qui s’étaient refroidies. Linar était resté immobile. Les habits portés par Triane s’étalaient au même endroit. Derguin se pencha et ramassa la tunique pour la porter à ses narines, en quête de son parfum. Ils sentaient le feu de bois.


    Viens.


    Derguin se tourna vers Linar qui l’observait et s’approcha de lui. Le mage étira ses longues jambes et se leva. Il le dépassait d’une bonne tête et, si près, le garçon était intimidé par sa haute stature. Linar lui posa une main sur le front et, bientôt, les souvenirs de la nuit défilèrent sous les yeux du jeune homme, fondus dans une image unique chargée de bruissements et d’arômes. Mais la graine noire refusait d’éclore. Linar s’écarta.


    Rares sont ceux qui échappent aux périls qui t’ont menacé, jeune irresponsable. (Puis il ajouta, mi-sérieux, mi-goguenard:) Si demain tu t’avises de regarder en arrière à chaque détour du chemin en disant que tu manques d’appétit, j’autorise Kratos à se servir de son arme en acier contre toi, et non de l’épée d’instruction.


    


    


    Derguin eut le loisir de méditer les paroles de Linar. Le chemin les amena près du bassin et, bien qu’il n’en soufflât mot à ses compagnons, son regard traînant prouvait qu’il avait égaré quelque chose en ce lieu. Chaque bouchée de nourriture, les deux jours qui suivirent, fut pareille dans sa gorge à une boule de paille hérissée d’éclats de verre. Mais il était résolu à manger et à rester en forme pour conquérir l’Épée de Feu. S’il ne pouvait conjurer les visions occultées dans un recoin de sa mémoire, il était sûr qu’en devenant Zémalnit, et à cette unique condition, il pourrait conquérir une créature aussi mystérieuse et fuyante que Triane. Voila pourquoi, peut-être, il échappa à la folie. À moins qu’elle ne l’eût décidé ainsi.

  


  
    


    LE 25 BILDANIL, Linar et Mikhon Tiq prirent congé de leurs compagnons.


    Au lever du jour, on respirait un air fraîchement lavé par la pluie la veille au soir, et le ciel était sillonné de petits nuages d’altitude qui dessinaient des lignes parallèles, comme l’écume sur une mer houleuse. Au sortir du plateau d’Umbhart, la Route de la Soie pénétrait dans une vaste chênaie. Ils avancèrent plus d’une heure à couvert et, soudain, après un tournant, ils surplombèrent la vallée de l’Eidos. Ensuite, la chaussée louvoyait de terrasse en terrasse en dévalant vers la plaine. Avant d’aborder la descente, ils s’arrêtèrent près d’une tour de guet cernée d’un parapet en pierre, à côté d’une petite chapelle dédiée à la déesse Ashine. De cette hauteur, le regard embrassait la plaine entière: elle se déroulait vers l’ouest comme un immense tapis vert. Les champs ornés de labours en billons, de talus et de rigoles qui semblaient tracés par un pinceau plus qu’une pelle ou un soc, alternaient avec des bosquets carrés et rectangulaires; ces boqueteaux isolés au milieu des parcelles de terre n’étaient pas l’œuvre de la nature: leur bois servait aux constructions de la cité et un paysan qui eût osé y couper un seul arbre aurait été condamné à mort. Çà et là s’élevaient de fines colonnes de fumée, désignant l’emplacement des hameaux et des fermes. La Route de la Soie traversait les champs comme une flèche en se perdant à l’horizon. Mais l’air était si diaphane qu’on en distinguait l’extrémité depuis trois lieues déjà: un ovale entouré de murailles s’étalant dans la plaine verte comme une grosse tache multicolore.


    Koras, indiqua Derguin sur un ton ambigu comme ses impressions à la vue des remparts.


    Il revenait où il avait échoué; et où se décideraient les jours qui lui restaient. C’est là que leurs chemins allaient diverger, annonça Linar. Kratos, Derguin et Mikhon Tiq se retournèrent, surpris. Ils pensaient arriver ensemble à Koras. Linar leur expliqua que l’instruction de Derguin était presque finie et qu’il devait encore s’occuper de Mikhon et régler des affaires pressantes.


    Kratos interrogea Linar en aparté sur sa décision. Lequel des deux choisirait-il pour l’Épée de Feu?


    Si Derguin obtient la septième marque, vous paraîtrez tous les deux devant les pinakles. Tu connaîtras mon choix quand je le jugerai nécessaire.


    Kratos baissa les yeux. Linar sembla regretter la froideur de sa réponse et ajouta qu’il n’avait pas à s’inquiéter car, une fois ses tâches accomplies, il saurait les trouver.


    Prenez garde et restez discrets. Je crains Togul Barok.


    Apérion m’inquiète davantage.


    Togul Barok est pour Derguin le danger principal. Évitez qu’ils se croisent, ces deux-là.


    Pendant ce temps, Mikhon Tiq fit ses adieux à Derguin. Il ne s’attendait pas non plus à cette brutale séparation, mais il avait les yeux brillants d’espoir à l’idée d’entamer enfin son réel apprentissage.


    Quand nous nous reverrons, nous aurons changé tous les deux. Saisissons notre chance!


    Derguin ébaucha un sourire, même si la vision au loin des remparts de Koras lui nouait l’estomac. Il allait au-devant d’un moment crucial, le premier d’une série; il eût souhaité nourrir la confiance quasi dévote que Mikha lui professait.


    Alors, quand nous nous reverrons, tu pourras me changer en crapaud si tu es fâché contre moi…


    Mikhon Tiq jeta un regard en coin vers Linar toujours en discussion avec Kratos, et il baissa la voix.


    Il ne m’a rien dit mais, d’après moi, je vais rencontrer d’autres mages comme lui. Ils me transmettront du pouvoir, Derguin, du pouvoir pour t’aider à conquérir Zémal. Quand tu auras l’Épée, nul ne pourra nous arrêter, tous les deux.


    Derguin revit dans le regard de son ami cette confiance démesurée qui l’avait tant marqué alors qu’ils séjournaient à Uhdanfioun. Le visage enfantin de Mikhon Tiq attirait sur lui les quolibets des dursà cuire; enclin à surestimer ses forces, il se hérissait comme un chat, tenant tête à des cadets deux fois plus grands que lui, et Derguin devait rappliquer pour l’aider, ce qui leur avait valu plus d’un œil poché.


    Sois confiant, Derguin. Avec nous, les choses vont s’arranger. Il n’y aura plus ni coups de fouet ni innocents assassinés.


    Ne parle plus de cette histoire!


    Linar appela Mikhon Tiq. Les deux garçons échangèrent un regard. Derguin sentit soudain que son ami avait raison: quand il le reverrait, ce ne serait plus ce camarade qu’il fréquentait depuis l’enfance; et il eut l’obscure intuition, malgré l’optimisme de Mikha, qu’ils ne seraient plus jamais unis comme autrefois. Les larmes lui vinrent aux yeux et, pour les cacher à son ami, il le prit dans ses bras et le serra contre lui.


    Prends bien soin de toi, murmura-t-il.


    Mikhon Tiq s’écarta de son camarade dont l’inquiétude le surprenait et monta en selle. Linar filait déjà vers le nord sans se retourner, par un sentier en zigzag épousant le bord sinueux de la terrasse naturelle. Derguin les suivit du regard avant qu’ils ne disparaissent dans un virage. Ensuite, Kratos et lui parcoururent le dernier tronçon de route avant Koras, avant le tribunal d’Uhdanfioun et les pinakles censés leur dévoiler la cachette de l’Épée de Feu.


    


    


    En milieu d’après-midi, Derguin et Kratos arrivèrent devant la porte de la Soie. À gauche se dressait l’ancien rempart, érigé sous Minos Iyar; le nouveau, à droite, avait été bâti par Mihir Barok pour assurer la défense de Feryi, quartier de commerçants et d’artisans étrangers qui avait grandi et prospéré à l’est de la ville. Ces deux murailles étaient imposantes, formées d’énormes pierres de taille grises qui s’élevaient à une douzaine de mètres. Les soixante-dix-sept tours de guet étaient deux fois plus hautes.


    Ils s’arrêtèrent devant la porte, un grand arc flanqué de deux lions à dents de sabre sculptés en bas-relief et garnis d’émaux bleus et rouges. Au-dessus de leur tête s’ouvraient d’étroites meurtrières derrière lesquelles se tenaient prêts des archers bien dissimulés. La herse était levée mais, de chaque côté de la porte, quatre gardes munis d’une lance imposante étaient en position. En les voyant arriver, à cheval et armés, ils abaissèrent les hampes, formant un V à l’envers, en leur bloquant l’accès. Un officier s’approcha. Il avait au poignet trois marques jaunes d’initié.


    Je vous salue, messieurs. Pied à terre, je vous prie.


    Kratos descendit lentement de son cheval et Derguin l’imita. Derrière, des paysans menant leurs charrettes en ville furent immobilisés. D’aucuns grognèrent mais, voyant qu’il s’agissait d’un différend entre gens d’armes, ils reculèrent dans la crainte d’un coup de lame malencontreux.


    L’officier, prudemment, fit encore un pas en avant.


    Désolé, messieurs, mais il est interdit d’entrer à cheval dans la ville.


    Et pourquoi? interrogea Derguin. Ce n’était pas le cas, la dernière fois.


    C’est un nouvel arrêté. Les écuries de Koras sont ici, à droite. Vous pouvez y laisser vos montures: vous devrez débourser un radial par cheval et par jour, mais on vous donnera un reçu. Et, à votre départ, on vous rendra les bêtes.


    Derguin jugea ce prix excessif mais, disposant d’une somme suffisante, il n’avait pas envie de s’attirer des histoires. En revanche, Kratos n’était nullement ravi d’abandonner Amauro.


    Tu as bien regardé ce cheval? demanda-t-il à l’officier. Je ne peux le laisser que dans les écuries d’Uhdanfioun ou de l’empereur en personne, et non extramuros dans une étable sale.


    Monsieur, nous nettoyons nos écuries.


    Je n’y laisserai pas Amauro.


    Peu m’importe son nom, tu vas devoir me tuer pour passer à cheval.


    Dans ce climat tendu, Derguin récita la formule de la Protahiteï. Aussitôt, un flux d’énergie lui chauffa les veines et il ressentit dans ses reins cet élancement particulier. Le monde autour de lui devint lent et visqueux. Il eut pourtant l’impression que la main de Kratos fondait sur la poignée de Krima et que son épée jaillissait par magie pour tracer une courbe parfaite vers le cou du jeune officier. Un miracle arrêta l’hasha à un millimètre de sa peau. Derguin perçut un tang! au-dessus de sa tête et, sans lever les yeux, il sortit son épée et fonça vers Kratos. La flèche décochée sur la poitrine du tahédoran tomba sans danger à ses pieds, déviée par le tranchant de Derguin. Il s’étonna lui-même d’avoir agi ainsi.


    Ne tiireez paas! ordonna la voix ralentie de l’officier.


    Les huit gardes postés à l’entrée avaient l’hast pointé vers eux, prêts à la charge; mais ils se rendaient compte qu’ils avaient devant eux des maîtres de l’épée: ils ne s’élanceraient pas à la légère. Le bras de Kratos, prolongé de Krima, formait une ligne droite dont la pointe frôlait la gorge de l’officier. La kisha ne tremblait pas d’un millimètre, comme accotée sur une colonne de granit. Les yeux de l’officier avaient repéré le bracelet de Kratoset ils comptaient les marques; à la neuvième, il sut quel personnage se tenait devant lui.


     Tah Kratos, si quelqu’un doit me couper la tête, alors fais-le, j’en serai honoré. Mais j’ai juré d’appliquer les consignes. Je ne te laisserai pas entrer à cheval.


    Les soldats échangèrent des regards à la dérobée; plus haut, derrière la meurtrière, les archers évoquaient à voix basse le nom du tahédoran et la vitesse prodigieuse du jeune homme avec lui. Derguin les surveillait, espérant que cette première démonstration avait suffi. En proie à l’accélération, la discussion entre Kratos et l’officier lui parut interminable.


    Comment t’appelles-tu? interrogea Kratos sans écarter la pointe.


    Amorgos, tah Kratos.


    Tu es un homme d’honneur, Amorgos, je le vois. Mon cheval s’appelle Amauro. Tu vas en prendre soin pendant mon séjour à Koras. J’ai confiance en toi… malgré cette époque lamentable où un tahédoran est obligé d’entrer en ville comme le dernier des camelots.


    Je serai très honoré de m’occuper du noble Amauro. Il m’en coûtera la vie s’il ne t’est pas rendu en bonne santé, que tu puisses concourir pour l’Épée de Feu.


    Kratos rengaina son épée après en avoir baisé la poignée, et Derguin prononça la formule annulant l’effet de Protahiteï.


    Une annonce publique aurait-elle été faite à mon sujet? demanda Kratos.


    Ces jours-ci, quel autre dessein peut nourrir un tahédoran qui n’a pas mis les pieds à Koras depuis de longues années? Quant au jeune homme qui t’accompagne, il m’a l’air aussi d’un grand maître, à en juger par son adresse.


    Pas encore, mais bientôt, répondit fièrement Kratos.


    Deux fonctionnaires emmenèrent leurs chevaux après avoir délivré un reçu. Un individu efflanqué s’approcha d’eux et s’offrit pour transporter leurs bagages à bord de sa charrette et les conduire où bon leur semblerait. Avant qu’ils ne s’éloignent, l’officier leur signa un sauf-conduit sur une tablette en bois car il semblait qu’on opérait d’autres contrôles en divers points de la cité.


    Je le fais pour le bien des soldats qui gardent les entrées, ajouta-t-il, un brin moqueur.


    Ils apprirent de la sorte que la circulation au sein même de la ville était de plus en plus restreinte par une réglementation sévère. Il fallait y voir l’influence des numéristes qui avaient inculqué aux autorités leur amour des normes géométriques, les renseigna Amorgos à voix basse. Un de ces philosophes conseillait l’empereur; un autre était le précepteur du prince.


    Ils pénétrèrent dans la cité, suivis du porteur qui traînait sa charrette à bras avec une étonnante facilité pour quelqu’un d’aussi grêle. Ils traversèrent un secteur de silos et de hangars où l’on entreposait les marchandises arrivées par la Route de la Soie avant l’inspection des fonctionnaires. C’était là encore une zone de commerces et d’étals, bien que la manie du contrôle eût émoussé la spontanéité et l’animation propres à ce genre d’activité. D’une certaine façon, acheteurs et vendeurs semblaient exécuter une danse rituelle, et leurs voix paraissaient assourdies par une crainte indéfinissable. Les passants serraient autant que possible le côté gauche de la rue pour ne pas gêner ceux qui marchaient dans l’autre sens. Quand le frôlement était inévitable, ils fourraient les mains dans leurs manches, baissaient la tête et tournaient les épaules, si bien qu’au milieu de la foule on pouvait croiser la moitié de la ville sans aucun contact humain.


    Kratos remercia Derguin d’avoir arrêté la flèche qui allait lui trouer la poitrine. Sa vélocité l’avait impressionné; même si, enchaîna-t-il, une partie du mérite lui revenait puisqu’il l’avait entraîné à l’aide d’oignons et de navets. Le compliment fit rougir Derguin.


    Au moins, cet officier a prouvé que le sens de l’honneur aïnari n’est pas mort, continua Kratos. Je vois qu’à Uhdanfioun les vieux principes restent en vigueur.


    Derguin tourna la tête et cracha par terre.


    C’est tout ce qu’ils m’inspirent, les vieux principes d’Uhdanfioun.


    Cette réaction subite l’étonna lui-même. Kratos fit la grimace et le questionna sur son attitude.


    Je ne voulais pas t’offenser, tah Kratos.


    Je ne veux pas non plus me fâcher contre toi, mais je trouve déplacé un tel mépris pour ceux qui t’ont formé.


    Ceux qui m’ont formé? Je ne suis qu’un petit maître. Si un jour je deviens tahédoran, ce ne sera pas grâce à eux, ils s’en mordront les doigts.


    Le soleil déclinant leur éclairait la face car la rue filait directement vers le centre, à l’ouest. L’air fraîchissait et cette chaleur au visage était agréable même si elle amenait une vague torpeur. Kratos regardait de chaque côté, en quête d’une auberge décente.


    Je préfère qu’on aille à droite, fit Derguin, du côté de Feryi. Il y a moins de gardes là-bas et je connais plusieurs maisons qui sont correctes.


    Kratos haussa les épaules.


    Dans ce cas, tu es le maître et moi l’élève. Je n’ai pas mis lespieds à Koras depuis de longues années, et puis, glissa-t-il, inquiet, c’est toi qui paies.


    Malgré les protestations de son frère Kurastas, le père de Derguin lui avait remis une bourse contenant une coquette somme en imbriaux. À l’inverse, depuis sa fuite, Kratos était un guerrier errant et, sans la mission de Linar, il aurait dû gagner sa pitance en enseignant l’escrime ou en jouant les hommes de main pour un riche seigneur.


    Ce qui est au disciple appartient aussi à son maître, fit Derguin en citant un vieux proverbe car il avait senti l’amertume de Kratos et il voulait la mitiger. Je t’emmène quelque part où on pourra s’offrir un bon dîner.


    Ils avaient rejoint le district de Damkar. La rue prolongeait la Route de la Soie, pointée vers le soleil. Flanquée d’habitations en bois aux couleurs éclatantes, elle était ornée d’arbres et de parterres fleuris. Plus loin, elle remontait vers la colline où se dressait Alit, la citadelle intérieure avec, en surplomb, la tour des numéristes, d’une hauteur incroyable, comme le doigt d’un dieu fou. Là, derrière la muraille qui montait en spirale, se trouvaient le palais impérial, Uhdanfioun et une poignée de bâtiments officiels. Mais, bien avant, ils obliquèrent à droite dans une ruelle étroite. Au fur et à mesure qu’ils s’éloignaient de l’artère principale, les maisons devenaient plus modestes, bien qu’affichant encore une propreté et un goût pour la symétrie typiques des Koratans.


    Ils furent bientôt coincés dans une venelle qui fourmillait de citadins. L’homme qui tirait la charrette leur en expliqua la raison: non loin se dressait un mur en briques d’environ cinq mètres de haut, la limite entre deux quartiers. Six soldats y montaient la garde, réclamant les papiers de ceux qui désiraient passer, provoquant une file d’attente de plus de cent personnes.


    Impossible de franchir ce barrage sans autorisation, signala le porteur.


    L’officier nous avait prévenus, maugréa Derguin. C’est pire qu’à l’époque où j’habitais ici!


    Si je puis me permettre, monsieur, répondit l’homme, les réglements impériaux attestent qu’il agit à bon escient. Tout s’est calmé depuis que la population ne se déplace que pour aller à son travail.


    En guise d’illustration, il leur montra fièrement une cédule en papyrus l’autorisant, en sa qualité de porteur, à se déplacer librement dans Koras, en dehors de la citadelle. Derguin soupira en dénombrant jusqu’à cinq paraphes officiels noyés sous des volutes et autres fioritures. «Tu parles d’une vie!» bougonna-t-il.


    Kratos joua des coudes et des épaules pour se frayer un passage dans la file, incitant Derguin et le porteur à lui emboîter le pas. On protesta de-ci de-là, mais lorsqu’on vit ces deux guerriers armés, le silence revint bientôt. Devant les gardes, Kratos montra le sauf-conduit signé par Amorgos. Les soldats se mirent au garde-à-vous et dégagèrent la voie. En s’éloignant, Derguin entendit qu’on les traitait de «bâtards arrogants» et il songea que tous n’étaient pas satisfaits du nouvel ordre établi, contrairement au porteur.


    Ils passèrent deux autres contrôles avant Feryi. Une fois dans le district des étrangers, ils tournèrent à gauche, près de l’ancienne muraille, et longèrent le Béliar, un affluent de l’Eidos arrosant la partie orientale de la ville. Son lit étroit était profondet les pluies automnales rendaient ses flots tumultueux. Ce quartier était plus sale que les rues de Damkar et la brique l’emportait sur le bois, cependant il y régnait un désordre spontané assez agréable. Les tenues étaient bigarrées; un assortiment linguistique déroutait les oreilles, et les mains en ce lieu pouvaient servir à toucher, pas seulement à gonfler les manches. Ils s’arrêtèrent au pied d’une bâtisse en pierre à trois étages qui dominait la rivière. Sous le porche était fixé un écriteau en bois fraîchement peint. Le Joyau de Kilûr, y lisait-on. Derguin connaissait la cuisine de cet établissement: les soirs de permission, il y avait souvent dîné; et on lui avait dit que les lits y étaient confortables, mais il ne fit aucun commentaire à Kratos.


    Après avoir remercié le porteur qui empocha trois as dont un en supplément, ils louèrent deux petites chambres donnant sur larivière, au quatrième étage. L’aubergiste leur en dévoila les attraits: les fenêtres étaient garnies de moustiquaires et, à la saison, les odeurs remontaient à peine. Ils visitèrent ensuite les bains aménagés à l’étage inférieur, où ils éliminèrent la fatigue et la crasse du chemin en savourant un pichet de cervoise fraîche. Quand ils eurent les doigts comme des raisins secs, ils se rhabillèrent, confièrent le linge sale à une servante et entrèrent dans la salle à manger. Là, cernés de joyeux commensaux, rythions pour la plupart, ils dînèrent de légumes croquants, de pommes de terre braisées et de canard nappé de sauce à la prune servi en tranches sur du pain azyme. L’aubergiste, qui avait reconnu Derguin, fit lui-même le service et, les voyant commander une seconde bouteille de vin, il en offrit une qu’il descendit chercher à la cave. Avant de la déboucher, il dut essuyer la poussière et les toiles d’araignée; il jugeait, semblait-il, qu’elles donnaient à ses crus une auguste patine. Il les servit dans de grands verres en cristal de Pashkri et attendit patiemment leur verdict. Kratos plongea les narines dans sa coupe et huma le bouquet avant d’agiter le vin dans sa bouche. Excellent, admit-il, et il trinqua avec Derguin une seconde fois.


    Disons que c’est un soir exceptionnel, fit le garçon, oubliant ces dépenses.


    Il n’arrivait pas à se projeter dans un futur éloigné: bientôt il serait tahédoran (échauffé par le vin, il en était certain), ensuite il entrerait en lice pour décrocher l’Épée de Feu. S’il triomphait, il deviendrait le Zémalnit et n’aurait plus besoin d’argent (du moins le pensait-il); s’il échouait, il mourrait à coup sûr.


    En les servant, l’aubergiste se lamentait sur son sort, comme souvent les commerçants, de tous temps et en tous lieux. Les gardes étaient sur leur dos sans arrêt et, à ce rythme, ils allaient bientôt mettre fin à l’animation et à la prospérité du quartier. Est-ce qu’à présent l’empereur veillait à la moralité publique? lui demanda-t-on. C’était la faute des numéristes, rétorqua l’aubergiste, surtout de ce casse-pieds nommé Brauntas, enchaîna-t-il à mi-voix.


    Qui est-ce? demanda Kratos à Derguin alors qu’ils liquidaient leur seconde bouteille.


    C’est un philosophe numériste, un des Seconds Professeurs. Il est relativement connu en Aïnar et en Rythionie pour ses écrits, des traités de politique et d’éthique mathématiques.


    Quel rapport entre l’éthique, la politique et les nombres?


    Le nombre évidemment est tout aux yeux des numéristes. Le cosmos est ordre, harmonie, proportion et chaque chose occupe une place immuable et parfaite: les étoiles, les corps géométriques, les êtres vivants…


    Et les hommes.


    Oui. Chacun a une place déterminée: en haut, les guerriers; au milieu, les commerçants et les artisans; en bas, les paysans… Les philosophes dominent l’ensemble. On ne peut changer de catégorie car cela attenterait à la nature, ce qui suppose une contradiction logique.


    Derguin leva la main pour réclamer du vin bien qu’il sentît sa langue enfler comme une éponge.


    Pourtant, poursuivit-il d’un ton moqueur, si c’était réellement impossible, ils n’auraient pas besoin d’imposer des normes pour aider la nature. Cette tendance à laquelle nous assistons aujourd’hui, je l’ai découverte autrefois dans La Cité de la Harpe, une œuvre de Brauntas évoquant une société parfaite, le cauchemar d’un esprit dérangé, à mon avis, mais ils l’ont pris au sérieux, on dirait.


    La conversation emprunta des chemins de plus en plus sinueux et abstraits, comme souvent quand le vin noie les esprits et les langues.


    Derguin ne s’étonnait pas que les idées des numéristes remportent un tel succès car elles confirmaient la tendance impériale à renforcer le pouvoir et à tout contrôler par la bureaucratie. Bien qu’il n’eût jamais été adepte des philosophes, Kratos avoua aimer l’ordre et la discipline. Derguin lui raconta qu’il avait lui-même étudié un temps auprès d’un numériste.


    J’étais pour ainsi dire le disciple officieux d’un Sixième Professeur. Bien qu’à l’avant-dernier niveau, il m’enseigna mille choses. C’était un homme curieux; il s’appelait Ahri, il était originaire de Pashkri, mais il avait passé la moitié de sa vie en Aïnar. Ses centres d’intérêt étaient des plus divers: les mathématiques, la musique, les femmes…


    Les femmes? Mais tout le monde s’y intéresse!


    Ils trinquèrent à la santé de ces dames, et Derguin poursuivit:


    Chez lui, c’était un peu une obsession. Souvent, il boitillait car il s’était fait une entorse en sautant du balcon d’une amie, et le moindre faux pas ravivait la douleur à son pied. Il voulait apprendre à se battre au cas où il aurait de nouveaux démêlés. Quand je l’ai rencontré à la bibliothèque du temple d’Hindewom, nous avons conclu un accord.


    Que pouvait trafiquer un élève d’Uhdanfioun dans une bibliothèque?


    Derguin avoua qu’il y avait passé le plus clair de son temps libre, nouant des liens d’amitié avec l’illustre géographe Tarondas, et ils correspondaient toujours depuis son retour à Zirna. Tarondas lui avait présenté Ahri et tous deux avaient passé un accord secret: Ahri allait lui enseigner les procédés mnémotechniques et de calcul des numéristes; Derguin l’initierait aux secrets de l’escrime et du combat à mains nues.


    C’était pour moi le seul moyen d’étudier librement. Je n’arrêtais pas un instant. Le soir, je restais des heures, à la lueur d’une chandelle, penché sur la table de notre cabane pendant que Mikhon Tiq dormait à poings fermés. Le lendemain, j’avais les jambes qui vacillaient en pénétrant dans la palestre.


    Tu étudiais quelles disciplines?


    Les langues, l’histoire, la géographie, l’astrologie, tout… (Les pupilles de Derguin brillaient passionnément.) J’ai appris de la sorte à lire dix fois plus vite et à mémoriser aussi promptement qu’un numériste. Si on avait eu vent que j’étais son élève, on l’aurait expulsé de l’ordre… comme je le fus d’Uhdanfioun.


    Derguin marqua un silence. Il voulait raconter pourquoi on l’avait renvoyé de cette école et, en même temps, il hésitait. Un sentiment de faute allié à sa timidité le faisait taire mais, depuis quelques jours, Kratos lui vantait le sens de l’honneur à l’académie, ce qui l’écœurait. Le vin décida à sa place et, avant qu’il en eût conscience, il était remonté deux années en arrière.


    Il avait dix-sept ans à l’époque, tout comme Mikhon, et c’était l’automne, saison durant laquelle les maîtres d’Uhdanfioun emmenaient les élèves au loin pour les accoutumer à dormir au grand air, à pratiquer la marche forcée, la nage, l’escalade, l’orientation dans la forêt et l’initiation à la chasse.


    Une bonne préparation martiale, estima Kratos.


    Oui, sans doute. Mais Mikha n’était pas à la fête. Il n’avait pas atteint sa taille adulte et il était encore plus mince. Les autres le traitaient de fillette et lui rendaient la vie impossible. Il ne parvenait pas à dépasser la deuxième marque de l’épée alors qu’à notre âge la plupart avaient déjà obtenu la troisième, voire la quatrième.


    Tu avais déjà la sixième, je présume…


    Oui. Je prenais sa défense autant que possible. Il y avait un groupe de garçons qui tournaient comme des mouches autour d’un dénommé Deilos. Tous étaient aïnari et bien nés. Ils étaient sans arrêt sur le dos de Mikha. Dans le réfectoire, ils lui faisaient des crocs en jambe pour qu’il lâche son plateau et qu’il se retrouve aux arrêts; ils cachaient des têtards dans son lit; quand il montait la garde, ils lui jetaient des pierres… Ils l’importunaient à tout bout de champ.


    »Sur ces entrefaites, nous étions allés camper du côté d’Umbhart. Nous avions passé deux jours isolés en montagnepour apprendre à construire un abri, à trouver de l’eau et à piéger tout ce qui bougeait. (Derguin s’esclaffa.) Le pire, c’est qu’il fallait ensuite manger nos prises. Un soir, Deilos et quatre élèves… Je n’ai pas oublié leurs noms: Merkar, Taphios, Bhratar et Tauldos, récita Derguin, volubile grâce au vin. Ils nous ont tirés du lit. Mikha et moi dormions avec Mandros, un camarade du nord d’Aïnar, dans une cabane entre un frêne et un rocher. Ils s’étaient barbouillé le visage de charbon tous les cinq, ils ressemblaient à des démons. Pour une fois, ils n’étaient pas là pour nous casser les pieds, mais pour nous inviter à leur chasse secrète.


    


    


    La chasse secrète… Comme tous les étudiants d’Uhdanfioun, Derguin avait eu vent de cette rumeur qui circulait dans les cabanes. Nul ne savait au juste à quoi s’en tenir. Certains avançaient qu’il s’agissait peut-être de tuer des lions à dents de sabre ou des bêtes encore plus féroces; mais d’autres soutenaient que ces fauves avaient déserté le pays d’Aïnar; pour en voir, il fallait franchir les Montagnes Vierges. En tout cas, Mikhon Tiq prit cette invitation comme une trêve avec le clan de Deiloset poussa Derguin à accepter. À l’aide de branches calcinées tirées du feu, ils se maquillèrent le visage comme des guerriers barbares, étouffant leurs éclats de rire pour ne pas attirer l’attention des instructeurs.


    Ils suivirent Deilos plus d’une heure, descendant continûment un terrain broussailleux et raviné. Craignant qu’on ne les mène vers un gouffre pour les précipiter dans le vide au milieu des ténèbres, Derguin fermait la marche. Mais, pendant le trajet, ils se montrèrent tous amicaux avec eux, surtout avec Mikhon: on lui tapotait le dos et on lui passait la gourde de vin en lui jurant qu’enfin il deviendrait un homme, cette nuit-là. Derguin savait ce que «devenir un homme» signifiait dans la bouche de certains élèves, mais il avait ceint son épée et les autres savaient qu’il pourrait dégainer avant quiconque.


    La descente enfin s’arrêta et ils entrèrent dans une plaine de cultures potagères. Un sentier contournait les enclos mais ils demeuraient sur les bas-côtés, foulant l’herbe en silence. Ils étaient huit, mais ils avaient appris à évoluer de nuit comme des chats, et qui aurait croisé ces discrets personnages les aurait pris pour un cortège de lutins ou de fantômes. L’un d’eux, Merkar, portait un arc, mais il avait emmailloté ses flèches pour éviter qu’elles s’entrechoquent dans le carquois. Deilos s’arrêtait par moments et glissait un doigt dans sa bouche pour étudier le sens du vent et l’aborder de face. «Ainsi, la proie ne peut flairer notre présence», fit-il tout bas pendant que ses camarades réprimaient un fou rire. De son côté, Derguin doutait qu’on les eût entraînés si loin pour une vulgaire chasse au dahu.


    Ils traversèrent un chemin creux et s’engagèrent dans un vallon où coulait un ruisseau. On y découvrait un modeste hameau de six ou sept chaumières. Deilos se mit face au vent et avança à pas feutrés, invitant les autres à le suivre. Derguin songea qu’ils allaient dérober des poules ou peut-être un cochon, et il sentit en lui l’excitation de l’interdit, sans compter qu’il en avait l’eau à la bouche. Il y avait une masure à l’écart et ils s’y dirigèrent après avoir escaladé un mur. Un chien somnolait sur le pas de la porte; peut-être était-il vieux et à moitié sourd, à moins qu’ils aient vraiment appris à se déplacer comme des ombres, car l’animal n’avait pas cessé de ronfler. Deilos tira son épée et lui trancha le cou. La bête n’eut même pas le temps de glapir, mais les chiens du hameau s’éveillèrent aussitôt, déclenchant un concert d’aboiements. Des voix s’élevèrent dans les autres demeures mais, plutôt qu’alarmées, elles semblaient agacées par les chiens. Taphios, qui avait la corpulence de deux élèves réunis, donna un coup de pied dans la porte de la cabane et s’y engouffra aussitôt. Derguin resta paralysé quelques secondes, désorienté et sans comprendre ce qu’il fichait là.


    Il voulut aller chercher Taphios: il s’en mordrait les doigts le reste de sa vie. Il faisait chaud à l’intérieur et on sentait une odeur rance de fumée, de sueur et d’habits humides. Des braises dans l’âtre permettaient de distinguer plusieurs corps endormis, environ huit ou neuf. Un homme solidement charpenté surgit à droite de Derguin, brandissant une faucille. Derguin eut un réflexe fulgurant. Quand il comprit la situation, sa lame était hors du fourreau: l’homme vacillait, décapité. Il lui sembla qu’il mettait une éternité à s’effondrer; il eut en tête l’image absurde d’un pin aiguille abattu dans les forêts de son pays. Puis un cri retentit, suivi d’autres clameurs çà et là, et tout s’accéléra. Une femme se jeta sur le corps du paysan, l’étreignit et se mit à pleurer, à hurler près de son cou tranché. Deilos était entré sur les pas de Derguin; il cueillit la femme de taille et lui planta sa lame de la clavicule à la poitrine. Derguin jeta des regards hébétés sur les flancs, guettant un assaut qui n’arrivait pas. Les cris lui avaient semblé menaçants, mais c’étaient des gamins qui braillaient et il sortit en hâte.


    Qu’y a-t-il, qu’y a-t-il? demanda Mikhon Tiq en lui serrant le bras.


    Des cris d’alarme fusaient des autres chaumières, des ombres surgissaient. Derguin entraîna Mikhon Tiq, détalant sans jeter un regard en arrière. Des cris  certains d’enfants  leur parvenaient mais, dans sa fuite, il ne voulut pas chercher à comprendre.


    Courez, tas d’imbéciles! hurla Deilos en les doublant.


    Aussitôt, Derguin pressa la cadence. Les autres étaient pliés de rire, et Mikhon, qui n’avait rien compris, s’esclaffait lui aussi. Derguin le fit taire méchamment sans rien lui expliquer. Ils coururent encore et encore; ils y étaient accoutumés car, depuis longtemps, ils devaient trotter une heure avant le petit-déjeuner. Derguin se revoyait sans cesse décapiter le paysan. Il s’était exercé à la Yagarteï, à dégainer et trancher vers la droite à hauteur de la tête, depuis l’âge de raison pratiquement, mais, pour la première fois, sa lame avait buté sur un vrai cou. Étonnamment, il ne songeait pas au laboureur qu’il avait tué ni aux hurlements de sa femme, mais à la technique mise en œuvre. Il revoyait sans cesse le tranchant dessiner un arc devant lui, et il sentait à son épaule et son poignet la timide résistance du corps humain; l’aisance avec laquelle il avait procédé l’enivrait.


    Ils firent halte dans une peupleraie au bord de la rivière. Ce n’est qu’à cet instant que Derguin avisa une espèce de ballot sur l’épaule de Deilos. Quand celui-ci le balança par terre, il vit qu’il s’agissait d’une jeune fille. Elle avait à peine douze ans et sanglotait si discrètement qu’il n’avait rien entendu.


    Deilos s’approcha de Mikhon Tiq et lui tapota l’épaule.


    Tu vas enfin devenir un homme. Mais on passe en premier.


    Taphios se coula derrière la fille, lui saisit les bras et les tira en arrière. Gryllus sortit un poignard et déchira sa tunique, seule tenue que la pauvre gamine gardait la nuit, la laissant à moitié nue. Elle arrêta de sangloter et se mit à hurler, mais Taphios attrapa ses poignets dans une de ses grosses mains et plaqua l’autre sur sa bouche. Gryllus s’agenouilla, fourra ses jambes entre les cuisses de la fillette pour la forcer à les écarter et lui tripota la poitrine. Derguin était paralysé. Alors que ses camarades attendaient leur tour, excités, il revoyait son épée décapiter le paysan encore et encore.


    Mikhon Tiq lui pinça l’épaule et murmura:


    Ne laisse pas faire ça, Derguin.


    Il se rappelait d’abord que son prénom avait tinté à ses oreilles, Derguin, comme de l’argent. La fille s’agitait, se débattant vainement contre Deilos qui la gifla et qui baissa ses propres chausses. Derguin lui-même n’en revint pas en posant l’hasha sur son cou. Au froid contact du métal, Deilos ne bougea plus. En se tournant tout doucement, il vit Derguin le menacer.


    Fiche-lui la paix!


    Va te faire foutre!


    Derguin fit glisser l’épée en douceur, comme un rasoir, et Deilos eut le cou entaillé. Il se releva, comme mû par un ressort, et posa la main sur sa blessure. Ensuite, il essaya de remonter ses chausses en tirant son arme. À cet instant, Derguin aurait pu le découper en rondelles, mais il n’osa pas. Quand enfin son épée fut à nu et son derrière au chaud, Deilos le menaça.


    Dégage tout de suite avec ton copain, la lopette! Demain, vous nous paierez ça!


    Ses camarades se tenaient en arrière mais aucun autre n’avait brandi sa lame. Mikhon Tiq n’avait pas hésité: il s’était planté à gauche de Derguin, l’épée en garde.


    Vous avez entendu Derguin. Laissez la fille en paix.


    Allons, allons, restons calmes! intervint Mandros, leur compagnon de bivouac, qui ne désirait pas se brouiller avec eux mais qui, tout excité à la vue de la nudité féminine, ne voulait pas non plus céder sa part.


    Crétins! les insulta Deilos. Ce n’est qu’une paysanne. Nous n’avons épargné aucun membre de sa famille. Qu’est-ce que ça peut faire, que nous passions du bon temps avec elle, étant donné qu’après nous la tuerons?


    Derguin ne voyait pas comment sortir de cette impasse mais, en dépit de l’obscurité, les yeux de la jeune fille paraissaient révulsés; elle geignait sans arrêt sous le rude bâillon de Taphios.


    Tu as tué son père, fit Deilos. Tes conseils, tu peux te les garder!


    Derguin lui jeta un regard haineux. Et c’est peut-être à cet instant qu’il s’aperçut qu’il n’avait pas exécuté une simple Yagarteï, mais qu’il avait tué quelqu’un, un homme qui peu avant avait respiré, bu et mangé, ou aimé certainement. Incapable d’argumenter, il répéta:


    Laisse-la en paix. Qu’elle s’en aille.


    Sinon, tu fais quoi?


    Le ton fielleux et ironique de Deilos avait toujours insupportéDerguin. Ils étaient face à face, à bonne distance pour combattre, et leur épée était couchée à quarante-cinq degrés. Deilos était un ibtahan à cinq marques, un des meilleurs spadassins de l’académie. Derguin se jeta à l’eau malgré tout et, au lieu de tenter un coup fatal, il expérimenta une technique plus ardue. Il fit un moulinet avec sa lame, accrocha celle de son adversaire, l’écarta pour s’infiltrer dans sa défense et lui flanqua un coup depommeau sous le menton. Deilos s’écroula comme un sac. Derguin se planta en face de Taphios qui agrippait toujours la fille.


    Lâche-la, vite!


    Taphios considéra Derguin de ses petits yeux de sanglier. Il était beaucoup plus fort que lui, mais l’épée entre eux était un argument persuasif. Merkar, le garçon équipé d’un arc, s’apprêta à extraire une flèche de son carquois. Mikhon Tiq courut vers lui et pointa son épée à un empan de son visage.


    Pas un geste!


    Il était plus serein que Derguin; il profitait de l’occasion pour réparer les humiliations qu’il avait subies et, si Merkar avait cillé, il l’aurait égorgé.


    Taphios libéra la jeune fille. Elle resta prostrée une seconde, arrangea son habit comme elle put et s’enfuit à toutes jambes. Ils ne la reverraient jamais. Ils avaient massacré sa famille, elle risquait de mourir de faim; mais Derguin nourrissait l’espoir qu’elle ait encore un oncle, un cousin pour s’occuper d’elle, ou qu’un villageois la prenne pour épouse.


    Taphios ramassa Deilos à terre, lui donna quelques tapes pour le ranimer et posa sur Derguin un regard d’assassin.


    Je vais t’attraper sans épée et je te casserai tous les os. Toi, la lopette, dit-il ensuite à l’adresse de Mikha, tu vas passer à la casserole à la place de cette petite garce.


    Pour l’heure, vous avez intérêt à filer, répondit Derguin. (Maintenant que la fille, orpheline à cause de lui, n’était plus parmi eux, il était rassuré.) Merkar, pose ton arc.


    Va te f…


    Derguin avança vers lui et pointa son épée plus près encore que celle de Mikhon.


    Pose-le, j’ai dit! Demain, il te sera rendu.


    


    


    Ils sont partis finalement, non sans nous avoir menacés de tous les fléaux de l’enfer. Mandros les a suivis. Mikha et moi sommes restés seuls et j’ai vomi, poursuivit Derguin. Quand nous sommes arrivés au campement, ils nous attendaient tous. Les instructeurs nous ont forcés à leur remettre nos épées puis nous ont attachés à un arbre. Deux jours plus tard, tout le monde est rentré à Koras, mais nous avions des fers aux pieds, Mikha et moi. Nous étions coupables d’avoir tiré l’épée contre nos compagnons; les instructeurs ne voulurent pas nous écouter pour savoir qui avait tort. Ça leur était égal que l’incident ait eu lieu à cause d’une razzia contre des paysans.


    »Plus tard, j’ai découvert que la tuerie dans ce hameau n’avait rien d’insolite; ce n’était pas autre chose, en fait, la chasse secrète. Son déroulement est toujours le même. Une contrée de paysans indociles qui ne donnent pas assez de blé ou qui le font de mauvais gré. Uhdanfioun en est informée et, comme par hasard, on organise un bivouac dans la région. Les instructeurs parlent aux élèves qui mènent la danse, lesquels organisent une mystérieuse expédition nocturne comme si l’idée était la leur. Les guerriers passent leur baptême du sang et, en même temps, on terrorise les paysans qui ne savent pas qui les menace.


    »J’ai passé mon baptême du sang, moi aussi: j’ai décapité cet homme dans une belle Yagarteï. Je n’aurais même pas dû éprouver de remords pour avoir pris la vie d’un époux et d’un père puisqu’on a tué sa femme et ses gosses, qui n’ont pas connu la famine. Ah, j’oubliais la fille! ajouta Derguin, sarcastique, en essuyant les larmes qui lui coulaient sur les joues depuis quelques minutes. J’ai sans doute mal agi en lui sauvant la vie. C’est ainsi, je suppose, que j’ai enfreint l’honneur aïnari. En rentrant à Uhdanfioun, Mikha et moi sommes passés en cour martiale. Nos épées ont été brisées en public, on nous a flagellés et renvoyés chez nous couverts d’infamie.


    »Nous autres Rythions, il est vrai, nous ne pourrons jamais rivaliser avec les Aïnari sur les questions d’honneur. Nous concevons difficilement la gloire éminente consistant à attaquer de nuit nos paysans sans défense pour nous exercer au maniement des armes. Nous laissons ces marques de bravoure aux Aïnari…


    Derguin se tut enfin et vida sa coupe d’un trait. Kratos l’examinait, un nœud dans la gorge.


    J’espère que tu me crois si je t’assure qu’à Uhdanfioun je n’ai jamais participé à la chasse secrète, même si j’avais déjà une petite idée. (Kratos soupira et ajouta:) J’ai toujours eu des doutes à ton égard, Derguin. Je craignais qu’on ne t’ait renvoyé d’Uhdanfioun pour indiscipline ou manque de courage. Mais tu as pris la bonne décision. J’aurais fait comme toi.


    J’ai tué un paysan.


    Ce n’était qu’un réflexe, comme on te l’enseignait. Quand tu as pu agir librement, tu as fait le bon choix.


    Oui, ce n’était qu’un réflexe… Quelle sorte de menace font-ils de nous, Kratos, si nous pouvons trancher un cou machinalement comme d’autres écrasent une fourmi?


    Kratos resta silencieux.

  


  
    


    DANS LA NUIT du 24 au 25 bildanil, Togul Barok fit des rêves inquiétants. Il fut hanté par la vision du visage de cet ensorceleur qui disait s’appeler Ulma Tor: tantôt couvert de sang, tantôt émergeant d’une tombe ou d’un sexe de parturiente. Mais à chaque fois sous le regard des trois lunes formant un œil triple, une image aperçue dans d’autres cauchemars; Derguin aussi la connaissait, aucun n’étant pour l’autre au courant. Il s’éveilla, le cœur battant comme un tambour, s’assit sur le lit et récita les formules de concentration que son précepteur, le numériste Brauntas, lui avait enseignées, le moment étant mal choisi pour que le vil jumeau incrusté dans sa tête lui impose saloi.


    Son valet de chambre frappait à la porte. Togul Barok le fit entrer et se leva.


    Altesse, lui dit le serviteur en l’aidant à enfiler une tunique sans coutures, ton père, l’empereur, t’envoie cette invitation. Il t’attend à la cinquième heure.


    Quelle heure est-ce?


    La quatrième, Altesse.


    Pourquoi me prévenir si tard?


    Le chambellan baissa la tête; il semblait encore plus malingre près de son maître gigantesque.


    Pardonne ma sottise et mon imprévision, Altesse. Le message nous est parvenu il y a quelques minutes et j’ai accouru aussitôt, mais c’est ma faute évidemment.


    Togul Barok congédia le serviteur. Son impérial géniteur ne daignait pas le recevoir depuis longtemps. Quatorze mois, estima-t-il; c’était pour le féliciter après l’obtention de son huitième grade. Ce n’était sûrement pas un hasard s’il lui donnait audience aujourd’hui, à l’approche du moment où les pinakles révéleraient l’emplacement de l’Épée de Feu. Ouvrons l’œil, se dit-il.


    Il prit un bain et déjeuna d’une miche de pain garnie de viande froide en tranches et d’un demi-fromage frais. Puis, escorté de deux gardes, il traversa le jardin cultivé entre les deux ailes du C immense que traçait le palais impérial. L’édifice était né d’un caprice de la belle Rhiom, la première épouse de l’empereur, qui regrettait la végétation luxuriante de la Pashkri. Il y poussait des fleurs et des essences des quatre coins de Tramorée. Cent jardiniers s’y affairaient afin qu’y prospèrent conjointement les plantes du Nord et du Sud, des monts et des plaines, des tourbières et des steppes. On assurait que l’eau pour l’irriguer aurait étanché la soif des habitants de l’Eidostar, si tant est qu’on eût à cœur d’abreuver ces va-nu-pieds. Au milieu s’étendait un labyrinthe de mélèzes. Togul Barok n’avait pas oublié sa crainte et son émoi lorsque, dans son enfance, il allait s’y cacher pour échapper au sévère Brauntas. Quand il démolirait le palais impérial, il le préserverait comme un vestige.


    À l’entrée principale, il présenta la tablette d’invitation portant le sceau du père et prit congé de ses gardes. Quatre lanciers l’accompagnèrent dans un couloir obscur. D’autres soldats étaient cachés sur les côtés. Ils se croyaient hors de sa vue, mais les yeux de Togul Barok devinaient dans le noir les corps chauds et l’angoisse que leur inspirait sa présence.


    En entrant dans la salle d’audience de l’empereur, il mit genou à terre à l’endroit indiqué par le protocole, au milieu d’un grand cercle illuminé de quatorze flambeaux et d’un rai lumineux qui tombait à pic sur le visiteur depuis la verrière en hauteur.


    Me voici, père, mon maître et empereur.


    Nous sommes enchanté de voir notre fils, le très noble prince d’Aïnar.


    La voix du monarque, au timbre assuré malgré son âge, émanait d’un endroit mystérieux. Togul Barok supposait qu’en dehors du cercle illuminé s’étendait un vaste séjour, de forme rectangulaire, et qu’il occupait une des extrémités, l’empereur étant à l’autre bout. C’étaient pures conjectures car au-delà des torches régnait l’obscurité. La chaleur des flammes altérait sa vision. Il n’avait révélé à personne qu’il voyait dans le noir et, cependant, il se doutait que ces flambeaux ne brûlaient pas innocemment.


    Nous voulons simplement nous tenir informé de la joute et savoir si notre enfant s’y est bien préparé.


    Je m’y consacre corps et âme, mon père et maître.


    C’est pour bientôt, nous a-t-on dit.


    En effet, Majesté.


    Nous espérons que le prince d’Aïnar aura la place qu’il mérite. Qu’il sache que nous serons fier de le voir concourir tel un digne guerrier, même si l’Épée lui échappe. La grandeur de la joute ne tient pas tant à la victoire qu’à la noblesse, au combat et au respect des règles ayant toujours distingué l’esprit d’Aïnar et de ses gouvernants.


    La sagesse divine inspire tes paroles, mon père et maître.


    Tu ne m’aideras pas, vieux chien galeux, traduisit-il; tu préfères que Zémal échoie à un autre que moi.


    Ce n’est pas la sagesse des dieux, mais celle de l’expérience. Nos yeux usés s’enorgueillissent à la vue du prince d’Aïnar: nul ne pourrait souhaiter meilleur héritier que le nôtre. La paix soit avec toi.


    


    


    Quand il eut regagné ses appartements, Kyrion vint lui présenter son rapport. Togul Barok l’examina d’un œil suspicieux mais, à part le froid bleuté de son ventre, il ne lui vit rien d’anormal. Il voulut supposer qu’il lui restait dévoué: il était plus utile que l’empereur.


    As-tu vu l’Austral?


    Je l’ai croisé hier soir dans le quartier des étrangers. Il a dîné avec ses hommes et ils sont allés se coucher. Leur religion leur interdit l’alcool, et ils doivent renoncer à la chair quand ils sont en mission sacrée.


    Comment est-il?


    Plutôt petit, il a le regard fourbe et la peau quasiment noire comme tous les Austraux, répondit Kyrion, méprisant, bien qu’ayant le teint mat lui aussi. Il porte un curieux tatouage sur le front.


    Comment?


    Trois cercles unis par des lignes, formant un triangle inversé. Ça représente la triple nature de leur dieu, paraît-il, mais je n’y comprends foutre rien.


    Togul Barok tressaillit. Trois cercles, un triangle… Trois lunes formant un œil? Il congédia Kyrion et resta soucieux toute la journée.


    


    


    Dans la nuit, le songe fut différent. Il ne vit plus Ulma Tor ni l’œil aux trois lunes, mais des visions brumeuses qui s’éveillèrent en lui, lentement, comme l’odeur d’un parfum oublié. Il remua dans son lit, voulut les attraper, mais elles lui échappaient et se moquaient de lui; un sourire s’ébaucha sous ses yeux. Il s’agissait d’une bouche dessinée par un trait de lumière; il en émanait une clarté d’aurore timide qui éclairait des ombres différentes, des reliefs suggérant un visage féminin.


    La femme entière émergea de l’obscurité, la tête couleur de l’or, le cou délicat, les épaules rondes, le corps solide et gracile. Elle avait un sourire de statue archaïque. Elle lui parla dans unelangue qu’il n’avait jamais entendue et l’appela éxaite TogulBarok sut qu’elle voulait dire «élu»  puis kasignetos, «frère».


    La femme lui tendit la main. Dans les ténèbres, Togul Barok sentit remuer ses tripes et sut qu’il tournait et avançait en lévitant. L’obscurité fit place à des images confuses, aux contours changeants, qu’il ne savait interpréter malgré leur aspect familier.


    Un éclat rougeâtre enduisait toutes ces visions d’un vernis fantasmagorique. À un moment donné, il s’était vu seul à nouveau et, à présent, il survolait des ruines extravagantes, hérissées d’immenses colonnes de cristal noir, avec des montagnes de gravats et des barres métalliques tordues. Puis une tour colossale occupa tout son champ de perception. En passant à côté, il vit un escalier de pierre qui s’élevait autour d’elle en spirale. Une silhouette imposante escaladait les marches, cinglée par le vent; un peu plus bas, une autre la pourchassait, une épée à la main; il crut se reconnaître dans l’homme traqué, mais son vol prit de la vitesse, il les perdit de vue.


    Aussitôt, il se vit flotter dans une vaste caverne plongée dans les ténèbres. En sentant la terre sous ses pieds, il se mit à genoux et cacha son visage dans ses mains car une présence redoutable lui hérissait les poils. Une femme aussi grande que lui s’approcha et l’aida à se relever. Togul Barok l’observa, craintif. Sur son visage opalescent,on lisait l’arrogance ironique d’une reine et la tristesse du temps incommensurable. Ses yeux lui parurent étranges et familiers mais, cette fois, Togul Barok déchiffra cette impression paradoxale: ils avaient des pupilles doubles comme les siens.


    «L’heure de vérité a sonné, mon fils.


    Qui es-tu?


    Divers peuples régis par divers éons m’ont donné des noms différents; mais je suis Himie, maîtresse du feu du ciel, compagne du puissant Manigulat. Je règne en la demeure des dieux et nul mortel n’y est entré.»


    L’obscurité s’était dissipée. Il n’était plus dans la grotte, mais dans un séjour immense, une nef aux couleurs et aux formes insensées. Des dieux passaient comme des éclairs fugaces sans vraiment s’imprimer sur ses rétines.


    «Rappelle-toi qui tu es et quelle est ta mission. Je t’ai engendré pour que tu rendes à notre peuple ce qui lui appartient. L’Épée que forgea Tariman ne doit plus rester en possession des hommes: elle doit te revenir à toi, prince des Yugaroï, qu’elle soit brandie contre l’Usurpateur. Nous avons sommeillé mille années en méditant notre vengeance. Mais l’heure de gloire est proche. Tu fus envoyé chez les hommes pour te fondre parmi eux mais, àl’heure voulue, tous connaîtront ta vraie nature. Quand tu devras lutter contre ton demi-frère, n’aie crainte, car tu es dieu parmi les hommes et tu ne peux être vaincu ni tué par l’arme d’un mortel.


    Qui est mon demi-frère?


    Tu le sais sans le savoir. Il est le septième angle et tu es le premier. À présent, va-t’en. Et que ta mère soit fière de toi!»


    


    


    Il était dans sa chambre, réveillé tout à coup, debout et près de la fenêtre qu’il avait dû ouvrir à un moment donné. Il contemplait les étoiles. Était-ce là son domaine, son véritable foyer? Avait-il eu accès à des visions trompeuses de la porte en ivoire? Non, sûrement pas. Le songe renfermait une vérité essentielle. Il s’était toujours dit qu’une profonde différence le distinguait des autres. Sa nature n’était pas humaine ni terrestre, mais divine et céleste. Le septième élément, le plasma: telle était la substance véritable de son être.


    Des pièces manquaient pourtant sur l’échiquier: un filet de sueur froide lui coula dans le dos. L’œil mort à la triple pupille qui le tourmentait dans ses rêves. Ses accès de noirceur qu’il redoutait par-dessus tout, quand sa tête voulait s’arracher et que son jumeau colérique prenait le commandement. Ulma Tor, ce sorcier de mauvais augure qui, à travers un défunt, lui avait proposé une aide aucunement sollicitée. Enfin, le septième angle, le demi-frère dont il ne savait rien mais qu’il devait terrasser.


    Il lui fallait l’Épée pour démêler la trame qui le tenait dans ses rets. Dans ce qui avait inspiré ses choix récents, il y avait au moins un mensonge. Il devait devenir Zémalnit pour le percer à jour.


    Son jumeau colérique murmura sous son crâne: Laisse-moi faire que je brandisse le fer et déchaîne ma furie pour les balayer tous. Togul Barok l’en savait parfaitement capable, mais il ferma les yeux et s’efforça de réduire cette voix au silence. Il y parvint, cette nuit-là.

  


  
    


    Sept sont les éléments du monde,


    Six étant matériels et corruptibles:


    L’eau, l’air et la terre, le bois, le métal et le feu.


    Un seul donne naissance au cosmos éternel:


    Le plasma, feu céleste inextinguible,


    Éternel comme le nombre sept,


    Auquel par trois fois, une et deux,


    Et quatre encore, deux par lui-même,


    Il faut témoigner révérence.


    Sublime sept qui gouverne le monde!


    BRAUNTAS,


    La Cité de la Harpe, avant-propos.


    


    


    


    LE 26 BILDANIL au matin, Kratos sortit du Joyau de Kilûr sans réveiller Derguin et prit la direction d’Alit. La citadelle intérieure de Koras était bâtie sur une élévation rocheuse qu’on nommait la Table, coiffée d’un plateau en trapèze. Si les Koratans avaient vécu plusieurs millions d’années plus tôt, ils auraient su que cette plateforme était un vestige de la plaine originelle. Les ancêtres lointains de l’Eidos et du Béliar l’avaient grignotée peu à peu, charriant les sols vers la mer en ravinant, avec une patience millénaire, ce qui deviendrait par la suite la vallée de l’Eidos. Avec d’autres collines dispersées dans la plaine, Alit était un des rares témoins de cette époque enfuie. Ses versants ocre et sa cime rocheuse et compacte avaient vu le jour peu à peu, comme une statue qui affleure sous le ciseau du sculpteur. Pourtant les Koratans aimaient y voir une plante qui aurait poussé tout à coup du sol primitif.


    Alit était visible de partout dans la cité, moins par sa hauteur que par l’édifice excentrique érigé en son extrémité septentrionale: Nahupirgos, la tour des numéristes. Son origine était sans lien avec l’ordre mystique: selon les chroniques, elle était déjà là quand Moghulk, le Roi Fou, avait fondé Koras. Pour certains, sa construction datait de l’ère antérieure à l’Obscurité car, en Tramorée, la science architecturale pour élever un monument si colossal n’avait plus cours depuis des temps immémoriaux. La tour était encastrée sur un pinacle de pierre haut de cent mètres, comme une excroissance au sommet de la Table. Les vingt premiers mètres étaient en pierre brute, naturelle, à condition d’estimer naturel qu’une aiguille rocheuse pousse en un cadre aussi étonnant: nombre d’auteurs, comme Dsestes ou Tarondas lui-même, pensaient qu’elle était tombée du ciel durant la catastrophe à l’origine de la Ceinture de Zénort. L’unique artifice, à cepremier niveau, résidait dans l’escalier taillé en spirale tout autour. Vingt mètres plus haut, la tour était garnie de grandes sphères en pierre disposées sans logique apparente. Chacune, de cinq à six mètres de diamètre, offrait une structure inférieure dissemblable: une chambre unique ou plusieurs cellules. Les numéristes, qui avaient réaménagé la flèche cinquante ans plus tôt, en usaient selon leurs besoins et les possibilités offertes, ainsi les avaient-ils transformées en cubicula, bureaux, réfectoires, bibliothèques, observatoires, voire en télestérions pour leurs pratiques les plus occultes. Chaque sphère communiquait avec ses voisines par des escaliers audacieux au parcours vertigineux et des tunnels sinueux dans la roche. Le chemin vers le sommet, la sphère coiffant la tour où demeurait le Premier Professeur, était une voie émaillée de tournants, d’impasses et d’issues ouvrant surl’abîme: labyrinthique et ardue comme l’élévation vers la sagesse et la connaissance de la vérité vraie.


    La tour des numéristes, c’était l’intrusion d’une logique singulière dans l’ensemble équilibré d’Alit: rien ne pouvait trancher autant avec les doctrines de ces philosophes qui se plaisaient à établir harmonies et rapports secrets entre les nombres naturels, imposant une rigoureuse quarantaine à des aberrations nécessaires comme √2. Toutefois, eux seuls, depuis des siècles, avaient osé habiter cet édifice formidable et inhumain pour en faire le symbole de leur influence grandissante.


    Kratos en savait peu sur les doctrines ésotériques des numéristes. Alors qu’il marchait vers Alit, ses pensées étaient bien éloignées de l’harmonie et de la perfection universelles. Comme la plupart des nouveaux arrivants, ou des Koratans eux-mêmes, iléprouvait un mélange d’admiration devant cette constructionmonumentale et de dégoût pour sa silhouette extravagante.


    La tour s’effaça quand il parvint au pied des murailles d’Alit. Kratos fut rassuré par cette architecture plus familière. Alit était cernée d’un anneau fortifié comme Migranz, mais chez lui les murailles dessinaient des cercles concentriques, or dans la citadelle de Koras elles formaient une spirale qui décrivait trois tours complets avant de se refermer. L’entrée du rempart extérieur était gardée par dix lanciers et six spadassins, sans compter les archers qui pouvaient se cacher derrière les créneaux supérieurs. Un officier s’avança et l’interrogea sur les raisons de sa visite. Kratos leva le bras droit et lui montra son bracelet pour éviter tout quiproquo.


    Je suis Kratos May, tahédoran. Je désire être reçu par le Grand Maître d’Uhdanfioun.


    L’officier se mit au garde-à-vous devant Kratos, et toutes les plaques de son armure commencèrent à s’entrechoquer. On les avait informés de sa présence et du malentendu fâcheux survenu la veille, lui dit-il; deux de ses gardes allaient l’escorter sur-le-champ.


    Kratos dut remonter tout le chemin en faisant trois fois le tour de l’enceinte fortifiée ainsi qu’elle s’enroulait sur elle-même. Pendant une heure, il gravit la pente encaissée entre les murailles alors que, sept mètres plus haut, il observait les passerelles en rayons qui unissaient les trois anneaux: elles l’auraient conduit au cœur de la citadelle en quelques minutes. Après le dernier contrôle, au sommet de ce promontoire, il se sentit d’une humeur aigre comme un vieux laitage.


    Ils enfilèrent l’avenue large et pavée qui montait vers Nahupirgos. Pour éviter qu’elle n’écrase tout de sa hauteur, la rue était bordée de tilleuls et d’érables dont les feuillages entrelacés formaient une voûte délicate, masquant partiellement la tour. À gauche s’étendait un parc; derrière ses haies et ses arbres on devinait la masse du palais impérial. À droite de l’avenue se dressait le temple d’Anfioun, grosse bâtisse en pierre; plus loin, il y avait d’autres temples en bois, plus harmonieux et plus discrets, où l’on adorait Pothine, Taniar, Rimom et autres divinités. Ils empruntèrent un sentier entre ces lieux de culte, traversèrent un autre jardin et franchirent un petit pont amusant qui enjambait un ruisseau artificiel. Après le temple d’Eléris, ils arrivèrent enfin à Uhdanfioun.


    L’école d’arts martiaux avait longtemps été une petite forteresse au sein d’Alit mais, trente années plus tôt, Mihir Barok avait fait raser les murailles. Désormais, l’académie n’était délimitée que par une haie vive à hauteur d’homme. Les soldats conduisirent Kratos à l’entrée, simple trouée dans la végétation couronnée d’une arche de plantes grimpantes. Un jeune homme à croupetons les y attendait, l’épée à la ceinture. En les voyant, il se leva et salua Kratos avec déférence car la nouvelle de sa visite était déjà parvenue.


    Les gardes laissèrent Kratos en compagnie de l’étudiant. Ce dernier, ibtahan du quatrième grade, enchanté de guider un maître de pareille renommée, lui expliqua mille et un détails. L’académie restait fidèle au souvenir qu’il en gardait bien qu’aujourd’hui, étonnamment, tout lui semblât moins imposant. On voyait partout des maisons en bois, sobres et bien tenues. Les statues du dieu Anfioun et de sa cohorte au complet ouvraient l’œil, juchées sur des encorbellements audacieux. Les élèves dormaient dans ces cabanes, à même les planches ou, pour les plus chanceux, sur des paillasses en sparte, s’accoutumant à supporter la canicule et les frimas. On découvrait dans les parages des pistes pour la course et des parcours semés d’obstacles en tous genres pour endurcir les muscles des étudiants. Au centre se dressait un bâtiment rectangulaire en pierre grise, la palestre, seul vestige de l’ancienne académie fondée par Ascalos. Kratos se plut à observer les groupes d’apprentis et d’ibtahans qui suaient au soleil malgré la fraîcheur du matin.


    L’élève le conduisit dans un recoin discret, une combe entourée d’une haie en fer à cheval, et il prit congé du guerrier. Non loin, assis sur les talons, l’attendait le Grand Maître. Kratos s’agenouilla à quelques pas, attendant qu’il ait remarqué sa présence. Le supérieur d’Uhdanfioun était âgé; le voyant jeter des miettes aux poissons, Kratos craignit qu’il ne soit retombé en enfance à cause du poids des ans. Mais son dos était droit comme un «i» et les fibres de ses avant-bras saillaient comme les veines d’un vieux bois. Lui seul en Tramorée arborait le bracelet à dix marques, héritage direct d’Ascalos en personne, affirmait-on.


    Le Grand Maître posa enfin le regard sur Kratos qui lut dans ses petits yeux la malice du renard restée gravée dans sa mémoire. Kratos effleura le sol de son front, et le Grand Maître lui toucha lepoignet, léger contact pour lequel les élèves d’Uhdanfioun auraient donné leur vie.


    Mon cher Kratos! Tu devenais si rare, ces dernières années! C’est une joie immense pour mes yeux usés.


    Mais celle que j’éprouve est plus grande car tu n’as pas changé depuis notre dernière entrevue, Grand Maître.


    Si tu le dis, je m’en félicite. Tu n’es pas flatteur, je sais bien. Je n’ai pas à me plaindre du sort que les années m’ont réservé mais, à mon âge, il est plaisant de s’asseoir ici au soleil. J’observais ces poissons tigres que l’on m’a rapportés d’Âttim il y a quelques jours; ils ont des mœurs étonnantes.


    Le vieillard se tut quelques instants. Kratos attendit qu’il l’interroge sur les raisons de sa visite. Entre-temps, il songea que tout ce qui lui arrivait depuis son retour à Koras était comme une étrange leçon destinée à lui rappeler les bienfaits oubliés de la patience.


    Eh bien, mon fils, je te sais gré de paraître ici. Puis-je me rendre utile pour toi?


    Grand Maître, j’ai un élève.


    Veux-tu qu’il entre à Uhdanfioun? Aucun problème.


    Il a déjà fréquenté l’académie il y a plusieurs années et il a étudié avec les plus grands maîtres, mais il n’a pu devenir tahédoran.


    Quel est son nom?


    Derguin Gorion. C’est un Rythion du Sud et il manie l’épée avec brio.


    Ce nom ne m’est pas inconnu, commenta le vieillard. Que s’était-il passé, déjà? Je n’ai qu’un vague souvenir. Ah, la vieillesse! Que désires-tu pour ton élève?


    Un examen de grande maîtrise.


    Alors il a le sixième grade.


    Il a brillamment acquis les six marques, mais il en mérite davantage.


    Si tu le recommandes, il est autorisé à passer cette épreuve. Mais d’abord je veux lui parler.


    Kratos se racla la gorge et baissa les yeux.


    Seulement voilà, Grand Maître, il ne peut attendre jusqu’au mois d’anfioun. C’est pratiquement dans un an et, s’il ne passe pas l’épreuve au plus tôt, cela n’aura servi à rien.


    Pourquoi?


    Il veut concourir pour Zémal. Et il ne reste que trois jours.


    Le Grand Maître observa Kratos, étrécit plus encore ses petits yeux et serra les lèvres. À ce moment précis, il s’apparentait davantage à un vieillard méfiant qu’au plus noble tahédoran de Tramorée.


    Ainsi donc, tah Kratos, tu nous présentes un candidat? Tu vas essayer d’obtenir l’Épée, m’a-t-on dit… et je t’en félicite car, selon moi, tu es le mieux placé. Mais pourquoi aider ce garçon?


    C’est un ami, répondit Kratos. (Il ne mentait pas effrontément, mais l’explication lui parut un peu juste et il s’empressa d’ajouter:) Deux épées valent mieux qu’une avant qu’elles n’aient à se mesurer.


    Cela me paraît difficile, j’en ai peur. Tu sais que les épreuves se déroulent toujours au mois d’anfioun. Alors il pourra passer l’examen si tel est son désir, mais pas maintenant. Minos Iyar l’a institué ainsi.


    Pardonne mon ignorance, Grand Maître, je croyais que cette règle avait été adoptée il y a cinquante ans, à l’époque du Grand Maître Arkhéos, mais je dois me tromper, certainement. Autrefois, un élève pouvait se présenter n’importe quand à l’examen s’il était dûment préparé.


    J’aimerais t’aider, tu le sais, mais si je fais une exception pour ce garçon, je vais devoir l’étendre aux étudiants de notre académie, des ibtahans eux aussi; et ils ne peuvent briguer l’Épée de Feu pour la même raison que ton élève.


    Grand Maître, c’est Kratos May qui te demande cette faveur. T’ai-je jamais réclamé aucun privilège?


    Le vieillard se releva péniblement. Son visage cireux était impénétrable ainsi qu’un masque funéraire: il pouvait aussi bien le condamner à mort que le choisir comme héritier. Kratos craignit que cette politesse glaciale n’impliquât un refus.


    Je ne peux assumer seul cette décision, ni trancher ainsi dans la précipitation. Pour un autre que toi, je n’aurais pas daigné considérer cette requête, je l’aurais même jugée un brin insolente. Mais je vais consulter le conseil d’Uhdanfioun. Tu seras informé de notre décision avant le début de l’épreuve. (Le vieillard serra le coude de Kratos et lui sourit. L’entretien officiel était clos: Kratos n’aurait pas d’autre indice.) À présent, mon fils, marchons un peu. Parle-moi de Migranz et d’Haïron. On ne reverra pas un guerrier aussi valeureux avant longtemps!


    Kratos épousa l’allure du Grand Maître et répondit à ses questions, mais ses pensées filaient dans une tout autre direction. Il avait essayé de convaincre le vieux, sollicitant une épreuve extraordinaire pour son élève comme une faveur personnelle, mais comment l’expliquer à Derguin? Le jeune homme ne le croirait pas, à coup sûr, du moins douterait-il que son maître ait suffisamment insisté. Ton honneur est sauf, se répétait Kratos. Il t’a sauvé la vie, sois donc loyal à son égard tel un maître envers son disciple, sans parler du serment prêté à Linar, mais ton honneur est sauf. Désormais, tu peux combattre pour l’Épée sans retenue.


    Il soupira  de soulagement, espérait-il  mais la question le harcelait sans trêve comme un taon: comment l’expliquer à Derguin?

  


  
    


    Et selon les coutumes matrimoniales des Aïnari et des Rythions, les enfants de frères jumeaux sont rigoureusement tenus pour des demi-frères et non des cousins, aussi ne peuvent-ils se marier entre eux.


    ARKHOMÉNOR,


    Force des dieux et lois des hommes, XIII, 24.


    


    


    


    LES MONUMENTS de Koras n’étaient pas tous enclos dans la citadelle car, depuis des siècles, les rois et plus tard les empereurs s’étaient appliqués à embellir la cité en édifiant temples, théâtres, palestres, thermes, hôtelleries publiques, y compris, dans le cas d’un monarque excentrique, une maison de tolérance gérée avec des fonds publics. C’est pourquoi le temple d’Hindewom, dieu de la sagesse, ne se trouvait pas au cœur d’Alit mais dans le district de Zéniat, au nord de la ville. Ce temple était un édifice en bois sur trois niveaux, rouge, bleu et or. Mais à côté on découvrait une dépendance plus imposante, une grosse coupole parsemée de carreaux émaillés aux tons vifs représentant un arc-en-ciel, symbole d’Hindewom. Ce dôme abritait la plus riche bibliothèque d’Aïnar, une des plus réputées en Tramorée. Selon Tarondas, l’illustre géographe et l’actuel bibliothécaire, ses rayons contenaient plus de cent mille ouvrages, tout le savoir d’autrefois et d’aujourd’hui en Tramorée.


    Peut-être aussi le savoir à venir, poursuivit Tarondas en gloussant.


    Derguin acquiesça poliment tandis qu’il déambulait en compagnie du géographe au cœur de ce labyrinthe. Ses yeux se posaient machinalement sur le dos des livres et ses narines humaient allègrement les parfums d’encre, de cuir et de vieux parchemin. Il apercevait Théorie des orbes célestes, de Kénir; Force des dieux et lois des hommes, du sage Arkhoménor; Histoire des îles rythionnes, du grand Varum Mahal; le brillant Almanach des trois lunes, d’un auteur oublié; Tactique de Bolyénos, essentiel pour un général; Illumination de la vérité au-delà du regard, ouvrage impénétrable mais charmant de l’idéaliste Haryuna; sans oublier le Florilège lyrique d’Aïnar ainsi qu’Éléments de musique, Les Épées du maître Amintas ou encore Les Dix Techniques idéales du tahédo. Parfois, Derguin ne rêvait plus de brandir Zémal mais de remplacer Tarondas pour disposer tout à loisir de ces fenêtres ouvertes sur des univers neufs de sagesse. Mais, se voyant cerné d’étagères infiniment hautes, il était pris de vertige et son cœur battait lachamade. Il était accablé: dévorer toutes ces connaissances était une entreprise titanesque, désespérée, inaccessible pour un mortel.


    Le pas lent du vieux Tarondas les guida enfin au cœur du sanctuaire; les rayonnages laissaient place à des pupitres où les érudits de la bibliothèque et les savants de passage se penchaient, les sourcils froncés et les coudes pliés, sur des pages séculaires. Au milieu, sous l’oculus vitré du dôme, on découvrait une table ovale de six mètres sur quatreavec la carte de Tramorée. Sa maquette, plus exactement, car chaque cordillère saillait minutieusement en un relief à base de plâtre; les fleuves étaient des sillons peints en bleu qui serpentaient entre de verts pâturages oudes steppes grises; les forêts étaient autant d’armées de bâtonnets coiffés de boules de cotonminuscules; les déserts, des papiers de verre jaunes et rugueux dont les grains figuraient les sables; on y voyait aussi les cités majeures, leurs murailles façonnées en bois et de ravissantes miniatures des monuments les plus connus.


    Le vieux géographe s’arrêta devant son chef-d’œuvre et sourit fièrement tel un collégien. Usant de son bâton comme d’une baguette, Tarondas désigna un petit cercle fortifié.


    Nous sommes ici, à Koras. Depuis des siècles, c’est le point de départ de la joute pour l’Épée de Feu. Nous n’avons jamais su réellement où Zémal était dissimulée, mais il y a des indices.


    »Depuis environ six cents ans, l’Épée est cachée à l’ouest, c’est presque sûr, mais en un lieu qui peut varier. Les postulants au titre de Zémalnit jurent de garder le secret mais, au dire de certains survivants, on a déduit que les pinakles l’avaient cachée ici, là et là-bas.


    Son bâton désigna successivement: les terres des Équitres et des barbares Mahik, au nord d’Aïnar, les monts de Shirta, sur le plateau de Malart, enfin la région côtière s’étendant à l’ouest des Montagnes Vierges.


    Derguin lui demanda pourquoi cette carte aussi détaillée comportait des zones blanches ou des toponymes ponctués de points d’interrogation. Il connaissait la réponse, mais il savait aussi que le vieillard tenait à la maquette comme à la prunelle de ses yeux. Tarondas pouvait pérorer sur la carte à n’en plus finir. Derguin se résignait à écouter ses digressions, simulant une attention fervente; ainsi le bibliothécaire l’autorisait-il à consulter les ouvrages précieux ou introuvables.


    Ce plan d’une extrême minutie était la réplique d’une image que Tarondas avait trouvée bien des années plus tôt en fouillant des vestiges à l’est de Malabashi. Il s’agissait d’une immense dalle effondrée au cœur d’un ancien sanctuaire de l’Âge d’argent, probablement. Les lettres exotiques gravées dans la pierre dépassaient l’entendement de Tarondas. Mais il y avait aussi un dessinressemblant à la gueule d’un fauve; fort de son expérience devoyageur et de géographe, il pressentit qu’il s’agissait d’un pourtour côtier en Tramorée. Il fit une copie qu’il emporta à Koras; depuis, il l’avait complétée avec les noms et les détails des régions qu’il avait explorées ou dont il avait eu connaissance par des auteurs dignes de foi, les zones blanches demeurant inconnues.


    Que tu le croies ou non, enchaîna-t-il d’une voix émue en montrant des contrées reculées, quand j’étais jeune, j’ai traversé la cordillère Eskhate et j’ai arpenté les sables fumants du désert d’Hamart, immense cratère né du feu de Manigulat et où ne peuvent habiter que des créatures diaboliques: c’est pourquoi son nom figure ici. J’ai aussi écrit «Terres anciennes», ici à l’est, car c’est leur nom géographique traditionnel; je n’y suis jamais allé cependant.


    Ensuite, Tarondas désigna une île proche de la côte nord-ouest et répondant au nom d’Arak.


    Cette île non plus, je ne la connais point; mes périples ne m’ont jamais conduit au-delà des Montagnes Vierges. La forêt qui s’étend de l’autre côté du massif est un endroit impénétrable et maléfique où survivent des créatures des temps anciens. Cependant, un marin nommé Zithas m’a dit avoir longé cette île en cinglant vers la Terre de l’Ambre depuis les îles de la Barrière… une expédition hautement périlleuse, soit dit en passant. Les rares voyageurs qui ont navigué par là-bas l’appellent Arak, mais personne n’y a accosté car c’est un lieu hostile, sans eau ni rien à manger.


    Tarondas jeta des regards en biais tout à coup, tel un conspirateur, et fit signe à Derguin de s’approcher. Bravant l’haleine du vieillard, Derguin colla une oreille à ses lèvres. Deux savants levèrent la tête, intrigués, et Tarondas repoussa Derguin légèrement.


    Je vais te raconter une histoire, mon garçon, mais jure de garder le secret. Nombreuses furent mes lectures tout comme les terres où je me suis aventuré; et nombre de voyageurs m’ont rendu visite en cette bibliothèque pour m’informer de leurs découvertes.


    Cela fait de toi un illustre savant, maître Tarondas, l’encouragea Derguin en fuyant discrètement son haleine.


    Mais le géographe l’attira de nouveau.


    Je ne puis résumer des années de recherche en quelques mots, mais sache que j’ai une intuition concernant l’emplacement secret de l’Épée. Si tu veux la trouver, je suis presque certain qu’il te faudra cheminer vers…


    Tarondas s’approcha plus encore de l’oreille de Derguin et susurra un nom. Le jeune homme acquiesça. Alors une voix puissante héla le géographe, comme au marché.


    Tarondas! Maître Tarondas! Je dois te parler!


    Derguin en profita pour échapper au bibliothécaire qui l’agrippait par le coude. Un grand gaillard large d’épaules, habillé d’une cape austère en laine écrue, s’approchait d’eux en contournant les pupitres des érudits.


    Encore ce maudit Brauntas, grogna Tarondas. Il se prend pour le patron de la bibliothèque. Je vais lui apprendre à crier, moi… Désolé, mon garçon, si tu restes dans les parages, nous reprendrons notre conversation plus tard.


    Derguin prit congé d’une révérence et s’éloigna de quelques pas. Il tendit l’oreille en feignant d’examiner un gros manuscritqui, en retour, lui cracha un nuage de poussière au visage. C’était donc Brauntas, célèbre philosophe, Second Professeur des numéristes, précepteur du prince Togul Barok, auteur de La Cité de la Harpe, l’inspirateur des règlements ineptes en vigueur à Koras.


    Derguin distinguait péniblement les mots du philosophe car sa voix lourde résonnait comme un tambour lointain. Apparemment, la discussion portait sur les livres que Brauntas désirait expurger au nom de la morale, de la vérité absolue et de l’éducation des classes dirigeantes. Tarondas s’y opposait farouchement, répliquant au moyen d’arguments raisonnables ou menaçant le philosophe de lui casser la tête à coups de trique. Les deux savants n’allaient pas en finir de sitôt: Derguin disposait d’un délai suffisant pour l’objectif qu’il s’était fixé en entrant dans la bibliothèque.


    Il fouilla dans sa bourse et sentit une clef sous ses doigts. Quelques années plus tôt, alors que Tarondas était inattentif, il l’avait empruntée pour la mouler en cire. Après quoi, un forgeron avait coulé un double à sa demande. Il s’en servait chaque fois que le bibliothécaire et ses assistants étaient absorbés dans leurs tâches. Il avait conservé la clef au cas où il reviendrait à Koras; il saurait bientôt s’il avait eu raison.


    Il avança prudemment vers l’extérieur du dôme, évitant les deux assistants du géographe, souvent postés entre les rayonnages comme des chiens d’arrêt. Il rejoignit l’extrémité nord de lacoupole. Là, entre deux pilastres, une grille en fer interdisait l’accès à un escalier étroit qui plongeait dans le noir cinq ou sixmarches plus bas. Derguin scruta les environs. Personne à l’horizon dans le petit couloir autour des étagères. Il sortit sa clef et l’engagea sans bruit dans le cadenas sur la grille. Hourra! Comme prévu, Tarondas, peu enclin aux changements, n’avait pas remplacé la serrure.


    Derguin descendit les degrés à pas feutrés. L’obscurité s’intensifiait peu à peu. Il compta vingt marches avant d’oser sortir de l’amadou et un bout de chandelle. Il alluma la mèche et reprit sa progression en restant vigilant.


    Dix marches plus bas, l’escalier s’achevait sur un palier donnant sur une galerie étroite, à gauche. Derguin s’y engouffra, atteignant bientôt la salle qui l’intéressait. C’était une petite pièce froide mais sèche. Trois murs sur quatre étaient meublés d’étagères; un bureau en bois, avec un candélabre en bronze, était collé à l’autre paroi. Derguin alluma trois des cinq cierges avec son bout de chandelle et sourit en pensant à la tête ahurie du géographe quand il verrait, dans ce réduit, la longueur inégale des bougies.


    C’était la salle des livres interdits. Il y avait là huit cents volumes environ, des grimoires de magie noire pour l’essentiel, ou des recueils à fort contenu érotique: les autorités d’Aïnar les avaient condamnés, les jugeant dépravés; il y avait aussi des traités politiques subversifs, y compris à Narak la démocrate. Tarondas les avait tous conservés car il aimait passionnément les livres: un volume dans les flammes, aussi vil et médiocre soit-il, lui faisait mal comme si on lui passait un doigt au gril.


    Derguin ne voulait pas consulter ces codex mais les ouvrages couvrant le mur à gauche. Il eut plaisir à caresser le dos des livres qu’il avait appris à connaître. Il sortit un volume au hasard. Il était habillé d’un cuir souple; au dos, on distinguait encore des lettres d’or à demi effacées sous lesquelles un cheval ailé prenait son envol. Il l’ouvrit et tourna les pages d’un curieux parchemin, lisse et glissant, qui lançait des reflets soyeux à la lueur des chandelles. Chaque page affichait quatre colonnes de lettres minuscules comme des cohortes de fourmis, si régulières que le meilleur copiste de Tramorée n’aurait pu les tracer de manière aussi uniforme. Derguin songeait qu’un mécanisme avait dû les graver. Il aurait tout donné pour en percer le sens; elles avaient comme un air de famille avec des alphabets connus, mais elles restaient indéchiffrables. Quels trésors de sagesse renfermaient-elles?


    Il y avait aussi des illustrations. Si les lettres étaient sidérantes, les images surpassaient l’art du plus grand miniaturiste. On y découvrait maints portraits d’hommes et de femmes, petits et peints avec un tel réalisme que Derguin les voyait comme de vrais homoncules emprisonnés dans les pages. Et l’on distinguait une foule d’images impénétrables: des personnages vêtus d’habits extravagants, entourés de structures alambiquées et complexes dont Derguin ne comprenait jamais l’utilité, même en les étudiant de près. Il trouva enfin l’illustration qui le déconcertait par-dessus tout; c’était pourtant une de ses préférées. Elle représentait un ensemble de sphères unies par des ellipses et des lignes droites. L’une d’elles devait être Kthoma, la Terre; en effet, des rayons jaunes jaillissaient de la deuxième sphère: on pouvait en déduire que c’était Dirpiom, le Soleil. Mais sur ce croquis la Terre tournait autour du Soleil et non l’inverse; de plus, il n’y avait qu’une lune au lieu des trois habituelles. Que voulait dire ce schéma? Un passé bien réel, un futur impossible, les élucubrations fantasques d’un esprit dérangé?


    Le temps pressait. Il remit le volume à sa place et fourragea parmi les autres. Il y en avait une collection, écrits en caractères similaires, mal conservés le plus souvent. Les reliures étaient craquelées, les feuilles jaunies et l’encre pâle. Les rares fois où Tarondas l’avait guidé jusqu’ici, il avait soutenu que ces livres étaient même antérieurs à l’Âge d’argent à cause de leur langue inintelligible, plus ancienne que celle des Arcans.


    Tarondas était fier de saisir en partie ce langage. Les étagères quatre, cinq et six de cette bibliothèque étaient peuplées de volumes écrits dans cet idiome, rares survivants de l’Âge d’argent. En s’appuyant sur ses études et ses périples, Tarondas soutenait que l’arcan était père de toutes les langues parlées en Tramorée, à part le dialecte barbare des Austraux. Après avoir patiemment collecté des inscriptions et des ouvrages sur l’ensemble du territoire, Tarondas avait pu décrypter l’alphabet des Arcans, traduire une partie de leur vocabulaire et même s’initier aux rudiments de leur grammaire.


    Grâce aux ficelles mnémotechniques des numéristes, Derguin avait ingurgité tout le savoir de Tarondas. Il déchiffrait en partie les soliloques de Linar quand le mage ne voulait pas qu’on le comprenne. Derguin n’avait pas fait mention de ses notions d’arcan; de simples bribes lui avaient échappé, Prátous bhlóxi bhríktou, quand Linar avait parlé du mythe des Âges.


    Ces trois mots composaient un vers tiré d’un livre interdit, justement celui qui l’intéressait. Il le trouva bientôt: le dernier de la sixième étagère, séparé des autres par une statuette en albâtre. Il ne datait pas de l’Âge d’argent mais d’une époque bien ultérieure à l’Obscurité, même si l’extrait qu’il souhaitait consulter était rédigé en arcan. Derguin s’empara du volume et l’ouvrit. Les pages étaient d’un parchemin plus doux, peut-être du vélin, le cuir d’un veau mort-né. La couverture ne portait aucun titre, contrairement à la première page. Des lignes étaient écrites dans un idiome à mi-chemin entre l’arcan et des langues plus tardives. En les déchiffrant par endroits et en extrapolant ailleurs, Derguin en avait déduit qu’il s’agissait d’un recueil de visions ou de prophéties. Un nom apparaissait clairement, celui de la mythique cité de Zénorta; une date également, en des chiffres semblables à ceux qu’utilisaient encore tous les Tramoréens. L’an 498. De l’ère actuelle? Ce livre n’avait-il que cinq cents ans? En bas de page, une signature rouge penchait fièrement vers la droite; Derguin jugea le nom mystérieusement évocateur.


    Kalitrès de Zénorta.


    Il se mit à tourner des pages et des pages, toutes vierges. De quelle sorte de recueil s’agissait-il? Kalitrès, pourquoi nous jouer ce vilain tour, vieille canaille? Juste à la fin, Derguin trouva le texte pour lequel il s’était aventuré dans la salle interdite, des vers assez courts:


    


    Kóuklos trionmenõn aveoubíou


    dórou prentadourtãïon éghei


    to kelaïnón dórou poursón _n.


    Anlá Tarimán dhéios ghalkéous


    en taïs Pratous bhlóxi bhríktou


    ten aïdhóus mághaïran eghálkeousen.


    Ámbho kasígnetoi hemíkaseis


    hóuper tou bhotós maghésontaï.


    Hóte hemíkasis Tarímanos


    xíbhon kéktetaï bhlogós


    kélaïnon dórou éroudhra mághaïra


    soumpléxontaï en Prátei bhoberõi


    éndha mégalaï bhlóges aïén áïdhontaï.


    Tot’ áïdheros haïma soun ghdhonós


    háïmati maghésetaï


    kaïrós d’éstaï tou krátistou.


    


    Son cœur s’emballa. Tout s’éclairait sous un jour neuf, dissipant les doutes qui l’empêchaient d’interpréter les vers. Jusqu’ici, il s’était obstiné à séparer à tort certains mots, et des racines lui semblaient évidentes à présent. Comment n’avait-il pas comprisqu’Aïdh signifiait flamme, mais aussi feu céleste? Il décoda letexte mot à mot et l’ensemble  verbe, nom, particule  fitsens.


    Il y eut un souffle dans son dos. La salle fut plongée dans le noir. Derguin laissa tomber l’ouvrage, ses doigts cherchant instinctivement la poignée de l’épée. Mais une main d’acier enserra son poignet et l’attira sauvagement. Traîné comme un pantin, Derguin traversa la pièce en déséquilibre, se cognant de biais au rebord du bureau. Dans cette obscurité complète, une pointe froide et métallique se posa sur sa gorge. Une épée, songea Derguin. Doucement, veillant à ne pas faire de bruit, il voulut empoigner son arme à nouveau. S’il exécutait une Yagarteï fulgurante…


    Lâche ton épée. Je vois dans la nuit.


    Derguin était stupéfait. Cette voix qui se voulait discrète était pourtant tonitruante.


    Qui es-tu?


    On m’a parlé de toi, Derguin.


    Comment sais-tu mon nom?


    Peu importe. Je ne te veux aucun mal, mais si tu tentes une Yagarteï sur moi, je te transperce le gosier.


    Derguin ravala sa salive. Il commençait à mieux cerner cette énorme présence qui encombrait l’obscurité devant lui.


    Qu’attends-tu de moi?


    Obéis et je t’aiderai dans ce qui t’est le plus cher.


    Je ne comprends pas.


    Qu’importe?


    La pointe en acier le piqua davantage. Derguin sentit un liquide chaud lui couler dans le cou jusqu’à la poitrine, pourtant il ne transpirait pas.


    De quoi parle ce texte? Traduis-le pour moi.


    Le sens m’échappe…


    Quand tu mens, ton visage prend une autre couleur. Dis la vérité, ça vaut mieux.


    L’ordre avait l’air d’une suggestion, mais Derguin n’avait nulle intention de désobéir. Il eut recours à sa mémoire de numériste clandestin et récita d’une voix hésitante:


    


    L’orbe aux trois lunes mortes


    possède la lance de Prentadurt,


    la lance noire qui fut rouge.


    Mais Tariman le dieu forgeron,


    dans les flammes du terrible Pratès,


    a fabriqué l’Épée de Feu.


    Deux frères demi-frères


    lutteront pour la lumière.


    Lorsqu’un demi-frère


    aura l’arme de Tariman,


    lance noire et épée rouge


    combattront dans le terrible Pratès


    où brûlent à jamais les flammes du grand feu.


    Alors le sang de la terre et le sang du ciel


    entreront en conflit


    et le plus fort l’emportera.


    


    Un demi-frère! Ainsi donc c’était vrai!


    Derguin décela de la crainte dans la voix. L’épée ne piquait plus sa gorge. L’énorme présence se retourna et quitta la pièce ténébreuse. Le dos du jeune homme glissa sur le bureau et il se retrouva assis par terre avant d’avoir compris ce qui lui arrivait. Ses jambes avaient refusé de le soutenir.


    Il avait survécu à sa première rencontre avec Togul Barok.

  


  
    


    Et dans ce royaume montagneux [d’Atagaïre] ce sont les femmes et non les hommes qui dirigent les affaires de la guerre. Il est vrai que, parmi tous les peuples du monde, celui d’Atagaïre est unique en raison des singularités suivantes: les hommes se chargent de l’éducation des enfants et des tâches manuelles tandis que leurs épouses s’entraînent au maniement des armes et siègent en une assemblée féminine pour conseiller la reine; les garçons naissent plus petits, plus chétifs que les filles, et cet écart perdure, aussi les hommes d’Atagaïre sont-ils égaux en corpulence et en vigueur aux femmes des autres races alors qu’une femme d’Atagaïre a la force d’un mâle de tout autre pays en Tramorée; autre particularité: quand un homme d’Atagaïre s’unit à une femme d’un autre peuple, ce qui constitue l’exception, ou une femelle atagaïre à un mâle d’un autre pays, assortiment plus fréquent car elles aiment s’accoupler à leur guise, dans ces cas-là, dis-je, l’union est stérile à chaque fois. Par conséquent, si la race d’Atagaïre n’était pas similaire en tous points aux autres races, on pourrait croire qu’il s’agit d’une espèce aussi différente de la nôtre que les chevaux le sont des zèbres.


    TARONDAS, Géographie, VII, 23.


    


    


    


    APRÈS SON ENTREVUE avec le Grand Maître, Kratos eut à régler quelques affaires triviales. S’il jugeait dégradants les ennuis pécuniaires, sa bourse n’en restait pas moins plate depuis sa fuite de Migranz et il ne pouvait vivre aux crochets d’autrui le reste de ses jours.Contre la promesse d’un as, un gamin le guida jusqu’au temple de Diazmom, dans le district de Damkar. Kratos traversa la nef principale, fit une révérence au dieu des outragés et pénétra dans une chapelle latérale protégée d’une grille en bronze. Là, un prêtre au crâne aussi luisant que le sien le reçut derrière les barreaux.


    Je suis Kratos May. J’ai versé une offrande dans un de vos temples.


    Oui, je sais, tah Kratos, à Migranz. Notre dieu nous apporte la connaissance…


    Plutôt les pigeons voyageurs, pensa Kratos. Le prêtre quitta la chapelle par une porte étroite et revint peu après avec une bourse en taffetas au tintement prometteur.


    Tu souhaites retirer l’intégralité de ton offrande, tah Kratos?


    Hormis ce que je cède bien volontiers au dieu pour les faveurs qu’il m’a dispensées, répondit Kratos comme l’exigeait le rituel.


    L’homme défit le sceau d’étain fondu qui fermait les cordons de la bourse, desserra ces liens puis répandit le contenu sur un petit guéridon. Il vérifia la somme sous le regard de Kratos: quarante-sept pièces d’or à l’effigie de l’empereur Mihir Barok. Kratos savait qu’il ne s’agissait pas des imbriaux donnés au temple de Diazmom à Migranz, un jour avant la mort d’Haïron, mais ils étaient sûrement de même aloi que ceux qu’il avait épargnés.


    En recomptant l’argent, le prêtre fit sur un ton mielleux:


    Tu sais peut-être, tah Kratos, que le noble Apérion est venu au temple il y a quelques semaines, exigeant ton offrande à mes frères.


    Vraiment? En quel honneur?


    Si je le répétais, tu serais offensé. Mes frères ont résisté à toutes ses menaces. Pour finir, le noble Apérion a estimé plus sage de ne point se brouiller avec le saint Diazmom.


    Kratos mit cinq imbriaux de côté pour le dieu et deux pour le prêtre. Puis il changea une pièce d’or en petite monnaie et s’en alla. L’enfant l’attendait sur le perron du temple. Kratos lui donna deux as au lieu d’un seul en récompense. Et il revint à l’auberge. Il ne dépendait plus de l’aide financière de son élève, ce qui le soulageait d’un poids, mais il devait encore expliquer à Derguin qu’il n’était plus question pour lui d’être tahédoran.


    La chambre du jeune homme était petite, mais il avait roulé sa couche et l’avait poussée contre un mur afin de s’entraîner à l’épée. Dès qu’il vit Kratos, il rangea son arme, le fit entrer et referma la porte.


    J’ai fait une petite enquête au sujet de Zémal, l’informa-t-il, satisfait. Je crois savoir où nous allons nous rendre.


    Kratos fronça les sourcils, sceptique, mais Derguin avait déjà remis son lit en place afin d’y étaler des parchemins. En s’approchant, Kratos vit qu’il était en train de consulter des cartes.


    Regarde, lui indiqua Derguin: nous devrons sûrement aller droit vers l’ouest, franchir les Montagnes Vierges et redescendre l’ˆHaner. Tu connais la contrée?


    Kratos examina la première carte. Il avait voyagé à l’ouest de Koras alors qu’il étudiait à Uhdanfioun, et plus tard, les années où il avait servi dans l’armée impériale, il avait combattu les gaudabas, rebelles de la région des Kremnas. La représentation était d’une grande fidélité, du moins d’après ses souvenirs. Derguin lui montra un autre parchemin où le territoire aïnari était intégralement cartographié, puis un troisième incluant les Montagnes Vierges avec leurs principaux sommets et cols, et la source de l’ˆHaner.


    Qu’as-tu appris à Uhdanfioun? demanda Derguin tout à coup. Quand l’examen aura-t-il lieu?


    Kratos s’assit au bord du lit et lui rapporta les propos échangés avec le Grand Maître. Il n’avait pas répondu franchement, conclut-il, et il lui ferait part de sa décision au dernier moment.


    Tu penses qu’il va m’autoriser à passer l’examen?


    Kratos regarda les yeux inquiets de Derguin et pensa maquiller la vérité d’une touche optimiste, mais impossible.


    Non.


    Derguin baissa les yeux.


    C’est bien ce que je craignais. Nous autres Rythions, nous valons moins que rien en Aïnar.


    Non, Derguin. Pour être franc…


    Le garçon releva le menton et le fixa dans les yeux. À la surprise de Kratos, il ne semblait ni étonné ni abattu par la nouvelle; le guerrier ignorait que la traduction d’une prophétie antique jointe à sa rencontre ténébreuse avec Togul Barok avait fait éclore dans l’esprit du jeune homme une idée de prédestination: il se sentait soumis à des forces étrangères implacables. Tout était écrit dans le livre de la fortune et, quoi qu’ils fassent, Derguin, Kratos, le Grand Maître d’Uhdanfioun ou l’empereur d’Aïnar lui-même n’y pourraient rien changer, pas même une virgule.


    Voyant dans sa sérénité une espèce d’accablement, Kratos invita Derguin à dîner. Le garçon partit à rire et lui signala qu’il était trop tôt pour se restaurer, alors Kratos répondit qu’il l’invitait à boire tout son soûl en attendant. Derguin fronça les sourcils, intrigué, mais ne songea pas à demander à son instructeur d’où il tirait cet argent. Tous deux avaient cette politesse.


    L’après-midi était bien entamée, mais les rues étaient plus fréquentées que dans la matinée. À chaque carrefour, sur chaque petite place, à chaque détour, pour ainsi dire, se tenaient un marché, une assemblée improvisée, un théâtre de mimes ou de marionnettes. Tous les habits tramoréens (tuniques, chlamydes, siglatons, casaques, pantalons d’équitation, chausses de laine, tabards de drap, cottes de mailles, gazes transparentes, pelisses, capotes, péplums, mantes, châles, kimonos, cagoules) tissaient un tapis bigarré qui incommodait le regard.Les langues se mêlaient en un galimatias obscur de rythion et de thrycien, d’aïnari et d’abynnien, de malabashar et de pashkriri; un chœur de claquements gutturaux, de «r» vibrants et sonores, de frou-frous fricatifs, de «s» sinueux et charmeurs, de voyelles ouvertes et fermées, claires et obscures, d’accents nasillards, de timbres palataux, de tons chantants, graves, sévères, d’accents cadencés, de rythmes syncopés, de murmures véloces, d’exclamations tonitruantes, de hiatus, de synérèses, de diérèses et de synalèphes. Quand les gens ne se comprenaient pas, ils avaient recours au procédé universel consistant à sourire et à donner des tapes sur le dos pour conclure une affaire ou nouer un contact. Par endroits, il fallait jouer des coudes pour se frayer un chemin; voleurs et brigands profitaient de la foule pour exercer leur profession et d’autres, plus vicieux, pour palper la chair discrètement sans rien débourser au lupanar. Les rues devenaient si étroites par instants que les habitants devaient frapper à leur porte avant de sortir pour ne pas écraser le nez d’un passant.


    Las d’avancer à contresens, Derguin et Kratos s’engouffrèrent dans une taverne. Le port guerrier de l’Aïnari fit se libérer une table. Alors qu’ils s’offraient une chope de cervoise et une belle saucisse blanche et luisante de graisse, un groupe de Rythions tapageurs pénétra dans l’établissement. Ils étaient armés, certains portaient un plastron en cuir ou une cotte d’armes. À leur tête, on voyait un grand gaillard large d’épaules avec une bedaine proéminente et une grosse barbe noire autour d’une bouche énorme qui semblait conçue pour avaler et rire bruyamment aux éclats. Ilportait une épée à gauche et une dent de sabre à droite de sa ceinture; son large poignet arborait un bracelet à marques rouges.


    C’est Krust, l’archonte de Narak, fit Kratos à Derguin. C’est la joute qui l’amène à Koras, je présume.


    Combien de marques a-t-il? interrogea Derguin en plissant les yeux pour les compter.


    Suffisamment, répondit Kratos qui s’en voulut aussitôt en voyant la mine attristée de Derguin. Sept.


    Du comptoir, Krust aperçut Kratos et s’approcha en ricanant.


    Vieille canaille!


    Kratos disparut dans les bras et les mains du gros tahédoran. Derguin vit décoller son maître d’un œil amusé.


    On m’a dit qu’on t’avait fait la peau dans le Nord, mais je n’y croyais pas! Tu es sur tes gardes sitôt qu’une lame apparaît.


    Enfin, le géant libéra Kratos et lui permit de s’écarter un peu. Tous deux s’examinèrent pour étudier les traces du temps et sourirent.


    Où sont passés tes cheveux, Kratos? Non, épargne-moi ce dicton…


    Tu as le cul bien rembourré, ces derniers temps, cher Krust. Si tu cherches à tirer ton épée du fourreau, il te faudra d’abord lui couper les racines.


    Pour sûr! Je préfère m’exercer à soulever des chopes, ça rafraîchit au lieu de mettre en nage. Viens avec nous et amène ton ami, vieille crapule!


    Ils le suivirent jusqu’au bar. Krust commanda à la patronne quatre coudées de chopes et les mesura de son bras pour s’assurer que le compte y était. Il ressemblait à une malle posée debout, mais il témoignait d’une souplesse compacte et trompeuse pour un homme de ce poids. Sa voix était rauque et puissante; l’air jaillissait de ses poumons et son humour était souvent irrésistible. Ses yeux noirs comme le charbon virevoltaient, pétillants. Il dégageait une telle vitalité que son entourage se réduisait à de pâles reflets. Derguin comprit que ce personnage était un comédien interprétant son propre texte car ses yeux trahissaient une intelligence froide et calculatrice. Cependant, ce colosse manipulateur jouant son propre rôle lui parut sympathique. Il sut que cette première impression allait perdurer.


    Voici Derguin de Zirna, mon disciple.


    Ah, un jeune ibtahan. Serrons-nous la main comme le font les Rythions, que je sache de quel bois tu es fait… Au moins, tes os n’ont pas craqué. Mon garçon, continue l’entraînement et tu seras tahédoran comme moi et la tête de genou qui te sert d’instructeur. Après, tu n’auras plus besoin d’empoigner une épée: les femmes soulèvent leurs jupons jusqu’au cou dès qu’elles voient un bracelet de grand maître. Bois, bois… Et toi, Kratos, que fais-tu par ici? J’ai ouï dire qu’Apérion te cherchait pour te faire je ne sais quel présent.


    Kratos pâlit.


    Qu’as-tu appris sur lui?


    Peu de choses. Outre qu’il s’agit d’un crétin, mais ça n’a rien d’une nouveauté, on m’a dit qu’il était à Koras depuis une semaine. Tu étais attendu. Il paraît qu’ils regardent de près les fenêtres de Migranz pour savoir comment diable tu as filé. Tu vas devoir me l’expliquer.


    Un jour, peut-être… Ce sont tes hommes?


    Oui. Ils ne comprennent pas un traître mot d’aïnari, traite-les de trognes de corok si ça t’amuse.


    Neuf guerriers accompagnaient Krust. Certains avaient des épées droites: ils pratiquaient une escrime différente, beaucoup moins efficace que le tahédo. Aucun ne portait le bracelet de maître, grand ou non. Pour la défense des Narakéens, il fallait quand même préciser qu’ils étaient des marins hors pair et d’honnêtes archers; et si au corps à corps ils n’étaient pas de taille à rivaliser avec les Aïnari, en groupe ils pouvaient s’avérer dangereux.


    Ils n’ont pas l’air trop ridicules… pour des Rythions, j’entends.


    Derguin rit aux éclats.


    Qu’est-ce qui fait rigoler l’ablette?


    C’est un Rythion, vois-tu, et parfois je le laisse m’effleurer de sa lame à l’entraînement pour éviter qu’il ne se décourage.


    Nom de nom! Tu viens de Zirna, m’as-tu dit, c’est bien ça?


    Derguin acquiesça timidement.


    Je ne savais pas qu’on maniait l’épée par là-bas. Et donc, de temps en temps, tu lui arranges les côtes, hein?


    Il m’effleure, j’ai dit.


    Derguin haussa les épaules, faussement modeste.


    Quand nous étions à Uhdanfioun, le seul qui lui filait sa raclée, c’était moi, fit Krust sur le ton de la confidence.


    C’est pure invention, Derguin. Krust enivrait tout le jury à chaque épreuve. Autrement, il n’aurait même pas obtenu son bracelet d’initié.


    Et comment! Un gars soûl a la vision plus nette! Alors, pourquoi tu l’amènes à Koras?


    J’apprécie sa compagnie. (La cervoise et les retrouvailles avec un vieux complice avaient enhardi Kratos.) Il ne me casse pas les oreilles, il n’a pas ta voix de corok en rut. Et il sait qu’une épée ne doit pas servir à mettre un porc en broche, ce qui n’est pas fréquent chez les Rythions.


    C’est pourtant son usage le plus succulent…


    Et la graisse?


    Après ça, plus besoin de faire appel au polisseur!


    Il semblait impossible de converser sérieusement avec Krust. Toutefois, ce Rythion expansif leur tira les vers du nez, apprenant tout ce qui l’intéressait. Il ne cessait d’épier Derguin du coin de l’œil comme s’il devinait chez lui une foule de détails que Kratos ne livrait pas. Enfin, les cinq coudées de cervoise furent englouties et la baisse des niveaux était due à Krust pour une bonne part. Derguin s’étonna qu’on pût s’imbiber à ce point sans même avoir les yeux rouges; ayant bu trois fois moins, il voyait déjà de petits nuages blancs.


    Il n’y a plus rien à faire ici pour aujourd’hui, estima Krust après avoir liquidé le dernier pichet. Je connais une taverne au bord de la rivière où la cervoise est plus fraîche que cette pisse de vache. Tout le monde à La Chaloupe!


    Obligés d’obéir, ils se frayèrent un passage vers la sortie. La nuit n’était pas encore tombée mais déjà les jambes de Derguin s’obstinaient à suivre des chemins divergents. Impossible de dire comment il finirait, mais il aimait cette incertitude; auprès du géant braillard qui les guidait, la vie offrait une autre saveur, inattendue et pimentée.


    Ils s’aperçurent qu’avant la taverne fluviale il était impératif de faire des haltes stratégiques pour reprendre des forces et arroser la terre. En arrivant à La Chaloupe, la plupart n’étaient pas en mesure d’apprécier la fraîcheur du breuvage. Les guerriers qui accompagnaient Krust riaient aux éclats, tapaient sur le dos de Derguin, lui racontaient des blagues rythionnes et l’incitaient à chanter. Kratos avait les yeux pétillants et un petit sourire niais restait gravé sur son visage de moine béat. Ils descendirent les marches en pierre qui conduisaient à la taverne en un joyeux cortège, exigeant haut et fort cinq coudées de pichets ou, mieux encore, qu’on leur ouvre la cave afin qu’ils puissent s’allonger bouche ouverte sous les tonneaux en perce.


    Le comptoir de La Chaloupe était une longue plaque d’ardoise. Les nouveaux venus s’accoudèrent à une extrémité, au pied des marches de l’entrée, peu enclins aux efforts inutiles. Derguin promena un regard dans la salle. Le plancher grossier était bosselé et abîmé par l’humidité. Il y avait une vingtaine de tables, éclairées de chandelles solitaires qu’il prenait pour des candélabres, toutes occupées par de joyeux buveurs dont les cris ondulaient à ses oreilles comme la houle. Deux soirs à Koras, deux nuits d’ivresse; le compte est bon, songea-t-il. Il aperçut alors au bout du bar une femme seule, grande et blonde, levant un pichet d’étain. (Il saurait plus tard qu’elle buvait toujours dans ce récipient, un de ses biens les plus précieux.) Qui était-ce et pourquoi ne lui parlait-on pas?


    Derguin avait dû poser la question à Krust, machinalement, car le grand gaillard lui répondit:


    C’est une tahédoran.


    Derguin ouvrit des yeux immenses.


    Elle se nomme Tylsé. Elle vient d’Atagaïre.


    Pour Derguin, cela n’était pas rien: les femmes atagaïres, les fières amazones établies dans leur royaume montagneux tutoyant la voûte céleste. Dès l’enfance, elles s’initiaient au maniement des armes alors que les hommes veillaient à éduquer les enfants, à faire paître les bêtes et à tirer leur subsistance de ces terres abruptes et hostiles. Ailleurs en Tramorée, les hommes parlaient des braves Atagaïres avec une admiration mêlée d’envie et d’un certain ressentiment. Leur petit pays aurait sûrement été conquis par d’autres peuples sans les pics montagneux lui donnant des allures de forteresse imprenable.


    J’aimerais faire sa connaissance, pensa tout haut Derguin.


    Krust ricana.


    Vas-y, mon gars! Mais un conseil: ne lui cause pas n’importe comment. Regarde ce qui risque de t’arriver… Kharom! Approche!


    Kharom était un des hommes de Krust, sans doute le plus alcoolisé. La barbe dégoulinante, il eut grand-peine à rester droit devant son chef et lui demanda ce qu’il voulait.


    Tu vois cette pouliche? Vise un peu sa poitrine.


    Kharom étrécit des yeux bientôt écarquillés devant la femme superbe qui buvait seule à l’angle du comptoir et de l’escalier délabré.


    Elle te regarde sans arrêt et toi tu ne remarques rien! Elle en veut, fais-moi confiance! Tu ferais bien d’aller vers elle et de lui offrir un pichet.


    Kharom ne se fit pas prier davantage. Il posa sa chope, essaya d’arranger ses vêtements en les froissant plus encore et se fraya un passage vers la femme, bousculant l’assistance. Derguin l’observait d’un œil curieux. Tylsé dépassait Kharom d’une paume environ. Quand il s’approcha, elle se tourna légèrement pour l’écouter, les poings sur les hanches. Ils n’entendirent pas le discours du Rythion mais, à en juger par le rictus de plus en plus féroce de la femme, chaque mot devait rivaliser de maladresse avec les précédents.


    Oh, oh, dit Krust. Ouvre les yeux, mon garçon. On va bientôt rigoler.


    Sans crier gare, Tylsé agrippa Kharom au niveau du plastron et le cogna contre le bar; elle ne le lâchait pas, n’ayant pas l’intention de l’assommer ainsi: elle prenait juste son élan pour l’envoyer de l’autre côté. Les clients s’écartèrent de sa trajectoire, et le Rythion vola au milieu de la salle, la tête en avant tel un bélier, en agitant les bras et en pédalant dans le vide pour éviter la chute. Il heurta une table, la renversa, fit choir un pichet de vin ainsi qu’un plat de gésiers en sauce et jeta deux clients à bas; mais ils se levèrent simplement sans protester, peu désireux de s’attirer les foudres de cette terrible virago.


    Tu as vu quels risques on encourt si on manque de finesse? demanda Krust.


    À la grande surprise de Derguin qui riait à en pleurer, le colosse prit le relais de Kharom. Ses manœuvres d’approche furent sûrement différentes car, peu après, la femme riait aux éclats avec lui et, bientôt, elle le suivit pour retrouver Derguin et les autres.


    Derguin, je te présente une grande maîtresse de l’épée: tah Tylsé d’Atagaïre.


    Derguin rougit jusqu’aux oreilles sans trop savoir pourquoi. De près, elle était encore plus impressionnante; si la statue de Taniar, déesse de la guerre, était descendue de son piédestal pour le saluer, il eût été intimidé de même façon. Elle dépassait Derguin de quatre doigts, et son plastron en cuir ajusté révélait une taille étroite et des épaules larges et droites entre lesquelles saillaient deux seins braqués sur le garçon comme des dards. Tylsé lui serra la main, chacun examinant le bracelet de son vis-à-vis. Six marques bleues pour Derguin, sept rouges pour Tylsé. Il osa soutenir son regard et elle lui sourit gentiment. Elle avait des cheveux blancs mi-longs; ses yeux, très clairs, lançaient des reflets violets à la lueur des chandelles. Les femmes d’Atagaïre étaient albinos, disait-on; pour elle, en tout cas, aucun doute.


    Et voici Kratos May.


    J’ai entendu parler de toi, tah Kratos. C’est un honneur pour moi de faire ta connaissance.


    Jaloux de Kratos, Derguin se dit que le petit sourire qui ne le quittait plus lui donnait un air imbécile. Les trois tahédorans avaient naturellement formé un trio. Les guerriers de Krust tirèrent Derguin par la manche pour l’inviter à boire, qu’il ait droit lui aussi aux bourrades et allusions grivoises concernant l’amazone. Il les écoutait d’une oreille distraite, s’efforçant de suivre l’autre conversation. Mais comme les guerriers lui parlaient à tue-tête en rythion, sa langue maternelle, alors que les tahédorans discutaient en aïnari, il avait peine à suivre.


    Son regard se portait sur Tylsé, à son corps défendant. Elle le surprit une fois mais ne montra aucune agressivité: elle sourit et leva son pichet en étain vers lui. Derguin rougit à nouveau et avala une gorgée pour se cacher derrière la mousse de sa cervoise, mais ses yeux, par-dessus, cherchaient encore l’Atagaïre; elle dut le remarquer: en conversant avec Kratos et Krust, elle tourna la tête et observa Derguin avec une étrange insistance.


    Ensuite, ils buvaient dans une autre taverne. Derguin soupçonna un génie ailé de les avoir déposés là. Il s’appuyait sur une balustrade dominant la rivière de cinq mètres environ. La rambarde était haute, sans quoi lui-même ou un des Rythions aurait fini dans les eaux noires du Béliar. La nuit était tombée à un moment donné. Les trois lunes étaient visibles dans le ciel: Rimom à son zénith, Shirta un peu au-delà; Taniar avait parcouru un tiers du firmament depuis l’est, et sa lumière pourpre se reflétait dans la rivière. On voyait à peine les étoiles et la Ceinture de Zénort n’était qu’une tache claire; mais Derguin ignorait si les lunes éclipsaient les astres ou si l’alcool avait posé un voile devant ses yeux. On lui offrait sans cesse des chopes de cervoise; il y trempait vaguement les lèvres avant de les passer à ses voisins. Sa vessie était sur le point d’éclater et il craignait que le plancher ne vienne heurter sa tête s’il lâchait la rambarde. Sa langue était une vieille chiffe imbibée puis essorée au soleil mais, compte tenu des mots que son esprit lançait vers sa bouche, ce n’était pas un drame. Conscient de sa misère physique et mentale, il ressentait pourtant une gaieté épique. Beaucoup se seraient coupé un bras pour être à sa place, en train de s’enivrer héroïquement avec ces tahédorans tout aussi héroïques.


    Puis Krust apparut au balcon, émergeant de la taverne plongée dans l’ombre, avec une poignée de chopes et le pichet de Tylsé; il répartit la cargaison et, comme s’il avait lu les pensées du jeune homme, il porta un toast:


    Aux vieux héros qui lutteront pour l’Épée de Feu! À mon vieil ami Kratos May, à ma nouvelle amie Tylsé d’Atagaïre et à ce vieux Krust le Grand!


    Le Gros, corrigea Kratos.


    Le Grand. À nous trois, héros qui demain n’hésiterons pas à faire couler le sang comme nous faisons couler la cervoise à cette heure!


    Tylsé saisit Derguin à l’épaule et l’attira vers eux. Quel ne fut pas son étonnement quand l’amazone lui pinça les fesses. Il eut un sursaut et l’observa: elle lui fit un clin d’œil.


    Les héros savent se montrer généreux: trinquons également à la santé des autres concurrents, ajouta Krust. Levons notre verre à la santé de cet âne flatulent d’Apérion, et puis à cet Austral, Darniburnimaril ou je ne sais quoi encore, et même à Son Altesse impériale Togul Barok!


    Animé par la main leste de Tylsé et tout ému à l’idée de former un quatuor avec les trois tahédorans, Derguin leva le coude une fois encore. Kratos devait être aviné lui aussi; pour une fois, il n’avait pas fait la grimace à la mention d’Apérion; peut-être ne l’avait-il même pas entendu. Après cette goulée, Krust fit claquer sa langue et s’écria:


    Moi, Krust le Grand…


    Le Gros.


    Toi, Kratos; et toi aussi, ma jolie Tylsé; et Apérion et l’Austral, et le prince… Ça fait six. Six candidats pour une épée. Ce chiffre ne me plaît guère. Il porte malheur, vous ne croyez pas?


    Tranchons le cou d’Apérion et nous serons cinq, suggéra Kratos.


    Mes amis, poursuivit Krust sans lui prêter attention, Kartine nous a réservé une surprise, à mon avis. Quelque part peut-être se cache un jeune héros, inconnu et vaillant, qui fera bientôt son apparition. Burp! (Le géant vacilla; ils le soutinrent aussitôt tous les trois pour ne pas être écrasés.) Alors nous serons sept: nous formerons une jauka. Elle nous portera chance! À l’avenir, ilse peut qu’on parle de nous en évoquant les sept héros qui éblouirent de leurs prouesses la Tramorée tout entière, même s’il ne reste qu’un témoin pour les narrer.


    Qui sera le septième? demanda Tylsé.


    Plus tard, en y repensant, Derguin ne saurait expliquer la soudaine audace qui l’avait pris: la cervoise, l’envie de trinquer avec les héros d’égal à égal, les coups d’œil complices de Krust ou le pincement de Tylsé?


    Moi, Derguin Gorion, si le Grand Maître y consent!


    Il s’attendait à un étonnement silencieux, mais Tylsé, mine de rien, lui serra l’épaule.


    Bravo, Derguin! Pourquoi le Grand Maître ne serait-il pas d’accord?


    Derguin s’expliqua avec le secours de Kratos. Si la boisson altérait la clarté des propos, elle renforçait leur véhémence: il ne manqua pas d’évoquer les mamans des professeurs d’Uhdanfioun tout en s’interrogeant sur la secrète identité de leurs papas. Krust et Tylsé furent indignés et le Rythion fulmina:


    Ce n’est pas cette vieille baderne qui nous empêchera de former une jauka! Demain, nous irons tous à Uhdanfioun, et tu verras s’il te l’accorde ou non, le septième grade.


    Même le dixième! renchérit Tylsé.


    Pourquoi diable demain? lança Kratos. Allons-y de ce pas! Je suis prêt à parier qu’ils ont de la cervoise au frais.


    Trinquons à la santé des sept héros! proposa Krust. À la Jauka de la Bonne Fortune! Et à Krust le Grand!


    Aux sept héros! À la Jauka de la Bonne Fortune! Et à Krust le Gros!


    Puis ils vidèrent les chopes.

  


  
    


    A CINQUANTE LIEUES au nord-est de Koras, un cercle de roches volcaniques et abruptes abrite un lac où ne plongent que les femmes car on dit que les hommes perdent leur virilité en s’y baignant. Ceux qui s’attachent à expliquer l’origine de cette fable ont recours à diverses légendes locales ou à des raisonnements farfelus, scientifiques paraît-il. L’explication tient peut-être au fait que le lac Bleftar est alimenté par deux torrents, l’Orda et le Mélador, dont les flots sont glacés: s’ils ne tuent pas la virilité des hommes, du moins peuvent-ils la racornir d’un coup. Il y a une île au milieu, plutôt un rocher qui affleure, solitaire parmi les eaux noires, et où ne pousse qu’un seul arbre tordu dont les feuilles croissent et tombent selon un calendrier qui lui est propre et qui n’a fait l’objet d’aucune étude. Près de l’arbre se dresse une tour de guet en basalte, érigée sur l’îlot depuis des temps immémoriaux. Elle est si lugubre d’aspect qu’elle suffirait à tenir les curieux à l’écart, sans besoin d’évoquer les histoires du sorcier qui rôde parfois derrière ses créneaux, s’amusant à lancer des boules de feu sur les barques audacieuses qui s’approchent.


    La mémoire des hommes est si courte! Quand les habitants de cette contrée disent que la tour de guet est là depuis la nuit des temps, ils songent tout au plus à l’époque de leurs trisaïeuls. Mais la tour d’Ulpirgos est habitée par le magicien Koémyos depuis plus de trois cents années; elle était là déjà des siècles plus tôt, mais sous un autre nom, lorsque les Aïnari colonisèrent ces terres une première fois. Quant à la table ronde taillée en un seul bloc de corindon géant et qui préside la grand-salle, c’est une relique de l’Âge d’argent, époque de splendeur avant que d’immenses nuages de cendre n’assombrissent le ciel et que l’Épée de Feu ne soit forgée par Tariman: un temps où les hommes transmuaient la matière à volonté, ciselaient des pierres précieuses grandes comme les roues d’un moulin et créaient d’autres prodiges dont le nom même est oublié. Nul ne pouvait trouver la moindre faille sur Trapedsa, la Table. Du plafond descendait une boule de verre où voletaient deux lucernules en captivité; et c’est sous leur éclat luminescent que se tenaient les réunions des kalagorinôr. Cinq fauteuils en basalte étaient pris, les deux autres restaient plongés dans une parfaite obscurité avant que l’heure ne soit venue de révéler l’identité de leurs occupants.


    Ils étaient sept au départ, se rappela Linar. Yatom était mort, mais Mikhon Tiq attendait à sa place dans la stase obscure. Le septième fauteuil était celui de Kalitrès dont ils ne savaient rien depuis des siècles. Qui osait l’occuper? Si Kalitrès était mort, Linar l’aurait appris. Ignorer la réponse l’agaçait, éveillant du même coup sa méfiance.


    Leur amphitryon, Koémyos, se leva pour leur adresser la parole. Convaincu qu’il les surpassait tous en pouvoir comme en savoir, il s’attachait à le leur rappeler à chaque instant. Il était aussi grand que Linar et, malgré son âge immense, il avait le dos droit et ses épaules restaient massives comme des pierres de taille. Il avait le menton émaillé de touffes blanches; ses yeux étaient gris et en biais comme ceux d’un renard, son nez long et pointu: les traits typiques de l’Aïnari.


    Que la Lumière sublime vous nourrisse tous, mes frères. Que son bras chaud ceigne vos âmes. Qu’elle illumine le sentier que nous devons suivre en ce monde et qu’elle conduise Yatom au-delà des ténèbres.


    Il avait tenu ces propos dans la langue des Arcans. Puis il fit longuement l’éloge de Yatom dont la disparition avait été durement ressentie par Trapedsa. Tous acquiescèrent. Ils connaissaient la mort, mais chez les autres. Les royaumes et les cités où certains étaient nés n’existaient plus. Linar savait ainsi que plus personne ne s’exprimait dans sa langue maternelle et que le nom des Ruggaihik, son ancienne tribu, n’était plus qu’une scholie dans des chroniques qui moisissaient sur des étagères poussiéreuses.


    Nous sommes ceux qui attendent les dieux, récita Linar car il oubliait parfois qui il était et pourquoi il respirait encore après tant et tant d’années. Pour remplacer les sept premiers kalagorinôr, on nous a choisis tous les sept: Koémyos, Yatom, Kalitrès, Fariyas, Képha, Jorim et moi, Linar. Nous ne savons plus rien de Kalitrès ni de la ville de Zénorta depuis trois cents ans, son fauteuil vide nous a donc accompagnés jusqu’à ce soir. Quant à Jorim, il a succombé au pouvoir du Roi Gris avant qu’on n’en devine l’étendue, et Lwétor a hérité de sa syfrõn. Cette petite table a subi des changements au fil des siècles, infimes auprès de ceux qui chamboulèrent les territoires de Tramorée.


    Nous savons tous que Yatom était le premier à se jeter à l’eau, le premier à faire face au danger. Yatom nous a donné…


    Koémyos poursuivait son laïus. Il s’écoutait sûrement, lui au moins. Les autres, comme Linar, se trouvaient abîmés dans leurs pensées, dans des souvenirs et des sensations révolues, ou bien ils ne songeaient à rien.


    Je n’en dirai pas plus, sauf pour vous rappeler que vous êtes bienvenus dans mon humble demeure d’Ulpirgos. (Ces paroles tirèrent les autres mages de leur torpeur et ils bougèrent sur leur fauteuil.) C’est Lwétor et Linar qui nous ont convoqués, et nous avons deux invités à la Table. Je presse Lwétor de nous en dire davantage.


    Linar réprima un sursaut. Il n’était pas au courant de l’initiative de Lwétor mais, avant d’intervenir, il préféra l’écouter. Lwétor, le plus jeune des kalagorinôr, était aussi le plus menu. Sa tête ronde était parfaitement chauve, ses sourcils inexistants.


    Mes frères du Kalagor, j’ai convoqué cette assemblée car bientôt nous allons vivre des jours décisifs. L’an mil approche…


    Foutaises! l’interrompit Fariyas de sa voix de castrat qui avait le don d’insupporter Linar. Que ce soit l’an mil ou dix mille, quelle importance? Les terres et les hommes n’obéissent pas à ces calculs. Foutaises de numéristes!


    Les yeux bruns de Lwétor lancèrent une méchante étincelle, mais ce fut un éclair solitaire dans un ciel d’été. Linar capta sa colère fugace et se dit qu’ils étaient trop âgés et puissants, et que le temps les avait laissés seuls peu à peu en un monde volatil. Ils n’étaient plus du tout habitués à la contrariété. S’ils étaient courroucés, ils sortaient de leurs gonds, leurs yeux rougissaient, exorbités, leurs doigts se crispaient sur leur bâton, désireux d’anéantir celui qui les contredisait.


    Linar caressa la surface polie de Trapedsa et rappela:


    Tant que nous restons assis là, nous ne pouvons mentir ninous servir de nos pouvoirs pour attaquer les autres. Nous l’avons juré aux premiers kalagorinôr, tout comme ils l’avaient juré au Dragon.


    Nous saurons bientôt si nous avons affaire à des foutaises ou non, enchaîna Lwétor en veillant à garder son sang-froid. Les temps sont chaotiques, mes frères. Depuis la dernière guerre contre les Inhumains, un conflit qui s’est cantonné à la Rythionie, la paix a régné dans l’ensemble, il est vrai. Les frontières existantes sont plus ou moins respectées. Les chemins nous semblent sûrs, les peuples ne s’étripent pas continuellement, au contraire ils commercent et leur sang se mêle. Mais cela ne durera pas. On le voit à certains signes, l’équilibre actuel est pareil à la glace qui recouvre une flaque à midi: des failles se dessinent, cela peut rompre à tout instant. Bientôt s’affronteront l’Aïnar et la Thrycie, l’Aïfolu et la Pashkri, les nomades et les citadins… Partout en Tramorée, des signes nous l’indiquent.


    Lwétor marqua une pause et scruta les visages près de lui. Koémyos acquiesça, l’air grave, Képha également et Fariyas aussi, bien que de mauvais gré. Il chercha ensuite le regard de Linar qui l’incita à continuer en hochant la tête. Jusque-là, les paroles de Lwétor rejoignaient les craintes de Yatom. Mais il redoutait qu’il n’arrive à une conclusion différente.


    Linar se demanda une fois encore qui avait pris la place de Kalitrès. L’ombre était impénétrable, mais il en émanait une vague menace, sensation d’autant plus inquiétante qu’il n’avait pas d’ennemi naturel à cause de son pouvoir.


    Nous verrons des changements, poursuivit Lwétor. Ne restons pas les bras croisés. (Fariyas allait protester, mais Lwétor l’interrompit d’un geste.) Nous sommes restés sur la défensive, n’agissant que lorsque le péril devenait évident, trop tard le plus souvent.


    Linar s’éclaircit la voix.


    Oui, Linar? demanda Lwétor.


    Nous sommes ceux qui attendent les dieux. Ne l’oublions pas. Notre mission est d’attendre et non de prendre des initiatives.


    Bien sûr! répondit Lwétor sur un ton légèrement ironique. Mais si nous agissons en attendant, nos esprits ne s’en porteront pas plus mal. Vous ne croyez pas? Si les dieux doivent revenir, je dis bien s’ils doivent revenir…


    Linar ouvrit la bouche pour lui couper la parole, mais, voyant que lui seul était scandalisé, il garda le silence. Les paroles de Lwétor étaient presque un blasphème envers la croyance la plus ancrée des kalagorinôr. Les dieux reviendront tôt ou tard. Nul n’avait l’air de s’en souvenir.


    Puissent les dieux ne jamais revenir. En ce cas, les kalagorinôr n’auraient servi à rien. Autre éventualité (Linar suivit une fraction de seconde cette logique périlleuse): eux-mêmes utilisaient le pouvoir qu’on leur avait donné afin d’intervenir dans les affaires humaines comme des divinités.


    … nous serons plus puissants pour les combattre si nous ne laissons pas la Tramorée s’étioler en des guerres stériles. Y a-t-il objectif plus estimable ici que l’union de tous les royaumes des mortels?


    C’était peut-être aussi l’intention de Yatom, pourtant Linar, étonnamment, n’y ajoutait pas foi une seconde. Derrière les paroles de Lwétor, il devinait le feu, le fer, le sang, la conquête, l’empire, un pouvoir sans limites ni morale.


    J’ai amené quelqu’un du même avis, fit Lwétor, un philosophe numériste.


    Cette fois, un murmure indigné s’éleva autour de la Table. Lwétor était allé trop loin en invitant un faux savant dans leur saint des saints.


    Du calme, mes frères! Je sais qu’il nous est arrivé naguère d’emprunter des chemins différents, mais faites-moi confiance!


    Comment as-tu osé le faire entrer à Ulpirgos? protesta Koémyos en se haussant du col jusqu’au plafond, pour ainsi dire.


    Linar sentit que son indignation n’était qu’un leurre, et son inquiétude redoubla. Tout se tramait à son insu, décidément.


    Il ne sait pas où il se trouve. Il est dans l’ombre depuis quatre jours. Nous ne courons aucun danger avec lui.


    Évidemment! s’écria Fariyas en cherchant du regard la complicité de Képha.


    Le plus gros des kalagorinôr partit à rire.


    Il ne manquerait plus qu’un simple mortel nous menace… lança-t-il alors que son double menton tremblait comme de la gélatine.


    Encore une fois, ayez confiance! insista Lwétor. Laissez-moi le sortir de l’ombre, qu’il puisse écouter nos paroles et nous les siennes.


    Lwétor chercha l’appui de Koémyos. Son amphitryon se caressa le menton, l’air pensif, mais répondit trop vite pour que Linar s’y laisse prendre.


    Puisqu’il est ici, il ne s’en ira pas avant que nous l’ayons écouté, même si, à mon sens, nous perdons notre temps avec cet apprenti savant. Êtes-vous d’accord?


    La mine grave, Koémyos coula un regard vers Képha et Fariyas, exigeant leur assentiment. Ils prirent un air sérieux et placide pour donner à leur inconstance une dignité qu’ils n’avaient pas, puis hochèrent la tête.


    Toi, Linar? Tu veux bien?


    Les yeux gris de Koémyos s’appliquèrent à transpercer la pupille de Linar. Ah, si j’ôtais le bandeau sur mon œil, tu détournerais le regard en t’agenouillant, terrorisé. Heureusement pour toi, je n’ose pas.


    Moi aussi, je vous ai convoqués, mes frères, dit Linar en s’adressant à tous. Avant qu’une décision extraordinaire ne soit prise, je vous dirai les raisons qui m’ont poussé à le faire.


    Ces raisons ont-elles une priorité sur la requête de Lwétor? croassa Fariyas. Il est plus urgent selon moi…


    Yatom nous a quittés, l’auriez-vous oublié? D’après vous, qui ai-je amené dans l’ombre?


    Les regards se braquèrent sur le fauteuil obscur, comme s’ils remarquaient sa présence. «Alors, qui est-ce?» demandèrent-ils. Linar contint un soupir désespéré.


    Si nul n’avait reçu la syfrõn de Yatom, elle aurait explosé, vous auriez tous eu vent du cataclysme. Mais il a eu le temps de la transmettre à celui qui doit lui succéder à la Table. Vous devez le connaître et l’accepter parmi nous avant que Lwétor nous présente son philosophe.


    Linar a raison, dit Lwétor. Que l’ombre soit levée afin que nous puissions le voir! Si la syfrõn de Yatom est en lui, nous le respecterons.


    La syfrõn de Yatom est en lui, répondit Linar, légèrement excédé par les conditions de Lwétor. Le voici à présent…


    


    


    Depuis un laps de temps indéterminé, Mikhon Tiq flottait dans une obscurité chaude et fluide, loin de tout, à l’abri. Il se demanda si un fœtus éprouvait cette sensation, si un fœtus éprouvait ou non quoi que ce soit, et beaucoup d’autres choses, car il écartait les questions qu’il redoutait par-dessus tout. Quelles têtes auraient les kalagorinôr? Quel accueil lui réserveraient-ils? Allait-il se montrer à la hauteur sans décevoir Linar?


    Soudain, son corps reprit du poids, comme s’il tombait au fond d’un puits l’espace d’une seconde. Il sentit la pierre froide dans son dos et une lumière fantomatique lui transperça les yeux. Comme il s’y attendait, il ne cria pas et n’eut aucun sursaut d’angoisse; simplement, il serra si fort les bras du fauteuil que ses phalanges pâlirent.


    Il se trouvait dans un cercle de lumière tombant d’une boule verte; au-delà, c’était l’ombre. Devant, il y avait une table en pierre à laquelle le vol des lucernules prisonniers de la lampe arrachait des reflets changeants bleus et verts.


    Il concentra son attention sur les reflets car lever les yeux l’effrayait.


    Il eut d’abord l’impression d’être cerné de vautours. Ils étaient quatre apparemment, sans compter Linar, mais il vit un essaim d’yeux exorbités et de longs doigts noueux fondre sur lui. Des dizaines de crabes invisibles l’assaillaient de leurs pinces, le piquant çà et là, provoquant des élancements qui lui montaient des doigts au crâne. Linar l’avait mis en garde: sitôt qu’ils le verraient, ils déploieraient les vrilles de leur perception pour vérifier qu’il hébergeait la syfrõn de Yatom et, au passage, ils allaient fureter en lui le plus possible. Il lui avait aussi appris à se défendre. Mikhon serra les paupières, verrouilla son esprit et les mit dehors en claquant la porte.


    Jeune insolent! s’écria une voix aiguë.


    Comment ose-t-il? grogna un autre.


    Attendez! Vous faites irruption devant lui en essayant de le sonder sans précaution. Il s’est affolé, et il a réagi comme il a pu. Il n’a pas encore le contrôle de ses dons.


    Mikhon Tiq osa ouvrir les yeux. La voix familière de Linar l’avait apaisé. Il pouvait désormais examiner chacun des kalagorinôr d’un bref coup d’œil, baissant la tête s’il croisait un regard. Le plus grand, vêtu d’une cotte de mailles chatoyante, devait être Koémyos; le chauve plus menu, Lwétor; le gros enturbanné avec ses lourds colliers d’or, Képha; l’homme à la barbe tressée et à la voix perçante qui caressait une boule de verre, Fariyas.


    Chacun avait quelque chose de curieux ou d’inapproprié; ce n’était pas seulement leurs vieilles frusques bizarres qu’ils semblaient avoir enfilées à la hâte; ni les cheveux et les barbes, pour ceux qui en étaient pourvus, hirsutes comme des buissons taillés à coups de dent par un jardinier aveugle. Non plus leurs voix criardes, alternant vociférations et murmures, silences mystérieux et avalanche de mots, ce qui était compréhensible puisqu’ils n’avaient plus l’habitude de converser avec quiconque. Non, le pire, c’était les yeux. Ils regardaient sans voir; ils virevoltaient follement, sans logique, sans rapport avec les paroles prononcées. Ainsi Koémyos pouvait-il regarder Fariyas en s’adressant à Linar; les pupilles de Képha s’éteignaient tristement mais ses lèvres lippues riaient aux éclats; les globes oculaires de Lwétor se cristallisaient un instant comme les yeux d’un poisson mort pour s’enflammer d’un coup sans raison apparente. C’était les yeux de ceux qui attendaient les Yugaroï, prêts à leur disputer le monde au nom des hommes; mais dans l’attente interminable, ils avaient oublié leur humaine condition, se muant en dieux déments, aveugles et solipsistes.


    Mikhon Tiq chercha le regard de Linar et, dans son œil unique, jusqu’ici aussi froid et distant que Rimom dans l’esprit du garçon, il vit de la chaleur, de l’humanité, et se dit que lui-même et Yatom étaient les seuls, étrangement, qui avaient résisté à la folie du pouvoir et à l’usure du temps. Il songea un instant qu’il ne voulait pas devenir kalagorinor; connaissant cette folie, il comprit cependant qu’il était prêt à courir le risque en échange du pouvoir.


    Pardonnez-moi, nobles seigneurs, fit-il en se rappelant les conseils de Linar. J’étais troublé. Vous pouvez bien sûr m’ausculter.


    Il avait affermi le ton, bien qu’il eût l’impression qu’on s’apprêtait à le violer; il s’efforça de ne penser à rien et d’oublier cette sensation gluante de serpents s’immisçant dans ses veines pour lui remonter dans le cou.


    L’intrusion eut lieu et prit fin. Koémyos, dont le regard renfermait un pouvoir immense ainsi que l’orgueil irrationnel d’Anfioun, parla en s’écoutant avec délectation.


    Yatom n’a pu nous réunir avant sa mort et il a dû céder sa syfrõn à ce jeune homme, et tous, moi le premier, nous devons respecter son choix. Moi, Koémyos, je souhaite la bienvenue à Mikhon Tiq autour de Trapedsa.


    Mikhon Tiq eût été moins inquiet si Koémyos avait posé les yeux sur lui en lui tenant ces propos, mais le regard du mage était perdu au loin. Les trois autres l’acceptèrent à leur tour; le chauve Lwétor était le seul mage un tant soit peu présent.


    Linar, à gauche, lui serra chaleureusement l’épaule et, sans doute pour la première fois depuis qu’ils se connaissaient, il lui sourit, satisfait. Mikhon Tiq eut un élan de gratitude envers le vieux sorcier et se promit de ne pas le décevoir.


    Qu’il demeure sous la houlette de Linar tant qu’il ne peut continuer seul l’apprentissage, proposa Koémyos avant que tous ne l’approuvent. Dès qu’il sera initié à la Lumière sublime, il pourra s’asseoir à la Table en qualité de kalagorinor. En attendant, il ne peut qu’écouter et donner son avis si on le lui demande.


    Mikhon Tiq baissa la tête en signe d’obéissance. Je ne dois pas me laisser impressionner, se souvint-il, je dois être l’un d’eux. Mais il n’était pas si facile d’oublier le pouvoir enclos dans la pièce car une vibration permanente flottait en l’air, lui hérissait les poils; parfois la table, le fauteuil en basalte et l’air lui-même semblaient vacillants et instables, et il avait le mal de mer comme à la proue d’un navire qui plongeait dans une lame géante.


    À présent, dit Koémyos, l’heure est venue pour Lwétor de nous montrer l’autre invité.


    Mikhon jeta un regard à sa droite. À quatre-vingt-dix degrés, il y avait une ombre épaisse qu’il n’avait pas vue jusqu’ici: un néant plutôt qu’une noirceur, comme une tache d’huile sur l’eau, où le regard glissait. Il se demanda s’ils allaient initier un autre kalagorinor, bien que Linar ne l’ait pas averti. Il se sentait tout à la fois jaloux et épaulé.


    D’un geste dramatique, Lwétor effaça l’ombre et son invité apparut. Il était jeune, mais jamais on n’aurait osé le traiter de jeune homme. Il avait le teint mat et une longue tresse d’un noir de jais lui tombait sur l’épaule. Son œil gauche était couvert d’un bandeau pourpre; le droit, une large amande, offrait un regard sombre, inquiétant comme la mer par une nuit sans lune. Il était pour ainsi dire l’image inversée de Linar. À l’instant où les deux borgnes échangèrent un regard, Mikhon Tiq surprit une étincelle entre eux, comme s’ils se connaissaient.


    Vénérables vieillards, je vous sais gré de me laisser paraître ici. (Sa voix de ténor était sereine et bien timbrée. Il parlait sans crainte comme celui qui reçoit, non comme un visiteur.) Je m’appelle Ulma Tor et je viens de Pashkri. J’ai voué ma courte existence à l’étude des calculs élevés, accédant ainsi au rang de Second Professeur. Mais j’ai le droit de m’exprimer au nom du Premier Professeur, le plus savant des numéristes.


    Mikhon Tiq observa les autres à la dérobée. Maintenant qu’ils étaient sept à la table, les mages se montraient plus attentifs. Ils examinaient Ulma Tor avec curiosité, voire une certaine fascination, sauf Linar qui avait les mains posées sur le bord de la table avec les bras tendus comme pour se tenir à l’écart de l’invité. Où l’avait-il croisé?


    Comme l’a dit maître Lwétor à l’instant, des changements vont bientôt survenir. Si nous avons suivi des chemins différents jusqu’ici, il est temps à présent d’aller dans la même direction.


    «Comme l’a dit à l’instant»? répéta Mikhon Tiq à part soi. Lwétor n’avait pas desserré les lèvres. À moins qu’Ulma Tor n’ait surpris dans le noir un échange préalable; mais c’était impossible.


    Le numériste se mit à réciter des chiffres, exhibant la vitesse de calcul dont ses semblables aimaient tant faire étalage. Pendant quelques minutes, sans qu’aucun des kalagorinôr ne l’interrompe, il parla population, migrations, armements et guerriers, esclaves et serfs, récoltes et famines, puis souverains et prêtres. Tout ceci l’amena à la conclusion qu’il s’était fixée au départ: on allait vers un point de rupture qui, hasard ou non, coïnciderait avec l’an mil.


    La grande conflagration. Une catastrophe d’une ampleur inédite depuis les Années Obscures.


    Ulma Tor attendit que ses paroles fassent leur effet. Koémyos et Képha acquiescèrent de la tête; Fariyas faisait d’étranges grimaces, comme s’il voulait changer ses dents de place; Lwétor, apparemment le plus serein des quatre, souriait, satisfait.


    C’est bien ce que je disais. Une catastrophe, un cataclysme. Et nous pouvons l’éviter.


    En effet, maître Lwétor. Il ne tient qu’à nous d’unir nos pouvoirs pour créer une alliance des royaumes englobant la Tramorée tout entière, garantissant la paix et la prospérité pour mille années de plus.


    Un peu comme cette amphictyonie rythionne inutile? demanda Koémyos.


    Linar l’avait expliqué à Mikhon: demeuré fidèle à ses lointaines origines aïnari, Koémyos méprisait les Rythions.


    Non, un vrai pouvoir central, fort, efficace. Aucune société ne fonctionne si elle n’est pas régie par une seule volonté à qui revient le choix ultime.


    Ulma Tor guetta leur regard une fois encore. Puis, quelques secondes, son œil unique se posa sur Mikhon Tiq. Il lui sourit comme s’ils étaient seuls tous les deux. Le garçon rougit et baissa la tête. Il avait accusé sous ses yeux un étonnant frisson, un sentiment de faute, comme si Ulma Tor avait caressé un serpent lové en lui à son insu.


    Il déploie ses mensonges autour de nous et il va nous conduire où bon lui semblera, songea-t-il bientôt. Pourquoi sont-ils aveugles à ce point? Il regarda autour de lui. Les kalagorinôr buvaient les paroles d’Ulma Tor, sauf Linar qui avait une main crispée sur le rebord de la table, comme s’il voulait émietter dans ses doigts le bloc incassable de corindon.


    Et il fit sa proposition.


    C’est un moment idéal pour atteindre cette unité à laquelle nous aspirons tous. La joute pour Zémal va débuter dans quelques jours. Plus que son pouvoir, inférieur au nôtre…


    Au nôtre! Ulma Tor, soi-disant philosophe, comparait son pouvoir à celui des six kalagorinôr qui, d’un froncement de sourcils, pouvaient l’anéantir. À moins qu’il ne fût beaucoup plus dangereux qu’un numériste inoffensif.


    … c’est son prestige qui nous intéresse. En de bonnes mains, ce symbole, étendard de l’union, décuplera sa force.


    Peut-on savoir qui a de telles mains? interrogea Linar, hostile, d’une voix sèche contrastant avec les chaudes intonations d’Ulma Tor.


    Les autres le tancèrent du regard.


    À l’aube d’une ère nouvelle surgit toujours un être extraordinaire. Zénort libéra l’humanité des ténèbres; Minos nous sauva du Roi Gris qui voulait nous exterminer. Aujourd’hui, à notre époque, quelqu’un est à même d’inaugurer une ère nouvelle.


    Ulma Tor sourit et regarda autour de lui. Qui? demandaient quatre paires d’yeux écarquillés. Cela ne concernait ni Linar ni Mikhon qui déjà devinaient et craignaient la réponse.


    Togul Barok.


    Mikhon Tiq sursauta sur son fauteuil et se tourna vers Linar. Le sorcier foudroyait Ulma Tor du regard, en silence. Koémyos souriait, satisfait que l’élu fût aïnari comme lui. Lwétor acquiesçait encore du menton, fier de la clairvoyance de son invité. Les opinions des mages fusaient en désordre, dérivant toutes vers l’impensable, comme un cauchemar atroce. Les desseins de Yatom et Linar tombaient à l’eau: les kalagorinôr étaient enclins à soutenir la pire des menaces. Est-ce qu’ils n’avaient pas remarqué ses pupilles doubles, comme chez les dieux?


    N’en pouvant plus, il se leva puis explosa:


    Non! Pas Togul Barok!


    Koémyos ferma légèrement les paupières, grogna entre ses dents et leva la main droite. La pierre rouge de sa bague lança une boule de lumière aveuglante vers la tête de Mikhon à la vitesse de l’éclair. Mais le bâton serpentin de Linar se matérialisa sous les yeux du garçon et absorba l’impact en claquant sèchement. Le bois minéralisé du caducée devint rouge cependant et une vague de chaleur cingla les joues de Mikhon Tiq: il eut à peine le temps de réfléchir à ce qui aurait pu lui arriver sans Linar.


    Insolent! Je t’ai dit de garder le silence, on ne t’a rien demandé! s’écria Koémyos, les yeux si blancs et grands ouverts que ses pupilles ressemblaient à des têtes d’épingle.


    Linar se releva et pointa vers Koémyos son caducée encore brûlant.


    Nous avons juré de ne jamais nous affronter autour de Trapedsa.


    Il n’est pas des nôtres!


    Si, il l’est désormais! prononça Linar dans une colère froide.


    Mes frères, je vous en prie, ne vous battez pas quand il est question d’union et de paix! intervint Lwétor. Je suppose que le jeune Mikhon Tiq s’est laissé aveugler par sa passion et qu’en réalité il désirait parler au nom de Linar. N’est-ce pas?


    Mikhon Tiq s’était laissé tomber sur le fauteuil et il s’agrippait aux bras de pierre comme s’il craignait de tomber dans le vide. Ilchercha le regard ami de Linar. Mais il sentit ensuite au coin del’œil comme une caresse immatérielle et se tourna vers sa droite. Au milieu de l’agitation des kalagorinôr qui remuaient lesbras en se coupant la parole, Ulma Tor lui souriait avec une douceur ambiguë qui lui donna froid dans le dos. Ses lèvres prononcèrent des paroles qui montèrent, sinueuses, comme des notes de flûte assorties de bouffées d’encens. Je puis t’enseigner des choses que ces vieillards n’imaginent pas un seul instant. Viens avec moi. Tu as de si beaux yeux… Considère que je suis ton maître… Je connais les désirs secrets tapis dans ton cœur. Je suis ton ami.


    La voix de Linar le tira de cet envoûtement oppressant.


    Togul Barok est aïnari et prince d’une dynastie qui veut seulement étendre son pouvoir. Il n’apportera pas la paix ni l’unité, mais l’empire et la guerre. Il sera le plus puissant qu’on ait connu, mais ses pieds fouleront des millions de cadavres. Il ne sera d’aucune utilité quand l’heure de vérité aura sonné!


    Linar, tu n’es qu’un vieux corbeau de mauvais augure! l’apostropha Koémyos. Et tu n’as qu’une idée en tête: me contredire!


    Et toi, tu es… un âne pompeux! lança Linar, aussitôt désolé de s’être emporté car il baissa la voix. Mes frères, Togul Barok a des yeux doubles et c’est le signe…


    N’interromps pas les autres! hurla Fariyas.


    Qui est-ce qui interrompt les autres?


    Les kalagorinôr gesticulaient et haussaient le ton comme des vieillards en colère sur une agora rythionne alors qu’Ulma Tor se caressait le menton en souriant. Lwétor voulut modérer ses compagnons.


    S’il vous plaît, mes frères! Linar, en dehors de Koémyos, plusieurs ne sont pas aïnari parmi nous. D’après toi, aiderions-nous Togul Barok s’il voulait asseoir un empire gouverné à partir de Koras? Ce prince est sans doute jeune et ardent, mais nous le conseillerons.


    Nous n’avons jamais pris part à la joute pour Zémal!


    Secouons le joug des règles d’antan. Procédons à un vote!


    Laissez-moi m’expliquer jusqu’au bout! s’écria Linar.


    Ils refusèrent de l’écouter et levèrent les mains, appuyant la motion de Lwétor avec un empressement ridicule pour ces vieillards plusieurs fois centenaires. Ulma Tor s’excusait d’avoir semé la discorde dans la réunion bien que son sourire hypocrite ne pût leurrer que des aveugles. Koémyos réclama la parole, mais Lwétor le fit taire.


    À mon tour, s’il vous plaît, dit-il, conciliant, avant de s’adresser à Linar. Le résultat s’impose. Rallie-toi à la majorité. Aujourd’hui plus que jamais, il faut rester unis. Oublie tes craintes, mon frère.


    Linar se leva.


    Certes, par le passé, nous avons toujours obéi au choix du plus grand nombre, mais cette nuit bien des normes ont été enfreintes. Trapedsa a été profanée par un imposteur et rien ne peut l’avilir davantage.


    Les paroles de Linar déclenchèrent un accès de colère chez ses pairs. Mikhon Tiq n’aurait jamais cru assister à une scène pareille autour de la Table à laquelle il avait tant rêvé de s’asseoir. Raison et logique n’avaient plus cours. Koémyos écumait de rage en menaçant Linar de sévères représailles s’il persistait dans son comportement séditieux. Mais Linar, avec une dignité qui les fit taire, répondit:


    Je ne suis pas en rébellion contre le Kalagor auquel je suis fidèle. Mais vous autres, par malice ou tromperie, je l’ignore, vous l’avez trahi. L’heure viendra où nous allons tous regretter ce jour qui sera cause de bien des plaies.


    Et il se retourna, entraînant Mikhon Tiq pour quitter la salle. Lwétor, dans une ultime tentative de conciliation, le rappela:


    Frère Linar!


    Mais Linar ne s’arrêta que pour lancer: «La confrérie est rompue.» Et il leva son bâton pour entonner une seule note de pouvoir, si vibrante et grave que Mikhon Tiq la sentit dans ses os.Une grosse fissure traversa Trapedsa. C’était une table en corindon bleu, une œuvre antérieure aux Années Obscures, relique du monde des Arcans qu’ils n’avaient pas connu eux-mêmes, et comme tant d’objets de ce monde, elle fut perdue à tout jamais.


    


    


    Les eaux du lac bouillonnaient sous le vent et la pluie. Debout à la poupe, Linar commandait la brigantine par le pouvoir de son caducée, bravant les éléments derrière lesquels il devinait l’hostilité de ses anciens frères. La barque de pêche claquait, pathétique, au milieu des vagues et, à chaque secousse, une lame d’eau glacée balayait le pont en les arrosant de la tête aux pieds.


    Qui était cet homme? Où l’avais-tu croisé auparavant? brama Mikhon Tiq dans la fureur de cette tempête surnaturelle.


    Linar restait figé comme une statue de bois, le bâton vers l’avant; seule sa longue tresse blanche semblait à la merci du vent. Mikhon Tiq observa ses pieds nus et vit qu’ils flottaient à quelques centimètres au-dessus du pont.


    Maître Linar, fais-moi confiance! Il n’y a plus personne!


    Enfin, Linar daigna poser les yeux sur lui, le caducée toujours pointé sur la voile.


    J’ai connu Ulma Tor à Zénorta il y a plus de deux siècles. Il se faisait appeler Rothmal, il était disciple de Kalitrès.


    De Kalitrès? Ce compagnon dont tu as perdu la trace?


    Parfaitement! cria Linar. Il n’a pas changé, sauf qu’il n’était pas borgne à l’époque!


    Mikhon Tiq épia Linar comme s’il voulait percer le rond noir de son bandeau et voir ce qu’il occultait.


    Son œil, c’est une simple coïncidence?


    Bien sûr! répondit Linar, un peu agacé.


    Mikhon Tiq sut de suite que Linar lui mentait, mais il comprit aussi qu’il n’arriverait pas à obtenir d’informations de cette façon.


    Pourquoi, selon toi, Trapedsa a-t-elle été profanée par un imposteur?


    Il s’est joué de nous tous! Il nous a espionnés dans l’ombre en se moquant de nos pouvoirs! Ce n’est pas un numériste, c’est bien pire!


    Alors qui est-ce?


    Une vague furieuse balaya l’embarcation. Mikhon Tiq resta quelques secondes à demi éjecté; il fit pression de ses pieds coincés dans les bordages et son poids fit pencher le canot qui faillit chavirer. Mais une main invisible, comme une solide poussée d’air dans son dos, le redressa d’un coup.


    Prends garde! Je ne peux m’occuper de la voile et te surveiller en même temps!


    Ulma Tor, qu’est-ce que c’est?


    Une chose innommable! Maintenant, laisse-moi mener la barque!


    Au lieu de regagner l’embarcadère du hameau où ils avaient loué le bateau, Linar fit voile plus à l’ouest, jusqu’à un promontoire rocheux qui avançait dans les eaux comme une ombre encore plus sombre. Mikhon Tiq crut que la coque allait se briser sur la roche, mais après une pointe menaçante, ils avisèrent une petite crique où Linar dirigea l’embarcation. Quand ils posèrent le pied à terre et qu’ils mirent le canot au sec, la colère du vent retomba tout à coup; ils n’étaient plus accompagnés que par la pluie battante.


    C’est un signal de mes frères, fit Linar, et Mikhon Tiq s’étonna qu’il prenne la parole de son plein gré. Nous voilà seuls à présent.


    Le mage entama l’ascension d’un sentier glissant qui contournait le promontoire. En le suivant à grands pas, Mikhon lui demanda comment ils avaient pu se séparer ainsi après tant d’années.


    Le temps… Peut-être que le temps ne favorise ni l’amitié ni la compréhension. Il ne fait qu’endurcir les rancœurs, les brimades d’hier. Mais à vrai dire, je ne m’y attendais pas. C’était ridicule, comme un cauchemar.


    Ils atteignirent le sommet du rocher et firent halte un instant pour jeter un regard en arrière. À l’est, le ciel commençait à se dégager. L’éclat de la Ceinture de Zénort se réfléchissait dans les eaux du lac comme une allée d’argent, au pied de l’îlot où se dressait la tour solitaire d’Ulpirgos.


    Je ne comprends pas, continua Linar, étrangement loquace. Mes compagnons étaient sous l’emprise d’Ulma Tor. Manipuler ainsi quatre kalagorinôr requiert un pouvoir qui m’échappe. Pourquoi ne sommes-nous pas tombés dans le panneau?


    Je l’ignore.


    Il l’avait décidé ainsi, je le crains. Nous voilà seuls à présent, répéta Linar. Ils vont allier leurs forces à celles d’Ulma Tor et ils seront à sa merci. Nous allons au-devant d’un combat inégal.


    Mikhon Tiq eut l’impression que les deux mètres du mage se voûtaient pour la première fois. La pluie avait trempé son chapeau de voyage: un filet d’eau coulait devant son nez. Sa tresse pendait sur sa poitrine comme de la laine dégoulinante et emmêlée. Il le vit un instant comme un homme ordinaire, vieux, courbé, rompu.


    Tout n’est pas de notre ressort, le consola-t-il. Aie confiance en Kratos et en Derguin.


    Linar ébaucha un triste sourire.


    Tu as raison, Mikhon. Quelquefois, nous autres sorciers, nous nous enfermons dans nos querelles et comprenons pour finir que les guerriers ont tout réglé à notre place. Faisons confiance à Derguin ainsi qu’à notre vieux Kratos. Ayons confiance… car nous n’avons pas le choix. Et les plus faibles auront peut-être le dernier mot.


    Il se tut, redressa l’échine et dirigea ses pas vers l’ouest.

  


  
    


    «Le secret de l’épée est qu’il n’y a pas de secret.


    Laisse l’acier penser à ta place.»


    CUIBERGUIN GORION,


    L’Art de l’ibtahan (œuvre inachevée).


    


    


    


    CLANG, clang, clang, clang… L’épée frappait le bouclier de Derguin qui reculait en veillant à se protéger d’un écu en laiton pathétique lui couvrant à peine l’avant-bras. Les coups de Togul Barok pleuvaient comme des grêlons; ses yeux doubles crachaient des étincelles multicolores. «Traduis, traduis!» ordonnait-il et Derguin récitait sans arrêt:deux frères demi-frères se disputeront la lumière, deux frères demi-frères se disputeront la lumière, deux frères la lumière demi-frères, frèredemifrère, demifrèdemifrèlalumière, demifrè, demifrè…


    Pan, pan, pan… Les coups n’étaient plus métalliques, chocs assourdis sur le bois. Derguin sauta dans son lit. On tambourinait à sa porte. Il essaya de se lever mais se prit les pieds dans la couverture et dégringola. Il se demanda comment il avait poussé le verrou en rentrant à l’auberge: ivre mort, il s’était endormi dans ses bottes.


    La targette et les pitons qui la fixaient cédèrent brutalement: la porte s’ouvrit, heurta le mur et le pied de Kratos apparut.


    Bon sang, tu es sourd?


    Derguin se redressa et s’appuya contre le mur pour ne pas retomber. Il avait un clou ardent dans les tempes qui le piquait au moindre son.


    Ne crie pas, je t’en prie…


    Nous allons de ce pas à Uhdanfioun! Tu es autorisé à passer l’épreuve.


    Quand?


    Sur-le-champ!


    Derguin ouvrait des yeux immenses. Ce jour n’était nullement indiqué pour une épreuve de tahédo. Kratos, qui s’efforçait de surmonter une jolie gueule de bois, comprit que son disciple était encore entre deux vins. Il le tira et l’entraîna vers l’étage inférieur. Il commanda un petit-déjeuner consistant, le poussa jusqu’aux bains et le jeta tout habillé dans le bassin d’eau froide. Derguin s’ébroua, se débattit, insulta la parenté de Kratos au complet et voulut s’échapper. L’Aïnari lui posa le pied sur le torse et le remit sous l’eau.


    Ça réveille?


    Je me noie!


    Kratos eut finalement pitié et l’aida à sortir.


    Tu es trop jeune pour t’enivrer avec des héros, mon garçon.


    S’il te plaît, parlons d’autre chose!


    Kratos lui révéla un truc pour le réveiller. Derguin prononça entre ses dents la formule de la Protahiteï et eut aussitôt l’impression familière que ses reins étaient lacérés. Mais cette fois c’était différent: une bataille enragée se livra dans ses veines, comme si un acide corrosif luttait contre un poison. Il se recroquevilla et courut dans un coin purger son estomac. Une servante apparaissait alors dans la salle de bains pour changer le linge et les serviettes. Elle fronça les sourcils à la vue des vomissures. Kratos lui donna deux as et la fit attendre dehors.


    L’accélération dissipée, Derguin se redressa. Il avait les yeux striés de veinules rouges et se comprimait les tempes.


    Tu as dessoûlé?


    Oui, je crois… Mais j’ai très mal au crâne.


    Qu’importe! Tes rivaux, tu espères les vaincre à coups de tête? C’est ton grand jour, Derguin, réjouis-toi!


    Ils prirent un petit-déjeuner à base de pain, d’olives et de fromage et regagnèrent la chambre de Derguin. Dès qu’il eut passé des vêtements secs, le jeune homme s’agenouilla près de ses bagages et en sortit un long paquet emmailloté qu’il défit. En découvrant la poignée, Kratos devina qu’il s’agissait d’une arme de grande valeur et s’accroupit aussi.


    Elle appartenait à mon père. Je la gardais pour l’occasion.


    Derguin lui présenta l’épée. Kratos la tira du fourreau avec le respect attendu et admira l’éclat du tranchant, la houle méticuleuse de la trempe et la kisha idéalement affûtée. Il n’avait pas le temps d’enlever la poignée afin de lire les signatures. Il la rengaina sans la baiser  elle ne lui appartenait pas  et la posa entre Derguin et lui.


    C’est l’œuvre d’Amintas. Elle s’appelle Brauna.


    Brauna! s’écria Kratos. J’en ai déjà eu vent.


    À la surprise du jeune homme, il lui apprit qu’il existait un registre des trente-sept épées que le grand maître Amintas avait forgées sa vie durant. À Migranz, on trouvait une copie du registre et il l’avait consultée. Parmi les armes d’Amintas, vingt-trois étaient localisées; quatorze avaient disparu, détruites ou égarées, le cas de Brauna justement.


    Cette épée appartenait au frère jumeau de l’empereur.


    De quel empereur?


    Celui qui règne aujourd’hui: Mihir Barok.


    Derguin saisit l’épée puis la berça dans ses bras comme si on voulait la lui dérober.


    J’ignorais que l’empereur eût un frère jumeau.


    C’est pourtant la vérité.


    Et qu’est-il devenu? s’enquit Derguin, inquiet.


    Je n’ai eu droit qu’à des rumeurs, de la bouche de témoins indirects. À Migranz, un herboriste avait servi jadis à la cour de Koras. Il soutenait que le jumeau de Mihir Barok était mort de faim dans les oubliettes. C’est peut-être la vérité, ou pas. Mais le registre des épées d’Amintas, je l’ai vu de mes yeux. Et je t’assure que le dernier propriétaire de cette épée fut un Barok.


    Elle m’appartient.


    Je n’ai pas à juger comment elle t’est échue. Mais ne révèle jamais son nom. Surtout à Uhdanfioun.


    Derguin examina la poignée et se souvint des vers du poème en arcan.


    En public, je l’appellerai Mághaira.


    Joli nom. Qu’est-ce que cela signifie?


    «Épée», tout simplement.


    


    


    La palestre était l’édifice principal d’Uhdanfioun, un bloc rectangulaire à la base et au revêtement gris. Elle abritait une vaste cour. Au milieu se trouvaient les arènes, un carré de terre battue où maintes générations d’ibtahans et de tahédorans s’étaient initiées aux secrets de l’acier. Sur les murs, des tapisseries décolorées représentaient des scènes de guerres anciennes dont le souvenir s’était perdu pour certaines. À quatre mètres du sol, une balustrade était aménagée autour de la cour et les élèves y prenaient place pour contempler et encourager les combattants, les grands jours. Ce jour-là, elle était déserte et silencieuse. Entre l’arène et le mur nord du patio se dressait une estrade, sous un plafond à caissons noirci par les années. Sur l’estrade, accroupis, mains posées sur les cuisses, les quatre juges du tribunal s’apparentaient aux effigies de leurs ancêtres. Derrière eux, sur un gradin plus élevé, le Grand Maître présidait. Les tuniques des juges (Turpa, Khom, Dyurgal et Nusargo, comme il est consigné dans les registres de ce 27 bildanil) étaient grises; celle du Grand Maître, noire. À l’écart sur la gauche, Kratos May était le seul spectateur.


    Derguin s’était déjà trouvé là, mais à genoux, le front humilié vers le sol. Il songea que l’architecte avait conçu ce décor pour qu’il se sente insignifiant, lui ou un autre. Par le passé, il avait gardé son sang-froid. À l’instant où il épia le Grand Maître du coin de l’œil, sa confiance vacilla. Au-delà du vieillard, sur la tapisserie un peu floue, il crut voir une île lointaine et une lame flamboyante. Conquérir l’arme des dieux lui semblait autrement plus facile que de réussir l’examen sous l’œil acerbe de ces juges. Il fut doucement tenté de se laisser aller, de commettre un impair, renonçant à la gloire afin de retrouver les fragrances de Zirna, les livres qui lui seraient toujours fidèles…


    Kratos devina l’hésitation du jeune homme et l’encouragea entre ses dents. «Concentre-toi, murmura-t-il. Ta vie entière se joue ici.» Les genoux plantés dans le sable, Derguin avait sans doute l’air aussi vulnérable que Kratos en personne bien des années plus tôt; mais le pouls du tahédoran n’avait jamais battu si fébrilement: désormais, la situation lui échappait.


    Le juge Turpa (cinquante-quatre ans, neuf marques de maîtrise, sept ans instructeur de Derguin pour le fouetter au bout du compte) se leva, le fixa d’un regard opaque et prononça ce seul mot:


    Yagarteï.


    La dernière syllabe n’était pas sortie de ses lèvres que Brauna étincelait déjà, pointée vers l’avant, après avoir tranché un cou imaginaire. Derguin était une statue et Kratos respira, soulagé. Il est né pour cela, songea-t-il.


    Les ordres de Turpa s’enchaînèrent comme de brefs aboiements et Derguin répondit à chaque fois par des mouvements qui faisaient bruire les plis de sa tunique. Avec fluidité, il réalisa des techniques moyennes et supérieures depuis chacune des positions connues. Les juges l’observaient sans ciller, mais le Grand Maître porta à son œil droit une pierre transparente sertie dans l’or dont il usait habituellement pour voir de loin. C’était moins le garçon que l’épée qui attirait son attention; peut-être le vieillard soupçonnait-il la valeur de ce fer.


    Ces techniques achevées, Turpa exigea de Derguin qu’il exécute Isinimya.


    Kratos bondit comme un ressort, se leva et se planta au pied de l’estrade.


    Cette série correspond à la huitième marque, non la septième! Vous ne pouvez l’exiger! Seule Taniarimya est requise!


    Silence, je te prie, tah Kratos! lui répondit Turpa. Douterais-tu des critères de ce tribunal pour évaluer les aptitudes d’un maître?


    Ce ne sont pas des doutes mais des certitudes qui m’habitent. Je sais quelles sont les normes et vous, tah Turpa, vous êtes en train de les enfreindre.


    Reste en dehors de cela, tah Kratos.


    Ne transgressez pas les normes, tah Turpa.


    Assez, Kratos! intervint le Grand Maître.


    Le guerrier baissa la tête, rongea son frein et revint à sa place. Turpa réitéra la consigne et Derguin, qui n’avait pas perdu une miette de la conversation, acquiesça. Il connaissait Isinimya, comme toutes les séries de maîtrise, pour l’avoir souvent pratiquée. Il avait en mémoire chaque pas et chaque assaut; il les effectua avec l’aisance d’un musicien jouant sans partition un morceau familier. Kratos était certain qu’aucun tahédoran parmi les juges n’aurait fait mieux; mais il avait compris que l’examen n’était qu’un leurre, qu’on ne dise pas que le Grand Maître avait dénié une faveur à Kratos May.


    Viens ici, tah Kratos, dit Turpa.


    Le juge glissa les mains dans les manches de sa tunique et le fixa d’un regard faussement affligé.


    Il n’a pas le niveau, tu l’as vu toi-même. Même si cela nous peine, nous ne pouvons ternir le prestige de notre art en le faisant passer pour un grand maître alors qu’il ne l’est pas.


    Kratos tenta de rester calme. Il n’était pas furieux après Derguin, il s’en voulait à lui seul; on le raillait dans la palestre d’Uhdanfioun, le temple sacré de l’épée. Lui, Kratos! Il se rappela l’histoire de Bokhitso, tenu pour le meilleur guerrier de son temps, deux siècles plus tôt.


    Par jalousie ou par crainte qu’il n’accède au rang de Grand Maître, le tribunal ne lui avait pas concédé le neuvième grade. L’apprenant, Bokhitso avait tiré son épée et, avant qu’on le tue, il avait décapité deux juges, étripé un troisième et coupé un bras du Grand Maître.


    Éloigne tes mains de Krima, se dit-il, sinon tu connaîtras le sort de Bokhitso.


    Nous savons tous que la série exigée pour la septième marque est Taniarimya. Ce qui s’est passé là est sans valeur. Ni moi ni aucun de vous n’avons dû exécuter Isinimya pour devenir tahédoran.


    Pour devenir tahédoran, devrait-on satisfaire aux critères à la lettre et non se surpasser pour maîtriser l’esprit du noble art? lui répondit Turpa.


    Ne cherche pas à me confondre avec ta rhétorique, tah Turpa. Nous sommes maîtres de l’épée, pas philosophes ni charlatans.


    Kratos! s’emporta le Grand Maître sur son piédestal. Ces paroles sont indignes dans ta bouche.


    Kratos baissa les yeux une fois encore.


    Mille excuses, tah Turpa, ce n’est pas toi que je traitais de charlatan. Mais je maintiens ce que j’ai dit sur Isinimya, car c’est la vérité.


    Je n’ai aucun grief à ton égard, tah Kratos. Mais choisis tes disciples avec plus de discernement. Ce garçon a été mon élève et je sais qu’il n’a pas l’étoffe d’un grand maître.


    Ce garçon a plus de talent en un seul de ses doigts que toi dans tes deux bras… très noble tah Turpa.


    Un maître soupira, consterné. Turpa lança un regard haineux vers Kratos mais n’osa pas retirer les mains de ses manches: Kratos était debout, sans compter sa jeunesse et sa rapidité. Alors une voix profonde et claire se fit entendre.


    Il serait juste, à mon avis, d’accorder une seconde chance à ib Derguin.


    Kratos leva les yeux vers la gauche. Un homme en cape noire les observait de la galerie, les mains posées sur la rambarde. Certes, il n’y avait personne autour qui serve de repère, mais sa taille paraissait surhumaine. Les juges du tribunal s’inclinèrent jusqu’à poser le front à terre; le Grand Maître ne fit qu’une demi-révérence.


    Altesse, c’est toujours un honneur de te voir en ce lieu, fit le vieillard en guise de salut.


    Kratos devina qu’il s’agissait du prince Togul Barok dont il avait eu tant d’échos. Soudain, le protocole lui revint en mémoire; il posa les genoux à terre et baissa la tête comme les autres.


    Debout, tah Kratos, je t’en prie. Je suis venu en spectateur. Il est dommage que l’examen de ton disciple ait été si expéditif.


    Derguin attendait, accroupi, l’épée rangée dans son étui. Il n’avait pas rendu l’hommage voulu au prince, mais l’important pour lui, à cet instant, était de rester immobile. Il avait suivi la dispute entre Kratos et Turpa comme s’ils débattaient d’un enchaînement ou d’un acier de Pashkri sans qu’il fût concerné. Il restait persuadé qu’il allait se passer quelque chose et qu’il était prédestiné pour compléter la Jauka de la Bonne Fortune en l’honneur de laquelle il avait trinqué avec Krust. L’irruption de Togul Barok à ce moment crucial en était la preuve. Bien qu’il l’eût menacé de son épée en le lui promettant, le prince lui avait annoncé dans la bibliothèque: «Je t’aiderai dans ce qui t’est le plus cher.»


    Vous m’obligeriez en permettant au jeune Gorion d’exécuter Taniarimya.


    Le prince avait parlé du haut de la galerie, mais sa voix était si puissante qu’il n’eut pas à hausser le ton pour se faire entendre. Le Grand Maître, à l’inverse, répondit servilement avec un timbre de fausset:


    Un étudiant défendu par vous-même mérite assurément une seconde chance!


    Le Grand Maître échangea un regard avec Turpa, lequel se releva en faisant tinter une cloche. À son appel, six domestiques bien charpentés s’introduisirent dans la palestre, chargés d’une belle souche de chêne au pied de laquelle un socle de fer noir avait été fondu. En soufflant, ils l’érigèrent à l’arrière de la palestre, dans le dos de Derguin, et s’éloignèrent à petits pas sans cesser leurs courbettes à l’attention du prince.


    Derguin se releva, marcha vers le bord de l’arène et regarda le tribunal en face, les pieds rivés au sol. Pour une raison mystérieuse, Togul Barok avait intercédé en sa faveur, lui un rival possible. Il est un dicton à Zirna qui tient l’occasion pour une femme insaisissable avec un seul cheveu huilé. L’heure n’était pas aux conjectures: il devait apporter aux juges des preuves de son talent et prévenir Togul Barok qu’il aurait peine à l’humilier quand ils seraient face à face.


    Je t’en prie, fit Turpa en souriant.


    La fourberie de son ancien instructeur fit monter le fiel à sa bouche. Il réprima sa colère, alors inutile. Il se plaça tout doucement et récita la prière à Taniar pour canaliser sa violence. «Ô déesse rouge du sang, jolie flamme des cieux, révèle-moi tes mouvements secrets, que l’air siffle, assourdissant mes ennemis, que ma kisha les éblouisse comme l’éclair de Manigulat, roi des dieux, dans la nuit obscure.» Il eut du mal à supporter la lenteur des premières manœuvres. Au moment d’agir, il lâcha les rênes à son instinct et se laissa guider. Il sauta, tourna, estoqua et tailla instinctivement, savourant déplacements et techniques comme s’il assistait à la scène. Il retrouva sa maîtrise, après la violence de l’impact final, quand il se releva d’une pirouette et se retrouva debout face au tribunal.


    Il n’arrivait pas à y croire. Au lieu de rester fichée dans le tronc, son épée reposait dans ses mains. Il fut pris de panique, mais vit que les juges avaient l’air surpris, non réprobateur.


    L’épée demeure dans ses mains. Ce n’est pas conforme à la règle! objecta Turpa en hâte.


    Le Grand Maître le fit taire.


    Il a fendu le tronc en deux. Je n’avais jamais vu exécuter Taniarimya avec une telle puissance.


    Le torse de Derguin était un soufflet obstiné; le garçon veillait à faire bonne contenance, comme de juste en face du tribunal. Sans bouger le cou, il jeta un regard en coulisse et vit Kratos acquiescer du menton, satisfait. Il s’aperçut ensuite que le Grand Maître et les juges délibéraient sans lui adresser un regard puis osa se tourner un peu vers la gauche. La galerie était déserte. À un moment donné, Togul Barok était parti. Eh bien, tu as vu ça, j’espère, mâchonna-t-il.


    Turpa se laissa convaincre à la fin, se leva et fit tinter la cloche. Kratos retenait sa respiration. Après toutes ces embûches, restait l’épreuve ultime, la plus difficile. Dans l’arène, l’aspirant devait vaincre trois ibtahans détenteurs de la cinquième marque. Ce n’était pas un combat à une toucheet les finesses techniques n’avaient plus d’importance: Derguin devait les mettre hors de combat pour devenir tahédoran.


    Ses rivaux entrèrent en lice avec un heaume, un plastron et des épaulières. Un serviteur apporta une épée d’instruction à Derguin qui se battrait à découvert. Jadis, à l’examen, les armes n’étaient ni émoussées ni laquées, disait-on, mais Kratos était sceptique. Nul besoin d’hasha effilée pour occire un homme. Xamhar, un ancien compagnon à lui, était tombé raide mort où se trouvait Derguin; Kratos n’avait pas oublié le craquement de sa tempe qui avait cédé sous l’épée. Le tribunal avait félicité l’ibtahan pour avoir tué l’aspirant.


    Derguin s’approcha de Kratos et lui confia Brauna avant de s’emparer de l’épée d’entraînement. Ils échangèrent un regard, chargé de sens pour le maître. Sois prudent, rusé, prêt à la riposte, gare à la coordination, pas de fioritures, fais-leur de suite le plus grand mal…


    Derguin retourna dans l’arène, se campa au milieu et jaugea ses adversaires. Tous avaient des bracelets striés de six marques bleues.


    Ils ont le même niveau que moi, le sixième grade, déclara-t-il froidement.


    Kratos revint près de l’estrade et apostropha le Grand Maître, oubliant tout respect:


    Comment? Ça n’est pas encore suffisant, vous croyez? Il doit affronter des rivaux du cinquième grade! C’est la règle!


    Si ton élève est aussi bon qu’il nous l’a démontré jusqu’ici, il gagnera, répondit le vieillard.


    Ses paroles trahissaient le remords, mais il était trop tard.


    En position! prévint Turpa.


    Aussitôt, les ibtahans se déployèrent en triangle autour de Derguin. On aurait dit les trois copies d’un seul modèle: grand, menaçant, désireux de marquer des points au détriment de l’aspirant.


    Derguin, susurra une voix.


    Il tourna le cou vers l’ibtahan derrière lui. Il avait reconnu sa voix à deux ans d’intervalle, et il sut que les yeux qui le défiaient derrière les barres du heaume étaient ceux de Deilos, le condisciple à l’origine de son expulsion infamante.


    Je vois qu’ils donnent la sixième marque au tout-venant, lui dit Derguin. Sais-tu au moins quel côté est tranchant?


    Nous serons nommés tahédorans si tu mords la poussière, on nous l’a promis, glissa Deilos. Sans enchaînement, sans combat, sans examen… il suffit de te massacrer.


    Derguin ignorait s’il devait y croire; il avait vu tant de bassesses dans la journée qu’une de plus ne l’étonnait guère.


    Parés au combat!


    Derguin regarda devant lui à nouveau, guettant le signal du Tahédorin! qui allait tout déclencher. Mais soudain Deilos se rua sur lui et le frappa à la tête. Derguin tomba comme un arbre abattu à la hache. Kratos pénétra dans l’arène sans permission et Deilos recula en balbutiant qu’il avait confondu l’avertissement de Turpa avec l’annonce marquant le début du combat.


    Derguin récupérait. Son ouïe, ou son instinct, lui avait signalé l’agression de Deilos; il s’était écarté à temps, évitant un impact plus franc. Il avait une blessure derrière l’oreille gauche; l’hémorragie était faible, mais la chair enflait déjà. Kratos l’aida à se relever.


    Tu vas bien?


    Derguin secoua la tête, faisant craquer deux cervicales.


    Ça ira.


    Kratos lui serra l’épaule et sourit. Son disciple était plus coriace qu’il n’y paraissait.


    Si tu n’obtiens pas ce grade, tu peux compter sur moi pour égorger les juges, susurra-t-il.


    Kratos regagna son poste. Les juges ne relevèrent pas l’incident, Deilos n’eut pas d’avertissement. Les combattants reformèrent le triangle et attendirent en retenant leur souffle.


    Derguin ne regardait pas ses rivaux mais Turpa, son vieux maître. Avant le signal du départ, il vit s’écarter ses lèvres et tout parut figé. Sa main droite chercha la poignée de l’épée, la serra et tira.


    Enfin. Il tenait sa vengeance.

  


  
    


    


    


    


    


    LIVRE II


    LA JAUKA DE LA BONNE FORTUNE

  


  
    


    LE PONT DE LA FAUCILLE


    


    


    


    ENTRE les champs fertiles de la contrée de Gharrium et les Montagnes Vierges s’étendent les Kremnas, pays accidenté de ravins et de gorges, de landes, de broussailles et de forêts impénétrables. Deux rivières les traversent: l’impétueux Arlahen, qui descend du nord, et le Feluis, la limite entre les Kremnas et la région de Bhaïtar, au sud.


    Plusieurs dizaines d’années plus tôt, les Kremnas étaient le fief du clan Ashobda, seigneurs de la guerre qui se disaient libres comme l’aigle car ils s’acquittaient rarement du tribut à verser à l’empereur de Koras. Des générations durant, les paysans défrichèrent les montagnes des Kremnas, ouvrant de vastes étendues de cultures et d’herbages en dépit du relief. Cette contrée vint à jouir d’une relative prospérité. Mais le pouvoir des Ashobda déclina sous l’effet de leur cruauté, de leur cupidité et de leur maladresse. Au début de son règne, l’empereur Mihir Barok eut la ferme intention de mettre fin aux privilèges de la noblesse et dépêcha ses troupes vers les Kremnas. Merkos Ashobda, le seigneur de la guerre, ne tira pas profit du terrain escarpé, décidant d’affronter les troupes impériales en bataille rangée. Merkos se prenait pour un fin stratège à force de terroriser les paysans et les bûcherons sur ses domaines. Un de ses conseillers, qui avait lu Tactique de Bolyénos, lui recommanda d’engager le combat à découvert pour déployer ses unités. Hélas pour Merkos, les forces impériales étaient trois fois plus nombreuses que les siennes et il dut étirer le front de son armée: à la fin, la muraille de lances et de boucliers qu’il pensait ériger devint une ligne mince et friable comme du papyrus. En outre, il s’aperçut que s’asseoir au coin du feu pour lire qu’«il convient d’envoyer des unités en renfort sur le flanc le plusvulnérable» était une chose, mais qu’il en allait autrement au milieu des clameurs infernales, alors que l’ennemi écrasait férocement le flanc droit, le gauche, le centre et toutes les unités en face de lui. Ses hommes, peu aguerris et plutôt habitués à incendier des fermes ou à violer des paysannes, mélangeaient les consignes, se bousculaient, se dispersaient, fuyaient, traînaient ou se faisaient tuer bêtement.


    Merkos fut capturé par le général koratan et conduit à la capitale où il fut castré avant qu’on lui arrache les yeux et qu’on l’enferme dans un cachot où il ne pouvait ni s’allonger ni se tenir debout. Quand la nouvelle se répandit que le seigneur des Kremnas s’était fait prendre et que ses fauves étaient décimés aux trois quarts, les paysans se révoltèrent dans des dizaines de villages et marchèrent sur le château d’Armenca. La rage accumulée au long des années d’oppression éclata sans frein: les paysans massacrèrent tous les habitants de la forteresse et procédèrent à un pillage en règle; le fils de Merkos, qui n’avait que huit ans, fut écartelé et ses morceaux jetés de la plus haute tour. Dans leur furie, hélas, les paysans provoquèrent un incendie avant de vider les silos, et les fruits de leur propre labeur, confisqués par Merkos, s’en allèrent en fumée.


    


    


    À la mort de Merkos Ashobda, l’empereur concéda ces terres à un autre seigneur de la guerre, du clan des Zorpoy. Cet aristocrate se retira dans la ville de Xionhan, au nord, où il vécut des rentes qu’il percevait encore, se plaignant, entre deux banquets, des habitants des Kremnas avec qui, selon lui, il était impossible de traiter. Ceux-ci formèrent une armée rebelle, s’employant à piller les contrées voisines, plus fertiles. Le vigoureux seigneur de Bhaïtar, qui gouvernait les riches régions du Sud, irrité par l’audace de ces bandits, lança ses troupes contre eux et les extermina. Bien que son conseiller l’incitât à gagner les hauteurs des Kremnas pour s’en emparer, le seigneur de la guerre refusa d’investir cette région sauvage et ingrate dont il n’avait aucun bénéfice à tirer.


    Les abus des Ashobda, l’anarchie qui suivit et la déroute infligée par le seigneur de Bhaïtar dépeuplèrent les Kremnas dans une large mesure. En quelques années, la nature reconquit ce que les hommes lui avaient si péniblement arraché. Sur les anciens pâturages et les champs de céréales surgirent des pins qui étouffèrent la végétation au sol. Plus tard, à l’ombre de ces pins, apparurent des pousses d’érables et de chênes, de châtaigniers, de frênes et de noyers qui déployèrent peu à peu d’inextricables frondaisons. Sous le couvert de ces bois vivaient chasseurs, poseurs de pièges et bûcherons qui défrichaient une colline de temps en temps. Mais ils préféraient opérer des incursions dans les basses terres du Sud ou de l’Est pour amasser des vivres, ou même faire des razzias, les années difficiles, dans la contrée de Xionhan. Échaudés par les désastres du passé, les hommes des Kremnas évitaient les troupes régulières d’Aïnar. Quand l’empereur ou un seigneur de la guerre lançait en représailles ses troupes à l’assaut des Kremnas, leurs habitants ramassaient biens et provisions, se réfugiaient au plus profond de la forêt et ne laissaient à l’ennemi que leurs misérables cahutes après avoir démonté les toits et les portes. Quelquefois, ils tendaient des embuscades à l’arrière-garde ou attaquaient les convois et les bêtes dans les passages étroits. Ils étaient toujours vainqueurs malgré les périls, et les expéditions contre les Kremnas s’espacèrent au fil du temps. Cette région sauvage, censément aïnari, devint une épine plantée dans le cœur de l’empire qui rêvait à nouveau de gouverner le monde.


    


    


    À la confluence du Feluis et de l’Arlahen se dressait une élévation nommée la Griffe à cause des quatre pics rougeâtres au sommet. Entre eux, on découvrait une plateforme inclinée vers le nord où campait Le Gourdin, le plus connu et redouté des gaudabas, ces farouches guerriers des Kremnas.


    Le Gourdin avait trois autres bases, mais la Griffe était sa préférée car, de ce promontoire, il dominait la partie orientale des Kremnas en surveillant la plaine de Gharrium. Chaque jour, il se levait à l’aurore et déjeunait debout d’une miche de pain et d’un demi-fromage arrosés d’une outre de vin, observant ses domaines à la faveur du jour naissant. Il n’était pas né dans les Kremnas mais plus à l’est, dans une région absolument plate où les bosquets réservés aux parties de chasse de la noblesse apportaient la seule touche verticale. Il avait courbé l’échine dès l’enfance, comme ses parents, ses aïeux et ses bisaïeuls avant lui, pour labourer, semer et moissonner, drainer les terres et entretenir les canaux d’irrigation ou charger les balles de fourrage sur son dos. Incliné vers le sol très souvent, il s’était à peine rendu compte qu’il était devenu un géant, dépassant d’une tête nombre de ses voisins. Ses épaules étaient si larges qu’il entrait de biais dans sa hutte, et ses mains si puissantes qu’il rompait noix et noisettes entre le pouce et l’index.


    Une nuit (il avait alors une vingtaine d’années), un corok descendu des Kremnas avait attaqué son village. Les autres avaient fui; lui avait affronté la bête qui lui avait rompu un bras, et il s’en ressentait encore. Cependant, il avait réussi à l’étriper de sa faucille. Ensuite, il avait accroché le crâne du corok au linteau de sa porte et s’était fabriqué une massue avec son fémur. Les os des coroks sont très lourds et si durs que leurs coups résonnent comme du métal; du reste, ils attirent la pierre d’aimant. Les hommes les plus robustes du village soulevaient à grand-peine ce fémur à deux mains tandis que Le Gourdin, ainsi surnommé depuis lors, le brandissait de sa main droite avant de retrouver l’usage de son bras gauche éclissé. Ses prouesses étaient sur toutes les lèvres et il devint très populaire parmi les jeunes femmes du hameau et des villages environnants. Il choisit Tarbe, une fille au regard timide, aussi menue qu’il était grand, et tout le monde, pour plaisanter, disait qu’elle ne survivrait pas à leur nuit de noces. Pourtant il lui donnait du plaisir, car toutes les nuits on entendait gémir sous leur toit, et maintes blagues circulèrent sur «le bâton du Gourdin». En sa présence, Le Gourdin ne jurait ni ne crachait, veillant à adoucir sa voix d’ours, et, à la fin de l’hiver, il lui offrait des couronnes tressées de fleurs précoces. Elle attendait leur premier enfant lorsque survint la tragédie qui le convertirait en chef d’une bande de hors-la-loi.


    C’était une partie de chasse; le seigneur local et dix serviteurs tout au plus. Mais ce jour-là il n’y avait au hameau que les vieillards, les femmes et les enfants car les hommes coupaient du bois dans une futaie à plus d’une heure de marche, sur ordre du seigneur. Les chasseurs s’engouffrèrent dans le village, ivres et braillards, saisirent trois jeunes femmes, les juchèrent sur la croupe de leur cheval et les violèrent au bord d’un ruisseau proche. Le soir venu, ces femmes revinrent au hameau, souillées, endolories et humiliées, et les hommes jurèrent de les venger. Ce n’était pas la première fois, mais ils n’avaient jamais lavé l’offense. Tarbe était une des trois victimes. Elle s’était défendue bec et ongles, mais le seigneur l’avait finalement ligotée avec les rênes de sa monture, puis lui avait fouetté le ventre et les cuisses avant d’abuser d’elle. Tarbe avait le visage si gonflé à force d’être battue que son œil droit n’était qu’une fente; la pupille avait disparu. Dans la nuit, elle vint à saigner et perdit l’enfant. Le lendemain matin, elle était morte. Des cris de vengeance retentirent à nouveau au village. Mais cette fois ils étaient proférés par Le Gourdin, tueur de coroks.


    Le coupable était un nobliau local qui n’avait pas l’étoffe d’un seigneur de la guerre. Son château était une bâtisse en bois à deux étages édifiée sur un monticule de terre au milieu d’un pré. Une palissade formée de troncs constituait le seul rempart extérieur, car la pierre n’abondait pas dans la région. Deux nuits après la mort de Tarbe, sous le pâle éclat de Shirta, profitant de ce que le seigneur célébrait un banquet et les gardes étaient aussi soûls que les convives, un détachement de paysans, de quatre villages différents, encercla le fortin. L’interdiction faite aux villageois de posséder des armes était récente; la plupart avaient gardé un arc pour se risquer à braconner et remplir ainsi leurs piteux garde-manger. Après avoir garni d’étoupe ou de charpie imbibée d’huile la pointe de leurs flèches, ils y mirent le feu et décochèrent une pluie de projectiles sur la toiture de lattes. La forteresse fut aussitôt la proie des flammes. Les soldats du seigneur sortirent, épouvantés, habits et cheveux embrasés pour beaucoup, se retrouvant sous un déluge de flèches, de pierres et de javelines. Sur le cheval alezan qu’il avait monté pour enlever Tarbe, le nobliau fut un des derniers à sortir. Une flèche tirée avec adresse fit choir l’animal sur le talus du monticule. Le seigneur se trouva pris au piège, la jambe gauche écrasée sous le flanc du cheval. Il ne put dégainer son épée quand Le Gourdin s’approcha, menaçant de ses beuglements quiconque eût osé toucher l’homme à terre. «Il est à moi!» rappelait-il à tous. Il lui agrippa les cheveux et l’entraîna dans les sous-bois, loin des autres. Ses hurlements retentirent la nuit entière.


    


    


    Bien que le jour se fût levé, des ombres s’accrochaient aux ravins des Kremnas. Vers le nord-ouest s’étendaient des chaînes montagneuses, tordues et pressées en des temps reculés par des forces étrangères à l’intelligence humaine, comme l’indiquaient les lignes courbes ou brisées des escarpements et des versants quin’étaient pas encore gagnés par la forêt. Plus bas, dans les failles et les gorges, se cachaient des nappes grisâtres de brouillard qui ne se dissiperaient pas avant quelques heures. Émergeant de la brume, les collines formaient un archipel d’îles vertes. Au milieu, un profond canyon qui remontait vers le nord signalait le cours de la rivière Arlahen, barrière quasi infranchissable pour les rares détachements aïnari qui osaient encore s’approcher des Kremnas.


    Le Gourdin caressa doucement le front glabre de la tête de mort pendue à sa ceinture. Dans son dos, ses hommes s’interrogeaient sur le propriétaire du crâne. La plupart soutenaient qu’il s’agissait du nobliau que Le Gourdin avait tué, devenant ainsi un hors-la-loi; quelques-uns estimaient que c’était un de ses ancêtres, ou même sa femme qu’il aimait si éperdument qu’il n’avait pas voulu s’éloigner d’elle complètement après sa mort. Toujours est-il qu’avec son crâne à la ceinture, sa carrure d’ours, sa barbe noire entortillée en lourdes tresses, ses sourcils en bataille, son bracelet à pointes à l’avant-bras gauche et son fémur de corok dans le dos, Le Gourdin avait tout l’air d’un ogre, ce qui n’était pas pour lui déplaire.


    Aujourd’hui, il va faire chaud, Faugros, dit-il au crâne. (On ne savait pas pourquoi il l’appelait ainsi.) Pourtant, on ne sent rien encore. C’est bon pour les os!


    Un de ses hommes, un garçon menu au regard pétulant, du nom d’Aunoxos, lui remit un message écrit sur de la toile. Un pigeon venait de l’apporter à sa patte. Le Gourdin examina les lignes serrées d’encre rouge en fronçant les sourcils et en soufflant par moments, comme s’il déchiffrait l’écriture. Puis il tendit le message à Aunoxos et lui ordonna de le lire.


    Le prince Barok se trouve près du pont de la Faucille. Hier soir, ils ont voulu le capturer, mais il a tué deux hommes.


    Imbéciles! C’est folie de s’approcher d’un maître de l’épée! Pourvu qu’ils ne lui aient pas tiré des flèches…


    Ils n’en disent pas plus, Gourdin.


    J’espère qu’il n’a pas une seule égratignure, sinon je les écorche, et leurs tripes, j’en fais du boudin!


    Puis Le Gourdin traversa le campement en gesticulant et en braillant comme une grosse bête féroce. Les hommes qui dormaient encore sursautèrent, même si les réveils étaient souvent bruyants et brusques. L’un d’eux voulut faire du feu pour manger chaud et le Gourdin lui décocha une calotte qui faillit lui arracher la tête. Le temps pressait, rugit-il. Ils avaient une proie alléchante, un prince, rien que ça! Un prince d’Aïnar! insista-t-il. En descendant à grands pas le chemin qui caracolait de la Griffe jusqu’au bord du ravin de l’Arlahen, il songeait à la rançon qu’il pourrait réclamer contre un tel otage. Deux, trois cents imbriaux… Pourquoi pas mille? Ou davantage? Il ne devait plus raisonner comme un vulgaire paysan, mais en véritable chef. L’argent lui permettrait d’armer plus de guerriers.


    À quoi bon ces bêtises, Faugros? se ravisa-t-il à voix basse, à la seule attention de sa tête de mort. Nous pouvons partir toi et moi vers le sud, loin d’ici, voir la mer.


    La mer! Le Gourdin avait maintes fois eu vent de cette immensité d’eau, de sel et d’écume; il se l’était figurée sous mille aspects fantastiques, plutôt irréels. Il savait qu’au milieu de ses vagues poussaient des îles comme des fleurs, blanches et gorgées de soleil, les magnifiques îles rythionnes que lui avaient dépeintes certains voyageurs, et si la rançon du Barok était honnête, il pourrait s’acheter une maison par là-bas, ou même une île entière, s’allonger au soleil le reste de ses jours et nouer peut-être connaissance avec une aimable jeune fille qui lui ferait oublier Tarbe.


    En proie à ses rêveries, il longea le ravin vers le nord à grandes enjambées; ses hommes avaient du mal à suivre. Ils bondirent entre les failles et les pierres, contournèrent des arbustes qui se balançaient hardiment au-dessus du canyon creusé par la rivière au fil des millénaires, descendirent et grimpèrent, harassés, sur les pas du Gourdin dont la tignasse, qui formait une seule et grosse toque mêlée à sa barbe tressée, ondoyait à chaque saut comme une cape noire.


    Le soleil avait parcouru un quart du ciel quand ils furent devant le pont de pierre. À cet endroit, la gorge d’Arlahen tournait brusquement vers le nord-est pour virer à l’ouest à nouveau, une lieue plus avant. Ce coude était appelé la Faucille et un pont l’enjambait, une construction en pierre des plus anciennes qui franchissait le défilé de trente mètres de large, en appui sur une pile unique qui scindait en deux le cours de la rivière. Bien des années plus tôt, Le Gourdin et ses hommes avaient tenté de l’effondrer pour isoler les Kremnas des terres de l’Est. Ils contrôlaient plusieurs ponts suspendus faits de bois et de cordes, qu’ils déroulaient ou pliaient à volonté, alors que le pont de pierre représentait une menace permanente d’invasion par les troupes aïnari. Mais sa démolition s’était révélée plus ardue que prévu. Avec de gros leviers, ils étaient parvenus à détruire un large tronçon du parapet. Chaque fois qu’une pierre de taille basculait dans les eaux, vingt mètres en dessous, les hors-la-loi poussaient des cris de joie puérils. Mais, tandis qu’ils s’acharnaient à détruire ce que leurs ancêtres avaient mis des mois à bâtir, au-dessus de leurs têtes s’était formé un nuage noir et imposant comme une enclume, et, soudain, un éclair était tombé du ciel pour foudroyer trois bandits. Les autres s’étaient enfuis, épouvantés; Le Gourdin lui-même avait vu dans cette infortune un signe envoyé par les dieux. Depuis, ils avaient préservé le pont, se contentant de le surveiller.


    Le Gourdin et ses hommes, une trentaine de hors-la-loi, s’arrêtèrent près d’une guérite en bois qu’ils avaient montée eux-mêmes sur l’éperon en hauteur qui dominait le pont. Un guetteur les salua tout là-haut.


    Il y a quelqu’un sur l’autre rive! les prévint-il.


    Le Gourdin descendit par un escalier creusé dans la roche et marcha vers l’entrée du passage. Là, le tournant du ravin formait un angle droit, coupé en deux par le pont. Les hors-la-loi se postèrent de part et d’autre du virage; leur chef mettait sa main en visière pour distinguer l’intrus.


    Le prince d’Aïnar se figea au milieu du pont, voyant qu’il était attendu. De la main gauche, il écarta sa cape et découvrit la longue poignée de son épée. Il portait également des chausses et des bottes en cuir, une tenue pratique plus qu’élégante. Le Gourdin ordonna à un de ses guerriers nommé Shartram de s’approcher. Il faisait toujours appel à lui pour voir de loin, car Shartram comptait les cavaliers quand ses compagnons n’apercevaient qu’un nuage de poussière et il reconnaissait les rapaces dans le ciel, des points en altitude pour les autres.


    Togul Barok est plus grand que moi, à ce qu’il paraît. Shartram, c’est une impression ou ce gaillard n’a rien d’un géant?


    Tu le dépasses d’une tête, Gourdin.


    Le Gourdin ronchonna. On lui avait menti effrontément sur Togul Barok, ou bien cet homme qu’ils regardaient et qui les observait du pont n’était pas le prince d’Aïnar.


    Qui es-tu, étranger? cria-t-il.


    Et à qui ai-je affaire? répondit l’intrus.


    Comment oses-tu parler ainsi en pénétrant sur mes terres? Réponds-moi de suite ou je te jette par-dessus bord!


    C’est toi qui es sur mon domaine! répondit l’autre en tirant son épée. Je suis le prince d’Aïnar; tout ce que tu vois m’appartient!


    Vraiment? Tu m’as bien regardé? Moi, je n’appartiens à personne!


    Je ne vois qu’un ours velu à la barbe pouilleuse à coup sûr, et entouré d’un ramassis de balourds!


    Il y eut des cris d’indignation parmi les hommes du Gourdin, et des éclats de rire. Leur chef fronça les sourcils et les fit taire d’un regard.


    Dis-moi ton nom, que je le grave sur ta panse de mon couteau, limace croisée de porc! rugit-il.


    Mon nom est Derguin Barok, prince d’Aïnar, tas de patates pourries rongées de vermine!


    Connais pas! Le prince d’Aïnar est un enfant de salaud comme toi, mais il s’appelle Togul Barok!


    Togul Barok est un faussaire et un usurpateur! Mais tu l’insultes, je m’en réjouis! Tu auras donc la vie sauve si tu me laisses passer!


    Pourquoi t’aventurer sur nos terres?


    Je dois les traverser pour suivre mon chemin jusqu’à l’Épée de Feu! Écarte-toi et tu vivras!


    Le Gourdin, déconcerté par tant d’insolence, dit à Shartram:


    Décoche-lui une flèche dans la cuisse. Si tu lui transperces les noix, ça m’est égal, mais ne le tue pas.


    Shartram était le plus véloce des archers du Gourdin et le plus adroit également. En un clin d’œil, sa flèche fila vers l’intrus, lequel, les pieds rivés au pont, décrivit un cercle avec son épée, coupa la trajectoire du projectile et le dévia vers la rivière. Un murmure admiratif se propagea parmi les hommes du Gourdin.


    La ferme, imbéciles! Ce n’est qu’un tour de tahédoran, grogna Le Gourdin avant d’ajouter à voix haute: Ça va, Derguin Barok! Tu seras reçu comme un prince d’Aïnar! Pose ton épée et rends-toi!


    Viens la chercher toi-même!


    Malgré sa bravade, le guerrier recula, l’épée levée, sans détacher les yeux des acolytes du Gourdin. L’angle formé par le pont et la paroi du ravin le mettait à portée de leurs flèches. Quinze autres silhouettes surgirent de l’autre côté de la gorge, des complices du Gourdin, ceux qui avaient pisté l’intrus. Ce dernier fit volte-face et, se voyant cerné, se planta au milieu du pont, lançant des regards de côté, prêt à dévier de nouvelles flèches de son épée.


    Le Gourdin distingua une tache sombre sur la nuque du guerrier et consulta Shartram.


    Des traces de sang, à mon avis, dit celui-ci.


    Le Gourdin acquiesça. D’après ses espions, Derguin Barok était arrivé à Oétos en compagnie d’un autre maître de l’épée. Tous deux s’étaient fait attaquer par un corok rôdant dans les parages depuis un certain temps; mais les tahédorans avaient fini par le tuer. Ensuite, les événements étaient plus étonnants, plus confus. Dans la nuit, des soldats avaient capturé le second tahédoran et l’avaient emmené, enchaîné. Derguin Barok, pourtant blessé après l’agression du corok, était parvenu à s’enfuir. (Pourquoi avait-il déguerpi, se demandait Le Gourdin, puisque le prince et les soldats étaient tous aïnari?) Le lendemain, il voulut acheter des vivres dans l’unique taverne d’Oétos, et il tomba sur sept guerriers. Des arrière-gardes ayant mission de se saisir de lui? Il en tua deux et en blessa grièvement un troisième; le reste de la troupe s’enfuit, épouvanté. Puis il quitta le village et prit la direction des Kremnas, à l’ouest.


    Un type dangereux, commenta Le Gourdin en s’amusant à glisser ses gros doigts dans les orbites béantes de la tête de mort.


    Il y eut un sifflement. Le Gourdin leva les yeux et vit une flèche monter, suivant une haute parabole, depuis l’autre côté du pont. Elle passa au-dessus du canyon et tomba près de la guérite. Aunoxos alla promptement chercher le projectile et le lui rapporta. À sa pointe émoussée était fixé un bout de lin avec des lettres rouges griffonnées à la hâte.


    Il est écrit que les soldats aïnari ne pistent aucun Derguin Barok, lut Aunoxos. En fait, l’homme a pour nom Derguin Gorion, il est rythion. Son seul bien précieux, c’est son épée. Il a peut-être un peu d’argent.


    Le Gourdin jura tout bas et s’écria:


    Tu n’es qu’un Rythion galeux, à ce qu’il paraît, alors pose ton épée et recule.


    Je suis le fils légitime de l’empereur d’Aïnar! L’épée, tu peux la ramasser toi-même, je te dis, si tu as ce qu’il faut où il faut!


    Là, tu es mal tombé! fulmina Le Gourdin.


    Il ordonna à ses hommes d’armer et de bander les arcs. Trente flèches furent pointées vers le pont. L’intrus serra la poignée de son épée et jeta un regard inquiet derrière lui. À l’est du ravin, les quinze autres bandits lui barraient le passage.


    Tirez! brama Le Gourdin.


    Tong, tong, tong. Les cordes en boyau claquèrent en libérant l’énergie accumulée. Trente flèches vrombirent et atteignirent lemilieu du pont, telle une nuée d’insectes. L’épée de l’intrus tournoya à une vitesse inouïe. Il y eut un martèlement métallique, saccadé comme des cloches sonnant à l’unisson. Des flèches touchèrent le pont, d’autres furent détournées contre le parapet, les dernières se brisèrent en l’air.


    Halte! ordonna Le Gourdin.


    Dans le silence qui suivit, on entendit au loin croasser un corbeau. L’intrus restait debout mais vacillait. Le bois d’une flèche ressortait de son torse, côté droit. Une autre lui perçait le ventre, une troisième la cuisse gauche, et la dernière lui traversait l’avant-bras droit. Il refusait de lâcher son épée, mais ses jambes fléchissaient.


    Vite, attrapez-le, qu’il ne tombe pas!


    Shartram et deux autres bandits filèrent à toutes jambes vers le pont, mais trop tard. L’intrus chancela et voulut s’accrocher au parapet de sa main gauche: il s’était effondré. Un bref instant, il se balança sur le rebord du pont et lâcha son épée en remuant les mains. Ce n’est qu’à cet instant qu’il poussa un cri bref, étouffé, en se jetant derrière son arme. Son corps effectua un quart de tour avant de faire un plat dans la rivière. Il plongea bruyamment dans les eaux au pied du pilastre et coula dans l’écume. Il ne refit surface que dix mètres en aval, inerte et les bras écartés. Le courant l’entraînait vers le sud.


    Malédiction! grogna Le Gourdin. Nous avons gaspillé nos flèches en vain.


    Il y eut un nouveau remous sous le pont. Le Gourdin se pencha et vit quelque chose qu’il n’oublierait pas de sitôt. Une grande forme argentée triangulaire fendit l’écume un instant et replongea. Sous le pont glissa une immense silhouette qui paraissait interminable. Où Derguin se trouvait, le triangle émergea de nouveau: c’était la tête d’un serpent gigantesque, sorte de dragon aquatique qui ouvrit sa gueule et la referma sur le Rythion avant de replonger. Et la créature disparut dans le tournant du ravin, vers le sud.


    Les hors-la-loi murmurèrent, incrédules. Ils n’avaient jamais vu pareille bête, mais certains se firent bientôt l’écho d’histoires glanées çà et là. Entre-temps, Le Gourdin se grattait le menton et pointait le regard en aval, comme si le serpent géant allait surgir à tout moment pour lui tirer la langue et se moquer de lui.


    Drôle de journée, Faugros, dit-il au crâne sans voix. Drôle de journée.

  


  
    


    À L’AVEUGLETTE


    


    


    


    KRATOS suivait une route impériale à cheval sans l’avoir décidé. Voyager désarmé, avec les poings liés et un bandeau de feutre sur les yeux, n’entrait pas non plus dans ses intentions. La corde lui permettait de galoper et de s’agripper à l’arçon, mais il ne tenait pas les rênes. Il était cerné par l’odeur des chevaux et le fracas d’une foule de sabots sur des dalles en pierre. Il y avait au moins cinquante cavaliers, une forêt de lances et de flèches menaçantes à l’arrière, au cas où il aurait voulu déserter la chaussée en aveugle. Landas, l’officier qui commandait ce détachement, lui avait précisé qu’il était initié, aussi connaissait-il les accélérations. S’il le soupçonnait de chercher à entrer en Tahiteï, il donnerait le signal aux archers.


    Le feutre noir à ses yeux faisait trois tours et ne filtrait aucun jour. Le matin, le soleil lui chauffait le flanc droit et le dos, et le soir le flanc droit: ils marchaient vers le nord ou le nord-ouest; d’après le claquement des sabots sur la route, ils suivaient le chemin de Xionhan, pavé de dalles régulières. Ils voyageaient en silence; mais quand ils faisaient halte pour se restaurer, Kratos saisissait des bribes de conversation. Il soupçonnait Tylsé, maîtresse atagaïre, d’être également du voyage car elle aussi s’était fait prendre à Oétos. Il ne pouvait le vérifier car on l’empêchait de parler à quiconque. Ils s’arrêtèrent sous des arbres à un moment donné. Le vent soufflait et une feuille lui tomba sur le nez. Agacé de ne rien voir, il l’étudia du bout des doigts. Une feuille de peuplier, apparemment. Imaginant sa couleur jaune, il regretta lalumière dont il était privé depuis quelques jours. Il entendit lemot «bataille» et dressa l’oreille. Quelque part au nord-ouest, la troisième compagnie du prince avait affronté une centaine d’hommes de la Horde Rouge, infiltrés sur les terres d’Aïnar.


    Kratos se doutait bien qu’Apérion ne se contenterait pas d’une escorte limitée à dix hommes selon les normes de la joute. Mais il avait échoué en voulant pénétrer en Aïnar avec sa troupe. On rapporta que la compagnie du prince avait été décimée, mais que les guerriers de la Horde avaient essuyé de plus lourdes pertes: ils avaient battu en retraite sans retrouver leur général.


    Si seulement ils l’avaient capturé, lui aussi! Il préférait voir n’importe qui devenir Zémalnit plutôt qu’Apérion.


    


    


    Quelques jours plus tard, ils suivirent une autre direction et quittèrent la chaussée avant la cité de Xionhan. Les chevaux foulaient des feuilles mortes, des aiguilles de pin et des sols humides étouffant le bruit des sabots. Ils croisèrent une patrouille qui les fit s’arrêter. «Qui sont donc ces deux prisonniers?» lança une voix arrogante; Kratos sut ainsi que Tylsé n’était pas loin, aveugle et muette comme lui. «Cela ne te regarde pas, répondit Landas. Vous êtes sur les terres du seigneur de Xionhan, alors mettez les formes, ça vaut mieux. S’il ne veut être dépossédé de son domaine, ton seigneur ferait bien ne pas entraver la marche du prince.» Ils échangèrent encore une ou deux bravades sans que cela dégénère. Le détachement qui escortait Kratos et Tylsé devait être assez imposant pour dissuader cette patrouille de lui chercher querelle.


    Ils se dirigeaient vers l’ouest à présent. Dans l’après-midi, lorsque le vent tombait, Kratos sentait ses joues se réchauffer, et, par instants, le soleil de face teignait d’un rouge ténu la noirceur de son bandeau. Après avoir changé de cap, ils avaient rejoint un autre chemin, pavé par endroits, mais qui résonnait plus souvent comme de la terre battue ou du gravier. Kratos n’avait pas perdu tout espoir. Bien que ce sinistre sorcier eût brisé sa lame, il était demeuré en vie et on le conduisait vers l’ouest, plus près de Zémal.


    Il s’interrogea sur le sort de Derguin. Le voyant s’écraser contre le mur, il s’était dit que le corok avait dû le mettre en charpie. Pourtant, visiblement, il s’en était tiré. Derguin, élimine cette ordure à quatre pupilles, psalmodiait-il. Fais-lui mordre la poussière, pour moi, pour mon épée. Tu es devenu tah Derguin. Souviens-toi…

  


  
    


    LA CACHE


    


    


    


    QUAND le juge Turpa donna le signal du tahédo-hin, Derguin combattit de sang-froid, réprimant la rage accumulée durant l’examen pour l’évacuer dans les coups décisifs. Sa technique fut efficace et précise. Son premier adversaire, le plus fébrile, fut durement touché sous le diaphragme et eut le souffle coupé. Tandis que le jeune homme cherchait sa respiration, bouche ouverte, Derguin fondit sur le deuxième, le manœuvra par ses feintes et son jeu de jambes afin qu’il s’interpose entre Deilos et lui, fit mine de lui porter deux coups de taille sur le flanc gauche, puis le frappa de haut en bas si violemment que le heaume lui rentra dans les épaules, et il se retrouva sur les genoux.


    Seuls Derguin et Deilos demeuraient en lice. Vite, vite, l’encouragea Kratos entre ses dents, finis-en avec lui avant que les deux autres ne récupèrent. Les combattants échangèrent quelques mots dont le sens échappa à Kratos, mais ces deux-là avaient sûrement un vieux contentieux à régler. Derguin prit l’initiative et se jeta sur Deilos. Ils traversèrent la palestre d’un bout à l’autre; l’Aïnari reculait, subissant l’ascendant de Derguin. Kratos craignit que son protégé ne se laisse emporter par sa fougue, offrant des failles dans sa défense, mais Deilos renonçait à toute stratégie offensive et ne cherchait qu’à esquiver la pluie de coups qui s’abattait sur lui. Derguin l’assaillit avec tant d’insistance qu’il lui fit poser un genou à terre et feignit de lui porter un coup de taille au visage. Deilos voulut parer l’attaque. Oubliant sa garde, Derguin leva son épée vers la droite et insuffla toute la force de ses bras et ses hanches dans un coup dévastateur. Le coude de son rival craqua telle une branche qui se rompt et Deilos s’effondra en hurlant de douleur.


    Ses trois rivaux gisaient, et il s’écoula quelque temps avant que le premier ne se relève. Deilos se tordait sur le sable quand Derguin brandit son épée devant le tribunal, défiant quiconque eût encore douté de lui.


    Inutile de délibérer, annonça le Grand Maître en finissant par se lever. Tu les as vaincus loyalement tous les trois. Tu mérites la septième marque et j’affirme, poursuivit-il en tançant Turpa du regard, que tu iras plus loin encore.


    Kratos sentit que ce regard annonçait quelques représailles. Turpa avait dû persuader le Grand Maître que Derguin n’avait pas les aptitudes requises pour l’épreuve. Le vieux n’hésiterait pas à le lui faire payer.


    


    


    C’est ainsi que Derguin devint tahédoran, son rêve de si longtemps. Kratos May ne l’avait entraîné que quelques jours, pourtant il était fier de son élève. C’était un naturel, sans l’ombre d’une hésitation, mais en canalisant son talent et en corrigeant ses défauts, il lui avait permis d’atteindre ce niveau. Le jour même, ils accomplirent les rituels dans l’enceinte de l’académie. Pour commencer, ils sacrifièrent à Anfioun un chevreau immaculé dont ils consommèrent la chair avec les juges du tribunal. Peu avant, tandis que l’animal se vidait de son sang sur les cendres de l’autel et que Derguin attendait à genoux sous la statue du dieu, le Grand Maître lui avait offert une dent de sabre montée sur un manche en bois.


    Tu peux la porter désormais car tu es tah Derguin.


    Puis il s’inclina près de lui et lui murmura à l’oreille la formule de Mirtahiteï, la deuxième accélération. Mais il ajouta que s’il en ébruitait la formule, il serait condamné à mort, à charge pour n’importe quel tahédoran d’exécuter la sentence.


    Ne t’empresse pas d’utiliser Mirtahiteï, lui conseilla Kratos alors qu’ils rentraient à l’auberge. Lorsque tu vas décélérer, tu sentiras une faim et une soif horribles, et tu seras mort de sommeil. Il te faudra boire et manger en abondance et te reposer quelques heures pour ne pas risquer la mort.


    Kratos ne fit pas d’autre commentaire, mais il tremblait encore en se rappelant l’épuisement auquel il avait failli succomber quand il avait eu recours à la troisième accélération pour s’échapper de Migranz et qu’il avait galopé des lieues et des lieues, attaché à sa monture par les brides. Derguin ne connaîtrait pas de sitôt le secret d’Urtahiteï, si tant est qu’il lui fût révélé un jour.


    Au Joyau de Kilûr, l’aubergiste leur remit un coffret en bois que lui avait livré un portefaix; il n’y avait pas d’expéditeur. Ils ouvrirent le coffret dans la chambre. À l’intérieur, ils découvrirent un bracelet en or strié de sept marques rouges. Derguin l’enfila aussitôt. Il envisageait de porter son vieux bracelet d’ibtahan à un orfèvre, qu’il le refonde, mais c’était inutile après ce don inespéré.


    Près de l’objet se trouvait un petit miroir rond en métal bruni. Kratos l’examina de chaque côté sans deviner la cause de ce présent. Mais quand Derguin se pencha par-dessus son épaule et que leurs deux reflets parurent, leur image s’effaça au profit d’une face allongée avec l’œil droit masqué et une tresse blanche sur l’épaule.


    Linar! s’écria Derguin.


    «N’essayez pas de me parler, je ne suis que l’écho d’un reflet. Ce bracelet fut porté par Minos Iyar en personne lorsqu’il devint tahédoran. Je l’ai fait resserrer, qu’il s’ajuste à ton bras, Derguin. Honore-le.»


    Le jeune homme admira le bijou, les yeux brillant d’émotion; et Kratos l’observait, craignant qu’un tel honneur n’annonce un choix futur. Mais le reflet poursuivit:


    «Je ne pourrai vous assister dans votre entreprise car je dois faire face à de nouvelles difficultés. J’ai de puissants ennemis qui œuvrent en faveur de Togul Barok et qui chercheront à vous nuire. Ne citez ni mon nom ni celui de Mikhon Tiq, même en privé. Évacuez-nous de votre esprit. Voyagez le plus loin possible du prince et des autres prétendants. N’ayez confiance en personne, même si l’on dit vous parler au nom du Kalagor. Des pouvoirs plus menaçants que ceux des maîtres de l’épée sont entrés en lice.


    »Voyagez côte à côte, aidez-vous mutuellement. Si vous restez unis, tout finira peut-être par s’arranger. Quand l’heure sera venue, je déciderai. Ne baissez pas les bras.»


    Linar se tut. Son visage prit un bref instant les traits d’un Mikhon Tiq souriant qui ne susurrait qu’un seul mot. «Courage», crut entendre Derguin; mais le miroir perdit son charme, ne laissant que leur propre reflet.


    Derguin réexamina le bracelet. L’or brillait, étincelant, mais il y devina une patine séculaire. Kratos le prit par l’épaule.


    Je n’ai jamais eu un disciple comme toi, tah Derguin.


    Le garçon lui serra la main; mais ses yeux devinrent plus humides et il s’écarta, inquiet.


    C’est moi qui te remercie, tah Kratos. Merci à toi… dit-il tout bas.


    


    


    Le dernier soir de bildanil, veille du jour où les pinakles révéleraient la cachette de l’Épée de Feu, ils eurent de la visite. Il s’agissait d’Amorgos, l’officier qui avait tenté de les retenir aux portes de Koras. Il expliqua, jovial, qu’il désirait les inviter pour lever ce malentendu, car il serait honoré d’avoir deux grands maîtres à sa table. Kratos accepta mais tint à payer le dîner, car c’était lui qui devait s’excuser: il avait failli lui trancher le cou. Et Derguin insista pour les régaler: il fêtait son titre de tahédoran. Après une discussion aussi attendue qu’un rituel sacré, ils décidèrent que le jeune homme était le mieux placé pour inviter les autres.


    Ils dînèrent dans la chambre de Kratos, servis par l’aubergiste et une fille aux yeux noirs qui posait par moments des yeux langoureux sur Derguin. Amorgos leur avoua qu’il pensait les inviter chez lui, mais il y avait renoncé par précaution. D’ailleurs, il était venu incognito ou presque au Joyau de Kilûr, le visage à demi occulté sous un pan de sa cape et un chapeau à larges bords. Quand on lui demanda pourquoi tant de mystère, il répondit:


    Je sais que vous concourez tous les deux pour l’Épée de Feu. J’ai un conseil à vous donner.


    Les deux tahédorans redoublèrent d’attention. Amorgos expliqua que les troupes de Togul Barok avaient effectué d’étranges manœuvres ces derniers jours.


    Cela représente combien d’hommes?


    Près de mille. Ils se distinguent des troupes impériales par leur uniforme noir, et ils ont un téron sur leur étendard. Le prince a déployé quatre détachements d’environ deux cents hommes.


    Quatre détachements…


    Ils ont quitté Koras vers le nord, le sud, l’est et l’ouest; ils couvrent toutes les directions.


    Il ne sait pas où est Zémal, mais il n’écarte aucune éventualité, déduisit Kratos. J’imagine qu’il envisage de poster ses soldats sur les routes pour s’en servir le cas échéant.


    Ou pour piéger les autres, intervint Derguin. Les normes de la joute ne prévoient-elles pas dix hommes par candidatau maximum?


    Amorgos baissa les yeux sur la table et parla plus bas.


    Son Altesse n’a pas coutume de se plier aux règlements. Il balaie tous les obstacles devant lui. Attention, je ne vous ai rien dit…


    Et ils changèrent de sujet. En sortant de table, ils rejoignirent une taverne à proximité, burent deux verres de vin et prirent congé d’Amorgos. L’officier leur promit que leurs chevaux seraient prêts, le lendemain, aux portes de la citadelle. Il ne suggéra pas de récompense. En rentrant à l’auberge, Kratos et Derguin s’interrogèrent sur les motifs de sa visite.


    Il est sincère, à mon avis, mais il ne dit pas tout, fit Kratos. Derrière ces révélations, je devine la main d’une faction du palais impérial qui refuse que Togul Barok devienne le Zémalnit. Cette main, c’est peut-être l’empereur en personne.


    Cela ne ressemblait pas à un traquenard, Amorgos n’ayant pas cherché à émousser leur vigilance, bien au contraire. En outre, l’officier ignorait la cache de Zémal; il n’avait même pas connaissance des pistes évoquées par Tarondas.


    Si le géographe a dit vrai et que l’Épée se trouve par-delà les Montagnes Vierges, nous suivrons un chemin plus discret, dit Kratos. S’il le faut, nous couperons à travers la montagne. Je n’ai aucune confiance en Togul Barok ni en Apérion.


    Kratos craignait qu’Apérion n’ait introduit en Aïnar un détachement de la Horde et qu’il ne communique avec ses hommes à l’aide de pigeons voyageurs quand serait dévoilé l’emplacement de l’Épée. (Plus tard, quand il serait fait prisonnier, il saurait que ses craintes étaient fondées; il apprendrait aussi que le prince avait prévu et déjoué la ruse d’Apérion.)


    Avant d’aller au lit, ils échangèrent une poignée de main et jurèrent par Anfioun et Manigulat qu’ils resteraient unis jusqu’à ce que Linar en décide autrement ou jusqu’à l’éviction des autres candidats. Kratos ne ferma guère l’œil de la nuit; il soupçonnait Derguin d’avoir mal dormi lui aussi.


    


    


    Enfin, le jour s’était levé en ce 1er kamaldanil. Très haut dans le ciel flottaient de blancs cirrus, petits bonnets laineux, présages de mauvais temps. Kratos et Derguin se rendirent au temple de Tariman.


    Au pied de la citadelle, ils avisèrent deux palefreniers flanqués d’Amauro et du chevalde Derguin; on leur donna un billet d’Amorgos qui leur souhaitait bonne chance. Ils les payèrent pour les attendre et montèrent vers Alit. Cette fois, ils furent autorisés à rejoindre la citadelle par une des passerelles enjambant les murailles en spirale. Alors qu’ils l’empruntaient, escortés de deux sentinelles dont les capes vertes ondoyaient dans le vent froid du matin, on les appela gaiement à l’arrière. C’était Tylsé, l’Atagaïre. Dès qu’elle parvint à leur hauteur, ils la saluèrent d’une révérence.


    Dans la journée, l’amazone était vêtue d’une cape agrafée, la tête sous une capuche ne dévoilant que l’ovale étroit de son visage. Ses mains étaient habillées de fins gants de mousseline qui n’entravaient pas ses doigts mais empêchaient le soleil d’effleurer sa peau d’albinos.


    C’est le grand jour, déclara l’Atagaïre.


    Ils n’ajoutèrent pas grand-chose en pénétrant dans la citadelle. Ils enfilèrent l’avenue principale, sous la tour imposante des numéristes, et, à environ deux cents mètres de celle-ci, ils bifurquèrent dans un chemin de gravier qui les mena devant le temple de Tariman.


    C’était un sanctuaire plus petit et ancien que les autres. Il était édifié en bois, sur deux niveaux, chacun pourvu d’un toit à quatre pentes. Un autre tahédoran les attendait à l’extérieur, un homme mince de taille moyenne. Il portait une tenue ample et sombre; il avait le teint olivâtre, ses cheveux raides et très noirs lui tombaient sur les épaules, sa barbe taillée formait deux pointes lustrées. Il portait un tatouage au front: trois cercles noirs entrelacés dessinant un triangle inversé. Kratos s’avança vers lui et le salua d’une révérence.


    Je m’appelle Kratos May.


    L’homme glissa les mains dans ses manches et lui sourit en retour.


    Je suis Darnil-Muguni-Rhaimil, fils de Binarg-Ulisha-Rhaimil. C’est un honneur pour moi de faire la connaissance du plus grand tahédoran de Tramorée.


    Il fit bonne impression à Kratos. D’après Linar et Mikhon Tiq, Darnil-Muguni-Rhaimil professait une foi dangereuse autour d’un dieu unique. Mais ce matin-là il lui apparut comme un homme courtois; il n’était pas plus inquiétant qu’un tahédoran parmi d’autres.


    Krust arriva peu après. D’abord, il étouffa Derguin dans ses bras comme un ours, pour le féliciter d’avoir atteint la septième marque. Cinq membres de la Jauka de la Bonne Fortune sont désormais présents, se dit Kratos; les deux derniers étaient les plus inquiétants à son sens.


    Apérion suivit Krust de près; il demeura à dix pas et les salua tous en inclinant la tête brièvement. Kratos blêmit. Il nota que Derguin l’observait du coin de l’œil. Il devait être aussi blanc qu’un linceul. Il voulut dégainer Krima pour en finir. On était entré dans les jours de l’épée: en agressant un candidat, il commettrait un sacrilège qui l’écarterait de Zémal et on le condamnerait à mort. Mais il tiendrait sa vengeance.


    Pourtant sa main ne tomba pas sur la poignée. Là, son vœu le plus cher n’était pas de tuer Apérion mais de devenir Zémalnit. Sa vengeance attendrait. Il le fixa des yeux. Le chef de la Horde ébaucha un sourire et garda le silence.


    Je t’arracherai les paupières comme tu le fis à Shayre, jura Kratos entre ses dents, et, avant de te tuer, je remplirai tes yeux de sel.


    Le prince arriva en dernier. Il était flanqué de six hommes à l’air strict, avec une cape noire et un grand étendard où la silhouette rouge d’un téron déployait ses ailes. Il était aussi escorté d’un grand individu décharné au nez proéminent et au regard éteint. Kratos pensa qu’il s’agissait de Kyrion le Serpent, celui qui avait maté l’insurrection des frontières du nord-ouest. Les autres candidats s’inclinèrent devant le prince; en retour, il leur adressa des mots aimables. Voyant Togul Barok à même hauteur, Kratos évalua sa taille réelle. Il mesurait à tout le moins deux mètres dix, mais ses proportions étaient parfaites et il évoluait aussi lestement qu’eux. En s’imaginant parer les attaques de ce géant, il ressentit une douleur à l’épaule droite. Il reprit courage en songeant qu’il était seul à connaître le secret d’Urtahiteï parmi eux sept. Il avait cet avantage sur Togul Barok.


    Un prêtre en tunique blanche sortit du temple et les fit entrer. Les sept candidats défilèrent à la queue leu leu. Ils montèrent quatre marches de bois, franchirent un rideau de gaze et s’engagèrent dans une salle carrée plongée dans la pénombre. À une extrémité, sur une estrade élevée, se dressait une statue du dieu Tariman. Ce n’était pas la pièce en bois originale; comme elle s’était abîmée au fil du temps, on l’avait remplacée par un modèle en bronze. Le dieu forgeron était représenté debout, penché pour cause d’une divine claudication, prêt à abattre son marteau. Sur l’enclume, tous devinèrent la présence invisible de l’Épée de Feu. Les yeux de Tariman étaient deux billes de verre, chacune avec deux pupilles noires. Kratos jeta un regard en biais vers le prince et frémit en comparant les yeux de l’effigie aux siens.


    Les prêtres du temple sacrifièrent une brebis blanche. Après l’examen des viscères, ils la brûlèrent sur l’autel et distribuèrent de minces portions de chair aux sept candidats qui patientaient debout, en demi-cercle, sans échanger un regard. Après le sacrifice, les trois pinakles entrèrent par une porte étroite cachée dans l’ombre. Ils étaient vêtus de manteaux noirs laissant une épaule à nu; sur leur crâne chauve, on distinguait les veines, des cordes palpitantes. On en savait très peu sur eux. Certains les disaient frères et infiniment vieux, car ils veillaient sur l’Épée de Feu depuis l’époque de Zénort. Pour d’autres, il s’agissait d’une lignée: les fils succédaient aux pères en temps voulu; mais nul ne pouvait le certifier.


    Les pinakles se placèrent sous la statue du dieu, en silence, scrutant les candidats de leurs yeux de corbeau. Les deux prêtres qui avaient accompli le sacrifice remirent à chaque prétendantune écorce de saule et une craie afin qu’il inscrive son nom. Et ils glissèrent les écorces dans un pot en terre. L’un d’eux les préleva en récitant: Tylsé, Kratos, Krust, Apérion, Darnil-Muguni-Rhaimil, Togul Barok et Derguin.Ensuite, il désigna un sablier.


    Nobles tahédorans, Altesse: la cachette de Zémal vous sera révélée à tour de rôle. D’abord, tah Tylsé. Puis, quand le vase inférieur sera plein, le suivant approchera: tah Kratos. Celui qui connaîtra l’emplacement de l’Épée pourra s’éloigner aussitôt; les autres attendront. Le sort l’a décidé ainsi.


    Kratos se pencha vers Derguin et lui confia tout bas qu’il l’attendrait à l’auberge avec les chevaux.


    Tylsé s’approcha des pinakles qui firent cercle autour d’elle et lui parlèrent à voix basse. L’Atagaïre hocha la tête et sortit aussitôt du temple; avant, elle avait adressé un bref coup d’œil à Kratos et à Derguin. Les autres attendaient, assis par terre, tandis que le sable blanc descendait lentement d’un vase à l’autre.


    Le tour de Kratos arriva. Quand il s’approcha de l’autel, les pinakles se placèrent autour de lui; ils lui faisaient l’impression de vautours attirés par une promesse de cadavre, le sien. Deux d’entre eux se penchèrent pour lui chuchoter à l’oreille:


    Zémal est sur l’île d’Arak. Tu devras chevaucher vers le ponant et traverser les Montagnes Vierges en direction de la Mer Inconnue. Là où confluent les embouchures de la Moin et de l’ˆHaner, tu embarqueras pour voguer vers l’ouest et, à moins d’un jour, si les dieux y consentent, tu aborderas l’île. Repère le plus haut promontoire et ton discernement te guidera vers Zémal. Que s’accomplisse la volonté de Tariman!


    En passant près de Derguin, Kratos acquiesça du menton. Les hypothèses de Tarondas se vérifiaient.


    L’attente au Joyau de Kilûr lui parut interminable. Leurs bagages à tous deux étaient prêts depuis la veille. Le superflu avait été remis à l’aubergiste afin qu’il en prenne soin jusqu’à leur retour.


    Si dans trois mois nous ne sommes pas rentrés, garde tout car nous serons morts.


    Les dieux nous en préservent! s’était écrié l’aubergiste, horrifié.


    En attendant Derguin, Kratos étudia longuement les cartes. À midi passé, le jeune homme apparut, essoufflé, à la porte. Il avait l’air surpris de voir Kratos.


    Tu pensais que je partirais seul? dit l’Aïnari. Nous avons passé un accord, rappelle-toi.


    C’est mauvais signe, j’étais le dernier dans leur fichu tirage au sort, déplora Derguin. Nous avons déjà pris du retard.


    C’est un long voyage. Mieux vaut s’y préparer, inutile de se presser en vain.


    Kratos déplia la carte de l’Aïnar occidental et désigna une route qui montait de Koras vers la gauche.


    C’est le meilleur chemin. Il oblige à un léger détour par le nord-ouest, mais la chaussée est bonne et il y a des auberges et des relais tout au long du parcours. De plus, le territoire est sûr, et on ne risque guère de croiser des brigands. Ensuite, à partir de Xionhan, une autre chaussée conduit aux Montagnes Vierges par ici, au sud des marais de Purk. Nous rejoindrons ainsi le col de Rania pour franchir le massif. Une fois sur l’autre versant, nous descendrons par ici vers le fleuve ˆHaner que nous longerons jusqu’à la mer. D’après la carte, c’est une région de bois et de forêts.


    Tarondas m’a dit qu’il n’y était jamais allé, fit Derguin. Nous ignorons ce que nous trouverons par là-bas.


    Nul ne le sait. Que penses-tu de mon itinéraire?


    C’est sans doute le meilleur. Avec cette chaussée, ces relais, nous pourrions effectuer des journées plus longues et plus rapides. Mais…


    Mais, en effet, tous en jugeront de même. Sans compter les hommes de Togul Barok postés sur toutes les voies. Cette route n’est pas sûre, selon moi. Nous allons plutôt emprunter ce chemin.


    Kratos désigna une ligne droite de Koras aux Montagnes Vierges. Mais au milieu s’étendait une vaste contrée de maquis et autres terrains broussailleux: les Kremnas.


    Traversons par ici.


    Quoi? C’est infesté de hors-la-loi et de rebelles.


    Les gaudabas, confirma Kratos. Mieux vaut ne pas se faire prendre, avec eux. C’est le plus court chemin et je doute que Togul Barok et ses hommes aient l’audace de s’aventurer dans les Kremnas.


    C’est sauter du poêlon pour tomber dans les braises.


    Kratos le regarda dans les yeux.


    La joute commence, Derguin. Nos rivaux ont quitté Koras, ils chevauchent à présent vers l’Épée. Nous ne l’aurons jamais sans risque. Il y a une voie facile, tous vont l’emprunter. Nous devons choisir une route périlleuse, être prompts et discrets en espérant que deux hommes seuls tromperont la vigilance des gaudabas. Nous voici donc avantagés, sans escorte.


    Derguin hocha la tête et ravala sa salive. Il venait de comprendre où il s’était fourré.


    Courage. Tu es tah Derguin à présent. N’oublie pas.


    

  


  
    


    MAUVAIS TEMPS


    


    


    


    EN MILIEU D’APRÈS-MIDI, Derguin et Kratos s’éloignèrent de Koras. C’était le premier jour du mois, si bien que les lunes se couchèrent peu après la tombée de la nuit. Ils profitèrent deux ou trois heures de l’éclat argenté de la Ceinture de Zénort. Mais bientôt le ciel se voila et il se mit à pleuvoir alors qu’ils avançaient sur un chemin terreux, au sud de la chaussée principale. Ils cherchèrent à s’abriter dans une ferme. Un chien grogna. Le paysan sortit, armé d’une faucille, la tête sous une capote. Il était flanqué d’un de ses fils, un garçon d’une quinzaine d’années avec un lampion. Ils firent la moue devant les deux guerriers. Kratos leur annonça qu’ils cherchaient où dormir pour la nuit et qu’ils ne comptaient pas les déranger. Derguin ajouta qu’ils pouvaient les payer décemment. Quelques pièces le soir même, davantage le lendemain.


    On les laissa dormir dans une petite écurie avec un vieux cheval et un poulain. Ils parvinrent non sans mal à y loger leurs montures et à s’installer dans un coin. Ils se réveillèrent courbatus mais au sec. Sur place, ils achetèrent un fromage, une perdrix, quelques œufs durs puis s’en allèrent.


    Un vent froid balayait les nuages, dégageant le ciel peu à peu. Il avait plu à verse la nuit durant: les canaux d’irrigation et les rigoles charriaient des torrents d’eau et le sol était si boueux que les chevaux avançaient lentement.


    Si seulement on débouchait sur une route.


    C’est dangereux, rappela Kratos. Il vaut mieux perdre du temps aujourd’hui et, demain, être encore en vie.


    Ils conversaient à peine. Parfois, ils se racontaient des histoires vécues ou non mais, la plupart du temps, ils demeuraient absorbés dans leurs pensées. Ils évitaient de mentionner l’Épée de Feu; ils évoquaient tout au plus leur trajet jusqu’à la mer et ils sombraient dans le silence.


    Ils suivirent toute la journée des sentiers bordés de vergers, de fermes et de labours. Souvent, ils butaient sur des murs et des enclos les empêchant d’aller vers l’ouest. Ces barrières finissaient par agacer Kratos comme si, au lieu d’être installées depuis toujours, elles avaient été dressées par leurs concurrents qu’il imaginait déjà aux abords de la mystérieuse île d’Arak. Ils démolirent plus d’une clôture et traversèrent à cheval plus d’une parcelle ensemencée; par deux fois les paysans leur jetèrent des pierres, lâchant même leurs molosses à leurs trousses.


    En milieu d’après-midi, ils s’engagèrent sur un terrain dégagé de verts pâturages où paissaient des troupeaux de vaches qui lesregardaient passer avec l’apparente sagesse d’un esprit que n’effleure aucune pensée. Ils lâchèrent la bride aux chevaux ethâtèrent la cadence, heureux devant ce paysage ouvert. Ils parvinrent au pied d’une colline et Kratos tint à la gravir pour scruter l’horizon. Ils attachèrent leurs montures à mi-versant et finirent l’ascension à pied pour éviter que leurs silhouettes ne se découpent sur le ciel. Dans ces hauteurs, le vent était encore plus frais. À l’ouest, ils allaient trouver de nouvelles terres cultivées, mais avec de plus vastes champs; au milieu poussaient des bosquets et l’on apercevait aussi des hameaux, taches sombres sur un tapis vert. Dans le lointain, on distinguait une ligne de contreforts bleutés par la distance. Derguin consulta sa carte et compara ce qu’il voyait avec les traits méticuleux de Tarondas.


    Les Kremnas.


    En effet, répondit Kratos.


    Ils braquèrent les yeux vers l’est, d’où ils venaient. On devinait au loin un cavalier solitaire. Tous deux placèrent leur main en visière; Derguin, dont les yeux étaient plus perçants, crut reconnaître la silhouette.


    La femme.


    Qui donc? Tylsé?


    Oui, notre amie nous suit, on dirait. Mais c’est peut-être un hasard.


    Kratos soupira.


    Le hasard, je n’y crois pas. Si c’est l’Atagaïre, elle est à nos trousses. Ouvrons l’œil, nous dormirons à tour de rôle si nécessaire.


    Tu penses qu’elle peut nous attaquer de nuit?


    Je sais que cette femelle a de jolies mamelles, mais tâche de penser avec ta tête, pas avec ton bas-ventre. C’est une rivale. Elle convoite l’Épée de Feu comme toi ou moi. Oublie donc les cervoises qu’on a partagées. Si tu la menaces de ta lame, surtout n’hésite pas.


    Pourtant, bien qu’il n’en soufflât mot, Kratos eût été désolé de couper une gorge aussi charmante. Il valait mieux pour tous que cette brave Tylsé se maintienne à distance.


    


    


    Ils ne dormirent qu’une poignée d’heures cette nuit-là, dans un refuge improvisé avec des pierres autour d’un fossé naturel. Le lendemain, troisième jour du voyage, ils s’éveillèrent sous un ciel bas et lourd. Dans l’après-midi, il se mit à pleuvoir alors qu’ils traversaient un secteur parcouru de collines basses alignées, bordées de plaines cultivées. La région était parsemée de hameaux puisque la contrée de Gharrium était richement peuplée. Le soleil se couchait quand, du haut d’une butte, ils aperçurent la tache brunâtre d’un village adossé à un long versant, pratiquement au pied des Kremnas.


    Ce doit être Oétos, jugea Kratos après un bref coup d’œil sur la carte.


    Ils atteignirent le village à la tombée du jour et remontèrent une rue boueuse. Les maisons étaient en adobe avec des toits dechaume, les plus luxueuses consolidées de planches de bois. Les volets étaient clos, on n’apercevait aucune lueur. Au sommet de la côte, ils virent un bâtiment en pierre à deux étages, qui étonnait comme un palais dans cet environnement. Une enseigne abîmée aux lettres effacées se balançait au-dessus de la porte, grinçant sous les rafales de vent. La porte était fermée mais on voyait une lueur jaune au long du seuil. Ils frappèrent une, deux, trois fois. Puis le battant s’entrebâilla légèrement, découvrant deux pupilles. Enfin la porte s’ouvrit entièrement sur un gros personnage vêtu d’un tablier crasseux, qui leur demanda ce qu’ils voulaient.


    Que cherchons-nous, à votre avis, une nuit pareille? répondit sèchement Kratos. Un repas chaud et un lit sec!


    Ils pénétrèrent dans l’auberge en bousculant presque le tenancier. Dans l’âtre, il n’y avait plus que des braises; les lampes étaient éteintes, les tables vides. Il ne restait que trois clients qui les considéraient d’un œil inquiet.


    On est complet.


    Comment? Ne viens pas raconter que ton auberge est pleine à craquer.


    Non point, messieurs! Je n’ai que trois chambres occupées, seulement les trois autres ne sont pas en état. Il y a deux nuits, mon toit s’est effondré, à l’ouest. Je ne peux pas réparer avant le retour du beau temps, et le maçon qui me…


    Bon, d’accord. Pouvons-nous dormir autre part?


    L’aubergiste échangea de curieux regards avec ses clients et répondit enfin:


    Au bout de la rue, j’ai une étable inoccupée.


    Derguin soupira et fit un commentaire sur les délices du fumier. Kratos lui jeta un regard sévère et se tourna vers l’aubergiste. Si le local était sec, ils s’en contenteraient. Pour sûr qu’il l’était, protesta l’aubergiste en se frottant les mains; il avait amplement de quoi les loger, eux et leurs montures, il offrait même du fourrage.


    Conduis-nous là-bas. Nous paierons d’avance, si tu veux bien.


    L’homme se lécha les babines, se gratta le nez puis cracha de côté avant de leur répondre, les yeux baissés.


    Quatre as me suffiront, si cela ne vous fait rien. Maintenant, suivez-moi, je vous prie, allons-y.


    L’aubergiste prit une lampe à huile et, une fois dehors avec les autres, il donna un tour de clé. Les trois clients, munis d’une seconde lampe, descendirent avec eux une ruelle qui plongeait dans l’obscurité. Les lumières projetaient de lugubres faisceaux sur la terre qui crépitait sous la pluie. Tous restaient silencieux. Derguin glissa sur une ornière dans la boue et se rattrapa aux brides de son cheval.L’aubergiste et ses compagnons tressaillirent, effarouchés.


    Ces gens m’ont l’air fichtrement nerveux, dit Kratos en rythion à l’adresse de Derguin.


    Kratos, nous sommes des guerriers. Ils nous craignent, n’oublie pas. Ils savent que s’ils nous frôlent, nous pouvons leur couper la tête en un clin d’œil.


    Kratos ne comprenait pas les remords de Derguin pour avoir tué ce laboureur. Ce n’était qu’un banal accident, et sa vie ne valait pas cher: un paysan en valait un autre. Un bon tahédoran devait s’accoutumer à faire couler le sang. Il se demanda comment réagirait Derguin lorsqu’il défendrait sa peau contre des kishas bien affûtées et non des lames ébréchées.


    Ils s’arrêtèrent devant une maison délabrée sur laquelle s’appuyait l’étable. Le local était plus sec et propre qu’ils ne l’avaient craint; il y avait du fourrage en abondance. Enroulés dans leurs couvertures, couverts de paille, ils dormiraient au chaud.


    Si l’endroit vous convient, je rentre à la maison, fit leur hôte sur le départ.


    Kratos sortit pour le rappeler et signaler qu’il avait oublié sa lampe; mais l’aubergiste remontait la rue d’un pas vif avec les trois autres.


    Bizarre, fit Derguin. Il avait l’air affolé, comme s’il avait croisé un fantôme. Pourtant, il oublie sa lampe et s’éloigne dans le noir, par cette nuit affreuse. Il a même laissé l’argent.


    Kratos voulut refermer la porte de l’étable mais elle faillit l’écraser: elle était hors de ses gonds. Il la cala tant bien que mal sur le chambranle et s’employa à calfeutrer les interstices pour éviter que le vent s’engouffre à l’intérieur. Les résultats furent si désolants qu’il décida d’étriller Amauro, et Derguin fit de même avec sa monture.


    Nous pourrions aller chercher du bois et griller de la poitrine fumée.


    Trouve aussi un dragon pour allumer le bois trempé! Dis-lui donc de sécher mes bottes par la même occasion!


    Il y avait un vasistas sur le mur en face de l’entrée. Derguin ouvrit le petit ventail pour jeter un regard dehors. Il vit deux bâtisses aux toitures effondrées, des maisons ou des écuries; au-delà s’étendait la forêt, masse compacte et sombre sous la pluie. Kratos lui demanda de fermer le volet pour retenir la chaleur.


    Cet endroit ne me dit rien qui vaille. Il y a une drôle d’odeur, grommela Derguin.


    L’Aïnari renifla lui aussi. Derrière les effluences de foin, d’habits mouillés, de chevaux et de fumier, il sentait un arôme familier, légèrement métallique, propre à raviver un souvenir enfoui; mais Kratos n’avait pas l’odorat assez fin et, quand il eut inspiré par deux fois, son nez saturé ne décela rien d’autre.


    Ça ne me plaît guère, moi non plus, mais j’aimerais encore moins dormir sous la pluie. Cesse de tourner en rond et viens m’aider. Tu pourrais empêcher le froid d’entrer par la porte.


    Derguin posa les besaces contre le mur afin de colmater le jour où le vent s’engouffrait. La petite étable se réchauffa bientôt par la vertu des hommes et des bêtes. Kratos et Derguin ôtèrent leurs bottes trempées, sortirent le vin et les vivres, et, quand ils eurent l’estomac plein et les pieds chauds, leur méchante humeur se dissipa et ils arrêtèrent de râler. Kratos raconta même à Derguin le plus rude hiver qu’il avait supporté, sur les terres des Mahik, au nord d’Aïnar.


    Nous sortions des tentes emmitouflés dans nos fourrures de la tête aux pieds. Nous nous passions du suif sur le bout du visage au contact de l’air pour nous protéger de la bise. Il fallait cracher et pisser contre le vent. Cet hiver-là, nous avons même trouvé un corok gelé sur le bord du chemin, et pourtant…


    Il devint songeur à ces mots. Derguin crut qu’il s’agissait d’un souvenir cuisant en rapport avec la balafre à son cou, mais Kratos avait froncé les sourcils et s’était gratté sous l’oreille; à présent, il ouvrait grand ses narines dans tous les sens. Enfin, il se leva, portant la main à son épée.


    Qu’on me coupe le nez en rondelles si ce n’est pas une odeur de corok!


    Ici, au cœur d’Aïnar? s’étonna Derguin pour qui ces ogres étaient des personnages de contes terrifiants narrés au coin du feu.


    Kratos enfila ses bottes, se releva et tourna en rond dans l’étable, le nez au vent comme un chien de chasse qui a perdu la trace du gibier. Derguin fut alarmé de le voir si inquiet et il se leva lui aussi. Tous deux se turent pour déchiffrer les rumeurs de la nuit; on entendait seulement les chevaux respirer et, dehors, la pluie battante.


    J’espère me tromper, fit Kratos à mi-voix. Dis-moi, tu ne sens pas comme une odeur de sang ou de boucherie?


    Derguin huma l’atmosphère.


    Je ne sais pas. Oui. Non. Un corok dans les parages? Ça m’étonnerait.


    Il en reste une poignée dans les Kremnas, très peu car ils ont bien du mal à se reproduire. L’un d’eux aurait pu s’aventurer dans les basses terres pour chercher de la viande.


    De la viande? Et laquelle?


    La nôtre par exemple.


    Derguin observa Kratos, espérant qu’il cherchait à l’effrayer comme ont coutume de le faire les vétérans avec les novices. Mais l’Aïnari était blême et il tournait le cou dans tous les sens comme un oiseau affolé.


    As-tu entendu quelque chose?


    Rien, murmura Kratos. Bon sang, s’il y a un corok en train de rôder dans le coin, je comprends l’obscurité et le silence qui règnent dans ce village.


    Il s’en est déjà pris à quelqu’un, d’après toi?


    Aucune idée. Éteins cette lampe.


    La lumière n’effraie pas les coroks?


    À condition qu’il y ait une armée à côté, et ce n’est pas lecas.


    Derguin éteignit la lampe et s’approcha de la porte. Les chevaux s’agitaient. La pluie redoublait d’intensité, ou ce n’était qu’une impression au milieu du silence.


    Si un corok apparaît, mumura Kratos, n’oublie pas: vise l’abdomen, entre les os. Son squelette est dur comme du bronze.


    L’abdomen… reprit Derguin.


    Mais leur cage thoracique descend très bas, il faut les toucher au bas-ventre. Et ces bêtes sont très véloces, si elles t’attrapent…


    Kratos montra son cou. Derguin ne fit que deviner son geste dans la pénombre, mais il comprit qu’il faisait allusion à sa triple cicatrice sous l’oreille.


    Comment as-tu échappé à ce monstre?


    Je n’ai pas pu lui échapper. C’est Yatom qui m’a sauvé.


    L’ami de Linar, le sorcier?


    Lui-même.


    Derguin cessa de l’interroger. Mais, crispé à force d’attendre, il suggéra de sortir et de combattre à découvert s’ils y étaient contraints.


    Non. S’il vient maintenant et qu’il passe dans la rue, il se peut qu’il ne flaire pas notre présence; s’il nous sent, il devra pénétrer par ici, et nous pourrons le surprendre quand il se baissera pour entrer.


    Tu veux dire qu’il dépasse la porte? s’alarma Derguin.


    Chut! Écoute!


    Ils collèrent l’oreille contre le battant. Au milieu du crépitement de la pluie, ils entendirent un clapotement qui s’approchait. Ils retinrent leur souffle. Des pas venaient vers eux. Ils saisirent la poignée de leur épée. On entendit un vague hennissement. Derguin soupira, soulagé, mais Kratos lui fit signe de rester immobile. Les coroks n’étaient pas leurs uniques ennemis. Le voyageur et sa monture filèrent à droite, vers le centre du village. Derguin proposa de les suivre, Kratos refusa.


    Au bout d’un certain temps, des pas vinrent de la gaucheà nouveau; cette fois, il n’y avait qu’une présence, mais le clapotis était plus lourd. Soudain, il y eut un sifflement puissant, comme un soufflet, et ils surent que c’était la respiration du rôdeur. Les pas s’approchèrent de l’étable, s’éloignèrent, et plus rien. La respiration devint un souffle énorme et la créature revint sur ses pas. Flic, flac. Encore deux clapotis suivis d’un nouveau râle. Flac. Quel que fût son nom, cette chose les avait sentis, eux et les chevaux.


    Ils s’écartèrent de l’entrée et tirèrent doucement l’épée pour éviter qu’elle crisse. Derrière la porte, on sentait une présence énorme qui restait silencieuse à présent. Puis quelque chose de dur gratta la porte. Kratos et Derguin échangèrent un regard.


    Soudain, il y eut un brame à vous glacer le sang: la porte fut éjectée de ses gonds comme sous l’effet d’un ouragan. Une ombre immense occupa l’embrasure, la bouchant entièrement, puis une main tâtonna sur le mur. Trahi par ses nerfs, Derguin abattit son épée sur ce bras. La lame de Brauna pénétra la chair en surface et buta sur l’os dans un choc métallique. La main se retira comme un serpent et Derguin, énervé pour de bon, sauta pour se planter face à la porte et attaquer. Avant qu’il n’ait recours à l’accélération, une griffe imposante surgit du néant, le souleva de terre et le catapulta contre le mur de l’étable.


    Kratos entendit craquer les os de Derguin quand il heurta le mur et, juste après, le rugissement de la bête. Il entra en Mirtahiteï et voulut lui tailler le ventre. Le monstre hurla et recula, et Kratos sortit de l’étable à ses trousses. Ils combattirent sous la pluie: deux ombres face à face. Ce corok était un spécimen de taille; debout, il devait mesurer dans les deux mètres et demi. Il était pourtant vif dans ses déplacements, y compris pour un Kratos accéléré. Le guerrier esquiva de peu un coup de griffe et se fendit pour lui plonger l’épée dans les tripes. Les côtes de la bête, plus basses que prévu, bloquèrent sa lame. Kratos avait porté ce coup de taille avec toute l’impulsion des hanches et, comme il n’avait pu conclure l’assaut dans les règles, il trébucha dans la boue. Ce vacillement suffit pour que la grosse patte du corok agrippe ses vêtements. En une seconde, l’homme se retrouva à trois mètres du sol. Alors qu’il s’attendait à ce que l’animal lui fracasse la tête contre terre, il y eut un sifflement suivi d’un impact assourdi dans le ventre du monstre. La bête grogna de douleur etlâcha Kratos. L’Aïnari roula dans la boue et se retourna sans lâcher l’épée. Une seconde flèche volait vers l’abdomen de la créature. Pour Kratos, elle manquait de vigueur, comme tirée par un arc d’enfant, mais c’était un effet de l’accélération qui donnait aux mouvements une impression de ralenti. Le trait se ficha dans le petit point faible au creux de l’ossature, à une demi-paume du premier, et la pointe s’enfonça entièrement dans la chair. Le corok rugit et s’agita dans tous les sens, cherchant d’où lui venait cet ennemi invisible. Kratos revint à la charge et porta un coup précis, une estocade de bas en haut à la recherche des entrailles. Il enfonça l’épée jusqu’à la garde, la lâcha puis esquiva les coups de griffes d’une pirouette. Il avait dû toucher le cœur du corok qui bascula à la renverse. Il décéléra, s’approcha du cadavre dont il extirpa sa lame avec difficulté. Puis il mit un genou à terre et respira profondément.


    Ça va?


    Kratos se retourna vers la voix. Tylsé venait vers lui, prête à décocher sa flèche. L’Aïnari poussa des mains sur son genou pour se relever. Il n’était pas d’humeur à croiser le fer, mais il mit son épée en garde. Tylsé ôta la flèche de son arc et la rangea dans son carquois.


    Je ne t’ai pas aidé pour me jeter sur toi, lui dit-elle.


    Tant mieux. Merci pour ton aide, répondit Kratos en rengainant Krima. C’est notre bonne fortune qui t’amène ou…


    Je vous suis depuis votre départ de Koras. Je ne connais pas le pays d’Aïnar, mais j’arrive à suivre les traces. Il m’a semblé plus sûr de vous pister que de me joindre aux autres. Et Derguin?


    Derguin! s’écria Kratos. J’ignore s’il est encore…


    Halte, au nom d’Aïnar!


    Ils se retournèrent vers le nord de la rue. Un groupe descendait vers eux, précédé de quatre lampes. Sous les habits sombres de ces hommes résonnaient des bruits métalliques. Ils étaient à pied, mais derrière on percevait des ébrouements et on devinait des silhouettes de chevaux et de cavaliers. Un officier marchait devant; à côté, un porte-étendard brandissait une bannière. Mais la toile pendait sous la pluie et, dans l’ombre, on ne voyait pas quelle créature y ondoyait: le dent-de-sabre de l’empereur ou le téron du prince?


    Écoutez bien! dit l’officier. Détachez l’épée, posez-la et faites six pas en arrière.


    Pourquoi? lui répondit Kratos. Vous nous parlez «au nom d’Aïnar», mais nous n’avons enfreint aucune loi et nous portons l’épée à bon droit.


    Viendrez-vous de bon gré ou faut-il recourir à la force?


    Kratos et Tylsé échangèrent un regard et dégainèrent. Un nouveau clapotement monta alors du bas de la rue. D’autres cavaliers s’approchaient, armés d’arcs. Ils étaient encerclés.


    Même sous le coup de la fatigue, murmura Kratos, je peux encore repasser en Mirtahiteï. Chargeons ceux d’en bas et visons les pattes des chevaux.


    D’accord.


    Mais une vague terreur ou autre chose s’empara d’eux, un vide étrange entre deux battements de cœur qui les fit retarder l’assaut. Les soldats au nord de la rue s’écartèrent en livrant passage à un cavalier. C’était un homme mince qui montait un cheval aussi noir qu’Amauro, mais plus grand: dix-huit empans au garrot pour le moins. Le cavalier rejeta sa cape en arrière d’un geste théâtral. Kratos crut voir Linar un bref instant mais se ravisa aussitôt. Cet homme arborait lui aussi une longue tresse à l’épaule, noire et non pas blanche, et c’est l’œil gauche qui lui manquait. Il pleuvait toujours, mais il restait sec de la tête aux pieds, comme sous une cloche de verre.


    Inutile de combattre, Kratos May.


    Le cavalier parlait d’une voix douce, mais elle s’infiltrait partout et son velours dissimulait un fil d’acier.


    Toi qui connais mon nom, qui es-tu? le défia Kratos.


    Cela ne te regarde pas. Confie-moi ton épée.


    Viens la chercher toi-même!


    Kratos sentit que l’on tirait sur son épée et il serra la poignée. Mais cette force invisible insista plus rudement et Krima lui vola des mains. L’épée traça un arc en l’air jusqu’à la main de l’inconnu qui la saisit par le tranchant. N’importe qui d’autre aurait eu les doigts sectionnés, mais il ne saignait pas. Son autre main se referma près des quillons et il fit pression sur le fer. La lame se plia comme un V et se brisa en deux morceaux que le cavalier jeta sur le côté avec mépris.


    Reparti en Mirtahiteï, Kratos hurla et fonça en avant. Il ne pensait qu’à venger cet affront, ne serait-ce qu’à mains nues. Mais il sentit soudain qu’il doublait puis triplait de poids. Il s’étala dans la boue et tenta en vain de se relever; ses mains, ses bras, ses jambes et son torse avaient été changés en plomb. Il resta au sol, sans même pouvoir tourner la tête pour lever le nez de la flaque où il baignait. Une botte noire se matérialisa sous ses yeux. C’était l’inconnu qui était descendu de cheval et s’approchait de Tylsé pour lui réclamer son épée. Au prix d’un effort surhumain, Kratos tourna le cou d’un pouce et vit l’amazone rengainer son arme, défaire sa ceinture et laisser choir les courroies et l’épée, avant de reculer, le visage plein d’effroi.


    Deux soldats s’agenouillèrent près de Kratos pour lui attacher les bras dans le dos, mais sans y parvenir tellement ils étaient lourds. L’inconnu s’approcha de lui et lui écrasa sa botte sur la joue.


    Tu ne bougeras pas.


    Kratos sentit la pression s’atténuer sur ses os, pourtant il n’osa pas remuer. Il se sentait humilié, mais la peur dominait tout, une épouvante qu’il n’avait jamais ressentie. Pendant que l’inconnu, sûrement un sorcier, continuait de le piétiner, les deux soldats lui attachèrent les poignets. Ce n’est qu’à cet instant que la botte s’écarta de sa joue. L’officier  Landas, comme il l’apprit ensuite  s’approcha et l’aida à se relever.


    Je suis désolé, tah Kratos, dit-il tout bas.


    Dans l’intervalle, deux autres soldats sortirent de l’étable, la mine dépitée. «Il n’est pas là», annoncèrent-ils à l’officier. Kratos devina qu’ils faisaient allusion à Derguin et, pris d’un espoir insensé, son cœur se mit à battre la chamade.


    Comment cela? interrogea le mage, irrité.


    Seigneur, il n’y a que deux chevaux à l’intérieur, c’est tout.


    Le sorcier râla et leur ôta la lampe des mains. Il empoigna le nœud qui liait les poignets de Kratos et le poussa pour le forcer à entrer dans l’étable avec lui.


    Où est ton ami?


    L’écurie ne renfermait que les deux chevaux. Mais une petite fenêtre était ouverte sur le mur d’en face; le vent s’y engouffrait, faisant claquer le ventail contre un piquet en bois. Kratos sourit. Si Derguin avait pu emprunter cette issue, il n’était pas si mal en point.


    Fils de chienne… grogna le mage en poussant son prisonnier dehors avec la même brutalité.


    Durant quelques minutes, les soldats fouillèrent les abords de l’étable, sans résultat. Le sorcier demeurait à l’écart, fermant son œil unique et se grattant l’arête du nez comme pour se concentrer ou évacuer un mal de tête. Il jurait par moments, l’air déçu. Kratos l’entendit murmurer:


    Pour quelle maudite raison ne puis-je le voir?


    Tu as laissé s’envoler un des trois perdreaux, on dirait, ironisa Kratos en reprenant un peu le dessus. Le prince, ton maître, va t’en vouloir à mort.


    Le mage le fixa du regard. Son œil injecté lui donnait l’air d’un chien enragé.


    Mon maître, dis-tu? Ulma Tor n’a qu’un seul maître: le dieu qui dort!


    Le mage tournoya et disparut sous la noirceur de sa cape. Kratos coula un regard à sa gauche et vit s’éloigner une ombre ailée si fugace qu’il ne put en discerner les contours. Trempé sous la pluie, il frissonna, mais il n’avait pas froid. C’est alors que Landas, l’officier, s’approcha, un bandeau en tissu à la main.


    Je regrette, tah Kratos, tu ne dois pas savoir où l’on va.


    Et ce fut le début d’un long périple dans le noir.

  


  
    


    RÉVEIL


    


    


    


    APRÈS avoir prévenu Derguin et Kratos qu’il ne pourrait pas les aider, Linar s’achemina vers le nord-ouest d’Aïnar. Bien sûr, il ignorait où se cachait l’Épée de Feu, mais il se doutait bien qu’il n’allait pas la dénicher dans les forêts d’Hilar. C’est pourquoi il avait pris cette direction de manière ostensible, puisqu’il cherchait à entraîner les quatre kalagorinôr, ses ennemis désormais, loin de Kratos et Derguin.


    Linar fit le point et jugea qu’il devait réveiller la syfrõn de Mikhon Tiq: son pouvoir l’aiderait à combattre les autres mages. Il était navré pour lui; l’épreuve que le jeune homme allait subir était beaucoup plus difficile qu’il ne l’imaginait. C’était comme l’ordalie suprême. Mais il le fallait.


    


    


    Mikhon Tiq attendait dans une étable abandonnée, adossé contre un mur, les yeux clos, s’attachant à compter et mémoriser un à unles brins de paille dans ses mains. Il était sidérant d’observer combien s’était accrue la finesse de sa perception et comment d’infimes détails auparavant passés inaperçus lui semblaient maintenant aussi évidents qu’un nuage orageux dans le ciel ou un rocher en travers de la route. Mais ce n’était pas encore l’initiation voulue. Il sentait en lui un grand pouvoir en ébullition, comme un chaudron sur le feu. Pour la énième fois, il se demanda combien de temps Linar allait faire durer son attente.


    Son maître s’approchait. Mikhon Tiq sourit. En réalité, Linar, à cent pas de l’étable, marchait à pas de velours en effleurant les herbes, et pourtant il l’avait entendu.


    Le vieux mage se pencha, passa la tête dans l’entrée de l’étable et annonça:


    L’heure est venue.


    Sa voix était funèbre comme si, au lieu d’exaucer un vœu caressé depuis longtemps, il l’envoyait à la potence. Mikhon Tiq sortit de l’étable et le suivit avec une certaine appréhension. Ils se trouvaient à mi-versant, à l’ubac de la montagne. En d’autres saisons, les bergers empruntaient ce chemin avec leurs troupeaux mais, ce jour-là, il n’y avait personne à l’horizon. Ils gravirent la pente et s’infiltrèrent dans une pinède. Ils avancèrent parmi les arbres, foulant des fougères sèches qui craquaient sous leurs pieds. À l’approche du sommet, ils atteignirent une clairière au centre de laquelle se dressait une grosse roche de granit. Ils l’escaladèrent bien qu’elle fût glissante après la pluie et, de ce beffroi naturel, pointèrent le regard vers le nord. Le ciel était couvert d’un plafond bas et gris dont le poids opprimait les tempes. Sous ce lugubre dais volaient des nuages épars, effilochés, pareils à d’énormes brebis sales et perdues. Le soleil couchant se devinait à peine, vague lueur derrière cette chape de plomb. Un bien triste soir pour une renaissance, pensa Mikhon Tiq. Au pied du mont, le fleuve Eidos caracolait depuis le nord sur un terrain vallonné, parmi des pâturages d’un vert humide et mélancolique. Sur les doux versants des collines poussaient de petits bois de bouleaux, alors que dans les vallées et les creux se dressaient des peupliers solitaires aux branches dépouillées. Le brouillard formait des couches pâles, comme si l’herbe fumait, et il s’agglutinait entre les arbres.


    Contemple ce paysage de ton regard de mortel, fit Linar. Après, tout sera différent.


    Différent… en mieux ou en pire?


    Différent.


    Ils se laissèrent glisser le long du rocher jusqu’à un petit demi-cercle entouré de parois granitiques. Au milieu poussait un vieux pin à l’écorce ridée comme une chandelle sillonnée de coulées de cire. Linar invita Mikhon Tiq à s’y adosser, immobile, et à scruter l’intérieur du demi-cercle de pierre.


    À présent, ferme les yeux, concentre-toi sur tes sensations.


    Mikhon Tiq obéit à son maître. Il capta l’arôme douceâtre des aiguilles de pin humides qui pourrissaient par terre et, à travers ses vêtements, dans son dos, il sentit les failles profondes de l’écorce et entendit aussi le murmure moribond des branches qui recueillaient la brise du soir. Il eut l’impression que l’arbre lui parlait et il sourit intérieurement, songeant qu’il avait atteint un nouveau degré de sagesse et d’union avec la nature, comme si ses pieds mordaient la terre aussi profondément que les racines du pin et que cette paix lui apportait mille enseignements.


    Il se trompait, bien entendu.


    Soudain, quelque chose de rugueux lui serra le cou. Il ouvrit les yeux mais ne vit que la niche en granit devant lui. L’invisibleagresseur resserra son étreinte et le souleva d’une violente secousse. Mikhon Tiq porta les mains à son cou et trouva une corde de chanvre enroulée autour. Il essaya de glisser les doigts entre ce garrot et sa chair mais, sous son poids, il s’étranglait davantage; même ses ongles n’y entraient pas. Il se trémoussa en l’air, les pieds dans le vide, tournant comme un pantin. À sa droite, près du rebord abrupt de la roche, Linar était en train de tirer sur la corde. Mikhon Tiq leva les yeux et vit que le sorcier l’avait pendu à une grosse branche, à plusieurs mètres de hauteur.


    Qu’est-ce… tu… fais…? gargouilla-t-il.


    Pour toute réponse, Linar s’éloigna et noua l’extrémité de la corde à un autre pin à l’écart, en dehors de la niche de pierre. Mikhon Tiq tournait toujours en agitant les jambes.


    Ne crie pas, dit Linar. Économise tes forces.


    Mikhon Tiq se retourna et parvint à s’agripper au tronc. Il tenta de l’escalader pour détendre la corde; il gagna plusieurs centimètres, mais sa main droite glissa, il s’enfonça une écorce pointue dans la paume et reperdit la hauteur ainsi gagnée, même davantage. Il avait pris une petite bouffée d’air, mais la corde étranglait plus durement sa pomme d’Adam. Impuissant, il chercha à remuer les mains mais elles ne répondaient plus: elles voulaient atténuer la pression à son cou, attraper le nœud sur sa nuque, le défaire, grimper sur l’arbre, tout à la fois.


    Linaaa… essaya-t-il de crier.


    Le mage était sous lui, grand, gris, muet comme un arbre lui aussi. Mikhon Tiq voulut le frapper au visage à coups de pied, mais il tapa dans le vide et tourna follement. Sa tête heurta le tronc, il s’écorcha la pommette et se mit à saigner. L’obscurité tombait autour de lui. Tu as les mains libres, lui disait une petite voix intérieure. Sers-t’en avant de perdre le contrôle. Vite, le temps presse. Mais ses doigts, plus alarmés que son esprit, étaient de vrais bouts de bois.


    Il passa enfin les pieds et les bras autour du tronc. Il remonta de quelques centimètres et reprit sa respiration. La corde le serrait si fort qu’elle lui mordait toujours le cou, même si elle ne le portait plus. Mais il songea qu’il avait surmonté l’épreuve; il avait vaincu sa panique.


    On lui attrapa les jambes. Il baissa les yeux et vit les longs doigts de Linar agripper ses cuisses et tirer dessus. Il essaya de résister, griffa l’écorce du sapin comme un chat, mais Linar insistait plus rudement, pendu à lui comme un lest en plomb. À nouveau, la corde lui coupa le souffle. Mikhon Tiq tenta de remonter mais ses jambes semblaient supporter le poids de la montagne. Malgré sa vue brouillée, il vit quelque chose de planté dans l’écorce de l’arbre, comme une trace de sang; c’était un ongle, un des siens, entièrement arraché. L’épreuve, ce n’était pas de vaincre sa panique, comprit-il tristement. L’épreuve consistait à mourir.


    


    


    L’obscurité s’était dissipée. Il se retrouva dans une vaste plaine semée d’iris et d’asphodèles qui ondoyaient sous une brise rasante et capricieuse. Mikhon Tiq avança parmi les fleurs qui lui chatouillaient les cuisses, écarta les bras et caressa les pétales. Il arriva au pied d’un arbre singulier, un orme à l’écorce blanche et aux feuilles cramoisies, illuminé par un soleil vert improbable. Dessous coulait un ruisseau sur un lit de cailloux argentés et lisses. Mikhon Tiq plongea la main dans l’eau. Elle était plus froide que le givre, mais ce n’était pas désagréable. Il se sentit lagorge sèche comme du sparte et eut soif de cette eau glacée. Quand il se pencha pour se désaltérer, on lui toucha l’épaule. C’était Linar qui flottait à la surface du ruisseau, grand et nimbé d’un halo de lumière, comme la première fois qu’ils s’étaient rencontrés.


    Ne bois pas.


    Pourquoi? J’ai soif. Tu m’as détruit la gorge. J’ai besoin d’eau.


    Je ne t’ai pas détruit la gorge. Je t’ai tué.


    Je suis mort, tu es sûr?


    Pour renaître, il faut mourir. Approche.


    Il lui tendit la main. Mikhon Tiq hésita. C’était la main qui avait noué la corde pour le pendre, qui avait empoigné ses jambes pour tirer dessus. En revanche, l’eau avait l’attrait de l’oubli.


    C’est ton choix, Mikhon. Si tu bois de cette eau, tes souvenirs se dissiperont, ta mort sera définitive. Alors, la syfrõn de Yatom se repliera sur elle-même et l’explosion m’anéantira moi aussi. Tu peux nous tuer tous les deux ou découvrir ce qu’il y a en toi.


    La douce torpeur qui l’envahissait entra en conflit avec la curiosité qui le titillait. Cela ne dura qu’un bref instant qui, dans cette immense prairie hors du temps, équivalait peut-être à une éternité. Mikhon Tiq accepta la main tendue de Linar.


    


    


    Maintenant, où suis-je?


    Aux portes de ta syfrõn. Et je ne peux pas t’accompagner dans ce voyage.


    Mikhon Tiq leva la tête. Les courtines et les grosses tours du château dévalaient sur lui, si hautes et si verticales qu’il en eut le vertige. Il regarda sur la droite: Linar lui offrait une grosse clef rouillée.


    Je puis seulement t’ouvrir la porte. Je t’ai dessillé les yeux, il te faut marcher seul à présent.


    Où cela?


    Entre et tu verras.


    Mikhon Tiq saisit la clef. Elle ne pesait pas dans sa main, simple objet froid au toucher. Il eut du mal à l’engager dans la serrure, il n’avait jamais eu entre les doigts une chose aussi légère. La grande porte en bois glissa vers l’intérieur en un sifflement étouffé. Plus loin, on devinait des formes sombres. Mikhon Tiq hésita.


    Entre, ne te retourne pas, l’encouragea Linar. C’est ta demeure, Mikhon Tiq. N’aie crainte.


    Le jeune homme fit quelques pas et se retourna pour vérifier que Linar le suivait. L’ouverture formait un rectangle blanc de plus en plus étroit, puis une fente, et plus rien. Le mage avait disparu.


    Quand ses yeux se furent habitués à l’obscurité, Mikhon Tiq se vit dans une salle immense. Les murs de moellons gris en granit étaient ornés de tapisseries décolorées et d’armures attaquées par la rouille. Il se sentait l’héritier d’une ancienne lignée regagnant son foyer ancestral. Il marcha sur les dalles sombres et froides, et ses pas se répercutèrent au loin. Il leva les yeux. Tout en haut, la voûte du plafond était sombre comme le firmament dans la nuit. Un frisson lui parcourut l’échine.


    Au fond du grand salon s’ouvrait une porte à deux battants que bosselaient de gros clous en bronze. Il la franchit et entra dans un long couloir. Il y avait des vitraux colorés sur les murs et la lumière s’y infiltrait comme si le soleil se levait de chaque côté. Des portes séparaient les vitraux, sept sur chaque paroi; il en vit une autre, au bout du corridor, où il s’engagea, pénétrant dans unnouvel espace. C’était une bibliothèque avec une succession d’étagères, de longues travées que l’on perdait de vue vers le fond. Mikhon Tiq défila tout au long comme pour les passer en revue, sous une lumière tiède et jaunâtre tombant d’étroites lucarnes creusées dans les hauteurs de la voûte. Au niveau du septième rayonnage, il avança au milieu des rangements, fit cinq ou six pas, se tourna vers la gauche et choisit un livre au hasard. C’était un petit volume relié en cuir noir. Il n’y avait ni titre ni aucune mention sur la couverture, non plus sur le dos. En l’ouvrant, il tomba sur deux lignes d’une élégante calligraphie rythionne.


    


    Sois le bienvenu chez toi, Mikhon Tiq. Ton ami et ancêtre Yatom te salue.


    


    Mikhon Tiq réexamina l’ouvrage. La reliure était abîmée, les pages jaunies, l’encre à demi effacée comme si le volume datait de plusieurs siècles. Il le rouvrit et tourna la page.


    


    Nous avons mille choses à apprendre tous les deux. J’ai exploré les salles pendant des siècles, j’ai arpenté les galeries, les cours et les jardins, mais une grande part de leurs mystères ne m’a pas été révélée. Tu es l’héritier de cette demeure. Elle est ta syfrõn aujourd’hui, là où résident ton pouvoir et ta sagesse.


    


    Les autres pages étaient vierges. Mikhon Tiq remit le livre à sa place, refit quelques pas et choisit un autre volume sur papier de Pashkri dans un coffret de bois. Il contenait d’étranges illustrations qu’il ne comprenait pas. Il y avait une légende sous des symboles indéchiffrables:


    


    Ces murs renferment les sept puits de la sagesse, les sept lumières de la connaissance, les sept piliers du pouvoir.


    


    Il feuilleta l’ouvrage en cherchant une explication à cette sentence énigmatique, en vain. Il inspecta les environs. De chaque côté, d’obscures étagères filaient comme des sentiers interminables et se perdaient au loin dans l’ombre. Et il y en avait desdizaines. Combien de livres pouvaient-elles contenir? Des myriades, des milliers, des millions? Que ces nombres paraissaient insuffisants! Où trouver les réponses? Elles s’offriraient à lui, il devait y croire.


    Il poursuivit son exploration et découvrit des ouvertures parmi les étagères sans fin, des portes donnant sur des allées encore flanquées de rayons. La bibliothèque était si étendue qu’il craignit un moment de s’être égaré pour de bon; mais la chance ou un dessein occulte le guida vers une autre porte ouvrant sur un jardin. Il descendit un escalier en granit et musarda parmi les plantes. Il y poussait une multitude de fleurs, d’arbustes et d’arbres, un exemplaire pour chaque espèce, jamais les deux mêmes spécimens. Il ferma les yeux, prit une inspiration et son odorat tout neuf tamisa des milliers d’arômes différents. Quand il voulut se rappeler tous les noms à la fois, l’entrée de sa mémoire fut engorgée. Il se calma et déroula le fil comme Linar le lui avait appris et, un à un, ils défilèrent dans son esprit tout comme les perles d’un collier: fougère, myrte, anémone, ziggourta, souci, romarin, saule, limora, cresson, cyprès, sureau, sorbier, orchidée, arbousier, gui…


    Au milieu du jardin, il y avait un étang ovale dont l’onde reflétait un ciel sans nuage ni soleil, et d’où on l’observait. Il pensa d’abord à sa propre image, mais ce visage était sous l’eau. Il se pencha pour mieux voir.


    Yatom! Que fais-tu là?


    Je fais partie de toi. Tu existes, alors moi aussi.


     Je ne te sens pas en moi!


    Mais si. Tu ne vois pas mon image? Tu n’entends pas ma voix?


     Si, reconnut Mikhon Tiq.


    Alors accepte-moi.


    Mikhon Tiq acquiesça machinalement. Tout paraissait étrange, fantomatique. Comment se sentir chez soi en ce séjour insolite et plutôt menaçant?


    Je comprends ta perplexité. Tu es en possession de ta syfrõn, mais tu ne la connais pas, d’ailleurs tu ne la connaîtras jamais dans toute sa complexité. Je peux te guider à travers les passages que j’ai moi-même explorés, mais si tu t’aventures au-delà, il te faudra un autre guide.


    En quoi consiste la syfrõn?


    C’est l’origine de ton pouvoir. La syfrõn, c’est toi, tu es la source de ta magie.


    Une feuille tomba dans l’eau et brouilla l’image de Yatom.


    Ne t’en va pas!


    L’eau ne réfléchissait que l’image d’un garçon bouche bée.


    Puis il s’enfonça sous les arbres jusqu’à un autre escalier montant vers une porte en métal. Il n’eut qu’à lever la main et elle s’ouvrit. Il revint à l’intérieur du château et, durant un laps de temps paradoxal, comme dans les rêves, il déambula au hasard au long d’interminables couloirs, à travers des salles qui se succédaient indéfiniment. Il y avait des chambres, des salles à manger, des cuisines, des garde-manger, des latrines; et d’étranges séjours, des réserves d’objets extravagants, d’armes biscornues, de sculptures saugrenues, de flacons qui semblaient contenir des essences aussi abstraites que l’amour ou la connaissance. Peu à peu, il accepta l’idée que c’était sa demeure et qu’il lui faudrait du temps pour l’explorer. Tu trouveras dans ta syfrõn les charmes d’un kalagorinor, lui dit une voix, et il ne savait pas s’il devait l’attribuer à Yatom, à lui-même ou à un écho du château immense. Ça n’avait peut-être aucune importance. Cette horrible peinture du corrido pouvait-elle occulter le secret d’un sortilège? Alors, comment la déchiffrer?


    Il sentit sous lui, dans les profondeurs, un puissant ronflement. Dans ta demeure, il y a des portes condamnées, des accès interdits débouchant parfois sur la terreur, murmura la voix.


    À un moment donné, il avisa une trappe dans le sol. Dès qu’il toucha l’anneau, il éprouva une frayeur intense à laquelle il ne s’attendait pas.La syfrõn était en lui, elle faisait corps avec lui, d’où pouvaient lui venir ces menaces si son espritla contenait entièrement? Il souleva la trappe sous laquelle un petit escalier plongeait dans les ténèbres. Il y avait des flambeaux allumés sur les murs. Il en prit un et entreprit la descente. Les degrés étaient étroits et glissants; il flottait une odeur épicée. L’escalier l’amena dans une autre galerie, étroite et basse; il marchait, dos voûté, le bras tendu pour éloigner la flamme de sa torche. Il arriva devant une grille de fer qui était close. Un panneau en bois y était accroché avec un fil de fer tordu qui transperçait l’écriteau en le fixant à l’un des barreaux. Mikhon Tiq approcha la lumière et lut le message écrit en un rouge pâle presque invisible: NE FRANCHIS PAS CETTE LIMITE, MIKHON TIQ. Il fut secoué d’un rire nerveux. Le bois était vermoulu, l’encre décolorée, comme si cette mise en garde était là depuis un siècle au moins. Il leva la main gauche et la grille se déroba devant lui. Enchanté d’influer à distance sur la matière, Mikhon Tiq franchit la grille et poursuivit sa marche dans le souterrain.


    Il entra dans une pièce ronde. Les murs étaient creusés de quatre ouvertures: d’abord la porte par où il était entré, puis deux niches vides et enfin une seconde grille oxydée donnant sur un autre couloir. Mais, au milieu de la salle, un parapet circulaire délimitait un espace d’environ cinq mètres de diamètre.


    Mikhon Tiq avança. La margelle lui arrivait jusqu’au cou à peu près. Il se haussa sur la pointe des pieds et vit un puits aux parois taillées dans la roche. L’odeur était si âcre qu’il en eut les larmes aux yeux. Quelque chose créait un champ étrange dans l’atmosphère. Mikhon Tiq eut l’impression qu’un insecte lui trottinait sur les bras, mais quand il retroussa ses manches, il vit qu’en fait ses poils étaient tout hérissés, comme frottés d’ambre jaune.


    Mikhon Tiq posa le flambeau sur la margelle pour que le bout ardent demeure en équilibre au-dessus de la fosse. Puis il posa les mains sur le rebord et sauta légèrement. La poitrine sur le sommet de la margelle, se retenant du bout des pieds à l’extérieur du parapet, il se pencha au-dessus de l’abîme.


    Une force invisible montait des profondeurs du puits. Les cheveux de Mikhon se dressèrent sur sa tête et son cœur se mit à battre à un rythme étrange, comme déréglé. On n’apercevait pas le fond du puits, mais il en émanait une vague lueur presque noire. Le jeune homme y perçut quelque chose d’énorme, d’immensément puissant, une force brute ensommeillée. Il eut peur et voulut descendre de son perchoir. Mais il poussa le flambeau qui bascula dans le vide. La torche tournoya en tombant mais resta allumée, illuminant un cercle qui rapetissait de plus en plus sans jamais s’effacer. La lumière s’atténua, devint un point au loin et disparut enfin. Mais, persuadé qu’elle n’avait pas touché le fond, Mikhon Tiq attendit encore.


    Au bout d’un moment, il sut que le flambeau avait interrompu sa chute.


    Quelque chose s’éveilla très, très bas. Une force brutale, immense, remonta dans le puits…


    C’est moi qui dois me réveiller, se dit Mikhon Tiq. Réveille-toi. Réveille-toi!


    


    


    Il se réveilla en sursaut. Linar le secouait par l’épaule. Il comprit aussitôt qu’il y avait un problème. Il voulut se relever mais perdit l’équilibre et s’étala à plat ventre. Le sol tout entier tremblait violemment. La roche près de laquelle il avait subi l’ordalie terrifiante sortait de terre comme si un énorme bélier la percutait par-dessous.


    Que se passe-t-il? cria Mikhon Tiq.


    Allons-nous-en ou nous finirons écrasés!


    Linar dévala la colline de sa démarche de héron. Mikhon Tiq essaya de le suivre, glissa par terre sur des aiguilles de pin mouillées et se cogna la tête contre un arbre. Malgré l’impact, quelque chose, une espèce de bulle chaude, éclata en lui, étouffant la douleur. Linar se retourna, lui saisit la main et lui hurla de sauter comme lui.


    Je ne sais pas faire ça!


    Maintenant tu le peux!


    Linar se mit à faire des bonds de plus en plus longs, comme si chacun d’eux l’allégeait et qu’il était poussé par le vent. Sans hésiter, Mikhon Tiq l’imita et couvrit deux mètres d’une seule enjambée puis vola ensuite de plus en plus loin. Entre-temps, le séisme faisait rage. Un gros bloc de pierre fut projeté en hauteur et brisa la terre comme une dent géante. Ils l’évitèrent puis esquivèrent de justesse un pin qui s’abattait sur eux. Dès qu’il foulait la terre, Mikhon Tiq sentait sous lui un pouvoir aveugle et accablant qui, peut-être, émergeait simplement de sa torpeur.


    La terre craqua sous leurs pieds et une immense plaque, tel un bateau prêt à chavirer, s’éleva et bascula vers la béance du gouffre ouvert à l’instant. Mikhon Tiq glissait vers cette gueule énorme et rugissante. Effrayé, il poussa par terre de son talon droit et devint tout léger avant de retomber au-delà du ravin. Le tremblement redoubla d’intensité; peut-être la bête enfouie dans la roche enrageait-elle de voir s’échapper sa maigre pitance.


    Ils atterrirent dans une prairie sur le versant d’une colline aplatie. Il n’y avait ni pierres ni arbres à cet endroit, et ils s’arrêtèrent, les mains et les pieds au sol, alors que le séisme atteignait son paroxysme et que ses mugissements faisaient trembler jusqu’à la voûte céleste. Devant eux, la terre vomissait des arbres, des pierres, d’énormes blocs de sédiments et de racines arrachées, dans une éruption de matière solide. Mikhon Tiq, saisi d’effroi, posa les mains sur sa tête et cria:


    C’est la fin du monde!


    Après quelques secondes d’une furie absolue, le tremblement commença à perdre de sa vigueur. Le rugissement s’atténua et la terre retrouva sa stabilité. Ils se relevèrent. Le jeune homme sentait sous lui les derniers soubresauts du monstre qui replongeait dans les abysses. Il regarda Linar et n’aima guère l’expression sur son visage.


    Je viens de t’initier au Kalagor, fit le mage, sévère. Mais toi, tu as réveillé autre chose. De quoi s’agissait-il?


    Le garçon se rappela la mise en garde. ne franchis pas cette limite, mikhon tiq. Il avait commis une erreur terrible et stupide.


    Je ne sais pas, Linar. Je ne sais pas.

  


  
    


    GUÉRISON


    


    


    


    UN SOLEIL VIOLACÉ flottait au bord de l’horizon. Derguin, épuisé, s’assit au pied d’un orme blanc, près d’un ruisseau qui tintinnabulait, argentin, entre les asphodèles et les souchets. Il avait le gosier desséché… Il se pencha et voulut boire dans sa main.


    Non, arrête!


    Derguin se figea; sa bouche effleurait l’eau, il leva les yeux. Un homme l’observait. Il était grand, immensément grand. Sa barbe rouge couvrait son tablier de cuir comme un rideau. Ses biceps étaient aussi volumineux que sa tête et ses mains comme des pelles; mais il avait une jambe sèche et paralysée.


    Si tu bois cette eau, tu oublieras tout, jamais tu ne pourras revenir.


    Pourquoi faut-il que je revienne?


    Le géant soupira.


     Diátan mághaïran, lui répondit-il. (Et Derguin sut alors qu’il s’adressait à lui dans la langue des Arcans.) À cause de l’Épée. Tu la veux, je le sais.


    Oui.


    Pourquoi?


    Je l’ignore. Je la veux, c’est tout.


    Il y a toujours une explication à nos désirs. Que cherches-tu à travers elle? La gloire, le pouvoir?


    Je ne sais pas. La gloire, j’imagine…


    Derguin était trop fatigué pour réfléchir. L’eau du ruisseau charriait des taches rouges qui s’étiraient en nuées effilochées. Il vit alors qu’il était blessé sur tout le corps et que, ces taches, c’était du sang qui lui dégoulinait des jambes, des coudes, du ventre.


    La gloire ne sert à rien. Zémal est l’instrument du pouvoir. Un sot vaniteux optera pour la gloire; un homme avisé penchera pour le pouvoir.


    Le pouvoir… est usant, soupira Derguin qui voyait ses blessures absorber sa vigueur. La gloire est belle. Le pouvoir est maculé de… sang.


    Si tu brandis Zémal, tu auras le pouvoir. Tu ne pourras y renoncer.


    À quoi bon discuter avec toi? Je perds tout mon sang. Plus rien n’a d’importance… J’ai soif.


    Derguin se pencha de nouveau.


    Ne le fais pas! Tu peux encore être sauvé, mais tu dois accepter ta mission, le pouvoir.


    Le pouvoir est néfaste. Pourquoi asservir la volonté des autres?


    Parce qu’ils en ont besoin.


    Je m’en passe très bien. Je ne comprends pas… pourquoi d’autres en auraient besoin.


    Il s’inclina vers l’eau; teintée de sang, elle lui parut moins attirante.


    Ne bois pas, j’ai dit! (Derguin s’écarta machinalement.) Que tu comprennes ou non, ça m’est égal. Tu auras le pouvoir detoute façon. Je vais te sauver, que tu puisses accomplir ta mission.


    Quelle mission? Et qu’attends-tu de moi?


    Rien. Tu agiras au gré des événements. Ton devoir est écrit dans ton cœur depuis qu’on t’a engendré.


    Je n’ai que faire du pouvoir!


    Tu ne pourras pas y renoncer.


    Qui es-tu?


    Une main énorme s’approcha du visage de Derguin, comme un rideau tombé du ciel.


    


    


    Et Derguin se souviendrait d’avoir flotté dans une obscurité humide et froide, sans direction, sans haut ni bas, sans avant ni après: il ne s’y passait rien. Son esprit fut mollement absorbé par ces ténèbres, son corps se recroquevilla tel un fœtus afin de rester au chaud; il était vaguement hanté par l’idée que la mort, ce n’était pas autre chose et qu’au fond ce n’était pas si affreux. Il n’y avait plus d’urgence ni aucun désir à combler, aucune épée à conquérir. Il n’avait qu’à profiter de ce rêve illimité.


    Mais il ouvrit les yeux malgré lui et des contours s’affirmèrent dans l’obscurité. L’espace d’un instant, il ne sut pas interpréter son environnement. Il gisait, drapé dans une matière suave et chaude. Un murmure le berçait et il replongea dans la nuit, mais son rêve l’entraîna cette fois vers des lieux et des événements différents: un pont de pierre sur un cours d’eau, une armée lui décochant ses flèches, l’acier cruel fouillant sa chair encore et encore pour lui percer le ventre, lui briser les os en éclats, puis une chute sans fin dans le noir.


    Une fois qu’il eut rouvert les yeux, plus question de les refermer: ses rêves avaient été douloureux, angoissants. Il se sentait meurtri de partout mais la douleur était diffuse, sourde et presque douce tant qu’il ne bougeait pas et qu’il réfléchissait à peine. Il se tourna légèrement vers la droite pour vérifier sa situation.


    C’était une voûte basse et longue d’où retombait une forêt de stalactites. La lumière émanait des lucernules qui voletaient dans les cavités du plafond. Derguin songea au début à la grotte où il s’était aventuré, sur les traces du parfum de Triane. Mais le plafond de cette caverne était beaucoup plus bas. Il était couché sur une plate-forme, quasiment blotti contre la paroi, et, à sa droite, le sol dévalait vers un grand bassin central.


    Il tenta de se relever en appui sur un coude, mais son bras droit ne le soutenait pas. Son dos reposait à nouveau sur un sol moelleux: des fourrures dans lesquelles il était enroulé des pieds au cou. Il ferma les paupières et s’efforça d’oublier les élancements à son ventre et à son bras qui, à présent, le brûlaient à chaque pulsation.


    Il faut rester immobile, susurra une voix.


    Derguin ouvrit les yeux. Il s’était peut-être assoupi un instant; il se souvenait de la grotte déserte alors qu’à présent une femme à genoux se tenait près de lui. Ses longs cheveux noirs lui retombaient sur les épaules et s’épandaient près du visage de Derguin. Des fleurs blanches lui ornaient le col et sa tunique était mouillée. Le jeune homme se plut à observer les plis minuscules, les fronces blanches près de son corps et les sinuosités plus sombres qui s’immisçaient entre elles en révélant sa peau.


    Triane, murmura-t-il.


    Ses yeux en amande lui sourirent et ses doigts pareils à des pétales lui caressèrent les paupières. Les ombres jouaient sur le visage de Triane, embellissant la partie apparente et rendant l’autre désirable.


    Derguin Gorion, chuchota Triane. Qui a pu te faire mal ainsi?


    Du bout des doigts, elle lui caressa la joue et le cou; ensuite, elle écarta délicatement la couverture et parcourut sa peau nue comme l’aurait fait un papillon d’un battement d’ailes. Il baissa les yeux, craignant de voir son corps tout écharpé. Où il pensait trouver des plaies, il y avait des cercles nappés d’une pellicule blanche en ébullition, comme si de petites créatures frétillaient par-dessous. Triane les observa en fronçant un peu les sourcils et y apposa la main. Un courant ténu traversa ses paumes et picota l’épiderme de Derguin.


    Reste encore immobile quelque temps, répéta-t-elle.


    Mais… l’Épée…


    Tu as trois côtes cassées et une plaie mal soignée à la nuque; et quatre flèches t’ont percé un bras, une jambe, le ventre et un poumon. Demander à ton corps de t’aider à gagner l’Épée, c’est beaucoup exiger.


    Derguin renversa la tête en arrière et ferma les yeux. De sa part, il n’y avait aucune lâcheté. Il avait fait ce qui était à sa portée. Ce qui était à sa portée…


    


    


    Le temps passa. Triane lui donnait à manger, le lavait, appliquait un onguent sur ses plaies pour soulager ce picotement provoqué par l’ébullition incessante. À l’en croire, sous la pellicule blanche dont elle était couverte s’affairait une armée d’infimes créatures. Ces êtres, conçus par une science antérieure aux royaumes de Tramorée, étaient des couturiers et des maçons en miniature qui raccommodaient ses tissus et réparaient ses os. Mais il devait rester patient.


    La patience, Derguin n’en manquait pas. Triane mêlait à sa nourriture des herbes sédatives qui le faisaient dormir la plupart du temps; et il ne rêvait pas mais flottait, comme bercé et hanté par des images délicieuses. Parfois, les visions étaient plus mystérieuses. À un moment donné, il crut se réveiller et coula un regard vers la gauche, attiré par un clapotement; il s’attendait à voir Triane qui, pour entrer dans la caverne ou en sortir, plongeait dans l’eau. Mais du bassin émergea une grosse tête écailleuse aux yeux jaunâtres. C’était une espèce de serpent gigantesque, un dragon aquatique au crâne festonné d’une couronne de pointes et de crêtes. Ils se regardèrent quelques secondes. Derguin ne ressentit aucune frayeur, aussi étrange que cela puisse paraître. La bête souleva ses paupières et dévoila un peu ses cornées jaunes et les fentes rusées de ses pupilles. Derguin cligna des yeux lui aussi etbâilla, en proie à une torpeur léthargique. Le dragon ouvrit lagueule, chantonna sur un ton infiniment grave, comme un oiseau à la voix basse et puissante, et replongea. Plus tard, le jeune homme questionna Triane sur cette créature. Elle lui sourit et répondit que Lorbogran n’était pas précisément inoffensif mais qu’il l’avait sauvé de la noyade.


    Tu ne t’en souviens pas?


    En vérité, ce qui s’était passé après son arrivée au village d’Oétos formait un brouillard rouge où tout demeurait flou dans son esprit.


    Il reprenait le dessus peu à peu. Triane soulevait la fourrure puis examinait son corps nu, toujours du bout des doigts, et, quand elle lui touchait le ventre, elle secouait la tête et faisait claquer sa langue. Mais une fois (en ce lieu à l’écart du jour et de la nuit) elle observa la réaction tant attendue et sourit. Ne bouge pas, dit-elle à Derguin, et elle le chevaucha puis usa de son corps ainsi qu’elle l’avait déjà fait, mais, cette fois, elle se montra tendre et attentionnée pour éviter de lui faire mal.


    Dès lors, ils firent l’amour à tout moment. Passif pour commencer, Derguin devint entreprenant en récupérant sa vigueur; au début, il ne faisait que pétrir les seins de Triane, assise à califourchon sur lui, puis il la saisissait par les épaules et l’attirait vers lui pour qu’elle s’allonge, mais, hilare, elle résistait et lui serrait les flancs entre ses cuisses, comme sur un étalon rebelle. Un jour, Derguin parvint à la coucher et se jucha sur elle; il posa les mains sur ses joues et ses tempes afin qu’elle reste immobile et, respirant près de son visage, il songea pour la première fois que cette fois il la possédait. Dès lors, en faisant l’amour, rivalisaient-ils d’essoufflements et de soupirs, leurs mains s’étreignaient, leurs yeux lançaient des étincelles, leurs dents mordaient les lèvres, de l’autre ou non, leurs jambes se nouaient ou se dénouaient.


    Après, ils s’enroulaient dans la fourrure et restaient couchés sur le flanc en s’observant de près. Les yeux de Triane étaient fendus comme deux sourires.


    Qui es-tu? l’interrogeait Derguin.


    Je suis Triane, lançait-elle, enjouée. Ça ne te suffit pas?


    Non.


    Alors elle changeait de sujet. Un jour que Derguin était assoupi, elle chanta des vers en arcan et le jeune homme s’éveilla à ces mots mais garda les yeux clos.


    


    Princesse des niryiin, fille des vastes forêts,


    règne sur le bois profond et l’humide frondaison,


    toi qui coiffes tes cheveux sous les rais du soleil,


    toi qui fais pousser l’herbe sous tes mains ruisselantes.


    Noir et or, vert et noir, blanc et sombre,


    princesse des niryiin, filles des vastes forêts.


    Le divin potier t’a modelée sur son tour


    et a versé en toi les bienfaits de l’eau et du vent…


    


    Derguin se rendormit, bercé par la voix de Triane qui susurrait plus qu’elle ne chantait, comme le vent se glisse entre les feuilles d’un saule et leur soutire une note secrète, une clochette distillant ses gouttes parfumées. Elle évoqua des bois impénétrables, des rus secrets, des grottes où l’homme ne s’était pas aventuré et où séjournaient des races vieilles comme les pierres.


    Quel âge as-tu? demanda-t-il ensuite.


    Je suis plus âgée qu’il n’y paraît et moins que tu ne le redoutes. Je suis jeune, ça ne te suffit pas?


    Qui sont les niryiin?


    Tu as entendu ma chanson…


    Oui.


    Tu as peur que je sois inhumaine.


    Non. Peut-être. Mais cela n’aurait pas d’importance.


    Je sais. Tu n’es pas comme les autres: tu as soif d’inconnu. Je suis humaine et inhumaine. Je suis femme; pour toi, je me sens femme et le reste n’a pas d’importance.


    


    


    Un jour, elle nettoya ses blessures et ôta la membrane blanche qui les enrobait. La peau était indemne. Derguin se releva puis étira ses bras et ses jambes. Il n’avait mal nulle part, et ses muscles lui semblaient plus frais et durs qu’à son départ de Koras. Mais il se rappela qu’avoir recouvré la santé ne lui était d’aucun secours car il était un tahédoran sans épée, un prétendant qui ne pourrait jamais devenir Zémalnit.


    Triane lui demanda pourquoi il prenait cet air affligé, et Derguin le lui expliqua.


    Eh bien, profite du soleil une bonne fois! Suis-moi!


    Nue, comme elle l’était le plus souvent, Triane courut vers la mare et s’y jeta, tête la première. Derguin en fit autant. L’onde était fraîche. Il plongea derrière elle qui nageait sous l’eau sans remuer les pieds ni les bras, ondulant tout entière comme une loutre. D’abord, ils évoluèrent dans une clarté confuse et phosphorescente. Puis ils passèrent sous un plafond de roches pointues; devant, un voile de longs traits blancs pénétrait dans les eaux. Derguin comprit qu’il s’agissait des rayons du soleil. Il commençait à manquer d’air; il prononça intérieurement la formule de la deuxième accélération et, pour la première fois, sentit dans ses reins un élancement beaucoup plus pénétrant que la souffrance diffuse de la Protahiteï. Mais la douleur se dilua dans le torrent d’énergie qui inondait ses veines. Soudain, Triane parut serpenter dans le miel et non dans l’eau. Derguin passa près d’elle et se tourna pour la contempler; ses muscles fins saillaient sous la peau, ses petites fesses se contractaient à chaque ondulation. Elle lui jeta un regard étonné puis il la dépassa avec un sourire malicieux.


    Quand sa tête émergea et qu’il reprit haleine, il décéléra. Cela n’avait duré qu’une poignée de secondes, mais assez néanmoins pour vérifier que la deuxième accélération était beaucoup plus éprouvante que la première. Il regarda autour de lui. Il se trouvait dans une lagune aux eaux cristallines, entourée de hautes roches. À sa droite, il vit la seule rive accessible où un énorme saule pleureur inclinait ses branches au-dessus de l’eau. Derguin nagea dans cette direction. Quelque chose lui attrapa la cheville et le tira vers le bas. Il coula, but la tasse et, en baissant les yeux, découvrit Triane qui s’agrippait à lui pour l’entraîner au fond. Il se libéra péniblement et fila où il avait pied.


    Après m’avoir soigné, tu cherches à me noyer?


    Elle l’arrosa de la bouche.


    Comment peux-tu me dépasser, tricheur?


    N’oublie pas que je suis tah Derguin…


    Ils montèrent sur la berge. Le saule poussait sur un plat envahi par les herbes. Un peu plus loin, un petit chemin tortueux remontait en zigzag au milieu des pierres et des ronces. À sa droite, vers le nord, Derguin vit que le lac achoppait sur une paroi escarpée avec des raidillons et d’étroites terrasses. L’eau giclait de l’une à l’autre, cherchant le plus court chemin, et créait des dizaines de petites cascades dans une chevelure d’écume en suspens au-dessus du lac. Derguin leva les yeux au ciel. Le soleil atteignait presque son zénith. Il écarta les bras, prit une longue inspiration, huma mille senteurs. Il se rendit compte que la caverne n’offrait que l’arôme de Triane. Son parfum était subtil et excitant, mais à présent il s’enivrait de tous ces effluves qui marquaient son retour vers le monde. Dans ses derniers souvenirs, le ciel formait une chape grise; cette fois, il était bleu et sans nuage. Peut-être que l’hiver était fini.


    Triane parut déchiffrer ses pensées.


    Là-bas, regarde.


    Derguin se tourna vers l’ouest. Il n’y avait pas d’horizon, car les rochers autour de la lagune formaient un rempart de dix à quinze mètres de haut; mais un trait gris se dessinait par-dessus.


    Le mauvais temps reviendra bientôt. Il s’est écoulé moins de jours que tu ne le penses.


    Derguin sourit tristement à nouveau.


    C’est amplement suffisant. J’imagine que Togul Barok est déjà de retour à Koras avec l’Épée de Feu.


    Vraiment?


    Derguin jeta un regard méfiant vers Triane qui le dévisageait, espiègle.


    Sais-tu quel jour on est aujourd’hui? demanda-t-elle.


    Aucune idée. Mais tu devrais savoir combien…


    Il est midi, nous sommes le 7 kamaldanil d’après votre calendrier.


    Derguin fronça les sourcils.


    Tu te moques.


    Le 7 kamaldanil, répéta Triane en le fixant droit dans les yeux.


    C’est… impossible. Nous sommes arrivés à Oétos le 3kamaldanil; cela ferait seulement trois jours? J’ai passé plusieurs mois là-dedans.


    Tu l’as dit, Derguin: là-dedans.


    Triane s’assit dans l’herbe et l’invita à en faire autant.Alors qu’ils se tenaient face à face, le jeune homme l’interrogea du regard. Triane s’ouvrit à lui pour la première fois et, bien qu’elle dissimulât encore maints détails qui eussent intéressé Derguin, il sut pertinemment, en l’écoutant, qu’elle était faite d’un autre bois.


    Chez les humains, expliqua-t-elle, on dit qu’après la ligne d’horizon, au cœur des forêts ou sur des monts inaccessibles, s’étend le pays des fées. Bien des fables circulent par chez vous sur ces lieux et leurs habitants. Ainsi, le temps s’y déroulerait de manière illusoire; quand un mortel séjourne au pays des fées et qu’il revient auprès des siens sept jours plus tard, il découvre qu’il s’est en réalité écoulé sept ans et il revoit ses enfants devenus grands et sa femme avec un autre homme.


    »Ces contes recèlent un peu de vérité car, en effet, une part d’un savoir très ancien et d’une époque lointaine où le temps n’avait pas de secrets a été conservée. Tu te trouvais dans un endroit à part, Derguin. Il s’appelle Gurgdar, la voûte du temps. Ce n’est pas une grotte naturelle, mais l’œuvre d’un peuple encore plus vieux et plus savant que les Arcans. Si tu en grattais les parois, tu découvrirais sous la roche une coupole lisse forgée dans un métal inconnu aujourd’hui. Ses vertus sont à l’opposé de celles décrites dans les fables. À Gurgdar, le temps s’accélère: quarante jours équivalent à un seul dans le monde extérieur. C’est pourquoi Lorbogran t’y a conduit. Pour ton corps, il s’est pratiquement écoulé trois mois, mais en réalité, c’était deux jours à peine.


    Cela veut dire…


    Que tu demeures en lice pour l’Épée.


    Derguin se leva d’un bond et se frappa du poing la paume de la main.


    Oui! Non, non, impossible… C’est une vraie folie. Je ne…


    Du calme. Assieds-toi un peu ici, tout près.


    Derguin s’installa. Triane lui prit la tête et l’attira vers elle, contre sa poitrine. Puis elle lui caressa les tempes et son influx, si familier pour le jeune homme, le picota de la nuque au front.


    Souviens-toi. Tâche de te rappeler ce qui s’est passé… Reviens au 3 kamaldanil.


    Derguin ferma les yeux et revit l’étable d’Oétos où ses souvenirsprenaient fin; mais à présent le brouillard se levait sous les doigts de Triane.


    Un corok. Par Himie, il était gigantesque et si vif… Il m’a soulevé et m’a lancé contre le mur. Je n’avais jamais senti une telle brutalité…


    


    


    Quand il percuta le mur de l’étable, ses os craquèrent dans son dos comme du bois mort et l’air se raréfia dans sa poitrine. Il m’a tué, pensa-t-il en sombrant dans une eau ténébreuse. Et bien que chaque bouffée fût comme un caillou de granit, il parvint à respirer un mince filet d’air, puis un autre et un autre encore, et il émergea peu à peu de son puits noir. Il sentit le foin lui rentrer dans les côtes, les mains et le visage. Il ne sentait plus son dos tel un ballon qui gonflait en lui comprimant les organes. Il m’a brisé, songea-t-il. La mort eût été préférable: il avait vu le triste sort des hommes aux vertèbres cassées.


    Mais il s’aperçut qu’il pouvait remuer. Les mains d’abord, puis les bras et les jambes lui obéirent progressivement. Avec une délectation morose, il répertoria en lui mille douleurs de la tête aux pieds.


    Puis des cris lui parvinrent du dehors. Derguin était si étourdi par l’impact qu’il n’avait pas entendu le râle du corok. Mais il suivit la discussion entre Kratos et d’autres hommes. Halte au nom d’Aïnar! Il se releva péniblement. Dehors, il devait y avoir une poignée d’hommes en armes et c’était trop pour lui, dans son état. Sur un des murs, il vit une petite ouverture fermée par un volet. Il écarta les chevaux pour s’en approcher et l’ouvrit; mais quand il essaya d’engager les épaules dans le trou, il sentit une brûlure à son dos et planta ses ongles dans le mur. Dehors, on ordonnait de le chercher dans l’écurie. Il n’avait ni le temps ni laforce de fuir par cette issue. Il courut désespérément vers lemur opposé contre lequel il se blottit. Ils allaient l’attraper, déjà il entendait leurs pas clapoter vers l’entrée. Il se tassa davantage, du foin jusqu’à la taille, et songea qu’en s’enfouissant pour de bon il passerait peut-être inaperçu. Un espoir absurde, mais il plongea sous la paille comme une taupe en terre et retint sa respiration.


    Les soldats pénétrèrent dans l’étable. Derguin entendit leur souffle saccadé; ils semblaient plus terrorisés que lui.


    Regarde la fenêtre ouverte! Il a filé par là! dit l’un d’eux, soulagé.


    Il les entendit s’éloigner mais resta immobile. Puis d’autres pas résonnèrent et la peur lui pinça les tripes; quelque chose de bien plus terrifiant qu’un corok avait fait irruption dans l’étable.


    Où est ton ami? siffla une voix méchante.


    Après quelques secondes de silence, le même individu émit un commentaire sur la mère de Derguin et fila.


    Derguin s’endormit sous le foin, car ensuite, en sondant sa mémoire au prix d’un rude effort, il se voyait quitter l’étable le lendemain matin.


    Tout est embrouillé comme dans les rêves, dit-il à Triane, les yeux fermés. Je sais que c’est moi, mais je suis dans la peau d’un autre en même temps. Je suis prince d’Aïnar, j’ai conscience de vivre au palais, l’empereur est mon père. (Ses paroles sortaient confusément.) Je m’appelle Derguin Barok et je sais que mon frère veut me supplanter et me prendre l’Épée de Feu. Je dois réunir les troupes qui me sont demeurées fidèles…


    Triane le secoua par les épaules. Derguin l’observait comme s’il émergeait d’un cauchemar.


    Pourquoi? demanda-t-il. Pourquoi me suis-je vu sous les traits du fils de l’empereur? Je suis un Gorion, pas un Barok!


    La réponse est en toi, si tu veux la connaître.


    Derguin se releva et s’éloigna de Triane.


    Je ne veux plus me souvenir! Mais… je sais que j’ai quitté l’étable et j’ai poussé la porte d’une taverne. On avait pris mes provisions et mon cheval, j’avais faim. J’ai combattu des hommes, des soldats. Certains sont morts, je crois…


    Il se comprima les tempes en se remémorant l’odeur du sang et des viscères. C’était la première fois qu’il tuait délibérément et il fut secoué de nausées: seule cette puanteur était clairement enregistrée dans sa mémoire.


    Ensuite, j’ai marché encore et encore. J’ai traversé un pont. Ce pont… Je croyais, comme dans un songe, qu’ils ne pourraient me faire du mal. Mais leurs flèches m’ont atteint… (Il marqua une pause et montra les dents en un rictus douloureux.) Quelquefois, dans mes rêves, je me vois en altitude, sur une tour ou une montagne, et je saute dans le vide, je vole comme un dragon. Quand ils m’ont touché, j’ai perdu mon épée, je suis tombé du pont, puis j’ai secoué les bras, mais je n’ai pas volé.


    Triane le serra dans ses bras par-derrière et l’embrassa dans le cou.


    Arrête. Quand le corok t’a projeté contre le mur, tu t’es ouvert la tête. Tu avais l’esprit chamboulé. C’est d’ailleurs étonnant que tu aies survécu. Tu as confondu tes obsessions avec des faits réels. Oublie tout ça.


    Derguin se retourna.


    Où est-ce que j’allais? Où me conduisait donc ce pont?


    Tu allais vers l’ouest à la recherche de l’Épée.


    Il baissa la tête et ferma les paupières mais les rouvrit aussitôt. Trop d’images se bousculaient en lui, d’hier, d’aujourd’hui ou demain, en un tourbillon furieux, réelles pour certaines, parfois imaginaires, potentielles pour d’autres… Il s’écroula dans l’herbe, las et accablé par ces événements passés ou à venir.


    Un objet allongé atterrit près de ses genoux. Un guerrier en bois sculpté décochait une flèche sur un lion à dents de sabre.


    Tu ne la reconnais pas?


    C’est… Brauna. Mon épée!


    Derguin la tira du fourreau et l’examina. Fraîchement polie, elle étincelait comme jamais. Il eut des larmes aux yeux en la voyant car il pensait l’avoir perdue dans la rivière, ou peut-être en un rêve où elle tombait à l’eau.


    J’y suis à présent… En sortant de l’étable, j’ai trouvé une épée brisée. Je l’ai ramassée, pensant qu’elle appartenait à mon vassal Kratos May. Mon vassal, imagine un peu! Je voulais lui apporter les morceaux, qu’il puisse les conserver. Ils ont dû m’échapper quand je tombais du pont.


    Vraiment?


    Il releva les yeux. Triane lui présentait une autre épée, fourrée dans un étui rougeâtre en cuir. Derguin reconnut la poignée.


    L’épée de Kratos!


    Il la sortit en douceur et l’examina. On aurait dit Krima, sauf que dans sa mémoire elle était brisée. Sa lame était intacte, brillante, polie tout récemment. Mais on ne peut forger deux fois pareille épée.


    Impossible!


    Tiens, fit Triane en lui offrant un crochet. Vérifie toi-même.


    Derguin démonta la poignée de Brauna. Sur la fusée, près de la signature de l’armurier Amintas et de l’emblème des Gorion et des Barok, figurait un nouveau signe, un T gravé en caractère arcan. Et il étudia l’arme de Kratos. Il y trouva la marque de Béorig et, à gauche, à nouveau, ce T énigmatique. Il l’effleura du bout de l’index et sentit que les bords demeuraient inégaux et affilés. La marque était récente.


    Quelle est cette signature? Qui l’a réalisée?


    Ces deux épées sont-elles un beau présent pour toi, Derguin Gorion?


    Oui, bien sûr, mais…


    Dans ce cas, tu m’es redevable, le coupa Triane en se pressant contre lui.


    


    


    Plus tard, ils mangèrent au pied du saule et burent du vin doux dans des coupes d’argile. Derguin s’adossa au tronc et se rendormit tout à coup. Il se réveilla, se sentant la joue chatouillée. Il agita la main comme on chasse une mouche; mais c’était Triane qui jouait avec un rameau.


    Debout, fainéant! Il est temps de reprendre la route. L’Épée de Feu t’attend!


    Derguin se leva et demanda à Triane pourquoi elle tenait tant à le voir lever cette épée.


    Elle ne doit pas tomber dans les mains de Togul Barok. Pour nous, ce serait un drame, pour vous aussi.


    Il lui jeta un regard soupçonneux, peiné de la voir le manœuvrer comme un pion d’échiquier ainsi que faisait Linar. Mais il se rappela qu’un peu plus tôt, quand il la possédait sur l’herbe, elle l’avait regardé dans les yeux pour lui déclarer, très sérieuse: «Je t’aime, Derguin Gorion.» Passion de nymphe, caprice de fée, amour feint ou sincère? Peut-être que ces mots, dans la bouche de Triane, signifiaient autre chose, mais en l’écoutant il avait basculé dans un puits vertigineux, pris d’une panique inconnue.


    Pendant son sommeil, Triane lui avait préparé un ballot de vêtements et de vivres, et la fourrure qui lui tenait chaud quand il guérissait dans la grotte. Derguin s’habilla pour la première fois depuis bien des jours; c’était du moins son impression. Une fois vêtu, il sentit qu’une porte se refermait, comme s’il quittait ce monde magique et nébuleux où il avait erré depuis Oétos pour regagner la Tramorée de fange et de pierre, où les hommes luttaient et s’étripaient dans leur conquête du pouvoir.


    Ils remontèrent le sentier qui serpentait parmi les roches. Il était abrupt et glissant, mais les jambes de Derguin, aussitôt réchauffées, semblaient exiger un surcroît d’effort. Ils s’arrêtèrent sur un terre-plein où poussaient quelques noisetiers et le jeune homme se retourna. Le lac apparaissait en contrebas, à au moins une vingtaine de mètres; depuis ce promontoire, les eaux semblaient dures et opaques telle de la malachite.


    Un beau cheval blanc les y attendait; il avait de longues pattes et le port fier. Sa robe ne présentait aucune tache en dehors d’un cercle sombre au milieu du front. Quand Derguin s’approcha, l’animal le regarda dans les yeux comme pour le scruter. Triane lui caressa l’encolure et dit qu’il s’appelait Riamar. La bouche de l’animal émit un doux gazouillis qui n’avait rien d’un hennissement.


    Ce n’est pas un cheval mais une licorne, expliqua Triane.


    Derguin ouvrit de grands yeux. Ce jour-là, on lui avait tenu d’étranges propos difficiles à admettre, mais là, c’était le comble de l’extravagance. Sur un ton légèrement acerbe, il demanda où lui poussait la corne. Triane lui prit la main et la guida vers le front de Riamar. En atteignant le cercle sombre, les doigts de Derguin touchèrent une matière solide. Il en suivit la forme avec précaution et sentit qu’il y avait une corne fine et tiède, invisible et enroulée en spirale, aussi longue et affilée que son épée.


    C’est une licorne des trois lunes, lui expliqua Triane avec un tel naturel qu’il n’osa pas l’interroger sur ses particularités. C’est ainsi qu’elle a survécu aux chasseurs qui recherchent ces cornes pour préparer des potions et des philtres. Riamar n’est pas une monture; s’il tolère la selle et les étriers, c’est pour t’aider àporter les bagages. Il n’a ni mors ni rênes. Il te conduira où il faut.


    Sur ces paroles, Triane se hissa sur la pointe des pieds et l’embrassa. Riamar détourna les yeux comme si les effusions de ces bipèdes l’incommodaient. Derguin répondit au baiser, l’air absent. Triane s’en aperçut et recula.


    Qu’y a-t-il?


    J’ai une question à te poser.


    Laquelle?


    Et Kratos, qu’est-il devenu? Est-il encore en vie?


    Quelle importance? Laisse Riamar te conduire jusque dans les montagnes et prends l’Épée de Feu.


    Réponds. Pour moi, c’est important.


    Pourquoi? C’est un rival parmi d’autres.


    Tu ne comprends pas. Il m’a formé.


    Triane fit un pas en arrière.


    Je veux que tu deviennes Zémalnit. Tu ne dois pas t’intéresser à autre chose.


    Derguin sentit dans son regard une dureté qui l’intimida, mais il insista.


    Réponds.


    Si tu y tiens tellement, sache qu’un puissant ensorceleur l’a capturé et qu’on le conduit à cette heure au château de Grios. Surtout n’y va pas. Il faut te diriger vers le nord-ouest, vers le colde Rania, et t’éloigner de Grios. L’épée ne te sera d’aucun secours contre ce mage. Même si je le voulais, je ne pourrais pas t’aider moi non plus.


    Derguin la serra dans ses bras car il ne voulait pas que leurs regards se croisent. Triane se raidit pendant l’étreinte, mais quand il lui frotta le dos et qu’il posa ses lèvres dans son cou, elle redevint souriante, plus détendue.


    Bonne chance, Derguin. Au moment crucial, n’oublie pas que tu es mon champion. Et ne me trahis pas.


    Elle prit congé d’un baiser fugace et courut vers la végétation. Avant que Derguin s’en aperçoive, elle avait disparu sous les feuillages.


    


    


    Derguin comprit très vite que Riamar n’était pas un cheval ordinaire. En dépit des accidents du terrain, la licorne flottait au ras du sol comme si elle avait eu des ailes au lieu de sabots.


    Après avoir pris congé de Triane, il gravit une colline qui permettait une vue panoramique dégagée. Il mit pied à terre. Le soleil basculait vers l’ouest où les nuages se regroupaient de plus en plus, mais trop haut pour qu’il menace de pleuvoir. Dans cette direction, le paysage se brisait en vagues successives cuivrées et vertes, hérissées de rocs et de pitons pareils à des dents menaçantes et lointaines. Sur la gauche, à environ trois kilomètres, le terrain se creusait en un fossé qui s’étirait vers l’ouest. Il ne pouvait le vérifier sur les cartes de Tarondas, mais il estima qu’il devait s’agir de la rivière Feluis. Son cours était un bon repère pour accéder aux Montagnes Vierges.


    Il fallait désormais qu’il prenne sa décision. Jusqu’ici, toutes lui avaient été imposées. Linar, Mikha et Kratos s’étaient présentés à Zirna pour le conduire à Koras, pratiquement contre son gré. En s’entraînant pour l’examen, il n’avait pas eu le temps de réfléchir, et, plus tard, automatiquement, il s’était lancé à la conquête de l’Épée de Feu. Les événements s’étaient précipités, au point qu’il s’était pris pour un autre homme.


    Je croyais m’appeler Derguin Barok. Pourquoi? Le sais-tu, Riamar?


    L’animal posa les yeux sur lui comme s’il avait compris. Mais Derguin préféra balayer ces pensées diablement inquiétantes qui l’unissaient au prince.


    Autour, les peupliers tendaient leurs branches dépouillées vers le ciel comme des doigts décharnés; mais les feuilles de chêne et de châtaignier se teignaient d’or et de cuivre. L’automne n’avait toujours pas cédé place à l’hiver. Triane n’avait pas menti, il pouvait encore briguer l’Épée. Encore fallait-il qu’il tienne à être Zémalnit, qu’il soit donc prêt à entamer un long voyage, au-delà d’un massif montagneux inconnu, avant d’affronter des périls majeurs. Était-il disposé à tuer pour autant, à répandre le sang à nouveau?


    Derguin ne distinguait ni pistes ni sentiers du haut de cette colline, mais il savait que trois chemins s’offraient à lui. Le premier, le plus sûr, menait vers l’est, vers sa maison natale ou une autre cité rythionne: il pourrait s’y installer en tant que maître d’armes puisqu’il arborait désormais sept marques rouges. Le deuxième, le sentier de la gloire, le conduisait vers le nord-ouest pour qu’il atteigne les montagnes, sans détour par le château de Grios, qu’il traverse le col de Rania, les terres inconnues du Ponant, et qu’il rejoigne enfin l’île d’Arak.


    Mais le chemin du devoir, le troisième, longeait la rivière Feluis jusqu’à une forteresse au pied des montagnes où était reclus Kratos May. Le maître qu’il devait assister et vénérer; l’ami qu’il avait juré de soutenir tant qu’il y aurait d’autres prétendants en lice; le plus grand tahédoran de Tramorée, son rival le plus dangereux, l’homme qui, peut-être, lui ôterait la vie quand ils combattraient pour savoir qui des deux brandirait Zémal.


    En songeant aux deux voies menant vers l’ouest, il eut un pincement au ventre. Il n’était apaisé qu’en braquant les yeux vers l’est. Que faire?


    Finalement, il monta sur Riamar, se pencha près de son encolure et lui chuchota à l’oreille:


    Conduis-moi où mon cœur le désire.

  


  
    


    GRIOS


    


    


    


    LE 11 KAMALDANIL, si Kratos avait bien calculé, la troupe à cheval qui l’escortait arriva à bon port. La nuit était tombée: l’air était plus frais, les voix accusaient une certaine lassitude, et le chant des hiboux et des grillons avait remplacé le cri des oiseaux. Il sentit des relents de purin, de fumée, de bétail et de paille humide. Il entendit des chiens grogner, des portes en bois se refermer. Il pourrait s’agir du village de Grios, songea Kratos pour qui l’endroit n’était qu’un point sur une carte. Son cheval entama une montée si raide qu’il dut s’agripper à l’arçon pour rester en selle. On fit halte quelques minutes plus tard. L’officier Landas donna le mot de passe auquel fit écho un lourd grincement de chaînes. On levait sûrement une herse en métal. Kratos sentait devant lui une présence muette, immense, où le vent arrêtait de souffler. Un rempart? On franchit un passage où les sabots des chevaux déclenchaient des échos si sonores qu’il ne pouvait s’agir que d’un tunnel en pierre. Enfin, on ressortit et on mit pied à terre. Kratos évita les questions car il avait compris en route qu’il n’aurait pas de réponse. Guidé par la main d’un soldat, il fit une vingtaine de pas sur un sol pavé, gravit cinq marches, fit quinze autres pas sur des dalles polies et se mit à monter les degrés d’un escalier à vis sentant l’humidité. Quand il eut compté cent trente-sept marches, on atteignit un palier. Une porte grinça sur ses gonds. On le fit entrer. Quelque chose de froid lui enserra les poignets. On défit ses liens, mais il ne pouvait toujours pas écarter les mains. Enfin, on lui ôta son bandeau des yeux.


    Après tant de jours, il était doux pour lui de recouvrer la vue, même s’il ne distinguait, à la lueur d’un flambeau, que le visage de l’officier qui l’avait capturé. Kratos examina ses propres mains. Chacune était entravée par des fers reliés entre eux par une barre en métal où était rivée une chaîne avec un bel anneau à son extrémité, scellé à un bloc de pierre du mur. Même avec l’énergie de l’accélération, il ne pourrait l’en arracher.


    Je suis sincèrement désolé, tah Kratos, s’excusa Landas une fois encore avant de repartir avec le reste de la troupe en plongeant la pièce dans le noir.


    Kratos profita du reste de la nuit pour dormir sur un grabat et reprendre des forces. Quand il se réveilla, la cellule baignait dans une pénombre où l’on devinait des contours gris et blafards; mais, après sa longue cécité, c’était un spectacle aussi captivant qu’une tapisserie de Malabashi tissée de fils multicolores. La pièce avait la forme d’un pentagone allongé. Au pied de sa couche, sur le mur le plus éloigné, qu’il ne pouvait toucher à cause de la chaîne, il y avait une porte aux panneaux verticaux garnis de grosses caboches et renforcés par des barres de fer. Des briques en boutisse couvraient les murs latéraux. Kratos y tapa du poing. Il devait y avoir plusieurs rangées de briquescar elles ne vibraient pas. Les autres murs, maçonnés, formaient un angle obtus en se joignant. L’intersection était creusée d’une meurtrière étroite et basse où logeaient trois doigts tout au plus. Kratos avança, se baissa, écrasa son nez sur la pierre et y colla son œil pour élargir au mieux son champ visuel. Il aperçut une cour dallée et le bout d’une tour encastrée dans une muraille grise; derrière se dressait une montagne occupant tout l’espace. La meurtrière n’offrait même pas une échappée de ciel.


    Les Montagnes Vierges, se dit-il. Il n’avait qu’à s’enfuir, les traverser, et il s’approcherait de l’Épée. Mais comment?


    Il se mit à genoux et voulut tourner ses paumes vers le plafond, mais les fers l’en empêchaient. «Ô dieux, pardonnez-moisije ne peux lever les mains au ciel», murmura-t-il. Pour lapremière fois depuis de longues années, il s’adressa aux Yugaroï pour implorer leur soutien. Il pria Manigulat, leur souverain;Anfioun, seigneur de la guerre et patron des tahédorans; Vanth, déesse de la justice, et son époux Diazmom, protecteur des outragés; et surtout Tariman dont la forge avait produit l’Épée de Feu.Il leur promit quatre bœufs et un veau s’ils le tiraient de cette prison pour lui permettre d’assouvir sa vengeance. Un veau et quatre bœufs entiers si nécessaire, répéta-t-il, un holocauste; il ne garderait pas un gramme de viande pour lui; un veau et quatre bœufs pour vous, ô Yugaroï, mais de grâce, ma vengeance! Accordez-moi la vengeance!


    


    


    Deux fois par jour, on lui apportait un pot d’eau et une écuelle de lait de chèvre aux flocons d’avoine. Le geôlier entrouvrait le battant, déposait la nourriture par terre et la poussait vers lui avec une fourche en bois. Avant que Kratos ne ramasse son repas, la porte se refermait. Le gardien arrivait, escorté d’un petit groupe bien armé à en juger par les pas métalliques. L’eau était fraîche, sûrement puisée dans une source de montagne, mais la bouillie formait une boule pâteuse dans sa bouche: il avalait péniblement. Peu avant la tombée de la nuit, on lui apportait un vase pour qu’il se soulage; le matin, on l’en débarrassait. Kratos se retenait le plus longtemps possible pour ne pas vicier l’air du cachot. Déjà, il se sentait souillé de n’avoir pu se laver ni se raser le crâne et la barbe depuis si longtemps. Quand il se touchait la tête et qu’il sentait les petits poils drus et courts sous sa paume, c’était pour lui comme un nid de vermine; toute sensation étrange au niveau de son cuir chevelu lui faisait l’effet d’un picotement.


    La seconde nuit, il entendit des bruits derrière le mur à gauche de la meurtrière. Il se leva du grabat, s’approcha et colla l’oreille contre la pierre. Il avait cru distinguer un cri de femme. Après un silence, il l’entendit à nouveau, amorti et lointain. Cela résonnait peut-être de l’autre côté du mur, plus épais qu’il ne l’imaginait, à moins qu’il n’y eût un autre cachot au milieu. Kratos ferma les yeux et récita la formule de Protahiteï.


    Ses sens s’aiguisèrent, les mots devinrent plus lents et plus limpides. La voix était celle de Tylsé qui jurait en aïnari et dans lalangue atagaïre que Kratos déchiffrait à peine. Derrière, il perçut une autre voix, désagréable et râpeuse, alternant menaces et flatteries. Il ne l’avait entendue qu’une fois auparavant, aux abords du temple de Tariman, mais elle était restée gravée dans sa mémoire: celle de Kyrion le Serpent. Quelqu’un se débattit, ily eut des bruits de lutte, des hurlements. Encore des coups et des clameurs masculines, des éclats de rire, des cliquetis de chaînes, puis le silence. Et il perçut des halètements mêlés de remarques lascives. À un moment donné, un long gémissement de plaisir et de soulagement lui retourna l’estomac. Une porte claqua et des pas métalliques s’éloignèrent. Tylsé devait être morte ou inconsciente car plus aucun son ne sortait de ses lèvres.


    Ce traitement était indigne d’un tahédoran. Kratos se recoucha et tenta de dormir, mais il grinçait des dents sans arrêt et s’enfonçait les ongles dans le creux de la main à tel point qu’il se mit à saigner. Tylsé avait beau être sa rivale, l’offense qu’elle venait de subir méritait réparation. Mais que pouvait bien faire un maître de l’épée sans épée, un guerrier déshonorélui aussi?


    Ô dieux, implora-t-il à nouveau, ce n’est pas de la chair animale que vous recevrez en offrande, mais du sang humain!


    Quand il s’endormit, il rêva plusieurs fois que Kyrion entrait dans sa cellule pour lui faire subir mille outrages. Le lendemain, il resta sur le qui-vive, et, quand on lui servit à manger, il se leva et attendit, prêt à se défendre. Il n’avait pas d’épée, mais il pouvait accélérer en une seconde et empoigner sa chaîne pour briser le cou d’un visiteur trop hardi. Il ne vit que le gardien qui poussa vers lui le pot et l’écuelle de sa fourche en bois.


    


    


    La nuit d’après fut aussi agitée. Il fut à nouveau réveillé par des cris perçants. Au bout d’un certain temps, il comprit qu’ils montaient de l’étage inférieur. Il se leva du lit et rampa au sol, l’oreille contre les dalles en pierre. Cherchant d’où provenait ce bruit, il échoua à l’angle des murs extérieurs. Il y avait là une ouverture d’environ deux doigts de large qu’il n’avait pas repérée jusqu’ici. Il se contorsionna et tordit le cou au maximum afin d’y plaquer son oreille.


    Dis-moi «Altesse» quand tu t’adresses à moi! s’écria une voix.


    C’était Togul Barok, mais le ton plus aigu accusait une rage étonnante.


    Tu n’as aucune autorité sur moi, lui répondit une voix à l’accent étranger.


    Elle lui était familière, mais il ne la reconnaissait pas.


    Tu es à genoux dans un de mes cachots! Tu ne crois pas que mon…


    Kratos n’entendit pas la fin de la réplique. Comme la veille, il récita la formule de Protahiteï; il s’était aperçu que son corps souffrait à peine dans la première accélération s’il ne bougeait pas. La voix du prince parut apaisée, mais Kratos savait bien qu’il s’agissait d’une illusion causée par l’altération des sens.


    Que signifient les trois cercles que tu portes sur le front?


    Il y eut un silence qui parut interminable à Kratos. Puis un coup retentit, peut-être une gifle, suivi d’un grincement de chaînes.


    Réponds! C’est en rapport avec le dieu aux trois pupilles?


    Nouveau silence.


    Regarde-moi dans les yeux!


    On entendit enfin la voix du prisonnier. Kratos reconnut Darnil-Muguni-Rhaimil, l’Austral aux trois cercles noirs tatoués sur le front.


    Il est écrit: Damnation pour qui dévoile les mystères de la Triade! Salut éternel pour qui répand son sang afin de les sauver!


    Tu parles enfin… (La voix du prince baissa d’un ton et devint inintelligible.) … les tiens?


    Qui furent tués par un lâche. J’ignorais qu’un maître de l’épée pût aussi être un lâche.


    Un hurlement de rage et une rafale de coups. Plaintes étouffées. La voix râpeuse de Kyrion invita le prince à plus de retenue.


    Ne répète jamais ça!


    Lâche! Lâche, lâche!


     Al…lawée! s’écria le prince. Détachez-le! Qu’on lui donne une épée!


    Kratos serra les dents. L’Austral avait mis Togul Barok hors de lui. Ils allaient s’affronter en duel. Jamais il n’aurait cru souhaiter un jour qu’un Austral batte un Aïnari, pourtant il supplia les dieux d’accorder la victoire à Darnil. Il ignorait tout de cet homme. Peut-être était-ce un naturel, un maître de l’épée invincible.


    Tu verras si le prince d’Aïnar est un lâche!


    Puis ce fut le silence. Kratos enrageait. Il supposa qu’un serviteur ou un soldat était allé quérir une épée digne du tahédo et que les deux rivaux s’étaient ensuite agenouillés pour le salut rituel. Alors la voix du prince retentit:


    Tahédo-hin!


    Le silence revint quelques secondes. Les rivaux étaient sans doute en train de se jauger. Il y eut un fracas métallique et trois autres à la suite. Kratos tenta d’imaginer la scène. Il se représentait l’Austral qui se ruait sur le prince. Togul Barok, subitement redevenu un homme quelconque, reculait vers le mur. Secondes de silence. Puis l’acier à nouveau. Clang, clang, clang! Kratos trouvait ces coups un peu lents, mais soudain il y eut une accélération. Clang-clang-clang-clang! Un d’eux était entré en Mirtahiteï. Son adversaire en fit autant. Les fers entrechoqués devinrent un roulement continu. Clanclan-clanclan-clanclanclanclan… Cri de douleur. L’un d’eux était blessé, mais le tambourinement ne cessait pas. L’Austral avait-il gémi? Le son était guttural. Merde! grogna Kratos. Mais ce pouvait être aussi Togul Barok. Les plaintes ne connaissent ni langue ni accent.


    Un instant de répit, et les coups de nouveau. Qui prenait le dessus? Le prince, à coup sûr. Mais il était fou de rage, hors de lui, comme l’exprimait sa voix. Une pluie de coups devait s’abattre sur Darnil. Ce n’est pas une façon de lutter quand on se bat jusqu’à la mort, se dit Kratos. Chaque coup d’estoc et de taille doit être précis, il faut viser les points vitaux, mais sans négliger la défense. Clanclanclanclan-clanclan. Un bon tahédoran ne ferraille pas ainsi, se répéta-t-il. Courage, Darnil. Sois patient, dévie ses coups, qu’ils ripent sur ton fer, économise tes forces. Clanclanclanclan… N’essaie pas de les parer, il risque de te fatiguer. Il est plus fort que toi et moi, et n’importe qui d’autre. Allez!


    Kratos espérait une interruption brutale de ce cliquetis permanent, suivie du râle assourdi du prince et du lourd impact de sa chute. Maintenant, maintenant, répétait-il. Il va sûrement écarter les bras et se découvrir. Tue ce fils du démon qui nous a enchaînés! Mais le roulement prit une folle accélération. Kratos sursauta, allongé par terre dans la cellule. Cela dura deux secondes à peine, puis une clameur incompréhensible lui perça les tympans.


    Aïaaaah!


    Il n’y eut aucun cri d’agonie. Un coup sourd, tel un melon qui éclate. Kratos ne fut pas étonné par ce bruit. Une tête avait été tranchée et s’était écrasée contre un mur.


    Nouveau silence. Kratos implora les dieux.


    Pourquoi ris-tu? demanda une voix aiguë. (Ce n’était pas le prince. Kratos serra les poings de joie. Mais cette voix accélérée devint bientôt plus grave et retrouva son timbre habituel.) C’est ce que tu voulais, maudit Austral?


    Kratos s’écarta de l’étroite ouverture. Il ne voulait plus rien entendre. C’était amplement suffisant. Il venait de saisir que le Grand Maître d’Uhdanfioun était plus vil et corrompu qu’il ne l’avait imaginé. Car ce cliquetis insensé ne pouvait signifier qu’une chose: l’unique avantage sur le prince dont Kratos pensait bénéficier n’était qu’une illusion. Le Grand Maître avait transmis à Togul Barok le secret interdit d’Urtahiteï, la troisième accélération.


    Le reste de la nuit, Kratos May fut la proie d’un sombre désespoir.


    


    


    Tu en as eu pour ton argent, vil Austral?


    Il a son compte, Altesse, j’en ai peur.


    Togul Barok se tourna vers l’escalier en colimaçon. Une silhouette élancée drapée dans sa cape noire venait d’y apparaître. Sous l’éclat vacillant des torches, son visage semblait encore plus inquiétant et blême. Il n’avait qu’un œil, mais le regard anthracite.


    Kyrion, qu’on l’emmène! ordonna le prince qui retrouvait progressivement son calme et sa respiration.


    Trois soldats sortirent le cadavre de Darnil-Muguni-Rhaimil en le traînant, tandis qu’un quatrième cueillait sa tête en l’attrapant par les cheveux. Ils s’éloignèrent, y compris Kyrion qui, en passant près d’Ulma Tor, rasa le mur pour ne pas effleurer le sorcier.


    Que voulais-tu? demanda Togul Barok en nettoyant avec un linge le sang qui maculait son épée Midrangor.


    Du calme, mon prince. Il ne faut surtout pas que ton jumeau colérique prenne l’ascendant.


    Togul Barok baissa la tête et ferma les yeux. Nul autre que lui ne connaissait ce qu’il avait nommé son jumeau colérique, une présence viscérale et noire qui avait toujours palpité dans sa tête, aussi loin qu’il pût sonder sa mémoire. Ce double incrusté sous son crâne l’évinçait par moments et le poussait à des comportements de brute écervelée. Il l’enfouit plus profondément. Va-t’en, va-t’en, va-t’en, lui dit-il. Pour se concentrer, il récita une série de chiffres comme il l’avait appris de son précepteur Brauntas. 3, 7, 4, 6, 14, 8, 9, 21, 12, 12, 28, 16, 15, 35, 20, 18, 42, 24, 21, 49, 28,24.


    Il leva les yeux et les braqua sur Ulma Tor. Une fois encore, il avait reclus son jumeau colérique dans son compartiment osseux; un être que le nécromant n’était pas censé connaître; il avait pourtant prononcé le surnom que Togul Barok lui avait attribué. Ulma Tor lisait dans ses pensées et l’admettait donc aisément.


    Alors? Que voulais-tu dire?


    Tu redeviens toi-même, Altesse. Tu demandais si l’Aïfolu en avait eu pour son argent. Les Austraux qui professent la religion de l’Envoyé pensent qu’en périssant au combat ils rejoignent un paradis au-delà de la mer des Songes. Tu viens d’envoyer cet homme vers une éternité de ripailles et de réjouissances.


    Je suis ravi de l’apprendre à cette heure. Une attention fort généreuse.


    Ils se fixèrent du regard un moment. Devant l’ensorceleur, Togul Barok se sentait diminué. Il n’avait jamais croisé personne qui soutînt son regard; mais Ulma Tor, d’une seule pupille, supportait les quatre du prince.


    Que sais-tu encore de cette religion?


    Je t’ai déjà tout dit, Altesse. Ces fanatiques préfèrent mourir écartelés sur un chevalet plutôt que de passer aux aveux.


    Et toi, n’as-tu pas les moyens de les rendre bavards? Celui qui fait parler les morts ne peut-il donc rien tirer des vivants?


    Ulma Tor détourna les yeux, fit tournoyer sa cape et arpenta la geôle. Il enfreignait ainsi le protocole; devant le prince, il fallait se tenir bien droit, de face, les mains plaquées sur les cuisses. Togul Barok fut néanmoins soulagé: l’œil noir ne le taraudait plus.


    Ma science a ses limites, expliqua le nécromant, des limites qui pourraient sembler arbitraires à qui n’est pas versé dans les arts que j’exerce. Je suppose que cette foi procure à ses fidèles un pouvoir fabuleux qui dépasse mon entendement.


    Je me suis un peu attardé à Grios car je voulais percer la signification de ce tatouage étrange que l’Aïfolu et ses hommes ont au front. Ils sont tous morts à présent. Je n’ai plus personne à interroger à part toi. Insinuerais-tu que j’ai perdu mon temps de manière lamentable?


    Ulma Tor cessa de faire les cent pas.


    Altesse, tu es l’une des rares personnes que je respecte, mais tu n’as pas le droit d’employer la menace avec moi pour autant.


    Le jumeau fit pression contre l’os temporal. Laisse-moi m’en occuper. Un mouvement du poignet et couic! Finie, la tête de borgne!


     C’est toi qui as proposé de m’aider.


    Et ne l’ai-je pas fait jusqu’ici? Qui donc a retrouvé pour toi l’Austral et les quatre tahédorans enfermés dans cette forteresse?


    Tu y trouves sûrement ton intérêt, toi aussi.


    C’est toi pourtant qui deviendras le Zémalnit, pas moi… à condition de partir au plus tôt vers l’ouest.


    Togul Barok parut alarmé.


    Pourquoi cet empressement? Quatre de mes rivaux se trouvent sous bonne garde. L’un d’eux est mort à l’instant. Derguin Gorion? Mes espions m’ont appris qu’une bande de hors-la-loi l’avaient tué au bord de l’Arlahen.


    Ça reste à vérifier.


    Tu n’as pas été fichu de le retrouver. Il a filé sous ton nez. Tes services, ce jour-là, laissaient grandement à désirer.


    Te connaissant moins, mon prince, je t’accuserais d’ingratitude. Pour toi, j’ai mis la main sur cinq des candidats, cinq! (Le mage se figea à trois pas de Togul Barok.) Seul Derguin Gorion échappe à ma perception, pour une raison que j’éluciderai tôt ou tard. Il s’est enfui de justesse. J’ai bien failli te les livrer tous les six, bâillonnés et ligotés. Un voyage triomphal jusqu’à l’Épée de Feu! Est-ce une si lourde faute d’en avoir laissé un et un seul à la merci de tes espions et de tes hommes?


    Alors Togul Barok détourna les yeux et arpenta la cellule lui aussi. Il y avait des relents de sang frais, comme à l’abattoir, mais ils le gênaient moins que le parfum chaud et poisseux d’Ulma Tor. Dans la pénombre, les yeux du prince discernaient le corps du sorcier comme une tache bleuâtre et glacée. Une peau aussi froide n’aurait pas dû sentir.


    Je te demande pardon, maître Ulma Tor. Tu m’as vraiment facilité la tâche.


    Et pardonne-moi, Altesse, d’avoir pris ce ton avec toi. Quant à Derguin Gorion, je n’ai aucune certitude: je ne crois que ce que je vois, or je n’ai pas la preuve de sa mort. Repense à Tactique de Bolyénos. Un général prudent doit envisager la pire des hypothèses. Il se peut que tu sois désormais le dernier en lice pour l’Épée, mais plus tôt tu la brandiras, mieux ça vaudra.


    Je partirai demain à l’aube.


    Sage décision, Altesse. Je vais m’assurer de la mort de Gorion. S’il est encore vivant… cela ne saurait durer.


    Le nécromant prit congé d’un salut. Avant qu’il se retourne, Togul Barok demanda, mine de rien:


    Sais-tu par hasard quel sens donner au tatouage des Aïfolu?


    Je ne t’ai pas répondu plus tôt, Altesse, car je l’ignore. Mais toutes mes connaissances demeurent à ta disposition.


    Je me demandais s’il y avait certain rapport avec une mystérieuse divinité à trois pupilles dans chaque œil.


    Les ombres tapissaient le visage d’Ulma Tor de taches noires, mais des traits orangés brillèrent par-dessous quand le sang afflua sous la peau.


    Les hommes ont intérêt à ne pas se mêler des affaires des grands dieux. Cela vaut aussi pour toi, Altesse.


    Sans même l’assentiment du prince, Ulma Tor se retourna et s’engagea dans l’escalier à vis. Sa cape ondulait dans son dos avec un bruissement d’aile comme une chauve-souris géante dans l’esprit de Togul Barok. Le prince se gratta les testicules et cracha sur sa gauche pour éloigner le mauvais œil. Mais il doutait fort que cela suffît contre Ulma Tor, créature ô combien maléfique.

  


  
    


    LES KREMNAS


    


    


    


    LES GAUDABAS, chefs des bandes qui avaient le contrôle des Kremnas, se réunissaient plusieurs fois l’an, improvisant leurs assemblées au gré du calendrier chaotique de ces contrées sauvages. En ces jours de kamaldanil, ils se retrouvaient àLarmiyal, un village de la plaine entre le Feluis et un escarpement pour ainsi dire vertical et arqué vers le nord. Aux confins duterre-plein et au bord de l’eau poussaient des peupliers, des saules et de grands frênes dont les cimes se joignaient en d’épaisses frondaisons, et le sentier menant au village était jonché de feuilles teintées d’or et de cuivre; au milieu s’étendait un vaste champ en pente douce qui remontait vers les maisons et les huttes bâties au pied de la paroi rocheuse, loin des eaux périlleuses du Feluis. Les visiteurs avaient établi leur camp sur cet herbage, dans des corrals et des cabanes à demi effondrées que personne n’occupait habituellement. Il y avait trois enclos pour les chevaux et de grands braseros en pierre et en brique pour les grillades, et même des latrines aux murs d’adobe couverts de chaume pour que les étrangers ne souillent pas les parcelles du village.


    Lors de ces conseils, les gaudabas préparaient des razzias, réglaient des différends et se vantaient à la ronde des butins dérobés; ce n’était parfois qu’un prétexte à banqueter en s’enivrant des jours durant. L’amphitryon, le gaudaba de Larmiyal, avait pour nom Burtun: un homme aux yeux saillants et au menton proéminent pointé vers le ciel comme s’il avait égaré quelque chose en haut d’un arbre. Il avait la voix métallique et stridente; il haussait toujours le ton comme si son interlocuteur était à l’autre bout du champ. Se prenant pour le plus éminent des gaudabas, il avait à cœur d’en persuader les autres. Il était tout fier d’accueillir ses hôtes à Larmiyal, comme si ce hameau perdu avait déployé les luxes d’Âttim, fabuleuse capitale de la lointaine Pashkri. Burtun se vantait même de la grandeur et de la profondeur du puits qu’il avait fait creuser. Les autres plaisantaient sur la fosse: les guerriers allaient se soulager avec un compagnon pour qu’il les retienne par la main, le trou étant si large qu’ils risquaient de glisser au fond.


    Huit gaudabas accompagnés de leur escorte s’étaient présentés à Larmiyal. Le Gourdin, un des huit, souffrait d’un trop-plein d’hospitalité après deux jours passés à engloutir de la cervoise, du cerf et du sanglier. Plus il voyait ses homologues pris de boisson, plus il les trouvait niais. Le pire étant Burtun qui s’obstinait à se hisser sur la pointe des pieds pour lui crier dans les oreilles en l’aspergeant de bave ou, pire encore, à tapoter sur le front de Faugros, sa tête de mort. S’il eût été sur ses terres, Le Gourdin lui aurait arraché les deux bras à mains nues. Mais il ne tenait pas à se brouiller avec les autres. Lingre, son ami gaudaba, l’avait averti que Burtun ne cessait de médire de lui et que les autres écoutaient gaiement ces diffamations car ils étaient jaloux de son influence grandissante.


    Pour cette assemblée, ils avaient prévu d’organiser un pillage dans un ou deux villages du Gharrium mais, pour l’heure, ils s’étaient limités à se vanter d’anciennes prouesses en vidant des barils de cervoise. Le Gourdin attendait la suite avec appréhension. Burtun leur offrait maintenant des grillades de sanglier, de lièvre et de cerf, des truites du Feluis, des meules de fromage, d’énormes boules de pain et spécialement à boire en abondance. Mais bientôt il allait pleurnicher en soulignant ces frais avant d’égrener sa litanie de reproches, surtout à l’égard du Gourdin dont certaines rumeurs affirmaient qu’il avait enterré du côté de la Griffe un chaudron de pièces d’or. Allawé! Il aurait bien aimé le posséder, ce fameux chaudron! Et il les aurait tous envoyés en pâture aux corbeaux avant de quitter ces friches misérables!


    C’était le troisième jour de l’assemblée. La forêt en automne exhalait mille senteurs, mais au sein du petit village on ne flairait que des relents d’alcool et d’immondices qui s’accumulaient par endroits en dépit des latrines. Non loin se dressait un abri en ruine où on avait improvisé un lupanar. Il y avait constamment une longue file d’attente à l’entrée: deux prostituées seulement officiaient. Le Gourdin s’y était rendu le deuxième soir, mais il avait frémi à la vue de ces malheureuses faméliques et rongées par la gale. Devant ce tableau sordide, il s’était dit qu’il gaspillait son temps: il était destiné à de plus nobles tâches. Sans trop savoir pourquoi, il se souvint du guerrier qui recherchait l’Épée de Feu et qu’ils avaient tué sur le pont. Il n’avait certes pas d’aussi hautes visées, mais un homme ayant eu raison d’un corok à mains nues pouvait sûrement rêver mieux qu’une réunion avec ce tas pouilleux d’ignorants aux prétentions de généraux.


    Lorsqu’on reparla de Derguin Gorion, Le Gourdin riait aux éclats suite à la plaisanterie d’un autre gaudaba. Des sbires de Burtun s’approchèrent de leur chef et lui chuchotèrent quelques mots. Le Gourdin s’avança un peu et tendit l’oreille. Ils avaient, semblait-il, capturé un intrus, un étranger qui arrivait de l’est à cheval en longeant la rivière. C’était un guerrier, mais il n’avait pu empoigner son arme car on l’avait fait choir de sa monture d’un habile jet de pierre. Affolé, son cheval, un pur-sang, avait détalé avec ses besaces.


    Eh bien, attrapez ce cheval, imbéciles, et ramenez-le ici! répondit Burtun. Ce guerrier, qui est-ce?


    Il dit s’appeler Derguin Gorion.


    À ces mots, Le Gourdin s’approcha de Burtun et lui demanda ce qu’il comptait faire du prisonnier. Le gaudaba n’appréciait guère que Le Gourdin fourrât le nez dans ses affaires; mais il lui répondit qu’il le garderait en captivité pour exiger une rançon.


    Apparemment, poursuivit-il, des hommes à toi le connaîtraient: ils l’auraient criblé de flèches il y a quelques jours. Ben voyons! Ou ils visent comme des pieds ou ils mentent comme pas deux!


    Dès lors, Le Gourdin évita les questions. Mais dans la nuit, alors que beaucoup vacillaient dans le pré ou roulaient dans l’herbe, ivres morts, il s’approcha de la remise où le captif était enfermé. Deux hommes de Burtun montaient la garde contre la porte, ou bien c’était la porte qui les maintenait debout. Le Gourdin leur fit savoir qu’il désirait parler au prisonnier, mais il ne put se faire comprendre ni obtenir une réponse cohérente, aussi les bouscula-t-il un peu et ils finirent de cuver par terre.


    La remise était une espèce de grenier communal. Elle renfermait toutes sortes de choses: du bois, des tonneaux de cervoise, des sacs de pommes de terre, des balles de foin, des armes rouillées, des faucilles brisées plus un amas de cochonneries indescriptibles. Il y régnait une odeur d’étable, comme dans le reste du village, et les murs étaient soufflés par l’humidité. L’étranger était assis par terre, attaché à la poutre centrale, les mains derrière le dos. Il avait la tête inclinée sur l’épaule. En s’approchant, Le Gourdin vit qu’il s’était endormi.Il examina son visageà la lueur d’une lampe à huile; il avait une plaie au-dessus de l’oreille gauche. Le sang séché formait une vilaine croûte dans ses cheveux.


    Aucun doute, c’était bien celui qu’il avait croisé. Manque de chance, il avait vu quatre pointes en fer d’une demi-paume le traverser. Cela sentait la magie noire.


    En lui secouant un peu la tête, il parvint à le réveiller. Le guerrier ouvrit des yeux encore embués de sommeil et lui demanda qui il était. Le Gourdin faillit s’en indigner.


    Le Gourdin! Qui diable autrement? Et toi, qui es-tu? Derguin Gorion?


    Derguin Gorion, tu viens de le dire.


    Le Gourdin prit le jeune homme par les épaules et le souleva en le faisant glisser contre la poutre pour le remettre debout. Néanmoins, il devait toujours se pencher car il le dépassait d’une tête.


    Ne joue pas au malin avec moi. Je veux savoir qui tu es vraiment.


    Je n’ai pas d’autre nom.


    En ma présence, tu t’es vanté d’être un Barok, un prince d’Aïnar.


    Derguin entrebâilla les paupières.


    Si un corok te fracassait le crâne sur un mur, tu pourrais même te prendre pour Manigulat en personne.


    L’intérêt du Gourdin fut piqué. Avait-il tué un corok comme on le prétendait? Derguin secoua la tête.


    Non, je l’ai seulement blessé. C’est Kratos May, mon maître, qui l’a tué.


    Le Gourdin sortit le fémur de corok de sa gaine en cuir et le lui montra. Il avait dû frapper l’os, indiqua-t-il, une erreur car c’était dur comme du fer, il pouvait le vérifier.


    Les mains attachées, comment veux-tu?


    Le Gourdin sourit. Pensait-il s’échapper en ayant recours à cette ruse grossière? Et puis il n’était pas dans son village, il n’avait pas le droit de le faire. C’est Burtun qui menait la danse. Il allait réclamer une rançon à ses proches: quand elle serait versée, on le remettrait peut-être en liberté; plus certainement, on le pendrait à un sapin. Derguin fit claquer ses lèvres.


    Je ne peux pas perdre tout ce temps.


    Perdre du temps? Tu as les oreilles bouchées ou tu as perdu la boule en prenant cette pierre dans la trogne? C’est la vie que tu risques de perdre, imbécile!


    Derguin secoua la tête. Il lui assura que non. Après ce qui lui était arrivé, il était persuadé que Kartine, la déesse du destin, avait décrété qu’il atteindrait une île lointaine, vers le ponant, où l’attendait l’Épée de Feu.


    Tu m’en as déjà parlé sur le pont de la Faucille. Pourquoi en es-tu certain?


    Des pouvoirs me protègent, fit le garçon d’un ton énigmatique et menaçant. Ça y est, je me souviens: tu as voulu me tuer sur ce pont. Tu n’as pas réussi, tu vois bien. Maintenant, tu n’y arriverais pas non plus.


    Le Gourdin ne lui répondit pas mais se dit qu’il avait peut-être raison; s’il avait survécu à des blessures mortelles, aux remous de la rivière et à la gueule d’un dragon, le destin devait veiller sur lui. Il promena le regard dans la remise en cherchant où s’asseoir. Il trouva une grosse balle de foin à son goût et il allait la déplacer quand il avisa un long panneau de bois en appui sur deux chevalets pour former une table. On y avait posé deux épées. Le Gourdin avança pour les toucher.


    Ne fais pas ça! le prévint Derguin.


    Le Gourdin se retourna vers lui.


    Je devrais t’obéir, tu crois?


    Les épées sont sacrées. On ne les manie pas à la légère. Tu vas réussir à te couper les doigts, c’est tout.


    Le Gourdin, obstiné, en tira une de son fourreau et, comme prévu, il se coupa en passant les doigts sur l’hasha.


    Tu n’as plus qu’à t’essuyer.


    En suçotant ses doigts, Le Gourdin pointa sa lame vers le visage de Derguin.


    Et si je l’essuyais sur tes joues?


    Ne sois pas stupide. Tu fais preuve d’un sens de l’hospitalité lamentable. Manigulat protège les hôtes et les voyageurs, il vous châtiera tous de m’avoir aussi mal traité.


    Ici, dans les Kremnas, notre Manigulat à nous, il fend les arbres en lançant des éclairs et sa grêle nous martèle le crâne. Ce n’est pas un dieu qui vous accueille à bras ouverts.


    Derguin lui dit qu’à Zirna, sa ville, les hôtes se voyaient proposer à boire et à manger, des habits propres et de l’eau pour se laver les pieds incrustés de poussière. La curiosité du Gourdin futpiquée au vif et il lui demanda où se trouvait Zirna, tout en calant son gros derrière sur la balle de fourrage. Les terres lointaines l’intéressaient depuis toujours. Et il assaillait de questions les voyageurs qui s’aventuraient par chez lui; s’il prenait goût à leur récit, il leur laissait la vie sauve, parfois même ils étaient dispensés de rançon. Sachant que le jeune homme était rythion, il le questionna sur la mer. Derguin ne l’avait jamais vue, lui non plus, mais en puisant dans ses lectures il en fit un tableau relevé d’un fort piment littéraire. Il lui parla des vagues et de l’écume, des marées et des vents de galerne, de la couleur changeante de lamer sous la lune, variant du turquoise au jade, de la malachite àl’améthyste ou à la topaze. Il parla des bateaux fendant les flotssinueux, des sirènes qui nageaient alentour et qui plongeaient gaiement près de la coque, tourmentant les marins de leurintouchable poitrine. Les yeux du Gourdin pétillaient; le voyant fasciné par les contes et les fables, Derguin broda sans répit.


    Puis, soudain, Burtun fit irruption, rond comme une barrique. À la vue du Gourdin, il prit la mouche.


    Pourquoi ils t’ont laissé entrer, ces maudits fainéants? C’est mon prisonnier et c’est ma rançon, pas la tienne!


    On discutait tranquillement.


    Derguin devina l’animosité entre eux, ainsi que leur cupidité. Il décida d’en profiter.


    Vous n’avez pas encore retrouvé mon cheval, n’est-ce pas?


    Burtun pointa le menton vers le jeune homme.


    On est à ses trousses. Et on l’a sûrement attrapé à l’heure qu’il est!


    Il y a une jolie somme dans les besaces. Celui qui va s’en emparer filera sans demander son reste. Mais ce cheval est très malin et il n’apparaîtra qu’à mon signal.


    Ça s’élève à combien?


    Environ deux cents imbriaux.


    Les yeux du Gourdin brillèrent soudain, mais Burtun afficha un sourire malicieux.


    Deux cents, voyez-vous ça! Demain, on te passe au gril, on verra si tu mens ou non. Ce cheval est sur mes terres, il apparaîtra tôt ou tard.


    Hé, Burtun, intervint Le Gourdin, relâchons-le en l’obligeant à retrouver cet animal. Et il ne pourra pas nous filer entre les pattes. Part à deux, et pas un mot aux autres!


    Burtun se tourna, enragé.


    Dégage! Tu n’as rien à voir dans cette affaire!


    Le Gourdin le pria d’arrêter de hurler, sinon tous auraient vent du magot. Mais Burtun continua d’expliquer haut et fort qu’il pouvait brailler à loisir puisqu’il était dans son village. Le Gourdin lui serra la nuque de sa main gauche et le fit taire de la droite. Burtun voulut se dégager et tous deux luttèrent. Il y eut un craquement de bois mort, et, soudain, les bras et les jambes de Burtun s’affaissèrent mollement.


    Tu l’as tué, j’ai l’impression, laissa tomber Derguin.


    Impossible, grogna Le Gourdin, mais en ôtant sa main des lèvres de Burtun, il comprit son erreur.


    Ses yeux, toujours exorbités, demeuraient fixes.


    Putain de merde! bougonna-t-il. (Une idée subite lui traversa l’esprit et il s’adressa à Derguin.) Ne bouge pas!


    Il traîna Burtun dehors en continuant à lui parler comme s’il était en vie et passa de la sorte entre les sentinelles qui ronflaient à l’entrée de la remise. Le ciel dégagé se trouvait parsemé d’étoiles à l’ouest mais, vers l’orient, l’éclat bleu de Rimom dominait l’ensemble. Il n’y avait plus de bruit, excepté de vagues chants d’ivrognes au loin. Les bûchers n’étaient plus que des monceaux de braises, et beaucoup, autour, dormaient à la belle étoile, enroulés dans une cape ou une couverture. Le Gourdin se dirigea vers un angle du pré, à côté des fameuses latrines. Un couvercle de planches bouchait l’orifice. Il l’écarta d’un coup de pied. Des effluves remontèrent. Il saisit Burtun sous les bras puis s’efforça de l’introduire dans la fosse. Malgré sa largeur, la besogne fut rude, et, quand Burtun resta coincé en travers, Le Gourdin songea que son idée n’était peut-être pas si fameuse. Il posa le pied sur la tête du cadavre et appuya de toutes ses forces; enfin, Burtun plongea pour de bon. Le puits avait une profondeur d’environ huit ou neuf mètres. Il y eut un clapotement et Le Gourdin sourit.


    Tu apprécies, j’espère, ces funérailles solennelles, ricana-t-il en rajustant le couvercle.


    Et il s’éloigna vers l’enclos où se trouvaient ses montures. Ses hommes se relayaient par groupes de trois pour les garder, mais la relève dormait dans l’herbe. Bénissant l’indiscipline de ses guerriers, Le Gourdin choisit deux bêtes: une jument alezane et son propre cheval, immense et corpulent, tout noir en dehors des poils blancs à ses pieds qui lui tombaient sur les sabots. Castré et lent, il supportait bien son poids néanmoins: il n’avait pas l’allure d’un bourricot quand Le Gourdin lui grimpait sur le dos. Il les sella en silence, les chargea de ses besaces et s’éloigna à pied avec les animaux. Un des gardes ouvrit un œil et demanda où il allait. C’était Aunoxos, le jeune homme qui lui faisait office de lecteur et de scribe. «Dors», lui dit Le Gourdin, et le garçon se mit à ronfler de plus belle.


    Ainsi équipé, Le Gourdin regagna la remise. Il passa derrière la poutre et desserra les liens de Derguin.


    Je t’arrache les bras si tu bouges, le menaça-t-il.


    Il l’écarta du poteau et lui rattacha les mains dans le dos. Ensuite, il observa les deux épées, dubitatif; il s’en empara finalement et sortit.


    Les deux hommes s’éloignèrent du hameau vers le nord en suivant le chemin qui bordait la rivière. Ils poursuivirent un temps à pied, en silence. Et ils obliquèrent à droite dans un sentier escaladant une rocaille. Les pierres, humides après les averses du matin, luisaient, bleutées sous la lune, et réfléchissaient des ombres découpées et fantomatiques. Ils traversèrent une zone de bruyères aux feuilles dures et aux rameaux piquants puis atteignirent un bois de jeunes pins qui poussaient depuis quelques années sur d’anciens pacages. Derguin susurra le nom de Riamar. L’animal surgit aussitôt sous les arbres, aussi pâle qu’une apparition. Le Gourdin plongea directement les mains dans les besaces et préleva dans celle de droite une bourse en cuir qui tintait.


    Tu penses que tu pourrais me tuer à présent, dit le jeune homme.


    Le Gourdin se retourna vers lui, soupesa la bourse et sourit, l’air féroce.


    Ça se pourrait, répondit-il.


    Derguin récita des lettres et des nombres, entra en Mirtahiteï et décocha un coup de pied fulgurant dans l’entrejambe du Gourdin. Le géant souffla bruyamment, se plia en deux, s’écroula et se tortilla en grognant des jurons. Derguin serra les dents, se pencha en avant et leva les bras dans son dos. À Uhdanfioun, il s’était entraîné à passer les mains au-dessus de sa tête en tenant un bâton, mais il ne l’avait jamais fait les poignets aussi proches. Ses épaules se déboîtèrent et il dut étouffer un cri de douleur, mais il passa les bras de l’autre côté et ses articulations disloquées se remirent en place en claquant une fois encore. Les mains devant, il empoigna Brauna pendue à la selle d’un cheval et parvint non sans mal à couper la corde. Le Gourdin, à genoux, essayait de se relever quand Derguin se planta dans son dos en luipiquant la nuque du bout de son épée. Il ne décéléra qu’à cet instant.


    Je pourrais trancher ta citrouille chevelue comme un rien.


    Eh bien, vas-y, autrement je t’arrache les couilles! Fais-moi confiance, haleta Le Gourdin.


    Si tu songes aux flèches qui m’ont transpercé par ta faute, ce petit coup de pied mal placé n’a rien d’une vengeance cruelle, selon moi.


    Comment tu fais, salopard?


    Pures astuces de tahédoran. Tu as une force incroyable mais je serai toujours plus véloce. Mon épée est bien affûtée, tu en as déjà fait l’expérience. Je te propose un marché.


    Mouais!


    Écoute, tu n’as même pas lâché la bourse quand tu gigotais par terre. Je présume que l’argent peut être utile à un gaillard qui vient d’assassiner le chef d’un village avant de fuir comme un bandit.


    Tu vas donc me donner cet argent? Alors tu auras la vie sauve.


    Non, non. C’est mon épée qui te chatouille la nuque et c’est moi qui te laisse la vie sauve. En retour, tu me guides dans ces contrées maudites et tu empoches en plus la moitié des pièces. Il est hors de question qu’on me crible de flèches à nouveau ou qu’on m’assomme à coups de pierre. Je dois aller vers l’ouest; tu vas m’accompagner.


    Ils discutèrent un moment, tendus et inquiets. Le Gourdin n’avait jamais été réduit à cette extrémité: en situation d’infériorité, il ne savait comment céder. Derguin n’avait qu’à remuer sa lame pour lui trancher la carotide, mais ses poignets étaient durs comme du bois. Il ne voulait pas tuer ce colosse; en lui ôtant la vie, il aurait eu l’impression d’occire trois ou quatre hommes. À force d’insister, il lui arracha la promesse qu’ils feraient route ensemble jusqu’à Grios. Après, Le Gourdin irait où bon lui semblerait, les deux tiers de la bourse en poche.


    Au moment de jurer, il y eut encore un contretemps: Derguin doutait qu’un sauvage des Kremnas respecte le serment fait à un dieu civilisé. Finalement, Le Gourdin jura sur ce qu’il vénérait le plus au monde.


    Je le jure sur la mémoire de mon épouse Tarbe et de l’enfant qu’elle portait.


    Jugeant cette promesse plus sincère qu’un serment aux dieux tramoréens au grand complet, Derguin rengaina son épée et lui tendit la main pour l’aider à se relever. Quand ses gros doigts lui pincèrent l’avant-bras, il eut un instant de panique. Mais Le Gourdin se redressa, sans cesser de se tripoter les parties, et s’approcha de son énorme cheval. Derguin débarrassa Riamar de ses besaces et les chargea sur la jument alezane. Ensuite, il dessangla la selle, la posa au sol et tapota l’encolure de la licorne.


    Merci d’avoir enduré tout ça, murmura-t-il. Te voici libre à présent. Vole, Riamar!


    La licorne secoua vigoureusement la tête comme pour marquer un refus. Quand Derguin posa le pied sur l’étrier de la jument, Riamar émit son curieux gazouillis, remua le cou une fois encore et se pressa contre Derguin.


    Tu veux me porter sur ton dos?


    Par deux fois, Riamar leva et baissa sa longue tête. Le Gourdin partit à rire.


    Ton cheval m’a l’air plutôt jaloux.


    Chut! Ne le traite même pas de cheval. Il s’appelle Riamar, c’est une… Peu importe, appelle-le Riamar.


    Assez péniblement, car il souffrait des épaules plus qu’il ne le montrait, Derguin monta sur la licorne. Et ils partirent vers l’ouest.


    


    


    Les Kremnas étaient chaque fois nouvelles et identiques. Des rochers, des bruyères, des ravins, des bois, des gorges traversées de torrents écumeux, d’une crête à l’autre et d’une vallée à l’autre. Ils galopaient si possible, trottaient le plus souvent, et, quelquefois, ils devaient mettre pied à terre afin que leurs montures franchissent les passages périlleux. Mais les montagnes de l’Ouest leur apparaissaient de plus en plus hautes et proches; leurs cimes resplendissaient après les premières chutes de neige.


    Derguin souffrit beaucoup le premier jour de route. Il avait une inflammation aux épaules après sa luxation et ressentait une douleur atroce au moindre geste. Le Gourdin l’observait et le couvrait de sarcasmes. Mais finalement une sorte de compassion lui démangea les tripes et, au cours d’une halte, il invita Derguin à ôter son pourpoint. Il chercha d’abord ses blessures imputables aux flèches.


    Inutile, elles ont disparu.


    Comment?


    Tu le sauras peut-être si tu m’aides jusqu’au bout, répondit le jeune homme, sachant qu’à l’annonce d’un récit ou d’une fable quelconque Le Gourdin éprouvait non pas de la curiosité, mais une soif véhémente, une authentique rapacité.


    À la vue de ses épaules en triste état, le colosse suggéra un remède à base de ziggourta.


    Et de quoi s’agit-il?


    C’est une herbe. Je n’en vois pas dans les parages, mais ça pousse au bord de l’eau.


    Dans l’après-midi, ils arrivèrent près d’un torrent qui courait sur un lit de galets ronds et moussus. Ils fourragèrent un moment et Riamar les appela de son étrange gazouillement en montrant de la tête un arbuste aux branches fines et souples pourvues de feuilles lancéolées et couvertes de villosités minuscules.


    Bravo! dit Le Gourdin. Ton cheval est bigrement malin, Derguin Gorion.


    Ne l’appelle pas ainsi, je te dis, il pourrait se vexer.


    Avec ces feuilles, Le Gourdin prépara une décoction dans une casserole en laiton. Il fit boire sa potion à Derguin et, avec le restant d’herbes bouillies, il confectionna un emplâtre qu’il appliqua sur ses épaules.


    Tu aurais peut-être mieux fait d’opter pour le métier de guérisseur au lieu de devenir le redoutable chef d’une troupe de bandits.


    Ne joue pas trop avec moi. On m’appelle Le Gourdin, n’oublie pas!


    Ce traitement lui soulagea les épaules, même si l’infusion lui brûla le ventre pendant deux jours. Ils continuèrent de chevaucher et, alors qu’ils s’approchaient des montagnes, Le Gourdin posa mille questions à Derguin sur le monde extérieur. Le jeune homme se lança dans une leçon d’histoire, parla des mythes des Yugaroï, des légendes des grands héros  Briakmat, Minos et Zénort lui-même , des coutumes des peuples lointains comme les Pashkriri, les femmes atagaïres et les barbares thryciens. Il décrivit les toits d’Âttim en jade et en cornaline, les sables blancs des plages de Malirie, les temples de porphyre et de marbre rose dans l’acropole de Narak, les murailles cyclopéennes d’Acrurie, la cité au milieu des nuages des femmes d’Atagaïre, sans compter l’architecture extravagante de Nahupirgos, la tour des numéristes de Koras.


    Le Gourdin s’étonna qu’un homme si jeune connaisse autant de choses et de contrées lointaines. Derguin lui répondit qu’il avait seulement dix-neuf ans.


    Et toi, Gourdin, quel âge as-tu?


    Le gaudaba se gratta la tignasse, détourna les yeux, compta sur ses doigts et avoua pour finir qu’il n’en savait rien.


    Sûrement plus de trente ans, moins de trente-cinq, je dirais.


    Tu ne connais pas l’année de ta naissance?


    Comment ça?


    Eh bien, voilà, moi, je suis né en 980, et aujourd’hui nous sommes en 999.


    Quoi? 999? Les années sont numérotées?


    Derguin lui résuma le mythe des Âges, qu’il tenait lui-même de Linar, et lui dit que l’on comptait les années à partir de la fondation de Zénorta, la cité perdue. Le Gourdin haussa les épaules. Il n’avait jamais eu vent de ces comptes annuels, d’ailleurs il s’en fichait passablement. Autrefois, dans son village, et plus tard dans les Kremnas, il leur suffisait de savoir si c’était l’été, le printemps ou l’hiver, quand il pleuvait trois gouttes ou bien à verse. Derguin lui apprit que selon bon nombre de philosophes, d’aruspices, de mathématiciens et de théosophes, l’an mil verrait s’accomplir de grands prodiges, et de terribles cataclysmes s’abattraient sur le monde. Encore faut-il savoir que l’on est en l’an mil, rétorqua Le Gourdin, on s’en moque si on n’en sait rien. Derguin rit aux éclats et salua sa logique implacable.


    Je n’ai jamais cru à ces bêtises. (Il réfléchit et ajouta:) Pourtant, si je décroche l’Épée de Feu, cela marquera un changement capital.


    Derguin avoua au Gourdin qu’il avait découvert la plupart de ces pays lointains au fil de ses lectures; certains ouvrages étaient tellement vivants et bien écrits qu’il avait pu imaginer villes et contrées comme s’il y avait mis les pieds.


    Il existe quand même un endroit sublime que j’ai découvert par moi-même: la grande bibliothèque du dieu Hindewom, à Koras. J’y ai appris des milliers d’histoires.


    Le Gourdin lui demanda ce qu’était une bibliothèque. Une fois renseigné, il voulut être initié à la magie de la lecture, savoir s’il fallait accomplir un rituel, maîtriser des envoûtements, boire le sang d’un animal ou dormir trois nuits dans une forêt enchantée. Derguin rit à nouveau. Mais plus tard, en mangeant, il coupa un rameau de bruyère puis écrivit «le gourdin» sur une terre noire et meuble entre deux arbustes. Il le lut à haute voix, en détachant les syllabes, et le récrivit deux fois encore. Enfin, il tendit labaguette au Gourdin et lui dit d’essayer. Le colosse copia laborieusement les signes en fronçant les sourcils et en tirant la langue, obtenant pour finir un résultat lisible. Ensuite, Derguin écrivit son propre nom: derguin. Le Gourdin s’esclaffa et pointa le rameau sur le «u». Surpris de voir à quelle vitesse il l’avait repéré, Derguin considéra ce grand gaillard avec respect.


    Dès lors, sitôt qu’ils faisaient halte pour manger, laisser souffler les bêtes, ou bien à la tombée du jour, Le Gourdin cherchait une surface lisse à terre ou en dégageait une au besoin, réclamant sa nouvelle leçon d’écriture. En deux jours, il avait retenu tout l’alphabet, bien qu’incapable de lire seul des mots entiers. Puis il récitait à Faugros ce qu’il avait appris car il était aussi attentionné avec son crâne qu’une fillette avec sa poupée. Il était bien dommage, songea Derguin, qu’un talent comme le sien soit resté si longtemps inexploité dans ces broussailles.


    


    


    Au fur et à mesure qu’ils s’approchaient des montagnes, Derguin songeait que son épée finirait par répandre le sang, et cette idée l’obsédait de plus en plus. Dans ses rêveries, depuis l’enfance, il se voyait exécuter des inimyas ou affronter des adversaires imaginaires. Mais à présent lui venaient d’autres scènes où son fer ne fendait pas les airs élégamment mais découpait des chairs, des os et des tendons dans un bruit répugnant de boucherie, faisant surgir des flots de sang qui lui éclaboussaient les yeux. Ces visions l’obnubilaient; il grinçait des dents et secouait la tête pour les chasser, mais elles revenaient, insistantes. Son rêve, devenir Zémalnit, risquait de virer au cauchemar sanglant.


    Mais tu as déjà tué! lui répliqua Le Gourdin, un soir au coin du feu, après que Derguin lui eut dévoilé ses pensées. Tu as tué deux de mes guerriers et des soldats d’Aïnar.


    Ce n’était pas moi.


    Il avait vécu ces épisodes comme un songe, expliqua Derguin, se prenant alors pour un prince du nom de Barok. Il savait que ces hommes étaient morts, mais leur souvenir ne le tourmentait pas car il n’était pas responsable, il avait simplement assisté à la scène depuis un recoin brumeux de son âme.


    Moi, Derguin Gorion, je n’ai tué qu’une fois, confessa-t-il.


    L’espace d’un instant, il regretta ses paroles. Que dirait LeGourdin d’un homme ayant pris part à la chasse secrète? Lui-même ou un membre de sa famille en avait peut-être pâti. Aurait-il soif de vengeance en l’écoutant? En tout cas, ce géant récemment rencontré, et qui avait failli le tuer, lui inspirait confiance, étonnamment; à moins qu’il n’eût besoin de se confier, souffrant de solitude. Il lui fit un récit complet, comme à Kratos May, à quelques jours d’intervalle, et, quand il eut terminé, il garda les yeux rivés sur les flammes. Si Le Gourdin se relevait, brandissait son fémur de corok et lui broyait la cervelle, il expierait enfin son crime.


    Mais son compagnon continua de griller sa saucisse.


    Au village, on n’a jamais rien su de cette chasse secrète. Les nobliaux qui habitaient dans nos forêts nous suffisaient.


    Puis à son tour, il épancha son cœur: il lui parla de Tarbe, de l’enfant qu’elle portait, de sa mort due au caprice d’un seigneur. Ils avaient emporté une outre de vin et, cette nuit-là, au fil des confidences et des révélations, ils en burent plus de la moitié. Derguin versa des larmes en suivant le récit du Gourdin et jura qu’il aurait étripé cette canaille s’il eût été présent. Le colosse l’en remercia d’une tape dans le dos qui faillit lui déboîter l’épaule une fois de plus. Il demanda:


    Puisque cette épée t’attire de moins en moins, pourquoi ne pas faire demi-tour et rentrer chez toi?


    Tu ne comprendrais pas, répondit Derguin.


    C’était la force des paroles et des promesses qui l’entraînait vers l’ouest. Son maître était retenu prisonnier dans un château où il risquait la mort ou la torture, à moins qu’il n’y croupisse à tout jamais. Derguin refusait que celui qui l’avait soutenu pour obtenir son bracelet de tahédoran pût subir un sort aussi funeste.


    Regarde, fit-il en levant le bras droit, ce bracelet fut porté par un grand héros: Minos Iyar. Vois-tu ces lettres gravées?


    Malgré son ignorance, Le Gourdin avait entendu des histoires concernant ce roi légendaire. Péniblement, il épela le nom inscrit en caractères anciens mais lisibles. m-i-n-o-s. Maintenant qu’il apprenait à lire, l’écrit exerçait une telle magie sur lui que ces lettres suffirent à le convaincre de l’authenticité du bracelet.


    Il m’a été donné par un mage du nom de Linar. Si je rentrais à Zirna, je le décevrais lui aussi. Surtout, je décevrais mon père. Je suis déjà revenu à la suite d’un échec. Cela ne doit pas se reproduire. Non, pas question.


    


    


    Derguin avait perdu les cartes de Tarondas quand les soldats du prince avaient pris son cheval et celui de Kratos, mais elles étaient restées gravées dans sa mémoire. Le plus court chemin jusqu’à Grios remontait le cours du Feluis, droit vers l’ouest. Mais au troisième jour de route, leur progression fut ralentie. La végétation devenait de plus en plus dense. Lorsqu’ils voulaient se rapprocher de la rivière, des ronces et des chardons impénétrables faisaient barrière, les obligeant à un détour par la droite. En avançant vers le nord-ouest, ils virent des sentiers, des chemins creux et des talwegs tapissés de fougèresaccueillantes; mais s’ils tentaient un retour vers la gauche, l’épaisseur végétale leur opposait un mur d’épines et de branches piquantes, sans compter les crêtes ou les pitons rocheux qu’ils n’avaient pas repérés à distance. Le Gourdin jurait et maudissait son triste sort mais, l’après-midi, Derguin devint de plus en plus taciturne. Le ciel était plombé, le soleil quasi invisible et l’air si lourd qu’ils ressentaient un bourdonnement dans les oreilles. Derguin se rappela le conseil de Triane, menace à peine voilée: il ne devait pas se rendre à Grios mais rejoindre directement le col de Rania, au nord-ouest. Elle n’était sûrement pas étrangère à cette conjuration végétale qui les éloignait du cours d’eau.


    En milieu d’après-midi, ils atteignirent une clairière semée de mauvaises herbes et de cailloux gris recouverts de lichen.Il y avait de vieilles ruines à l’est et, au milieu, une mare sur laquelle s’affaissait un saule mort dont les racines saillaient comme des dents pourries. Sur les eaux noires flottaient des algues et des joncs arrachés d’où émanait une vague menace. Quand les chevaux voulurent s’abreuver, Riamar les mit en garde en gazouillant et les deux bêtes reculèrent.


    L’endroit est de mauvais augure, fit Le Gourdin en se tenant les testicules et en crachant sur le côté.


    Derguin n’eut pas ce geste pour conjurer le mauvais sort mais jugea bon de s’éloigner au plus tôt. Ils s’enfoncèrent dans un bois de frênes et de chênes couverts de chèvrefeuille. Le dais feuillu était si dense qu’il laissait à peine filtrer l’éclat ténu qui se glissaitentre les nuages. Sur le sol inégal, semé de creux et de racines tordues, poussaient des fougères incroyablement hautes qui se mêlaient à un enchevêtrement impénétrable d’épineux. Jamais ils n’avançaient en ligne droite et, dans cette jungle obscure où s’effaçaient les ombres, il était impossible de s’orienter. Ils cheminèrent des heures durant en tirant sur les rênes, car souvent les chevaux freinaient des quatre sabots. L’air était suffocant. Quand ils respiraient, il leur entrait péniblement dans la poitrine, avec un sifflement d’asthmatique, et ne ventilait pas assez leurs poumons. Les sons étaient amortis par cette étrange torpeur qui pesait aussi sur leurs paupières.


    Enfin, ils débouchèrent sur une clairière. Mais en inspectant les parages, ils se virent revenus au point de départ, à côté de la mare obscure.


    Il y a un maléfice, dit Le Gourdin, rempli d’effroi.


    Derguin ne lui répondit pas, mais il pensait de même.


    La nuit tombait. Ils décidèrent de bivouaquer dans les ruines, à l’écart de l’eau. Ils s’assirent sur de vieilles dalles qui n’étaient même plus à niveau car les plantes sauvages les avaient soulevées et fendues. Çà et là, on voyait des chapiteaux effondrés, le fût d’une colonne et une statue décapitée, de la taille d’un enfant. Le marbre était poreux, usé, corrodé par l’air et la pluie. Ils allumèrent un feu à l’abri d’une roche en forme de crête entre la mare et ces vestiges. Ils dînèrent en silence. Le vin leur monta aussitôt à la tête. Le Gourdin s’écroula sur ses besaces et ronfla sur-le-champ. Derguin lutta un peu, mais un engourdissement étrange lui remontait dans les bras et il s’endormit lui aussi.


    Quelque temps après, il ouvrit les yeux. Les formes de la clairière étaient plus nettes qu’avant; les nuages s’étaient dissipés comme par magie. Rimom était à son zénith et Shirta se levait à l’est au-dessus des arbres. La lumière bleue était plus intense, mais le vert de Shirta colorait l’ensemble d’une touche féerique. Il entendit des rires d’enfants à gauche. Il posa les yeux sur la mare. Les eaux noires s’ouvrirent sur trois têtes de femme. L’une avait les cheveux blancs, l’autre noirs et la dernière était rousse. Elles sortirent toutes trois, vêtues d’une tunique légère et moulante. C’était bien elles qui riaient, mais Derguin n’en revenait pas: il les avait entendues avant qu’elles sortent la tête hors de l’eau. Je rêve, se rassura-t-il. Elles étaient jeunes et belles: trois nymphes inquiètes et impudiques. Elles gambadèrent dans la clairière, jouèrent à se poursuivre avant de danser sous les lunes en secouant la tête pour sécher leurs cheveux. L’une, la rousse, escalada la roche et se planta là-haut, silhouette découpée sur la blanche Ceinture de Zénort. Sous l’éclat argenté, sa tunique formait un halo flottant sur son corps nu. Elle se baissa, le dos droit, les mains sur les genoux; ses seins débordaient généreusement et ses fesses ressortaient, finement dessinées. Malgré la menace qu’il pressentait, Derguin fut excité. La nymphe sauta du rocher et flotta en l’air quelques secondes avec un bruissement vaporeux. Elle se posa près de Derguin, s’agenouilla devant lui, lui prit la main et la guida vers sa poitrine. La jeune albinos s’approcha de l’autre côté et agit pareillement.


    Ne suis pas bêtement ce chemin. Reste ici.


    La bouche qui avait murmuré ces paroles était près de sa nuque, elle lui soufflait dans l’oreille.


    Jouis avec nous… Nous pouvons t’offrir un bonheur sans limite.


    Le corps de Derguin était rigide, mais elles le soulevèrent comme une planche. Ce n’est qu’une fois debout qu’il retrouva ses sensations, bien qu’un peu engourdi. Les nymphes le conduisirent au bord de la mare. L’eau n’était plus obscure. On devinait au fond des lumières scintillantes, des joyaux  saphirs, jades, émeraudes  et des rubans phosphorescents qui ondulaient, sinueux, mi-algues, mi-couleuvres.


    Viens, approche. Baigne-toi avec nous et ta soif de plaisirs sera étanchée.


    Il était cerné de chair tiède, d’arômes végétaux, de froufrous soyeux. L’albinos à sa droite et la brune à sa gauche se frottaient contre lui comme des chats; derrière, la rousse pressait sa poitrine sur son dos. Viens, viens, disaient-elles encore, l’eau sera chaude ou fraîche, comme il te plaira. Derguin combattait la torpeur qui l’envahissait. Mais s’il avait cédé, tout serait devenu plus simple. Les chairs qui frôlaient la sienne étaient souples comme des épis de blé, moelleuses comme un tapis de nénuphars, et elles exhalaient une nuée odorante qui lui dilatait les narines, comme s’il était en rut. La brune lui saisit la main droite et la guida au chaud entre ses cuisses. Mais les doigts de Derguin effleurèrent la poignée de Brauna. Un flux lui remonta le long du bras et il se réveilla. Il tira son épée instinctivement. Elles s’écartèrent d’un coup, ouvrirent leurs yeux aux pupilles minuscules et sortirent, menaçantes, leur langue de reptile.


    Éloigne ce métal céleste! Ne le pose pas sur nous!


    Mais Derguin saisit la poignée à deux mains. Elles commencèrent à lui tourner autour en se baissant et en se tortillant, avançant quand il avait le dos tourné et reculant sous la menace de Brauna. Leurs langues sifflaient et leurs cheveux se hérissaient. Derguin fit tournoyer sa lame et lança un cri de guerre. Apeurées, les trois nymphes se jetèrent à l’eau. Une fois immergées, elles furent englouties par un tourbillon de lumière, mais, avant qu’elles s’éclipsent, Derguin eut l’impression qu’elles étaient affublées de longues queues de serpent.


    Tu as eu chaud, crois-moi, lui dit une voix râpeuse.


    Derguin se retourna. Derrière lui avait surgi une étrange créature aux pattes velues posées sur des sabots fendus. Sa peau verdâtre était luisante; deux petites cornes lui ornaient le front; elle avait les oreilles pointues et des yeux en amande phosphorescents.


    Qui es-tu?


    Si ces trois-là t’avaient charmé, elle ne te l’aurait jamais pardonné, non, monsieur.


    Qui donc?


    Qui veux-tu que ce soit, dis-moi? La princesse des niryiin en personne. C’est un honneur immense d’être l’élu de son cœur, mais il y a des contreparties.


    La créature, un mâle apparemment, semblait inoffensive, aussi Derguin rengaina-t-il Brauna.L’homme-chèvre se mit à quatre pattes un instant, sautilla sur quelqueslongueurs, se retourna et se cabra en se frottant les mains nerveusement.


    Elle est jalouse, tu comprends, oui ou non? Son amour ne peut être sali ni bafoué. Si les trois autres t’avaient entraîné dans la mare, cette fois elle t’y aurait laissé, à mon avis.


    Était-ce un piège? Triane m’a-t-elle mis à l’épreuve? interrogea Derguin.


    Il se sentait agacé. L’homme-chèvre était une créature grotesque dont il n’avait rien à craindre mais il était conscient de l’avoir échappé belle. Il en avait assez d’être en permanence sur le fil du rasoir.


    Épreuve, épreuve? Mais quelle épreuve?


    La créature se remit à trottiner autour de lui.


    Cesse de t’agiter! Qui diable es-tu?


    Ah, diable, diable! De diable on me traite! On nous appelait ainsi jadis, mais nobles habitants nous sommes. Il y a fort longtemps, les hommes nous ont chassés, et puis ils ont détruit leur monde et nous sommes revenus, et les voilà qui nous rejettent encore dans les fonds. Diable, diable!


    «Diable» est une interjection, pas un attribut. N’as-tu pas de notions de grammaire? répondit Derguin, conscient de basculer dans une conversation absurde. C’est Triane qui t’envoie? Que veut-elle?


    Ne va pas à Grios, elle m’a dit de te dire, et moi je te le dis, je te dis. Ne va pas à Grios, à Grios, non, à Grios, surtout pas. Laisse l’homme sans cheveux, un rival de moins cela fait, tu seras le seul Zémalnit. Marche vers le nord-ouest, ni nord ni ouest, nord-ouest, tout droit vers le col de Rania, de Rania, de Rania, mais fuis la pierre et le créneau.


    Derguin inspira longuement.


    Tu diras à Triane de ma part, commença-t-il, agacé, pour aussitôt se radoucir, dis-lui, s’il te plaît, que je l’aime, je ne l’ai pastrahie. Mais Kratos May est mon maître. S’il est malade, il est de mon devoir de le soigner. S’il devient impotent, il me faut l’accueillir chez moi et le traiter comme un père. C’est la loi des tahédorans, celle de l’épée, et je ne peux l’enfreindre. Dis-lui bien que la lame de Kratos a brisé les fers qui la retenaient à la pierre. N’oublie pas de lui dire que je me battrai pour l’Épée, mais seulement quand j’aurai accompli mon devoir envers Kratos. (Derguin dégaina Brauna et la pointa sur l’épaisse végétation qui bordait la clairière à l’est.) File!


    La créature bêla et déguerpit à quatre pattes. En s’éloignant dans la clairière, elle acheva de perdre ses traits humains et se mua en chèvre. Derguin s’approcha du Gourdin et le secoua par l’épaule. Le géant s’éveilla en pestant après celui qui l’avait tiré d’un rêve où trois jolies femmes s’employaient à le séduire.


    Je sais de qui tu parles, lui répondit Derguin, mais partons, cela vaut mieux.


    La nuit était tombée. Ils sellèrent les chevaux et quittèrent la clairière. Cette fois, ils n’eurent aucun mal à progresser vers l’ouest, suivant la direction indiquée par Rimom, déjà sur le déclin.

  


  
    


    LA VOIX DE LA TERRE


    


    


    


    ILS ne devraient pas être là.


    Les deux mages, le vétéran et l’initié, continuaient de cheminer vers le ponant, au nord d’Aïnar.


    Qui donc?


    Kratos et Derguin.


    Comment sais-tu où ils se trouvent?


    Linar avait utilisé deux minuscules fragments de quartz, magnétisés et fixés par une épingle aux bottes que chaussaient les guerriers. Grâce à la radiation émise, il savait à quelle distance et dans quelle direction les trouver. Kratos se dirigeait désormais vers Xionhan. Linar était déconcerté.


    Au départ, ils marchaient droit vers l’ouest. Kratos a dû effectuer un détour par le nord, mais j’ignore pourquoi.


    Pourquoi dis-tu «Kratos»? Et Derguin?


    Il n’est pas avec lui. Ils se sont séparés.


    Se sont-ils querellés?


    Je l’ignore. Le quartz n’en dit pas tant. Je sais que Derguin a suivi la route des Kremnas, mais son cristal échappe à ma perception.


    Mikhon Tiq détesta l’expression de Linar.


    Comment l’interpréter?


    Cela pouvait signifier bien des choses. Si l’épingle s’était détachée de sa botte, le quartz, éloigné d’un corps humain, ne dégageait plus d’énergie. Derguin avait pu aussi perdre ses bottes. Ou bien il était mort…


    Ce qui m’étonnerait, conclut Linar.


    Mais il gardait l’air sévère, si bien que Mikhon Tiq ne savait qu’en penser.


    


    


    Ils voyagèrent plusieurs jours en terrain plat, même si, de place en place, se dressaient des collines ou des rangées de bosses. Au milieu des pâturages, il y avait des buissons épars, des peupleraies et des aulnaies, des saules alignés près de l’eau. Dans les mares, parmi les joncs, nageaient des oies et des canards qui, au moindre bruit, prenaient leur essor en formant des volées stridentes. Il y avait aussi des grues aux longues pattes qui volaient, le col étiré, ainsi que des hérons qui les dépassaient en décrivant de gracieuses volutes. À mesure qu’ils avançaient vers l’ouest, les hameaux se faisaient plus petits, plus isolés. Au début, ils croisèrent des troupeaux de vaches gardés par des pâtres qui leur offraient du vin et du fromage à l’occasion. Puis ils virent des chevaux sauvages et des hardes de cerfs rouges qui faisaient résonner la plaine comme un tambour sous leurs sabots. De même, ils aperçurent des couples de dents-de-sabre, à l’affût au milieu des roseaux.


    Nous nous éloignons des terres civilisées, fit Linar, un doigt pointé vers le ciel.


    Un téron les survola dans les hauteurs. Avec sa perception récemment accrue, Mikhon Tiq vit qu’il tenait dans sa gueule le corps désarticulé d’un vautour dont il avait brisé le cou. Avec ses ailes mortes et ballantes de chaque côté de ce long bec en forme de lance, le rapace avait l’air d’un oisillon tout frêle.


    Ils avançaient au petit trot, autant dire à pas de fourmi dans cette plaine infinie. Linar n’avait pas dit où ils se rendaient, mais Mikhon le soupçonnait de vouloir attirer à leurs trousses les quatre kalagorinôr, les entraînant ainsi loin des prétendants à l’Épée. Tôt ou tard ils devraient les combattre, songeait-il. Deux contre quatre. Linar et lui contre Koémyos, Lwétor, Fariyas et Képha. Cette perspective le remplissait d’une crainte mêlée d’excitation. Cependant, son cœur ne s’accélérait pas: il ne battait plus.


    Ce n’est plus dans ton cœur que tu puises l’énergie qui fait circuler le sang dans ton corps, mais dans ta syfrõn, lui expliqua Linar. Le cœur d’un homme dispose d’un nombre limité de battements dans sa vie. Tu ne dépenseras plus les tiens.


    Mikhon Tiq respirait bien qu’il pût retenir son souffle à volonté; il buvait et mangeait sans réelle nécessité. Mais, ne sentant plus battre son cœur, il se rappelait qu’il avait péri, pendu à une branche, et se demandait s’il était bel et bien ressuscité ou s’il était mort sans le savoir.


    


    


    Dès qu’ils faisaient halte, il s’asseyait par terre, fermait les yeux et se recueillait dans sa syfrõn pour s’initier à ses nouveaux talents. De la sorte, il explora le château. Au début, il devait se servir de la clef pour accéder à sa syfrõn, puis errer dans ce dédale de galeries et de salles avant de débusquer ce qui l’intéressait. Mais la voix qui résonnait parfois entre les murs l’invita à limiter sa concentration, à faire le vide dans son esprit et à ne plus penser à rien. Quand il céda les rênes à son instinct, ses pieds s’accoutumèrent à l’entraîner dans les recoins les plus secrets, bien qu’il se gardât d’explorer les souterrains obscurs de ce château qui était à la fois son âme et le séjour de son âme. Il apprit à distinguer sortilèges et pouvoirs. Les premiers apparaissaient sous forme d’objets qui les symbolisaient, comme des livres, des tenailles, des coffres ou des tapisseries; pour qu’ils soient efficaces, il fallait recourir à des formules ou des rituels. En revanche, les purs pouvoirs étaient des flots de couleurs, des rivières lumineuses qui s’écoulaient à travers l’espace en faisant ondoyer les images; ils étaient difficiles à saisir, à contrôler: il fallait apprendre à s’en servir comme l’enfant de ses jambes.


    Les pouvoirs sont plus rapides, l’avertit Linar en une des rares occasions où il évoqua son savoir magique. On est tenté d’y recourir, ils sont enivrants, mais ils sont également plus nocifs, moins subtils, et ils consument l’énergie de la syfrõn avant que l’on s’en aperçoive.


    Quand la syfrõn se consume… que se passe-t-il?


    On n’épuise pas si vite l’énergie qu’elle renferme. Si tu y parvenais, ta syfrõn s’effondrerait sur elle-même, provoquant une onde de choc si effroyable qu’elle t’anéantirait, rasant tout, qui plus est, à une lieue à la ronde.


    N’est-ce pas ce qui arrive quand survient le décès d’un kalagorinor?


    En effet, si personne ne recueille sa syfrõn.


    Mikhon Tiq ravala sa salive. Soudain, l’idée d’affronter les kalagorinôr lui parut moins attirante. S’ils parvenaient à les tuer, leur victoire serait brève. Ils ne seraient détruits qu’une poignée de secondes après eux, triste consolation.


    


    


    La terre se réveilla une seconde fois le 10 kamaldanil.


    Ils étaient assis sur le versant d’une colline. Mikhon Tiq s’entraînait à déplacer des objets à distance. Pour canaliser son pouvoir, il utilisait sa vilaine épée, à l’instar de Linar avec son caducée. Il pointait la kisha sur les rares effets contenus dans leurs sacs à dos et jonglait avec eux en recherchant l’adresse et non la force brute. Mais par la suite il releva des défis supérieurs: il osa soulever Linar qui semblait assoupi. Le mage fronça les sourcils, remit pied à terre en recourant à ses pouvoirs et roula vers lui un œil furibond. Estimant qu’il valait mieux se faire la main sur la matière inerte, le jeune homme tendit son épée vers une roche voisine, un gros bloc de granit couvert de lichen qu’une quinzaine d’hommes auraient péniblement encerclé en se donnant la main. Il essaya sans conviction. Il s’aperçut que le rocher était enfoui profondément, mais il creusa obstinément par-dessous grâce aux vrilles invisibles que déployait sa syfrõn à travers l’acier.


    Que fais-tu?


    Linar lui-même se leva, étonné.La roche trembla, grinça et se haussa progressivement sous l’effet de brèves secousses circulaires. Mikhon Tiq avait fermé les yeux mais, par la poignée de l’épée, il sentait chaque cristal, chaque rugosité du granit et chaque gramme de pierre. Le rocher se levait tout doucement, éventrant la terre noire. Je veux le soulever entièrement, songea-t-il alors qu’un flux bouillant lui courait dans les veines,qu’un goût de sang lui montait à la bouche et que tous ses tendons se raidissaient.


    Arrête!


    Il ouvrit les yeux en sursautant et perdit le contrôle de la roche. Elle se renfonça et le versant trembla. Il y eut un silence, puis le sol fut secoué d’une vibration sourde. Cette trépidation venait des profondeurs. Mikhon Tiq sentit une chose énorme monter vers lui: elle le cherchait. Il regarda Linar mais ne trouva chez lui aucune explication: il présentait un masque sévère, froid et inquiet. Le tremblement redoubla d’intensité et il y eut des secousses dans la terre. Tous deux décampèrent, comme la première fois, en fuyant l’épicentre. Ils détalèrent en trombe au milieu des herbages pour ne s’arrêter qu’au pied d’une colline avoisinante. Ils se maintinrent debout vaille que vaille malgré les redoutables convulsions qui cherchaient à fendre la terre. Ce n’était pas un tremblement continu ni le fracas d’un séisme naturel; on aurait dit plutôt qu’un bélier colossal s’acharnait, par-dessous, à défoncer le socle rocheux avec une obstination aveugle et brutale.


    Là-bas, regarde!


    Linar montrait à Mikhon Tiq l’endroit où se trouvait le rocher qu’il avait tenté de soulever. Une longue crevasse s’était formée du haut jusqu’au pied de la colline. L’espace d’une seconde, ils devinèrent une silhouette obscure qui palpitait dans les entrailles de la terre; la pierre disparut, happée par le gouffre, et, aussitôt après, il y eut une projection d’éclats et de poussière. Sous terre, quelque chose avait broyé la roche. Le tremblement ne s’arrêta qu’à cet instant.


    Dire que j’étais là-bas, près de la pierre, se dit Mikhon Tiq.


    


    


    Les jours suivants, la terre trembla encore deux fois, toujours quand Mikhon Tiq déployait le pouvoir de sa syfrõn. Dépité, il dut arrêter ses exercices.


    Je crains qu’il n’y ait un rapport avec Yatom, dit Linar.


    Que veux-tu dire?


    Lorsque Yatom a voyagé vers l’est en direction de Zénorta… que me disait-il? (Linar plissa l’œil et, comme en transe, il récita:) «Un immense marécage coupait la route, comme une mer de boue parfaitement stérile. Je n’ai trouvé aucun sentier pour m’y aventurer, j’ai donc voulu expédier un message à notre frère Kalitrès. Mais je n’ai fait que réveiller un horrible habitant de la fange, une limace de vase, informe, repoussante et d’une taille insensée. C’était effrayant. Non seulement je n’ai pu la détruire, mais depuis que je l’ai combattue, mon pouvoir a commencé à décliner…»


    Mikhon Tiq acquiesça. Yatom l’avait entretenu de ce monstre de vase.


    Yatom a dû réveiller une créature abominable, enchaîna Linar. Sa syfrõn est la tienne désormais. Quand tu manifestes tonpouvoir, l’énergie qui s’en émane contient un message: «Voici la syfrõn de Yatom.» Les autres kalagorinôr peuvent aussi le déchiffrer. Mais je ne comprends pas, poursuivit-il en se grattant le menton, comment une bête décérébrée peut bien y parvenir.


    De quelle espèce de créature me parles-tu, Linar?


    Nul ne sait ce qu’il y a sous terre. Mais nombre de savants jugent que le sol sous nos pieds repose sur une couche immense de limon originel. Quelquefois, ce limon remonte à la surface à l’état ardent: nous le voyons jaillir sous forme de lave volcanique. Sinon, il s’élève par des puits et des galeries immenses qui percent la terre, et il émerge sous sa forme la plus froide: argile ou boue, la vase molle des étangs.


    » Certains pensent qu’en cet océan souterrain de vase ardente se cachent d’énormes créatures. Imaginons un peu qu’il ne soit habité que par un être unique d’une taille insensée, et que Yatom n’ait aperçu qu’un infime appendice de la bête. Ce monstre ne pourrait voir le jour qu’au sein de vastes marécages où la boue affleure. En revanche, si des roches solides et denses lui barrent le chemin, il cognera dessus, provoquant de la sorte de terribles secousses telluriques.


    Mikhon Tiq repensa au puits sur lequel il s’était penché bêtement dans les bas-fonds de sa syfrõn; en tombant, sa torche avait tiré de sa torpeur la bête qui sommeillait au fond. Il n’en souffla mot à Linar, mais le mage parut deviner le cours de ses pensées.


    En déployant ton pouvoir, tu attires cette créature. Sois prudent désormais.


    Le jeune homme aurait aimé ajouter foi aux propos de Linar. Mais il savait qu’il avait lui-même éveillé la terre en refusant d’obéir au panneau qui lui barrait la route. En accepter les conséquences était cruel: une créature géante et primitive, sans doute antérieure à l’humanité, suivait ses déplacements pour l’anéantir. Les capacités qu’il venait d’acquérir et qu’il cherchait à maîtriser devenaient inutiles car le recours le plus infime à ses pouvoirs, au-delà du banal sortilège, capterait l’attention du monstre. Il serait poursuivi par la dévastation. Il entrevit d’insolites possibilités, la capacité de faire tomber les forteresses et de ravager les cités en invoquant la bête enfouie dans le limon originel. Il deviendrait ainsi émissaire de la mort. Il frémit à cette idée.


    Les jours suivants, il vit qu’il pouvait se permettre des conjurations n’exigeant que de faibles dépenses d’énergie; mais quand il usait du pouvoir réel, la terre se mettait à trembler. S’il arrêtait aussitôt, le tremblement se limitait à un profond ronflement, une espèce de râle enfoui et grave, comme la respiration d’une bête gigantesque tapie dans les abysses de la terre. Il n’osait pas aller plus loin.


    


    


    Entre-temps, quatre mages puissants, vieux comme les forêts et déchaînés comme la mer nocturne, s’étaient lancés à leur poursuite.

  


  
    


    HONNEUR


    


    


    


    LES MONTAGNES effaçaient de plus en plus le firmament sous leurs crêtes blanches quand Derguin pressa Le Gourdin de raser sa barbe hirsute et de couper son épaisse tignasse, aussi fournie que la toison d’un mouton noir. Le gaudaba écarquilla les yeux comme si on eût invoqué un démon.


    Tu as de la barbe au menton depuis peu et tu voudrais que je ressemble à une bonne femme?


    Sans blague! Même si tu enfilais les habits de ma mère, nul n’imaginerait une chose pareille!


    Pendant plus d’une demi-heure, ils traversèrent une zone désertique au sol grisâtre et poussiéreux où ne poussaient que des arbustes, de mauvaises herbes et une poignée de chênes verts racornis donnant des glands amers. Deux lieues auparavant, le cours du Feluis avait obliqué vers le sud et ils s’en étaient écartés pour diriger leurs pas vers une cime enneigée qui dominait les autres pics des Montagnes Vierges: la Dent Pelée.


    En évoluant sur ce terrain marneux, ils repérèrent un téron. Il volait si haut qu’ils le confondirent avec un vautour, mais, en faisant plus attention, Derguin vit que ce n’était pas un volatile commun et il avertit Le Gourdin. Le reptile ailé fit une descente en piqué. Ils baissèrent la tête et leurs chevaux hennirent, affolés. À cent mètres du sol, la bête se remit à battre des ailes et entama une nouvelle ascension en décrivant de larges cercles. Ils purent contempler la silhouette de ses ailes membraneuses, dentées comme celles d’une chauve-souris géante, et son long bec pointu. Le Gourdin demanda si cette créature vomissait du feu et Derguin éclata de rire.


    Non! C’est un téron, pas un dragon. Même si d’aucuns l’appellent «dragon sans feu» à cause de sa taille.


    Derguin n’avait jamais vu de téron lui non plus, mais il n’en dit rien au Gourdin. Il tordit le cou en arrière un moment, puis la silhouette ailée disparut sous des nuages bas. Le reste de la journée, il se sentit guilleret, plus que jamais depuis son départ de Koras. Il redevint quelques heures un jeune homme de dix-neuf ans découvrant de nouveaux horizons.


    En quittant l’étendue désertique, les deux hommes descendirent une gorge tortueuse; sur ses parois, la succession des ères avait dessiné des strates orangées, cuivrées et brunâtres, comme les couches d’un immense gâteau sec. En contrebas coulait un ruisseau, à peine un filet d’eau. Presque aussitôt, ils s’engagèrent dans une région verte et fertile, et, pour la première fois depuis bien des jours, Derguin vit des labours.


    Nous voici revenus sous la juridiction d’Aïnar, fit-il remarquer au Gourdin. Il faut couper ta barbe d’ours.


    Nous n’avons jamais mis les pieds par ici, répondit Le Gourdin en caressant les tempes de sa tête de mort. Qu’en dis-tu, Faugros? Il voudrait que j’aie l’air d’un crapaud, ce blanc-bec!


    Ils pénétrèrent dans un village. Alors qu’ils remplissaient les outres à une fontaine et qu’ils s’interrogeaient quant à chercher ou non une taverne pour acheter un peu de vin, ils virent que les gens du hameau les regardaient de travers: ils se donnaient des coups de coude en pointant sans arrêt le doigt sur Le Gourdin.Un garçon hocha la tête puis dévala la rue en trombe. Cela leur suffisait pour se remettre en selle et s’éloigner d’un bon train.


    Peu après, ils comprirent l’intérêt des villageois. On avait dressé une potence à un carrefour: un paysan s’y balançait, les mainsligotées dans le dos et la langue en travers de la bouche comme une grosse limace noire. La traverse en bois était fixée sur deux poteaux. Sur celui de gauche, un écriteau signalait que ce pauvre diable avait dissimulé chez lui un arc et sept flèches. Le Gourdin déchiffra le reste du message et Derguin s’approcha du second piquet. On y avait cloué un panneau en châtaignier sur lequel trois visages étaient peints. Sous chacun des portraits, il y avait une légende aux caractères malhabiles et, dessous encore, le dent-de-sabre rampant, symbole de l’autorité impériale.


    Regarde!


    Le Gourdin s’approcha. Deux dessins représentaient des personnages patibulaires dont les traits auraient pu correspondre à n’importe quel homme au regard un peu torve. Mais sur le troisième on voyait une tête aussi volumineuse que les deux autres réunies, avec une crinière de lion et une barbe parée de tresses attachées par de fins rubans. Derguin posa le doigt sur les caractères inscrits sous cette face imposante, et Le Gourdin les épela:


    Le… Gou…gour…din… Mais c’est moi! Oui, bon sang, c’est mon nom! s’écria-t-il, ravi de se reconnaître en ces lettres qui lui semblaient de plus en plus surnaturelles et prodigieuses.


    Regarde celui de droite. C’est ton ami Burtun, tu vois?


    Le Gourdin se gratta la barbe, étrécit les yeux et répondit enfin que le dessin ne ressemblait pas à Burtun pour deux sous.


    Par contre, c’est ton portrait craché, avec ta barbe et ta crinière. Sais-tu combien ta tête est mise à prix?


    Non! répondit Le Gourdin qui n’avait pas encore appris les chiffres. Combien?


    Cinq cents imbriaux.


    C’est tout? Combien ils offrent pour Burtun?


    Vingt.


    Ah, je préfère! Sa place est dans la fosse à merde, j’avais raison!


    Il resta pâmé un moment devant son effigie encrée sur le bois et les signes «magiques» le concernant. Derguin le tira par le bras pour l’en écarter, mais il ne bougea pas d’un pouce.


    Tu ne comprends pas? Ta tête est mise à prix! Il faut quitter la route! Vite!


    Il parvint quand même à lui faire admettre qu’ils étaient en danger. Tous deux s’éloignèrent du sentier, descendirent un petitversant et s’assirent au bord d’une rivière, sous des saules pleureurs dont les feuillages les camouflaient. Derguin inspecta l’étui de Krima où Kratos rangeait son rasoir. Le Gourdin secoua sa grosse caboche, mais le jeune homme insista, s’efforçant d’expliquer qu’il ne profiterait jamais des cent imbriaux s’il était pendu au bord de la route.


    Le Gourdin céda pour finir. La tonte fut longue et laborieuse car ses poils étaient durs comme les piquants d’un hérissonet Derguin n’avait jamais exercé la fonction de barbier. Pourtant, deux heures après, le géant avait l’air d’un autre homme, la tête moins volumineuse et le visage plus rond, plus grassouillet. Derguin l’invita à se pencher sur l’eau pour contempler le résultat, mais Le Gourdin refusa tout net.


    Si je vois ma nouvelle trombine, je te tords le cou.


    Rasé et les cheveux coupés au bol, il n’avait plus les traits d’un farouche gaudaba, mais d’un paysan colossal aux joues charnues, aux lèvres minces et au nez en patate. Il se tripotait le visage à chaque instant, surpris de sentir sa peau glabre où le soleil n’avait pas dardé ses rayons depuis de longues années.


    


    


    Ils passèrent la nuit dans un creux formé par les racines d’un vieux chêne. Le lendemain matin, ils aperçurent le château de Grios, bâti sur un éperon montagneux. Plus loin, ils le perdirent de vue sur d’étroits sentiers qui montaient sans interruption. Sur les bords, ils découvraient des prés délimités par des murets en pierre couronnés de ronces; le sol était inégal, semé par endroits de gros cailloux couverts de mousse et de lichen, mais les vaches s’ingéniaient à grimper partout en quête des meilleures pâtures. Les talus les plus inclinés s’étageaient en terrasses, accueillant des vergers ou des parcelles cultivées. Les paysans qui les voyaient les saluaient de la main, sans cordialité ni appréhension car Derguin avait caché les épées sous leurs bagages et, de la sorte, ils pouvaient passer pour des marchands ou des colporteurs.


    Déjà ils gravissaient les premiers contreforts des Montagnes Vierges. De loin, elles offraient l’aspect d’une immense couverture colorée, traversée de plis et de profonds sillons où le brouillard était piégé. Maintenant, ces premiers pics les surplombaient en masquant les grands sommets à l’ouest. Les arbres décoraient les ondulations du relief de festons pourpres, cuivrés ou jaunes. C’était un pays humide. Des ruisseaux et des sources traversaient le chemin; ils gonflaient souvent pour former des torrents écumeux qui descendaient entre des cailloux ronds et verts, et les voyageurs devaient les franchir sur des ponts de bois qui craquaient sous les sabots des bêtes. La végétation était omniprésente: dans les interstices des murets, sur les talus, aux murs des habitations, sur les troncs des chênes et des châtaigniers, envahis de lichen et de chèvrefeuille qui masquaient amplement l’écorce; y compris sur la carapace rocheuse. Quand le terrain était suffisamment incliné, les crêtes apparaissaient, couronnées de pins verts. À une altitude supérieure, les arbres s’effaçaient au profit des cytises qui, plus haut encore, cédaient la place au mont pelé.


    Après une chênaie baignant dans la brume, le sentier les mena jusqu’à un petit lac aux eaux calmes et sombres. Plus haut, un long rocher se dressait du nord-est au sud-est, jaillissant d’une montagne qui saillait à son tour de l’immense Dent Pelée. Au pied de cette falaise, on apercevait un village de maisons en pierre aux toits d’ardoise et aux cheminées fumantes. De là remontait en zigzag un sentier taillé dans la roche qui, en quatre tronçons escarpés, escaladait la paroi jusqu’au pied du château.


    Ils s’en approchèrent par le sud. Derguin étudia l’édifice. À droite, une tour triangulaire jouxtait le précipice, au-dessus du village. De là filaient deux remparts dont les chemins de ronde montaient suivant l’inclinaison de l’esplanade coiffant la roche à pic. À mi-parcours de la muraille méridionale, il y avait un bastion incrusté dans les grandes pierres de taille de la courtine; suivait un autre mur qui rejoignait une seconde tour un peu plus haut. La structure de la façade septentrionale devait être identique mais elle était masquée par le reste du bâtiment. Au centre de la forteresse s’élevait un donjon pentagonal couronné de créneaux et d’un mât où ondoyait le lion à dents de sabre d’Aïnar. Derguin estima que les remparts extérieurs mesuraient une quinzaine de mètres et le donjon central deux fois plus.


    Ton maître est enfermé là-dedans?


    Oui, je le crains.


    Même une armée entière n’y entrerait pas!


    Derguin eut un sourire en coin. Pour Le Gourdin, une armée entière se résumait sûrement à une troupe de cent gueux munis d’arcs et de pieux.


    Je ne suis pas une armée, justement. Mon problème sera non pas d’y entrer, mais d’en sortir.


    Il se tourna vers le gaudaba.


    Tu as tenu parole. Tu m’as conduit jusqu’ici.


    Le Gourdin essaya vainement d’entortiller les tresses de sa barbe.


    Oui, je t’ai guidé jusqu’ici.


    En réalité, je n’ai pas deux cents imbriaux sur moi mais seulement cent cinquante. Je t’ai promis la moitié des deux cents, ça t’en fait cent par conséquent.


    D’accord.


    Si tu me rends un dernier service, tu en toucheras quinze de plus.


    Ne compte pas sur moi pour m’engouffrer là-bas.


    Non, inutile. Il suffit de m’attendre avec les chevaux. Ensuite, tu pourras filer.


    Je n’ai qu’à attendre?


    Oui, c’est tout. Mais il faut trouver l’endroit approprié.


    Derguin leva les yeux vers le château. Il aurait volontiers tourné bride pour suivre Le Gourdin dans son périple vers le sud, avant d’embarquer sur un quelconque navire cinglant vers les îles de la Barrière. Mais il était tenu par ses paroles, le message qu’il avait envoyé à Triane par le biais de l’homme-chèvre. La loi des tahédorans, la loi de l’épée. Des mots ronflants et près desquels il se sentait insignifiant. Mais il devait leur faire honneur ou mourir en leur nom. Sinon, il ne méritait pas qu’on l’appelle tah Derguin.

  


  
    


    VIEILLE CUVÉE


    


    


    


    LE 13 KAMALDANIL, Togul Barok s’éloigna de Grios avec trente cavaliers triés sur le volet. Il montait Amauro, le cheval de Kratos May; en découvrant ce coursier dans les écuries, il l’avait jugé digne d’un prince et se l’était arrogé. Aiskhros, gouverneur de la forteresse, et Kyrion allèrent saluer son départ à la porte sud-est.


    Ne maltraitez pas les prisonniers, ordonna Togul Barok, déjà en selle. Je veux qu’ils soient encore en vie à mon retour, que je puisse décider de leur sort. Ils me seront peut-être encore utiles s’ils savent se montrer raisonnables.


    Les deux autres répondirent par une révérence. Quand ils se redressèrent, le prince descendait au trot vers le village, flanqué de son porte-étendard. Dès qu’ils eurent disparu, eux-mêmes revinrent dans l’enceinte du château. Sous un vague prétexte, Kyrion prit congé du gouverneur.


    Il retourne se payer du bon temps avec notre captive, murmura Aiskhros en traversant la galerie qui accédait à la place d’armes. Respirer le même air que cet individu me répugne.


    Le gouverneur était du type pycnique,de la plante des pieds qu’il avait bien dodus, comme un bébé hypertrophié, jusqu’à ses oreilles ballantes et enflées. Il avait certainement hérité ces rondeurs de sa mère et non de l’empereur, son père. Aiskhros était un des multiples bâtards auxquels Barok avait alloué des prébendes et des charges aux frontières d’Aïnar pour les tenir loin de la cour. Grios, comme d’autres postes avancés, n’était pas sous la férule de dynasties ni d’aristocraties locales, mais sous juridiction impériale. Ainsi Mihir Barok contrôlait-il les frontières d’Aïnar, rappelant au passage aux seigneurs de la guerre combien le bras de Koras était long et sa patience courte.


    Aiskhros était par conséquent un demi-frère du prince qui, ces quelques jours, l’avait traité comme un laquais plus qu’un parent. Une heure après son départ, derrière les créneaux du donjon central, le gouverneur déblatérait contre lui.


    Regarde, Daengol! disait-il au capitaine à ses côtés. La cour nord m’a l’air d’un bivouac ennemi.


    On avait une vue magnifique, du donjon: au sud, Bhaïtar, fertile et verte; à l’est, le rebord du plateau de Gruba, un trait de couleur brique qui, de loin, se teintait de violet; et les montagnes à l’ouest. Mais Aiskhros n’avait d’yeux que pour sa place d’armes où les hommes de Togul Barok avaient monté douze tentes de toile brune au milieu desquelles ondoyait fièrement la bannière à la bête ailée.


    Ça me retourne l’estomac, cet étendard dans mon château! Nous avons juré loyauté à l’empereur, pas à cet individu!


    Le jeune Daengol acquiesça en silence. Il avait les joues creuses, les épaules étroites, les mains froides et les yeux dévorés d’ambition.


    Il nous a laissé plus de cent hommes! poursuivit le gouverneur. Ils sont en train de mettre à sac mes réserves et ma cave, et il n’a pas dit à quel moment ils s’en iraient. Croit-il que l’empereur m’a confié cette forteresse pour donner asile à tous les gredins de Koras?


    Daengol baissa les yeux. Il était originaire de Koras; parmi tous les officiers de Grios, lui seul avait pu étudier à Uhdanfioun et il exhibait fièrement les quatre marques turquoise de son bracelet d’ibtahan. Mais il opta pour le silence; il savait son seigneur impulsif et enclin à pleurnicher, sans compter qu’il parlait à tort et à travers, et tout ce qui sortait des lèvres d’Aiskhros restait gravé dans la mémoire de Daengol.


    Le gouverneur ne reculait devant aucune contradiction. Le soir même, il invita Kyrion à dîner dans ses appartements et lui fit déguster plusieurs bouteilles de ses chais, les plus renommés dans ces contrées d’Aïnar. Les langues se délièrent et Aiskhros déplora bientôt qu’un homme de sa trempe (avec du sang impérial dans les veines, renchérit-il à voix basse) se retrouve exilé à Grios, la seule frontière d’Aïnar qui n’était limitrophe de rien.


    Car envoyer mes troupes botter le cul de ces montagnards, ce n’est pas à proprement parler une mission risquée. Comment faire ses preuves dans ces conditions?


    Daengol assistait au dîner, debout dans son coin, comme un élément du décor. Kyrion aussi baissa la voix. Aucun doute, son seigneur deviendrait le prochain Zémalnit. Oui, sûrement, étant donné qu’ils retenaient prisonniers ses rivaux. Considérant l’âge avancé de l’empereur, il était légitime de penser qu’en revenant, l’Épée de Feu entre les mains, Togul Barok ne tarderait pas à monter sur le trône. Une fois couronné, jeune et ardent comme il l’était, il n’allait pas se contenter de défendre ses frontières: il tâcherait de les repousser au-delà des riches cités orientales. Combien lui faudrait-il de généraux et de gouverneurs pour administrer ces nouvelles provinces? La gloire et avant tout d’immenses richesses attendraient les heureux élus désignés par Togul Barok.


    Soyons donc partisans du prince, plus encore que le prince.


    Aiskhros lui jeta un regard morne. Sitôt qu’il buvait, ses paupières retombaient comme un toit à deux versants.


    Comment cela?


    Une fois en possession de Zémal, mon seigneur espère tirer profit des tahédorans emprisonnés dans la place. Mais ils lui en voudront et, à la première occasion, ils lui planteront un poignard dans le dos. N’oublie pas qu’ils pourraient nous évincer pour se tailler une part du gâteau.


    Donc tu proposes…


    Qu’ils ne soient pas là au retour de mon seigneur.


    Il m’a chargé de les tenir sous bonne garde!


    N’aie crainte, cher gouverneur. Le prince sera tellement comblé avec l’Épée de Feu qu’il aura tôt fait de les oublier.


    Tu suggères de les éliminer…


    Du tout. Je dis simplement qu’il arrive parfois des malheurs, des accidents, surtout dans ces confins sauvages. (Kyrion sourit et révéla une dentition noire et pointue.) Sois généreux à leur égard, donne un banquet en leur honneur si tu veux bien, que nul ne raconte qu’on les a brutalisés… mais arrange-toi pour qu’ils disparaissent dès le lendemain.


    Au moment où Kyrion s’en alla, Aiskhros dit à Daengol de s’asseoir et de remplir sa coupe de vin.Le capitaine posa ses maigres fesses sur le bord de la chaise et but une gorgée.


    Je ne vais quand même pas obéir à ce cloporte. Ces hommes sont des tahédorans qui briguent l’Épée de Feu. L’un d’eux est un archonte rythion, il y a même le chef de la Horde Rouge. L’empereur n’y consentira pas…


    Migranz et le pays rythion sont loin, seigneur, répondit Daengol. Contrarier l’empereur, c’est là une affaire autrement délicate.


    C’est aussi mon avis!


    Et puis, ces prisonniers, tout le monde s’en moque. Si le prince décide un jour de s’en débarrasser, tu auras satisfait ses désirs avant l’heure. S’il préfère les récompenser, tu risques d’être injustement mis à l’écart. Et qui sait? l’un d’eux pourrait t’accuser de les avoir emprisonnés; bien sûr, il essaierait de se venger.


    À vrai dire, ces guerriers sont réellement embarrassants…


    Qui plus est, ils se trouvent enchaînés mais, avec une épée à la main, ils sont dangereux comme des cobras.


    Ah, ça, oui! Maudit tahédo!


    Aiskhros reversa du vin dans sa coupe et grommela en voyant que son capitaine avait à peine entamé la sienne. Puis il tourna et retourna la question. Et si le prince mourait dans ces contrées sauvages au-delà des montagnes? Et si Mihir Barok dirigeait cet empire plusieurs années encore? Tuer les quatre prisonniers était peut-être une bonne idée, oui, mais à condition qu’aucun soupçon ne pèse sur lui. Sur qui cela pourrait-il retomber?


    Kyrion, mon seigneur, suggéra Daengol. Cet homme ne suscite guère de sympathies à Koras. Il est d’origine plébéienne.


    Tu as raison. Il serait fils d’esclaves pour certains.


    Cela n’aurait rien d’étonnant. L’affaire mérite réflexion, mon seigneur. N’a-t-il pas commis tous les crimes?


    C’est une bête sanguinaire, il est vrai. Comme le dit Barjalion, «les gens de basse extraction n’ont jamais rien produit de noble». Quand on voit ce qu’il a fait subir à cette Atagaïre! Je ne le condamne pas: une femme armée comme un homme mérite qu’on la châtie. Mais outrager ainsi une tahédoran, dans mon château…


    Daengol tendit la coupe au gouverneur pour interrompre son verbiage.


    Savais-tu, mon seigneur, qu’on le surnomme «le Serpent»?


    Ah, oui! Il est rampant comme un reptile et il a les crocs aiguisés.


    En outre, on dit qu’il a empoisonné deux ou trois ennemis.


    Aiskhros sursauta et se tint l’estomac.


    Insinuerais-tu qu’il a versé du poison dans ma coupe?


    Non, rassure-toi, mon seigneur. Je propose simplement d’employer les mêmes procédés pour le faire accuser.


    Daengol accorda un répit au gouverneur, qu’il digère ses paroles. Enfin, une lueur de compréhension étincela dans ses petits yeux bouffis.


    Bravo! Du poison… Cela nous a déjà rendu service. (Aiskhros se resservit et leva sa coupe.) Je sais gré aux dieux de m’avoir accordé une grande intelligence. Ne bois-tu pas, Daengol? Allons!


    


    


    Le lendemain, ils consultèrent Lormesto, le médecin rythion d’Aiskhros, un vieillard aux cheveux clairsemés et jaunâtres et au regard opaque qui faisait aussi office d’herboriste et d’expert en potions diverses.


    Hum… Il y a différents procédés, tout dépend de la mort recherchée: lente ou rapide, douce ou atroce, avec ou sans traces. Il est des poisons qui tuent d’un seul coup et d’autres dont l’administration s’échelonne sur plusieurs jours. Il y a des drogues qui s’ingèrent, d’autres agissant au seul contact de la peau, d’autres enfin qui…


    Notre temps est légèrement compté, maître Lormesto, l’interrompit Daengol. Qu’as-tu sous la main?


    Bon, bon, bon. Hum, oui, oui. (Le vieux fureta sur une étagère encombrée de flacons en verre et de pots en faïence.) J’ai du mercure, des sels de cyanure, des fleurs de ciguë, de la bave de chien enragé, des champignons maléfiques…


    Mon seigneur songeait à un produit dont on connaîtrait l’antidote.


    Un antidote? Vous auriez dû le dire plus tôt… On le voit bien, dans la nature, il y a tout et son contraire, comme l’a dit le grand Arkhoménor. Hélas, certains poisons opèrent si vite que les lésions dans les entrailles sont aussitôt irréversibles et le patient succombe avant que l’antidote annule le mélange contenu dans le produit toxique. Bien sûr, à condition que…


    Et si on ingère l’antidote avant la prise?


    Vous parlez d’une intoxication déguisée: l’empoisonneur mange à la table de l’empoisonné et simule les symptômes…?


    Tu as ce genre de produit?


    Oui, oui. Dieux du ciel, quelle impatience! Un instant… Ah, le voici.


    Le médecin leur montra un flacon bouché avec du liège et de la cire. Il contenait à peine un demi-doigt d’un liquide épais et noirâtre aux reflets pourpres sous la lumière.


    C’est du poison extrait des crochets d’un serpent noir des jungles de Pashkri. Il n’est pas franchement discret, mais il est efficace, très efficace. En quelques minutes, la victime est secouée de violentes convulsions puis elle recrache une bave noire et visqueuse qui ensuite…


    Épargne-nous ces détails, l’interrompit Aiskhros, dégoûté. Est-ce qu’il y a un antidote?


    Le vieillard désigna un autre flacon aligné à côté du premier. Un triangle noir était collé sur le poison, un jaune sur l’antidote. À l’en croire, c’était un mélange de jusquiame, de mandragore et de divers principes actifs.


    Se méfiant de Lormesto, Aiskhros fit venir deux prisonniers, des paysans reclus depuis longtemps dans les oubliettes du château. Plus personne ne savait pourquoi ils étaient là. L’un d’eux eut le poison et l’antidote; le second, uniquement la potion mortifère. Ce dernier s’écroula, saisi de convulsions, et vomit un mélange fétide de bile et de sang obscur. Une heure après, il était mort, si bien que le premier, pris de panique, se tortilla par terre en se tenant l’estomac; mais son état s’améliora en vitesse et il put regagner son cachot sans l’aide de personne.


    Convaincu, Aiskhros improvisa bientôt un dîner pour s’attirer les bonnes grâces des prisonniers car, s’il manquait de latitude pour gouverner la place, il pouvait à loisir organiser banquets, parties de chasse et réceptions.


    Bien sûr, ils n’auront pas le droit de ceindre l’épée, c’est obligé, expliqua-t-il à Daengol. Il ne faut pas que ces cobras puissent nous piquer… Liberté leur sera promise pour demain ou après-demain, quand Togul Barok sera loin.


    Nous pourrions ajouter que les ordres nous viennent de l’empereur en personne, suggéra Daengol.


    Bien, bien! Nous leur servirons de grands vins, et puis nous garderons pour la bonne bouche un rouge d’Âttim. Il est normal de servir un poison de la Pashkri avec un vin du même terroir, tu ne crois pas? C’est un cru légèrement épicé qui a du corps: il atténuera le goût du poison. Ils ne sentiront rien. Ces malheureux seront pris de malaise aussitôt. Moi aussi. Tu me feras sortir et tu me conduiras dans mes appartements. Lormesto restera quelques jours à mon chevet et me prodiguera mille attentions. Je survivrai. Pas eux, j’en ai peur.


    


    


    Les jours précédents, Kratos avait eu son dîner à la nuit tombée. Mais cette fois, quand s’ouvrit le battant du cachot, la meurtrière distillait encore une lumière discrète. Ce changement lui fit craindre que son heure ait sonné: on le tuerait ou bien il subirait des outrages, comme Tylsé qui, deux fois, avait eu la visite et les tristes faveurs de Kyrion. Kratos souleva deux palmes de chaîne pour étrangler le premier qui allait s’approcher. Le geôlier qui, habituellement, lui servait à manger resta derrière la porte. Ce fut un autre homme qui pénétra dans la cellule, un jeune officier qui s’inclina devant lui à distance prudente.


     Tah Kratos, permets que je te présente mes respects. Je suis ib Daengol. Le gouverneur de Grios, le noble Aiskhros, te salue et te prie de l’excuser pour le traitement indigne que l’on t’a réservé; il n’y était pour rien.


    Kratos fronça les sourcils. Il redoutait un piège; mais ces jours de réclusion et d’incertitude avaient miné sa volonté, le rendant plus sensible aux paroles douces et amicales, d’où qu’elles viennent.


    Et donc, enchaîna l’officier, il te prie d’assister avec lui à un banquet qu’il va donner ce soir en votre honneur.


    En notre honneur? Tu m’as bien regardé?


    L’officier congédia le geôlier et poussa légèrement la porte du cachot pour avancer vers Kratos et lui parler en confiance. À cet instant précis, en un clin d’œil, le tahédoran lui passa la chaîne autour du cou et lui plaqua le flanc droit sur la couche pour l’empêcher de dégainer.


     Tah Kratos! supplia Daengol d’une voix étouffée. Le prince a tout manigancé! Mais il n’est plus ici!


    Alors où est-il? demanda Kratos en desserrant la chaîne pour que l’officier lui réponde.


    Il est parti vers le nord!


    Tu mens! fit-il en resserrant.


    Non, non! Il va passer le col de Rania et filer vers l’ouest.


    Et après?


    Je ne sais pas! Je ne sais pas où est l’Épée de Feu! Il n’a rien dit!


    Si vous tenez à réparer l’affront que j’ai subi, demande à ton seigneur qu’on m’enlève ces fers et qu’on m’ouvre les portes, dit Kratos en grinçant des dents.


    Pas encore, tah Kratos! Le gouverneur a envoyé un pigeon à Koras, il attend la réponse. Dès qu’on la recevra, tu seras libéré, aucun doute!


    Kratos serra encore.


    Eh bien, libère-moi sur-le-champ!


    Tue-moi si tu veux, tah Kratos, tu ne sortiras pas d’ici. Ce n’est pas de mon ressort… Cesse de m’étrangler, je t’en prie! Sois patient, deux jours de retard sur le prince, ce n’est rien. Il y a un autre col. Il est plus difficile que Rania, mais plus proche.


    Intéressé, Kratos détendit un peu la chaîne. Daengol lui dit qu’à la sortie ouest du château un étroit sentier le conduirait à travers la cordillère. On pouvait s’y perdre aisément car il bifurquait plusieurs fois, mais, pour finir, il débouchait sur une immense vallée en U ainsi qu’un défilé traversant les Montagnes Vierges.


    Tu n’auras pas à fouler la neige, tah Kratos. L’autre versant peut être atteint en un jour et demi.


    Pourquoi Togul Barok n’a-t-il pas emprunté ce chemin?


    Personne ne lui en a parlé! Le prince n’est pas en haute estime auprès du gouverneur. Lâche-moi, s’il te plaît, tah Kratos.Mon seigneur veut t’aider, je t’assure. Dès qu’il le pourra, vous serez tous libérés… Votre vengeance s’abattra sur Togul Barok.


    Kratos déroula enfin la chaîne. Il garda un œil rivé sur l’officier en se levant, mais Daengol n’approcha pas les doigts de son épée. Il avait une marque rouge autour du cou.


    Tu conserves d’excellents réflexes malgré la prison, tah Kratos, et tu m’en vois ravi. Je n’ai cessé de dire au gouverneur que j’étais révolté par le traitement qu’on vous infligeait, mais il n’osait pas contrarier Togul Barok tant qu’il était au château. Regarde (il retroussa la manche de sa casaque et lui montra un bracelet strié de quatre marques bleues): je suis passé par Uhdanfioun moi aussi.


    Kratos avait besoin de croire en quelqu’un: il se laissa convaincre par ce jeune officier au regard noble. Mais il refusa d’aller dîner avec sa barbe et son odeur repoussante. Daengol promit d’arranger ça et s’en alla après s’être incliné plus bas que la première fois.


    Peu après, le geôlier revint avec deux serviteurs qui transportaient une grosse bassine ainsi que du savon et de l’huile parfumée. On lui fit sa toilette sans lui ôter les fers, enfin on lui rasa la barbe.


    Le crâne aussi, ordonna-t-il à un des serviteurs.


    Enfin, on lui apporta du linge propre: des chausses, une tunique courte, une casaque bleue. Mais, les mains entravées, il ne pouvait pas s’habiller. Le geôlier écarta le battant pour lui montrer le couloir où douze soldats en armes avaient leurs lances et leurs flèches pointées sur lui. On lui ôterait ses chaînes, dit-il, à condition qu’il jure de rester tranquille. Il n’était qu’un laquais; si on l’avait brutalisé, lui n’y était pour rien.


    Ce n’est la faute à personne, au bout du compte, murmura Kratos. Allons, détache-moi. Je n’ai qu’une envie à présent: m’offrir un bon dîner!


    


    


    Escorté des soldats, Kratos descendit l’escalier à vis. Il compta cent quatre marches. En arrivant, les yeux bandés, il en avait gravi cent trente-sept. Il estima qu’ils se trouvaient plus haut que terre. Il saurait plus tard que le château était bâti sur un terrain incliné d’est en ouest et qu’il était entré dans la tour par l’ouest, le niveau le plus bas.


    Il pénétra dans une immense salle pentagonale, construite autour du grand pilier de pierre au sein duquel s’enroulait l’escalier. Tout le monde était là à l’attendre. Il promena le regard dans la salle, comme toujours en entrant en territoire inconnu. Il vit quatre longues tables à proximité des murs; sur le côté vacant du pentagone, une porte à double battant ouvrait sur une galerie voûtée. Les marmitons et les valets l’empruntaient dans les deux sens, des plateaux sur les bras. Du plafond habillé d’un lambris sombre, à six mètres de haut, pendaient des candélabres en fer forgé, ronds et imposants. Vitraux et tapisseries alternaient sur les murs. Le vitrail à gauche de la porte filtrait une lumière discrète. Autour de la salle se tenaient vingt gardes en uniforme brun bardés de cuir.


    Les tables étaient garnies de nappes en fil blanc, de fleurs, de chandeliers, de plateaux et d’assiettes remplis des mets les plus variés. Les invités se levèrent à l’arrivée de Kratos. Le dernier à se mettre debout était un personnage replet, sans doute le gouverneur car un soldat posté derrière lui exhibait l’étendard d’Aïnar.


     Tah Kratos! Cher ami, c’est pour moi un immense honneur de t’accueillir à ma table!


    Un serviteur lui présenta la chaise en face du gouverneur. Kratos s’y installa, mais il tournait le dos au centre de la salle, si bien qu’il ressentait un picotement fâcheux dans la nuque. Les autres prisonniers l’avaient précédé. Il avait Tylsé à sa droite. L’amazone lui adressa un bref regard assorti d’un sourire furtif. Son visage était tuméfié bien qu’elle eût essayé de le dissimuler sous un maquillage blanc; elle avait une lèvre écorchée, recousue de fil noir. En face de lui, de chaque côté du gouverneur, setenaient Krust et Apérion. Kratos tourna le cou de chaque côté. Il y avait encore dix hommes à la table, des officiers vêtus decasaques sombres. Trente ou quarante autres occupaient les autres tables, sans armure mais avec une épée. À la table de droite, ils étaient habillés de casaques noires avec un téron brodé sur la manche. Des hommes du prince, pensa-t-il. Un instant, il songea que Daengol avait menti et que Togul Barok était demeuré à Grios; mais il aurait alors présidé le banquet en lieu et place du gouverneur.


    Cependant, Kyrion était assis parmi les hommes en noir. Le sbire du prince le salua en hochant la tête. Kratos ne daigna pas lui répondre. La présence du Serpent lui faisait pressentir un coup fourré.


    Doucement sur le vin, glissa-t-il à l’oreille de Tylsé. Tout ça est louche.


    Il y a cinquante hommes armés, répondit-elle. Alors quelle importance?


    Kratos observa l’officier à sa gauche. Pour lui arracher son épée, il devrait l’écarter brutalement de la table, s’étaler sur lui et allonger le bras pour attraper la poignée. Il envisagea tous les mouvements nécessaires. Ah! Brandir une épée, au moins une dernière fois! Ils le tueraient évidemment au bout du compte, mais dix hommes au bas mot finiraient en enfer.


    Son regard croisa celui d’Apérion. Le chef de la Horde lui fit un signe des doigts qui signifiait «plus tard». Kratos acquiesça: oui, ils régleraient leurs comptes après. En attendant, ils étaient alliés dans ce climat d’hostilité.


    Le gouverneur se pencha au-dessus de la table et leur parla sur le ton de la confidence.


    Maintenant que vous êtes réunis tous les quatre, je vous prie de vouloir m’excuser. C’est infamant, ce qu’on vous a fait là! Hélas, quand le prince était au château, je ne pouvais pas alléger vos tourments. Dès le début, j’ai condamné ce traitement lamentable, mais j’étais forcé d’obéir.


    Le mieux, pour nous mettre du baume au cœur, noble Aiskhros, serait de nous laisser partir au plus vite, intervint Krust en dévorant une cuisse de faisan. Votre prince nous a joué un sale tour, l’honneur d’Aïnar s’en trouve éclaboussé.


    Ne parle pas si fort, tah Krust. À la table, là-bas, il y a des hommes du prince. Tant qu’ils restent ici, je ne peux vous laisser repartir de Grios… Mais d’ici un jour ou deux je m’en serai débarrassé, comptez sur moi, et vous pourrez aller où bon vous semble. Pour vous prouver ma bonne foi, je vous donnerai des montures et des provisions pour la route. Maintenant, s’il vous plaît, profitez du banquet. (Le gouverneur tapa deux fois dans ses mains et s’écria:) Jongleurs!


    La musique retentit aussitôt. Kratos se retourna car il ne voyait pas les ménestrels. Ils étaient quatre et se tenaient près de l’escalier en spirale. Il y avait un joueur de cornemuse, debout; deux autres étaient assis sur un tabouret: un homme aux longs cheveux blancs plaquait des accords sur un luth et le second, plus jeune, occulté en partie par le pilier central, l’accompagnait en pinçant les cordes d’un théorbe à deux manches; devant eux, une jeune blonde dans une robe verte moulant sa taille fine chantait et jouait du tambourin en répondant par des sourires aux plaisanteries des officiers. Kratos, étonnamment, fut rassuré en la voyant, comme si devant ces doux yeux bleus il eût été impensable de répandre le sang.


    Le gouverneur se leva et proposa une libation en l’honneur d’Anfioun, protecteur d’Aïnar. Tous trinquèrent à la santé du dieu et, se trouvant dans un espace clos, ils vidèrent entièrement leur coupe au lieu d’épandre la lie ainsi qu’ils l’auraient fait dehors. Puis ils se rassirent et l’on servit du vin dans des bouteilles à étiquette bleue. Aiskhros vanta auprès des invités les vertus de ce cru.


    C’est un cépage rythion, mais il a vieilli dans des fûts de chêne aïnari, puis on l’a mis en bouteille dans du verre soufflé de Pashkri avant de le boucher avec un liège de Malabashi. Qu’en dites-vous?


    Le gouverneur amusait Kratos avec les mots ronflants qu’il employait à tout-va pour vanter les qualités du banquet. Mais quand il eut goûté ce breuvage, il admit qu’il était excellent. Aiskhros se gonfla comme un paon et leur dit que sa cave renfermait des centaines, des milliers de bouteilles des plus nobles terroirs de Tramorée.


    En dessert, leur dit-il tel un conspirateur, nous allons boire une cuvée spéciale: un vin d’Âttim de 78.


    Excellent! approuva Krust en faisant signe à un laquais de lui remplir sa coupe. J’en ai bu il y a très longtemps et je n’ai pas oublié son arôme.


    Aiskhros rougit subitement et baissa les yeux.


    Cette bouteille m’a coûté la bagatelle de quinze imbriaux, et donc, fit-il encore plus bas, nous allons nous l’ouvrir pour nous cinq. Ces crétins ne sauraient l’apprécier.


    J’oublierai ces jours de prison si je peux siroter un âttim de78!


    Kratos trouvait que Krust poussait la cordialité un peu loin; était-il ivre? Mais lorsque son regard croisa celui du Rythion, l’autre lui fit un clin d’œil complice ne trahissant aucun signe d’ébriété.


    Le dîner se poursuivit deux ou trois heures. On leur servait des plateaux garnis de viandes et de poissons, rôtis ou grillés, accompagnés de pommes de terre, de riz aromatique, de légumes et d’herbes fraîches, de raisins secs, de noix, de figues; le tout arrosé de vins de Rythionie, de Simas et de Malabashi. Les officiers autour des prisonniers conversaient avec eux, évitant d’évoquer la prison ou l’Épée de Feu. Kratos apprit que son voisin de table, dont l’épée saillait à son flanc gauche, se nommait Tafmos, qu’il était passionné de volerie et qu’il maîtrisait les mouvements des deux premières inimyas. Les voix s’amplifiaient, les coupes résonnaient sur les tables, se renversaient parfois sur les nappes. Les yeux des officiers pétillaient de gaieté, le vin et les épices rendaient leurs joues écarlates. Les paupières comme la chair du visage d’Aiskhros s’affaissaient un peu plus à chaque rasade; il avait les cheveux collés sur le front. Les flambeaux et les candélabres arrachaient des reflets aux vitraux. La fille chantait par intermittence; à d’autres moments, les musiciens continuaient de jouer et elle passait près des tables, recueillant compliments et pièces de monnaie avec un même sourire. De près, Kratos avisa les rides aux commissures de ses lèvres et la fatigue de son regard. Sa peau était pâle et ses poignets si frêles qu’ils tremblaient lorsqu’elle tenait le tambourin. Aiskhros fit venir un chambellan et lui souffla deux ou trois mots à l’oreille. Puis, l’air complice, d’une voix pâteuse, il informa ses invités d’honneur:


    J’ai demandé qu’on nous serve la fameuse bouteille.


    Entre-temps, le luth avait entonné une mélodie traînante aurythme prononcé. Kratos jugea l’air familier, mais il n’avait pas souvenir des paroles. La fille se mit à chanter d’anciens versépiques auxquels sa voix délicate apportait une étrange tonalité.


    


    Épée, don des dieux!


    Tu es présent du ciel et châtiment du scélérat.


    Tu es le bras de la terre, chair prise en son sein.


    Épée, don des dieux!


    Tu protèges le guerrier au cœur noble.


    Lorsque je te brandis, mes ennemis frémissent comme blé au vent.


    


    La fille continuait d’égrener les strophes quand le chambellan apparut avec une bouteille enveloppée de toiles d’araignée. Kratos soupçonnait Aiskhros d’avoir demandé qu’on la décore ainsi avant de la sortir de cave pour faire valoir son âge.


    De nouvelles coupes, s’il vous plaît, réclama Aiskhros. Ce vin ne doit pas être mélangé.


    Pourquoi donc? demanda Apérion. C’est du vin, après tout.


    Ne sois pas ignare, le réprimanda Krust. On savoure ce nectar dans les grandes occasions.


    Bien dit, tah Krust! fit Aiskhros. Tant que vous vivrez, vous n’oublierez pas son bouquet, croyez-moi.


    


    


    Les coupes étaient remplies; le chambellan se tenait prêt, son tire-bouchon à la main. Sur ces entrefaites, Kyrion se leva de table et s’approcha d’Aiskhros. Son grand nez avait dû flairer ce cru sublime à travers le liège.


    Dis donc, tu sors une bouteille de derrière les fagots pour tes invités?


    Aiskhros blêmit d’abord et rougit ensuite.


    Il n’en restait qu’une à la cave. L’idée m’est venue d’en faire profiter mes invités d’honneur.


    Tu ne me considères pas comme tel, si j’ai bien compris, fit remarquer Kyrion, un sourire glacial aux lèvres.


    Si, voyons. Allons, apportez-moi une autre coupe pour le noble Kyrion. Reste et trinquons ensemble.


    La fille ne chantait plus, mais la cornemuse, le luth et le théorbe poursuivaient le morceau. Avant qu’il ne s’emballe afin d’être dansé, Kratos reconnut enfin le rythme et la mélodie: c’était une jipurna, la musique des tahédorans. Ce que Derguin avait dansé dans cette taverne en cette nuit qui déjà lui semblait lointaine.


    La basse intégrée à la mélodie s’amplifia comme si elle résonnait derrière lui. Aiskhros, qui allait s’exprimer, leva les yeux, incrédule. Kratos vit que le joueur de théorbe se tenait dans son dos.


    Seigneur, puis-je vous suggérer de porter un toast? demanda une voix des plus familières.


    Aiskhros se leva, irrité, mais il trébucha et renversa sa chaise. Un valet s’empressa de la remettre en place.


    Qu’on ôte ce balourd de ma vue et qu’on lui coupe la langue! Il ne dérangera plus ceux qu’il ne doit pas même approcher!


    La musique s’interrompit et les conversations se turent une à une. Deux lanciers se détachèrent du mur pour encercler la table et saisir l’insolent musicien. Celui-ci n’en fut pas alarmé; il poussa Kratos en douceur et s’approcha de la table. Le tahédoran dut se presser contre Tafmos. Subitement, le jongleur souleva le théorbe par les deux manches et le fracassa violemment sur la table robuste. Il y eut un son discordant, des éclats de bois qui volèrent, et la caisse du grand luth se fendit en deux. Le ménestrel présenta l’extrémité béante à Kratos. Celui-ci y reconnut deux objets allongés, deux inestimables trésors, dons des dieux. Très vite, sa main en saisit un: la poignée de Krima. Il levait son épée et suivait du regard l’éclat de cette ligne idéale qu’il pensait rompue à jamais lorsqu’il se vit nez à nez avec le visage du jongleur qui avait dégagé le second fer de sa cachette. Il avait changé légèrement, sa barbe avait poussé, ses traits s’étaient affirmés, mais c’était bien Derguin. Tah Derguin.


    Mirtahiteï, chers maîtres! s’écria le jeune homme.


    Kratos empoigna Krima et coula un regard à sa gauche en récitant la formule de la seconde accélération. Le cuir de la poignée, le poids de l’acier et le pincement dans ses reins le firent bramer de joie. Tafmos se levait déjà, prêt à dégainer. Peut-être voulait-il fuir et non pas attaquer, mais l’heure n’était pas aux subtilités: plus question de se dire qu’il avait bavardé à l’instant avec ce jeune officier. Au lieu de lui couper la tête, puisqu’il était à l’étroit, il lui planta l’épée en biais entre le cou et l’épaule puis repoussa de son coude gauche ce corps d’où giclait un jet rouge palpitant.


    À gauche, les autres commensaux s’étaient levés; ils tentaient de tirer leur épée mais se gênaient les uns les autres; déjà Kratos fondait sur eux en distribuant des coups de taille. Le sang éclaboussa la nappe et se mêla au vin des coupes. Il y eut des cris ralentis, une tête retomba sur des os de faisan, une seconde roula sur les dalles.


    Ce côté de la table était propre. Kratos effectua une rotation complète et brisa dans son élan la hampe d’une lance qui allait se ficher dans son dos. Ses sens aiguisés appréhendèrent aussitôt les détails de la scène. Les lanciers alignés contre les murs pointaient leur fer et tentaient d’arriver au cœur de la salle en se glissant entre les tables, mais ils se gênaient ou trébuchaient sur les officiers dont certains brandissaient leur épée pour se jeter dans la bataille. D’autres voulaient les imiter mais, soûls comme ils l’étaient, ils basculaient à la renverse. Les plus couards, ou les plus prudents, cherchaient la sortie. Tous évoluaient au ralenti, comme s’ils baignaient dans un liquide gélatineux. Parmi eux, il vit Derguin pivoter, sauter, se baisser: son épée décrivait des lignes droites ou courbes semant partout des éclaboussures de sang. Kratos acheva sa rotation et vit Tylsé qui, déjà, avait subtilisé l’arme et la vie de son voisin: elle sautait présentement sur la table et coupait, ainsi perchée, la main de Kyrion le Serpent. Apérion tenait l’épée d’Aiskhros et, vraisemblablement, c’était le gouverneur qu’il embrochait sous la table. Krust s’était emparé d’une lance qu’il tenait par le milieu du manche, frappant de l’embout et du fer.


    Ah, cinquante ennemisofferts à cinq tahédorans! se dit Kratos, mais peut-être y songerait-il après coup, bien qu’il n’eût pas cette impression. Ils agirent comme des loups au milieu d’un troupeau de brebis. Leurs adversaires étaient lents, ils se bousculaient en essayant de les atteindre et, pris dans ce chaos, sous l’assaut de cinq tahédorans qui pouvaient tuer en un clin d’œil, ils n’avaient pas le temps de s’organiser ni de se déployer. Krust récupéra deux épées et fit une démonstration d’art à deux lames au détriment de l’ennemi. Tylsé trancha le nez de Kyrion ainsi qu’une partie de sa lèvre inférieure. Apérion s’en prit à une rangée de lanciers et les mit en fuite en poussant un cri bestial. Derguin se fraya un chemin comme un faucheur dans les blés jusqu’aux portes de la salle et les ouvrit d’un coup de pied avant que les serviteurs terrifiés ne s’avisent de les barricader de l’extérieur.


    Suivez-moi.


    Le bras de Kratos recevait l’influx de Krima. Ses ennemis étaient des graminées dévastées par un ouragan. Les bouches qui souriaient peu avant grimaçaient de terreur. Les officiers s’élançaient au-dessus des tables, se protégeaient derrière les chaises, plongeaient sous les panneaux de bois. Pichets, coupes et assiettes volaient en éclats au milieu du raffut tandis que les tahédorans tailladaient les chairs en silence, comme ces dieux justiciers habiles et implacables. Kratos atteignit la sortie en enjambant les cadavres. Krust et Tylsé, déjà sur place, l’aidèrent à refermer les battants et à faire coulisser la grosse barre.


    Décélérez!


    Ils obéirent à Derguin, comprenant qu’ils avaient intérêt à ménager leurs efforts. Ils enfilèrent à toutes jambes une galerie voûtée éclairée par des torches. Derguin décrocha un des flambeaux, les autres aussi. Ils débouchèrent sur la place d’armes et coururent de nouveau. Des tentes étaient dressées de part et d’autre. Il régnait là un étrange silence, car la tuerie du donjon avait été si fulgurante qu’aucun cri d’alarme n’avait retenti. Puis une trompette sonna et une cloche tinta au sommet de la tour. Derguin s’arrêta et approcha sa torche d’une tente. Devinant sesintentions, les autres firent de même. Les toiles s’embrasèrentaussitôt. Les sentinelles postées sur le chemin de ronde poussèrent des cris d’alerte et décochèrent des flèches, mais les occupants des tentes se levaient en trombe en vociférant, empêtrés dans des couvertures incendiées pour certains; il était impossible de séparer les alliés des ennemis dans cette cohue.


    Le grand portail ouvrant sur le nord, vers les montagnes, n’était pas muni d’une herse mais d’une grosse barre en bois. Pressés par la chaleur et les flammes rugissantes, Krust, Kratos et Derguin la soulevèrent, la laissèrent tomber et firent pression de l’épaule sur un des battants. Ils filèrent sur un chemin poussiéreux, suivis des soldats de Togul Barok qui les prenaient pour des sauveurs libérant une issue de secours.


    Ils détalèrent dans un étroit sentier abrupt pour s’éloigner du château. Ils étaient sains et saufs tous les cinq, hormis quelques égratignures. Ils suivaient Derguin en file indienne, entre des talus escarpés et des parois tombant à pic de chaque côté. Ils trottinaient en silence, avec pour unique compagnie le bruit de leur respiration et de leurs pas sur ce terrain étroit que rougissait Taniar et que leur ombre balayait.


    


    


    Vingt-trois cadavres gisaient dans la salle de réception de la tour; il y avait au moins autant de blessés. Apérion s’était acharné sur Aiskhros: son abdomen éventré avait été piqué trois fois et taillé à deux reprises. Kyrion, assis contre un mur, les jambes étirées sur l’échine d’un lancier mort, s’efforçait d’endiguer l’hémorragie de son visage de la main gauche, et le moignon de son bras droit crachait des flots de sang. Les valets qui dégagèrent la barre et tirèrent les battants découvrirent des corps amoncelés parmi des chaises en miettes, des nappes déchirées, des restes de victuailles, du sang mêlé de vin par terre et sur les murs, comme si une horde de barbares thryciens avait déferlé dans la salle au lieu de cinq tahédorans. Près de l’escalier central, au milieu du carnage, la blonde et les deux jongleurs tremblaient, prostrés, serrés l’un contre l’autre. Jamais ils n’auraient pu imaginer que ce jeune musicien aux yeux doux qui s’était joint à eux le midi, moyennant trois imbriaux, allait se convertir en un dieu de la mort assoiffé de sang.


    Daengol s’en tirait assez bien: il n’avait plus de lobe à l’oreille gauche, c’était tout. Quand il vit le cadavre d’Aiskhros, il réunit un officier et trois lanciers encore valides pour foncer vers la place d’armes. Il constata que le bivouac du prince était la proie des flammes. Les toiles se consumèrent très vite, mais hélas, ausein des remparts, il y avait des échafaudages et des cabanes en bois; les tentes y propagèrent un incendie bien plus dévastateur pour le château. Daengol fit sonner le tocsin au sommet dudonjon, organisa des brigades pour maîtriser le feu puis ordonna à un officier de réunir tous les chevaux et les archers disponibles.


    Nous allons pister ces bâtards comme des lapins! rugit-il. Leurs épées ne leur serviront guère!


    Ils ne s’échapperaient pas de Grios à si bon compte, gronda-t-il. Quand Togul Barok reviendrait avec l’Épée de Feu, il lui offrirait leurs cinq têtes sur un plateau.


    


    


    La piste du défilé déboucha enfin sur une esplanade entourée de crêtes rocheuses. Kratos s’arrêta et prit Derguin par le bras.


    Il y a quelqu’un là-bas.


    N’aie crainte. Il nous attend.


    Le Gourdin guettait l’arrivée de Derguin avec les deux chevaux et Riamar. Quand il vit le jeune homme, il le serra dans ses bras en lui faisant craquer les côtes.


    Tu es ressorti sain et sauf! J’ai entendu sonner des cloches et des trompettes, je pensais…


    Allons, grand benêt, du nerf!


    Ils cherchèrent le sentier que Le Gourdin avait gravi à partir du hameau. Kratos étreignit l’épaule de Derguin et lui dit qu’il avait plus qu’honoré le serment qu’ils s’étaient fait au Joyau de Kilûr.


    Le jour ne s’est pas encore levé, répondit le garçon, même s’il rougissait d’aise après ce témoignage de gratitude.


    Taniar s’éclipsa derrière un gros nuage noir. Dans la pénombre, Le Gourdin enfila un chemin pierreux qui serpentait entre une paroi rocheuse et un talus qui dévalait vers la masse ténébreuse d’une pinède. Derguin pensa qu’il les conduirait jusqu’au lac, au pied du château, mais soudain le sentier obliqua vers la droite avant de remonter. Le Gourdin se figea, hésitant.


    Il ne faut surtout pas s’arrêter! lui dit-on.


    Le géant secoua la tête et se remit en marche. Ils gravirent quelques minutes une pente abrupte, parmi des blocs de roche obscurs masquant une bonne partie des alentours. Ils atteignirent un raidillon à découvert et jetèrent un regard en arrière. Au loin, ils distinguèrent le château, à environ deux cents mètres en contrebas. C’était spectaculaire, l’incendie l’illuminait au-dedans; les flammes léchaient les parements intérieurs et certaines jaillissaient au-dessus des créneaux.


    Tu as semé une belle pagaille, Derguin! s’écria Le Gourdin.


    Tant mieux, dit Krust. Ils ont du pain sur la planche, ils ne vont pas nous pourchasser.


    Sa remarque n’avait rien de prophétique: l’appel métallique d’un clairon se fit entendre, puis il y eut une rumeur sourde et persistante. Kratos se pencha et colla son oreille à terre.


    Ils arrivent à cheval. Partons.


    Où allons-nous, maintenant? demanda sèchement Apérion.


    Le Gourdin haussa les épaules et admit s’être égaré depuis un moment. Tylsé leur annonça qu’elle les guiderait pour éviter qu’ils ne tombent au fond d’un ravin. Ils la suivirent sans rechigner, c’était une montagnarde et ses yeux d’albinos lui permettaient d’évoluer dans l’obscurité.


    Ils atteignirent un carrefour. À droite, il y avait une espèce de sentier qui s’infiltrait entre des aiguilles et des crêtes que les bêtes auraient peine à franchir. Tylsé opta pour une voie plus commode qui dévalait sur la gauche. Alors qu’ils descendaient, le nuage finit par se dissiper et Taniar brilla de nouveau. Leurs ombres caracolaient devant eux. Ils débouchèrent sur une petite plaine et soudain l’Atagaïre poussa un juron. Ils s’étaient engouffrés dans une combe, un cul-de-sac.


    Vite, allons-nous-en! les pressa-t-elle.


    Il y eut un sifflement au-dessus de leurs têtes, puis un tintement métallique sur un caillou. Ils se retournèrent afin de scruter les hauteurs. Au sommet du chemin qu’ils avaient emprunté se profilait un cavalier en train d’encocher une nouvelle flèche.


    Ils sont là, en bas! s’écria-t-il.


    Et des ombres jaillirent autour du cavalier, dix, vingt, trente archers. Il y eut un grincement quand on banda les arcs. Les tahédorans fouillèrent la combe du regard. Aucun refuge. Ils ne pouvaient ressortir de cette souricière qu’en escaladant la paroi rocheuse de quinze mètres de haut, côté nord, tels des lézards, ou en remontant le talus qui les avait conduits dans cette impasse, auquel cas, ils devraient s’élancer au-devant des flèches.


    Tout en haut, sur le fond laiteux de la Ceinture de Zénort, un cavalier se détacha des soldats et brandit son épée.


    Tuez aussi leurs chevaux!


    Kratos reconnut la voix de Daengol.


    Désolé, lui murmura Derguin.


    Je mourrai l’épée à la main. C’était inespéré.


    Alors que l’officier s’apprêtait à donner le signal aux archers, un beuglement pénétrant résonna dans les hauteurs. Tous, assiégeants et assiégés, pointèrent les yeux vers le nord. Survolant les crêtes rocheuses, une forme obscure descendait du ciel en cachant les étoiles. Un second hurlement fendit l’air, et l’ombre qui semblait s’abattre en piqué vers la combe vira vers l’est. Malgré l’obscurité du firmament, ses ailes se profilèrent, noires et géantes. Il y eut un puissant battement en l’air, comme la poussée du vent dans la voilure d’un gros navire, et cette masse ténébreuse et sinistre demeura un instant en suspens au-dessus des tahédorans, à une vingtaine de mètres. Les archers visèrent la bête et décochèrent leurs flèches. Mais alors que les projectiles filaient en sifflant vers son ventre, le monstre expulsa un torrent de feu rugissant. Les flèches s’embrasèrent dans le ciel; cette flambée se prolongea, aveuglante et bleutée, et incendia Daengol avec sa monture. Le hurlement de l’homme et le hennissement dela bête se fondirent dans le crépitement du feu surnaturel. La bête ailée continua de cracher ses flammes en balayant l’espace de droite à gauche, en un front ardent qui sema la dévastationchez les archers d’Aïnar. Quelques-uns réussirent à s’enfuiren criant «Dragon! Dragon» et voulurent se remettre en selle. Mais les chevaux, affolés, les jetèrent à bas ou se précipitèrent dans lesravins avec leurs cavaliers. Sur les trente-septhommes dont s’était entouré Daengol, seuls quatre s’en revinrent vivants à Grios pour annoncer qu’un dragon les avait attaqués.


    Enfin, la bête se posa sur une corniche, parmi les restes fumants de ses victimes, et se tourna vers la combe. Saisis d’effroi, la jument et le cheval du Gourdin hennissaient, piaffaient et martelaient les pans rocheux de leurs sabots en essayant de fuir l’infernale créature. Mais Riamar gazouilla et leva la tête en fixant le dragon dans les yeux. Entre-temps, l’arme à la main, les tahédorans et Le Gourdin se demandaient à quel nouveau prodige ou quelle nouvelle calamité ils seraient confrontés en cette nuit interminable.

  


  
    


    LES MARAIS DE PURK


    


    


    


    ILS CONTINUAIENT d’avancer vers l’ouest. Mikhon Tiq était désormais initié au Kalagor et Linar lui demanda s’il devinait la présence de leurs poursuivants. Le jeune homme ferma les paupières et déroula vers l’est les vrilles de sa syfrõn. Il y trouva de grandes auras d’énergie, si proches les unes des autres qu’il ne les différenciait guère, bien que vastes et puissantes.


    Ils sont tous les quatre à nos trousses, j’en ai peur, dit Linar. Mes anciens frères. Je ne les reconnais plus.


    Mikhon Tiq se concentra sur les auras. En fermant les yeux, il captait une ligne de radiations, un dessin bigarré, entremêlé de lignes noires, qu’il avait du mal à décrire car il échappait à sa perception habituelle. «Examine ma syfrõn et compare-la avec la leur», lui dit Linar. Mikhon Tiq obéit et vit que l’aura de Linar était stable, ses traits droits, précis. En revanche, les autres syfrõns s’apparentaient aux gribouillis d’un fou délavés par la pluie.


    Leurs syfrõns sont méconnaissables, on les a corrompues, lui expliqua le vieux mage.


    Mais comment?


    Ulma Tor.


    Mikhon se souvint de l’œil noir, gluant comme le pétale d’une fleur carnivore, face auquel il s’était senti sale comme si Ulma Tor avait mis au jour une chose ténébreuse inconnue.


    Il est avec eux? demanda-t-il d’une voix chevrotante.


    Non, je ne crois pas, répondit Linar, à moins qu’il n’ait trouvé une excellente cachette. Mais qu’il soit là ou non, nous devons fuir. Ils sont deux fois plus nombreux.


    Je ne peux pas t’aider. Si je me sers de mon pouvoir, je provoque un séisme, fit tristement observer Mikhon Tiq.


    Linar darda sur lui un regard d’une étonnante intensité mais garda le silence.


    


    


    Ils poursuivirent leur voyage en pressant la cadence. Le 13kamaldanil au soir, ils marchaient à grands pas dans une vallée flanquée de collines évasées. Il y avait des nuages épars dans le ciel, des flocons laineux pareils à des herbes folles sous la lumière de Shirta. Ils grimpèrent sur une butte afin de scruter l’horizon. À l’est, on apercevait des lueurs rouges dans le lointain obscur. Ils avancèrent encore d’un bon train sur les crêtes des collines; sitôt qu’ils détournaient la tête, ces lueurs rouges étaient plus proches et plus nombreuses. En y regardant à deux fois, ils virent que ces lumières dessinaient une ligne de flammes avançant dans les prés comme un serpent vorace.


    Ce sont eux, dit Linar.


    Je ne comprends pas. La prairie est marécageuse.


    Il est des feux que l’eau ne peut éteindre.


    Mais pourquoi?


    La soif de destruction. Ou une manœuvre pour nous effrayer. Je ne sais pas. Je ne cherche plus à comprendre mes anciens frères.


    Ils se reposèrent à peine cette nuit-là. Les quatre mages les talonnaient toujours. Soudain, les prés s’embrasèrent devant eux et Mikhon Tiq craignit qu’ils ne fussent encerclés. En vérité, Taniar s’était levée derrière eux, répandant ses rayons obliques comme une pluie de feu. Ils n’eurent plus un instant de répit; en dépassant une peupleraie à leur droite, ils entendirent un chœur lugubre d’aboiements et de cris mêlés. Une meute de lycaons, plus de trente spécimens dont les yeux brillaient sous la lune comme des charbons ardents, fondait sur eux à travers de hautes quenouilles.


    Ils pressèrent le pas puis détalèrent pour de bon. Linar leva son caducée et lança une pluie d’étincelles sur les premiers lycaons. Trois ou quatre animaux s’arrêtèrent en glapissant d’effroi et de douleur,mais les autres accouraient toujours.


    Ce n’est pas normal, dit Linar.


    Comment cela?


    La volonté de mes chers frères nourrit la hargne de ces bêtes. Suis-moi!


    Le vieux mage fit un bond, s’éleva au-dessus des herbes et atterrit à quatre ou cinq mètres de là. Mikhon Tiq l’imita spontanément. La première enjambée l’amena presque à hauteur de Linar. Ses pieds volaient, comme soutenus par des ailes, mais son corps demeurait à la traîne, si bien qu’il dut agiter les bras en l’air pour ne pas s’affaler à la renverse. Lorsqu’il remit pied à terre, il effleura le sol comme une plume et remonta dans les airs. Il trouva bientôt son équilibre; il fallait tendre les bras comme un nageur. Il courut au côté de Linar dans une douceur enivrante. Ils distancèrent les lycaons qui grognèrent, déçus. D’un seul bond machinal, Mikhon Tiq franchit une rivière de plus de six mètres de large. Il flottait parmi des herbes hautes et des roseaux, silencieux et léger comme le vent. Même poursuivi par des bêtes féroces et quatre sorciers fous, il connut son premier instant de bonheur depuis longtemps.


    Ils durent s’arrêter trois ou quatre fois dans la nuit car un telvoyage exigeait de grosses dépenses d’énergie. Mais à peine soufflaient-ils qu’ils étaient de nouveau harcelés. Sur les crêtes des collines, à leur gauche, des silhouettes couraient d’un pas branlant sur des pattes courtes et arquées. Elles étaient cinq ousix au départ, mais ensuite elles s’agglutinèrent en un groupe compact où les individus ne se distinguaient plus les uns des autres. Mikhon Tiq crut d’abord avoir affaire à des humains carils étaient armés d’épées et de courtes lances qu’ils brandissaient; cependant, le premier rejeta son arme dans le dos et courut à quatre pattes comme un félin. Les autres l’imitèrent et lapetite armée devint une grosse meute. Mikhon Tiq consulta sasyfrõn: ils avaient affaire à des Fiohiortoï, les redoutables Inhumains dont les histoires d’épouvanteétaient friandes; ces partisans du Roi Gris qui, des siècles plus tôt, avaient tyrannisé laTramorée restaient confinés désormais dans la péninsule d’Iyam.


    Que font-ils dans ces contrées occidentales?


    Des Inhumains en Aïnar, gronda Linar. Yatom avait raison. La fin des tempsest proche!


    Ils se hâtèrent de plus belle et les semèrent; alors de nouvelles créatures menaçantes émergèrent sur leurs flancs. Encore des Inhumains et des lycaons, mais aussi des loups, des hyènes, d’énormes dents-de-sabre qui rugissaient après eux, et même une volée de craves qui tomba du ciel en cherchant à leur crever les yeux. S’ils se trouvaient sur un plat ou un promontoire, ils distinguaient les flammes au loin, toujours à même distance. Mikhon Tiq n’avait pas l’impression d’avancer; malgré ses impulsions, il restait sur place.


    Quand le soleil se leva derrière eux, le jeune homme se retourna pour le saluer. Les herbages s’étendaient à perte de vue sur cette terre obscure parsemée de collines aplaties comme de vieilles bosses. Les créatures de la nuit cessèrent de les traquer mais, derrière, l’incendie ne faiblissait pas: un panache de fumée noire montait à l’horizon. Ils détruisent sans relâche, pesta Linar. Si ces quatre mages pris de folie n’avaient pas usé leurs pouvoirs dans cette malveillance imbécile, peut-être les auraient-ils déjà rejoints.


    Ils prirent une collation au trot  le train qu’ils suivaient à présent quand ils voulaient récupérer , surtout pour alléger leurs besaces car ils n’avaient pas faim. Ils ne s’arrêtaient plus. L’horizon vert à l’ouest leur semblait toujours identique, océan d’herbe sans rivage. Dans la matinée, un trait gris s’approchant à vive allure se dessina vers le ponant. Peu après, la moitié du ciel se couvrit de nuages telle une horrible flotte de vaisseaux gris cinglant vers eux. Ils grandissaient étrangement à mesure qu’ils avançaient. Ce furent bientôt de gigantesques cumulonimbus plats et denses à la base et dont les cimes s’évaporaient dans les hauteurs aux confins du royaume des dieux; ils étaient escortés de nuages gris effilochés qui planaient par-dessous comme unescadron de rapaces. Les fuyards se trouvaient à deux bons kilomètres du front nuageux quand le vent redoubla d’intensité. Avant que l’orage n’éclate, il y eut de violentes bourrasques. Les herbes et les roseaux s’étaient couchés, les peupliers et les saules ployaient çà et là comme des joncs, certains craquaient et se fendaient. D’abord le vent siffla, puis hurla, hulula et sa voix, finalement, rugit dans les prés. Ils ne pouvaient plus effectuer ces longues enjambées, les rafales les clouaient au sol. Ils marchèrent contre le vent en s’armant d’une immense volonté. Linar plantait son bâton en terre; Mikhon Tiq détacha son épée puis l’utilisa comme une canne sans la dégainer. Parfois, ils s’agrippaient aux herbes comme si, au lieu d’avancer dans la plaine, ils avaient gravi un maquis escarpé. Au départ, la foudre tomba vers la gauche, si près qu’ils furent jetés à terre. Mikhon Tiq se releva péniblement en s’aidant de l’épée, assourdi par le coup de tonnerre. L’air chaud sentait l’ozone.


    On nous attaque! cria Linar.


    Il leva son bâton et récita des formules que le vent étouffait. Cependant, de la gueule du serpent autour de son bâton jaillit un faisceau rouge qui se déploya en un grand dais lumineux, telle une méduse énorme et transparente les coiffant à vingt mètres du sol. Ils continuèrent d’avancer contre le vent. Il se mit à pleuvoir des gouttes froides qui leur cinglaient le visage comme des volées de flèches tirées par une armée gigantesque. Déchaînés, les nuages puisaient leur énergie dans leurs plus hauts sommets, où l’air était irrespirable, et dès qu’ils en accumulaient assez, leurs racines plombées lançaient des éclairs qui zébraient le ciel comme des ramures éblouissantes. La conjuration de Linar les chassait sur les bords mais, à chaque décharge, il sentait une horrible secousse dans son bâton, qui se propageait dans ses mains et ses épaules.


    On nous empêche d’aller vers l’ouest! s’écria-t-il.


    Mais ce vent les gêne eux aussi!


    Tourne-toi!


    Mikhon jeta un regard en arrière et, à travers le dais protecteur, il vit une chose qu’il n’oublierait pas de sitôt. Car le plafond nuageux défilait à toute allure, comme les rapides d’un fleuve. Mais plus loin, vers l’est, on eût dit qu’un titan avait posé en l’air un brise-lames colossal où vent et nuages se scindaient en deux. Cet immense torrent gris formait deux courants dont un soufflait vers le nord-est et le second vers le sud-est, dégageant au milieu un triangle de ciel bleu qui couvrait une zone d’accalmie où leurs ennemis pouvaient avancer librement. Cet orage était un prodige surnaturel invoqué par les mages renégats pour les bloquer et les rattraper. Mikhon Tiq se sentit défaillir et s’écroula à genoux, mais Linar le tira par le bras.


    Ne t’arrête pas! Ils ne pourront tenir longtemps! Courage!


    La foudre s’abattait autour d’eux et de façon si rapprochée que les coups de tonnerre ne résonnaient plus qu’en un seul fracas qui faisait trembler la plaine de bout en bout. Mikhon Tiq crut percevoir des rires cruels au milieu du raffut et il leva les yeux. Les nuages s’agitaient et tournaient sur eux-mêmes, défigurés par le vent d’ouest et ses remous vertigineux. Peu à peu s’y gravèrent des traits familiers: d’abord un menton, puis un nez, des yeux, un front. Mikhon Tiq ne les avait rencontrés qu’une fois, pourtant il reconnut les quatre kalagorinôr, leurs visages à touche-touche comme si chacun voulait regarder par une fente. Koémyos, Képha, Fariyas et Lwétor. Des ombres et des tourbillons plus profonds dessinèrent quatre paires d’yeux qui s’étrécirent, déversant leur haine sur les deux mages nains qui tentaient de s’ouvrir un chemin au cœur des roselières courbées par l’ouragan. Mikhon Tiq eut l’impression que le temps s’arrêtait. Dans les nues, la bouche de Koémyos s’ouvrit et cracha un jet de plasma bleuté par lequel s’engouffra une rafale tonitruante qui secoua les assises de la terre. Linar se campa solidement sur ses pieds, leva son bâton à deux mains et s’écria:


    Imbéciles! Votre orgueil vous perdra!


    Mikhon Tiq n’avait jamais vu Linar aussi enragé. Le dais rouge s’éleva et gonfla jusqu’à entrer en collision avec le plafond nuageux; les éclairs glissaient dessus en un dessin radial qui s’ouvrit comme une étoile de mer aux bras palpitants et toucha terre dans une pluie d’étincelles à plus de cent mètres des mages. Linar vacilla et posa un genou au sol sans lâcher son bâton. Cette démonstration avait dû épuiser ses ennemis ou peut-être en avaient-ils assez de les attaquer du ciel car les visages des cumulus disparaissaient et les éclairs s’éloignaient, de plus en plus espacés. Peu à peu, le vent et la pluie faiblirent et la tempête vira au simple orage.


    Les avons-nous vaincus? demanda Mikhon Tiq, même s’il devinait la réponse.


    Nous avons obtenu un répit.


    Linar était essoufflé. Le vent avait rompu la mentonnière de son chapeau qui s’était envolé. Mikhon Tiq le vit soudain comme un vieillard voûté par la fatigue; sa tresse était dénouée et des touffes de cheveux humides lui tombaient sur les épaules. Il faisait jour. Mais quand la nuit allait tomber, qu’adviendrait-il?


    


    


    Leurs poursuivants ne donnèrent plus signe de vie pendant quelques heures. Le ciel se dégagea, hormis des coulées nuageuses en altitude. En fin d’après-midi, ils découvrirent un coteau vertau sommet duquel se dressaient des rocs pâles, comme une fracture ouverte au milieu du pré. Ils gravirent le versant jusqu’au pied des rochers; au milieu de ceux-ci, une faille tortueuse les guida jusqu’au point culminant d’où ils contemplèrent le panorama. Dans les airs, des volées d’oiseaux noirs décrivaient des spirales audacieuses et proprement magiques, car si le groupe entier changeait de cap, leurs ailes présentaient leur plus mince profil et ces volatiles disparaissaient un court instant. Au sud comme à l’est, tout n’était que prairies humides parsemées detaches sombres  où poussaient les arbres et les buissons  et de coteaux alignés qui boursouflaient le sol comme la crête d’un dragon immergé dans cet océan de verdure. Loin vers le nord, ondevinait la masse boisée d’Hilar, ombre cuivrée, mouchetée devert. Vers le ponant, le soleil déclinait déjà et ses rayons obliques se reflétaient dans des zones basses brumeuses et de grosses taches blanches éblouissantes, probablement des lacs oudes lagunes. Au-delà se dressaient les contours brisés des Montagnes Vierges, un ensemble de massifs de plus en plus hauts et flous; mais la réverbération du soleil rendait le secteur indistinct.


    C’est là que nous allons, dit Linar.


    Où donc?


    Le mage leva son bâton et le pointa vers l’ouest.


    Dans les marais de Purk.


    N’allions-nous pas vers la forêt d’Hilar?


    En effet.


    Linar se retourna vers l’orient et mit sa main en visière sur son front. Mikhon Tiq l’imita, même si les rayons du soleil n’étaient pas aveuglants dans cette direction. À un kilomètre et demi environ et cent mètres plus bas, il entrevit des taches foncées entre deux bosses. Il focalisa son regard sur un cercle réduit, comme il l’avait appris, gommant le reste du paysage; les silhouettes aperçues étaient grossies. Nul doute, il s’agissait des kalagorinôr. Trois d’entre eux restaient immobiles; le quatrième s’approchait à travers champs en s’aidant d’un long bâton. Mikhon Tiq se tourna vers Linar, l’air interrogatif.


    Attendons ici. Je pense qu’il veut parlementer.


    Parlementer? Après avoir tenté de nous rôtir?


    Je ne sais pas comment l’expliquer, avoua Linar. Malgré la corruption de leur esprit, ils se souviennent peut-être qu’hier encore nous étions frères. À moins qu’ils ne veuillent gagner du temps en attendant la tombée du jour pour invoquer de nouveau les forces de la nuit.


    Alors il vaut mieux s’éloigner.


    Pas trop, répondit Linar, énigmatique. Et puis un peu de repos nous fera le plus grand bien.


    Quand il va s’approcher, tu pourrais l’attaquer. Cela en ferait un de moins.


    Encore faut-il avoir le dessus! C’est loin d’être évident, tu ne peux pas m’aider.


    Dans ce cas, tôt ou tard, tu devras les affronter seul tous les quatre.


    S’ils meurent, tu sais ce qui arrive.


    Déflagration. Chaos. Destruction, songea Mikhon Tiq.


    Alors nous sommes fichus.


    C’est probable. Raison de plus pour s’asseoir tranquillement et admirer ce beau coucher de soleil.


    Linar eut un rire aussi décharné que les branches des peupliers sur la colline.


    Ils reconnurent bientôt l’émissaire. C’était Lwétor, lequel avait introduit Ulma Tor à la réunion de Trapedsa, précipitant la ruine de la Table. Il portait une tunique blanche qui n’était pas conçue pour le voyage et s’appuyait sur un long bâton dont le haut s’enroulait en spirale. Il voulait se donner l’air inoffensif d’un vieillard honnête et fatigué, un piège grossier, en partie efficace. Mikhon observa Linar et vit qu’il se mordait les lèvres. Il semblait chamboulé de revoir son ancien camarade.


    Lwétor les salua de la main à distance puis escalada la rocaille jusqu’au sommet du promontoire rocheux. Il n’avait pas changé depuis la réunion de Trapedsa, mais Linar pria Mikhon Tiq d’examiner sa syfrõn. Le jeune homme ferma les yeux. Les franges lui semblaient droites et stables au premier abord; mais en redoublant d’attention, il observait une fluctuation qui les déformait en altérant les couleurs.


    Le mage les rejoignit enfin et s’assit sur une pierre basse, les jambes repliées dans une posture inélégante. Il souffla deux fois puis, de la manche de sa tunique, essuya la sueur qui perlait à son crâne dégarni. Cesse ta comédie, songeait Mikhon Tiq, irrité; quand tu nous poursuivais, tu m’avais l’air beaucoup plus vaillant.


    Salut, mes frères. Vous avez découvert un joli belvédère, à ce que je vois.


    Il parlait en toute simplicité, comme un vieux qui salue ses compères en lézardant au soleil sur la place du village. Mais Linar prononça la formule traditionnelle avec une certaine gravité:


    Que la Lumière sublime te chauffe et te nourrisse, Lwétor.


    Le visage du sorcier se décomposa un instant et il redit cette phrase comme si elle lui écorchait la bouche. Il était assis à trois mètres, un écart prudent mais peu amical.


    Tu nous as fait courir, Linar! Je ne t’imaginais pas avec des jambes aussi lestes, à l’âge que tu as.


    Que voulez-vous? Auriez-vous modifié vos projets au sujet de l’Épée? S’il en va autrement, vous vous êtes donné du mal en pure perte.


    Voyons, Linar! Zémal est importante pour les guerriers, non pour nous. Nous n’allons pas nous fâcher pour si peu, compromettant notre amitié après tant d’années.


    Mikhon Tiq se rappela l’orage surnaturel, les visages des sorciers qui se moquaient d’eux dans le ciel et, surtout, Linar exténué et trempé comme un chien errant sous la pluie. Il eut une envie folle de jeter ce mage hypocrite au fond d’un ravin.


    Alors que fais-tu là? l’interrogea-t-il méchamment.


    Lwétor lui jeta un regard courroucé et leva son bâton un instant, mais il vit que Mikhon posait la main sur les quillons de son épée; il comprit qu’elle était sa baguette magique et qu’il devait s’en méfier. Ses lèvres frémirent mais il parvint à camoufler ses dents et à sourire.


    Mon très jeune ami, il est un lien ancien entre Linar et moi que tu ne peux comprendre. Permets que je converse avec mon vieux complice.


    Réponds à Mikhon Tiq, lança Linar.


    Lwétor se gratta le cou et détourna les yeux, embarrassé.


    Reviens parmi nous, Linar, je t’en prie. Sans toi, il manque un pied à notre Table.


    Elle ne branle pas, elle est cassée, je l’ai brisée.


    Ton orgueil t’aveugle, mon frère. Tu es seul contre nous quatre. Ton ami l’apprenti est encore un novice.


    Ça reste à prouver, gronda Mikhon Tiq.


    Lwétor fit comme s’il n’avait rien entendu.


    Linar, appuyer tel ou tel guerrier pour qu’il ceigne l’Épée de Feu est une perte de temps. Nous pouvons à chaque fois guider qui s’en empare à notre guise. Tous ces tahédorans sont des hommes jeunes et d’un tempérament impulsif: tous commettent les mêmes erreurs. Nous sommes là pour les signaler ou les corriger.


    S’ils commettent les mêmes erreurs, pourquoi aider Togul Barok? demanda Mikhon Tiq. À quoi bon?


    Mon garçon, si le prince est pour nous le meilleur candidat, c’est parce qu’il est le mieux placé pour mener à bien les changements nécessaires.


    Tu parles pour ne rien dire, comme ces philosophes de comptoir.


    Lwétor grinça des dents, ses pupilles s’élargirent et gommèrent brièvement ses iris. Mikhon Tiq remua sur la pierre où il était assis, songeant qu’il était sans doute allé trop loin.


    Le titre ne suffit pas pour être un kalagorinor, jeune blanc-bec!


    Mikhon Tiq regrette son audace, intervint Linar en posant la main sur l’épaule du garçon.


    Absolument, fit Mikhon d’une voix lisse comme un miroir.


    Mais vois-tu, frère Lwétor, enchaîna Linar, tu es venu me demander de me rallier à vous, or ma réponse est non.


    Attends, Linar, il faut en discuter! Tu ne peux renoncer au Kalagor de cette façon.


    Je suis un kalagorinor comme Mikhon. C’est vous qui êtes sortis du droit chemin de la Lumière sublime.


    La vanité t’égare… mon frère! Tu oses affirmer que tu as raison! Aurions-nous tort tous les quatre?


    La vérité reste la vérité, même si personne n’y croit. Le nombre importe peu.


    Lwétor baissa la tête et marqua un silence puis fit tourner le bâton dans ses mains comme un chasseur allume un feu en forêt.


    Tu as toujours été mon ami le plus cher, Linar, prononça-t-il enfin. Depuis le commencement, j’admire ta pureté, ta droiture, tu es le premier d’entre nous selon moi. Koémyos… est puissant, il est vrai, mais la vanité l’égare trop souvent. Quant à Fariyas et Képha, je me dis parfois qu’ils deviennent un brin gâteux. Pour ma part, je n’ai pas ta volonté. Tu es le meilleur d’entre nous, Linar. Tes lumières nous manquent. Reviens avec nous.


    Le mage tendit sa main. Le regard affolé de Mikhon Tiq bondissait de l’un à l’autre. Linar allait-il donner dans le panneau? Lwétor parlait comme s’il avait mis bas ses accoutrements et ses masques, comme un ami qui en appelle un autre à l’aide, du fond du cœur. Linar se redressa péniblement sur ses longues jambes et fit un pas vers son ancien camarade. Mikhon réprima un cri d’alarme. Mais Linar planta son bâton sur la roche et dévisagea Lwétor du haut de ses deux mètres.


    Désolé, ma ligne ne changera pas.


    Les deux mages se toisèrent du regard quelques secondes. Enfin Lwétor céda et se leva pour s’en aller. Avant d’entamer la descente, il fit une pause, baissa les yeux et se caressa le menton comme s’il avait oublié quelque chose.


    Linar, si plus tard par malheur… N’imagine surtout pas…


    Adieu, Lwétor.


    Adieu, frère Linar.


    En dévalant ce promontoire, il ne jouait plus les vieillards accablés par le poids des ans. Peu après, il gambadait sur le versant pour rejoindre ses compagnons. L’ombre du mont s’étirait dans la plaine jusqu’aux trois autres kalagorinôr qui patientaient.


    Allons, Mikhon. La chasse va reprendre à la nuit tombée. Ce sera l’ultime battue.


    


    


    Les kalagorinôr eux-mêmes ne sont pas épargnés par la fatigue, se dit Mikhon Tiq en sautant parmi des joncs et des quenouilles sur un sol de plus en plus boueux. Rimom avait dévoilé sa face bleue un bref instant, à la tombée du jour, pour aussitôt replonger à l’ouest, derrière les montagnes. Shirta allait bientôt s’éclipser et Taniar se levait dans leur dos, plaquant leurs silhouettes étirées sur un fond rouge fantomatique. Le terrain n’était plus vallonné, une immense plaine s’offrait à eux. De l’arrière et des côtés leur venaient les rumeurs de la poursuite: buissons foulés, roseaux cassés, respirations haletantes, aboiements, hurlements, croassements, clameurs gutturales. Au prix d’efforts insensés, Mikhon Tiq effectuait ces bonds immenses qu’il trouvait moins divertissants et de plus en plus douloureux pour ses genoux et ses chevilles. S’il détournait la tête, il voyait le rond cramoisi de Taniar, mais plus bas scintillaient mille autres lueurs, des yeux jaunes de coroks, des reflets pourpres aux yeux des lycaons, des flambeaux dont les flammes orangées s’agitaient au gré du pas branlant des Inhumains qui les tenaient.


    Tiens bon, Mikhon! Le marais est proche!


    Le marais, songea-t-il, atterré. Boue et vase. Limon originel. Le terme de la course lui semblait encore plus terrifiant que la traque. Il avait invoqué à tort la mémoire de Yatom dans sa syfrõn. Il y avait entrevu cette limace de boue géante qui l’avait attaqué aux confins des Terres Anciennes. Sans la voir distinctement, il sentait une masse colossale, informe, visqueuse, et une fraction de seconde avant de l’évacuer de son esprit, il percevait son lent clapotement, sa crépitation répugnante. Non, non, cesse d’y penser, se disait-il.


    Le terrain amorça une légère descente. Devant eux se dressaient des bancs de brume et des volutes de vapeur. Shirta basculait déjà sous l’horizon et son éclat vert traversait le brouillard en lui donnant un ton putride. Mikhon Tiq épia les ombres avec sa clairvoyance de kalagorinor. Le marécage s’étendait sous leurs yeux, des lieues et des lieues d’herbes malades, de roseaux rabougris et d’arbres nains et racornis qui profitaient des rares îlots de terre ferme pour y planter leurs racines faméliques. Purk, comme Guinos ou le désert d’Hamart, était le résidu d’un monde ancien, d’une époque où hommes et dieux se livraient un combat usant d’armes insensées, contaminant à jamais de vastes étendues maritimes ou terrestres avec leurs poisons invisibles qui liquéfiaient le sang, gâtaient les cheveux et les dents et muaient les nouveau-nés en abominations. Un enfer pour la vie, un site idéal pour mourir.


    Linar s’arrêta et Mikhon l’imita. Devant, à une vingtaine de mètres, il y avait une cohorte de créatures sombres et imposantes, à la silhouette vaguement humaine. Mikhon reconnut les crêtes, les bras allongés, les yeux phosphorescents, toujours ouverts, nappés d’une pellicule humide et transparente. Des coroks. Je n’ai plus rien à craindre, essaya-t-il de se convaincre. Je suis un kalagorinor.


    Les créatures, une quinzaine à tout le moins, les regardaient et gargouillaient, n’osant pas avancer.


    Je n’avais jamais vu autant de coroks sur notre continent, fit Linar. Nos ennemis ont recruté une armée singulière.


    Ils ne vont pas nous attaquer?


    Linar s’approcha lentement, leva son bâton et lança un ordre àla fois sec, ferme et simple. Écartez-vous. Les bêtes restèrent impavides.


    Malédiction!


    Qu’y a-t-il?


    Il fallait s’y attendre. Mes chers frères les ont envoûtés. Il va nous falloir passer à travers.


    Si Mikhon Tiq avait osé faire étalage de son pouvoir, il aurait levé son épée pour qu’un faisceau enflammé brûle trois ou quatre bêtes et effarouche le reste de la meute. Il se demanda commentLinar allait réagir. Le mage s’élança vers les coroks comme pour les percuter de son corps efflanqué. Les monstres sortirent leurs griffes pour l’accueillir en gargouillant d’un air malfaisant. Linar arrivait à leur niveau quand il écarta les bras et s’éleva promptement au-dessus de leurs têtes comme une plume emportée par une rafale de vent, tandis que les coroks sautaient vers lui, toutes griffes dehors, en poussant des râles dépités. Après un vol fugace, il atterrit à une quinzaine de mètres et se retourna. Les bêtes regardèrent dans sa direction, et Mikhon Tiq en profita pour foncer en avant. Il se ruait sur les coroks, ignorant encore ce que Linar avait prévu. Ne réfléchis pas, fie-toi à ton instinct, se souvint-il; alors qu’il pensait heurter ce rempart de pierre et d’os à la consistance métallique, sa syfrõn lui offrit brièvement une conjuration pour tromper la terre mère. Soudain, il perdit tout son poids et, d’une impulsion du pied droit, monta si vite qu’il eut un haut-le-cœur. Il survola les pattes griffues des créatures trompées une seconde fois, et un ongle aussi dur que l’ivoire érafla la tige d’une de ses bottes. Ce moment d’apesanteur le fit crier d’aise et d’étonnement, mais bien vite ses membres s’alourdirent et le sol monta vers lui. Il roula dans l’herbe car il avait mal évalué les distances. Les rugissements des coroks retentissaient derrière lui comme le clappement de leurs grands pieds en plein élan; Linar le saisit par la main et l’aida à se relever. Ils coururent ànouveau et semèrent les coroks, mais le vieux mage s’arrêta bientôt.


    Nous devons ralentir, prévint-il. Le terrain est traître.


    Déjà ils foulaient le marais. La terre exsudait une humidité pestilentielle, comme la sérosité d’un corps malade, qui remontait en formant des anneaux et des spires de vapeur verdâtre: le souffle malsain du marais. Mikhon Tiq y sentait une poussée farouche et continue lui opprimer la tête et l’estomac. Ce n’était ni une intelligence ni une volonté, mais cela tenait un peu des deux. Dans l’air flottait une hostilité passive, une vague menace se répandant de bout en bout, énorme et accablante.


    Devons-vous traverser le marais pour échapper à nos poursuivants? demanda le jeune homme.


    Nous n’allons pas le traverser.


    Quelle horreur, se dit Mikhon. Il se rappela ce qui, peut-être, était enfoui en d’insondables profondeurs, et un frisson lui parcourut l’échine. Quelle triste ironie! Devenu kalagorinor, il s’attirait la colère d’une entité pour laquelle il n’était guère qu’une fourmi.


    Ils avançaient à présent au cœur du marécage. Mikhon Tiq ouvrait la marche en cherchant où poser les pieds. Ses pupilles ratissaient le terrain en quête d’éclats et de reflets plus froids et ténus que la lumière écarlate, vérifiant que le sol était humide et fangeux ou sec et dur. Il foulait parfois des broussailles de joncs entremêlés de mauvaises herbes. À d’autres moments, il s’enlisait jusqu’aux genoux et devait tirer sur ses bottes pour les garder aux pieds. Entre-temps, Linar scrutait les alentours. Il régnait un étrange silence où ne résonnaient que leurs pas clapotants et les jurons sourds de Mikhon.


    Ils marchaient depuis quelques minutes quand Linar lui posa la main sur l’épaule en portant un doigt à ses lèvres. Le jeune homme se retourna et regarda vers l’est. À l’orée du marais se profilait une longue rangée d’êtres obscurs: des centaines, voire des milliers de bêtes issues d’espèces variées, mais immanquablement dotées de regards malfaisants, de crocs, de becs ou de griffes avides de chair humaine.


    Qu’est-ce qu’ils attendent? Ils craignent les marais?


    Mes frères veulent s’amuser à nos dépens. Tu verras.


    Ils perçurent l’écho mental d’un ordre impérieux et surent que le signal était lancé. Des dizaines de créatures se détachèrent de cette rangée à quatre pattes et foncèrent dans le bourbier: des lycaons, des hyènes, des loups et des chiens sauvages, des animaux craintifs en solitaire, mais redoutables en meute. Parmi eux avançaient à grands pas cinq lions à dents de sabre qui écumaient de rage sous leurs crocs féroces.


    Ne t’arrête pas, Mikhon, je m’en occupe.


    Le garçon cherchait ses appuis du bout des pieds, les yeux braqués en arrière. Shirta venait de s’éclipser. Seule Taniar brillait dans le ciel; sous son halo pourpre, les carnassiers qui fondaient sur eux semblaient figés dans leur course. Ce n’était qu’une impression car, si leurs pattes restaient cachées, la masse obscure de leurs corps grandissait de plus en plus; halètements et aboiements se rapprochaient eux aussi. De place en place, on entendait glapir les animaux furieux qui s’étaient embourbés et les cris terrifiés de ceux qui s’enlisaient pour de bon; mais les assaillants étaient si nombreux qu’en dépit du limon vorace leurs rangs ne désenflaient pas.


    Ils étaient à moins de vingt mètres quand Linar bomba le torse, ouvrit la bouche et souffla longuement avec force. Ce vent qui semait des panaches de fumée balaya tout sur un large front. Mikhon Tiq huma un soupçon d’haleine chargé d’un arôme intense qui lui pinça l’estomac et lui retourna les entrailles. Les lycaons et les hyènes gémirent, affolés, puis s’éloignèrent la queue entre les pattes; chiens et loups firent de même, et, stoppés dans leur élan, les deux dents-de-sabre qui n’avaient pas encore plongé dans la vase rugirent à distance. Linar y avait concentré des relents de peur bleue, d’effroi à l’état pur, de terreur animale instinctive pour semer la panique dans la meute.


    Bravo! l’encouragea Mikhon Tiq comme s’il assistait à un combat de tahédo.


    Continue. C’est loin d’être fini.


    Le jeune homme avançait de plus en plus vite, retenant ce qu’il avait observé ou senti sous ses pieds. Mais il ne put s’enorgueillir de ces progrès car une nouvelle légion d’assaillants s’engouffrait dans la fange. Certains tenaient des torches et trottaient d’un pas cahotant; la plupart couraient à quatre pattes, usant de leurs phalanges calleuses en guise de sabots. Et pendant qu’ils se ruaient sur eux, leurs mâchoires s’entrechoquaient et leurs dents affilées crissaient comme du verre que l’on raie.


    Des Inhumains! cria Linar.


    Mikhon Tiq voulut regarder en arrière. Devant eux miroitait une lagune sombre et menaçante. Il fila vers la droite par un étroit sentier d’îlots couverts d’herbes folles. Un souffle énorme résonna dans son dos et des relents de peur lui vinrent aux narines. Il n’y eut aucun cri d’épouvante, seulement une imprécation.


    Cela n’a pas d’effet sur eux, constata Linar avant de le pousser. Dépêche-toi!


    Pourquoi cela n’a-t-il pas d’effet?


    Les fauves ont des sécrétions identiques aux nôtres, mais les Inhumains appartiennent à une autre espèce. Allez, vite!


    Mikhon Tiq sauta sur un îlot d’herbes et de tourbe noire, mais son pied droit glissa et il tomba en travers dans l’eau fétide. Il s’agrippa à des roseaux tordus pour quitter ce bourbier, mais le fond du marais était une bouche immense munie de mille ventouses. Linar empoigna sa cape et le dégagea d’un coup sec. Le jeune homme resta assis dans les herbes en contemplant son maître. Les Inhumains, plus de cinquante, formaient un demi-cercle à l’entour. Certains se redressèrent et les visèrent de leurs piques. Linar en saisit une au vol et la brisa en deux. Il ouvrit les bras en croix et fut nimbé d’un halo bleu, puis ses pieds s’élevèrent au-dessus de la fange. Les Inhumains s’immobilisèrent un instant, dans l’expectative. Linar ouvrit la bouche sans rejeter aucune odeur mais prononça une incantation magique. Ébahi, Mikhon Tiq vit trois lettres de feu, en caractères arcans, s’échapper de ses lèvres: MEN. Une fois déroulées, ces lettres dessinèrent une ligne d’or flottant devant Linar. Le sorcier tendit soncaducée et la poussa d’un geste sûr. Cette ligne enflammée s’éloigna comme un fouet ondoyant en prenant du volume. Bon nombre d’Inhumains se retournèrent et détalèrent devant la menace, d’autres se baissèrent en se couvrant la tête; mais la conjuration louvoya parmi eux, et sitôt que la corde de feu touchait de la matière, elle la tranchait dans un sifflement aigu assorti d’étincelles aveuglantes. Troncs, têtes, bras et jambes sectionnés s’enfonçaient dans la vase sans une goutte de sang. L’incantation s’estompa au loin et se dissipa entièrement en un bruissement étouffé à deux cents mètres de là.


    Linar croisa les bras, baissa les yeux et redescendit. Ses pieds s’embourbaient dans l’eau et la vase. Mikhon Tiq le tira à son tour jusqu’à l’îlot envahi d’herbes et tenta de le revigorer.


    Tu es trop fatigué. Je dois t’aider…


    L’œil unique de Linar le scrutait de travers. Le mage se releva, comme mû par un ressort.


    De l’aide pour me lever? Plutôt me trancher la gorge!


    Quatre nouvelles créatures s’engagèrent dans le marécage. Immenses, elles mesuraient quatre à cinq mètres bien qu’évoluant légèrement courbées. Elles avaient de larges pieds garnis de grosses membranes qui s’enlisaient à peine et chacune agitait trois bras prolongés d’énormes pinces d’où suintait un acide corrosif dégageant des volutes de fumée au contact de l’eau. Leurs corps massifs étaient couverts de soies raides et hispides comme des piquants. Plus horribles encore étaient leurs têtes pourvues d’yeux blancs et visqueux et de chélicères qui s’activaient comme d’énormes cisailles de jardinier. Linar s’arrêta un instant et s’appuya sur l’épaule de Mikhon Tiq qui sentit la répulsion à travers ce simple contact. Bien que Linar eût oublié la peur physique, il frémissait à l’idée que ces pinces le triturent ou que cette bouche informe lui gélifie les os. Mikhon lui demanda quels étaient ces monstres. Il l’ignorait; sans doute des créatures de Purk nées de la malédiction qui en infestait l’eau et l’air, ou d’aberrantes créations de ses anciens frères ou d’Ulma Tor.


    Je me sens fatigué, murmura-t-il. Très fatigué.


    Il lâcha ces mots en aparté en épiant les quatre abominations qui s’approchaient d’un pas clapotant sur leurs grosses pattes palmées. Mais Mikhon entendit cet aveu de faiblesse et le tira de nouveau.


    Allez! Je te porterai sur mon dos s’il le faut!


    Linar le repoussa. Il était incroyable de voir à quelle vitesse il récupérait alors qu’il semblait moribond. Il brandit son bâton à nouveau et cria:


    Halte-là sinon je vous anéantis!


    Un monstre ouvrit ses chélicères et sa bouche émit un son effrayant, entre le râle du pendu et le gargouillis de boue frémissante. Pourtant, on distinguait des syllabes: «Linar, Linar, attends-nous. Nous sommes tes frères.» Un second mêla sa voix inhumaine à la première: «Attends-nous, frère Linar.»


    Arrière, viles créatures!


    «Viens avec nous. Serre-nous la main.» Les monstres s’approchaient doucement en remuant leurs pinces venimeuses au-dessus de leur tête affreuse. Linar leva un mur de feu, mais ses flammes tièdes et timides s’éteignirent à l’approche des abominations. «Tu es bien affaibli, mon frère. Attends, nous allons te réconforter.»


    Laisse-moi t’aider, Linar.


    Le mage se tourna vers Mikhon Tiq d’un air si enragé qu’il y eut un éclat rouge sous le cuir noir protégeant son œil mort.


    Surtout pas!


    Les rangées ténébreuses autour du marais se disloquèrent. Comme une immense volée d’oiseaux qui prend son essor, les créatures massées là-bas plongèrent dans la boue, sautant, rampant, courant. Il y avait encore des loups et des lycaons, des Inhumains et des coroks, mais aussi des sangliers féroces, des lycanthropes écumants, d’énormes serpents de vase, des lézards bipèdes aux dents acérées et autres bêtes sans nom. Mais les quatre kalagorinôr restaient en arrière, attendant au bord du grand marécage.


    Il faut les attirer ici ou ça n’aura servi à rien, dit Linar. Ils doivent entrer dans les marais!


    «Linar, Linar, ne t’en va pas», gémissaient les créatures alors qu’ils étaient encerclés par l’armée infernale.


    Venez m’enlacer de vos propres mains! Je n’aime pas ces pinces!


    «C’est plus doux que les joues d’une pucelle. Attends, tu sentiras leur caresse de velours…»


    Les créatures étaient si près qu’on voyait leurs yeux frémir comme de la gélatine et qu’on sentait leur parfum âcre, mélange de soufre et de sucs digestifs. Les deux mages atteignirent un îlot de terre noire; Linar s’y laissa tomber à genoux et ferma son œil. Un monstre alla vers lui et leva sa pince dont les extrémités s’écartèrent en laissant dégoutter leur venin sur le front du sorcier. Juste avant qu’elles se referment, Mikhon Tiq avança et abattit sa lame sur l’appendice abject. La pince tranchée tomba et remua encore, animée d’une vie autonome.


    L’abomination recula de quelques pas et Mikhon soupira, soulagé. Tout à coup, le monstre fit un bond hallucinant et se jeta sur lui, brandissant les deux pinces qui lui restaient. Le jeune homme eut le réflexe de baisser la tête; c’est alors qu’un jet blanc incandescent toucha le thorax hérissé de la bête qui fut repoussée. Elle se vautra dans la fange et prit feu sans que l’eau pût éteindre les flammes. Ses pieds palmés battaient rageusement; ses pinces et ses chélicères se consumaient et se brisaient comme une flambée de rameaux secs. Un bras tira Mikhon Tiq en arrière. Linar s’était relevé et il brillait. Il n’avait pas d’aura cette fois, mais sa chair et ses vêtements étaient devenus transparents: on voyait ses os phosphorescentsà travers. Une lueur blanche brasillait en dessinant des arcs autour de lui. Mikhon Tiq sentit tous ses poils se hérisser; les herbes et les joncs piétinés se dressaient eux aussi comme des serpents charmés. Il y eut une odeur de tempête quand l’air se mit à crépiter. Linar leva son caducée et le pointa sur les trois créatures encore valides. Sa voix traversée de mille chuintements hurla:


    En enfeeer!


    Il saisit le bâton à deux mains et balaya l’espace de droite à gauche. Des faisceaux de plasma jaillirent de la gueule du serpent et claquèrent comme des fouets, foudroyant les monstres du marais qui s’agitaient comme des marionnettes désarticulées et luisaient en découvrant leurs entrailles, avant de voler en éclats pendant que leurs viscères se déversaient dans la fange parmi des projections d’acide. Le pouvoir du caducée se propagea bien au-delà et fustigea les premiers rangs de l’armée effrayante convoquée par les anciens kalagorinôr. Ce fut la débandade chez les Inhumains et les loups: ils s’enlisaient ou se heurtaient à l’immense poitrail des coroks. Un ordre impérieux retentit dans les marais. Mikhon Tiq le sentit résonner dans son sternum. «restez où vous êtes.»


    Linar se courba et posa le bâton à terre. De rares étincelles fusaient encore de sa peau, mais il avait brûlé toute son énergie. Mikhon Tiq le prit par le coude, et cette fois son mentor ne s’en indigna pas.


    Ce fut admirable, Linar. Hélas, tu as épuisé ton pouvoir.


    Mikhon Tiq se tourna vers l’est d’où venaient ces voix. Il vit les kalagorinôr à une demi-lieue. Fièrement, sans précaution, ils se dressèrent, auréolés de flammes rouges, et lévitèrent au-dessus du limon. Ils volaient vers eux, comme de grands feux follets et, au-dessus, projetaient des images agrandies d’eux-mêmes, démoniaques et difformes, en nuées de vapeur écarlate.


    Maintenant, haleta Linar. Crée une barrière autour de nous et tâche de résister! Je dois lancer l’ultime imprécation…


    Le sorcier s’appuya sur l’épaule de Mikhon Tiq, se releva et avança d’un pas hésitant vers le centre de l’îlot. Il avait les joues creusées comme si une sangsue lui avait absorbé la chair de l’intérieur, et, lorsque Mikhon lui saisit le coude, ce n’était que de l’os. Est-ce qu’il pourrait lancer l’ultime imprécation?


    Les quatre kalagorinôr approchaient, survolant leur armée ténébreuse. Arrogants, grisés par le succès et le pouvoir, ils déployaient des flammes cramoisies pour se donner des airs cruels et majestueux. Koémyos apparaissait comme le plus grand et le plus terrifiant: ses cheveux et sa barbe formaient une couronne de feu autour de son visage. En les voyant réunis, on se croyait devant un panthéon de dieux pris de folie et assoiffés de sang. Koémyos leva sa main droite, et de sa bague jaillit un poing qui jeta Mikhon à terre.


    Apprenti sorcier! Ton maître est-il à bout de forces au point de confier la besogne à un enfant?


    Mikhon se releva, endolori. Son être se dédoubla un court instant. L’un restait dans le bourbier de Purk; l’autre courait dans les galeries de son château intérieur, en quête de pouvoirs et de conjurations. Dans un long corridor rampait un serpent bleu et scintillant qui essaya de lui filer entre les doigts, mais il l’attrapa d’une main vigoureuse et…


    Mikhon Tiq leva son épée, celle qu’il s’était procurée moyennant quelques sous à la forge du hameau de Banta. Le tranchant s’illumina, incandescent, puis devint une barre bleutée. En la brandissant, il pensa à Uhdanfioun où jamais il n’avait dépassé le grade d’initié dans l’art de l’épée. Pour la première fois, il se sentait puissant, un fer à la main.


    Venez goûter à mon épée de feu! cria-t-il.


    Les kalagorinôr se moquaient de lui. Koémyos leva encore sa main baguée; Lwétor, son caducée; Képha, le sceptre d’or; Kariyas, la boule de cristal. Des quatre objets magiques jaillit une averse de feu, une pluie d’objets luminescents et crépitants qui fondirent sur Mikhon Tiq. Mais il tourna les poignets et agita l’épée dont la pointe répandit une lueur qui devint un rideau brillant comme l’aurore au nord de la Terre de l’Ambre. Les bolides touchèrent le rempart; ils explosèrent en créant des ondes rouges qui s’étalaient sur l’écran protecteur, faisant trembler l’îlot sous les pieds de Mikhon.


    Vous n’irez pas plus loin!


    Ils gloussèrent de plus belle et lui décochèrent une rafale de météorites. En les voyant pour la première fois, à la Table, Mikhon Tiq les avait pris déjà pour des fous, mais leur démence sautait aux yeux à présent. Ils cherchaient à les massacrer, Linar et lui. Mais s’ils mouraient tous les deux, leurs syfrõns se rétracteraient et l’explosion tuerait tout le monde du même coup.


    Le résultat serait le même dans l’hypothèse improbable où Mikhon éliminerait l’un d’eux.


    Le jeune homme attendit, l’épée levée. Son écran lumineux formait un cylindre encerclant l’îlot. Les kalagorinôr voltigeaient autour comme des lucernules géants en lui lançant les sorts et les attaques les plus variés. Mikhon Tiq savait maintenant combien Linar avait souffert. Son énergie s’écoulait en un torrent si impétueux que tous ses ligaments souffraient le martyre, comme étirés sur un chevalet infernal. Les veines dilatées de ses mains se mirent à palpiter follement et ses dents grincèrent de rage,mais il supporta le choc. Il n’avait jamais autant souffert ni ressenti une telle ivresse de pouvoir. Les assauts mouraient sur son écran bleuté, tombaient comme des flammèches multicolores dans le bourbier, incendiaient les herbes et les roselières, et l’eau bouillait, la fange volait partout.


    Puis la terre se mit à trembler sous ses pieds. Des profondeurs montait le mugissement assourdi qu’il avait appris à connaître. Le marais entier bouillonna et Mikhon sut qu’ils allaient mourir: lui, Linar et leurs ennemis. Quatre d’un bord et deux de l’autre: il ne perdait pas au change. Dommage qu’Ulma Tor ne soit pas là; il rirait bien en apprenant que les kalagorinôr s’étaient anéantis entre eux.


    Les attaques faiblissaient de plus en plus. Mikhon Tiq serra les dents et sentit un goût de fer chaud lui glisser sur les lèvres. Partout il suait des gouttes de sang, mais il tenait bon. Je suis le plus fort, songea-t-il, et il comprit pourquoi: il était le seul kalagorinor de la troisième génération, or, chaque fois, elles montaient en puissance. Quel dommage de périr à cette heure!


    Tout crépitait sous lui. Ce fut la débandade au sein de l’armée infernale; coroks, serpents, hyènes et lycanthropes se dispersaient en tous sens, épouvantés. Épuisés, les kalagorinôr cessèrent leurs assauts et se posèrent dans le marais, regardant à leurs pieds sans comprendre. Mikhon Tiq abaissa l’épée.


    Le séisme provoquait un vacarme assourdissant. L’îlot se souleva sur ses racines. Agitant les bras pour garder l’équilibre, le jeune homme se retourna, cherchant Linar des yeux. Debout, le sorcier levait les bras et la tête vers le ciel. Mikhon Tiq leva les yeux lui aussi. Une ombre immense escamota l’éclat de Taniar et fondit sur eux. Il s’agissait d’un téron qui alla se poser au centre de l’îlot. La créature baissa le cou et Linar alla s’y percher. Comprenant la situation, son jeune compagnon courut le rejoindre etgrimpa sur le dos du téron. Lwétor prit aussi conscience du danger et monta sur l’îlot à la hâte. Mais le téron jeta le mage à terre d’un puissant coup d’aile. Koémyos leur décocha une boule de feu cramoisie, mais le jeune Tiq la repoussa de son épée qui lançait encore des étincelles. Il eut un haut-le-cœur car, en deux coups d’ailes nerveux, le téron décolla à dix mètres du sol.


    Vite! Vole à toute vitesse! le pressa Linar.


    L’animal fabuleux s’envola en diagonale. Mikhon Tiq baissa les yeux; la terre s’éloignait. Tout le marais bouillonnait comme un chaudron démesuré. La petite île sur laquelle il avait combattu les mages avait fini engloutie dans un tourbillon qui gonflait à vue d’œil, dévorant tout sur son passage. Les kalagorinôr devinaient enfin le danger et ils cherchaient à fuir, mais leurs réserves d’énergie s’amenuisaient et maintenant, vus du ciel, ils avaient l’air de fourmis pathétiques escaladant les bords mouvants d’un trou dans le sable. Le tourbillon se transforma en entonnoir, et, dans un bouillonnement ahurissant, les mages, Képha et Fariyas tout d’abord, puis Lwétor et Koémyos, disparurent, absorbés par ce maelström d’eau et de boue. Ils s’enfoncèrent dans le noir en jetant leurs derniers sorts, mais, sentant que tous leurs efforts étaient inutiles, ils poussèrent un cri désespéré dans la nuit.


    Ils ne sont pas encore anéantis, gronda Linar avant de se pencher sur le cou de la bête ailée en criant: Allez, vite, accélère! Vole, je te dis!


    Mikhon Tiq s’agrippait au vieux mage, les yeux rivés derrière. Ils étaient à deux cents mètres d’altitude et un kilomètre environ de l’îlot dévasté. Le tourbillon avait encore grossi. Soudain, un rugissement épouvantable remonta des abysses, des millions de blocs de vase et de terre volèrent en tous sens et une énorme colonne, un ver de vase noir d’une taille insensée, jaillit vers le ciel. L’air sifflait tant l’ascension était fulgurante. Il monta à plus de cent mètres, puis manœuvra et s’inclina comme s’il cherchait quelque chose; enfin, il se tourna vers Mikhon Tiq en ouvrant une gueule monstrueuse. Ce n’était pas un ver mais un tentacule de la créature qui hantait la boue originelle et dont les dimensions dépassaient l’entendement.


    Elle en avait après lui. La terre elle-même était son ennemie.


    Bélistar, vent du Nord! rugit Linar en levant son bâton vers le ciel. Je t’en conjure! Souffle, Bélistar, souffle pour nos vies!


    Une rafale puissante entraîna le téron. Mikhon Tiq glissa sur son dos, mais Linar tendit la main en arrière pour le retenir. Le vent sifflait à ses oreilles, étouffé cependant par le mugissement du monstre tellurique qui n’en finissait pas d’émerger. Mais Linar n’avait pas invoqué les vents pour les en protéger; en vérité, il redoutait ce qui ne put être évité. Dans les entrailles de la bête, les quatre kalagorinôr succombèrent à tour de rôle, compressés, étouffés sous des tonnes de vase. Leurs syfrõns, ces royaumes intimes, replis de l’espace et du temps d’où ils tiraient leur pouvoir, se rétractèrent quelques secondes puis éclatèrent en libérant l’énergie qu’elles renfermaient.


    


    


    La base du bras limoneux, une colonne de plus de vingt mètres de diamètre, se resserra sur elle-même. Il y eut un silence surnaturel un court instant, et Mikhon Tiq songea que le temps s’était arrêté pour tous, lui excepté. Puis survint un éclair aveuglant qui eût brûlé les yeux d’un homme ordinaire; malgré sa vue de kalagorinor, Mikhon ne vit plus qu’une boule de feu qui enflait en montant dans les airs, acquérant une taille monstrueuse. Nous sommes perdus, souffla-t-il. La flamme dégageait la chaleur d’un soleil miniature capable de tout abolir sur son passage. Terrifié, il se retourna et enfouit son visage dans le dos de Linar, attendant la fin. L’explosion retentit à cet instant. Il en eut les tympans crevés, du sang lui coula des oreilles jusqu’au cou et sa tête fut remplie d’un sifflement. Mais ses os percevaient encore la déflagration à travers l’épine dorsale de la bête qui battait des ailes, tout aussi affolée. Et il sentit sur son dos un coup porté par une main géante, une vague compacte qui les poussa à une vitesse inouïe. Malgré la taille et la puissance du téron, l’onde de choc aurait dû déchirer ses membranes, voire briser l’ossature de ses ailes, mais Linar brandissait toujours son bâton, créant dans leur sillage une voile spectrale qui avait absorbé l’impact et qui les propulsait plus vite encore dans les airs. Mikhon Tiq osa tourner la tête: jamais il n’oublierait. D’où avait surgi le tentacule boueux, loin à présent, poussait un gigantesque champignon de fumée montant sans répit vers les étoiles.


    Ils volèrent vers le sud, entraînés par le vent, sur les ailes du dragon sans feu tandis que la fumée du bûcher funéraire des quatre kalagorinôr atteignait plusieurs dizaines de kilomètres d’altitude, crevant l’atmosphère. Linar s’effondra sur le cou du téron, à bout de forces, et son bâton lui glissa des doigts. Mais avant qu’il ne tombe dans le vide, Mikhon Tiq allongea la main gauche et le rappela: le caducée revint vers lui, obéissant. De l’autre main, il tenait le vieux mage. Il s’aperçut alors à quel point il était léger. Visiblement, Linar avait pressé les dernières gouttes de son pouvoir et même sacrifié son organisme; sa chair était si diaphane à présent qu’elle en devenait transparente; il ne pesait guère plus de trente kilos.


    Je t’en prie, ne meurs pas, supplia Mikhon Tiq, mais le sifflement sous son crâne étouffait sa propre voix.


    Ne meurs pas, répéta-t-il, car en mourant tu me tuerais moi aussi. Et il serra Linar contre lui, le nourrissant de son énergie. Ils continuèrent de voler vers le sud en direction de Grios, loin de Purk, région redevenue maudite.

  


  
    


    LES MONTAGNES VIERGES


    


    


    


    «… Et quand les cinq héros de l’Épée se virent encerclés par une armée de plus de mille cinq cents guerriers, ils décidèrent de lancer un ultime assaut et de vendre chèrement leur vie. C’est alors qu’apparut un dragon ailé chevauché par deux vieux mages. Ledragon appartenait à l’espèce birmienne pour n’avoir que deux pattes au lieu de quatre. Ces dragons se font rares de nos jours, bien qu’à l’époque où furent conquises les terres d’Aïnar ils aient été nombreux; ils dévastaient les récoltes et décimaient les troupeaux avant d’être chassés par les premiers tahédorans.


    Les flammes du dragon embrasèrent les soldats aïnari; leurs cendres souillent encore de noir et de gris les neiges éternelles de ces monts, et les habitants de la région assurent que tous les 15 kamaldanil, anniversaire de la tuerie, les râles d’agonie de ces malheureux résonnent encore parmi les roches. Les mages donnèrent congé à la bête ailée, la renvoyant vers son nid par-delà les mers, et dirent aux cinq héros que le prince félon d’Aïnar avait déjà franchiles montagnes. Ils jurèrent de batailler coude à coude jusqu’à ce qu’ils aient atteint la Mer Inconnue et vaincu le prince qui les avait trahis si perfidement.»


    GRAND BARANTAN,


    Chroniques de l’an mil, II, 35


    (ouvrage interdit en Aïnar).


    


    LES CHRONIQUES et les histoires ont pour noble mission de combattre l’oubli mais, quelquefois, elles n’évitent pas les écueils de la rhétorique, de l’hyperbole, ni les enjolivures. Ce n’est pas un dragon, fût-il birmien ou héraldique, de sable ou d’eau, qui massacra le petit détachement de cavaliers aïnari partis de Grios sous le commandement du capitaine Daengol, mais un téron des montagnes. On avait certes vu des flammes en cette nuit funeste, pourtant elles ne jaillissaient pas de la gueule de la bête mais de l’épée de Mikhon Tiq,nommée dès lors par ce dernier Istegané, «la Protectrice».


    Le serment de lutter coude à coude jusqu’à la Mer Inconnue ne fut pas, lui non plus, prononcé avec l’aimable spontanéité que le Grand Barantan laisse entendre. Tandis que Derguin et Mikhon Tiq s’embrassaient, Apérion et Kratos décidèrent que l’heure était venue de régler par le fer leurs petits différends. Mais on les sépara.


    Plus tard! exigea Krust. Cette saleté avec ses yeux de serpent a deux jours d’avance sur nous!


    Mais la haine pesait lourd entre eux. Kratos ne pardonnerait jamais la mort de sa concubine Shayre ni les tortures infligées à son ami Siharmas. En comparaison, les offenses qu’Apérion estimait avoir subies étaient insignifiantes; à l’inverse, sa propension à la haine était sans bornes. Seul un arbitrage supérieur pouvait leur imposer une trêve. Mikhon Tiq se planta entre eux, bien décidé à ramener la paix.


    Qui es-tu, morveux? l’apostropha Apérion.


    Si Linar ne s’était pas trouvé entre la vie et la mort, d’un seul regard, il aurait fait taire le chef de la Horde Rouge. Mais le pouvoir de Mikhon Tiq était récent, il n’avait pas cette aura qui nimbe ceux qui ont coutume de se faire obéir. Ce n’était qu’un mince jeune homme avec de grands yeux passionnés et des traits féminins. Bien qu’il eût les tympans crevés et qu’il ne sentît dans sa tête qu’un bourdonnement pénétrant, il réussit à lire l’injure sur la bouche d’Apérion par le truchement de sa vision surnaturelle. Il venait d’affronter quatre sorciers pris de folie et de déchaîner des forces dévastatrices plus redoutables qu’un empire. Il ne supporta pas cet affront. Il tendit la main droite vers la poitrine d’Apérion, et de ses doigts jaillit une vrille d’énergie crépitante. Ce fut bref, mais suffisant pour que le cœur d’Apérion s’emballe. Le guerrier s’effondra, pris de convulsions. Les autres s’éloignèrent de lui et du jeune mage qui provoquait la mort du bout des doigts. Oppressé, Apérion se tenait la poitrine.


    Vas-tu m’obéir? lança Mikhon Tiq.


    Apérion bredouilla un refus. Mais à chaque bouffée d’air la vie l’abandonnait.


    Dernière fois. Vas-tu m’obéir?


    Oui, oui!


    Mikhon Tiq dégaina son épée dont la pointe cracha une étincelle. Le cœur d’Apérion retrouva son rythme normal et le tahédoran cessa de se débattre. Peu à peu, il reprit haleine et, au bout d’un moment, il put se relever, soutenu par Krust.


    La démonstration avait suffi à convaincre les autres qu’ils avaient intérêt à se méfier de ce jeune homme même si, dans l’immédiat, il n’avait pas gagné leur amitié. Ils jurèrent sur Vanth, Diazmom et les esprits des morts qu’ils ne se feraient aucun mal tant qu’ils ne verraient pas les vagues de la Mer Inconnue. Entre-temps, ils n’auraient qu’un seul ennemi: Togul Barok.


    Tandis que le téron, épuisé, prenait son envol afin de regagner son nid sur les lointains pics du Nord, Mikhon Tiq recueillit Linar dans ses bras. Derguin l’aida à le jucher sur la jument alezane.


    Il est léger comme une plume, s’étonna-t-il.


    Ils l’attachèrent sur le dos du cheval car il avait tellement maigri qu’un simple courant d’air risquait de le faire tomber, et ils se remirent en route. L’œil de Linar demeurait entrouvert, mais sa respiration était imperceptible.


    Il est mort?


    Non. S’il était mort, nous ne serions pas ici pour en parler.


    Que veux-tu dire?


    Mikhon garda le silence et se remit en marche. Derguin lui emboîta le pas sans desserrer les lèvres. Son ami n’était plus ce jeune homme qu’il avait quitté avant d’arriver à Koras; la sévérité de son regard était plus éloquente encore que les formidables prodiges qu’il avait accomplis.


    


    


    Des hauteurs, Mikhon Tiq avait scruté les sommets sous la lueur de Taniar. Au pied de la Dent Pelée s’ouvrait une vallée, et, par l’est, on pouvait accéder à un second massif montagneux. Pour y parvenir, ils suivirent un sentier tortueux, guidés par les souvenirs de Mikhon et les conseils avisés de Tylsé, la montagnarde. Cela leur prit le reste de la nuit, mais la marche les réchauffa car le ciel était dégagé; or, à cette altitude, la fraîcheur nocturne provoquait des gelées blanches.


    À l’aube, ils entamèrent une ascension au fond d’une immense vallée dont les parois, de chaque côté, se dressaient presque à la verticale. Mikhon Tiq lui-même n’en savait rien, mais ce site avait été le témoin sans voix du mythe des Âges dont Linar leur avait fait part.Longtemps auparavant, quand les hommes et les Yugaroï se livraient une guerre qui avait bien failli anéantir le monde, leurs armes avaient soulevé à la surface de la terre des nuages de poussière et de cendres qui avaient longtemps masqué les rayons du soleil. Les hivers furent longs et rudes, les étés frais, et les couches de neige s’accumulèrent dans les montagnes en créant d’énormes glaciers. Là, dans les Montagnes Vierges, un de ces gigantesques fleuves de glace avait creusé le cœur du massif jusqu’à former une immense cuvette qui s’était vidée au fil des ans; c’est là qu’ils marchaient à cette heure.


    Leur ascension les conduisit près d’une lagune d’eau sombre et glacée. Plus haut, à droite, se dressait la masse imposante de la Dent Pelée, toute de neige et de pierre brune avec sa cime inaccessible à cinq mille mètres. Plus bas, la roche prenait des reflets verts, vaguement phosphorescents en raison des lichens. Devant eux montait un grand talus qui tournait vers la gauche, couronné de pics effilés pareils aux éclats d’un os fracturé. On s’attendait àune muraille infranchissable, mais un étroit défilé s’infiltrait entre deux aiguilles. Ce chemin, là encore, offrait une forte inclinaison et il fallait de bonnes jambes pour le gravir. La captivité, la Mirtahiteï, le combat et la fuite au milieu de la nuit avaient épuisé les maîtres de l’épée, si bien qu’ils décidèrent de s’arrêter au bord de la lagune.


    Mikhon Tiq détacha Linar et le posa à terre avant de l’asseoir au soleil, le dos calé par une pierre. Sans être rigide, il restait dans la posture qu’on lui donnait, comme une figurine en argile avant qu’elle n’aille au four. Le jeune mage souleva sa main et l’examina. S’il l’exposait au soleil et qu’il plaquait ses doigts derrière, ils se découpaient sur un fond rouge, comme des ombres. Il secoua la tête. Il avait l’impression que le sorcier s’allégeait d’heure en heure, comme si ses maigres chairs allaient en s’étiolant. Si sa syfrõn perdait son dernier point d’ancrage dans la réalité tangible, elle allait s’effondrer sur elle-même.


    Le bourdonnement tenace dans sa tête lui rappelait qu’une syfrõn qui s’éteint amène une explosion dévastatrice. Tous périraient s’ils ne s’éloignaient pas au moins d’une lieue. Il valait mieux abandonner Linar sur place en espérant qu’il guérisse toutseul ou, du moins, que sa mort ne cause pas d’autres pertes.


    


    


    Le Gourdin s’allongea à l’écart sur un rocher plat. Derguin s’approcha de lui, sa bourse de cuir à la main.


    Tu as tenu parole et tu es même allé plus loin. Tiens, prends.


    Le gaudaba ouvrit les yeux et se redressa légèrement. Ses joues étaient hérissées de points noirs qui lui donnaient l’air aussi farouche que sa barbe fournie.


    Tu me renvoies?


    Derguin s’assit près de lui et lui tendit une outre. Le Gourdin but une gorgée, mais la repoussa en grognant quand il vit qu’elle ne contenait que de l’eau. Depuis la veille, ils n’avaient plus une goutte de vin.


    J’ignore où nous allons, répondit Derguin. Ces monts sont vierges, il paraît, et sur l’autre versant les terres n’ont même pas de nom. Il n’y a rien à manger ni à boire, peut-être bien.


    Mouais.


    Prends ton cheval et dirige-toi vers le sud, c’est le moment.


    Mouais.


    Tu as là cent quinze imbriaux. Les cent promis au départ plus les quinze pour avoir mené les chevaux jusqu’à l’esplanade.


    Mouais.


    Tu veux bien m’épargner ces fichus «mouais» quand tu réponds?


    Le Gourdin saisit la bourse, la soupesa puis écouta son tintement qui le fit rêver d’or, avant de la fourrer dans une de ses poches.


    Tu veux que je m’en aille, là, tout de suite? (Il baissa la voix et approcha son visage de celui de Derguin.) Hier soir, je vous ai égarés en voulant vous conduire au village de Grios.


    Je me souviens.


    Maintenant, je ne sais plus où on est. Si je m’en vais, je risque de tomber au fond d’un précipice ou de me jeter dans ce maudit château.


    Ils seraient enchantés de faire ta connaissance.


    Eh bien, moi, je n’ai aucune envie de croiser ces bonshommes qui m’ont peint sur du bois. Tu vas donc m’embaucher comme escorte. Ceux-là ne sont pas fiables.


    De son gros doigt, il désigna les maîtres assoupis au soleil après avoir englouti un jour et demi de provisions. Seule Tylsé, l’albinos, restait à l’ombre d’un roc massif.


    Tu comptes encore me soutirer de l’argent? Tu m’as pratiquement dépouillé.


    Mon cul! Cette bourse pesait trois fois plus lourd quand je l’ai eue en main la première fois.


    Tandis que Derguin et Le Gourdin négociaient, Mikhon Tiq inspecta les bagages de Linar. Il se justifiait intérieurement en songeant qu’il y dénicherait peut-être un objet utile pour la route; mais une chose était sûre, il mourait d’envie d’examiner son sac à dos depuis qu’ils avaient quitté Corocin. Il découvrit des plantes variées: de la solima, du gui, du pavot, du jasmin du diable et deux herbes encore qui n’étaient pas répertoriées dans sa syfrõn. Il y avait également une bourse en cuir contenant du café de Pashkri en infime quantité ainsi que le petit échiquier en bois et ivoire sur lequel Linar avait joué contre Derguin.


    Mais, garni d’un tissu gris, il trouva une chose étonnante: un petit livre rempli de feuilles de la taille d’une paume environ et cousues avec de minces cordons. En tournant les fines pages en papier de Pashkri, Mikhon Tiq découvrit un ensemble d’images et de peintures d’une extrême minutie. Il y avait tout d’abord les dessins plus anciens représentant le Grand Vieillard, l’arbre à trois troncs où Linar habitait, avec des paysages de la forêt de Corocin. Près du carnet, il trouva aussi un fusain, une cuillère brisée et trois barres de craie de couleur. En mélangeant le bleu, le rouge et le jaune avec les ombres du fusain, Linar avait obtenu une gamme de nuances presque infinie.


    Mikhon Tiq tourna les pages et admira des illustrations récentes évoquant leur voyage. Pour la première fois, il eut confirmation que Linar n’était pas insensible à son environnement. Le sévère kalagorinor avait été ému par la beauté d’une montagne se découpant, bleutée, à l’horizon; les reflets cuivrés d’une peupleraie au bord d’un étang paisible; des fleurs d’automne esseulées dans un océan de verdure; la tristesse d’un arc en ruine commémorant la victoire d’un peuple disparu. Il vit aussi comment le vieux mage percevait les autres. Il y avait Derguin, à genoux dans son armure en cuir, sur le point d’affronter Kratos dans le patio des Gorion, si concentré que Mikhon Tiq eut le souffle coupé en le voyant ainsi. Ensuite, il découvrit l’image des deux guerriers, Derguin et Kratos, en train de croiser le fer, torse nu dans un bosquet. Par deux ou trois coups de crayon habiles (le froncement des sourcils, une étincelle dans le regard), les yeux des deux hommes retrouvaient toute la férocité de cet instant. De même Triane, surprise pendant qu’elle se tournait vers l’épaisseur d’un bois, redevenait cette créature insaisissable des forêts que Mikhon Tiq avait pour ainsi dire oubliée. Linar n’avait pas réalisé de telles ébauches sur le vif car il n’avait jamais été surpris à dessiner. Ce devait être des images gravées dans sa mémoire et qu’il reproduisait ensuite dans son carnet quand ses compagnons dormaient.


    Il fut surtout étonné de se voir. Linar l’avait dessiné deux fois. Sur une esquisse, on le voyait les yeux grands ouverts, perdus au loin ou dans ses rêveries. Sur la seconde, il dormait, les mains jointes sous la joue. La sensation de paix émanant du portrait, de lui-même, le toucha et, en tournant la page pour découvrir l’image suivante, il se rendit compte qu’il avait la vue brouillée par les larmes.


    Tu veillais donc sur mon sommeil, maître Linar, se dit-il. Désormais, l’apprenti veillerait sur le sommeil du maître. Il n’allait pas l’abandonner. Mais si sa syfrõn explosait… Au diable le danger!


    


    


    Les Kurhons surgirent tandis qu’ils contournaient la lagune pour entamer l’ascension vers le défilé; loin de leur offrir l’hospitalité, ils les menaçaient en brandissant des pierres et des sagaies. Ils étaient une vingtaine à première vue, mais bien d’autres étaient sûrement tapis derrière ces rochers taillés par les glaces. Kratos dissuada Tylsé d’utiliser son arc.


    Évitons de les provoquer.


    Trois Kurhons s’avancèrent. L’un était couvert d’une peau d’ours dont la mâchoire ouverte lui tombait sur le front tel un cimier. Un autre l’escortait, muni d’une espèce d’étendard grossier formé d’un long bâton croisé d’un autre d’où pendaient deux griffes. Le troisième était un chaman, un vieillard à la peau flasque et qui se promenait torse nu malgré le froid cinglant. Le premier, leur chef sans doute, s’exprima en un dialecte archaïque de l’aïnari. Il ne déclinait pas la moitié des mots, leur ordre dans les phrases relevait du galimatias, cependant les voyageurs comprirent qu’ils s’étaient aventurés en territoire interdit et qu’ils devaient faire demi-tour. Mais d’abord ces Kurhons exigeaient un tribut: deux des intrus en vue d’un sacrifice pour apaiser les dieux de la neige et de la tempête. Ils avaient déjà choisi une des victimes, ajouta-t-il en désignant Tylsé. La seconde leur était égale.


    Mikhon Tiq demanda à Kratos de veiller sur Linar; jusqu’ici, il ne s’était pas éloigné un instant de la jument qui transportait le mage. Il avança pour s’adresser aux barbares. Les autres ne l’entendaient pas mais ils virent le chaman gesticuler bizarrement, comme s’il avait eu l’intention de leur jeter un mauvais sort. Et il se mit à chantonner dans un jargon mystérieux. Derguin rejoignit Mikhon Tiq.


    On dirait de l’arcan, mais avec deux voyelles en moins.


    Le jeune mage se retourna vers son ami.


    Tu connais cette langue?


    Et je l’ai connue avant toi, maître Mikhon.


    Mikhon Tiq écouta le chaman et lui répondit en arcan, en corrigeant sa prononciation pour une meilleure compréhension. Il expliqua que ses amis et lui, et la femme en tout premier lieu, étaient sous la protection de Manigulat, le dieu de la tempête et de la neige, qu’ils étaient les ennemis des soldats qui occupaient la forteresse derrière les pics, vers le soleil levant, et qu’ils étaient poursuivis par un homme à doubles pupilles, un malfaisant qui voulait incendier leurs villages, violer leurs femmes et s’emparer de leurs troupeaux.


    Il parlait d’une voix posée en fixant le chaman dans les yeux. Celui-ci répétait à voix basse les paroles de Mikhon en dodelinant de la tête et en se balançant sur ses pieds. Enfin, il s’approcha du chef et lui parla dans le creux de l’oreille derrière sa main, qu’il n’en perde pas une miette. En réponse, le chef prononça deux monosyllabes; il n’avait pas l’air entièrement convaincu.


    Dis-leur aussi que nous avons besoin d’acheter quelques provisions; nous les paierons en or, suggéra Derguin.


    Tu crois?


    Essaie toujours.


    Le mot «or» apporta la dernière touche de magie. Le chef s’avança de deux pas et demanda qui commandait leur petit groupe. Derguin tourna le pouce vers Mikhon Tiq et s’inclina devant lui pour en donner confirmation. Le Kurhon posa les mains sur les épaules du jeune homme et l’embrassa sur les deux joues, scellant ainsi le pacte d’hospitalité.


    Les Kurhons les guidèrent entre les cimes rocheuses, puis ils redescendirent vers une autre vallée. Le brouillard tomba sur eux à mi-versant. Sans leurs guides pour leur indiquer la bonne route, plus d’un aurait fini dans un ravin. Enfin, ils atteignirent le fond de la vallée où la brume se dissipa. Il y poussait des sapins et quelques mélèzes dénudés attendant le printemps pour s’orner de feuilles à nouveau.Le hameau comptait plusieurs cabanes en bois; les seules maisons en pierre, c’étaient la demeure du chef et une bâtisse commune où, ce soir-là, un banquet fut donné en leur honneur. Le repas fut simple mais copieux: du pain d’orge, du fromage de chèvre, de la viande d’ours et de cerf. Les Kurhons buvaient le lait d’une espèce de vache courte sur pattes et pourvue d’un pelage épais, originaire de ces montagnes; ils le laissaient fermenter puis en ingurgitaient de généreuses rations jusqu’à l’ivresse. Tous les visiteurs goûtèrent ce breuvage poliment en veillant à ne pas faire la grimace, bien qu’il leur apparût aussi aigre que l’haleine de ces barbares, ce qui n’avait rien d’étonnant. Le seul à en boire goulûment fut Le Gourdin qui, si l’on oubliait sa taille, passait inaperçu parmi ces montagnards velus et tapageurs.


    Apérion et Tylsé furent les seuls à rester à l’écart du festin; ils ruminèrent dans leur coin la nuit entière. Derguin s’aperçut que le chef de la Horde, se croyant à l’abri des regards, roulait vers Kratos des yeux qui l’auraient mué en cendres fumantes s’il avait eu le pouvoir d’un basilic. Quant à l’Atagaïre, elle demeura assise à l’écart, la tête couverte, les bras autour des jambes, et ne mangea rien pour ainsi dire.


    Quand le lait fermenté échauffa les esprits, des guerriers firent une démonstration de lutte locale. On leur attachait les mains dans le dos puis ils se donnaient des coups d’épaule et de poitrine afin de repousser l’adversaire en dehors d’un carré dessiné à la craie. Le Gourdin entra en lice et des rires fusèrent quand on le vit jeter à terre tous ses rivaux, fort de son gabarit.


    Entre-temps, Kratos et Krust s’entretinrent avec le chef pour savoir où franchir les montagnes. Mikhon Tiq et Derguin donnèrent des pièces d’or contre des vivres et des fourrures. Ils acquirent aussi des outres de vin; les Kurhons n’en produisaient pas: ils l’achetaient ou le volaient dans les villages de la plaine. Celui qu’on leur vendait tournait légèrement au vinaigre. Malgré la moue de Krust, Kratos insista pour en emporter.


    C’est pour couper l’eau, vieux goulu. Ne compte pas te soûler ni en ingurgiter avec du porcelet grillé.


    Quelle horreur, dieux du ciel! Plutôt mêler mon sang à de la pisse d’ânesse!


    Cesse de faire l’imbécile! Nous ignorons ce qui se cache derrière ces montagnes. Il faut descendre une rivière si l’on en croit les pinakles. Qui nous dit qu’on pourra boire? Un peu de vin dans l’eau évite la dysenterie.


    Il y eut alors un vacarme de planches défoncées, d’assiettes brisées et de pichets qui volaient en pièces. Kratos et Krust se retournèrent et virent Le Gourdin achever sa pirouette sur unetable appartenant à la communauté. Il s’était élancé vers lechampion local qui l’avait esquivé in extremis. Hilares, les Kurhons aidèrent le colosse hébété à se relever. Et ils se retirèrent peu à peu car leurs invités devaient dormir dans la maison commune et, si la fête se prolongeait, aucun meuble ne serait épargné.


    Krust sortit une bouteille de vin cachée quelque part entre ses vêtements et sa grosse carcasse alors qu’il ne restait plus que le chef et trois ou quatre guerriers.


    Voilà du rouge, du vrai, nom d’un Yugar! Rien à voir avec la piquette qu’on nous a refilée!


    Les autres lui demandèrent d’où il l’avait sortie. Krust eut un sourire malicieux en s’appliquant à déboucher la bouteille avec un couteau. Puis il huma le vin.


    Hum! Il vaudrait mieux le servir dans des coupes en cristal de Pashkri, ou de Narak à la rigueur. Bon, à défaut de coupes, nous allons le boire au goulot. Voici le fameux rouge d’Âttim de 78 dont le gouverneur de Grios allait nous régaler quand notre ami tah Derguin a jugé bon de nous priver de ce banquet!


    Épargne-moi ces remerciements chaleureux, tah Krust! répondit Derguin.


    Non, mon garçon, ne va pas croire que je suis un ingrat! Mais tout de même, tu aurais pu attendre qu’on ait goûté cette ambroisie divine avant ton irruption dramatique.


    Et pendant que nous nous battions contre cette assemblée, tu n’as rien trouvé de mieux à faire que de rafler du vin? interrogea Kratos.


    Krust partit à rire et leva la bouteille pour en boire une gorgée. Aussi prompt qu’un tahédoran, Mikhon Tiq la lui ôta des mains et il y eut une risée générale à l’instant où Krust se retrouva comme un nigaud avec ses grosses babines ouvertes.


    Peut-on savoir quelle mouche t’a piqué? demanda-t-il à Mikhon Tiq sans plaisanter.


    Attention, Mikha! le prévint Kratos. Krust est comme un jeune chiot: tului ôtes un os de la bouche, il te mord!


    Mikhon Tiq ne les regardait pas, l’air absent. Une fois la bouteille débouchée, il avait senti un arôme suspect. Il renifla le goulot par deux fois, fronça les sourcils et brisa la bouteille contre un mur. Le vin laissa d’obscures traînées sur le granit. Krust se gratta le menton et injuria le jeune mage. Le voyant sans réaction, il le saisit par les épaules et le retourna pour le défier du regard.


    Peut-on savoir à quoi ça rime, jeune inconscient?


    Mikhon Tiq mit plusieurs secondes à lire sur ses lèvres.


    Je t’ai sauvé la vie, répondit-il. Ce vin était empoisonné.


    De quoi? Tu as perdu la boule, sorcier de mes deux!


    Kratos et Derguin tirèrent Krust par les coudes; ils craignaient pour lui, non pour Mikhon.


    Arrête, fit Kratos. Il a sûrement de bonnes raisons d’affirmer qu’il était empoisonné.


    Krust se laissa tomber à genoux face au mur où le vin gouttait encore.


    Vingt et un! Vingt et un! Vingt et un ans dans une bouteille en attendant cette occasion, et on te sacrifie bêtement! Tout est renversé, gaspillé, comme une offrande aux dieux de l’enfer!


    Des larmes comme des billes lui coulaient sur les joues, et ses pleurs étaient déchirants comme s’il avait perdu un fils au lieu d’une bouteille.Le granit se teinta des restes du liquide: le venin du serpent se perdit dans ses particules cristallines. Durant des jours, Krust allait dénoncer la folie de Mikhon, coupable à ses yeux d’avoir gâché ce trésor. Jamais les autres ne sauraient si le nectar était ou non empoisonné, mais cette cuvée de l’an 978 resta longtemps une réelle pomme de discorde.

  


  
    


    EAUX MYSTÉRIEUSES


    


    


    


    ILS REPARTIRENT le lendemain aux premières lueurs du jour. La vallée baignait encore dans l’obscurité car, encaissé entre les monts de l’est et de l’ouest, ce pays dépourvu d’horizon n’était éclairé que par un mince ruban de ciel.Des guides les accompagnaient, deux barbares aux cheveux hirsutes, habillés de peaux d’ours gris, qui s’étaient engagés à les conduire sur l’autre versant des montagnes. Pas au-delà, car c’était une «mauvaise terre»,bien qu’ils ne pussent en dire davantage.


    Ils avancèrent jusqu’au soir entre les deux parois rocheuses en s’éloignant de plus en plus de la Dent Pelée qui dominait encore le paysage de sa cime enneigée. Sitôt qu’ils s’écartaient un peu vers le sud, Kratos était nerveux, mais les guides affirmaient dans leur dialecte primitif que c’était la seule voie pour passer de l’autre côté. Ils quittèrent les sapins et s’engagèrent dans un secteur de terrasses granitiques creusées de trous d’eau ténébreux. Ils remplirent les outres achetées au village; ils avaient maintenant de telles réserves contre la soif que le cheval du Gourdin ressemblait à la mule d’un porteur d’eau. Ils voyageaient avec le reste des bagages sur le dos car Linar était encore sur la jument et Derguin avait insisté pour que Riamar ne porte aucun fardeau.


    Si quelqu’un a une objection, qu’il retourne à Grios emprunter une monture, renchérit-il, les yeux rivés sur Apérion qui grognait, chargé comme une bourrique, lui, le meneur d’hommes.


    En début d’après-midi, ils se mirent à escalader un sentier hérissé de crêtes et d’éperons. Les pierres étaient striées de profondes failles verticales. La glace, patiente et implacable, avait sculpté des reliefs extravagants, dignes des pagodes de Malabashi. Le chemin obliqua vers le nord en contournant une grosse bosse en granit; là, dans les anfractuosités que la masse rocheuse préservait tout le jour des rayons du soleil, il restait de la neige de l’année précédente. Mikhon Tiq s’éloigna un court instant de la jument où Linar voyageait, s’approcha d’un névé puis émietta entre ses doigts cette matière aussi blanche, mais plus froide, que le sable de Malirie, son île natale. Il avait toujours aimé la neige, avoua-t-il à Tylsé en rougissant lorsqu’elle se tourna vers lui. L’Atagaïre sourit, ce qui pour elle devenait rare ces derniers jours.


    La journée fut harassante. Les guides kurhons et Tylsé sautillaient au milieu des cailloux, pareils à des chamois; les autres trébuchaient et se tordaient les chevilles à chaque pas. Enfin, à la tombée du jour, ils atteignirent deux hautes crêtes, les Cornes du Diabled’après leurs guides; au milieu, ils plongèrent le regard à l’ouest et eurent un premier aperçu du territoire qui s’étendait sur l’autre versant des montagnes.


    Le soleil effleurait à présent un horizon plus familier pour les hommes de la plaine, qui n’avaient pas coutume de lever les yeux. À leurs pieds s’amorçait une descente vertigineuse entre des roches rugueuses et qui, ensuite, se prolongeait en un versant grisâtre. Puis on apercevait une grande plaine ondulée qui s’estompait au loin, le brouillard, la lumière oblique. À distance, on aurait dit un océan de verdure, et Derguin se souvint que la carte de Tarondas signalait une immense forêt couvrant tout le territoire jusqu’à la mer.


    Le lendemain, leurs guides les emmenèrent au bord d’un torrent qui dévalait cette pente escarpée et qui devait alimenter le fleuve ˆHaner mentionné par les pinakles. Puis les deux Kurhons les abandonnèrent afin de retourner dans leurs montagnes.


    


    


    Pendant un jour et demi, ils descendirent vers la plaine. Ils atteignirent ensuite la zone boisée qu’ils avaient aperçue des crêtes. Le fleuve avait grossi, il faisait à présent cinq ou six mètres de large. Ils longèrent sa rive droite bien qu’ils dussent parfois s’en écarter à cause des frondaisons épaisses. Au début, les arbres appartenaient à des essences connues: chênes, châtaigniers, saules, frênes. Le rouge et le jaune l’emportaient sur le vert. Cette route les conduisait peu à peu vers le nord, mais elle redescendait et il faisait plus chaud. L’air était plus humide et des arbres exotiques inconnus firent leur apparition. Deux jours après, ils progressaient au cœur d’une authentique forêt vierge, aussi dense que les jungles au sud de la Pashkri. Ils ne voyaient jamais deux arbres identiques: les essences poussaient côte à côte, enlacées dans une promiscuité suffocante, géants aux troncs minces, nains aux cimes évasées, arbustes énormes aux tiges feuillues et ligneuses, fougères géantes et buissons épais qui couvraient presque entièrement une terre noire et meuble. C’était surtout une végétation à feuilles larges, humides et grasses. Ils virent une multitude de petites plantes carnivores aux formes singulières et aux couleurs voyantes destinées à attirer leurs proies. Il y avait des lianes, des chèvrefeuilles, des lichens, mille espèces de champignons qui poussaient sur les troncs en les dissimulant.


    Se frayer un chemin n’était pas une mince affaire. Mikhon Tiq descendit Linar de la jument car il se cognait la tête contre les branches,puis le chargea sur son dos, mais le kalagorinor était si grand qu’il avait beau le soutenir sous les jarrets, ses pieds traînaient par terre. Derguin aida son ami à entraver les jambes du mage avec des lanières pour les replier comme des ailes de poulet. Néanmoins, même dans les postures les plus incommodes, Linar restait immobile.


    Kratos ne cessait d’affirmer que ce pays était bizarre, anormal; les autres partageaient son avis: la forêt suscitait un vague malaise. Quand ils s’arrêtaient et qu’ils posaient Linar, Mikhon Tiq humait l’air, examinait la terre, y plantait ses ongles, goûtait l’eau du fleuve, l’agitait dans sa bouche avant de la recracher et secouait la tête.


    Qu’y a-t-il? s’enquit Derguin.


    Nous pouvons encore en boire sans danger, mais elle sera bientôt empoisonnée.


    Empoisonnée?


    Mikhon Tiq releva la tête et scruta les alentours, le nez au vent.


    La région entière est contaminée et le poison est plus intense à mesure que l’on marche vers l’ouest. Il est présent dans l’air, le sol, les plantes. C’est le poison laissé par les guerres d’autrefois, celui qui contamine le désert de Guinos et les marais de Purk.Et il est toujours là malgré les milliers d’années écoulées.


    Est-il virulent?


    Si nous restions ici trop longtemps, il finirait par nous tuer. Il est partout, essentiellement dans l’eau. Je t’ai dit que nous pouvions encore en boire, mais pas pour longtemps. J’espère que ce voyage ne va pas trop se prolonger.


    Derguin eut froid dans le dos. Si la carte de Tarondas était exacte, ils avaient encore une bonne distance à parcourir avant la mer. Serait-ce le poison ou la soif qui les tuerait?


    Comment se fait-il alors qu’il y ait des plantes par ici?


    Elles sont plus vigoureuses, elles s’adaptent au poison. Vous ne le pourriez pas.


    «Vous», songea Derguin. Mikhon Tiq avait parlé sur un ton dégagé; bien sûr, il ne voulait pas l’offenser, pourtant il ne se sentait plus dans la peau d’un mortel comme eux autres. Statue opalescente, image d’une idole silencieuse qui depuis des jours n’avait pas donné signe de vie ni de mort, Linar était là pour lui signifier que les kalagorinôr n’étaient pas des humains ordinaires.


    


    


    La marche devint de plus en plus pénible. La végétation était si dense que les arbres avaientl’air de pousser au milieu du fleuve. Par moments, les voyageurs avisaient une trouée au milieu des feuillages mais, la plupart du temps, ils devaient progresser en se servant des haches vendues par les Kurhons. L’automne était bien avancé, mais la chaleur allait en augmentant, autre séquelle des guerres du passé d’après Mikhon.


    Quelque chose est enfoui par là-bas, dit-il en indiquant l’ouest, la source du poison et de la chaleur. Heureusement, nous ferons un léger détour. Sinon… nous péririons.


    Derguin sentit qu’il avait failli dire «vous péririez» et qu’il s’était repris à temps.


    Les animaux étaient aussi étranges que la flore locale. Il y avait des araignées et des insectes; des libellules pareilles à des moineaux volaient devant eux en faisant vibrer leurs ailes irisées; des singes aux yeux exorbités, avec des ongles longs et menaçants, sautaient de branche en branche. Ils capturèrent un animal de la taille d’un cochon: il avançait lentement sur de grosses pattes arquées de tortue, couvert d’une cuirasse de plaques dures comme du cuir pressé. Mikhon Tiq les dissuada de le manger malgré leurs maigres provisions.


    À la tombée du jour, les moustiques commencèrent à les harceler. Les voyageurs rivalisèrent d’insultes et de jurons. Krust prouva qu’il possédait un répertoire inépuisable qui, souvent, amusait les autres, même si les écarts de langage du Gourdin restaient les plus tonitruants. Ces deux-là s’entendaient à merveille, ils avaient beaucoup en commun. La barbe du Gourdin avait légèrement repoussé: on aurait dit la réplique géante de Krust qui était déjà un solide gaillard. Ils riaient tous les deux, secoués de la tête aux pieds, et remuaient de concert leur barbe et leur bedaine; c’est eux également qui râlaient le plus quand il fallait partager des vivres à demi épuisés.


    Le fleuve faisait désormais dix mètres de large. Voyant qu’il s’écoulait paisiblement, sans rapides ni remous périlleux, les voyageurs jugèrent utile de perdre un ou deux jours à fabriquer des radeaux au lieu de s’obstiner à défricher un couloir à la hache. Le Gourdin se souvint du temps où il était bûcheron et il rapporta plus de fûts que le reste du groupe. En un jour et demi, ils assemblèrent deux trains de bois maintenus par des lianes. Apérion grommelait sans arrêt; Togul Barok aurait bien ri en apprenant qu’ils s’initiaient à la charpente.


    Quand nos embarcations seront prêtes, nous rattraperons notre retard, répondit Krust, le seul à daigner lui répondre. Alors du nerf et cesse de pleurnicher comme une vieille, tah Apérion!


    À l’aide de branches émondées, ils taillèrent pour tous rames et perches et fixèrent également des troncs plus minces sur les côtés pour consolider les bords. Enfin, le 21 à midi, ils embarquèrent. Sur un des radeaux voyageaient Kratos et Mikhon Tiq, avec Linar qu’ils avaient adossé à des ballots. Et ils transportaient les chevaux, un peu rétifs au départ. Mais Mikhon les endormit d’un doux chant et ils se tinrent tranquilles. La seconde embarcation transportait Le Gourdin et les quatre autres tahédorans.


    Ils surent bientôt ramer et manier la perche quand le courant les poussait vers le bord. C’était plus rapide que la marche et, sur l’eau, il faisait moins étouffant que sous les feuillages. Plus haut, le soleil blafard était voilé par des cirrus; malgré tout, son éclat leur mit du baume au cœur. Seule Tylsé faisait grise mine car elle ne laissait pas un centimètre de peau à découvert et n’ôtait sa capuche qu’au crépuscule.


    


    


    Depuis deux jours, le fleuve coulait directement vers le ponant mais, en fin d’après-midi, ils n’étaient pas éblouis par le soleil car les cimes des arbres formaient un dais haut et fourni qui le masquait avant qu’il ne retombe à l’horizon. Derguin s’étonnait qu’un environnement aussi contaminé regorge de végétation.


    C’est plein de vie, en effet, lui répondit Mikhon. Mais ce n’est pas celle qu’on connaît. Les plantes et les animaux sont différents par ici, survivances d’un monde encore plus vieux que les souvenirs amassés dans ma syfrõn. Se sont-ils adaptés aux effluves toxiques omniprésents ou n’en sont-ils qu’un résultat? Je ne sais pas.


    Ils eurent bientôt confirmation qu’en ces parages les animaux différaient beaucoup de ceux qu’ils connaissaient. Le soleil déclinait et les rayons ténus filtrés par la végétation tissaient des tapis de lumière entremêlée de touches sombres. Sur la rive gauche, ils aperçurent une petite clairière autour d’un arbre couché. Elle grouillait de volatiles. Derguin crut distinguer le sabot d’un cheval émergeant dans les herbes, et il prévint les autres. Ils s’approchèrent par curiosité, s’amarrèrent au tronc mort et mirent pied à terre. Ils virent s’élever une volée d’oiseaux étonnants dans un concert de croassements furieux et déçus. Ils surent bientôt pourquoi: ils les avaient interrompus en plein festin. Parmi les herbes et les fougères, on découvrait plusieurs cadavres d’hommes et de chevaux exhalant des relents de boyaux et de sang.


    Regardez, fit Kratos en retournant un corps de la pointe de sa botte.


    La casaque noire ornée d’un téron rouge prouvait qu’il s’agissait d’un soldat de Togul Barok. Il avait la moitié du visage arrachée, dévorée par un fauve, et les coups de bec avaient achevé de le défigurer. Ses bras et ses jambes présentaient aussi de terribles morsures. Kratos se pencha au-dessus du cadavre en se bouchant le nez et l’examina.


    J’ignore quel animal peut infliger de pareilles blessures. Il a la gueule étroite et allongée comme un cheval, mais ses dents sont pointues.


    Derguin alla vomir à l’écart. Tylsé s’approcha et lui posa la main sur l’épaule.


    Tu vas bien? Ce n’est qu’un mort.


    Je devrais m’habituer, n’est-ce pas? J’ai déjà semé plusieurs cadavres sur ma route. (Derguin se redressa pour s’essuyer la bouche). Désolé, j’ai mal au cœur depuis ce matin.


    C’est l’endroit qui veut ça, répondit Tylsé en épiant nerveusement les alentours. Je ressens la même chose. Je n’arrive pas à fermer l’œil et, quand je m’endors enfin, je fais des rêves inquiétants.


    Ils découvrirent au moins dix corps humains dépecés et autant de chevaux. Les assaillants n’avaient pas eu le temps ou l’appétit pour jouir de ce festin et s’étaient contentés de bouchées çà et là, laissant aux charognards le soin de terminer. Outre les morsures, tous les cadavres présentaient des entailles longues et profondes au ventre et au torse.


    On dirait des coups d’épée ou de poignard, fit Kratos. Quelle sorte d’animal peut user d’une lame?


    Ils cherchèrent en vain le cadavre du prince parmi ses soldats. Certes les corps étaient trop abîmés pour qu’on pût les identifier, mais aucun n’avait la stature de Togul Barok.


    Il a survécu, se lamenta Krust. Hélas!


    Il n’a même plus un jour d’avance, peut-être bien, répondit Kratos. Ces cadavres m’ont l’air assez frais.


    Ils récupéraient les arcs et les flèches quand Le Gourdin, un peu plus loin, les appela de sa grosse voix. Ils accoururent. Au milieu des fougères piétinées gisait une étrange créature. La tête, à trois pas du corps, avait été tranchée proprement. On aurait dit celle d’un lézard avec de longues mâchoires et des crocs effilés enforme de scie.Ses yeux ambrés, encore ouverts, les fixaient méchamment. Elle avait à peu près la taille d’un homme mais son corps était couvert d’écailles glauques et rougeâtres dessinant des motifs criards. Sa queue mesurait un bon mètre et demi. À voir ses extrémités, on pouvait supposer que l’animal marchait sur ses pattes arrière. Kratos examina les pieds. Le premier orteil était atrophié; le troisième et le quatrième servaient apparemment de points d’appui; mais ce fut le deuxième qui attira son attention car il était courbé vers l’avant et pourvu d’une énorme griffe, recourbée elle aussi et acérée comme une faucille.


    C’est le couteau dont tu parlais, Kratos, intervint Krust. C’est encore plus tranchant qu’une dent de sabre!


    Cet animal a été proprement décapité. Par une épée. Celle de Togul Barok, à mon avis.


    Cette boucherie n’est pas l’œuvre d’une bête isolée, intervint Mikhon Tiq en s’approchant. Il vaut mieux revenir vers le fleuve.


    Krust l’observa en silence, agacé. Apérion et lui n’aimaient guère être commandés par ce blanc-bec; mais ils n’oubliaient pas non plus le pouvoir létal de son épée ni de ses mains.


    Dans la jungle, il y eut comme un chant exotique; on aurait dit l’appel d’un oiseau gigantesque. Riamar avança vers Derguin, appuya la tête sur son dos et le poussa vers le fleuve en lui pressant les omoplates de sa corne en spirale.


    Du calme, Riamar, murmura Derguin. Nous y allons.


    Il y eut du chahut dans les branches et tous retinrent leur souffle. Un oiseau jaune et rouge s’envola vers le fleuve en croassant. Les doigts soudain crispés sur les pommeaux se relâchèrent. Derguin et Tylsé échangèrent un sourire comme pour se dire qu’ils étaient vite effarouchés.


    Un éclat vert jaillit d’une fougeraie et bondit sur Le Gourdin en poussant un cri inhumain. Le géant fut jeté à terre par un plus gros carnassier que la bête décapitée. Rapide comme un cobra, le prédateur se pencha sur la gorge du Gourdin, la gueule ouverte. Mais Tylsé fut encore plus véloce et lui trancha le cou avant qu’il ait planté ses crocs.


    Le corps sans tête remua encore, se tortilla quelques secondes à terre puis resta immobile. Le Gourdin se releva, soutenu par Krust et un Derguin aussi pâle qu’un linceul. Il se palpa pour s’assurer qu’il n’était pas blessé. La peau de bête qui l’habillait était déchirée, mais il ne saignait pas. À sa ceinture, l’os du front de sa tête de mort présentait une longue éraflure.


    Tu as eu chaud, lui dit Derguin. Sans Faugros, son ergot t’étripait.


    Il y eut des roulades nerveuses dans les feuillages. On trancha à la hâte les amarres des radeaux, on sauta à bord et on s’éloigna de la rive en poussant sur les perches. Trois nouveaux reptiles débouchèrent dans la clairière. En effet, ils marchaient sur les pattes arrière, et leurs terribles ergots n’étaient pas au contact du sol. Leurs gueules de lézards s’agitaient, nerveuses, de manière convulsive; ils ressemblaient à des oiseaux géants. Voyant leurs proies filer, ils sifflèrent et grognèrent, en furie. L’un d’eux fit un grand bond, plongea dans l’eau et se mit à nager vers les embarcations parvenues au milieu du courant. Avec sang-froid, Tylsé sortit une flèche de son carquois, banda son arc, visa et tira. Le dard se ficha dans l’œil droit du reptile qui mourut en un dernier cri d’agonie. Voyant quel sort avait subi leur congénère, les deux autres choisirent de rester dans la clairière et de fouiller la charogne.


    Bravo, Tylsé! lança Derguin. Tu en as eu deux, un de plus que le prince.


    Elle lui sourit, ce qu’elle faisait plus volontiers dorénavant. Ses blessures au visage étaient cicatrisées. Ses blessures intérieures, elle n’en parlait jamais.


    


    


    Ils continuèrent d’avancer dans la nuit en dormant à tour de rôle. Tylsé et Derguin ramaient ensemble quand Taniar s’éclipsa. Rimom trônait, glacée, dans le ciel alors que Shirta pointait sa face olivâtre à l’orient. Sur le second radeau, à l’avant, Mikhon Tiq maniait sa rame en scrutant le courant.


    Notre mère est allée se coucher, fit Tylsé sur un ton anodin.


    Commentcela?


    Taniar est notre mère. Elle a créé les femmes d’Atagaïre, ce qui était pour elle une sorte de caprice. Nous sommes les ennemies du soleil. Mais il y a un défaut en nous.


    Lequel?


    Tylsé se tourna vers lui. Son visage imprégné de bleu avait la froideur d’une poupée en porcelaine; son regard, au contraire, avait l’air fébrile et ardent.


    Elle nous a insufflé le courage et la force des hommes en laissant dans nos cœurs des sentiments de femme. Nous désirons être enlacées par des mâles aux bras puissants pour nous sentir femmes réellement, mais Taniar nous a donné des gringalets qui tremblent devant nous, la tête basse; quand ils nous touchent de leurs mains froides et molles, on dirait les tripes d’un poisson.


    N’y a-t-il aucune exception?


    Aucune. Coucher avec l’un d’eux, c’est boire du vin coupé d’eau ou de la cervoise à la pisse. Nous n’avons pas le choix si nous voulons perpétuer notre race, mais celles qui en ont les moyens se procurent des esclaves étrangers pour les réconforter au lit.


    Tylsé, as-tu des enfants?


    Elle garda le silence un instant et se détourna vers l’aval. Une larme roula sur sa joue, un saphir minuscule sous l’éclat de Rimom.


    J’ai eu une petite fille. Tylnodé. Aussi pâle que la neige avec des yeux turquoise, et elle avait une de ces voix!


    Derguin n’osa pas demander ce qu’elle était devenue, mais Tylsé avait envie de s’épancher; elle continua à lui parler de Tylnodé. Et elle lui raconta ses pleurs la nuit, avec quelle énergie elle se collait à sa poitrine et comment elle serrait ses petits doigts et lui tirait les cheveux dès qu’elle en avait l’occasion. Un matin, après la tétée, elle l’avait regardée dans les yeux: elle lui avait souri pour la première fois et avait eu un petit rire adorable, le gazouillis d’un oisillon plein de gaieté.


    On me l’a retirée quand elle avait six mois.


    Mais pourquoi?


    On nous prend toujours nos enfants. Les fillettes sont élevées par les vieilles de Taniar. Les garçons demeurent avec les hommes. Nous devons oublier qu’un jour nous avons été mères et bien nous souvenir que nous sommes des guerrières. C’est la seule façon de défendre nos terres contre les incursions ennemies.


    Et vous ne revoyez plus vos enfants?


    Si, plus tard, quand ils ont grandi, mais… Je n’ai pas revu Tylnodé. Elle avait besoin de mon lait: elle vomissait le lait de chèvre. Cinq jours après, elle était morte à ce qu’on m’a dit. Pauvre petite, elle devait être famélique… (Tylsé essuya une seconde larme et rama furieusement.) Tu es jeune, tu en auras d’autres, me disait-on, d’ailleurs c’est ton devoir. Tu dois accoucher pour Atagaïre, pour ta reine. Comme si j’étais une jument!


    Ils se turent un moment. Puis, profitant que le radeau était porté par le courant, Derguin prit la main de Tylsé. Elle se tourna vers lui et le regarda dans les yeux avec une expression qui lui donna froid dans le dos.


    Quand l’Épée de Feu sera mienne, je reviendrai en Aïnar, lui dit-elle. Je ferai tout pour retrouver Kyrion le Serpent.


    Tu aurais pu le tuer à Grios. Il était à ta merci.


    Sais-tu ce qu’il m’a fait?


    Oui, Kratos me l’a dit…


    Je ne voulais pas qu’il meure. J’aurais aimé pouvoir le couper en morceaux. Je lui réglerai son compte tôt ou tard, j’en fais le serment. Il me suppliera mille fois de le tuer, mais je lui dénierai cette faveur.


    Les dents de Tylsé luisaient dans le noir et grinçaient comme si elles avaient trituré les os du Serpent. Derguin songea qu’il valait mieux rester ami avec cette amazone. Comme si elle avait lu dans ses pensées, elle le prit par la nuque et l’attira vers elle pour l’embrasser. Elle fut rageuse au départ, comme si elle eût cherché à lui faire mal avec sa langue, mais elle se calma aussitôt et taquina ses lèvres. Quand elle s’écarta, Derguin était à bout de souffle. Son cœur battait comme un tambour.


    Nous autres, femmes d’Atagaïre, avons coutume de nous servir, nous n’attendons pas qu’on nous prenne. Tu comprends?


    Je comprends, murmura Derguin.


    Tu as fière allure. J’aimerais savoir si tu sais être un homme, un vrai…


    Derguin n’eut pas le temps de lui répondre car Apérion se redressa et les fixa du regard. Il resta silencieux, affichant un sourire de mépris. Derguin se demanda ce qu’il avait pu voir ou entendre.


    


    


    Le lendemain, Mikhon Tiq annonça que l’eau du fleuve n’était plus potable. Ils devaient rationner les cinq outres qui restaient. Ils obéirent de mauvais gré. Les chevaux, bien qu’endormis le plus souvent par les envoûtements que leur fredonnait Mikhon Tiq, continuaient de se désaltérer dans la rivière. Seul Riamar n’en buvait pas. Derguin lui cédait discrètement une partie de sa ration. Mikhon Tiq le surprit plus d’une fois et sourit, indulgent. Il avait compris que ce bel animal blanc n’était pas un cheval comme les autres mais il se gardait d’en parler.


    À la tombée du jour, ils aperçurent un îlot séparant le fleuve en deux bras. Ils y accostèrent afin de retendre les cordes et les lianes qui liaient les rondins puis allumèrent un feu pour se chauffer et préparer à manger. Après s’être assurés qu’ils étaient en lieu sûr, ils décidèrent de s’octroyer quelques heures de repos.


    Je veillerai, leur dit Mikhon Tiq.


    Et pendant que les autres essayaient de dormir, il observa le fleuve, au chevet de Linar.


    Derguin ne cessait de tourner en rond. Cette jungle était imprégnée d’une aura étrange: une vibration que les oreilles ne captaient pas mais qui s’infiltrait dans les pieds et dans les mains avant de parcourir le corps entier comme une procession de fourmis. Tylsé était allongée près de lui, à l’écart du foyer. Lorsque Derguin se retournait, il découvrait la courbe de sa hanche, une dune arrondie sous Taniar; le baiser reçu la veille au soir l’obsédait et il sentait son pouls lui marteler les tempes.


    Les autres s’étaient endormis, mais leur sommeil était agité, des mots leur échappaient par instants. Le Gourdin, allongé sur le dos, lâchait des ronflements longs et bruyants qui couvraient les rumeurs du fleuve et de la nuit. Derguin rampa et se pressa contre Tylsé qui lui tournait le dos.


    Tu dors? lui murmura-t-il au creux de l’oreille.


    Elle ne répondit pas mais, sans qu’elle se retourne, ses mains cherchèrent le jeune homme et fourragèrent dans ses propres habits pour lui dégager un passage. Il y eut un froufrou assez bref et ils s’accouplèrent dans un bruissement d’herbes et d’essoufflements couvert par les ronflements du Gourdin. Leurs corps réagirent sans tarder. Tylsé glissa un bras en arrière puis, avec une incroyable vigueur, elle agrippa Derguin par les reins et l’enfonça en elle. Pour finir, elle ne put contenir un petit cri qui fut néanmoins étouffé par une étrange rumeur venue du fleuve, comme si les eaux s’étaient mises à bouillir une seconde. Ils restèrent silencieux, effrayés. Tylsé se retourna, embrassa Derguin en douceur et le regarda dans les yeux.


    Merci, murmura-t-elle. Tu as chassé le venin de ce maudit serpent.


    Derguin n’oublierait pas ces mots, à cause de leur ironie involontaire, comme il serait prouvé ensuite. Tylsé s’endormit bientôt, serrée contre lui. Le jeune guerrier restait inquiet. Les fourmis de son corps avaient regagné leur tanière mais il repensait sans arrêt aux bouillonnements du fleuve. Il imaginait les eaux grouillant d’yeux et d’oreilles qui tous le guettaient. «Ne me trahis pas», lui avait dit Triane. Les eaux étaient son royaume. Mais ces eaux mystérieuses, si éloignées d’Aïnar, en faisaient-elles partie?


    Sans réveiller Tylsé, il écarta ses bras et se leva. Il urina dans un coin, s’approcha des cendres chaudes et s’assit près de Mikhon Tiq.


    Tu as du mal à dormir?


    Oui.


    Son ami sourit sans détacher les yeux du fleuve.


    Je pensais que cela t’apaiserait.


    Tu as donc entendu quelque chose?


    J’ai l’ouïe fine à nouveau depuis peu. Crois-tu qu’il soit prudent de fraterniser avec une rivale?


    Je connais maintes façons de le dire, mais «fraterniser», c’est une nouveauté, fit Derguin en riant aux éclats.


    Et il se tourna vers Linar. Il avait cru le voir bouger.


    Oui, répondit Mikhon Tiq comme s’il déchiffrait ses pensées. Il respire à nouveau, il a repris du poids. Il s’éveillera bientôt, je pense.


    Comment peut-il prendre du poids alors qu’il n’a rien bu ni avalé depuis des jours?


    Il va puiser dans sa syfrõn tout ce dont il a besoin. Mais c’est un long processus. L’effort qu’il a fourni a failli lui être fatal.


    Un jour, tu m’expliqueras en quoi consiste la syfrõn.


    Un jour… si tu me dévoiles tes secrets de tahédoran.


    Je ne savais pas que tu tenais à reparler du bon vieux temps à Uhdanfioun.


    Surtout pas! C’est du passé! Je veux seulement manier Istegané avec plus de brio.


    Derguin lui serra la main.


    Tu es plus habile que le meilleur tahédoran, Mikha. Ton épée nous a sauvés dans les montagnes.Je n’oublierai jamais ton apparition sur le dos du téron comme si tu chevauchais un dragon. C’était magnifique.


    Te rappelles-tu ce que je t’ai dit quand nous nous sommes quittés?


    Derguin hocha la tête.


    Tu m’as dit que le jour où nous nous reverrions, nous serions différents.


    Oui, Derguin. Nous avons subi de cruelles épreuves et nous les avons surmontées. Nous ne sommes plus des apprentis.


    Mais ils n’évoquèrent pas l’ordalie suprême et ne surent pas qu’ils avaient tous deux visité les champs de la mort, semés d’asphodèles, et qu’ils avaient tous deux failli tremper leurs lèvres dans les eaux de l’oubli. Leurs destins étaient liés, plus étroitement qu’ils ne le pensaient.


    


    


    Mikhon Tiq réveilla tout le groupe quelques heures avant l’aube. Mécontents, à peine délassés par un sommeil entrecoupé de piqûres et de mauvais rêves, ils saisirent les rames et les perches pour s’éloigner en aval. Quand le jour se leva, ils épièrent la rive gauche, guettant les traces du prince et de ses sbires. Plus avant, ils trouvèrent les restes d’un feu et un cheval malade, couché dans les fougères et harcelé par une volée de charognards. Du radeau, Tylsé lui tira une flèche pour abréger son agonie.


    Ils ne doivent pas être loin, dit Kratos.


    Tu nous dis ça depuis trois jours! bougonna Apérion sur l’autre embarcation.


    Derguin était confus. Le souvenir de la nuit rendait plus tangible encore la proximité de Tylsé, de ce corps à l’abri du soleil sous des couches d’étoffe et de feutre, mais dont il percevait l’arôme exubérant comme si elle eût été seule avec lui. Il éprouvait un désir impérieux de se presser contre elle, de poser les narines sur son cou et de respirer son parfum. Mais après sa discussion avec Mikhon, quand enfin il s’était endormi, il avait rêvé des trois ondines qui l’avaient charmé pour l’attirer dans leurs eaux noires. Il s’était réveillé en nage, le cœur oppressé, avec un goût acide dans la bouche. La mise en garde de l’homme-chèvre était gravée dans son esprit: «Elle est jalouse. Son amour ne peut être sali ni bafoué.» Dès que sa rame plongeait dans l’eau, Derguin imaginait des menaces invisibles sous la surface épaisse et brune. Il essayait de se remémorer Triane, son odeur et le grain de sa peau, mais il n’avait en mémoire que son dernier regard insistant et sa voix sévère. Ne me trahis pas.


    Il se demanda s’il l’aimait ou s’il la craignait mais resta sans réponse. Il était simplement méfiant envers les eaux du fleuve; mais cette appréhension qui lui pinçait les tripes s’agrémentaitd’une chaude langueur quand son regard croisait celui de l’amazone. Le visage de l’Atagaïre était tapi dans l’ombre sous sa capuche, mais ses lèvres charnues lui lançaient furtivement des baisers. Il avait décelé chez la guerrière une étonnante gentillesse qui lui donnait une terrible assurance. Vers midi, elle avait murmuré:


    Quand l’heure sera venue, je ne lèverai pas mon épée contre toi.


    Derguin avait frémi. Il oubliait toujours que, sur les cinq tahédorans descendant ce cours d’eau, un seul deviendrait Zémalnit. Mais d’autres y pensaient constamment, tel Apérion qui observait ses compagnons comme s’il eût pris leurs mesures pour fabriquer un sarcophage.


    


    


    L’attaque survint dans la soirée. Ils ramaient toujours, ils n’avaient cessé de le faire ce jour encore et ceux d’avant, sans relâche. Ils en venaient à croire qu’en fait ce fleuve ne coulait pas vers l’ouest mais en rond, en vase clos, serpent d’eau et de feuilles qui se mordait la queue. Sur la rive gauche, ils aperçurent un autre cheval qui, cette fois, était mort; peut-être en avaient-ils dépassé d’autres car on voyait à peine ce que les feuillages camouflaient. Ils cherchaient des îlots pour se reposer: depuis l’assaut des carnassiers, ils n’osaient pas dormir sur les rives. Ils ressentaient une fatigue croissante due à l’effort, au manque d’eau et à cette vibration dans l’air; mais quand ils faisaient halte, ils imaginaient le prince poursuivant son périple vers l’ouest, sans marque de fatigue, avançant, inlassable, comme un être mythologique, et cette idée les tourmentait.


    L’ombre était plus dense. Le fleuve présentait une largeur d’une quinzaine de mètres à présent, mais les arbres sur les berges entremêlaient leurs cimes au-dessus d’eux en un lugubre dôme. Ils étaient silencieux depuis quelque temps, trop las et de méchante humeur pour converser, quand l’eau se mit à bouillonner. Riamar se cabra sur le train de bois qui faillit chavirer. Tous se relevèrent, prêts à dégainer leur épée. Soudain, le fleuve grouilla de serpents verts qui nageaient vers eux en se lovant et en glissant les uns sur les autres. Ils fondirent sur le radeau de Derguin et s’infiltrèrent à bord, ouvrant leurs mandibules et révélant des crochets acérés comme les lances d’une horde assiégeante. Ils étaient des dizaines, des centaines, formant des grappes où queues et têtes se fondaient dans une masse palpitante, et leurs vils sifflements se mêlaient au frottement visqueux de leur peau et au clapotement de l’eau brassée par leurs ondulations.


    Ce fut un combat frénétique. Les hommes battaient l’eau avec des épées et des haches, assénant même des coups sur les rondins flottants pour découper ces corps sinueux qui, tranchés, se tortillaient encore, cherchant à les mordre aux chevilles; le tout assorti de clameurs, de cris d’alarme, de sifflement reptiliens, de bruits de chair aplatie sur le bois. Soudain, aussi vite qu’ils étaient apparus, les reptiles filèrent, rampant en grappes sifflantes enchevêtrées, non pas comme des serpents mais comme des tentacules entrelacés. Quand le dernier eut disparu sous l’eau de plus en plus sombre, le silence retomba sur les embarcations, en dehors des respirations haletantes. Les voyageurs échangèrent des regards et se palpèrent, incrédules: ils s’en étaient sortis indemnes bien qu’il y eût au moins deux cents reptiles pour celui, parmi eux, qui en avait dénombré le moins.


    Derguin se tourna vers Tylsé etlui lança un clin d’œil.


    On l’a échappé belle…


    Elle se mordit les lèvres et lui serra le coude. Ses genoux fléchirent et elle s’effondra sur le bois en soupirant. Derguin se pencha vers elle et lui saisit les mains.


    Tylsé, qu’y a-t-il?


    Le cou, murmura-t-elle. Je regrette…


    Les ombres tombaient sur le fleuve. Derguin ôta sa capuche et chercha des piqûres à sa gorge. Au-dessus de sa clavicule droite, il observa deux fines marques assez rapprochées. Autour, la peau commençait à foncer.


    Rejoignons la rive! cria-t-il au Gourdin.


    Il y eut un impact sur le train de bois qui tangua. Derguin jeta un regard de côté. Mikhon Tiq avait sauté depuis l’autre radeau, distant de plus de quatre mètres.


    Elle a été mordue?


    Mikha, sauve-la!


    La peau de Tylsé devenait brûlante, ses lèvres violacées, et ses yeux étaient révulsés. Mikhon Tiq réclama un couteau et pratiqua deux incisions en croix sur la plaie. Il se pencha vers Tylsé, posa les lèvres sur son cou et aspira; mais au lieu de cracher le venin, il l’agita entre sa langue et son palais.


    Tu as perdu la tête? lui demanda Derguin.


    Mikhon Tiq acheva sa dégustation insolite et recracha dans la rivière.


    Dans la nature, il y a tout et son contraire. Je dois connaître les composants de ce poison pour en combattre les effets.


    Krust et Le Gourdin avaient conduit le radeau vers la berge et Apérion l’amarrait. Mikhon Tiq bondit à terre et s’enfonça dans la végétation pour y chercher des plantes annihilant ce venin. Derguin saisit la main droite de Tylsé et la lui serra. Elle avait toujours les yeux révulsés et le front brûlant, mais ses doigts commençaient à fraîchir. Le sang coagulé formait une vilaine croûte où le jeune mage avait pratiqué l’incision. Le souffle de l’Atagaïre était de plus en plus faible et l’air sifflait en pénétrant dans ses poumons.


    C’est ma faute, Tylsé, pardonne-moi… murmura Derguin. C’est à cause d’elle.


    Que dis-tu? lui demanda Kratos en s’agenouillant près delui.


    Les serpents l’ont mordue par ma faute.


    Ne dis pas de bêtises.


    Les reptiles avaient un objectif: Tylsé! Nous sommes sur le fleuve, son royaume.


    Quel royaume? demanda Kratos en regardant Derguin comme s’il avait perdu la tête.


    Le jeune homme restait sans voix. On rafraîchit le visage et le front de Tylsé avec des linges mouillés dans la rivière. Elle frissonnait et gémissait. Ses yeux tournaient dans ses orbites; elle les ouvrit un instant et darda ses iris violets sur Derguin.


    Aide-moi!


    Derguin pria Kratos de rester auprès d’elle et bondit à terre. Mikhon Tiq s’était éloigné vers la gauche; il fila dans cette direction en suivant un passage étroit et en criant le nom de son ami. Il ignorait ce qu’il cherchait et ne savait comment l’aider, mais il ne pouvait pas demeurer sur le pont de rondins alors que Tylsé s’asphyxiait devant lui.


    Il se fraya un chemin sous un tunnelde branches et de troncs biscornus dessinant une ornementation végétale insolite. Un silence étonnant pesait sur la jungle, à moins que le bruit de sa course n’ait effarouché les bêtes qui rôdaient dans le secteur. Les ombres étaient aussi noires que le brai. Il s’arrêta et voulut retrouver son calme. Il était parti en hâte sur les traces de Mikhon, puis s’était tout bonnement égaré. Il ne trouva aucun repère pour s’orienter. Des vestiges de lumière étaient encore filtrés par la végétation, mais si pâles qu’il ne pouvait déterminer la position du soleil.


    Il atteignit une petite clairière; si les feuilles au-dessus masquaient le ciel, le sol était plus clairsemé, et il apercevait la terre obscure entre les fougères, les arbustes et les racines aux allures de veines dilatées et difformes. L’aura menaçante qui imprégnait la jungle pesait si lourd en ce lieu que l’air en était saturé. Derguin leva les yeux. Les lianes dessinaient des lambeaux putrides qui tombaient des branches, des serpents végétaux prêts à sortir de leur léthargie. Plus haut se découpait une masse sombre qui pendait entre les feuilles comme une chauve-souris géante. Derguin l’observa, en proie à une étrange fascination, et cette ombre fondit sur lui.


    Il fit un bond ainsi qu’une pirouette et atterrit à cinq pas, l’épée au poing. La silhouette ténébreuse avait pris forme humaine. Il crut d’abord être en présence de Linar car il s’agissait d’un grand borgne avec une tresse. Mais l’impression fut passagère. L’inconnu n’était guère plus âgé que Derguin et il avait les cheveux noirs comme les ailes d’un corbeau. Son visage pâle brillait dans l’obscurité comme s’il avait eu sous la peau des braises minuscules.


    Qui es-tu?


    Je te cherche depuis longtemps, Derguin Barok.


    Le jeune homme tressaillit. L’inconnu tourna autour de lui, croisant les pieds tel un danseur. Derguin pivota sur ses talons pour le garder bien en face, la kisha de Brauna pointée sur lui.


    Je m’appelle Derguin Gorion.


    Tu t’appelles ainsi, j’en conviens. Mais est-ce ton vrai nom? Là, c’est une autre affaire.


    Qui es-tu?


    Je préfère te dire qui tu es. Tu devrais te sentir honoré: tu es le demi-frère du prince Togul Barok. Les fils de jumeaux sont des demi-frères. Du moins on le prétend en Aïnar et en Rythionie, n’est-ce pas?


    Le jumeau de l’empereur. L’esprit de Derguin s’emballa sans qu’il pût le freiner. Le maître légitime de Brauna conformément au registre des épées d’Amintas. Ce Barok avait croupi dans un cachot. À moins de s’être enfui pour aller s’établir en un lieu appelé…


    Zirna.


    Togul Barok nourrit des soupçons depuis quelque temps, mais je ne l’ai pas mis au courant. Nous dirons qu’il s’agit d’un petit secret entre toi et moi.


    Explique, et vite, ou je t’égorge! le menaça Derguin en grinçant des dents.


    Ah oui, j’oubliais, tu es devenu tah Derguin, maître du secret des accélérations! Mais que vaut un tahédoran si on le dépossède de son épée?


    L’inconnu leva la main droite et fit claquer ses doigts. Derguin sentit qu’on cherchait à lui arracher Brauna d’un coup sec, mais il tint fermement la poignée sans lâcher.


    Tu résistes…


    La traction devint plus vigoureuse. Derguin planta les ongles dans sa paume mais conserva l’épée. Et la force invisible cessa tout à coup.


    Je sais pourquoi je n’ai pas pu te voir à distance comme les autres, reprit l’inconnu, un rictus aux lèvres. Tu as un puissant protecteur, Derguin Barok. Tu es l’élu du forgeron. Je perçois sa vile influence autour de toi, mais elle ne peut te protéger puisque tu es à ma merci.


    Qui est le forgeron?


    C’est du ressort des dieux qui vous manipulent comme des pions, vous autres mortels pathétiques. Ce jeu vous dépasse. Togul Barok est le champion des grands Yugaroï. Le seigneur du ciel a même toléré que son épouse et sœur Himie mêle son sang à celui d’un humain pour engendrer le prince. Tu n’as aucune chance si tu prétends rivaliser avec un dieu.


    Alors va-t’en, laisse-moi tranquille!


    J’aime aller au fond des choses. Apparemment, ce renégat, le maudit dieu claudicant, tient à te voir brandir Zémal. Ce n’est pas raisonnable.


    L’intrus s’approchait en tournant. Derguin songea qu’il n’avait qu’à accélérer et à se ruer sur lui pour l’embrocher comme un perdreau.


    Je connais tes pensées, tah Derguin. Oublie-les, ça vaut mieux.


    Une peur animale envahissait Derguin. Son effroi naissait comme une émanation de la cape noire du mage. Le rond de cuir à son œil se mit à palpiter et à enfler, exsudant un éclat rougeâtre comme si un petit cœur avait battu dans l’orbite.


    Derguin entra en Mirtahiteï et se jeta sur l’inconnu. Mais alors que le monde aurait dû se figer comme de la gélatine, l’ensorceleur s’inclina avec une surprenante vélocité pour esquiver l’épée censée lui trancher le gosier. Puis, toujours accroupi, il tendit les mains, les plaqua sur la poitrine de Derguin et le poussa. Le garçon fut éjecté à cinq mètres et gesticula dans les airs pour aller s’écraser contre un arbre. Il tenta de reprendre son souffle, assis par terre. Son ennemi leva la mainet une boule de feu vola en sifflant vers le jeune homme.


    Derguin ferma les paupières et sentit une chaleur inonder son visage et lui roussir les sourcils. Mais le bruit s’éloigna au tout dernier moment. Quand il rouvrit les yeux, il vit le bolide embrasé monter vers le ciel en brûlant au passage des lianes et des feuilles.


    Il y avait quelqu’un d’autre dans la clairière. Mikhon Tiq venait d’apparaître au milieu des feuillages et regardait l’intrus méchamment.


    Ulma Tor…


    Le blanc-bec, voyez-vous ça! laissa tomber le sorcier. Un gentil petit gars avec de si beaux yeux ne devrait pas chercher querelle aux vrais sorciers.


    Mikhon Tiq poussa un hurlement et se jeta sur Ulma Tor. Il décolla et atterrit à six mètres, le visage tordu par la haine. Derguin n’avait jamais assisté à un combat de nécromants, d’ailleurs il concevait la chose autrement. Ce fut un affrontement physique où l’on échangeait coups, morsures, griffures, grognements et injures gutturales. Ulma Tor bondit au même instant que son adversaire pour le percuter en l’air. Ils roulèrent au sol, les capes volèrent, noire et brune, brune et noire… Tandis qu’ils s’évertuaient à se planter les doigts dans les yeux et les dents dans le cou, leur corps lançait des étincelles blanches, rouges et bleues, créant des arcs de plasma qui crépitaient l’un contre l’autre et s’annulaient.Ils churent dans une fougeraie qui brûla sans flammes et tomba en cendres. Ulma Tor arracha une racine qui devint un flambeau dans sa main, mais Mikhon Tiq lui mordit le poignet pour l’obliger à lâcher prise. Ils glissèrent sur la terre obscure, se relevèrent; ils essayaient de s’écarter pour déployer leur pouvoir, mais sans lâcher l’autre pour l’empêcher d’agir. Derguin s’approcha doucement, apprêtant son épée, mais le combat était si vif et acharné qu’il ne savait qui était qui.


    Ulma Tor souleva Mikhon Tiq et le jeta contre l’arbre où Derguin avait atterri brutalement. Le jeune mage serra le cou du sorcier pour l’étrangler. Souriant d’un air féroce, Ulma Tor approcha son visage de celui de Mikhon, ouvrit la bouche et l’embrassa sur les lèvres. Son adversaire desserra son étreinte et lui frappa le cou et les épaules, mais Ulma Tor ne cessait de l’aplatir contre le tronc en l’embrassant comme s’il cherchait à lui aspirer les viscères. Les cheveux de Mikhon se mirent à onduler comme des blés fouettés par un ouragan. Derguin voulut porter un coup de taille à Ulma Tor, mais son épée heurta un rempart lumineux qui para son assaut dans une pluie d’étincelles, et il retomba sur les fesses. Le nécromant absorbait sans relâche les lèvres de Mikhon Tiqet les joues du jeune homme se creusaient de plus en plus, comme si l’autre gobait son âme; son corps s’illumina de l’intérieur sous sa cape. Ce duel étincelant embrasait la clairière d’éclairs fantomatiques. Et le sol trembla sous leurs pieds.


    Un cri effroyable, altéré par une souffrance étrangère à toute intelligence humaine, jaillit de Mikhon Tiq. Derguin, couché, mit sa main gauche en visière: il discernait à peine le visage des sorciers. Le hurlement de son ami varia d’intensité, se brisa et prit tout à coup un accent différent, celui d’Ulma Tor, un hululement de rage et de frustration. Sur la nuque du nécromant apparut un triangle sombre libérant des spires de fumée verte. Le triangle grossit et Derguin s’aperçut que c’était l’épée de Mikhon. Ulma Tor ouvrit encore la bouche et mordit les lèvres du jeune kalagorinor qui lui lacérait les tripes de sa lame; puis il la lui enfonça jusqu’à la garde entre les côtes. Le cri strident du mage déchira l’atmosphère. Une boule de feu aveuglante happa les deux sorciers. Puis un tourbillon rouge monta vers la voûte arborée, sifflant dans les hauteurs comme une étoile filante recrachée par la terre.


    Tout s’était arrêté brusquement. Derguin, encore ébloui, se redressa sur ses coudes et ses genoux. Le sol ne tremblait plus etla clairière baignait dans l’obscurité. Il rampa jusqu’à l’arbre etse releva. Ulma Tor avait disparu. Mikhon Tiq demeurait enappui sur le tronc, serrant Istegané d’où s’échappait une vapeur fluorescente, tandis qu’un liquide sombre et gluant gouttait à sa pointe. Derguin lui ôta l’épée des mains et la jeta par terre.


    Allons, Mikha. Tu l’as vaincu.


    Son ami ne réagissait plus. L’effroi lui avait glacé les yeux et la bouche, sa main gauche restait crispée comme si elle agrippait toujours l’épaule d’Ulma Tor, sa main droite se fermait autour d’une poignée elle aussi absente. Derguin toucha ses doigts qu’il sentit froids et raides.


    Il y eut un mouvement derrière lui. Derguin se retourna, sur ses gardes. Une haute silhouette s’approchait d’un pas harassé; elle tenait un bâton où était lové un serpent, et les yeux du reptile, blancs et brillants, la guidaient dans le noir.


    Linar! Tu es revenuparmi nous!


    Le kalagorinor s’approcha de Mikhon et lui posa la main sur le front.


    Fais quelque chose! Tu en as le pouvoir, j’en suis sûr!


    Linar baissa les yeux et secoua la tête.


    Trop tard.


    Il est mort?


    Non, s’il était mort, nous ne serions plus là.


    Alors?


    Linar reposa la main sur le front de Mikhon et ferma son œil unique. La seconde tentative fut aussi vaine que la première.


    Réponds-moi! Qu’est-il arrivé?


    Une chose qui m’eût semblé inconcevable si je ne l’avais pas vue de mes yeux. Ulma Tor lui a dérobé sa syfrõn.


    Comment cela?


    Linar observa Derguin et lui serra l’épaule. Peut-être espérait-il l’apaiser de la sorte, mais ses doigts lui transmirent de l’anxiété et de la peur.


    Il a volé son âme.


    Derguin voulut protester, lui dire que c’était impossible, mais en scrutant à nouveau les yeux de son ami, il nota qu’ils étaient vitreux comme de l’obsidienne, cavités inertes.


    Où…? murmura-t-il en réprimant un sanglot.


    Il vaut mieux ne pas y songer.


    Ne pouvant s’y résigner, Derguin saisit Mikhon par les épaules et le secoua. Son corps était si raide qu’il bascula vers lui comme un bout de bois, aussi dut-il l’adosser au tronc à nouveau.


    Il faut repartir, dit Linar. Nous ne pouvons rien pour Mikhon. Si nous tardons encore et que Togul Barok conquiert l’Épée de Feu, la victoire d’Ulma Tor sera parachevée.


    Le mage lui fit signe de s’en aller. Derguin le retint par la cape.


    Tu ne peux l’abandonner ainsi!


    Le kalagorinor le foudroya d’un regard de gorgone.


    Oserais-tu me dicter ma conduite?


    Réduis-moi en cendres si tu veux, mais ne l’abandonne pas comme une vulgaire charogne! Il a veillé sur toi quand nous pensions tous que tu étais mort! Tu lui dois bien ça!


    Que sais-tu des dettes entre Mikhon et moi? Elles pourraient bien être soldées.


    C’est mon ami! Tu étais son maître, il me semble! Tu vas donc le jeter en pâture aux vautours?


    Linar baissa les yeux. Et face à un mortel, c’était la première fois depuis des siècles. Il écarta Derguin avec délicatesse et posa sur le front de Mikhon la bouche du serpent qui ornait son bâton. Le caducée s’éclaira d’une lueur nacrée tandis que Linar chantonnait entre ses dents. Malgré l’obscurité, Derguin vit se ternir lacape de Mikhon Tiq, ses mains, son visage, ses cheveux. La lumière du bâton se propagea en lui et s’éteignit en douceur.


    Derguin toucha une fois encore la main de son ami, toujours crispée en l’air. La rigidité qu’il avait sentie plus tôt avait pris la dureté de la roche.


    Tu l’as transformé en statue… murmura-t-il.


    J’y ai laissé des forces et je n’en ai plus guère; peut-être nous feront-elles défaut ces prochains jours. Mais son corps est protégé pour quelque temps, même si la pierre n’est pas éternelle. Quant à son âme…


    Linar se retourna. Derguin ramassa l’épée qui ne fumait plus pour la remettre entre les doigts de Mikhon Tiq. La main de pierre épousait parfaitement la poignée. Déjà Linar s’éloignait dans la clairière, et Derguin avait tout intérêt à le suivre pour ne pas s’égarer à nouveau. D’abord, il se pencha sur la statue et il baisa son front glacé.


    Je vais conquérir l’Épée de Feu, Mikha. Je te retrouverai, je le jure, dussé-je aller jusqu’en enfer!


    


    


    Le prince bivouaquait avec ses hommes sur un éperon que le fleuve contournait en dessinant un méandre. Rimom se reflétait dans l’eau, mais sa lumière diaphane et bleue ne pouvait purifier le courant qui, de nuit aussi, restait trouble. Ils veillaient toujoursà camper à l’écart des frondaisons; ils se rappelaient, horrifiés, l’assaut des reptiles carnassiers; ils avaient aussi affronté desserpents venimeux, sans compter les scorpions gros comme le bras qu’ils avaient piqués de leur lance. Ils n’étaient plus queneuf. Quand ils n’avaient pas été massacrés par ces mauditslézards, les autres avaient péri en route, victimes d’épuisement et d’une étrange maladie qu’ils avaient attrapée à tour de rôle.


    Les chevaux furent les premières victimes de ce mal. Ils se mettaient à boiter et, lorsqu’on les touchait, leurs membres étaient froids et leur pouls frénétique. Puis ils s’arrêtaient pour gratter la terre, se couchaient et ne se levaient plus, même roués de coups. Ils succombèrent l’un après l’autre, enfin il ne resta plus qu’Amauro, le cheval de Kratos. Il n’avait plus l’allure du superbe animal dont s’était emparé le prince dans les écuries de Grios, mais il tenait bon.


    Ensuite, les hommes tombèrent. Vomissements, diarrhées, saignements dans les gencives. Ils restaient à la traîne et le prince ordonnait que l’on ramasse leurs provisions et qu’on les abandonne. Merkos, seul officier du détachement, osa s’indigner d’un pareil traitement. Pour toute réponse, Togul Barok lui planta sa dent de sabre dans la gorge puis annonça au sous-officier Aidos qu’il venait de monter en grade.


    La nuit, le prince dormait à peine, ayant surpris les regards haineux et craintifs de ses hommes. S’il dormait à poings fermés, ils n’hésiteraient pas à l’égorger. Il mâchait sans arrêt des feuilles de solimaet restait ainsi éveillé, mais, en contrepartie, ses nerfs étaient tendus comme les cordes d’un luth. Aussi, très souvent, son jumeau colérique prenait-il le dessus, et c’est ainsi qu’il avait tué Merkos. À présent, il s’enmordait les doigts car l’officier était un militaire discipliné, formé à Uhdanfioun; malgré son désaccord, il n’aurait pas osé se rebeller ouvertement.


    Peu avant la tombée du jour, ils avaient rejoint Ulma Tor. Il les attendait sur un tronc mort au bord du fleuve. Il jetait de petits cailloux dans l’eau comme un homme désœuvré, propriétaire d’une cabane dans les environs. Tandis qu’il conversait avec Togul Barok, les soldats se tenaient à l’écart car ils en avaient peur comme d’un fantôme.


    Je t’attendais depuis longtemps, Altesse, dit le mage. Je pensais vous revoir plus tôt.


    Mes hommes tombent comme des mouches. Le recrutement a été désastreux, j’ai l’impression.


    C’est à cause de l’eau. Elle contient un poison invisible qui pollue aussi l’atmosphère. Cette jungle n’est pas faite pour les humains.


    Pourquoi suis-je encore en bonne santé?


    Ulma Tor sourit.


    Tu connais la réponse. J’ai plus urgent à faire que de te flatter les oreilles. Tes rivaux pour l’Épée vous talonnent. Tu possèdes encore de l’avance, mais ils se rapprochent.


    Ils ont pu s’évader de Grios? grogna le prince.


    Ne me regarde pas de cet air-là, Altesse. C’est moi qui te les ai livrés. Je suggérais alors de les exécuter.


    Es-tu venu m’exposer tes griefs?


    Non point, répondit Ulma Tor, un sourire énigmatique aux lèvres. Je vais t’aider une fois encore. Mais sache qu’un jour il te faudra payer.


    Ulma Tor camoufla son visage pâle dans sa cape et devint une ombre qui s’évanouit aussitôt. Dans les rangs des soldats, on entendit des gémissements et des plaintes apeurées; l’un d’eux désigna le fleuve et les autres aperçurent un grand volatile noir qui battait des ailes en amont.


    Togul Barok n’afficha aucune inquiétude. Il n’avait que faire de l’aspect revêtu par le mage pour ses apparitions. Ses paroles le confortaient dans ses convictions: son rêve où la déesse Himie se prétendait sa mère disait vrai. Le sang des Yugaroï coulait dans ses veines, il était préservé des maux accablant les mortels ainsi que des menaces et des sorts d’Ulma Tor.


    Cependant, l’image de l’œil aux trois pupilles tourmentait ses brèves phases de sommeil. La première nuit de l’an mil approchait et avec elle la conjonction de Shirta, Taniar et Rimom. Les trois lunes seraient-elles pareilles aux trois pupilles d’un œil céleste monstrueux?


    


    


    Au coin du feu, la nuit étant bien avancée, il repensait à l’énigme de l’œil aux trois pupilles. Si cela n’avait tenu qu’à lui, il n’aurait pas campé là car il était inquiet, sachant ses rivaux à sestrousses. Mais les soldats étaient si las qu’il aurait dû les abandonner sur place et continuer seul. Il n’éprouvait aucune fatigue mais n’osait pas encore leur fausser compagnie. Si les reptiles repassaient à l’attaque, il préférait qu’ils puissent se repaître de viande.


    Aidos, son nouvel officier, grillait une tranche de lard sur le feu quand il porta soudain la main à son flanc gauche. Il eut un rictus de douleur et s’écroula, éparpillant les braises de ses pieds. Ses compagnons l’éloignèrent du feu, mais aussitôt il poussa un râle et resta immobile.


    Un soldat se pencha vers lui pour vérifier son pouls et sa respiration. Il le toucha puis s’écarta soudain, comme piqué par un scorpion.


    Il a bougé!


    Cela veut dire qu’il est vivant, imbécile! fit un second.


    Mais Aidos se redressa étonnamment, les bras raidis, comme s’il avait eu un ressort à la taille. Tous reculèrent, sauf Togul Barok qui avança vers lui. La bouche d’Aidos s’ouvrit doucement, puis il parla comme si d’invisibles tenailles remuaient ses mâchoires et sa langue. Sa gorge libéra une voix rauque, le râle d’un mourant que l’on force à parler:


    J’ai été battu provisoirement, mais tu peux encore l’emporter. Fais vite. Tes rivaux te pourchassent, accompagnés d’un mage.


    Ces mots achevèrent de vider les poumons d’Aidos. La force qui l’avait terrassé puis possédé l’avait abandonné: son corps se plia puis s’effondra. Togul Barok frémit en repensant à la crypte de l’Eidostar. Aucun doute, c’était bien Ulma Tor qui s’adressait à lui.


    Approchez! dit-il à ses hommes prostrés à quelques pas du foyer. En route!


    Les soldats ne réagissaient pas; certains refusaient de bouger et secouaient la tête. Enragé, Togul Barok tira Midrangor et fondit sur eux. Trois têtes roulèrent avant que les autres ne se jettent à ses pieds en implorant son pardon. Le prince respira plus posément, essuya son épée dans la cape d’une de ses victimes et déclara:


    Je serai le premier à atteindre la mer, dussé-je pour cela vous dévorer le foie. Vous m’entendez?


    Oui, Altesse! gémirent ces soldats, loques minées par l’effroi et le mal de la jungle.


    Togul Barok rengaina son épée en s’efforçant de se calmer. Mais lui-même avait peur. Ulma Tor avait noué un terrifiant contact avec lui. Avait-il le pouvoir de le tuer à distance lui aussi, l’élu des dieux?


    Non! s’écria-t-il en grimpant sur le dos d’Amauro.


    Il était autrement plus inquiet quand il songeait que ses rivaux rôdaient non loin. Peu importait comment ils avaient fui; en revanche, face à quatre tahédorans, il n’avait aucune chance. Et ils étaient accompagnés par un être puissantqui avait malmené Ulma Tor, un mage capable néanmoins de tuer un homme à distance avant de faire parler sa dépouille.

  


  
    


    LA MER


    


    


    


    C’ÉTAIT le dernier jour de kamaldanil. La veille de l’an mil. Dans nombre de cités tramoréennes, la population s’entassait dans les temples, accomplissait des sacrifices, jeûnait, se jetait des poignées de cendres dans les cheveux et implorait les dieux afin que le soleil éclaire la Tramorée encore un millénaire.


    Mais à l’ouest des terres civilisées, à l’extrémité occidentale du continent, certains n’avaient guère le loisir de sacrifier aux Yugaroï. À l’embouchure du fleuve ˆHaner, ceux qui briguaient l’Épée de Feu mobilisaient leurs dernières forces pour atteindre la mer et l’île d’Arak avant Togul Barok.


    Le fleuve s’était élargi depuis l’aube. Ils virent de curieux îlots composés d’arbres aux troncs souples et verts qui poussaient dans l’eau, entrelaçant leurs cimes pour former des bosses végétales. De loin, on les prenait pour des îles authentiques, mais en s’approchant on comprenait leur vraie nature. Et ils en virent de plus en plus, même s’ils n’y accostaient jamais car y poser les pieds eût sans doute été impossible; en outre, ces «îlots» pouvaient abriter une menace, comme toutes les singularités de cette terre inhospitalière.


    Les odeurs salines étaient si fortes qu’ils les percevaient tous comme un arôme subtil. Elles s’engouffraient dans leurs poumons comme une brise vivifiante, leur signifiaient qu’ils touchaient au but et les incitaient à ramer sans trêve. Vers midi, les rives s’évasèrent en un large estuaire. À leur droite, vers le nord, la Moin se jetait dans l’ˆHaner; ses eaux vertes et opaques se fondaient en un courant unique. Cela redonnait du nerf aux tahédorans qui s’encourageaient à ramer plus énergiquement. Ils voyageaient sur un seul radeau qu’ils avaient agrandi avec trois troncs prélevés sur l’autre embarcation. Ils avaient finalement sacrifié les chevaux, sauf Riamar, car ils étaient si mal en point que respirer leur devenait un supplice. Ce jour-là, Le Gourdin versa une larme pour son vieux percheron et ce fut Kratos qui dut l’achever car le gaudaba en était incapable.


    En ce 28 kamaldanil, une volée d’oiseaux blancs les survola en poussant des cris stridents. Le Gourdin leva les yeux et demanda quelle était cette espèce qu’il n’avait jamais vue.


    Ça, mon ami, répondit Krust, ce sont des mouettes. Les messagères de la mer!


    Le Rythion entonna une jipurna de sa puissante voix de baryton. Les autres se joignirent au chant l’un après l’autre. Ils avaient les yeux creux, la peau sèche et la langue gonflée par la soif, maisils ramèrent furieusement, hurlant gaiement ces vers guerriers.


    Derguin chanta avec les autres, mais la jipurna gardait comme un goût de fiel dans sa bouche. Il promena un regard sur le radeau. À tribord, Le Gourdin maniait une rame deux fois plus grande que les autres: dès qu’elle plongeait dans l’eau, l’embarcation entière basculait à bâbord. Derrière, Apérion ramait en chantant la jipurna, d’une humeur enthousiaste étonnante, bien qu’il n’arrêtât pas de les épier de ses yeux étrécis comme des fentes. Au milieu du radeau, assis près de Riamar, Linar ruminait de sombres pensées. Derguin se trouvait à bâbord avec Krust et Kratos. Il n’y avait personne d’autre avec eux.


    


    


    Quand Derguin avait rejoint le fleuve après avoir laissé son amiMikhon Tiq pétrifié, Kratos et Krust déposaient Tylsé sur laberge, entièrement drapée dans sa cape. Ils lui dirent qu’elle était morte depuis un certain temps. Derguin s’agenouilla près d’elle et voulut à tout prix dévoiler son visage pour l’observer unedernière fois. Les autres en furent étonnés car ils étaient si exténués et absorbés dans leurs besognes qu’ils n’avaient même pas remarqué la relation fugace que ces deux-là avaient nouée. Mais ils se retirèrent en silence pour le laisser tranquille.


    Tylsé avait les lèvres violacées mais, avant de lui jeter sa cape sur le visage, Kratos lui avait fermé les yeux et l’avait un peu arrangée. Derguin dégaina l’épée de l’Atagaïre, la posa sur sa poitrine et lui croisa les bras par-dessus. Pris d’un élan soudain, il empoigna sa dent de sabre et lui coupa une mèche d’un blanc presque parfait. Il sentit alors qu’il trahissait Triane et un frisson lui parcourut l’échine, mais il garda la mèche.


    Ils dressèrent un bûcher près du fleuve. Plus tard, alors que les flammes s’élevaient dans la nuit, ils quittèrent ce lieu maudit où ils avaient perdu deux compagnons. Apérion fit remarquer qu’ainsi ils se débarrassaient d’une rivale pour l’Épée et qu’ils auraient deux rations d’eau en plus. Derguin se précipita sur lui, le frappa au visage et voulut le jeter par-dessus bord, mais Krust et Le Gourdin s’interposèrent.


    Du calme, murmura Kratos. S’il en est un qui jamais ne touchera l’Épée, c’est Apérion.


    


    


    Le soleil déclinait quand Linar leur dit de regagner la berge. Ils ramèrent jusqu’à la rive gauche et échouèrent le radeau sur un talus caillouteux. Ils chargèrent les ballots sur leur dos et s’engagèrent dans un sentier sinueux et abrupt. Derguin caressa le cou de Riamar et lui murmura quelques mots d’encouragement. L’animal amaigri avait les côtes saillantes, mais il lui répondit en secouant sa crinière et en grimpant vaillamment.


    Ils poursuivirent leur ascension, le fleuve à leur droite. Plus loin, le sentier obliqua vers le sud et ils perdirent de vue les eaux de l’ˆHaner qui les avait accompagnés ces derniers jours. Le Gourdin se prit les testicules et cracha vers la gauche.


    Maudite rivière, grogna-t-il. J’espère qu’au retour nous suivrons un autre itinéraire.


    Derguin songea qu’il devrait remonter l’ˆHaner tôt ou tard. Il était rongé de remords depuis qu’il avait abandonné Mikhon; même s’il pouvait finir pétrifié lui aussi, même s’ils risquaient tous d’être anéantis par sa mort, il aurait dû le transporter, au besoin sur son dos, tout comme son ami l’avait fait pour Linar.


    Je reviendrai te chercher, fit-il tout bas en plongeant un dernier regard vers le fleuve.


    Ils traversèrent deux ravins et suivirent un chemin de crête. Ils y firent halte et soufflèrent un bon coup car sous leurs pieds s’étendait une longue pente jusqu’à la pénultième destination.


    «La mer», fit Derguin, savourant le mot dans sa bouche. Le reflet du soleil dessinait une allée blanche éblouissante au milieu des eaux à perte de vue. Pour la première fois, Derguin entendit le fracas des vagues déferlant sur la grève, mêlé aux cris des mouettes et aux effluves salins, enivré par ces sensations inconnues. Pendant quelques secondes, il oublia pourquoi il était là: il n’y avait plus que cette immensité qui l’aveuglait sous l’effet de la réverbération, sans qu’il pût détourner les yeux. Quand finalement il y parvint, il observa ses compagnons. Tous étaient en extase, même ceux qui connaissaient la mer. Mais Le Gourdin était le plus admiratif, comme si ses yeux avides avaient pu engloutir l’étendue marine. Derguin lui saisit le coude.


    Regarde.


    C’est… fit le gaudaba, cherchant vainement ses mots.


    Je ne l’avais jamais vue moi non plus.


    Le Gourdin lui jeta un regard étonné.


    Tu l’avais pourtant bien décrite.


    Eh bien, je l’imaginais autrement, figure-toi.


    Leurs regards suivirent la ligne d’horizon, un trait entre la mer d’un bleu céruléen et un ciel rouge et pâle, là où le sage Ura, père des dieux, les avait séparés de son antique faucille. Vers le nord, l’horizon s’estompait en se diluant dans une zone brumeuse: l’air et l’eau s’y mêlaient en un banc gigantesque et ambré au-dessus de la mer.


    L’île d’Arak doit se trouver par là-bas, dit Kratos.


    Ils descendirent vers le rivage. Le sol était hérissé de roches sombres pointées vers le ciel comme si elles éventraient la terre. Ils cherchèrent leur chemin entre elles, les yeux baissés pour ne pas trébucher. À un moment donné, la mer disparut. Le Gourdin protesta et Krust dut le rassurer. Elle ne s’était pas envolée, lui disait-il: il la reverrait d’ici peu, de plus près.


    Ils virent des constructions en ruine tapies au sein des crêtes rocheuses. Les murs étaient faits d’alignements de petites pierres montées sans mortier. Les maisons étaient circulaires et certaines gardaient encore les poutres de la toiture. Ensuite, ils longèrent les vestiges d’une ancienne enceinte fortifiée. Au milieu se dressait une grande tour de plus de quinze mètres de haut, l’édifice le mieux conservé de cette cité abandonnée.


    Quel est cet endroit? s’informa Derguin auprès de Linar.


    Il n’a pas de nom, que je sache, lui répondit le mage, l’air absent.


    Au milieu des rochers coulait un filet d’eau. Linar la goûta et annonça qu’elle était potable. Ils perdirent un temps précieux à se désaltérer et à remplir les outres, mais quand ils se regardèrent, leurs yeux brillaient à nouveau. Ils repartirent pendant que Riamar demeurait à la traîne pour boire tout son soûl.


    Derrière la muraille en ruine, ils atteignirent un plat sablonneux. Plus loin, avant la mer, se dressait une digue naturelle de colonnes de basalte noires et hexagonales, serrées comme les alvéoles d’une grande ruche. Près de ces piliers naturels, cinq hommes étaient assis autour d’un feu. Leurs armures traînaient par terre, leurs piques étaient entrecroisées, les uniformes si sales et râpés qu’on ne pouvait en dire la couleur d’origine.


    Hep, vous, là-bas! cria Krust en levant la main.


    À leur vue, les cinq soldats s’enfuirent, épouvantés. Abandonnant leurs armes, les survivants du détachement de Togul Barok se perdirent vers le sud, bondissant au milieu des rochers. Aucune chronique n’en fait mention par la suite.


    Il y avait une autre silhouette, bien qu’au premier abord ils n’aient rien remarqué puisque son pelage noir se confondait avec les blocs de basalte. Le cheval hennit faiblement, se releva tant bien que mal à la troisième tentative et s’approcha d’eux en boitant. Kratos courut vers lui pour lui serrer l’encolure. Le pauvre Amauro n’avait plus que la peau sur les côtes. Kratos fondit en larmes en le voyant si mal en point et ne cessa de lui parler gentiment en lui flattant le cou. Puis il tira son épée pour abréger les souffrances de celui qui, des années durant, avait été son fidèle compagnon. Mais Linar le retint par le coude.


    Attends.


    Linar, c’est à moi de le faire.


    Peut-être m’est-il encore possible de lui venir en aide. Pour l’heure, nous devons chercher à rejoindre cette île.


    Résigné, Amauro se recoucha sur le sable. Riamar s’approcha, les naseaux en avant. Les deux animaux donnèrent l’impression de communiquer car ensuite Amauro se leva et suivit Riamar en direction des ruines où ils avaient trouvé à boire.


    Le petit groupe longea la digue vers la droite. Cent mètres plus loin, elle formait un tournant comme un port abrité. Ils s’approchèrent, sautant de pierre en pierre. Un cotre s’y balançait mollement, arrimé à un embarcadère naturel, les voiles repliées. À la poupe, près du timon, il y avait un passager vêtu de noir, le nez mince, le crâne rasé où couraient des veines saillantes.


    Un pinakle, murmura Derguin.


    Comment diable a-t-il pu nous devancer? demanda Krust.


    Apérion s’approcha du bord de l’embarcadère et balança les bras pour s’élancer sur le cotre. Mais le pinakle se leva pour l’en dissuader de la main.


    L’île d’Arak ne peut être foulée que par deux hommes, lança-t-il sèchement.


    Les quatre prétendants échangèrent des regards. Ils songeaient tous au moyen idéal de choisir les deux passagers du petit voilier quand le pinakle ajouta:


    Le premier est parti ce matin. Un seul d’entre vous pourra monter à bord.


    Leurs regards se croisèrent de nouveau. La camaraderie n’avait plus cours; les sourcils étaient froncés, les lèvres plissées sur les dents, comme s’ils flairaient le sang qui n’avait pas encore coulé. Kratos désigna la plaine de sable.


    Retirons-nous là-bas. Il nous faut décider.


    Alors qu’ils s’éloignaient du voilier, Apérion trébucha sur unpilier de basalte et tomba sur Linar. Le mage tendit les bras pour le retenir dans un élan spontané. Puis il émit une plainte étouffée, posa le genou droit à terre, remua les bras en l’air et s’écroula sur le dos. Apérion avait retrouvé l’équilibre comme parenchantement et, à présent, sa main tenait une dent de sabreensanglantée. Il avait visé le cœur de Linar et l’avait atteint: une tache sombre s’étendait doucement sur la poitrine du kalagorinor.


    Apérion recula, dégaina son épée et les fixa tous du regard. Derguin accourut au chevet de Linar et se pencha vers lui. Son œil était ouvert, mais dans le vague. Il lui toucha le cou pour tâter son pouls, en vain. Kratos se débarrassa de sa cape et de son sac à dos, dégaina Krima et marcha résolument vers Apérion. Les muscles qui tendaient ses mâchoires ressortirent à ses tempes comme des cordes.


    Tu paieras aussi pour ce crime!


    Ce crime? répondit Apérion. Tu es l’ami de ce sorcier, comme l’autre blanc-bec. Je ne lui devais rien. Si je n’avais pas pris les devants, il nous aurait éliminés, Krust et moi.


    Ne me mêle pas à tes combines! répliqua Krust.


    Et pourquoi? Tu y gagnes, toi aussi. À présent, nous lutterons loyalement. Celui qui restera en vie montera sur le bateau.


    Kratos fit un autre pas vers Apérion, s’approchant à moins de quatre mètres.


    Tu n’en réchapperas pas, fais-moi confiance. Nous allons régler nos affaires, toi et moi.


    Alors sans accélération, répondit Apérion en montrant les dents. Loyalement, je te dis, pas comme la dernière fois.


    Loyalement, non, fit une autre voix, celle de Linar.


    Derguin s’était relevé, la main sur la poignée de Brauna, mais il se tourna vers le kalagorinor. Le mage, qui s’était redressé péniblement, s’assit par terre en tailleur, la main gauche sur la poitrine, comme pour stopper l’hémorragie de ses doigts. Derguin s’approcha pour l’aider à se relever, mais il le repoussa et resta dans la même position.


    Cela t’étonne qu’ils soient encore en vie, tah Apérion, dit Linar.


    Sa voix était un peu étouffée et chaque mot lui sortait de la gorge à grand-peine, mais il fixait Apérion d’un regard insistant qui semait l’effroi.


    De quoi parles-tu, vieux corbeau?


    Une nuit, tu as rempli les outres de Kratos et de Derguin avec l’eau du fleuve.


    Foutaises!


    Derguin porta la main à son estomac. Il avait vu l’agonie des chevaux qui s’étaient abreuvés dans les eaux de l’ˆHaner et les cadavres des soldats abandonnés par le prince. Soudain, il fut pris de nausée et il eut un pincement au ventre.


    Tu nous croyais endormis, poursuivit Linar. Mais je vois tout. J’ai échangé les outres.


    Et il leva son caducée comme s’il avait pesé une tonne, la gueule du serpent pointée sur Apérion.


    Cette trahison t’a corrompu les viscères. J’ai préservé ta santé jusqu’ici. Pas plus.


    Apérion toussa et du sang lui gicla par la bouche. Il lâcha son épée et tomba à genoux, se tenant l’estomac à deux mains. Il eut deux haut-le-cœur puis vomit à nouveau un sang encore plus sombre et abondant. Et il prit appui sur le sol pour tenter de se relever, mais il toussa en recrachant du sang, de plus en plus noir et puant.


    Kratos se planta en face de lui.


    Regarde-moi.


    Apérion redressa la tête et ses yeux exprimèrent une dernière fois la haine qu’il avait engrangée au fil des ans. Kratos lui tira les cheveux pour qu’il relève le menton puis le décapita proprement avec le milieu du tranchant. Apérion s’écroula sur le flanc. Kratos brandit sa tête, l’observa de près et lui cracha entre les yeux. Puis il pivota sur ses hanches, tendit le bras pour prendre de l’élan et la jeta à la mer. Les autres observaient la scène, horrifiés par ce geste impie. Kratos essuya son épée dans la cape d’Apérion, la rengaina puis regarda enfin ses compagnons.


    Il a coupé les mains et la langue de mon ami Siharmas. Il a arraché les paupières de ma concubine avant de lui trancher le cou. Que son esprit vengeur me pourchasse s’il en a l’audace. Il sera plus durement châtié.


    L’ombre de Kratos s’étirait sur les piliers de basalte et ses yeux luisaient d’une farouche détermination. Derguin chercha le regard de Linar, mais le mage restait assis en tailleur et il avait les yeux fermés. Impossible de savoir s’il était mort ou vif, même si la tache sombre à sa poitrine avait cessé de croître. Désormais, il devait choisir entre Derguin et Kratos, or il ne semblait pas les voir.


    Peut-être qu’il simule, songea Derguin. Peut-être qu’il hésite, préférant le verdict des lames.


    Nous ne sommes plus que trois, laissa tomber Kratos. Le temps joue contre nous. Nous devons décider qui doit monter sur le bateau.


    Le Gourdin se pencha sur l’épaule de Derguin.


    Je pourrais m’approcher, mine de rien, et lui péter la caboche d’un coup de masse.


    Sois tranquille, répondit Derguin, les yeux rivés sur le vieux guerrier. Ce qui doit arriver arrivera.


    Une torpeur mystérieuse l’accablait. Il se sentait lourd, étranger à son corps, comme enclos dans un rêve. Il n’était plus qu’un spectateur, lecteur du livre du destin.


    C’est l’épée qui décide, reprit Kratos. Nous allons tirer au sort. Deux d’entre nous combattront; le troisième attendra pour se mesurer au vainqueur.


    Krust leva les mains, paumes en l’air.


    Non, non! Ne comptez pas sur moi pour la bagarre!


    Kratos le regarda, perplexe.


    Surtout pas, mes chers tahédorans. (Krust défit son ceinturon et le posa délicatement par terre.) Mon seul espoir était d’arriver ici le premier. Je vois mal comment je pourrais l’emporter, sauf si le gagnant est le plus gros mangeur de côtelettes. (Il se tourna vers le nord-ouest. Le soleil effleurait l’horizon et semblait incendier les brumes qui protégeaient l’île des regards.) Et je n’ai pas envie de courir après ce démon aux yeux doubles. Traitez-moi de lâche si le cœur vous en dit, mais ne comptez pas sur moi.


    Kratos baissa la tête.


    Je ne te ferai pas ce reproche car il fallait de la bravoure pour arriver jusqu’ici.


    Puis son regard se braqua sur Derguin. Le jeune homme frémit. Les yeux du maître n’affichaient plus aucune chaleur.


    Nous avons prêté serment, tah Derguin. Nous devions cheminer ensemble jusqu’ici. Nous avons atteint la mer. Nous ne sommes plus que toi et moi. Linar ne pourra choisir, j’en ai peur.


    Derguin ravala sa salive.


    Alors il faut combattre.


    


    


    Tout comme dans la lointaine Zirna, maître et disciple s’agenouillèrent et se saluèrent en posant le front à terre. Puis ils se relevèrent, avancèrent le genou gauche et tirèrent l’épée du fourreau en douceur. Brauna, œuvre d’Amintas, et Krima, forgée par Béorig, allaient se croiser pour la première et dernière fois. Derguin imagina que sa lame plongeait dans le corps de Kratos et il eut l’estomac retourné en songeant à la chair meurtrie.


    Je suis mieux placé que toi pour affronter le prince, dit Kratos, immobile, tandis que la kisha de son épée était pointée sur Derguin, comme figée en l’air par d’invisibles crochets. Il connaît un secret que tu ignores. Je ne veux pas qu’il te tue.


    Tu vas donc me trucider pour l’en empêcher?


    J’aimerais autant l’éviter, Derguin. Laisse-moi me rendre sur l’île. Si je brandis l’Épée de Feu, tu t’assiéras à ma droite, je te le promets. Et tu auras tous les honneurs que tu mérites.


    Laisse le gamin tranquille, Kratos, intervint Krust. Tu cherches à l’embrouiller pour le rendre moins vaillant au combat.


    Ben oui, tu l’entortilles! protesta Le Gourdin.


    Il ne pourra pas me vaincre, répondit Kratos, les yeux toujours pointés sur le jeune homme.


    Deux mètres les séparaient. Si l’un d’eux lançait une attaque subite, il pouvait toucher la gorge de l’autre et le tuer ou périr dans l’assaut. Un seul mouvement et ce serait fini.


    Derguin eut une vision. Le vent qui, dans ses cauchemars, l’entraînait vers la plaine infernale et sans vie l’avait poussé vers ces confins du monde; là, cependant, en ces frontières ultimes, tous les chemins se croisaient.


    Père, comment reconnaître mon destin?


    Quand l’heure sera venue, fais le vide dans ton esprit. Que ton cœur te montre la voie.


    Derguin ferma les yeux un bref instant, oublia tout, laissant son corps agir à sa guise. En rouvrant les paupières, il vit ses mains  qui lui paraissaient étrangères  ranger Brauna dans son étui. L’acier crissa sur le bois durant une éternité puis, finalement, les quillons de la poignée butèrent sur le fourreau dans un bruit sourd, comme une porte qui se ferme à jamais. Derguin soupira, soulagé, baissa les épaules et déclara:


    Tu es mon maître, tah Kratos. Jamais je ne lèverai l’épée contre toi, dussé-je en mourir.


    Krust poussa un cri d’étonnement et Le Gourdin jura entre ses dents. Kratos ne bougea pas, mais la pointe de son épée accusa un tremblement. Derguin se retourna et s’en fut.


    


    


    Il marcha vers le rivage et se dirigea vers le nord en sautant au milieu des piliers de basalte. Les vagues déferlaient sourdement en l’aspergeant d’écume. Sa bouche se remplit d’eau de mer, mais une saveur plus douce et chaude se mêlait au goût du sel et il sut qu’il pleurait. Il atteignit une plage minuscule en forme de croissant, au milieu de la digue, et sauta sur la grève. Il ôta ses bottes et laissa le sable obscur et grossier s’incruster entre ses orteils. Une vague monta plus haut et lui caressa les pieds. Il songea sans réfléchir que ces eaux n’appartenaient pas au royaume de Triane. Il eut subitement la nausée. Il tomba à genoux sur le sable et se mit à vomir et à vomir encore comme s’il rendait tripes et boyaux. Une vague se brisa contre lui et il fut entièrement trempé. Le reflux balaya ce qu’il avait craché. Derguin y vit un signe, mais il avait l’esprit si lent qu’il ne sut pas l’interpréter.


    Derguin.


    Il se leva et tourna le regard vers la gauche. Sur les roches basaltiques qui entouraient la crique se dressait Linar, appuyé sur son caducée. Depuis la plage en contrebas, il était plus grand que jamais. La tache noire maculait sa poitrine, mais elle était presque sèche.


    Tu… es vivant.


    Heureusement pour vous.


    Derguin se souvint des remarques de Mikhon Tiq sur la syfrõn et comprit l’allusion de Linar.


    Il t’a planté sa dent en plein cœur.


    Derguin, mon cœur a cessé de battre il y a des siècles. Il ne fait plus circuler mon sang ni n’insuffle de force à mes membres. Peux-tu monter? ajouta-t-il, harassé. J’ai eu le plus grand mal à te suivre jusqu’ici. Si je descends par les rochers, je vais m’écrouler sur le sable. Ce n’est plus de mon âge.


    Derguin chaussa ses bottes puis escalada les pierres jusqu’à Linar. La silhouette du kalagorinor se découpait sur la mer, mince et bordée de pourpre, tel un monolithe dans le sang du ciel. Le soleil s’enfonçait dans la mer.


    Pourquoi as-tu agi ainsi, Derguin?


    L’allusion du mage lui échappa sur le coup.


    Il y a assez de sang, Linar. Assez de mort. Je ne peux plus le supporter.


    Tu as choisi la voie du fer et il finit toujours par se teinter de sang.


    Tant pis. (Derguin baissa la tête.) Je n’ai pas assez de courage pour être Zémalnit. Je ne le veux pas.


    Que tu le veuilles ou non, cela n’a pas d’importance, Derguin. Regarde-moi.


    Le jeune homme rechignait à lever la tête car l’impression d’évoluer dans un rêve devenait encore plus prégnante, et, soudain, le mugissement des vagues fit place au hululement du vent dans la plaine désolée, sans vie, de son vieux cauchemar: il craignait de lever les yeux…


    Regarde-moi.


    Il ne pouvait désobéir. Derguin tendit le cou et soupira, soulagé, en découvrant les traits familiers du vieux mage. Ses épaules se relâchèrent. Rien qu’un instant. Car Linar ôta son rond de cuir et, pour la première fois, il fixa Derguin de son œil droit. Le garçon, pétrifié, ne pouvait cependant détourner le regard.


    On eût dit qu’un œil rouge et palpitant, gros comme un œuf, poussait dans l’orbite de Linar, comme si, au lieu de le cacher, la protection de cuir l’avait contenu jusqu’ici. Cet œil possédait trois pupilles, trois points noirs dessinant un triangle inversé. Son regard était inhumain, aussi féroce qu’une tempête de sable chaud arrachant vêtements, peau et chair, polissant les os. Derguin hurla en vain et cria de nouveau, mais il n’avait pas assez d’air dans les poumons pour se faire entendre.


    La mer avait disparu. Linar devint un grand aigle blanc qui prit son envol, soulevant Derguin dans les airs. Ils s’éloignèrent de la mer et des terres, traversèrent un nuage glacé parcouru d’éclairs blancs et crépitants, s’élevèrent au-dessus du ciel bleu, entrèrent dans un espace immense et ténébreux où les voix s’étouffaient et volèrent au milieu d’étoiles froides et lointaines. Néanmoins, dans sa tête, le grand œil le fixait toujours, et Derguin contemplait les visions des trois pupilles. Le temps se métamorphosa en un pays sillonné de mille rivières dont les chutes soulevaient des rideaux d’écume. Il vit d’insondables futurs, des croisements de probabilités. Au milieu de ces visions lui vint l’écho d’une voix terrible: il sut que le dieu fou Tubilok s’agitait dans ses rêves au cœur de sa prison de pierre, sous le lit de la mer, en réclamant son œil. Pas encore, répondit la voix de Linar, altérée par la tension et un effroi qu’un mortel ne pouvait concevoir. Les fleuves du temps se croisaient, brassant leurs eaux, s’abolissaient, se dévoraient entre eux. Derguin vit deux très largescours d’eau: sur l’un d’eux flottait son propre cadavre, désarticulé, sur des marches emportées par les eaux; sur l’autre, il aperçut le corps de Kratos. Sur un pont qui les surplombait, Togul Barok brandissait l’Épée de Feu, entraînant le pays d’Aïnar dans la guerre. Des peuples entiers engloutis sous les eaux, le sien plongé dans une guerre insensée. Les dieux étaient de retour: ils gouvernaient la Terre.


    Mais des torrents plus étroits, au cours imprévisible, surgissaient à leur tour. Dans l’un d’eux, Derguin sortait la tête de l’eau, levait l’Épée de Feu, et Togul Barok se noyait dans un tourbillon en poussant un cri interminable; ces torrents bifurquaient à leur tour, et la plupart se jetaient tôt ou tard dans une mer de flammes et de sang. Il était des futurs où les dieux revenaient, beaux et fiers, sur leurs blancs navires, et d’autres où Tubilok sortait de sa torpeur et submergeait le monde sous une mer de fange et de pourriture; d’autres enfin, moins nombreux, où le Roi Gris déversait ses torrents d’Inhumains sur les royaumes de Tramorée. Il y avait quelques ruisseaux qui se perdaient à l’horizon; mais d’autres cours d’eau réunissaient tous les désastres: feu, boue, putréfaction, l’extinction de l’espèce humaine, la fin du monde. Et moi je suis tout seul pour attendre les dieux, geignit une voix affaiblie. Derguin sut que c’était Linar, accablé par ces visions. Tout s’accélérait, il ne pouvait plus retenir ce qui défilait sous ses yeux. Derguin mourait, Derguin se laissait corrompre, Derguin devenait un tyran sanguinaire, guerre, mort, sang, flammes. Dieux, asticots tendus vers le ciel, Ulma Tor qui riait, Mikhon Tiq  oui, Mikhon  déchaînant des forces dévastatrices…


    Puis tout s’arrêta. Derguin était face à la mer, les mains sur les tempes. Linar était tombé à genoux. Il avait les épaules basses, les doigts recroquevillés sur son bâton. Derguin s’approcha et l’aida à se relever. Deux minces filets de sang coulaient du rond de cuir sur les joues du mage.


    Linar, est-ce que ces visions sont réelles?


    Le kalagorinor s’appuya sur l’épaule du jeune homme pour se redresser. Ses doigts tremblaient.


    Derguin, je n’ai pu faire autrement. J’aurais voulu l’éviter, car les risques sont terribles s’il se réveille, mais il fallait que je sache.


    N’y a-t-il pas d’espoir?


    Le soleil s’était couché. Au bord de l’horizon, les trois lunes, Shirta, Taniar et Rimom, se levaient en formant cette conjonction qui annonçait un nouveau mois, un nouvel an, un nouveau millénaire. Mais les trois éclats encore ténus ne formaient pas d’œil diabolique: elles étaient froides, indifférentes aux entreprises de ce bas monde. Nous ne vous aiderons pas ni ne ferons rien qui vous nuise, semblaient-elles dire.


    Rejoignons les autres, Derguin. Il fait noir.


    Linar respira profondément et se redressa. Il puisa de nouvelles forces, les dieux savent comment, et revint à grands pas vers l’embarcadère. Derguin courut à ses trousses.


    Réponds-moi, Linar! N’y a-t-il pas d’espoir? supplia-t-il.


    C’est toi qui donneras la réponse.


    Comment cela?


    Kratos mourra s’il pose un pied sur l’île d’Arak. Toi, ce n’est pas sûr.


    Alors? fit Derguin, haletant.


    Son cœur s’emballa et, tout à coup, il oublia les terribles visions et tout ce qu’il avait dit sur le sang et la mort.


    C’est toi qui vas lutter pour conquérir l’Épée de Feu.

  


  
    


    L’ÉPÉE DE FEU


    


    


    


    JUSTE après la tombée du jour, les trois lunes s’enfoncèrent derrière l’horizon et l’obscurité tomba sur la mer. Derguin s’installa comme il put dans l’espace réduit au fond du cotre. Il souhaitait dormir pour reprendre des forces, mais ses paupières ne voulaient pas se fermer. Il ne se rappelait pas avoir déjà observé un firmament aussi limpide et étoilé. Un bolide volant du nord au sud laissa un sillage blanc qui éclaira unquart du ciel avant de s’éclipser. Derguin ne fit pas de vœu: s’il existait un dieu pour les exaucer, il devait connaître le sien. Levoilier oscillait et sautait sur la crête des vagues qui secouaient la coque. Linar lui avait donné à boire une infusion d’herbes contre le mal de mer, mais il n’avait plus rien à vomir dans les tripes.


    


    


    Mon père est-il vraiment le frère de l’empereur? avait-il demandé au mage pendant qu’ils rejoignaient les autres.


    Linar avait poursuivi sa marche et répondu en regardant ailleurs:


    Avant de devenir Cuiberguin Gorion, il s’appelait Kubergul Barok.


    Pourquoi ne m’as-tu rien dit?


    Ton père me l’avait demandé.


    Pourquoi?


    Pour éviter que tu ne voies un frère en lui. Il te tuerait.


    


    


    Contemplant désormais les étoiles, Derguin sentait les autres, morts ou vifs, cingler vers l’île avec lui, juchés sur ses épaules, l’écrasant sous leurs suppliques, leurs promesses, leurs espoirs. Son père, jumeau de l’empereur, héritier privé de tous les honneurs. Mikhon Tiq dont l’âme s’était perdue quelque part dans les ténèbres, peut-être dans la plaine désolée de ses cauchemars; s’il brandissait l’Épée de Feu, et seulement à cette condition, il partirait à sa recherche. Triane. N’oublie pas que tu es mon champion. S’il devenait Zémalnit, que ferait-il en la revoyant? Rendrait-il l’Épée à ses pieds ou lui couperait-il la tête pour venger la mort de Tylsé?


    Tylsé. Tylsé. Que pouvait-il bien faire pour elle? Un mythe rythion affirmait qu’au pied du Bardaliut s’étendaient les vastes prairies de Saélil où les guerriers organisaient banquets et joutes pour occuper l’éternité. Tylsé échouerait peut-être là-bas, avec unpichet de cervoise et son épée Atagaïre. Là-bas, à Saélil, elle reverrait peut-être Tylnodé, sa fillette.


    La mer était pratiquement un miroir. Derguin, qui n’en connaissait pas la furie, n’imaginait pas sa chance. Le sinistre pinakle manœuvrait le timon et la voile en scrutant les ombres comme s’il y devinait une présence. Derguin se laissait bercer par les vagues et ses souvenirs.


    Le Gourdin et Krust l’avaient étreint si fort qu’ils avaient bien failli lui casser les côtes. «Si vous me brisez le dos, je ne pourrai rien faire», leur avait-il dit. Linar lui avait offert des herbes et des conseils. Kratos restait assis sur le rebord de la digue, les yeux perdus à l’horizon, éclaboussé par l’écume. Quand Linar lui avait révélé sa décision finale et qu’il avait appris qu’il devait renoncer à l’Épée, il avait simplement baissé la tête, fermé les yeux et acquiescé. Puis il s’était mis à l’écart et n’avait plus bougé. Derguin achevait les préparatifs en surveillant son maître du coin de l’œil. Il eût aimé s’approcher, lui demander son pardon, un conseil, une bénédiction. Mais il n’osait pas car il ne savait pas comment réagirait cet homme qui l’avait fixé d’un regard glacial alors qu’ils s’apprêtaient à croiser le fer.


    


    


    Il s’éveilla sous une lueur pâle bien qu’il n’eût pas souvenir de s’être endormi. Il se redressa en tremblant: ses vêtements étaient humides, ses cheveux collés sur son front. Le voilier baignait dans une brume perlée qui empêchait de voir plus loin que la proue. Derguin demanda au pinakle si l’île d’Arak était proche, mais l’autre se taisait.


    Peu après, le cotre émergea du brouillard et Derguin aperçut les contours de l’île pour la première fois. Là-bas, il n’y avait ni constructions, ni arbres, ni montagnes; rien qu’une ligne ondulée de sable gris. Puis le soleil se leva à l’est, ses rayons percèrent le rempart de brume et peignirent les dunes de tons ocre. Tarondas l’avait prévenu: les marins, y compris les vieux loups de mer, ne débarquaient jamais sur cette île inhospitalière où il n’y avait ni eau ni nourriture. Derguin avait pris deux outres et un sac à dos rempli de provisions. Il espérait en avoir assez car il ne savait pas quelle distance il devrait parcourir. D’après les cartes, l’île était vaste mais déserte, une terre inconnue, sans flèches ni légendes pour indiquer: «L’Épée se trouve à cet endroit.»


    Le pinakle souleva la dérive pour échouer le voilier sur le sable. Derguin se redressa puis étira ses bras engourdis par l’humidité et l’étroitesse du pont où il avait dormi. Puis il grimpa sur la proue et sauta sur la plage. Il eut soudain l’impression que c’était la terre ferme à présent qui tanguait. Il se retourna vers le pinakle, une question au bord des lèvres. Le moine indiqua le nord-ouest de son doigt décharné et Derguin sut alors qu’il n’aurait pas plus de détails.


    Togul Barok avait dix heures d’avance sur lui. Si l’Épée était dissimulée près de la côte, le prince avait déjà dû s’en emparer. Sielle était au cœur de l’île, il avait peut-être une chance de le rattraper.


    Riamar! Allons-y!


    Riamar se leva et bondit à terre, s’ébroua et chantonna, satisfait de quitter le cotre exigu. Derguin s’approcha et lui flatta l’encolure. Le pinakle lui jeta un regard de réprobation, tout comme la veille au soir quand Derguin avait insisté pour l’embarquer.


    Tu ne peux te rendre sur l’île avec un cheval, lui avait-il dit.


    Je ne peux m’y rendre avec un cheval? avait repris Derguin.


    Non, impossible.


    Et Derguin s’était écarté afin que le pinakle étudie Riamar. L’animal avait levé la tête vers l’ouest, en direction des trois lunes prêtes à plonger dans la mer. Sous les rayons mêlés de Taniar, Shirta et Rimom, une lueur blanche était apparue sur son front, qui remontait en spirale en suivant le profil tortueux de sa corne.


    Riamar n’est pas un cheval. C’est une licorne des trois lunes, avait répondu Derguin qui comprenait enfin le nom que lui donnait Triane.


    Et les remarques avaient cessé. Derguin avait installé la licorne au fond du bateau avant de se blottir dans un coin, les jambes repliées. Riamar avait pointé vers le pinakle sa corne fantomatique, mettant un terme aux protestations. Le moine s’était sans doute dit que le règlement de la joute inclurait plus tard une clause relative aux licornes, mais s’était abstenu de commentaire.


    


    


    À présent, homme et licorne se mettaient en route, suivant la direction indiquée par le pinakle. À leur droite, l’épave d’un grand navire pourrissait sur la plage; sa charpente à nu évoquait dans l’esprit du jeune homme le flanc d’un animal géant dévoré par les charognards. Ils s’éloignèrent de la grève et passèrent au milieu des dunes. Bientôt, ils virent des empreintes sur le sable. Derguin descendit de sa monture pour les examiner. Les pieds étaient beaucoup plus grands que les siens, les pas très espacés; celui qui avait imprimé ces traces devait courir ou effectuer de formidables enjambées. Derguin remonta sur Riamar et l’encouragea:


    Allez. Il suffit de les suivre.


    Au bout d’une demi-lieue, les dunes firent place à un désert de grès. Sentant le sol plus dur sous ses sabots, Riamar pressa la cadence et partit à un galop qu’un cheval ordinaire n’aurait pas tenu longtemps. Ils s’engagèrent dans une plaine rouge et désolée où ne poussaient que des cactus et des broussailles sèches. Il n’y avait pas d’arbres ni d’oiseaux; si des lézards ou des scorpions étaient cachés sous les pierres, Derguin ne les vit pas. Çà et là, sur des versants d’éboulis et de rocailles, se dressaient des buttes, sortes de grands piliers, témoins de la hauteur que cette plaine atteignait dans un passé lointain. Il y avait de grosses roches posées miraculeusement sur des bases étroites de terre friable. Le paysage était superbe, mais d’une beauté cruelle qui n’avait pas besoin d’être admirée.


    Ils avaient perdu la trace de Togul Barok mais trouvé un chemin qui filait comme une flèche vers l’horizon indistinct. C’était un sentier couvert d’une matière noirâtre qui avait la dureté de la pierre mais n’était pas taillée en losanges ni en pavés, et sans les brèches et les affaissements qui la défonçaient, on aurait dit qu’elle était faite d’une seule pièce, comme un ruban interminable. La plaine était si vaste et monotone que Derguin avait parfois l’illusion d’être à l’arrêt; pourtant Riamar galopait toujours d’un bon train et seul le martèlement de ses sabots troublait le silence absolu.


    Il se demanda plusieurs fois s’ils étaient sur la bonne voie. Repère le plus haut promontoire et ton discernement te guidera vers Zémal, lui avait-on dit au temple de Tariman. Dans cette immensité ocre, il aurait pu choisir n’importe quelle direction, mais il n’y avait qu’une chaussée. Le promontoire, quel qu’il soit, restait invisible. On n’apercevait aucune montagne au loin, à part ces buttes en forme de colonnes qui culminaient à trente ou quarante mètres au plus.


    


    


    Avant que le soleil ne soit au zénith, Derguin trouva des ruines, les vestiges d’une ville qui avait dû être aussi vaste que Koras. La comparaison s’arrêtait là. Sur les bords du chemin se dressaient d’immenses tas de gravats, mais la voie restait déblayée comme si on l’avait entretenue après la destruction de cette cité oubliée. Ailleurs en Tramorée, une forêt aurait tout envahi, mais cette terre ne laissait pousser que broussailles et sisymbres. Curieux, Derguin observa les alentours mais ne découvrit ni blocs de granit ni pièces de bois; il ne vit que des poutres grises et tordues renforcées d’un cœur en métal, des plaques de fer, des bouts de verre ainsi qu’un matériau décoloré inconnu. Parmi ces débris apparaissaient des objets aux formes singulières et torturées, des masses de métal rouillées et difformes qui lui rappelaient les illustrations dans la salle des livres interdits, à Koras. Ces ruines devaient même être antérieures aux Arcans; c’était peut-être les reliques de cet Âge d’or dont leur avait parlé Linar, époque où le pouvoir des hommes avait atteint son apogée.


    


    


    La chaussée remontait de manière abrupte, toujours cernée de ruines et coupée d’autres voies à angle droit. À l’approche du sommet, une forme blanche se précisa derrière la crête. Quand il fut tout en haut, Derguin vit les ruines de la cité se prolonger dans une longue descente jusqu’à la base de cette structure blanche.


    Le fameux promontoire, Riamar!


    Il était au pied d’une tour gigantesque, si bien qu’il ne pouvait en estimer les dimensions. Elle poussait au milieu des ruines comme une immense colonne blanche, plus étroite à la base qu’au niveau du chapiteau, et, de loin, elle semblait parfaitement lisse. Riamar s’élança vers le pied de la pente en suivant la route et le cœur de Derguin battit plus fort que jamais. Il se demanda si Togul Barok était déjà là-bas ou s’il s’était perdu dans le désert de grès. Il espérait qu’il n’aurait pas à croiser le fer, mais une voix intérieure lui disait qu’on répandrait le sang bien avant la tombée du jour.


    La tour ne cessait de croître devant lui, mais le chemin pour l’atteindre paraissait interminable. En s’approchant, Derguin vit qu’elle était ceinte d’une spirale. Il se représenta un escalier et eut des sueurs froides en songeant aux marches à gravir. Puis il vit une lueur aux deux tiers de l’édifice. Il devait tordre le cou pour en apercevoir le faîte. L’éclat disparut, mais au bout d’un moment il brilla de nouveau, plus haut. Derguin comprit qu’il s’agissait d’un reflet du soleil sur une surface en métal.


    C’est lui! Dépêche-toi, Riamar! Conduis-moi au pied de la tour et je foncerai comme tu l’as fait pour moi!


    La licorne entonna un son puissant comme un coup de trompette et galopa encore plus vite. Pour la première fois, Derguin sentit les secousses sur son dos et dut agripper la crinière à deux mains car la licorne courait à une allure qu’un pur-sang n’aurait pas suivie, même dans un démarrage en trombe. Ses cheveux flottaient au vent, ses yeux étaient noyés de larmes. Les boutons de sa cape cédèrent et le vent la lui arracha.


    Enfin, ils arrivèrent au pied de la tour. Elle était édifiée d’un seul bloc, immense fût de marbre veiné de franges rosâtres où l’on ne distinguait ni portes ni jointures. Ils en firent le tour jusqu’au pied des marches. L’escalier sans rampe faisait tout au plus un mètre de large. Derguin mit pied à terre, monta sur le premier degré et ravala sa salive. Il leva les yeux. Comme le diamètre de la tour augmentait à partir de la base, il avait l’impression qu’elle allait s’abattre sur lui. Il savait qu’il devait monter à toute vitesse, mais son instinct lui commandait de plaquer sa poitrine et ses bras contre le mur et de grimper en douceur en tâtant le terrain, comme un aveugle, sans se pencher vers l’abîme.


    Il posa son sac à dos par terre avec les outres d’eau, ôta sa casaque et inspira profondément. Il sentit alors qu’on lui tapait sur l’épaule. Il se retourna et vit que Riamar le taquinait des naseaux; la licorne avait plié les antérieurs et baissé la tête.


    Tu veux que je remonte?


    Riamar acquiesça.


    C’est une folie. Tu ne pourras pas gravir cet escalier.


    Riamar lui tapota l’épaule du front et Derguin sentit sa corne l’effleurer. Il se dit que seul un fou pouvait accomplir des folies et il enfourcha l’animal. À peine était-il sur son dos que la licorne s’élançait dans l’escalier.


    Doucement, Riamar! Tu vas nous tuer!


    L’animal dévorait les marches au grand galop. Derguin serra sa crinière à deux mains et coucha le visage sur son encolure. Il voulait crier, terrifié, mais n’avait plus d’air dans la poitrine. Riamar escaladait si vite les degrés qu’il craignait de le sentir filer tout droit sur sa lancée et plonger avec lui dans le vide. Derguin ferma les yeux puis colla sa bouche contre le cou de l’animal et récita des séries de chiffres, comme il l’avait appris d’Ahri le numériste.


    Puis il rouvrit les yeux et s’écarta du cou de Riamar. Cela ne dura qu’une seconde. Le sol était à droite, mais infiniment bas. La licorne masquait le bord de l’escalier et Derguin avait l’impression de monter dans les airs sans appui.


    Dieux du Bardaliut, aidez-moi!


    Il referma ses yeux larmoyants de froid et de peur. Il avait les cuisses engourdies à force de serrer les flancs de sa monture, et ses doigts crispés sur la crinière avaient pâli.


    Riamar ralentit peu à peu et chantonna pour attirer son attention. Derguin ouvrit les yeux et vit que l’escalier débouchait enfin sur une terrasse d’environ trois mètres de large. La tour se prolongeait vers le haut, mais le jeune homme n’osait pas lever les yeux ni se pencher au bord de ce belvédère sans parapet. À droite, il y avait une percée dans le mur, une porte que Riamar aurait eu du mal à franchir. Derguin descendit et enlaça le cou de la licorne. Il avait les genoux qui tremblaient et sentait à peine ses jambes.


    Sois béni, Riamar, murmura-t-il en lui embrassant l’encolure. À moi de jouer.


    Il pénétra dans un passage voûté de plus en plus obscur qui tournait vers la gauche, comme l’escalier, formant une rampe abrupte. Derguin effleurait le plafond de la tête; si Togul Barok avait emprunté ce chemin, il avait dû se courber. Peu après, il avançait dans le noir; il préférait monter à l’aveuglette et palper les murs plutôt que de se pencher au-dessus de l’abîme vertigineux qu’il avait gravi sur Riamar. Togul Barok était dans les parages, se dit-il, avec ou sans l’Épée de Feu, pourtant il n’osa pas tirer Brauna de son fourreau car il lui fallait ses deux mains pour toucher les murs sur les côtés et s’assurer qu’il n’était pas au bord du vide.


    Bientôt les ténèbres se dissipèrent. Il avisa d’abord un éclat rougeâtre; puis le tunnel obliqua à angle droit, donnant brusquement sur un espace ouvert. Derguin s’arrêta au bout du couloir et regarda autour de lui. Il se trouvait dans une immense pièce circulaire d’au moins quarante mètres de diamètre. L’éclairage provenait d’un large trou de vingt mètres au plafond. Au sol, il y avait la même ouverture; Derguin supposa que la tour était creuse au milieu, mais il n’osa pas regarder au fond du puits. Le long du mur s’ouvraient des niches closes de panneaux vitrés; on y voyait des armures et des momies de guerriers, dont certaines n’avaient pas l’air humaines. Mais Derguin leur prêta une attention distraite.


    Togul Barok était assis par terre, en tailleur, et se tenait les tempes comme si sa tête allait éclater. Il l’avait entendu car il pivota aussitôt et tira son épée dans une Yagarteï fulgurante. Derguin dégaina Brauna lui aussi et ils se toisèrent à distance.


    Le septième angle! fit le prince. C’est bien ce qu’elle disait.


    Pour toute réponse, Derguin continua d’égrener ses formules. Il avait oublié combien Togul Barok était grand, plus que Linar etLe Gourdin; et malgré sa stature, il s’était relevé comme un chat.


    Je ne veux pas te tuer, mon frère.


    La voix du prince était crispée et il porta machinalement la main droite à sa tempe pour la rabattre aussitôt sur la poignée de son épée.


    Tu es donc au courant? lui demanda Derguin.


    Elle me l’a dit et tu me l’as confirmé dans la bibliothèque. Je deviendrai Zémalnit, la prophétie s’accomplira.


     Lorsqu’un demi-frère aura l’arme de Tariman, récita Derguin, apaisé par le son de sa voix. La prophétie ne précise pas lequel des deux.


    Tu espères me vaincre, Derguin? D’ici, je flaire ta peur.


    Je ne te crains pas.


    Tu as les mains gelées et des sueurs froides au creux des reins. N’est-ce pas?


    Derguin frémit.


    Tu as peur toi aussi. Sinon, tu combattrais au lieu de pérorer.


    Ce n’est pas la bonne raison. Regarde plutôt derrière moi.


    Derrière Togul Barok, il y avait trois portes closes, coiffées d’une frise avec un message gravé au ciseau. Mais la lumière était faible; Derguin n’arrivait pas à lire les inscriptions.


    Approche, tu verras mieux, lui dit le prince. Je m’écarterai.


    Togul Barok recula en s’éloignant des portes et Derguin s’en approcha en contournant le puits par l’autre côté. Ils étaient si éloignés qu’ils devaient pratiquement s’égosiller, et un gouffre les séparait. Cependant, ils évoluaient comme des félins, l’arme au poing.


    Quand il vit le prince à l’autre bout de la salle, Derguin examina la frise. L’inscription en arcanindiquait:


    DEUX DE CES PORTES MÈNENT À L'ABIME, UNE À ZEMAL. L'UNE DIT VRAI ET LES DEUX AUTRES MENTENT.


    Il se tourna vers Togul Barok. À l’autre extrémité de la salle, le prince se massait les tempes comme si elles allaient éclater. Soudain, se sentant observé, il baissa la main et la plaqua contre sa cuisse.


    Derguin s’approcha de la porte de droite. Sculpté dans la pierre du linteau, un message annonçait:


    NE FRANCHIS PAS CETTE PORTE OU TU MOURRAS.


    La porte du milieu indiquait:


    FRANCHIS CETTE PORTE ET TU VIVRAS.


    Et la dernière, celle de gauche, ironisait:


    NE FRANCHIS PAS LA PORTE DU MILIEU OU TU MOURRAS.


    Derguin réfléchit un court instant, marcha vers la porte de droite et la poussa du pied. Le panneau buta contre un mur et s’ouvrit sur le pied d’un escalier.


    Comment as-tu fait? demanda Togul Barok.


    Derguin se retourna. Le prince approchait à grands pas. Il avait intérêt à lancer une accélération et à foncer dans l’escalier car Zémal ne pouvait être bien loin. Il fut trop lent à réagir. Togul Barok était à huit pas désormais, un écart bien mince pour lui tourner le dos.


    Découvre-le toi-même, mon frère. As-tu mal à la tête lorsque tu réfléchis?


    Il avait touché un point sensible. Togul Barok eut un rictus, et ses grandes dents plates luirent entre ses lèvres. Il avait le visage aimable mais, quand il se fâchait, ses traits réguliers, harmonieux comme une sculpture, se déformaient et se brisaient en lui donnant un air démoniaque.


    Je trouverai la solution, mon frère. Quand j’en aurai fini avec toi.


    Sans Tahiteïs.


    Sans Tahiteïs.


    Ils se défièrent du regard. Derguin sut qu’il perdrait cet assaut. Ces doubles pupilles lui brûlaient la rétine, mais il ne pouvait pas détourner les yeux car elles l’attiraient comme l’appel vertigineux d’un précipice.


    Tu vas sentir la froideur de Midrangor, murmura le prince d’une voix aussi venimeuse que les crochets d’un cobra.


    Les jambes du jeune tahédoran décidèrent d’entrer en lice avant toute injonction. Il s’engouffra dans la garde du prince, esquissant un coup imprécis. Togul Barok fit une parade avant une réponse fulgurante. Derguin s’effaça mais la kisha fendit ses vêtements et sa peau. Il avait menacé le prince, senti la froideur de l’acier et la tiédeur du sang. Il se traita d’imbécile; une petite voix chevrotante, celle du désespoir, l’invitait au renoncement puisqu’il mourrait quoi qu’il fasse. Son esprit faillit céder mais, lorsque Midrangor revint à la charge, son corps opposa l’épée dans un réflexe. Après cette première touche, ils reculèrent tous les deux.


    Ce n’est pas un entraînement, se dit-il. Cette lame blesse ettue.


    Tu vas sentir la froideur de Brauna, songea-t-il. Mais aucun mot ne sortit de sa gorge. Il avait les lèvres crispées, les yeux rivés sur Togul Barok, guettant le moindre indice sur le prochain assaut.


    Le prince fondit sur lui et, fort de son gabarit, lui asséna des coups de taille de haut en bas. Les impacts étaient lourds et puissants, comme un marteau sur une enclume. Derguin opposa une parade à angle droit mais se tordit le poignet: il faillit lâcher son épée. Il fit deux pas en arrière vers la droite pour ne pas rester dos au mur, puis se souvint des conseils de Kratos et laissa l’arme du prince glisser sur la sienne. La force consiste à plier. Face à un rival aussi terrible que Togul Barok, il fallait devancer ses attaques ou les fuir, mais ne jamais s’exposer à leur pleine puissance. Si on te pousse, il faut tirer. Si on te tire, il faut pousser.


    Puis Togul Barok fit deux pas en arrière lui aussi. Ils reprirent leur souffle et se fixèrent droit dans les yeux. Derguin avait supporté la première offensive. Les pupilles du prince n’étaient plus si ardentes, la panique avait disparu, son esprit était un mur blanc. Inutile de réfléchir, l’acier le faisait pour lui.


    Le visage de Togul Barok se décomposa: sa main faillit encore se porter vers sa tempe. Cela ne dura qu’un instant. Puis il souritet remua les lèvres afin que Derguin le comprenne. Mirta-hiteï.


    J’ai percé ton manège, se dit-il, mais je te réserve une surprise moi aussi. Derguin amorça la deuxième accélération et sentit l’élancement dans ses reins et le flux de chaleur dans ses veines. Togul Barok fondit sur lui comme une tornade. Le jeune homme le laissa décharger son agressivité. Le prince montrait une telle furie que les tranchants produisaient des étincelles alors que les épées ne s’entrechoquaient pas de plein fouet.


    Il est déchaîné, pensa Derguin. Il éprouva une étrange ivresse sous cette grêle de coups. Il se revit parer les attaques de Kratos, les yeux bandés, et songea qu’il aurait pu, cette fois encore, fermer les yeux car Brauna avait le contrôle de la situation et lui-même ne faisait qu’obéir. Dévie, dévie, se dit-il. Son épée était le lit d’un fleuve où la crue s’écoulait sans dommage.


    Togul Barok recula pour souffler à nouveau. Ses yeux brûlaient de rage. Plus sa colère était grande, plus étrange et profond le sang-froid de Derguin. Il s’était découvert un avantage: le prince n’avait pas livré de duel éprouvant depuis longtempset n’avait pas coutume de se donner à fond.


    Togul Barok avait le souffle agité. Sa joue droite se crispa, ses paupières frémirent, comme si un combat encore plus acharné se livrait en lui.


    Il y a une chose que tu ignores, mon frère, dit-il tout doucement.


    On eût dit qu’un autre parlait par sa bouche: un loup prisonnier d’une peau humaine. Derguin resta muet. Sa concentration était parfaite et il ne voulait pas que le son de sa voix interfère. Il devinait la suite…


    


    


    Un souvenir extrêmement bref, suffisant pour réciter la formule… Les trois lunes effleuraient l’horizon et il était déjà à bord du voilier à l’instant où Kratos s’était approché à grands pas sur la digue en gesticulant.


    Attends!


    Derguin était remonté sur le quai. Kratos s’était avancé en face de lui.


    Togul Barok a un secret, tu le sais bien. Écoute.


    Il s’était approché pour lui chuchoter quelques mots dans le creux de l’oreille. Derguin avait fermé les yeux puis les avait mémorisés. Il avait éprouvé une chaude gratitude et songé qu’il retrouvait son maître; il aurait voulu le serrer dans ses bras, mais Kratos s’était éloigné quand il avait rouvert les yeux…


    


    


    Urtahiteï! cria Togul Barok.


    Le prince fonça sur lui et porta une estocade fulgurante. Derguin se mit à réciter tout bas des chiffres et des lettres. Dans l’intervalle, il avait sauté, plié les jambes et tourné sur lui-même pour éviter la charge de Togul Barok. Quand il retoucha terre et qu’il pivota sur ses talons, le flux brûlant de la troisième accélération inonda ses veines avec une telle puissance qu’il en fut presque déconcentré. Déjà, Togul Barok se retournait; un coup destiné à lui fendre le crâne plongeait sur lui. Derguin l’esquiva, pénétra dans la garde du prince et se coula vers la gauche après que sa kisha eut piqué le flanc de son rival.


    Une fois encore, ils se défièrent du regard. Togul Barok saignait, plus féroce que jamais.


    Tu connais le secret d’Urtahiteï! Kratos le paiera de sa vie!


    Tout le monde peut ruser, songea Derguin en souriant, silencieux. Togul Barok serrait les dents qu’il avait rouges de sang. Il avait dû se mordre les lèvres ou la langue. Il attaqua en vociférant et déclencha une nouvelle pluie de coups. Derguin les esquiva derechef mais comprit qu’il ne supporterait pas longtemps la troisième accélération. Il sentait un fourmillement dans ses mollets qui bientôt ferait place à des crampes, et sa main droite se raidissait. Plus question de se défendre: il devait attaquer au plus vite.


    Togul Barok porta un coup de taille latéral et rageur et se retourna comme un fouet pour placer un revers à couper un bœuf en deux. Derguin aurait dû fléchir sur ses genoux, s’effacer et chasser sa tête en arrière avant d’interposer sa lame pour atténuer l’élan de Barok. Mais, sans réfléchir, il courut un risque effarant: il se pencha en avant et, au lieu de dévier l’épée du prince de la sienne, il s’engouffra sous Midrangor, échappant d’extrême justesse à la décapitation. Puis il retira sa main gauche de la poignée, lança le bras droit en arrière et le projeta dans une formidable estocade qu’il appuya des épaules et des hanches. Tout alla si vite qu’il ne vit rien, mais il sentit la kisha de Brauna percer quelque chose de mou. Le prince lui asséna un coup de coude dans les vertèbres et Derguin tomba à genoux sans lâcher sa lame. Il se débattit sous les bras de son adversaire et s’éloigna de quelques pas.


    Togul Barok lâcha l’épée en gémissant et s’effondra comme un ballot. Il resta sur le dos, le bras droit tendu; le gauche replié occultait son visage. Une tache de sang grandissait sous son sternum. Derguin pensa que l’épée était peut-être ressortie car sa main avait buté sur les côtes, mais il n’osa pas vérifier. Il décéléra, essuya son épée dans ses chausses, baisa le pommeau et remisa Brauna dans son fourreau. Puis il se tourna vers le mur. Il était à côté de la porte. Curieusement, le hasard du combat les y avait entraînés à nouveau.


    Adieu, mon frère, murmura-t-il.


    Il gravit les marches. L’escalier était de plus en plus sombre, il en distinguait à peine les degrés. Il compta dix-huit marches et atteignit un palier qui bifurquait à droite. Il reprit sa respiration car il était à bout de souffle et souffrait des jambes comme si on les avait lardées de cent coups de poignard. Kratos l’avait averti, la troisième accélération pouvait consumer ses forces en moins d’une minute.


    Il entendit du bruit en bas et jeta un regard en arrière. D’en haut, il apercevait les jambes de Togul Barok, écartées et inertes derrière la porte ouverte. Il attendit quelques secondes sans savoir pourquoi. Comme rien ne se passait, il se tourna vers le palier.


    Il crut discerner quelque chose du coin de l’œil et fixa la porte à nouveau. Le prince avait remué le pied gauche. Le dernier râle, lui suggéra une petite voix; une autre, plus avisée, le mit en garde: monte, imbécile! Puis ce fut le pied droit qui glissa par terre sous son regard médusé.


    Togul Barok se releva péniblement et ramassa son arme. Puis il franchit le seuil et se palpa le torse et l’estomac en cherchant la blessure de l’épée du jeune Gorion. Sans doute ne la trouva-t-il pas car il émit un rire féroce.


    Ainsi donc, elle disait vrai!


    Il leva les yeux vers Derguin.


    On ne peut tuer les dieux, dit-il en montant à sa rencontre.


    Derguin l’observait, envoûté, comptant les marches qu’il foulait. Une, deux, trois. D’en haut, c’était une ombre immense, mais ses yeux luisaient dans l’obscurité. Quatre, cinq, six. Il était si fatigué… Plus que n’importe qui, il avait déjà repoussé ses limites. Sept, huit…


    Huit! Le premier chiffre de la formule! Bien qu’épuisé, il la récita dans sa tête puis entra en Urtahiteï. Il se tourna vers la droite et remonta quelques marches à l’aveuglette, mains en avant. Derrière, il entendit un rugissement grave et lent, comme un arbre qui craque en tombant, suivi d’un hurlement: il reconnut la voix du prince. Togul Barok avait lancé la troisième accélération; mais il voyait dans le noir, il n’était pas forcé d’évoluer à tâtons.


    Derguin percuta un mur de la tête, fila vers la droite à nouveau et entama la troisième volée de marches. Les cris de Togul Barok résonnaient derrière lui, si près qu’il sentait son haleine lui chatouiller la nuque.


    Dieux du Bardaliut! s’écria le prince, faisant trembler l’escalier étroit. Aidez-moi à écraser cet asticot!


    Ce tronçon était plus long, et cette fois il débouchait sur une lumière bleutée. Derguin profita de l’élan d’Urtahiteï pour escalader les marches trois à trois. Quelque chose de froid lui effleura les reins et il sut que l’épée de Barok l’avait touché; ce coup retarda son ennemi et lui donna un coup de fouet. Il couvrit d’un bond les sept marches restantes.


    Il se retrouva dans une salle circulaire, comme celle où ils s’étaient battus. Mais elle était inondée de lumière car, au milieu du puits, Zémal flottait en l’air.


    Derguin sentit ses cheveux se dresser sur sa tête, électrisés par l’énergie qui faisait crépiter l’atmosphère. Il n’était plus temps de réfléchir. En deux enjambées, il parcourut les dix mètres le séparant du puits et s’élança vers l’Épée de Feu.


    


    


    Togul Barok l’avait aperçue lui aussi. Le désir enflamma son regard et son cœur. Il lâcha son arme façonnée par les mains d’un mortel et forgée dans un acier fragile, pâle copie de la beauté suprême qui rayonnait à quelques pas. Mais devant lui, proche et inaccessible, courait son demi-frère, un ver de terre qui ne méritait pas une telle récompense bien qu’il touchât au but.


     O genétira boédhei emóï! rugit-il. Mère, aidez-moi!


    


    


    Derguin prit une impulsion du pied droit, à deux mètres du bord,et s’élança au-dessus du puits vers la sombre poignée de Zémal. Le temps se figea mais, au point culminant du saut, il sutqu’il avait mal évalué les distances. Il parcourut six, sept, huitmètres en agitant les bras en l’air, grinçant des dents, désespéré, quand il se sentit perdre élan et hauteur. Il allait plonger dans l’abîme. Cela n’avait pas d’importance si l’Épée lui échappait.


    Puis une sorte de bélier lui percuta le dos et des bras de bronze lui comprimèrent le torse. Ses côtes craquèrent et ses poumons se vidèrent, mais la force surhumaine du prince, décuplée sous l’effet de l’Urtahiteï, lui apporta l’impulsion qui lui faisait défaut. L’espace d’un instant interminable, il passa sous l’Épée, tordit le cou et vit qu’elle restait en arrière, mais il plia l’épaule droite, celle qu’il s’était déboîtée, formant un angle insensé, et sa main se referma instinctivement sur la poignée.


    Quand il toucha l’Épée, un éclair zébra la paroi du puits et un coup de tonnerre résonna dans la tour; une puissante rafale l’entraîna brusquement de l’autre côté du puits avec Togul Barok. Ils roulèrent au sol, mêlés dans une masse confuse de bras et de jambes. Son ennemi l’agrippait toujours, mais Derguin se démena et le repoussa du bras.


    Le prince fut projeté contre le mur. Derguin se redressa, stupéfait par la rapidité avec laquelle tout s’était déroulé. Ses mains serraient le pommeau de l’Épée de Feu. Il en émanait un flux d’énergie qui entrait dans ses veines, plus impérieux qu’une accélération. Était-il encore sous l’emprise de l’Urtahiteï? Le tranchant étincelait devant lui, blanc comme l’acier des forges, cerné d’un halo de flammes bleutées qui dansaient comme des fées minuscules.


    Un cri mit fin à son extase. Le prince avait repris son épée et se ruait sur lui, défiguré: on aurait dit un démon du Pratès plus qu’un dieu.


    Tu ne pourras pas me tuer, imbécile! s’écria-t-il. Aucun mortel n’est en mesure de me blesser.


    Le prince bondit vers lui et, en retombant, il abattit verticalement son épée à deux mains. Derguin recula d’un pas et Zémal para l’assaut. Les deux lames s’entrechoquèrent. Il y eut une pluie d’étincelles. Midrangor se brisa comme une aiguille de verre. Togul Barok recula, incrédule. Sa main ne tenait plus qu’une demi-lame.


    Tu ne peux pas me tuer! protesta-t-il.


    Mon épée n’a pas été forgée par les soins d’un mortel, lui rappela Derguin.


    Togul Barok le comprit et recula doucement. Derguin imagina la suite mais continua de marcher vers lui, la kisha flamboyante pointée sur son adversaire. Le prince parvint au bord du puits central, perdit pied, agita les bras un court instant pour essayer en vain de garder l’équilibre et bascula à la renverse en poussant un dernier cri de rage.


    Derguin se pencha au-dessus du bord. L’éclat de l’Épée illumina le puits sur quelques mètres de profondeur, mais après s’amorçait un gouffre d’une insondable noirceur. Il crut percevoir un écho lointain, comme un cri étouffé. Il guetta quelques secondes le bruit du choc ultime, mais l’abîme demeura silencieux.


    Ce n’est qu’à cet instant qu’il observa l’objet dans ses mains. Il fit un moulinet, esquissa des coups d’estoc et de taille, et, à chaque fois, l’air vibra et crépita comme sous l’orage. Sur la poignée, il y avait une inscription en arcan et Derguin la lut à voix haute.


    


    Tarimán dheios ghalkéous


    en taïs Prátous bhlóxi bhríktou


    ten aïdhous mághaïran eghálkeousen.


    


    Tariman le dieu forgeron


    dans les flammes du terrible Pratès


    a fabriqué l’Épée de Feu.


    


    Les lettres étaient encore lisibles en cette aube automnale. C’était le deuxième jour de l’an mil. Derguin descendit du voilier sur une plage semée de galets et Riamar lui emboîta le pas. Il ne prit pas congé du pinakle sévère, sachant qu’il ne répondrait pas. Il tendit les bras, regarda l’écume grise déferler sur les pierres et respira l’air matinal. À cet instant, pour la première fois depuis longtemps, il n’était pas pressé. Mais une dernière chose lui tenait à cœur. Il grimpa sur la licorne et tous deux remontèrent vers le nord.


    Dans les flammes du terrible Pratès, se dit-il. L’inscription sur la poignée coïncidait avec trois vers de la prophétie qu’il avait déchiffrée dans la salle des livres interdits. Le demi-frère choisi par le destin, c’était lui et non Togul Barok. Pourtant, si l’oracle devait s’accomplir jusqu’au bout, il allait devoir brandir l’Épée de Feu contre la lance noire de Prentadurt, l’arme du roi des dieux. En un lieu qu’il osait à peine mentionner.


    


    Lance noire et épée rouge


    Lutteront dans le terrible Pratès


    Où brûlent à jamais les flammes du grand feu.


    Alors le sang de la terre et le sang du ciel


    Entreront en conflit


    Et le plus fort l’emportera.


    


    L’œil aux trois pupilles lui avait révélé qu’il y avait nombre defuturs, presque une infinité, et il s’efforça de chasser ses craintes. L’hiver s’abattrait bientôt sur la Tramorée. Pourtant le jour s’était levé sans un nuage et une brise marine vivifiante charriait le cri des mouettes et les senteurs salines. Surtout, il rapportait ce pour quoi il avait tant souffert; d’autres y avaient sacrifié leur vie.


    Il chevaucha une heure, la mer à sa gauche, alors que le soleil s’élevait dans le ciel. Il aperçut enfin la digue en basalte et, à droite, le village en ruine. Sur l’esplanade au milieu, on distinguait un feu de camp et des silhouettes qui s’affairaient autour, préparant peut-être à manger.


    Riamar partit au galop et le bruit des sabots alerta ces hommes, attirant leurs regards. Malgré la distance, Derguin devina leur étonnement car, ce jour-là, ils devaient s’attendre à l’arrivée d’un voilier par le nord-ouest et non d’un cavalier par le sud. C’est pourquoi, justement, Derguin avait tenu à changer de cap dans la nuit pour accoster loin du port d’embarquement. Car il savait que ce moment n’allait jamais se reproduire et il voulait qu’il fût parfait.


    Vas-y, Riamar, murmura-t-il.


    Et Linar, Kratos, Le Gourdin et Krust virent la magnifique licorne blanche se découper sur la mer; sur son dos, le jeune Gorion tirait son épée du fourreau et la brandissait vers le ciel. Le tranchant étincelait à son bras car ce jeune homme était le Zémalnit et il tenait l’Épée de Feu. Ils virent ainsi que Derguin avait triomphé.

  


  
    


    QUELQUE PART, il y avait un colosse aux mains puissantes. En battant le fer rouge sur l’enclume, il observa Derguin de ses yeux à doubles pupilles (peut-être n’était-ce pas un homme) et sourit avec une fierté mêlée d’une immense tristesse. Ce garçon n’était pas au bout de ses peines. La victoire était lointaine, le plan dont il était un élément n’avait donné que ses premiers fruits.


    Mais le forgeron boiteux secoua la tête en chassant ces pensées noires. Il n’allait surtout pas gâcher l’instant que savourait Derguin Gorion.


    


    


    Plasencia, janvier 2003.

  


  
    Glossaire


    ACCÉLÉRATION (TAHITEÏ): Pratique ancestrale des maîtres du tahédo qui accroît temporairement la vélocité et la souplesse des mouvements, et leur force dans une moindre mesure. Elle consiste en une formule secrète composée d’une série de chiffres et de lettres qu’il faut prononcer dans sa tête, ce qui entraîne une réaction physique immédiate. En contrepartie, les accélérations consument à vive allure l’énergie corporelle, si bien qu’ensuite il faut récupérer en ingérant nourriture et boisson en abondance et en se reposant de manière appropriée.


    Il y a deux accélérations connues. La première, Protahiteï, enseignée dès le cinquième grade, améliore de cinquante pour cent le rendement physique. Mirtahiteï, la seconde, double la vitesse d’un organisme ordinaire. Un maître en Mirtahiteï peut franchir d’un seul bond une rivière de dix mètres de large. Elle requiert une plus longue récupération, on n’y a donc recours qu’en situation extrême et rarement plus de cinq minutes.


    Il existerait une troisième accélération, connue seulement du Maître d’Uhdanfioun et d’un autre tahédoran privilégié, le grand Kratos May.


    AÏFOLU OU AUSTRAL (pluriel: Austraux): Peuple habitant la région méridionale de la Tramorée après l’avoir envahie des siècles plus tôt, à partir d’un continent inconnu qui s’étend au sud de la Pashkri, de l’autre côté de la mer.


    AÏNAR: Pays situé au nord-ouest de la Tramorée. En des temps reculés, ce fut un empire qui domina l’ensemble des régions civilisées du continent. À l’époque du roman, son monarque porte encore le titre d’empereur, et les souverains des autres royaumes doivent lui prêter serment d’allégeance, mais son autorité reste purement nominale. Koras en est la capitale.


    AÏNARI: Habitants du pays d’Aïnar.


    ALIT: Citadelle intérieure de Koras, la capitale aïnari.


    ANFIOUN: Dieu de la guerre, protecteur d’Aïnar.


    ANFIOUNDANIL: Mois d’anfioun, antépénultième de l’année; coïncide plus ou moins avec le mois de septembre.


    AS: Petite monnaie de cuivre.


    ATAGAÏRE: Royaume montagneux habité par une race de femmes guerrières.


    ÂTTIM: Capitale du royaume de la Pashkri. Ville réputée pour ses richesses.


    AUSTRAL, AUSTRAUX: voir Aïfolu.


    BANTA: Village à la lisière sud de la forêt de Corocin.


    BARDALIUT: Cité où séjournent les dieux. Dans les mythes, il est dit que ses fondations reposent en l’air et qu’elle flotte à très haute altitude au-dessus du massif d’Halpiam ou des Terres Anciennes.


    BÉLISTAR: Vent du Nord.


    BILDANIL: Avant-dernier mois de l’année. Coïncide plus ou moins avec le mois d’octobre.


    BRAUNA: Épée forgée par Amintas en l’an 735 dans le fer d’un astéroïde. Propriété de la famille Barok puis de Derguin Gorion.


    CEINTURE DE ZÉNORT: Bande lumineuse qui apparaît la nuit dans le ciel. Elle suit la même trajectoire que le soleil dans la journée. Elle est formée essentiellement de poussière blanchâtre, mais il y a aussi des points de lumière plus volumineux où, la nuit, par temps clair, on distingue des sortes de roches gigantesques aux contours irréguliers.


    COROCIN: Une des plus vastes forêts de Tramorée, située entre l’Aïnar, la Rythionie et les terres de Malart. Elle doit son nom aux coroks qui rôdent encore dans sa végétation. C’est là que vit Linar.


    COROK: Bête anthropomorphe aux longs bras, à la peau recouverte d’écailles et aux os métalliques qui servent d’armes quelquefois. Le corok est omnivore, mais il préfère la viande, surtout la chair humaine. Un corok adulte fait généralement plus de deux mètres pour trois cent cinquante kilos.


    ÉQUITRES: Peuple barbare habitant au nord de la Tramorée, sur la Terre de l’Ambre.


    FERYI: District de Koras où se regroupent les étrangers de lacité.


    FIOHIORTOÏ: voir INHUMAINS.


    GAUDABA: On appelle ainsi les chefs des bandes de hors-la-loi, notamment de celles qui dominent le territoire des Kremnas.


    GHARRIUM: Contrée d’Aïnar à l’ouest de Koras.


    HASHA: Fil de l’épée.


    HIMIE: Déesse, épouse et sœur de Manigulat.


    HINDEWOM: Dieu de la sagesse. La grande bibliothèque de Koras lui est consacrée.


    HORDE ROUGE: Armée de mercenaires constituée en État indépendant sur l’initiative d’Haïron. Son siège est dans la forteresse de Migranz.


    IB: Titre de politesse placé devant le prénom d’un ibtahan.


    IBTAHAN: Petit maître du tahédo, entre le quatrième et le sixième grades, apte à former les disciples des grades inférieurs. La marque de politesse abrégée pour un ibtahan est ib. À partir du cinquième grade, le secret de Protahiteï, première accélération, est révélé aux ibtahans. Les marques figurant sur leurs bracelets sont bleues.


    IMBRIAL (pluriel: imbriaux): Pièce d’or frappée en Aïnar mais acceptée partout en Tramorée.


    INIMYA: Au tahédo, succession de techniques et mouvements enchaînés où l’on affronte un ennemi imaginaire. Elles sont classées par difficulté croissante et on doit les connaître pour obtenir les différents grades de maîtrise.


    INHUMAINS OU FIOHIORTOÏ: Espèce ennemie des hommes, originaire de l’île de Fiohiort. Au viie siècle, les Inhumains ont envahi et conquis tout l’ouest de la Tramorée. Ils furent vaincus par Minos Iyar, l’empereur d’Aïnar le plus illustre. À l’époque du récit, ils occupent l’île de Fiohiort et la péninsule d’Iyam, au bord de la mer de Kéraunos.


    ISINIMYA: Kata ou inimya qu’il faut exécuter pour obtenir la huitième marque de maîtrise au tahédo.


    ÎLES DE LA BARRIÈRE: Archipel séparant la mer de Rythionie de la Mer Inconnue.


    ISTEGANÉ: Épée de Mikhon Tiq.


    JAUKA: ensemble de sept objets ou individus. Le terme a des connotations magiques car il évoque les cycles de la lune et le nombre des éléments du monde: l’eau, l’air, la terre, le bois, le métal, le feu et le plasma.


    JIPURNA: Danse guerrière d’origine aïnari où l’on simule un combat. Les maîtres du tahédo ont coutume de la danser pendant les fêtes.


    KALAGORINOR (pluriel: kalagorinôr): Membre d’un ordre séculaire de mages qui servent le Kalagor, la Lumière sublime.


    KAMALDANIL: Dernier mois de l’année. Coïncide plus ou moins avec le mois de novembre.


    KARTINE: Déesse du destin. N’appartient pas à la famille des Yugaroï.


    KISHA: Pointe de l’épée.


    KORAS: Capitale d’Aïnar, située au confluent du fleuve Eidos et du Béliar, un de ses affluents. D’après le dernier recensement impérial, elle compte deux cent trente mille habitants. Dans le faubourg de l’Eidostar, au-delà des murailles et du fleuve, s’entasserait une population annexe de cent mille ou cent cinquante mille habitants, mais cette estimation n’est pas fiable.


    KORATAN: Habitant de Koras, originaire ou non de la cité.


    KRIMA: Épée de Kratos May forgée par l’armurier Béorig en l’an 923.


    KURHONS: Montagnards barbares vivant au cœur du massif des Montagnes Vierges.


    LUCERNULE: Insecte volant de grande taille qui émet une lumière puissante.


    MALABASHI: Pays situé dans la région centrale de la Tramorée.


    MALIRIE: Cité rythionne dans la perle des îles de la Barrière.


    MANIGULAT: Dieu du ciel et de la tempête, souverain des Yugaroï. Époux et frère d’Himie.


    MIDRANGOR: Épée de Togul Barok forgée par Jalkéos en l’an999.


    MIGRANZ: Forteresse au nord-est d’Aïnar, siège de la Horde Rouge.


    MIRTAHITEÏ: Seconde accélération.


    NAHUPIRGOS: La tour des numéristes, édifice singulier érigé au cœur d’Alit, la citadelle de Koras.


    NARAK: Cité insulaire rythionne. C’est la principale puissance maritime de Tramorée et la ville la plus influente dans l’Amphictyonie rythionne.


    NIRYIIN: Ondines, nymphes des eaux.


    NUMÉRISTES: Ordre philosophique obsédé par la découverte d’une corrélation absolue entre l’arithmétique, la nature et la morale. Si l’on omet certaines dérives mystiques, les numéristes sont à l’origine d’immenses progrès en calcul et en géométrie, comme en logique et en théorie des nombres. Au fil du temps, ils ont mis au point des procédés et des astuces aiguisant leur esprit, si bien qu’ils peuvent effectuer de tête des calculs très complexes et apprendre par cœur des sommes de données quasi illimitées. Leur hiérarchie, extrêmement stricte, est régie par le nombre 7 (magique s’il en est) et par le principe du carré. Ainsi, à la tête de l’ordre, on trouve le Premier Professeur; juste en dessous, il y a les Seconds Professeurs (ils sont deux); le troisième niveau comprend quatre professeurs; puis il y en a huit, seize, trente-deux et, pour finir, soixante-quatre au bas de l’échelle; ces derniers, appelés Septièmes Professeurs, jouent davantage un rôle d’apprenti que de maître. L’ordre comprend donc cent soixante-sept membres, ni plus ni moins.


    PASHKRI: Royaume le plus méridional de Tramorée.


    PINAKLES: Prêtres chargés de veiller sur l’Épée de Feu à la mort du Zémalnit. Ils annoncent où elle se trouve à qui brigue Zémal.


    PRATÈS: Immense abîme creusé sous les racines du monde; sa profondeur est proportionnelle à la hauteur des cieux où séjournent les dieux. L’enfer.


    PROTAHITEÏ: Première accélération (voir Accélération).


    ROI GRIS: Ensorceleur qui gouverne depuis des siècles les Inhumains ou Fiohiortoï.


    RADIAL: Pièce d’argent.


    RIMOM: La lune bleue. Son cycle est de quatorze jours. C’est aussi le dieu de la nuit, fils de Manigulat et d’Himie; époux de Pothine, la déesse de l’amour.


    ROUTE DE LA SOIE: Chaussée parcourant des milliers de kilomètres depuis Âttim, la capitale de la Pashkri, jusqu’à Koras. Principale route commerciale de Tramorée.


    RYTHIONIE: Confédération d’îles et de cités autour de la mer de Rythionie, gouvernée par le Conseil de l’amphictyonie. Habitants: Rythions.


    SHIRTA: Lune verte. Son cycle est de sept jours, le plus bref des trois lunes. C’est aussi une déesse, fille d’Hindewom et d’Éléris.


    SOLIMA: Plante dont on tire une décoction énergisante.


    SYFRÕN: Siège mystique de l’esprit d’un kalagorinor, en dehors des dimensions du monde sensible. Pour chaque kalagorinor, la syfrõn revêt une forme distincte: forêt, château, cité…


    TAH: Titre de politesse placé avant le prénom d’un tahé-doran.


    TAHÉDO: L’art de l’épée.


    TAHÉDORAN: Grand maître du tahédo, autorisé à former toutes sortes de disciples, à condition qu’ils soient de grade inférieur. Pour devenir tahédoran, il faut sept marques de maîtrise. Il y a encore deux autres grades, le huitième et le neuvième, ainsi qu’un dixième, honorifique et réservé au Maître d’Uhdanfioun. Le traitement honorifique abrégé pour un tahédoran est tah. On estime que sur cinq mille élèves s’initiant à l’art de l’épée, un seul finira tahédoran. Tout tahédoran doit maîtriser les secrets des soixante-dix-sept techniques et les dix premières séries jusqu’à Taniarimya. Quand vous devenez tahédoran, on vous révèle le secret de Mirtahiteï, la seconde accélération.


    On reconnaît un tahédoran aux marques rouges de son bracelet et au poignard en dent de sabre qu’il porte à la ceinture.


    TAHITEÏ: voir ACCÉLÉRATION.


    TANIAR: La lune rouge. Son cycle est de vingt-huit jours. C’est aussi le nom d’une déesse guerrière, fille de Manigulat et d’Himie.


    TANIARIMYA: Kata ou inimya à maîtriser pour obtenir la septième marque et devenir tahédoran.


    TARIMAN: Dieu forgeron qui façonna l’Épée de Feu.


    TÉRON: Créature ailée sans plumage, appelée aussi «dragon sans feu». Le téron peut atteindre une envergure de quinze mètres; d’aucuns auraient croisé des spécimens de plus de vingt mètres d’envergure. Il a un très long bec denté et une grosse crête pointue sur le crâne. Les térons nichent dans les montagnes isolées. On assure que leurs œufs ont des vertus curatives et aphrodisiaques; leurs nids sont donc très recherchés par les montagnards. C’est pourquoi il en reste très peu en Tramorée. En Aïnar, on en trouve quelques-uns, notamment sur les pics les plus reculés des Montagnes Vierges.


    TISHIPAN: Ville située au sud-ouest d’Aïnar, au bord de la mer de Rythionie.


    TRAMORÉE: Continent où se déroule l’action de Zémal.


    TRAPEDSA: La table autour de laquelle se réunissent les kalagorinôr. Par extension, le collège formé par les six kalagorinôr (sept en incluant Kalitrès qui est absent).


    THRYCIENS: Cavaliers nomades vivant dans les prairies et les steppes au nord de la Tramorée.


    TUBILOK: Dieu, frère de Manigulat, qui usurpa le trône et répandit un nuage de cendres sur tout le continent. Il fut vaincu par Zénort le Libérateur armé de l’Épée de Feu.


    UHDANFIOUN: L’académie d’arts martiaux la plus prestigieuse et ancienne de Tramorée. Elle fut fondée par Ascalos il y a plus de cinq cents ans. Les étudiants sont aïnari pour l’essentiel, mais elle accueille aussi des élèves originaires d’autres pays, à condition qu’ils jurent obéissance à l’empereur d’Aïnar et qu’ils servent cinq ans dans son armée.


    YAGARTEÏ: Technique du tahédo consistant à tirer l’épée du fourreau en donnant un coup de taille de gauche à droite censé décapiter l’adversaire. Au départ, le guerrier peut être assis par terre, sur une chaise ou debout. La Yagarteï est un art martial à part entière.


    YUGAR (pluriel Yugaroï): Grands dieux.


    ZÉMAL: L’Épée de Feu, arme forgée par le dieu Tariman.


    ZÉMALNIT: Détenteur légitime de l’Épée de Feu. Les conditions requises pour devenir Zémalnit sont les suivantes: posséder le titre de tahédoran, grand maître de l’épée, et vaincre les autres candidats en lice pour Zémal. L’Épée de Feu appartient au Zémalnit jusqu’à sa mort. Quand il décède, les moines pinakles la dissimulent dans un endroit secret et un concours est ouvert aux tahédorans de Tramorée désireux de la conquérir.


    ZÉNORDANIL: Premier mois de l’année. Coïncide plus ou moins avec le mois de décembre.

  


  
    Principaux personnages


    AHRI: Numériste, Sixième Professeur, qui a enseigné à Derguin les procédés mnémotechniques de calcul et de concentration de l’ordre auquel il appartient.


    AISKHROS: Bâtard de l’empereur Mihir Barok et gouverneur du château de Grios.


    AMORGOS: Officier de l’armée aïnari, chargé de surveiller les portes de la cité de Koras.


    APÉRION: Un des capitaines de la Horde Rouge. Il est second dans l’ordre hiérarchique après le chef Haïron. Tahédoran à huit marques.


    BRAUNTAS: Philosophe numériste, Second Professeur de l’ordre et précepteur du prince Togul Barok. Auteur de l’utopie La Cité de la Harpe.


    BURTUN: Un gaudaba, chef du village de Larmiya et rival du Gourdin.


    CUIBERGUIN: Guerrier d’origine aïnari qui, à la suite d’un désaccord avec son ancien allié Mihir Barok, a fui l’empire et s’est établi à Zirna où il a renoncé au métier des armes en intégrant une famille de riches négociants et entrepreneurs. Il est âgé de cinquante ans quand naît son plus jeune fils, Derguin Gorion, qu’il initie à l’art du tahédo dès l’enfance.


    DAENGOL: Ibtahan ayant quatre marques de maîtrise. Capitaine de la garnison de Grios.


    DEILOS: Ancien camarade de Derguin et Mikhon Tiq à Uhdanfioun, devenu leur ennemi juré: il est à l’origine de leur expulsion.


    DERGUIN GORION: Ancien étudiant d’Uhdanfioun d’où il s’est fait expulser pour indiscipline avec son ami Mikhon Tiq. Il a six marques de maîtrise, ce qui en fait un ibtahan (petit maître). Il est rythion, originaire de Zirna.


    FARIYAS: Kalagorinor, natif de la péninsule d’Iyam.


    GHIEM: Capitaine de la Horde Rouge et tahédoran à huit marques.


    GOURDIN, LE: Gaudaba de grande taille doué d’une force prodigieuse, le plus redouté de la région occidentale connue sous le nom des Kremnas.


    GRAND MAÎTRE: Directeur de l’académie d’Uhdanfioun. Il se nomme Bahartas. Il est l’unique tahédoran de Tramorée qui arbore dix marques.


    HAÏRON: Chef de l’armée de mercenaires appelée Horde Rouge et détenteur de l’Épée de Feu au début du récit. Tahédoran à huit marques.


    KALITRÈS: Kalagorinor de Zénorta dont on est sans nouvelles depuis des siècles.


    KÉPHA: Kalagorinor originaire d’un royaume disparu, à l’est de la Pashkri.


    KYRIONLE SERPENT: Lieutenant de Togul Barok. De basse extraction (fils de paysans venus s’établir dans le faubourg de l’Eidostar) et dénué de scrupules, il est monté en grade dans l’armée pour avoir durement réprimé le soulèvement des troupes postées à la frontière nord-ouest.


    KOÉMYOS: Kalagorinor d’origine aïnari. Il vit dans la tour d’Ulpirgos où se réunit la Table des mages.


    KRATOS MAY: Capitaine de la Horde Rouge d’origine aïnari. Seul tahédoran à détenir neuf marques de maîtrise avant ses quarante ans.


    KRUST: Archonte de la cité rythionne de Narak. Ancien camarade de Kratos à Uhdanfioun, lui-même tahédoran à sept marques.


    LANDAS: Officier des troupes de Togul Barok qui emprisonne Kratos et Tylsé à Grios.


    LINAR: Kalagorinor vivant à l’écart du monde dans la forêt de Corocin.


    LORMESTO: Médecin herboriste au château de Grios.


    LWÉTOR: Kalagorinor d’origine thrycienne. Il est le plus jeunes des membres de la Table: il n’a que trois cents ans.


    MIHIR BAROK: Actuel empereur d’Aïnar, père de Togul Barok.


    MIKHON TIQ: Ancien étudiant d’Uhdanfioun, expulsé en même temps que son ami Derguin. Il s’est initié aux arts martiaux avec lui mais n’a pas pu devenir ibtahan. Il est rythion, originaire de Malirie. Au commencement de cette histoire, il est l’apprenti du mage Yatom.


    MINOS IYAR: Le plus grand héros de l’histoire de Tramorée après Zénort le Libérateur. Quand les Inhumains dominaient tout le continent et que les hommes étaient réduits en esclavage, Minos trouva l’Épée de Feu, perdue depuis très longtemps, et reconquit le trône d’Aïnar. Après avoir vaincu les Inhumains et l’ensorceleur qui les gouvernait, le Roi Gris, il amena l’empire d’Aïnar à sa splendeur. À seulement quarante ans, affecté par la mort de son épouse Asheret, il abandonna tout, trône, palais et armées, pour s’en aller vers l’inconnu. On prétend qu’il observe les hommes depuis sa constellation en attendant le dernier combat contre le Roi Gris.


    NALOBAS: Médecin personnel d’Haïron dans la Horde Rouge.


    SHAYRE: Jeune concubine de Kratos May à Migranz.


    SIHARMAS: Capitaine de la Horde Rouge. Tahédoran à sept marques.


    TARONDAS: Géographe, cartographe et conservateur de la bibliothèque du temple d’Hindewom, la plus riche d’Aïnar.


    TOGUL BAROK: Fils légitime de l’empereur Mihir Barok, prince héritier d’Aïnar. Tahédoran à huit marques. Du fait de sa haute taille (deux mètres dix) et surtout de ses doubles pupilles, la rumeur court qu’il est en fait un demi-dieu.


    TRIANE: Un mystère.


    TURPA: Maître d’Uhdanfioun, membre du tribunal de l’Épée. Instructeur de Derguin avant son renvoi.


    TYLSÉ: Femme d’Atagaïre, tahédoran à sept marques.


    ULMA TOR: Sorcier d’origine inconnue qui n’appartient pas à l’ordre du Kalagor. Il aide le prince Togul Barok.


    YATOM: Kalagorinor d’origine rythionne, maître de Mikhon Tiq et ami de Linar. Par le passé, il a sauvé la vie de Kratos May.

  


  
    


    


    


    


    


    Aux amis d’alors qui ont lu la première version de Zémal et qui m’ont tant encouragé: au grand Gabi. Aux frères et sœurs Pino (Santi, Isa, Esther et Jose) et à Juan Antonio. À Santiago et Miguel Ángel, qui ne liront pas cette version. À Pili MM. À César et Merche. À Pili, à Marivi, à Juanjo et à Carlos; et à Tere, bien entendu. Si j’oublie quelqu’un en route, j’espère qu’il me le pardonnera: si la mémoire est courte, le temps est long.


    À Gabriel Bermúdez Castillo, qui a aimablement lu ce roman envoyé par la poste et m’a encouragé à poursuivre. À Miquel Barceló qui a voulu éditer ce qui aurait dû s’intituler La Jauka de la Bonne Fortune et m’a fait part d’un certain nombre de suggestions; cela ne s’est pas concrétisé cette fois-là, mais il a plusieurs fois été mon éditeur.


    Maintenant, à Paco García qui m’a poussé à sortir Zémal, l’Épée de Feu, du coffre où elle reposait et qui a fait preuve d’une patience infinie à mon égard. Et à Marimar et Jose qui ont lu cette dernière mouture sous forme de feuilleton.


    À David, Centeno, El Reverendo et Manolo, qui m’ont aidé à suivre un régime équilibré alors que j’écrivais la seconde partie (les deux derniers me l’ayant même subventionné).


    Et au passage à Peter Jackson et à Tolkien, qui n’ont pas lu ce livre mais qui m’ont donné tant de plaisir.

  


  
    


    


    


    


    


    OUVRAGES DE JAVIER NEGRETE


    À L’ATALANTE


    


    Le regard des Furies


    Le mythe d’Er (prix Bob Morane 2004)


    Seigneurs de l’Olympe (prix Utopiales 2008)


    Alexandre le Grand et les aigles de Rome
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