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    À Juan Miguel Aguilera,


    romancier, créateur d’univers,


    généreux en idées


    et doué d’une imagination


    parmi les plus fertiles que je connaisse.


    Avant tout, mon ami.


    Pour toi, champion!
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    10 BILDANIL DE L’AN 1002 DU CALENDRIER DE TRAMORÉE


    NARAK


    


    


    


    —VOIS ce qu’il reste de la fière Narak…


    Derguin s’essuya les yeux. Il voulut se persuader que les larmes étaient dues au vent froid qui soufflait dans ces hauteurs, et non à la triste désolation qui s’étalait plus bas. Pour mieux distinguer le Nid-de-Vautour, haut district où il avait vécu deux ans, il se pencha sur le cou du téron, agrippant de sa main gauche la crête orange au sommet du crâne de l’immense bête ailée. Après qu’il eut volé une journée entière à deux mille mètres d’altitude, son vertige enfin s’était atténué. À bien y réfléchir, ne s’était-il pas hissé jusqu’à la cime inconcevable d’Etéménanki, là où le bleu du ciel se fondait dans le noir d’une nuit perpétuelle?


    —Tu disais vouloir la conquérir au prix du sang et des larmes, fit Mikhon Tiq.


    Bien qu’il voyageât à califourchon derrière son ami en lui tenant les épaules, c’était lui qui dirigeait le téron en recourant à ses pouvoirs de Kalagorinor.


    —Je n’étais pas sérieux, voyons. Je ne suis pas un Aïfolu assoiffé de sang.


    Derguin avait tenu ces propos le soir où l’on avait fêté l’incroyable victoire conquise à la Roche de Sang. Après qu’on lui eut décerné la couronne d’or du plus vaillant guerrier, il avait bu, mangé, puis bu encore jusqu’à ce que le soleil se lève sur les cimes neigeuses d’Atagaïre. Il avait logiquement haussé le ton en évoquant ses mésaventures à Narak deux mois auparavant: un jury de cinquante citoyens narakéens l’avait condamné à mort pour le meurtre supposé de son ami Krust; le politarque Agmadan, la plus haute autorité de la cité, lui avait ravi la belle Neerya et volé son épée Brauna, un trésor légué par son père; et une foule prétendument incontrôlée avait incendié sa demeure et son académie militaire puis massacré ses cadets, les Ubsharim, dans une lâche embuscade.


    Depuis, Derguin ruminait sa vengeance, la mastiquant tout comme de l’orge mélangée à du sable et de la coquille d’œuf. Il rêvait de punir Agmadan et une poignée d’autres félons, mais jamais il n’aurait incendié ni détruit quelque maison que ce fût à Narak, la plus belle cité qu’il ait connue, sans vouloir offenser la montagneuse Acrurie, capitale d’Atagaïre.


    Les merveilles de Narak n’étaient plus qu’un souvenir. Guidé par Mikha, le téron survola en cercle le périmètre du chaudron. Ils passèrent à dix mètres à peine du sommet effilé du Nid-de-Vautour, point culminant de la ville. Sous cette paroi verticale se dessinaient des terrasses, naturelles ou façonnées à coups de pic. C’est là, à quelque mille mètres au-dessus de la baie, que se dressaient l’Arubshar et la demeure de Derguin, autrefois pour le moins : les deux bâtisses avaient brûlé deux mois plus tôt, conséquence du complot ourdi par Agmadan et le neveu de Krust. Mais sous leurs yeux les ruines fumaient à nouveau; or, cette fois, les colonnes noires jaillissaient non pas des poutres, du mobilier ni des rideaux, mais des pierres de taille comme si les flammes surnaturelles d’un dragon les avaient prises pour cibles. Les centaines d’arbres qui prodiguaient de l’ombre aux galeries et aux miradors étaient tous partis en fumée, et les dépendances du Nid-de-Vautour avaient connu le même sort que l’Arubshar.


    Tandis que le téron poursuivait son vol, Derguin découvrit que les temples et les bâtiments sur les deux autres hauts districts, l’Acropole et le Nid, avaient aussi laissé place à des amas fondus aux formes improbables.


    La bête de quinze mètres d’envergure donna deux coups d’ailes, produisant un claquement comme la voile d’un navire, et l’impulsion lui permit de prolonger son vol circulaire au-dessus du chaudron. Derguin écarta sa cape qui ondoyait sous son nez tel un drapeau, et tourna le regard vers l’ouest. Là se dressaient le Nez et le Croc, les deux promontoires rocheux qui fermaient la baie comme des vigies silencieuses. Des fortins réputés inexpugnables à leur sommet, il ne restait plus guère que les fondations. La tour de Barust, où Derguin avait été reclus quelques jours avant son jugement, avait disparu: ceux qui l’avaient détruite s’étaient à ce point acharnés qu’ils avaient creusé un trou énorme dans la roche naturelle servant d’assise au bâtiment comme si, pour extraire une dent, un barbier avait entaillé la gencive et coupé un morceau de mâchoire.


    —Descendons, fit Derguin. Je voudrais inspecter les bas quartiers.


    Au niveau de la baie, la dévastation était encore plus effroyable. Les ports de Namuria et Tatros étaient désormais côte à côte, dans une seule et même anse. La falaise qui les séparait avait disparu. Naguère s’y dressait L’Albatros, la taverne où Derguin avait coutume de retrouver Krust et le navarque Narsel. On aurait dit qu’elle n’avait jamais existé. La crête rocheuse où elle était posée avait cédé place à des pierres brunies par les flammes qui émergeaient à peine. Les quais, gris autrefois, étaient aujourd’hui noirs et crevassés: des pans entiers s’étaient enfoncés dans la baie; d’autres étaient surélevés, formant des angles invraisemblables, comme des dents cariées plantées dans la terre.


    Derguin ravala sa salive. Quelle force pouvait ainsi rompre et déplacer ces énormes blocs de ciment? Il n’y avait aucune trace des centaines ou des milliers d’embarcations mouillant habituellement dans ces deux ports, et les amas de scories qui libéraient encore de sombres colonnes de fumée étaient sans doute les vestiges des hautes grues de chargement.


    —Aucune armée n’a ce pouvoir de destruction, murmura Derguin entre horreur et fascination.


    —Gankru et Molgru n’avaient même pas un tel pouvoir, confirma Mikhon Tiq.


    Repensant à Gankru, ce démon de métal incandescent qu’il avait combattu à la Roche de Sang, Derguin porta la main à sa ceinture. Il aurait dû y palper le pommeau de Zémal.


    Cependant, il serra la poignée d’une épée ordinaire équipée d’une lame en acier et non en plasma ardent. Ses doigts se crispèrent et une crampe douloureuse lui parcourut l’avant-bras. Son cœur s’emballa et, malgré l’air frais qui lui cinglait la face, il sentit la chaleur lui monter au visage et la sueur perler à son front.


    Un soiffard contraint un mois durant à l’abstinence n’aurait pas éprouvé un tel malaise. Comme souvent depuis qu’il avait conquis Zémal sur l’île d’Arak, le jeune homme se demanda s’il était maître ou vassal de l’Épée.


    —Ce n’est pas le moment d’y songer, lui dit Mikha.


    Et ses doigts comprimèrent les épaules de Derguin, libérant un flux de chaleur qui effaça la boule d’acidité dans l’estomac du jeune guerrier.


    Le Zémalnit (un Zémalnit dépossédé, se souvint-il) respira profondément et contrôla sa douleur.


    Pour le moins gardait-il le contrôle de son corps. En revanche, il avait peine à chasser les pensées qui se bousculaient sous son crâne. C’était la seconde fois que l’Épée lui était confisquée. La première, le vol avait été commis par le traître Agmadan, de qui l’on pouvait craindre les pires vilenies.


    Mais Ariel… Comment aurait-il pu imaginer que la petite Ariel, qui lui avait sauvé la vie dans les contrées sauvages des Inhumains et qui avait pris soin de broder l’étendard avant la grande bataille, allait lui dérober l’arme des dieux?


    Certes elle avait un avantage sur Agmadan. Par un mystérieux sortilège (conçu par le divin forgeron Tariman?), l’enfant pouvait brandir impunément l’Épée de Feu. Quiconque eût tenté de l’extraire du fourreau aurait été réduit en cendres. Aussi n’était-ce pas uniquement pour le priver de son arme qu’on avait convaincu Ariel de la lui soustraire. On voulait au surplus qu’elle en fasse usage.


    Derguin n’avait aucun doute sur l’instigatrice d’une pareille forfaiture: Ziyam, la flamboyante reine des Atagaïres, qui s’était éclipsée une fois le vol commis. Quant au mobile, il craignait fort que le désastre qu’ils contemplaient n’ait à voir de près ou de loin avec l’Épée de Feu.


    De sorte qu’en sa qualité de Zémalnit, son légitime propriétaire, il était en partie responsable de la destruction de Narak.


    


    


    Le téron se posa sur un rocher et baissa ses ailes gigantesques, les serres en appui sur la pierre. Quoique repliées, les ailes se dressaient à cinq mètres au-dessus de leur tête, comme les voiles d’un cotre.


    Les passagers mirent pied à terre. Derguin ouvrit les cuissards de son armure pour se masser les jambes et les hanches, douloureuses après ce voyage à califourchon.


    Au milieu de la baie s’étendait autrefois la plage de l’Épine, bordée d’une promenade maritime où l’on montait les étals du grand marché de Narak. Plage et promenade avaient été balayées, réduites à des gravats calcinés battus par les vagues.


    Derguin se retourna et leva les yeux. À une trentaine de mètres se dressait une paroi abrupte, le mur extérieur du temple de Manigulat, sanctuaire creusé à même la roche. Par le passé, on y voyait un relief peint de plus de trente mètres de haut: le combat entre le roi des dieux et son frère, le rebelle Tubilok. Cette œuvre magnifique avait été anéantie, et, maintenant, la roche rougeâtre à l’arrière était noire et sillonnée de failles profondes comme les griffures d’une bête colossale.


    Ils sautèrent au milieu des rochers fouettés par les lames, éclaboussés par une écume grisâtre charriant des cendres, des scories et autres résidus indéfinissables. Enfin, ils atteignirent un secteur où pour le moins le sol restait horizontal. Là, entre l’esplanade et un versant moins escarpé que les autres parois du cratère, s’étendait le quartier populeux du Nidal. Il était envahi de décombres. Un peu partout, la pierre avait fondu, révélant des contours capricieux. En les examinant, Derguin ne put s’empêcher de penser à des déjections de vaches géantes, une image incongrue au milieu de ce paysage désolé.


    —Certaines rougeoient encore, lui dit Mikhon Tiq en montrant des pierres ardentes et biscornues, sans doute les voussoirs d’un arc à l’origine.


    Il ne subsistait pas de restes d’hommes ni d’animaux, ou si peu. Soit les Narakéens avaient pu fuir à temps, soit, comme Derguin le redoutait, le feu surnaturel qui avait dévasté la ville les avait réduits à l’état de vapeur ou de cendres, et le vent les avait dispersées.


    —Cet îlot existait? interrogea Mikha.


    Il pointait le sinistre bâton noir, dérobé au nécromant Ulma Tor, sur le cœur de la baie. Derguin secoua la tête. Déjà, dans les airs, il avait observé cette anomalie. Jadis, à cet endroit, les eaux d’un bleu intense excédaient quinze mètres de profondeur d’après les plombs de sonde. Maintenant, on découvrait un anneau plus clair d’eaux verdâtres au milieu desquelles une île était apparue. Elle faisait trente mètres de diamètre, constituée de pierre noire entaillée de cicatrices rouges expulsant des colonnes de vapeur. ««De la roche fondue», avait songé Derguin aussitôt. Le centre de l’îlot était percé d’un large orifice, un entonnoir plus noir encore que le basalte alentour, telle une cavité plongeant directement vers le cœur ténébreux de la terre.


    La brise les imprégna d’une si forte odeur de soufre et de cendre que Derguin toussa et cracha pour s’éclaircir la gorge.


    —Ce qui a dévasté Narak a jailli de cette île, j’ai l’impression, déclara Mikhon.


    Et Derguin avait l’impression que ces ravages étaient imputables à Ariel ainsi qu’à l’Épée. Il le savait, en fait. La veille au soir, tandis que Mikhon Tiq invoquait le téron sur un roc des monts Crissiens, une seconde vision de Zémal lui était apparue. Confuse et chaotique, indéchiffrable; mais hantée par le feu et le pouvoir rageur, la colère et la folie contenues à grand-peine. Et, l’espace d’une seconde, il avait entrevu le visage de Ziyam, illuminé par les flammes, les yeux figés dans une terreur absolue.


    «Qu’avez-vous fait toutes deux? Quelle malédiction avez-vous engendrée?»


    Derguin ferma les yeux et revit brièvement le cauchemar de son enfance. Les trois lunes dans les cieux dessinant un œil triple, un œil lui promettant une implacable éternité de froid, de nudité…


    Une main lui effleura l’épaule et il eut un sursaut.


    —Là-haut, regarde, lui dit Mikha.


    Il tordit le cou pour scruter le ciel. Le soleil allait se coucher dans deux heures. Rimom aurait dû apparaître comme une tache bleutée couronnant le premier quadrant de la voûte céleste, or elle brillait dans toute sa plénitude comme s’il faisait nuit. D’où lui venait cet éclat surnaturel?


    Ils n’étaient pas au bout de leurs surprises. Le disque de Rimom avait toujours été uniforme, de même que les deux autres lunes. Mais ils virent, stupéfaits, des lignes sombres s’ébaucher à sa surface et bientôt dessiner un visage sévère et barbu.


    —Quel est donc ce prodige? demanda Derguin. Qui cela représente-t-il?


    —Je le sais. Je l’ignorais, mais je le sais.


    Derguin se tourna vers Mikha. Son ami avait parlé d’une voix inexpressive, sans ciller.


    —Comment cela?


    Mikhon cligna des paupières, émergeant de cette transe passagère.


    —Je suis un Kalagorinor, Derguin.Souviens-toi des paroles de Linar: «Nous attendons les dieux, nous autres Kalagorinôr.» Nous devons être à même de les reconnaître. Cela m’est revenu à l’instant.


    Derguin ravala sa salive. Tous ceux qui observaient le ciel à cette heure avaient peut-être la même impression, toujours est-il qu’il sentait les yeux de la figure lunaire braqués sur lui, comme s’ils lui signifiaient qu’il n’était qu’un insecte, un pou agrippé à la terre.


    —Qui est-ce?


    —La lune bleue reflète le visage de Manigulat.


    Manigulat, roi des tout-puissants Yugaroï, le seigneur des dieux!


    Quelques semaines plus tôt, à l’article de la mort, l’ensorceleur connu sous le nom du Roi Gris depuis des temps ancestraux avait dit à Derguin: «Je surveillais les dieux. À présent, ils vont revenir. Je les empêchais d’agir. Les dieux sont de retour.»


    Puis, tenant Derguin pour responsable de sa mort, il avait ajouté: «Inconscient.»


    —Encore un prodige, Derguin! s’écria Mikha en indiquant le nord.


    En plein après-midi, le firmament fut traversé d’une pluie d’étoiles, des lumières fondirent des hauteurs et s’éclipsèrent vers le nord, à droite du Nez, dessinant quelques secondes des traînées de feu dans le ciel.


    —Beaucoup annonçaient la fin du monde pour l’an mil, dit gravement Mikhon Tiq. M’est avis que les dieux nous ont accordé deux ans de répit. Mais nos jours sont comptés désormais.


    


    


    Ces étoiles filantes n’étaient pas qu’un présage. Mille six cents kilomètres au nord, le feu du ciel anéantit deux armées qui livraient combat au pied d’une citadelle assiégée. Bien que Derguin et Mikhon n’en fussent pas informés, la guerre contre les dieux avait bel et bien commencé.


    Dans ce conflit, Derguin ne jouerait qu’un rôle secondaire sans Zémal, l’Épée de Feu qu’il avait brandie à la Roche de Sang et qu’il avait perdue, victime d’une trahison insensée.


    Trahison inspirée par l’amour. L’amour que trois femmes, chacune à sa façon, lui témoignaient.

  


  
    


    25 ANFIOUNDANIL (DEUX SEMAINES PLUS TÔT)


    LE MAULAR, MALABASHI


    


    


    


    DERGUIN était sur le promontoire connu sous le nom du Maular chez les Atagaïres. Elles y avaient établi un poste d’observation à flanc de coteau. Le soleil déclinait vers l’horizon, et, plus bas, dans la plaine entre le Maular et l’immense monolithe appelé Roche de Sang, la bataille avait commencé.


    Un combat totalement inégal. Dix mille Invaincus de la Horde Rouge contre cent mille guerriers fanatiques du Martal. Le fracas de la mêlée résonnait telle une marée rugissante se brisant sur des rochers alliée à des coups de marteau sur une enclume.


    Derguin se retourna. Huit mille Atagaïres se tenaient prêtes derrière lui, dont les trois quarts à cheval. Les deux mille autres, la force de réserve, montaient des urimélos, bêtes laineuses douées pour l’escalade et les cabrioles dans les terrains les plus abrupts, et qui rappelaient tout à la fois la chèvre, le chameau et le cheval.


    —Qu’attendons-nous pour attaquer? s’enquit Derguin.


    —Ne sois pas impatient, lui répondit la reine Tanaquil. Bientôt il fera nuit.


    Baoyim exceptée, toutes étaient habillées de capes et de capuches en attendant l’obscurité. Tanaquil prêta sa longue-vue à Derguin.


    —Tes yeux sont plus jeunes que les miens. Que vois-tu?


    Derguin, qui n’avait pas mis son casque, porta la lunette à son œil droit.


    —Les Invaincus ont dépassé les roches. Ils sont fous! Là-bas, ils étaient à l’abri. Ils vont être encerclés à présent. Je vois leurs phalanges. Ils se dirigent vers les tentes des Aïfolu, mais il y a beaucoup d’ennemis entre les deux. J’aperçois aussi des cavaliers en train de se battre, mais j’ai du mal à voir avec la poussière.


    —Ici, en bas, qu’y a-t-il?


    Derguin regarda plus près, à environ mille cinq cents mètres de leur position en surplomb.


    —Je vois le centre du campement, avec un grand pavillon jaune au milieu et une palissade. Il y a trois tentes noires à l’intérieur. («On dirait l’œil aux trois pupilles», songea-t-il. Et il eut un frisson en pensant à l’objet qu’il dissimulait sous son armure: l’œil rouge volé au Roi Gris.) Il y a aussi des fantassins, des cavaliers qui restent à côté des chevaux et…


    —Que font les Glabres? demanda la reine.


    L’outrage subi par une compagnie de deux cents Atagaïres avait été infligé par ces sauvages au crâne rasé. Les Glabres les avaient attachées par terre, puis violées à maintes reprises avant de les laisser mourir sous le soleil impitoyable du plateau.


    Parmi elles se trouvait Tildara, fille aînée de la souveraine. Deux ans plus tôt, sa sœur Tylsé avait péri elle aussi alors qu’elle briguait l’Épée de Feu. Seule la plus jeune princesse était donc demeurée en vie, la belle et intrigante Ziyam, qui n’était pas la préférée de Tanaquil à proprement parler.


    —Que font-ils, tah Derguin? s’impatienta la reine.


    Près des premiers escarpements du Maular, les Glabres sellaient leurs montures, des oiseaux carnivores de trois mètres de haut munis de pattes musculeuses, d’ailes atrophiées et d’un gros bec orange tranchant comme un sabre.


    —Ils enfourchent leurs oiseaux de terreur! On a dû les appeler en renfort.


    —Tant mieux, dit la reine. Je veux qu’ils soient en selle quand nous donnerons l’assaut. Je les briserai, eux et leurs monstres répugnants.


    Derguin lui rendit sa longue-vue. Il y eut un brouhaha dans leur dos et il se retourna. Une petite silhouette courait vers lui après s’être infiltrée entre les guerrières à cheval au premier rang. C’était Ariel.


    «Elle a encore désobéi», pensa Derguin. Il fit demi-tour avec Riamar pour empêcher la fillette de s’approcher de Tanaquil.


    —Mon seigneur! dit-elle, essoufflée. Tiens, prends ça!


    Elle lui confia un paquet dans un drap noir. Derguin l’ouvrit. Un étendard. Au milieu, des flammes de fil rouge entouraient une épée noire, la pointe en bas. Selon Ariel, le feu intense dévorait la poignée.


    —Je me suis dit qu’il te fallait un étendard pour combattre, seigneur.


    Derguin mit pied à terre en ayant soin de ne pas blesser l’enfant avec son armure hérissée de piquants et de prolongements acérés, puis l’embrassa sur le front.


    —Merci beaucoup, Ariel. Tu as raison, le Zémalnit ne peut pas guerroyer sans bannière.


    —Zémal n’a pas ces grosses flammes, je sais bien, mais c’était difficile à broder.


    —Ce cadeau me fait grand plaisir. Mais file derrière à présent, et tu y restes, c’est compris? On n’est plus chez les Inhumains. Promets-moi d’être sage!


    —Promis, seigneur.


    Ariel remonta bien vite le Maular vers le camp installé plus haut, et Derguin se tourna vers Tanaquil.


    —Est-ce qu’une de tes guerrières voudrait porter mon étendard?


    Baoyim s’avança et s’inclina devant la reine.


    —Majesté, si tu y consens, je serais honorée de porter l’étendard du Zémalnit.


    Tanaquil hocha la tête, magnanime.


    —Tu inspires de la ferveur à mes sujettes, tah Derguin, dirait-on. Aucun mâle n’y était parvenu dans toute l’histoire d’Atagaïre.


    —Tu m’en vois honoré, Majesté.


    


    


    «Chienne mal blanchie», songea la princesse Ziyam en avisant Baoyim et en se touchant la joue gauche. Les lèvres de la cicatrice l’élançaient terriblement mais elle les parcourut du bout des doigts afin d’en mémoriser le dessin.


    Derguin et plus encore Baoyim avaient ruiné ses plans alors qu’elle s’apprêtait à renverser la reine puis à l’éliminer. Après qu’elle eut déjoué ce complot, sa mère aurait pu l’exécuter froidement. Néanmoins, Tildara avait trouvé la mort peu avant, et Tanaquil n’avait nulle autre héritière. Telle était l’explication qu’elle lui avait fournie avant de la marquer au fer rouge.


    —Ma lignée ne doit pas s’éteindre. Sinon, tu aurais péri.


    Ziyam avait toujours été imbue de sa beauté, qui se remarquait même parmi ses congénères à la plastique robuste et harmonieuse. D’ailleurs, à son insu, on la surnommait Nénuphar*.


    La petite fille en elle avait failli gémir: «Maman, je t’en supplie, ne me brûle pas la figure!» Mais la femme qu’elle était savait que, lorsque sa mère prenait une décision, rien ne pouvait l’en dissuader. De sorte qu’elle avait grincé des dents et qu’elle s’était forcée à garder les yeux ouverts sur la croix de fer incandescente qui allait lui marquer la joue.


    —Ce châtiment m’est destiné plus encore qu’à toi-même. Je n’ai pas su t’éduquer.


    Désormais sur le versant du Maular, Ziyam resserra les dents pour étouffer un cri. Même le souvenir de la brûlure était cuisant. Elle enfonça les doigts sous son heaume et toucha ses cheveux, râpeux comme une brosse. Sa mère l’avait tondue tel un urimélo. Sa chevelure cuivrée repousserait, elle au moins.


    «Quand je monterai sur le trône, je ferai effacer la cicatrice», se consola la princesse.


    Après avoir remis l’étendard à Baoyim, Derguin enfourcha de nouveau sa superbe monture, ce cheval blanc qui s’était révélé être une licorne lorsque le Zémalnit avait teinté sa corne invisible de pigment d’or. En dépit de sa haine envers le jeune Rythion, Ziyam jugea que l’homme et la bête composaient une estampe digne d’orner les reliefs d’Acrurie.


    «Qui espères-tu tromper?» se dit-elle. Ziyam savait que son cœur ne brûlait pas de haine, pas seulement du moins. Aussi remarquait-elle les regards que les femmes lançaient à Derguin, d’autant que d’ordinaire elle chavirait les cœurs et qu’elle avait appris à lire ces émois avec une froideur médicale.


    Ariel, par exemple. En offrant l’étendard à son seigneur, la petite l’avait fixé d’un œil embué et lui avait parlé avec un léger trémolo dans la voix, traduisant son admiration.


    Baoyim n’était pas non plus insensible à son charme. C’était là une passion plus animale, assurément. À distance, la princesse humait presque le désir exhalé par sa transpiration, sans parler de cette façon qu’elle avait de tripoter ses crins noirs sitôt qu’elle s’adressait au Zémalnit.


    Elle jugeait la gamine strictement pathétique: une esclave amoureuse de son maître. Avec le temps, quand sa poitrine pointerait sous sa tunique, elle parviendrait au mieux à se faire prendre une ou deux fois et à engendrer un bâtard. Mais la conduite de Baoyim l’indignait.


    Derguin était trop jeune et distrait pour avoir conscience du puissant attrait qu’il exerçait sur les femelles. Ou peut-être l’obsédait-il au point qu’elle aurait juré que les femmes partageaient toutes la même fascination.


    Ce n’était pas lié à son physique, pas uniquement à tout le moins. Le harem d’Acrurie abritait des spécimens bien plus spectaculaires au regard de leur stature, de leurs muscles et autres caractéristiques. Notamment Le Gourdin, ce géant barbu qui avait accompagné Derguin jusqu’en Atagaïre et à qui elle avait asséné deux coups de poignard dans le dos. Le Gourdin était presque deux fois plus grand, sans mentionner divers autres attributs… Du reste, en Atagaïre, on avait rarement eu affaire à des mâles de son acabit: il était autrement mieux équipé que le Zémalnit en personne.


    En vérité, Ziyam, la Princesse Nénuphar, était trop absorbée par elle-même pour sentir ou décrire les qualités d’autrui, et elle n’aurait su dire ce qui l’attirait chez Derguin. Quelques jours plus tard, une femme, elle aussi sous le charme du jeune guerrier, lui ferait ce commentaire: «C’est à cause de ses yeux. Ils sont profonds et nobles, et aussi jeunes que l’ancien monde. On y lit le calme et la tempête, et un destin étrange que moi-même je ne puis déchiffrer.»


    Une explication incomplète. Cette femme dont Ziyam ferait bientôt la connaissance était dans la même situation que la princesse: toutes deux étaient tombées amoureuses de Derguin parce qu’elles ne le possédaient pas et qu’il se refusait à elles.


    


    


    Visunam, qui commandait la garde personnelle de Tanaquil, brandit son étendard. Les Atagaïres s’élancèrent, et le pas cadencé des multiples sabots résonna sur la terre sèche et rouge comme de la brique.


    Elles empruntèrent un raidillon jusqu’à une pente plus douce et large, où elles firent halte à nouveau. Plus bas, à mille mètres environ, on distinguait les vils Glabres. Leurs sentinelles avaient annoncé l’arrivée des Atagaïres en soufflant dans leur trompe au son rauque, un cri de corbeau qui ponctuait le fracas des armes.


    La reine se tourna vers Derguin. Ziyam était assez proche pour les entendre.


    —C’est un bon endroit pour donner l’assaut, dit la reine. Tiens, Zémalnit, c’est pour toi.


    La reine lui présenta une feuille pliée en deux.


    —Qu’est-ce que c’est?


    —Mon épitaphe. Je t’en ai déjà parlé. Ne la lis pas trop tôt.


    «Mon épitaphe», songea Ziyam. Plusieurs téburashi, plus promptes à servir la princesse que la reine, avaient insinué que, dans la mêlée des corps, une lance amie dirigée par une main maladroite risquait de se planter où il ne fallait pas. Ziyam avait banni de telles manœuvres. Sa mère l’avait à l’œil en permanence.


    Cependant, Tanaquil sentait sa fin prochaine, apparemment.


    «Si tel doit être ton destin, mère, ne compte pas sur moi pour verser une larme.»


    La pente, où les chevaux ne risquaient pas de mettre à bas leurs cavalières, permettait cependant un réel élan pour donner l’assaut. La guerrière commandant la contrée de Farétra s’approcha de la reine, flanquée de sa porte-étendard.


    —Accorde-moi l’honneur d’ouvrir la marche, Majesté, si tu veux bien.


    Tanaquil acquiesça. Pure formalité: la tactique avait déjà été mise au point. Baoyim se tourna vers Derguin et lui fit:


    —Tu n’oublieras pas de sitôt ce qui va suivre, tah Derguin.


    Ziyam crut percevoir une vague lascivité aux lèvres de la brune Atagaïre, et ses joues s’empourprèrent. «Tu aimerais tant qu’il voie tes seins et non ceux des femmes de Farétra, pensa-t-elle.


    »Tu es jalouse.» Elle inspira profondément. C’était elle, Ziyam, qui toujours éveillait chez autrui le monstre ingouvernable de la jalousie, sans jamais en pâtir. L’heure était mal choisie pour laisser ce voile rouge l’aveugler à l’approche du combat.


    Le soleil s’enfonçait à l’horizon. Au signal de Tanaquil, la porte-étendard fit ondoyer sa bannière à bout de bras. En réponse, des trompettes retentirent par centaines dans les rangs des Atagaïres.


    La bataille était imminente. Étonnamment, le pouls de Ziyam ralentit bien qu’il eût accéléré à l’instant où Baoyim avait souri au Zémalnit. On pénétrait dans le domaine de Taniar, déesse de la guerre, chaotique et périlleux comme celui de Pothine, déesse de l’amour; mais les Atagaïres affectionnaient ce terrain-là.


    Les femmes de Farétra partirent au trot et accélèrent peu à peu dans la descente. Il y avait quatre escadrons de cent guerrières qui se déployèrent au pied du Maular. Déjà, dans la plaine, les oiseaux de terreur s’élançaient vers elles, poussant leurs cris stridents.


    —À nous! s’écria la reine avant d’ajouter: Aujourd’hui, nous autres Atagaïres allons réparer les affronts que nous avons subis!


    «Moi, je pourrais bien laver l’outrage qui m’a été fait», se dit Ziyam en agrippant sa lance et la poignée de son écu. Son poids, allié au tintement métallique des pièces de son armure, lui donnait confiance, et même un sentiment d’invulnérabilité.


    Puis l’on passa au trot et le martèlement des sabots répondit aux cris des oiseaux de terreur. Les guerrières de Farétra avaient débouché sur la plaine. Derrière elles chevauchaient les autres amazones, organisées en escadrons.


    —Maintenant, Riamar! lança Derguin.


    On eût dit que le casque amplifiait la voix du Zémalnit au lieu de l’étouffer.


    Ziyam ressentit le désir, un tantinet puéril, de combattre à son côté pour l’impressionner, et elle talonna sa monture pour ne pas demeurer à la traîne.


    Alors, malgré sa cape et son armure, elle discerna ce moment à nul autre pareil pour une Atagaïre: le coucher du soleil. Comme d’habitude depuis son plus jeune âge, elle entonna le chant d’adieu et de louanges pour l’astre éblouissant. À sa grande surprise, elle perçut la voix grave du Zémalnit qui se joignait au chœur des Atagaïres.


    OUOOMMOOMMOOMMM…


    Dans leur dos retentit l’appel impérieux de la grande Bukala, la trompe dont usaient les montagnardes pour communiquer d’un pic ou d’une vallée à l’autre. Maintenant! Ziyam ouvrit une broche de cuivre et sa cape brune glissa sur ses épaules et la croupe de sa jument Giboulée. Puis des milliers de capes se détachèrent.Il serait toujours temps de les récupérer si on remportait la victoire. Sinon, elles resteraient par terre comme les témoins sans voix de leur défaite ou elles iraient grossir le butin ennemi.


    Tout à coup, cette marée terreuse avait pris l’apparence d’un torrent de métal. Des milliers d’Atagaïres: la plus grosse armée descendue des montagnes depuis des siècles. «C’est moi qui devrais commander ces troupes», pensa Ziyam. Mais en donnant l’assaut, elle sentit, à son corps défendant, sa peau se hérisser à ses bras d’albâtre épilés avec soin.


    La princesse avait péniblement rejoint Derguin, qui chevauchait à sa gauche. Sous son étrange armure noire aux reflets d’obsidienne, hérissée de crêtes, de piquants et de signes géométriques, et son heaume couronné d’épines, le Zémalnit avait presque l’allure d’un Inhumain. Ziyam tourna le cou vers le jeunehomme. «Regarde-moi», lui intima-t-elle en son for intérieur.


    Derguin se retourna, devinant ses pensées ou son regard. Derrière son masque en verre («En verre! Quelle folie!» songea Ziyam), ses yeux étaient presque invisibles.


    «Tu vois ma cicatrice, canaille? Eh bien, tu vas me le payer!» Mais elle n’exprima pas sa pensée à haute voix, et s’écria plutôt:


    —Tu as vu, là-devant, tah Derguin?


    Le Zémalnit tendit le cou pour jeter un regard par-delà la corne d’or de sa monture. Ziyam sourit en le voyant tressauter sur la selle.


    Rien d’étonnant. Comme les autres guerrières, les femmes de Farétra avaient elles aussi dégrafé leur cape. À ceci près qu’elles étaient toutes nues et qu’elles fondaient ainsi sur les Glabres et leurs oiseaux de terreur, debout sur les étriers et une flèche encochée. Elles entendaient démontrer à ces brutes combien elles les méprisaient et, au surplus, semer le chaos dans leurs rangs. Bien qu’un tel sentiment fût déplacé à quelques secondes du choc, du sang et de l’acier, alors même qu’elle allait se jeter sous le bec et les griffes de ces monstres à plumes, Ziyam se sentit excitée et envia quelque part les femmes de Farétra.


    Le Zémalnit murmura quelques mots à l’oreille de sa monture. La licorne redressa la tête et poussa un cri de défi évoquant davantage le son d’une trompette qu’un hennissement, puis galopa de plus belle comme si elle avait non pas des sabots mais des ailes. Quoique Ziyam talonnât Giboulée à nouveau, elle se trouva distancée, de même que Baoyim, sa mère et son escorte.


    «Tu ne sais pas ce que tu fais, Derguin», pensa Ziyam. S’il voulait rattraper ces créatures dénudées, il n’y parviendrait pas. À cinquante mètres du front ennemi, elles se scindèrent en deux groupes, à droite puis à gauche, et décochèrent une volée de flèches sur l’ennemi. Les archères les plus habiles d’Atagaïre venaient de leur contrée, assurait-on. Elles se montrèrent à la hauteur de leur réputation: la moitié d’entre elles furent contraintes de tirer sur leur flanc droit comme des gauchères, et elles abattirent quand même nombre de Glabres.


    Derguin se retrouva tout seul à l’avant-garde. Ziyam pensait qu’il allait ralentir pour attendre la reine et ses téburashi, mais le jeune homme dégaina l’Épée de Feu et la brandit bien haut.


    —Bravo, Zémalnit! lâcha Ziyam bien malgré elle, frémissant à nouveau.


    Bien que Derguin fût un mâle, un être inférieur à toute Atagaïre, force était de saluer son courage.


    Derguin, sa licorne et son arme de feu pénétrèrent dans les avant-postes ennemis telle une lame brûlante dans une motte de beurre. Quelques secondes plus tard, les têtes des oiseaux volaient dans les airs et un cri victorieux assourdissant courait dans les rangs des Atagaïres.


    —Suivez le Zémalnit! rugit la reine d’une voix si puissante que Visunam n’eut pas besoin de le clamer plus fort.


    Ziyam grinça des dents, empoigna fermement son écu et leva sa lance au-dessus de sa tête. Elle s’était choisi un ennemi, un Glabre qui, après la charge du Rythion, tentait de maîtriser sa sinistre monture.


    —Courage, Giboulée! hurla Ziyam. Ce n’est qu’une volaille trop nourrie!


    Une seconde après, on basculait dans la folie.


    


    


    
      * Selon un mythe d’Atagaïre, Nénuphar était une jeune guerrière habitant la province de Duluvia. Là, au creux d’une vallée à l’abri du vent, se trouvait le lac Miroir. Ses eaux étaient si pures et calmes que les montagnes environnantes s’y réfléchissaient comme une cordillère inversée. Souvent, Nénuphar demeurait assise sur la grève des heures durant, admirant son reflet dans l’onde et jouant avec ses cheveux platinés. Elle y séjourna si longtemps, sans manger ni boire, que son corps finit par dépérir, se réduisant bientôt à une simple brise; son image, en revanche, prit corps au fil des jours, devenant une fleur magnifique à la surface du lac, une fleur que, depuis lors, on appelle «nénuphar». Terme aussi employé par les Atagaïres pour désigner ces femmes obnubilées par leur image et leur beauté au point qu’éprises d’elles-mêmes elles en viennent à omettre le monde extérieur.

    

  


  
    


    LAC DE BORAX


    


    


    


    A PEINE deux jours plus tard, bardes et ménestrels évoqueraient dans leurs chants l’incursion du Zémalnit au cœur du camp austral, et avec quelle adresse, du tranchant enflammé de Zémal, il avait taillé Gankru en pièces, le démon ailé de feu et de métal qui avait semé la destruction sur les murailles de Malib et à Ilfatar l’infortunée.


    Plusieurs escadrons d’Atagaïre lui avaient prêté main-forte. Mais le gros de leurs troupes, sous le commandement de la reine, avaient livré un combat sans merci aux Glabres ainsi qu’à leurs maudites bestioles.


    Sur le champ de bataille, Ziyam avait observé que les Glabres étaient de redoutables adversaires, comme on pouvait s’y attendre. Avec leurs dents noires pointues et leur crâne peinturluré de couleurs à moitié phosphorescentes, ils ressemblaient à des serpents venimeux, impression renforcée par les insultes qu’ils proféraient dans leur jargon baveux et sifflant.


    Leurs volatiles géants n’étaient pas dépourvus d’une sinistre beauté, mais de près ils sentaient bigrement plus fort que les chevaux et les urimélos: ils avaient une haleine d’abattoir et de sang putréfié. Et ils mordaient à la moindre inattention, si bien que les Atagaïres devaient se protéger des lances et des machettes maniées par les Glabres comme des mandibules tranchantes de leurs montures. D’ailleurs, l’un de ces becs avait arraché la tête de Visunam, chef des téburashi, éclaboussant Ziyam à côté. Heureusement, les coursiers des Atagaïres étaient garnis de bardes et de chanfreins de métal ou de cuir matelassé. Malgré ce caparaçon, les morsures étaient aussi douloureuses que des coups de taille. Cependant les chevaux résistaient tout aussi vaillamment que les guerrières.


    La bataille s’était prolongée pendant des heures. Les Atagaïres étaient parvenues à séparer les Glabres des troupes du Martal, les repoussant vers les rives d’un lac à proximité. Taniar déclinait à l’ouest, teintant l’horizon de sang, et son rougeoiement se mêlait aux feux qui s’allumaient un peu partout dans le camp aïfolu. Les Invaincus venaient d’enfoncer les lignes ennemies, mais à cette heure les amazones n’en savaient rien.


    Rimom peignait de bleu les eaux du lac au bord duquel luttaient les Glabres, désarçonnés pour la plupart. Si un cavalier perdait son oiseau, ses compagnons le dépeçaient puis le donnaient en pâture aux autres volatiles, affirmait-on. Sans doute cela se réglait-il à l’écart du combat. Là, avec ou sans monture, les Glabres se battaient comme des diables, avec leurs ongles et plus encore leurs dents pointues.


    Peu à peu, ils se virent acculés entre les eaux du lac et des escarpements violacés qui se hérissaient telles les crêtes garnissant l’échine des Inhumains. Antéa, seconde capitaine du Téburash, promue commandante à la mort de Visunam, rugissait:


    —Faites un maximum de prisonniers! La reine paiera une pièce d’or pour tout Glabre capturé vif!


    Les Atagaïres n’avaient nul besoin de cet aiguillon pour s’y employer de bon cœur. Pendant de longues journées, leurs conversations s’étaient résumées à imaginer les supplices les plus raffinés pour venger le viol collectif subi par la princesse Tildara et son escorte. D’ordinaire, elles tenaient les mâles des autres races pour des êtres inférieurs, et les leurs pour des bêtes de somme ou des reproducteurs, à quelque détail près. Mais désormais les Glabres symbolisaient pour elles le comble de l’horreur et de l’ignominie. Ces tueurs ne méritaient pas de mourir dignement au combat, si bien qu’elles s’efforçaient d’en capturer le plus grand nombre avec des cordes et des lassos pour les entraîner à l’écart et les torturer à loisir quand le fracas des armes se serait tu.


    Un certain équilibre s’opérait. Bien que le sol fût jonché de milliers d’hommes et d’animaux du camp adverse, les survivants s’étaient repliés pour opposer un front d’à peine vingt mètres de large entre le lac et les rochers. Désormais à terre, ils avaient érigé une muraille de piques et de machettes. Comme à l’étroit, les Atagaïres pouvaient difficilement profiter de leur supériorité numérique acquise après deux heures de lutte.


    Quand le dernier feu rougeâtre de Taniar s’était éteint à l’horizon, les yeux de Ziyam, qui voyait dans le noir comme toute amazone, avaient repéré des centaines de silhouettes qui se découpaient sur les crêtes en surplomb du lac.


    —Maintenant! cria la reine.


    Et Antéa répercuta la consigne en soufflant dans sa trompe.


    Ce n’était même pas nécessaire. Les urimélos dévalèrent ces escarpements en bondissant comme des chamois. Sur leur dos, les Atagaïres étaient horriblement secouées, comme près de se désarticuler. Cependant, malgré les cabrioles de leurs montures, elles tiraient traits et javelines sur leurs ennemis sanguinaires. Cette réserve de deux mille guerrières s’était abattue sur l’arrière-garde aïfolu comme la foudre de Manigulat, et les Glabres s’étaient vus subitement encerclés.


    C’était la première fois que Ziyam livrait bataille, n’ayant participé qu’à des escarmouches auparavant. Une combattante aguerrie qui avait été son amante lui avait dit un jour: «C’est lorsque la victoire paraît acquise qu’il faut réellement se tenir sur ses gardes pour avoir la vie sauve.»


    Des paroles prophétiques: c’est alors que la mort avait failli broyer Ziyam. Des dizaines de cavaliers avaient enfoncé leurs propres lignes en piétinant leurs compagnons pour charger les Atagaïres. Au milieu du chaos, la jument de la princesse s’était cabrée puis avait pivoté, offrant son flanc gauche à l’ennemi. Un oiseau de terreur s’était jeté sur Giboulée et l’avait éventrée d’un coup de bec avant d’arracher un chapelet d’intestins sanguinolents.


    L’animal s’était effondré, et Ziyam, lasse d’avoir chevauché et bataillé des heures durant, n’avait pas eu le réflexe de retirer sa jambe. Son mollet droit se trouvait coincé sous Giboulée. Elle n’avait ressenti aucune douleur. Elle avait seulement vu d’énormes serres à trois doigts se poser sur le poitrail de la jument, et un long cou plonger sur elle. Le bec orange de la bête, d’où pendait un morceau de charogne, s’était approché, et des yeux comme des billes de verre l’avaient fixée sans ciller.


    Du sang avait giclé sur sa joue. Le bec avait piqué la cuirasse de sa poitrine, épargnant sa figure. Elle était parvenue à dégager sa jambe en poussant un cri d’effroi et de fureur.


    Alors qu’elle s’écartait et se relevait en usant de son épée comme d’un bâton, le corps du volatile était tombé près de Giboulée. Sa mère, qui venait de trancher la tête de l’animal, levait bien haut sa lame pour en finir avec le cavalier désarçonné.


    «Elle m’a sauvé la vie», pensa Ziyam, entre le soulagement et l’amertume, ne voulant rien devoir à sa mère. Aussitôt après, elle attaqua le Glabre par la gauche et lui perça le flanc.


    Le gargouillis étouffé de ce démon fut ponctué d’un mugissement de douleur. Ziyam leva les yeux. La reine demeurait figée, le bras en l’air, alors qu’elle s’apprêtait à tailler l’ennemi. L’arme lui échappa et elle voulut s’accrocher à l’arçon pour éviter la chute.


    Le Glabre qui l’avait transpercée par-derrière de sa lance poussa un cri bestial: «Kashuuk!» Une victoire de courte durée. Les téburashi autour de la reine lui portèrent une triple estocade et, une fois qu’elles l’eurent mis à bas, elles le taillèrent en pièces de même que sa monture.


    Ziyam s’avança vers sa mère et lui posa une main sur les côtes pour la maintenir en équilibre.


    —Je vais bien! s’écria Tanaquil. Je n’ai pas besoin de ton aide!


    Lorsque la reine tourna bride, Ziyam distingua une tache sombre qui s’étalait dans son dos. Profitant de ce répit, elle saisit la lance qui avait touché sa mère. Le fer était maculé de sang frais sur une paume environ. La blessure était profonde. Si une machette l’avait frappée de taille, elle aurait ripé sur les anneaux de sa cuirasse, se serait enfoncée dans sa chair en causant une vilaine contusion, mais en butant sur l’os. Or une pointe aussi effilée… Elle avait dû écarter les anneaux, s’infiltrer entre les côtes et toucher les poumons. Sa mère devait donc aspirer non de l’air mais du sang, victime d’une hémorragie.


    La conclusion ne faisait aucun doute pour Ziyam.


    «Tu seras bientôt reine.»


    Elle savait qu’on l’accuserait, que plus d’une à la cour se dirait qu’une de ses partisanes avait lâchement frappé Tanaquil.


    Peu lui importait. Elle punirait sévèrement ces calomnies.


    —Altesse, prends ma jument!


    Ziyam leva les yeux. Une guerrière d’Acrurie venait de mettre pied à terre et lui tendait les rênes de sa monture. Ziyam l’en remercia, mit le pied à l’étrier et se hissa sur l’animal.Mais, une fois en selle, la princesse eut soin de rester à l’écart des Glabres. La chance lui avait souri ce soir-là, et il était hors de question qu’elle tentât le sort à nouveau.

  


  


  
    


    CAMPEMENT DU MARTAL


    


    


    


    APRÈS avoir conduit l’assaut mené par les Atagaïres et percé les rangs des Glabres, Derguin avait détruit le démon Gankru et sauvé son maître Kratos. Puis il avait affronté le nécromant Ulma Tor. Ainsi Mikhon Tiq avait-il pu sortir de sa syfrõn et renaître dans son corps pétrifié. À eux deux, et grâce à l’irruption du mage Kalitrès, ils avaient eu raison d’Ulma Tor.


    Trop d’émotions à la suite. Se retrouvant en tête à tête avec Mikhon, Derguin, n’en pouvant plus, avait arraché sa cuirasse et serré son ami dans ses bras.


    —Tu m’as manqué, Mikha. J’étais bien seul en ton absence.


    Mikhon Tiq était tellement hébété qu’il resta un moment les bras ballants, ne sachant que faire.Enfin, il lui rendit son étreinte.


    —Et moi, tu ne peux pas savoir comme j’étais seul, Derguin.


    Ils rirent et pleurèrent tous deux, et se tinrent à bout de bras pour s’observer, incrédules.


    —Maintenant, tu es un Kalagorinor, dit Derguin.


    —Et toi, tu es le Zémalnit, répondit Mikha.


    Enfin, Derguin revêtit à nouveau son heaume et sa cuirasse.


    —Quelle drôle d’armure, dit son ami.


    —J’ai l’air venu d’un autre monde, pas vrai?


    «Tu ne crois pas si bien dire», pensa Mikhon Tiq en effleurant ces protections du bout des doigts. Elles avaient l’aspect du métal, pourtant il s’agissait d’un autre matériau. Cela raviva en lui des connaissances acquises ou recueillies au cœur de sa syfrõn. Mais il ne fit nul commentaire à son ami. Tout juste revenu au sein du monde «réel», il avait intérêt à se montrer patient, à observer et comprendre au lieu de dispenser gaiement sa science.


    «Je fais exactement ce qui m’insupportait chez le vieux Linar», pensa-t-il.


    —Où vas-tu à présent, mon seigneur Zémalnit? demanda-t-il avec un sourire un peu forcé.


    —La bataille n’est pas terminée, Mikha. Et je veux voir comment Kratos s’en est sorti. Il est resté trop longtemps en Urtahiteï. Tu m’accompagnes?


    —Je veux saluer ce chauve bourru, mais pas maintenant. Il faut que je réfléchisse un peu.


    —N’as-tu pas assez réfléchi pendant tout ce temps?


    Le jeune mage eut du mal à savoir si Derguin était ironique derrière sa visière. Mikha lui fit signe de la main.


    —Ne t’en fais pas. Je te rejoins tout à l’heure.


    —Nous sommes sur un champ de bataille. Ne crois-tu pas qu’il vaudrait mieux…?


    —N’aie crainte, Derguin, je serai en sûreté.


    Quand son ami se retira, Mikha inspecta les alentours. La tente où Derguin et lui avaient combattu Ulma Tor s’était envolée, balayée par la tempête surnaturelle déclenchée par Kalitrès. À quelques pas, il avisa deux pavillons noirs dont la toile était déchirée.


    Il se trouvait seul au milieu de l’enceinte. Exception faite des cadavres, bien sûr. Des corps tout tordus, figés dans d’étranges postures, la peau grise, friable, et les joues creuses, comme s’ils étaient morts et embaumés depuis des lustres.


    Plus loin, on découvrait un groupe de soldats, certains disciplinés, d’autres plus débraillés. Il y avait des guerriers en armes et des hommes aux poings liés. Les premiers conduisaient des files de prisonniers comme du bétail. Il y avait aussi des amazones d’Atagaïre. Mikhon Tiq ne savait pas qui avait combattu ni pourquoi. Il aurait le temps de l’apprendre.


    Le temps.


    Le temps.


    Aujourd’hui, cette notion possédait une autre valeur à ses yeux. Pendant dix-neuf ans, il avait mené une vie somme toute ordinaire: son enfance à Malirie, ses études avortées à l’académie d’arts martiaux de Koras, puis son apprentissage auprès de Yatom…


    Cela s’était achevé sous un pin. Le pin auquel Linar l’avait pendu et sous lequel il était mort. Pour ensuite se réveiller, ressusciter pour être exact, dans la peau d’un Kalagorinor. Un homme sans cœur, ou au cœur inutile, arrêté. Le sang irriguait toujours ses artères et ses veines, mais n’était plus soumis à la pression intermittente de ce muscle blotti entre ses côtes et ses poumons. Il circulait dorénavant en un flux doux et constant telle une rivière souterraine coulant vers l’aval, mue par le noyau de sa syfrõn.


    Mourir à dix-neuf ans, une tresse de chanvre au cou, n’était pas une partie d’agrément. Mais bien vite il avait oublié ce souvenir, ou du moins l’avait-il remisé dans un recoin de son esprit, enivré par la découverte de la syfrõn que Yatom lui avait léguée et des pouvoirs qu’elle renfermait.


    Mais il existait une limite à ces pouvoirs. Comme si l’on avait remis l’Épée de Feu à Derguin avec cette mise en garde: «Jamais tu ne devras la tirer du fourreau.» Si Mikhon Tiq usait d’un simple sortilège, magie à la portée d’un illusionniste de foire, tout allait bien. Mais s’il recourait à un pouvoir supérieur, si la dépense d’énergie de sa syfrõn dépassait un certain seuil, la terre se mettait à trembler sous ses pieds et une immense créature souterraine s’animait et répondait à son appel, aussi vorace qu’un requin attiré par l’odeur du sang.


    Cruelle initiation pour être Kalagorinor. Le destin lui avait livré la clé d’un pouvoir immense pour la lui reprendre aussitôt alors qu’il commençait tout juste à en mesurer l’étendue. Mikhon Tiq se sentait l’âme d’un eunuque veillant sur un harem peuplé des femmes les plus ravissantes.


    Cette malédiction s’était révélée utile en définitive. Au nombre de sept étaient les Kalagorinôr, «ceux qui attendent les dieux». L’un d’eux, Kalitrès, n’avait pas donné signe de vie pendant des siècles. Quatre autres avaient été corrompus par le nécromant Ulma Tor et avaient ainsi résolu de soutenir Togul Barok dans la joute pour l’Épée alors que ses yeux à doubles pupilles témoignaient clairement de son ascendance divine.


    Mikhon Tiq et Linar avaient affronté ces quatre mages dans les marais de Purk et les avaient vaincus du fait de cette malédiction : le pouvoir de Mikhon Tiq avait réveillé le Léviathan souterrain, dont la gueule immense avait englouti les renégats. Lorsque tous quatre avaient péri, leurs syfrõns s’étaient rétractées, provoquant une explosion qui était montée dans les cieux, tel un champignon de vapeur monstrueux dominé par un petit soleil.


    Cette catastrophe avait-elle anéanti le monstre souterrain?Au début, Mikhon Tiq avait espéré qu’en effet il serait libre désormais d’exercer son pouvoir. Quand, dans cette jungle insalubre, il avait affronté Ulma Tor, le jeune mage avait déployé toute son énergie sans ressentir les secousses telluriques annonçant l’arrivée de la bête.


    Mais le combat avait sans doute été trop bref pour alerter le monstre enfoui. Après un duel d’à peine quelques minutes, Ulma Tor avait enlacé Mikhon Tiq avant de l’embrasser sur la bouche. À cet instant, le jeune Kalagorinor avait senti quelque chose d’immatériel s’infiltrer en lui, une espèce de croc formé d’un ruban en spirale aux dimensions que la géométrie n’aurait pas su appréhender. Cet hameçon s’était incrusté dans le tunnel qui unissait le corps de Mikhon Tiq à sa syfrõn puis l’avait resserré, obstruant le passage. Comme si un brigand s’était servi d’un lasso pour lui voler un sac contenant un trésor. Le trésor était sa syfrõn, ce château qu’il avait hérité de Yatom: le siège de son esprit, d’où il tirait son pouvoir. Tout à coup, Mikhon Tiq s’y trouvait pris au piège, banni du monde.


    C’est ainsi qu’avait débuté sa réclusion. Une réclusion sans fin. Ce nouvel univers se limitait au château, entouré d’un néant obscur et couvert d’un ciel ténébreux où ne brillaient ni lunes ni étoiles. Les journées s’écoulaient, rythmées exclusivement par son horloge interne.


    À l’aune de cette horloge, il avait patiemment compté les jours. Vingt-six mille trois cents. Plus de soixante-dix ans.


    Quand on devenait Kalagorinor, on cessait d’être mortel et on tournait le dos au reste de l’humanité. Un destin d’âmes solitaires. Mais la solitude ici-bas ne pouvait être comparée à celle qu’il avait connue, confiné dans les murs de sa syfrõn. Bientôt, désespéré, il s’était inventé des compagnons, les serviteurs du château, avec qui, au moins, il pouvait converser: le chambellan Kuraufun, le bibliothécaire Panuque ainsi que le gouverneur Subiluntar, le plus dévoué des trois. Néanmoins, quand il s’entretenait avec eux, il n’oubliait jamais qu’il nouait une discussion intime avec les effluves de son être.


    Sa seule distraction pour égayer ces mornes années avait consisté à explorer le château. Lors de sa première incursion dans la syfrõn, quand Linar lui avait donné la mort ou dessillé les yeux, il avait découvert une grille en fer où un panneau indiquait: «NE FRANCHIS PAS CETTE LIMITE, MIKHON TIQ.» Mais il avait désobéi et s’était enfoncé dans les oubliettes du château, tirant la créature souterraine de sa torpeur. Il n’avait plus jamais osé franchir la grille depuis lors.


    Cependant, reclus dans sa syfrõn depuis nombre d’années, il avait finalement songé qu’il n’avait rien à perdre.Il s’était de nouveau engouffré dans le ventre du château et s’était penché au-dessus d’un puits profond et ténébreux, plus encore que celui où le monstre s’était réveillé.


    «Éloigne-toi, Mikha, avait soufflé la voix de son maître Yatom.Il est trop tôt. Attends une heure plus propice, quand reviendront les dieux…»


    «Trop tôt?» s’était interrogé Mikhon. Il était enfermé depuis une éternité, ignorant combien de temps il resterait là et s’il ressortirait un jour. Aux confins de sa syfrõn, il avait senti les assauts de l’ennemi, des poussées d’énergie obscure contre ses défenses. Il savait que c’était Ulma Tor: il cherchait à s’introduire dans ce bastion qui échappait aux contraintes de l’espace et du temps. Pour combattre cet être maléfique qui n’était ni un dieu ni un Kalagorinor ni même une puissance de ce monde, mais une entité surgie des entrailles de l’infernal Pratès, il devait recourir à tout l’arsenal de sa magie et de ses connaissances.


    Il s’était donc penché au-dessus du puits noir et avait grimpé sur la margelle… pour se laisser choir dans l’abîme. L’abîme insondable qui se creusait en lui.


    Comme l’avait dit un philosophe à une époque si reculée que le ciel présentait un tout autre visage, l’abîme l’avait regardé lui aussi.


    


    


    Mikhon Tiq secoua la tête. Ses souvenirs avaient pris la forme de volumes rangés soigneusement dans une vaste bibliothèque de plusieurs salles. Il referma le livre évoquant le combat dans les souterrains du château et le remit en place sur l’étagère. Il aurait tout loisir de se remémorer cet épisode.


    Il ouvrit les yeux. Il avait presque oublié où il était. Alentour résonnait le fracas de la guerre, ou plutôt du massacre. Des tentes brûlaient; d’autres, plus luxueuses, étaient mises à sac pour enrichir le butin des vainqueurs. Mikhon Tiq leva la tête et observa les étoiles, la ceinture de Zénort et la lune bleue. Quelle joie de contempler ces lueurs dans les cieux après une vie entière sous une chape de néant ténébreux!


    Toutefois Mikhon Tiq y pressentait une menace imminente. Il comprenait que le mythe des Âges que Linar leur avait exposé n’était qu’un récit de vulgarisation, la science et les connaissances du passé n’étant plus accessibles. Ainsi la guerre entre les dieux, les humains et autres créatures indéfinissables avait-elle été beaucoup plus complexe.


    Linar était-il au courant? La syfrõn du mage borgne était une forêt et non une forteresse. Ses feuillages cachaient-ils un domaine interdit, l’équivalent végétal de son château? Le vieux mage aurait-il pris le risque de l’explorer pour consulter les souvenirs les plus secrets? Mikhon Tiq en doutait: en pareil cas, Linar aurait aussi réveillé la bête souterraine.


    Il s’aperçut qu’il avait toujours le fragment de lance à la main. La lance de Prentadurt, naguère en possession du roi des dieux, Manigulat. Elle était rouge en ce temps-là si l’on ajoutait foi au mythe. Puis elle était devenue noire le jour où Tubilok s’en était emparé.


    Il n’y avait aucune raison pour qu’elle fût rouge ou noire. Mikhon Tiq l’examina de plus près puis en effleura la surface du bout des doigts. À présent, elle avait l’air en bois, mais elle ne l’était pas puisqu’on l’avait conçue dans un matériau transmuable. Le rêve d’un alchimiste!


    —Bronze, prononça Mikhon Tiq en rythion.


    Il n’obtint aucun résultat. Et il lui vint l’idée de s’exprimer en arcan: «Khalkos.»


    Il sentit un flux dans sa main, un doux picotement lui parcourut les doigts, et le bâton noirci se changea en bronze froid et doré. Mikhon Tiq s’aperçut que de même que la lance n’était pas en bois, elle n’était pas non plus tout à fait en bronze, mais composée d’un faux métal qui en reproduisait l’aspect.


    C’était son contenu qui l’intéressait surtout. Pour en avoir le cœur net, il prononça: «Krystallos.» Et l’objet devint transparent.


    Un mince fil de lumière bleutée palpitait au-dedans. Mikhon Tiq ferma les yeux et fit appel à des sens qu’il ne possédait pas quand il était un mortel ordinaire.


    Cet éclat ténu recelait une énergie bien supérieure. Infiniment supérieure. Ce fil était comme une faille dans l’espace, une irrégularité géométrique concentrant la masse d’une imposante montagne. Cependant, Mikhon Tiq parvenait à lever ce bâton car cette faille était ceinte d’un cylindre forgé dans un matériau qui n’obéissait pas aux lois de cet univers; mis au contact de l’air, cet élément aurait fusé vers le ciel et fui la masse du monde au lieu de tomber par terre.


    Le filet de lumière comme le mystérieux cylindre étaient bordés d’un filigrane délicat assorti de petits reliefs intérieurs, siminuscules qu’il n’en pouvait discerner les détails malgré ses perceptions de Kalagorinor. Et ce filigrane renfermait autre chose.


    «Des âmes.» Des vies humaines absorbées par le pouvoir de la lance. D’infimes lueurs en orbite autour du fil central. Mikhon Tiq comprit pourquoi les cadavres éparpillés autour de lui ressemblaient à des momies. La lance de Prentadurt avait aspiré leur essence, les vidant de cette substance qui les rendait humains, substance plus vitale encore que le sang.


    Mais il y avait beaucoup plus d’âmes que de cadavres à terre au milieu de l’enceinte, mille, cent mille fois plus. Combien de vies cet objet diaboliqueavait-il dérobées?


    —Xylon, fit Mikhon Tiq.


    L’enveloppe transmuable reprit l’aspect du bois.


    Ce bâton était une merveille conçue par une magie ou une science dont on n’avait plus la maîtrise. Il renfermait de grands pouvoirs antagoniques, des forces primordiales qui s’opposaient et s’annulaient. Cependant, Mikhon Tiq sentait que l’équilibre était instable et qu’en maniant imprudemment ce bout de lance il risquait de semer la destruction à l’entour et de s’anéantir lui-même.


    Il abandonna ces lieux et se mit en quête de son ami Derguin. Obsédé par l’objet qu’il tenait à la main, il faillit trébucher sur un masque en bois. Il baissa les yeux et l’observa quelques secondes. Il était triangulaire, presque aussi grand qu’un bouclier. On y avait inséré trois rubis, gros comme des œufs de caille. Rien qui pût susciter l’intérêt d’un Kalagorinor: il le poussa du bout du pied.


    S’il l’avait ramassé, peut-être aurait-il sauvé Narak. Ou pas. Comme il est dit dans un vieux proverbe rythion: «Ce qui doit arriver est puissant à l’extrême.»

  


  
    


    TENTE DE BINARG-ULISHA-RHAÏMIL


    


    


    


    BIEN QU’ILS AIENT FAILLI se déclarer la guerre quelques semaines plus tôt (seule la distance entre eux les avait empêchés de croiser le fer), les Invaincus de la Horde Rouge et les Atagaïres avaient compris que le destin les forçait à s’entendre, et, sans besoin de recourir à des hérauts ni des serments, il y avait eu accord tacite: il n’y aurait pas d’agressions ni de conflits tant qu’on n’aurait pas établi les bénéfices des uns et des autres après la victoire.


    Quelques heures avant que le jour se lève, les téburashi évacuèrent la reine. La tente d’Ulisha était si vaste que les Atagaïres avaient installé Tanaquil dans l’un de ses compartiments. Le hasard ou le caprice de Kartine avait voulu que le général en chef du Martal et la souveraine d’Atagaïre agonisent en même temps, à quelques mètres d’écart, uniquement séparés par des toiles et des paravents de bois et de papier de soie.


    Tanaquil avait tenu à recevoir Derguin avant son dernier soupir. Tandis que la reine et le Zémalnit conversaient, Ziyam s’était reposée à l’écart sur un trône en cèdre incrusté d’ivoire. Elle était soulagée de s’asseoir car sa jambe gauche, écrasée par sa jument, l’élançait terriblement. Elle était violette, noirâtre, mais la femme médecin l’avait rassurée. Le moindre coup sur une peau d’albinos provoquait des ecchymoses, symptômes de gangrène chez un sujet à la peau mate.


    Derguin et sa mère parlaient si bas que Ziyam ne les comprenait pas. Le Zémalnit avait ôté son armure. Son pourpoint vert trempé de sueur moulait son corps telle une seconde peau, soulignant ses muscles et ses côtes. «Pourquoi es-tu si mince avec ton appétit féroce?» lui avait demandé Ziyam dans son alcôve, en Acrurie, tout en laissant courir ses ongles sur ses abdominaux. «C’est à cause de Zémal. Son feu me consume», avait-il répondu. La princesse n’aurait su dire à cet instant s’il plaisantait ou non. Maintenant, elle songeait qu’il avait dit la vérité, probablement.


    En dehors de sa transpiration, rien ne laissait deviner que Derguin avait combattu des heures durant: pas l’ombre d’une blessure, d’une contusion, ni même d’une rougeur due au frottement de sa cuirasse. Il avait l’air de rentrer d’une séance d’entraînement et non d’un champ de bataille. «Comme un dieu», pensa Ziyam avec ce mélange amer d’admiration et de rancœur que le jeune Rythion suscitait en elle.


    «Regarde-moi, Zémalnit. Regarde-moi, je te regarde», reprit mentalement la princesse, les paupières entrebâillées comme si les ondes d’un sortilège s’en échappaient.


    Derguin dut finalement percevoir ses yeux bleus rivés sur sa nuque car il tourna brièvement la tête. Ziyam lui sourit d’un air suffisant pour bien lui montrer qu’elle savourait sa victoire. «Je suis enfin devenue reine.» Mais, à son grand déplaisir, elle sentit son pouls s’accélérer et son ventre se nouer. Jamais elle n’avait eu cette sensation: c’était à portée de main, or elle ne pouvait s’en saisir.


    Derguin détourna le regard et poursuivit son entretien avec la reine. Ziyam respira un bon coup. D’ici deux ou trois jours au plus, il lui faudrait reconduire ses troupes en Atagaïre. Peut-être ne reverrait-elle jamais le Zémalnit. Cette pensée l’ulcérait.


    «Pauvre imbécile, se reprocha-t-elle.Ce n’était qu’un homme, un être inférieur, un pénis ambulant.


    »Jamais, se dit-elle à nouveau.Tu ne le reverras jamais. Oublie-le…»


    Jamais? Pas si sûr… Ziyam avait encore un atout dans sa manche, un dé pipé. Un dé de cent cinquante kilos, à la vérité.


    Elle ébaucha un sourire en y pensant.


    —Tu seras bientôt reine, maîtresse, lui murmura Tyanna, une de ses partisanes à la cour, qui avait mal interprété la courbe de ses lèvres.


    Enfin, Derguin quitta le pavillon. L’état de Tanaquil empirait à vue d’œil, et aucun mâle ne devait voir mourir la reine. Mais, avant de gagner la sortie, il jeta un ultime regard en arrière.


    Sur Ziyam, uniquement.


    «Il a des sentiments pour moi, lui aussi! Il n’y peut rien, il a des sentiments pour moi!» La princesse sentit le sang lui monter au visage, mais elle savait se contrôler et nulle rougeur ne colora ses joues.


    Antéa, qui avait pris la tête des téburashi, s’approcha de Ziyam et lui dit:


    —La reine désire te parler.


    —Ses désirs sont des ordres, lui répliqua Ziyam, masquant à peine son ironie.


    Les Atagaïres ont certes le teint pâle, mais Tanaquil offrait un visage de marbre, un marbre ayant perdu tout son éclat. Ses yeux d’acier se voilaient comme ceux d’un poisson qui aurait séjourné trop longtemps sur un étal.


    —Je dois te demander pardon, ma fille, dit la reine, le souffle court.


    Son haleine puait le sang et la mort, et Ziyam fit un effort pour ne pas reculer.


    —Me demander pardon, mère? Et pourquoi?


    «Pour m’avoir marquée comme une vache? Pour m’avoir défigurée? Foutaises!»


    —J’ai été trop faible et indulgente avec toi. Tu avais deux sœurs plus âgées. Je n’imaginais pas que tu aurais à supporter le lourd fardeau de la couronne.


    «Faible? Indulgente?» Il en fallait du toupet pour concevoir une idée pareille. Mais Ziyam se mordit la langue et répondit simplement:


    —Je m’efforcerai d’être digne de toi comme de mes sœurs, mère.


    Tanaquil lui saisit le poignet et l’attira vers elle.


    —Tu dois mûrir, Ziyam.


    —Oui, mère.


    —Être reine ne veut pas dire que l’on cède à tous tes caprices ni qu’il sera toujours fait selon ta volonté. Cela ne consiste point à récompenser les flatteurs et à châtier ceux qui vous blâment.


    —C’est bien mal me connaître…


    —Écoute-moi!


    Tanaquil toussa et la joue de Ziyam fut tachée de sang. La princesse ne put s’empêcher de s’essuyer du revers de la main. Sa mère poursuivit:


    —Sois grande. Aujourd’hui, nous avons obtenu une glorieuse victoire. Partout en Tramorée, l’on chantera nos exploits, notre assaut téméraire contre ces créatures infernales. Pourtant, je sens venir des temps encore plus rudes et des épreuves plus périlleuses.


    —Je saurai y faire face, mère.


    —Sois grande!


    —Oui, mère, tu l’as déjà dit.


    —Tu dois faire en sorte que l’on ne dise plus Ziyam, la fille de Tanaquil, mais qu’à l’inverse on se souvienne que Tanaquil fut la mère de Ziyam!


    La reine ferma les yeux quelques secondes comme si ce bref discours avait consumé ses dernières forces. «Enfin?» se demanda Ziyam. Mais Tanaquil rouvrit les paupières et la fixa du regard. Elle pleurait. Ziyam ne l’avait jamais vue verser une larme, pas même lorsqu’elle avait appris que Tylsé avait péri dans les terres reculées du ponant ni que les Glabres avaient violé et tué Tildara.


    —Les Atagaïres auront besoin de toi… L’avenir est plus sombre que les…


    Elle ajouta un mot, mais si bas que la princesse ne parvint pas à le comprendre. Le regard de la reine devint fixe. Sa fille sut que la mort agitait ses ailes noires sur sa poitrine. Peu avant que les doigts de Tanaquil deviennent totalement inertes, la jeune amazone ôta sa main. Ce fut là une vengeance minuscule, l’espace d’une seconde. La reine d’Atagaïre rendit l’âme en cherchant vainement les doigts de Ziyam pour une dernière étreinte.


    Pendant un long moment, on garda le silence autour du lit. Puis la femme médecin approcha un petit miroir des lèvres de la souveraine et n’y observa aucune buée. Elle se tourna vers Antéa et hocha la tête.


    La chef des téburashi prit la main gauche de la reine. C’est là, en effet, et non à sa main droite (sans quoi elle n’aurait pu manier sa lance ni son épée commodément), qu’elle arborait le sceau royal: une bague en or représentant un dragon terrestre barbu au corps de serpent.


    «La marque tatouée par la grande Iluanka sur la peau d’Ariel, cette morveuse qui traînait autour de Derguin», se dit Ziyam avec rancœur. Elle-même avait pour emblème une tête d’aigle au milieu du dos. Une marque royale. Toutefois elle aurait préféré une dragonne, le signe de la grande Iluanka, ennemie des dieux célestes, qui habitait sous terre.


    Les Atagaïres honoraient les Yugaroï pour ne pas s’attirer leur courroux, mais elles les tenaient en piètre estime, surtout les mâles. Elles savaient qu’ils restaient à l’affût dans les hauteurs du Bardaliut, prêts à reconquérir la Tramorée et à asservir les humains.


    «Eh bien, qu’ils le fassent si telle est leur volonté. Les Atagaïres, sous l’égide de la grande Iluanka, sauront leur résister.»


    —Maîtresse…


    Tout absorbée dans ses pensées, Ziyam ne voyait ni n’écoutait rien depuis quelque temps. Antéa se racla la gorge à nouveau et lui tendit le sceau ayant appartenu à sa mère ainsi qu’à sa grand-mère, et, avant elles, à un lignage féminin ancestral.


    Ziyam tendit la main gauche. Antéa lui prit le bout des doigts. La princesse y perçut un léger tremblement. Elles avaient été amantes. Une seule fois. Antéa avait voulu répéter l’expérience, mais Ziyam lui avait dit non: elle dispensait charmes et faveurs avec parcimonie pour instaurer des liens puissants, des chaînes d’acier en vérité.


    La chef des téburashi enfila la bague à son majeur. Elle était froide, glacée. Ziyam comprit qu’elle n’était pas en or, mais d’un métal conçu par un joaillier versé dans la magie. Les doigts de la princesse étaient très fins, contrairement à ceux de sa mère, épais et spatulés. Mais la bague sembla se liquéfier tout comme en un creuset; puis elle se referma sur le doigt de Ziyam et s’ajusta.


    —La reine Tanaquil est morte, déclara Antéa en refermant les paupières de la défunte.


    Elle dégaina son épée dotée d’une lame qui mesurait près de six paumes et la brandit au-dessus de sa tête.


    —Longue vie à la reine Ziyam! lança-t-elle.


    Il s’ensuivit un long crissement quand les tranchants jaillirent des fourreaux par dizaines. Beaucoup étaient ébréchés après la bataille, certains tachés de sang.


    —Longue vie à la reine Ziyam! s’écrièrent les guerrières massées sous la tente.


    La nouvelle souveraine leva les mains et les salua en pivotant sur ses talons. Puis elle baissa les yeux sur l’anneau et parcourut le délicat relief du bout des doigts. Elle était reine à présent et nombre d’avantages proscrits jusqu’alors lui étaient désormais accessibles. Elle détenait le pouvoir dont elle avait tant rêvé.


    Mais, tout en caressant l’effigie d’Iluanka, elle ne demanda point à la dragonne d’agrandir son royaume, non plus d’infliger mille défaites aux mâles étrangers ni d’engendrer des Atagaïres qui perpétuent sa gloire. Elle se surprit à murmurer:


    —Fais en sorte que le Zémalnit m’appartienne.

  


  
    


    27 ANFIOUNDANIL


    RUINES DE NIDRA


    


    


    


    QUAND il dirigeait la Horde, le duc Forcas avait pris l’habitude d’envoyer des cayans à Migranz. Ainsi restait-il en contact avec le général Grondo qui était demeuré dans la forteresse avec un peu plus de mille hommes.


    Kratos suivait donc son exemple. Après avoir tué Ihbias et pris le commandement des Invaincus, il avait envoyé un message à Migranz pour l’annoncer à Grondo. Plus tard, lorsque les Aïfolu les avaient encerclés au Kimalidu, il avait lâché un second cayan pour demander à ses frères Invaincus de sacrifier aux dieux et de prier pour leur salut.


    Cette fois, il remit une note au cayanophile afin qu’il l’attache à la patte de l’oiseau. Il l’avait dictée à Ahri, à l’écriture fine et serrée. Dans le message, il lui faisait part de la glorieuse victoire remportée sur le Martal:


    «… l’armée de fanatiques qui avait semé la terreur et la destruction sur la moitié du territoire tramoréen et qui menaçait d’anéantir l’autre moitié. Contre des forces dix fois supérieures en nombre (sans l’excès rhétorique en usage dans les chroniques), les Invaincus ont conquis la plus belle et la plus rutilante des victoires.»


    L’adjectif «rutilante» avait été suggéré par Ahri, qui avait tendance à émailler ses écrits de mots recherchés et ronflants.


    «C’est pour moi un honneur, en tant que général en chef de la Horde Rouge, de t’annoncer cette bonne nouvelle, Grondo. Je t’invite à la proclamer sur la place d’armes de Migranz et à accomplir des sacrifices en l’honneur d’Anfioun et de Taniar qui nous ont octroyé cette victoire éclatante.»


    Le dresseur enroula le message à la patte de l’oiseau et lui susurra quelques mots. L’animal roucoula et prit son envol. Quelques secondes plus tard, le cayan disparut dans le ciel. Ses plumes avaient pris la couleur bleue du firmament.


    Kratos, Ahri et le cayanophile se tinrent immobiles un moment sur le chemin de ronde de la muraille de Nidra. Ils allaient se retirer quand un battement d’ailes les retint: comme surgi du néant, l’oiseau revint se poser sur l’avant-bras de son maître. Ses plumes prirent peu à peu les nuances terreuses des alentours.


    —Que s’est-il passé? interrogea Kratos. Il s’est égaré?


    —Impossible, tah Kratos, répondit le cayanophile en scrutant le bec et les pattes du volatile. Ce n’est pas le même.


    —Si tu le dis… Attends voir…


    Bien qu’il fût malaisé pour un profane de différencier deux cayans, Kratos avait observé que ce spécimen portait un message à chacune de ses pattes. Pourquoi Grondo avait-il besoin d’autant d’espace pour écrire sa missive?


    Le dresseur déroula les lettres et les lui confia. Kratos n’arrivait pas à déchiffrer l’écriture minuscule.


    —Maudit poids des ans, grogna-t-il en examinant la feuille de près non sans mal de tête. Ma vue baisse de jour en jour. Essaie donc, Ahri.


    Le numériste obéit et se mit à loucher.


    —Je ne vois pas grand-chose moi non plus, tah Kratos.


    —Comme quoi la taille des mirettes…


    Les gros yeux globuleux d’Ahri ressortaient nettement sur son visage. Ils lui avaient valu son surnom de Hibou.


    —J’ai une idée. Appelle Bran, s’il te plaît, tah Kratos.


    Ils descendirent de la muraille et se dirigèrent vers la maison où Kratos s’était installé. Quand ils poussèrent la porte, Aïdé vint les accueillir. Elle avait revêtu un pantalon d’équitation et le gilet qu’elle portait lorsqu’elle avait parlé avec Kratos la première fois, alors qu’ils faisaient route vers la Malabashi.


    —Tu as l’air soucieux, dit-elle. (Elle posa un baiser furtif sur ses lèvres et fit courir ses ongles sur sa nuque rasée, un geste qui donnait des frissons au guerrier.) Mauvaises nouvelles?


    —Il est trop tôt pour le dire.


    Ahri étala les rouleaux de papier sur la table des cartes et disposa des petits plombs aux extrémités. Dès que Bran apparut, il lui demanda sa longue-vue et la démonta aussitôt.


    —Que fais-tu? protesta le chef des éclaireurs. Cet instrument coûte une fortune. S’il ne m’est pas rendu en bon état, tes yeux iront farcir le tube.


    Faisant fi des menaces, Ahri ôta le verre grossissant et le posa sur le document. Kratos s’approcha. Il pouvait lire à présent.


    —Va-t’en, Bran. Ne t’en fais pas pour ta lunette. Si nous l’abîmons, je te paierai moi-même le double de son prix.


    Kratos, Ahri et Aïdé se retrouvèrent seuls dans la demeure.


    —Soit Grondo a un gnome pour lui écrire ses lettres, soit son scribe utilise une lentille lui aussi, dit la jeune femme.


    —Pas nécessairement, répondit Ahri. Il y a des gens qui n’y voient goutte, incapables de vous reconnaître à deux pas, mais qui parviennent à lire et à tracer des caractères minuscules.


    —Silence! ordonna Kratos qui lisait avec quelque difficulté.


    Il murmura des phrases entre ses dents et annonça:


    —Migranz est en danger.


    —Comment? s’enquit Aïdé, inquiète.


    —La forteresse est assiégée par une horde de Thryciens. Écoutez: «Vous vous rappelez sans doute la chute de ce bolide céleste en terre thrycienne: il a déclenché un fléau qui s’est propagé vers le sud. Dans les régions touchées par ce malheur, les pâtures ne nourrissent plus les chevaux et les récoltes de céréales ne rassasient pas les hommes. Il paraît que l’on peut manger des jours durant un pain blanc qui semble de premier choix et mourir la panse gonflée, dans une flaque d’excréments.


    »Pour éviter que cette calamité ne s’étende davantage, les paysans de la région de Ghuyya, au nord-est de Migranz, ont incendié bois et champs pour créer un couloir stérile de cinq kilomètres de large. Nos hommes leur ont prêté main-forte car si une telle plaie se répandait nous risquions de mourir de faim nous aussi. Cet été, nous avons encore pu engranger les récoltes au sud-ouest des terres brûlées, et elles sont saines.


    »Mais ce couloir de protection n’a pas arrêté les Thryciens. Depuis que le bolide s’est abattu au nord des monts Shirta, il y a eu des centaines de milliers de morts, peut-être des millions, personne ne sachant exactement combien de barbares nomades peuplent les steppes de Maitmah. Certains ont été décimés par la famine et d’autres par les guerres qui ont éclaté entre les tribus pour le partage des dernières provisions.


    »Poussés par la nécessité, les survivants ont oublié leurs haines ancestrales et se sont regroupés sous la houlette d’un chef du clan des Kotariens: Ilam-Jayn. Son armée regroupe les Thryciens sauvages établis au nord des monts de Shirta, les “hirsutes” ainsi qu’on les surnomme en Tramorée, et leurs congénères du sud, plus civilisés.»


    —Les Thryciens civilisés n’existent pas, dit Aïdé.


    Comme tous les natifs de Malart, elle éprouvait haine et méfiance envers ces peuplades.


    —Attendez, je ne sais plus où j’en suis… dit Kratos en déplaçant le verre sur la lettre. «Ilam-Jayn a trente mille cavaliers avec lui. Une force considérable, d’autant qu’ils sont très belliqueux et véloces comme des diables, parcourant deux cents kilomètres comme un rien. Ils forment l’avant-garde pour éviter que les villages menacés n’aient le temps de vider leurs greniers et de fuir avec le bétail. Derrière, il y a encore dix mille guerriers avec le reste de la population : les femmes, les enfants et les rares vieillards qui ont survécu.»


    Ensuite, le message détaillait l’organisation des Thryciens, et, sur la seconde feuille, Grondo ajoutait que les trente mille cavaliers à l’avant-garde étaient arrivés à Migranz et qu’ils campaient sous les murailles.


    —Les Thryciens n’ont jamais su organiser un siège, dit Aïdé. Ils échoueront.


    —On en disait autant des Aïfolu, répondit Kratos, pourtant ils ont conquis Malib.


    —Mais avec l’appui des démons de métal, et les Pashkriri leur avaient fourni des armes d’assaut. Qui pourrait livrer aux Thryciens de pareils équipements? Même s’ils les possédaient, ils ne pourraient pas les déployer sous nos remparts. Il faudrait d’abord qu’ils franchissent les barrières rocheuses, or c’est impossible, ajouta Aïdé sur un ton de bravade qui agaçait Kratos.


    Son père avait fait bâtir la forteresse, aussi la jeune femme employait-elle le possessif bien que Migranz fût à plusieurs milliers de kilomètres.


    —Que les Thryciens parviennent ou non à franchir les murailles importe peu. Le problème, c’est la faim, dit Ahri. D’ordinaire, les provisions nous permettent de tenir trois ans. Mais, quand nous sommes partis, les réserves s’amenuisaient. Et nous avons prélevé la part qui nous revenait eu égard à nos effectifs, laissant à peine un dixième du total.


    —Grondo le signale, justement, dit Kratos. Et il se plaint des difficultés d’approvisionnement. Les prix ont quintuplé dans la région, et la plupart des paysans refusent de vendre quelles que soient les conditions. Pour combler la mesure, Migranz accueille une foule de réfugiés. Les désastres s’enchaînent…


    —Que veut Grondo? demanda Aïdé.


    —Que nous nous portions à leur secours.


    —À leur secours? N’est-ce pas lui qui nous raillait en prédisant que nous mourrions de faim si nous allions en Malabashi? Le sort qu’il nous réservait le frappe aujourd’hui à cause de sa lâcheté.


    Kratos épia sa compagne du coin de l’œil. Malgré la douceur de ses traits, elle savait se montrer dure comme le silex, impitoyable. Certes il était amoureux d’elle, mais il n’oubliait pas qu’Aïdé lui avait réclamé la tête de Forcas. «Elle ne recule devant rien», pensa-t-il encore une fois. Elle avait hérité ce trait de caractère de son père Haïron, l’ancien Zémalnit.


    —Je n’ai jamais eu beaucoup de sympathie pour Grondo, mais…


    Il n’avait pas besoin d’en expliquer la cause. Grondo était l’un des capitaines aux côtés d’Apérion le jour où celui-ci avait exhibé sous les yeux de Kratos la tête tranchée de Shayre, sa compagne. Quand le tahédoran était entré en Urtahiteï, Grondo avait eu le réflexe de s’effacer afin que d’autres autour de lui essuient la rage de son épée Krima. Avec le temps, Forcas l’avait promu général, et ils avaient fini par se réconcilier. Grondo s’était excusé en prétextant: «Apérion m’y avait contraint.» Argument que Kratos avait entendu dans la bouche de plus d’un officier.


    —… je regrette quand même de ne pas pouvoir l’aider. Migranz est si loin. Quand bien même nous irions là-bas, il serait trop tard. Et puis notre place est ici, dans le Sud. Loin du fléau, loin des Thryciens et loin d’Aïnar.


    Il s’étonna d’avoir tenu ce langage, lui l’Aïnari pur souche. Cependant, il pressentait que les frontières de son pays seraient bientôt le théâtre d’opérations militaires. Bien que la Horde ait vaincu le Martal, il valait mieux ne pas tenter le sort. Le nouvel empereur, Togul Barok, pouvait mobiliser plus de soldats que les Austraux. Des hommes autrement plus disciplinés.


    Ahri, qui avait parcouru la lettre à son tour, intervint:


    —Il est écrit qu’ils envisagent aussi de solliciter l’aide des Aïnari. C’est plus logique, à mon avis.


    —S’ils reçoivent leur soutien, Migranz deviendra un poste avancé d’Aïnar, répondit Aïdé. Mon père se retournera dans sa tombe.


    —Il vaut mieux dépendre d’Aïnar qu’être anéanti par les Thryciens, fit Kratos. Quant à la tombe de ton père, je suis sûr que les Aïnari la respecteront.


    —Ce n’est pas ce que je voulais dire, tu sais bien. Ce n’est qu’une façon de parler.


    «Ça va mal finir aujourd’hui, j’ai l’impression», songea Kratos. Il avait tout intérêt à se trouver une occupation pour s’éloigner d’elle. Il fallait notamment organiser la fête célébrant la victoire. Mais, pour l’heure, il devait répondre à la requête de ses frères du Nord. Lâchant un long soupir, il dit au numériste:


    —Tu n’auras pas besoin de lentille pour écrire. Mon message est plus court. Prends note. «Mon cher Grondo. Hélas…»

  


  
    


    TENTE DE LA REINE ZIYAM, ET D’ULISHA AUPARAVANT


    


    


    


    AU LENDEMAIN de la bataille, Ziyam et Kratos May se rencontrèrent. Puisque les Invaincus et les Atagaïres s’étaient alliés pour l’occasion, la reine et le général de la Horde avaient résolu d’écrire et de signer un pacte de non-agression. Kratos demanda à Ziyam de ne pas s’opposer à ce que les Invaincus s’établissent au pas du Nord, fief promis par la reine malibi.


    —Nous n’aimons guère avoir une armée comme la vôtre si proche d’Atagaïre, objecta Ziyam.


    —Plus de deux cents kilomètres nous séparent de vos montagnes, répondit Kratos. Le poète le plus enclin à l’exagération n’oserait pas soutenir que c’est «proche».


    En vérité, Ziyam entendait satisfaire cette requête, la jugeant raisonnable. S’obstiner eût été une erreur pour diverses raisons. Quelques mois plus tôt, quand la nouvelle leur était parvenue que la Horde Rouge allait s’installer en Malabashi, nombre d’Atagaïres avaient péroré sur la façon dont elles déposséderaient ses membres du titre d’Invaincus, ainsi que d’autres attributs. Mais, en définitive, elles avaient été impressionnées par le courage et la discipline de ces guerriers bravement partis à l’assaut d’une armée dix fois plus nombreuse. Elles n’avaient plus grande envie de croiser le fer avec ces gaillards à cause de l’admiration et de l’effroi qu’ils leur inspiraient.


    Ziyam donna donc son accord, comptant bien resserrer la vis quand on débattrait du butin. Un butin plus riche que prévu. À tel point qu’en faisant les comptes les officiers de Kratos et les Atagaïres au service de la reine avaient eu subitement l’œil ébloui par ces richesses, certains s’étant même frotté les mains et pourléché les babines sans retenue. Étoffes, fourrures, vêtements, épices, vin, cervoise, bétail, esclaves, ouvrages d’ébénisterie, candélabres, trépieds, chaudrons, outils, armes de mille espèces, joyaux, et surtout de l’argent et de l’or en pièces et en lingots. Des millions et des millions de pièces, tant et si bien qu’ils firent usage de leurs doigts pour ne pas se tromper dans les zéros.


    —J’avais ouï dire que les Aïfolu méprisaient les biens matériels, commenta un homme mince aux yeux globuleux et avec une étoile à sept branches tatouée sur le front.


    Kratos l’avait présenté: Ahri, son comptable et nomenclateur. L’homme montra combien il excellait dans ces deux domaines. Il avait mémorisé du premier coup le nom des quinze Atagaïres accompagnant Ziyam, et calculait si vite que Yidharil, la trésorière de la reine, avait grand-peine à suivre sur son boulier.


    —Heureusement pour nous, ce n’était qu’une fable, répondit Kratos.


    Ziyam proposa de partager ces trophées à parts égales. Des officiers de la Horde s’y opposèrent.


    —Nous étions au cœur de la mêlée et nous avons subi davantage de pertes. Les deux tiers au moins nous reviennent! protesta l’un d’eux, un sinistre individu avec un œil crevé balafré.


    En l’observant, Ziyam faillit toucher la marque à sa joue. «Une reine ne se gratte pas, ne se touche pas le nez ni les oreilles ni rien d’autre», avait coutume de dire sa mère.


    On ergota près d’une heure. Néanmoins, Kratos se montra raisonnable: il imposa son point de vue, n’en déplût à ses officiers.


    —N’oubliez pas que l’avarice troue les bourses plus encore que les mites. La moitié de ce butin dépasse largement ce que nous aurions empoché au service de Samikir vingt années durant. Je suis d’accord avec la reine.


    De sorte qu’Ahri et Yidharil continuèrent de se pencher sur les listes des biens confisqués pendant que tous prenaient congé.


    En sortant de la tente du défunt Ulisha, Kratos s’approcha de Ziyam sans l’effleurer et lui glissa tout bas:


    —Tu connais le dicton «Du vieillard, le conseil». Puis-je t’en prodiguer un, Majesté?


    —À ce qu’on m’a dit, tu n’as pas franchement combattu comme un vieillard, tah Kratos. Mais je t’écoute.


    —Si tu désires être traitée comme une reine, agis en conséquence. Nous n’avons nul besoin d’une autre Samikir.


    Le sourire s’effaça aux lèvres de Ziyam.


    —Je ne comprends pas.


    —Si, Majesté, tu m’as compris. Tu as des yeux ravissants, mais inutile de le rappeler à chaque instant en clignant des paupières avec cet air languide.


    Il inclina la tête et s’en alla. Il marchait à grands pas vifs, comme un soldat. Quand Ziyam voulut répliquer, il était déjà loin.


    Osait-il insinuer qu’elle minaudait à son intention?


    «Et s’il avait raison?» Ziyam se mordit la lèvre. Elle ne pouvait pas s’en empêcher, elle aimait darder ses grands yeux bleus sur les autres, hommes ou femmes, et observer le trouble qu’elle semait. «Tu es reine, non plus princesse.» Elle devait prendre exemple sur sa mère, aussi froide que la glace, aussi inaccessible que la Ceinture de Zénort.


    Lorsqu’elle vit Kratos enfourcher sa monture et filer avec son escorte vers le Kimalidu, la Roche de Sang, des images suggestives envahirent son esprit sans qu’elle pût l’empêcher. On le tenait pour un grand tahédoran, probablement le meilleur en Tramorée, y compris par rapport à Derguin. Était-il adroit dans l’alcôve de même qu’une épée à la main? Il n’était pas dénué de charme. Bien sûr, il avait acquis plus d’expérience que le Zémalnit et il jouissait d’une autorité supérieure.


    Elle se demanda comment Derguin réagirait si elle se donnait à Kratos. «Est-ce qu’il serait jaloux? Furieux envers son ancien maître?» Un court instant, elle imagina Derguin, Zémal au poing, se battant pour conquérir ses faveurs.


    «Cesse de revenir à ce maudit Rythion, imbécile», se dit-elle, furieuse de ressentir un nœud à l’estomac comme toutes les fois où elle songeait au Zémalnit. De quelle malédiction Pothine l’avait-elle frappée? De quelle faute s’était-elle rendue coupable envers la déesse de l’amour pour mériter un pareil châtiment?


    La meilleure chose qui pût lui arriver, conclut-elle, c’était que Derguin disparaisse de son existence. Voire du monde des vivants, autre éventualité à considérer.


    


    


    Le soir venu, on célébra les funérailles des guerrières tombées au combat. Elles furent enterrées là même où la cavalerie atagaïre s’était heurtée aux Glabres et à leurs oiseaux de terreur. Les obsèques de la reine auraient lieu plus tard, en Acrurie comme levoulait la tradition. Dans l’intervalle, pour éviter qu’elle n’entre en décomposition, on l’enferma dans un cercueil garni de neige et de glace recueillies en altitude. Ce coffre était une relique des temps reculés où les Atagaïres maîtrisaient des savoirs aujourd’hui disparus. L’extérieur était en bois, l’intérieur habillé d’une substance argentée qui gardait le froid plusieurs semaines. On avait coutume de l’emporter à la guerre au cas où la reine périrait au combat.


    Récemment intronisée, Ziyam dut assister aux funérailles, prononcer les oraisons en l’honneur de Taniar et d’Iluanka ainsi qu’un éloge funèbre pour les défuntes. La cérémonie s’acheva peu avant l’aurore. Alors qu’elles regagnaient la tente, Antéa luidit:


    —Majesté, nous devrions parler des nominations et des décorations puisque nous avons eu…


    —Plus tard, Antéa, plus tard. J’ai besoin de repos. Je ne sais même plus quand j’ai dormi la dernière fois.


    Ziyam crut lire un reproche dans les yeux d’Antéa. «Ta mère accomplissait toujours son devoir avant de se coucher», ou quelque chose d’approchant. Mais la chef de la garde acquiesça d’un air grave.


    Elle eut du mal à s’endormir malgré la fatigue. Elle s’était allongée sous la tente d’Ulisha dévolue aux Atagaïres à la faveur d’un coup de dés expéditif. Habituée aux salles taillées à même la roche en Acrurie, elle se sentait perdue dans l’alcôve du pavillon, aussi l’avait-elle compartimentée avec des paravents et des rideaux. Néanmoins, elle regrettait son lit et sa jambe l’élançait sans répit quelle que soit sa posture.


    L’image de Derguin hantait son esprit dans ce demi-sommeil. Elle eut même l’impression qu’il l’appelait d’une voix douce.


    —Ziyam… Ziyam…


    En ouvrant les paupières, elle se crut un instant de retour dans sa chambre aux murs de roche. Mais elle était bien sous la tente, et les rideaux fermés laissaient filtrer la lumière du jour. C’était Antéa qui l’appelait. Chef du Téburash, elle exerçait aussi les fonctions de chambellan et d’aide de chambre.


    Ziyam s’aperçut que ses deux mains s’étaient glissées entre ses cuisses sous la couverture, s’imprégnant, entre autres, de la chaleur de son bas-ventre. Est-ce qu’elle avait gémi en rêvant de Derguin?


    «Sois maudit mille fois», se dit-elle en repensant à l’origine de ses tourments.


    —Pardon, Majesté. Il est midi passé.


    Ziyam écarta la couverture et se leva. Antéa l’aida à se vêtir. Dans les grottes d’Acrurie, elle aurait passé une tunique légère, mais, puisqu’elle était en campagne, elle enfila un pantalon d’équitation ainsi qu’une chemise de lin et, par-dessus, un pourpoint matelassé où figurait l’écu de la dragonne. Une tenue bien épaisse en cette fin d’été dans ces contrées arides brûlées par le soleil, mais elle était une reine en guerre: elle devait maintenir son rang.


    —On nous apporte le butin et on commence à en dresser l’inventaire, Majesté. Désires-tu y jeter un regard?


    —Pourquoi pas? Allons voir ce qu’aimaient piller ces barbares aïfolu.


    —Ils raflaient tout, semble-t-il, Majesté. Ils détestaient les cités, mais pas les raffinements qu’ils y trouvaient.


    Les dépouilles occupaient le compartiment le plus vaste du pavillon, là où, d’après les prisonniers, Ulisha et l’Envoyé réunissaient les généraux et capitaines du Martal pour leur servir une potion décuplant leur courage et leur pugnacité avant qu’ils


    partent au combat. La trésorière et les officiers des treize contrées du royaume étaient là également, consignant tous les biens sur des rouleaux de papyrus.


    —Dis-leur de se retirer, Antéa. Je veux contempler ces trésors en toute tranquillité. Yidharil peut rester.


    —Majesté, habituellement, ta mère…


    —Je ne suis pas ma mère. Tu vas devoir t’y faire très vite, répliqua Ziyam, qui n’avait aucune intention de rendre compte des objets qu’elle s’adjugeait ou non.


    C’était comme un grand bazar à ceci près qu’aucun commerçant ne vantait sa marchandise. Ziyam remarqua une robe longue, bleue et cintrée, qui soulignerait la couleur de ses yeux ainsi qu’un diadème serti de rubis parfaitement assorti à ses cheveux. Bientôt, elle ne sut plus vraiment où donner de la tête. Elle déambula, se pencha, glissa les mains dans les coffres, laissant couler bijoux et pièces entre ses doigts.


    En passant devant un tas de chaînes et de bracelets d’or et d’argent, elle eut une étrange sensation, un frémissement, comme si son cœur avait cessé de palpiter un court instant avant de battre la chamade. Sans trop savoir pourquoi, elle se figea et creusa un trou dans cet amas de la pointe de sa botte.


    Dessous, elle découvrit un bouclier en bois vaguement triangulaire, droit dans sa partie supérieure et un peu arrondi vers le bas. On y avait encastré trois gros rubis rouges, chacun orné de trois fines perles noires.


    L’écu exhalait une intense puanteur. Ziyam le souleva, le retourna et vit des restes de peau et de chair collés à l’intérieur. Au bout de quelques secondes, elle comprit qu’il s’agissait d’un visage humain incrusté dans le bois.


    —Je ne sais pas comment cette saleté a pu échouer ici, Majesté, fit Yidharil. J’ai ordonné qu’on arrache les rubis et qu’on jette ce morceau de bois, mais…


    —Quel est donc cet objet?


    Malgré l’odeur, Ziyam ne pouvait pas détacher son regard de ce visage vu à l’envers comme un moulage en cire.


    —Si l’on en croit les prisonniers, c’était le masque de Yibul Vanash, le prophète que l’on surnommait l’Envoyé. Personne n’a jamais vu son vrai visage.


    —Eh bien, je l’ai sous les yeux mais, sous cet angle, j’ai bien du mal à deviner ses traits. (Elle le rendit à Yidharil.) Je veux qu’on ôte la chair, qu’on le nettoie bien comme il faut et qu’on me le rapporte.


    —Dès ce soir…


    —Dans une demi-heure!


    La trésorière revint avec l’objet dans le délai imparti. Ziyam n’aurait pas su dire pourquoi elle le voulait mais, dès qu’elle l’avait découvert, elle avait oublié les autres merveilles, y compris les robes qu’elle voulait essayer.


    —On a dû gratter la chair au couteau puis on l’a nettoyé soigneusement avec une brosse de crin, expliqua la trésorière.


    Ziyam le renifla. Il ne sentait que le savon. Pourtant, le bois retenait les odeurs habituellement. Mais au-dedans elle avisa une surface noire qui devait être au contact du visage. Elle était lisse au toucher, comme du métal, quoique moins froid, et parsemée de minuscules pointes dorées dessinant une trame symétrique surprenante.


    Étonnamment, en scrutant ces fines protubérances, Ziyam fut tentée d’enfiler le masque. On venait d’en extraire des lambeaux de chair et de peau issus d’un visage humain, comme quoi il n’était pas inoffensif, toutefois elle ressentait une envie folle de se couvrir la face comme en réponse à un appel.


    D’ailleurs, elle crut entendre une petite voix susurrante comme le vent à travers la neige. Ziyam. Ziyam. Elle ne provenait pas du masque mais résonnait dans ses oreilles, comme si elles retenaient les bribes d’un rêve.


    —Suis-moi, intima-t-elle à Antéa avant d’ajouter à l’adresse de Yidharil: Continue l’inventaire du trésor. Efface les traces du masque.


    —Il n’est pas sur mes listes, Majesté.


    —Alors ne le consigne pas dans tes rouleaux.


    


    Ziyam se retira dans son alcôve et s’assit sur le lit. La tentation se faisait de plus en plus pressante. Si Derguin, son obsession, s’était planté devant elle, il n’aurait pas même attiré son attention. Elle n’avait d’yeux que pour les trois rubis et les neuf perles.


    Des yeux, aucun doute: trois yeux englobant chacun trois pupilles. Les yeux du dieu qui exigeait des Aïfolu de sacrifier des vies par dizaines de milliers.


    —Je vais le mettre, Antéa.


    —C’est dangereux, Majesté. N’as-tu point vu la tête de cet homme?


    —Que sais-tu de l’Envoyé, Antéa?


    —À ce qu’on m’a raconté, il a porté ce masque pendant des années. On ne sait pas comment il voyait à travers. Il s’en accommodait, en tout cas. Et, malgré sa jambe raide, il n’aurait jamais fait un faux pas.


    —Je veux savoir ce que percevait l’Envoyé.


    —C’est un objet démoniaque, Majesté, reprit Antéa en faisant un geste pour conjurer le mauvais œil.


    —Je ne compte pas le garder des années, Antéa. (Il y avait un sablier sur une petite table à côté du lit.) Retourne-le. Quand le bulbe inférieur sera rempli jusqu’au premier trait, tu retireras ce masque.


    Retenant son souffle, Ziyam l’approcha de sa figure. Il y avait deux espaces au milieu des pointes, sûrement conçus pour les yeux. Au moins ne risquait-elle pas de se les crever. «Tu commets la plus grande folie de ta vie», se dit-elle, mais ses mains, douées de volonté propre, continuèrent de lever le morceau de bois.


    Lorsque sa peau toucha les pointes, elle faillit pousser un cri, mais sa gorge ne libéra aucun son. Les clous, d’un demi-centimètre tout au plus, s’allongèrent d’un coup et s’enfoncèrent dans son visage comme si des centaines de poignards minuscules traversaient et fouillaient son nez, ses joues et son front. Elle ressentit une douleur aussi intense que le jour où, à l’âge de quinze ans, elle avait pénétré dans la grotte sacrée et que les tentacules d’Iluanka s’étaient infiltrés en elle.


    Mais la douleur s’estompa aussi vite qu’elle avait surgi. Ziyam sentait les piquants dans sa chair, mais ils ne produisaient qu’une obscure démangeaison. Ses muscles faciaux se mirent à bouger, autonomes, au gré des picotements, comme reliés aux fils d’un marionnettiste, et Ziyam entendit des murmures quasi inaudibles. Elle s’aperçut que cette voix, qui s’échappait de sa gorge et que ses lèvres modulaient, n’était pas la sienne. Le masque avait pris possession de sa tête.


    «Aimes-tu cet homme? Je te le donnerai. Je te le livrerai et tu en disposeras comme il te plaira. Tu pourras l’aimer, l’humilier, l’enchaîner à ton lit, le torturer, en faire ton roi, le brûler sur un bûcher.»


    «Que dois-je faire?» voulut-elle demander, mais elle n’était pas maîtresse de sa gorge ni de ses cordes vocales, et la question s’étouffa dans son esprit.


    Qu’importait? Le masque lisait dans ses pensées.


    «Tu dois venir me le demander. Je te le donnerai, mais seulement si tu viens toi-même me le demander.»


    «Où es-tu? Où dois-je me présenter pour te formuler ma requête?»


    «Il te faudra voyager vers le ponant et…»


    La lumière revint subitement. Antéa avait ôté son masque.


    —Non! Il allait me le dire! Il allait me dire où je devais me rendre!


    —Majesté! Personne n’allait te révéler quoi que ce soit. Tu parlais toute seule dans une langue mystérieuse. J’ai compris le mot Zémalnit, rien d’autre. Puis…


    Soudain, Antéa fit silence et porta la main à sa bouche. Surprenant son regard insistant, Ziyam se rappela que les pointes de métal s’étaient incrustées dans sa peau et sa chair. Son visage avait-il pris l’aspect d’un bout de viande sanguinolent?


    —Le miroir, vite!


    Devant son reflet, elle comprit l’étonnement d’Antéa. Les clous n’avaient laissé aucune blessure, pas l’ombre d’une rougeur ni d’une affection cutanée.


    Encore plus troublant: sa marque au fer rouge avait disparu.


    —Sainte Pothine! s’écria-t-elle.


    Et si ses yeux l’avaient trompée… Elle toucha sa joue gauche, la palpa, la pinça. La peau était douce, comme le reste du visage.


    —Ce qui a meurtri la figure de cet homme a effacé ta cicatrice, Majesté. Comment est-ce possible?


    Ziyam sourit. Elle ne pouvait pas détacher son regard du miroir. Envoûtée par sa propre image, elle méritait plus que jamais son surnom de «Princesse Nénuphar».


    —La magie de ce masque est puissante, Antéa.


    «S’il a eu cet effet sur moi, alors il peut sûrement tenir parole et me livrer Derguin.» Enfin, elle reposa le miroir sur le lit et reprit:


    —Ne le dis à personne, Antéa.


    —Mais enfin, Majesté, même si je garde le silence, tout est écrit sur ton visage. Dès que tu paraîtras en public, ta guérison sera tenue pour de la sorcellerie.


    —Trouve-moi une bande et des pansements. Je me cacherai la joue et dirai qu’il s’agit d’un emplâtre. Je l’enlèverai dans quelque temps.


    —Bonne idée, Majesté.


    —Eh bien, cours me chercher tout cela, qu’attends-tu?


    Antéa fronça les sourcils et resta immobile.


    —Alors?


    —Majesté, d’après moi, il serait imprudent de remettre le masque. Il a eu un effet bénéfique, mais ces objets magiques sont parfois capricieux. Qui sait quels risques tu encours si tu le portes de nouveau?


    —Que peut-il m’arriver?


    —Il pourrait te marquer l’autre joue, t’ulcérer les yeux ou semer des verrues sur ton nez.


    Ziyam frémit à cette idée. La chef du Téburash lui tenait des propos sensés.


    —Je n’y toucherai plus, rassure-toi. Tout s’est bien passé jusqu’ici. Je me garderai de tenter le sort.


    Elle tint parole. Provisoirement. Lorsque Antéa reparut, le masque reposait dans le coffre où la jeune reine rangeait ses tuniques. Antéa lui pansa la joue avec mille précautions. Ziyam sentit un léger tremblement dans ses doigts. Alors même que cette femme pouvait tenir une épée de deux kilos et demi à l’horizontale sans la moindre oscillation!


    Désir. Admiration. Peut-être aurait-elle intérêt à coucher avec elle de nouveau, ne serait-ce qu’une fois, pour affermir sa loyauté. «Plus tard», songea la reine. Elle n’était pas spécialement attirée par cette grande femme bardée de muscles. Mais son corps, de même que son pouvoir et ses trésors, constituait une richesse qu’elle pouvait accorder ou refuser à loisir.

  


  
    


    ENVIRONS DU PRATÈS


    


    


    


    LE MASQUE! On avait usé du masque à nouveau. Beaucoup plus tôt que prévu.


    S’il avait revêtu son apparence humaine, Ulma Tor aurait souri. Mais, ce jour, il était une ombre ailée imposante, composée à parts égales d’une substance ordinaire et de matière obscure: c’est sous cette forme qu’il ressemblait le plus au Tindalo qu’il était naguère, dans l’immensité de l’Onkos, à une époque où il se mouvait librement dans dix des onze dimensions.


    Avant sa rébellion avortée, lorsqu’il avait voulu conquérir la onzième.


    Il valait mieux oublier les souvenirs qui excédaient ses capacités mentales. La complexité de l’Onkos était telle que l’esprit d’Ulma Tor aurait dû évoluer dans des dimensions qu’il ne maîtrisait pas pour l’appréhender tout entier. Là, son cerveau était contraint de traiter des informations, des prévisions et des réminiscences dans les limites de la brane où il se trouvait en exil. À l’abri, plus exactement.


    «Revenons à notre masque. Chaque chose en son temps», songea-t-il tristement car, lorsqu’il séjournait dans l’Onkos, le temps n’opposait aucune barrière.


    Il dut mincir encore pour déployer ses ailes et se laisser flotter dans cet espace gigantesque comme une feuille à la merci du vent, profitant de la chaude lumière qu’il sentait sous lui, baignant dans le faisceau d’énergie bleutée qui jaillissait du pôle nord du Pratès et générait le champ de contention de la cité interdite de Tartara.


    Il reprenait des forces.


    Il avait déjà tenté de le faire deux ans et demi plus tôt, après avoir combattu ce Kalagorinor en herbe dans une jungle perdue à l’ouest de la Tramorée. Mais, tandis qu’il volait vers le Pratès pour se revigorer, il avait été capturé par Undraukar. Celui qu’on nommait le Roi Gris l’avait emprisonné dans la tour spatiale d’Etéménanki et s’était employé à le tourmenter physiquement et, pire encore, à le sermonner en lui assénant des leçons d’histoire, de science et de philosophie.


    Grâce à Derguin Barok, ou Gorion ainsi qu’il prétendait s’appeler, Ulma Tor était parvenu à s’évader. Et le Roi Gris était mort, bénéfice subséquent non négligeable. Ainsi les sortilèges qui tenaient les dieux à l’écart de la Tramorée n’agissaient plus.


    Aux yeux d’Ulma Tor, les dieux de cette brane n’importaient guère plus que les humains. Qu’ils se fassent donc la guerre en se croyant omnipotents si tel était leur bon plaisir.


    Un seul trouvait grâce à ses yeux. Or il ne séjournait pas au Bardaliut comme ses semblables: il dormait, enfermé dans une tombe de basalte. Tubilok, le dieu fou, était la clef qui lui rouvrirait les portes de l’Onkos afin qu’il puisse défier le pouvoir illimité des Moires. D’ailleurs, Tubilok avait échoué en poursuivant le même dessein, tout comme Ulma Tor échouerait après lui.


    D’autres s’étaient rebellés avant eux. L’anéantissement était le sort habituellement réservé à ceux qui prétendaient supplanter les trois Moires. Parfois même, la brane dont ils étaient issus était annihilée du même coup. Les énergies intenses libérées par ces dévastations étaient mises à profit par les Moires pour créer de nouveaux univers dans leur jeu perpétuel.


    Tubilok avait échappé à ce destin funeste en retournant se réfugier dans sa brane; et, plus tard, Ulma Tor avait agi de même. Le Roi Gris estimait qu’il avait perdu la raison en pénétrant dans l’Onkos: bien que Tubilok se prît pour un dieu, il n’était autre, au commencement, qu’une créature née dans un univers à quatre dimensions, trois spatiales et une temporelle. Mais ce Roi Gris, qu’en savait-il précisément?


    En outre, Ulma Tor se moquait de savoir si Tubilok était sain d’esprit ou pas. Quiconque doté d’un cerveau apte à concevoir la réalité de l’Onkos et à s’y infiltrer était forcément pris pour un dément dans ce monde limité, dans cette prison où Ulma Tor était reclus.


    S’il concluait un pacte avec Tubilok, qu’il fût dément ou non, à eux deux ils pourraient ouvrir la porte du Pratès, regagner l’Onkos et, en alliant leurs connaissances, combattre les Moires avec une vague lueur d’espoir.


    C’est pourquoi il avait façonné le masque. Il permettait de communiquer avec le dieu endormi au mépris des limites de l’espace et à travers les barrières que Tariman avait posées à l’entour de sa tombe basaltique. Ulma Tor usait d’intermédiaires humains pour établir le contact, et ce pour deux raisons. Tout d’abord, de la sorte il empêchait les Moires ou leurs sbires, les Tindalos, ses anciens congénères, de retrouver sa trace.


    Ensuite, quand Tubilok s’était enfoncé dans l’Onkos pour affronter les Moires, Ulma Tor ne l’avait pas aidé; au contraire, il l’avait combattu. Quelque part, Tubilok était en droit d’estimer qu’Ulma Tor l’avait trahi, ce qui ne faciliterait guère une alliance éventuelle.


    Aussi valait-il mieux qu’Ulma Tor élude une approche directe. Puisque Yibul Vanash et sa horde de fanatiques avaient déserté l’échiquier, pourquoi ne pas s’appuyer sur cette femme qui avait répondu à l’appel du masque?


    De surcroît, cela risquait d’entraîner une situation des plus cocasses. Gankru et Molgru, considérés comme les enfants de Tubilok, ces démons de métal qu’Ulma Tor entendait utiliser pour rompre l’enchantement qui emprisonnait le dieu fou dans sa tombe, avaient été détruits. Le troisième, Aridu, n’avait pas pu être activé. Selon toute vraisemblance, il aurait peine à servir les desseins d’Ulma Tor désormais.


    La situation était cocasse du fait que Derguin avait détruit l’un d’eux, Gankru, grâce à l’Épée de Feu. Or cette arme, après la disparition des monstres métalliques, allait peut-être libérer Tubilok.


    Cela aurait mérité un sourire s’il avait eu des lèvres. Ulma Tor continua de flotter paisiblement sur le faisceau d’énergie. La donne avait changé, mais rien n’était perdu s’il plaçait habilement ses pions.


    Pour l’heure, ceux-ci pourraient agir librement. Il pressentait qu’ils se déplaceraient de leur propre chef pour gagner les cases où ils pourraient lui être utiles.


    «Qui sait?» songea-t-il. Il n’était pas non plus à l’abri d’un revers; peut-être l’alliance entre Tubilok et lui-même n’aurait-elle jamais lieu. Enfin, même si tous deux unissaient leurs forces pour lutter contre les Moires, ils risquaient d’échouer à nouveau et d’être anéantis avec la Tramorée et l’ensemble de ce misérable univers où flottait ce monde pathétique.


    Cependant, Ulma Tor se sentait une âme de joueur. Le but, qui n’était autre que la maîtrise absolue de l’entière réalité, méritait que l’on prenne des risques insensés.

  


  
    


    28 ANFIOUNDANIL


    RUINES DE NIDRA


    


    


    


    QUAND Derguin monta sur l’estrade afin qu’on lui décerne un diadème d’or reproduisant des feuilles de chêne, Ziyam lui diten souriant:


    —Nous nous quitterons bons amis, je l’espère, Zémalnit. Les portes d’Atagaïre te seront toujours ouvertes.


    À ces mots, Derguin plissa les commissures de ses lèvres alors que Ziyam se demandait pourquoi ni Kratos ni le jeune homme n’entendaient les battements effrénés de son cœur. Elle dut serrer les poings pour contenir l’envie de toucher l’homme qu’elle haïssait et qu’elle aimait tout à la fois.


    La remise du trophée de la bravoure marqua la fin des cérémonies rituelles. Quand la foule eut cessé d’acclamer Derguin et qu’il eut rengainé Zémal, on commença vraiment à fêter la victoire. Le vin, la cervoise et autres breuvages confisqués à l’armée aïfolu ainsi qu’à ses alliés passaient de main en main dans des fûts, des pichets, des bouteilles, des cruchons, des outres et des gargoulettes. On rôtit à la broche des agneaux, des porcelets, des chevreaux et même des morceaux de cheval, du cheptel austral là encore. D’aucuns s’attaquèrent vaillamment aux oiseaux de terreur. Les cuisses étaient dodues et presque tendres si on les cuisait à point; néanmoins, elles avaient un goût fort et acide comme souvent la chair des carnassiers. Pour le masquer, il fallait relever les portions avec du poivre, du curcuma et moult piments.


    L’alcool fit son effet progressivement, et nombre d’Invaincus et d’Atagaïres nouèrent un commerce intime inhabituel entre alliés militaires. Après avoir maintes fois ressassé des anecdotes de la bataille, on vint à aborder des sujets plus grivois. Les ruines de Nidra et les renfoncements de la Roche de Sang prodiguaient mille recoins plus ou moins ténébreux où l’on improvisa des festivités d’une tout autre nature.


    Haleines vineuses, relents de grillade et de graisse calcinée, odeurs âcres de sueur et de rut animal. Ce mélange insupportait Ziyam qui avait la nausée. Il faisait extrêmement lourd, et elle sentait de grosses gouttes de sueur lui couler dans le dos ou, pire encore, entre les fesses. En outre, elle ne pouvait pratiquement pas détacher son regard de Derguin qui festoyait à quelques pas avec Kratos et un jeune homme mince aux yeux noirs. Tendant l’oreille sans les comprendre, elle ne trouvait nul intérêt aux conversations qu’elle-même pouvait entretenir, sans compter qu’elle avait un mal fou à articuler comme si ses mâchoires et sa langue avaient été changées en liège.


    Ce n’était pas seulement à cause de Derguin. Elle était aussi tourmentée par le masque qui continuait de lui susurrer à l’oreille: «Je te donnerai cet homme. Mais tu dois venir me le demander. Je te donnerai cet homme, et beaucoup plus. Tu seras la plus grande des reines. Non pas seulement la souveraine d’Atagaïre, mais la maîtresse des mondes. Mais tu dois venir me le demander.» Elle se tournait parfois, sidérée que personne ne perçoive ces murmures.


    —Pour moi, la fête est terminée, j’en ai assez, Antéa, dit-elle enfin.


    —Veux-tu que j’ordonne aux guerrières de regagner le campement? demanda la chef des téburashi.


    Elle ne semblait pas enchantée d’interrompre les festivités alors que la plupart des amazones étaient saisies d’ivresse et qu’un certain nombre d’entre elles s’adonnaient à la luxure dans la pénombre.


    —Non. Ces réjouissances sont méritées. Mais je ne suis pas d’humeur à m’attarder ici.


    —Je comprends, Majesté. Tu es triste pour ta mère…


    —Ne me force pas à jouer la comédie, Antéa. Tu étais loyale envers elle, c’est bien connu. Tu sais pertinemment que je n’ai pas versé de larme à sa mort, et que je n’en verserai pas, jamais.


    La guerrière endurcie serra les mâchoires et les veines se gonflèrent à ses tempes.


    —Je serai loyale envers toi comme je l’étais avec elle, cela aussi, maîtresse, tu le sais. Mais, si je puis me permettre, tu ne devrais pas faire de tels commentaires à haute voix.


    —Je te choque, Antéa?


    —Oui, parfois, Majesté.


    —Le commandement du Téburash est-il trop lourd pour tes épaules? (Ziyam était furieuse; quelqu’un devait essuyer sa colère.) Des milliers de guerrières rêvent d’occuper ces fonctions. Beaucoup seraient plus compétentes que toi, j’en suis certaine.


    —Cette décision te revient, Majesté, dit Antéa, les yeux baissés, réprimant son courroux à grand-peine. Si tu me juges indigne de…


    —Allons donc, Antéa! Tu regorges de dignité! Tu pourrais en distribuer à toutes les téburashi, et il t’en resterait encore de pleines réserves. (Ziyam se leva.) Te chercher querelle est dénué d’intérêt, comme une orgie avec les mâles de nos montagnes. Je pars!


    —Où vas-tu, Majesté?


    Ziyam ne daigna pas lui répondre et planta là les dix marquises qui avaient survécu ainsi que les gradées de son armée. Bien entendu, jamais sa mère n’aurait ainsi enfreint le protocole. «C’est moi qui dicte le protocole, elles devront s’y plier!» Sans même se retourner, elle s’éloigna des cercles de feux et de torches et descendit vers le terre-plein où les Invaincus avaient subi la première charge de la cavalerie aïfolu. Elle retrouva Neige, sa seconde jument de guerre, aussi blanche que l’avait été Giboulée. Elle grimpa sur la selle, aidée de sa palefrenière car sa jambe droite restait extrêmement sensible, puis talonna sa monture pour s’écarter du Kimalidu. Tout à coup, elle se sentit comme accablée par le poids de cet immense monolithe de grès. Elle voulait fuir, s’éloigner des voix humaines, respirer de l’air frais.


    


    


    Sans trop savoir comment, elle atteignit bientôt le lac de Borax. Sur la rive nord, on découvrait les restes de la bataille; personne n’avait eu cure d’enterrer les Glabres. De leur vivant, ces sauvages empestaient le fromage rance et le cuir mal tanné, et la mort n’avait pas affiné leur odeur. Elle humidifia son index et le pointa en l’air. Le vent soufflait du sud, aussi chevaucha-t-elle dans cette direction pour échapper à l’affreuse puanteur de charnier.


    Elle suivit la rive jusqu’à une anse étroite. C’était le dernier jour du mois et les trois lunes s’étaient alignées un instant au-dessus de l’horizon, à l’ouest, avant de s’effacer. Les étoiles et la Ceinture de Zénort dominaient le ciel à présent. Leur éclat suffisait à Ziyam, nyctalope comme toutes les Atagaïres.


    Elle mit pied à terre. Sur un surplomb, on devinait vaguement des silhouettes à cheval. Antéa et des téburashi, certainement. Ziyam avait entendu les sabots de leurs montures, au galop derrière elles, mais la commandante avait eu la bonne idée de maintenir cinquante mètres d’écart vis-à-vis de la reine.


    Elle était entourée de senteurs salines, comme au bord de la mer. Sa nausée avait disparu, mais elle avait toujours très chaud. Était-ce la nuit torride ou un bouillonnement intérieur?


    «Tu dois venir me le demander, insistait le masque.Reviens sous la tente et prends-moi. Je te révélerai des choses dont tu n’as jamais rêvé.»


    Plus elle s’éloignait du masque, plus il se montrait pressant, comme s’ils étaient reliés par une courroie élastique qui pouvait s’étirer à l’infini. Elle savait qu’elle céderait à la voix, qu’elle remettrait le masque de retour sous la tente.


    Mais d’abord elle devait se rafraîchir, se défaire de la sueur qui l’imprégnait telle une couche de mélasse. Elle ôta sa cape et ouvrit les attaches de sa cuirasse d’apparat. Plus légère que celle réservée au combat, elle tomba cependant comme une pierre à cause des renforts de métal. Puis Ziyam dégrafa les broches de sa tunique qui lui glissa au long du corps, la chatouillant jusqu’aux chevilles.


    Encore une chose. La bande qui occultait la guérison miraculeuse de sa joue. Elle l’arracha et se sentit enfin toute nue.


    Ainsi dévêtue, elle trouva l’air plus frais, mais cela ne suffisait pas. La légère brise elle-même était tombée. Les eaux du lac s’étaient muées en un plateau immense de cristal noir semé de points lumineux, reflets des étoiles. Seule une Atagaïre pouvait distinguer ces détails de ses yeux de félin.


    Ziyam caressa le front de sa jument. «Attends-moi», lui murmura-t-elle. Puis elle alla pieds nus au bord du lac, jurant entre ses dents quand un caillou s’incrustait dans sa peau délicate.


    L’eau tiède lui parut presque gelée dans son état fébrile, et un frisson la parcourut quand elle y pénétra. Toutefois, elle avança sans nulle hésitation. À peine eut-elle fait quatre pas qu’elle perdit pied et plongea sous l’eau. Du moins était-ce son intention. Bizarrement, le lac avait cette particularité, ou ce défaut: on ne pouvait pas s’y enfoncer. Il irritait affreusement les yeux et bien que Ziyam sût nager sans boire la tasse, elle sentit à ses lèvres un goût des plus saumâtres. Un jour, elle s’était baignée dans la mer, lors d’un séjour en Pabsha, pays situé à l’est de l’Atagaïre, avec lequel les amazones commerçaient et qui leur versait un tribut. Mais les flots du lac de Borax se révélaient encore plus salés.


    Elle continua de nager, ou de glisser à la surface pour être exact, gardant la tête au sec. Au début, elle sentit une brûlure à sa jambe meurtrie, mais bien vite elle s’y accoutuma. Le picotement du sel eut même un effet apaisant. À un moment, l’eau lui arriva au nombril; elle posa les pieds au fond pour marquer une halte.


    Elle se retourna pour vérifier la distance parcourue et découvrit qu’un anneau brumeux s’était levé autour d’elle. Il était apparu si vite, à peine quelques secondes, qu’il ne pouvait s’agir d’un phénomène naturel. Ses pulsations s’accélérèrent et l’angoisse lui noua l’estomac. Elle était désarmée, nue et seule dans un lac mystérieux saturé de sel, parfaitement vulnérable. Elle crut entendre Antéa. «Tu as commis une imprudence, Majesté», ce à quoi sa mère ajoutait: «Une imprudence, non point: une souveraine bêtise.»


    Le brouillard, qui montait sans cesse alentour, vint à former une espèce de coupole. C’était une brume épaisse, phosphorescente, comme une nuée de vers luisants minuscules.


    À deux mètres à peine de l’Atagaïre, une figure humaine fendit lentement les eaux verdâtres. Il s’agissait d’une jeune femme aux longs cheveux de jais et aux yeux en amande. Esquissant un vague sourire plus menaçant qu’aucune expression de fureur, l’inconnue s’avança vers la reine, émergeant du lac peu à peu. Elle était aussi nue et, bien qu’elle n’offrît ni le teint ni les traits d’une Atagaïre, Ziyam ne put qu’être éblouie par sa beauté.


    Toutefois, la vue de ses seins magnifiques perlés d’eau ne lui procura aucune excitation. Il est vrai qu’un serpent aux yeux de braise s’enroulait autour de sa poitrine. Le serpent s’écarta de la femme et traversa promptement les eaux en décrivant trois ondulations. Avant même que Ziyam ne puisse réagir, l’ophidien lui enserra les bras et ouvrit les mâchoires à deux doigts de sa gorge. Le venin gouttait à ses crocs, exhalant des relents acides qui se mêlèrent aux senteurs saumâtres.


    —Je devrais te tuer, dit la femme aux cheveux noirs dans la langue des Atagaïres.


    Elle avait une voix grave un peu rauque. Ziyam, âgée de vingt-deux ans, l’avait crue plus jeune qu’elle au premier abord. Mais, en dépit de sa peau lisse impeccable, quelque chose dans sa voix, à moins que ce ne fût dans son aplomb, suggérait un âge supérieur. Infiniment supérieur.


    —Je ne te connais pas, répondit Ziyam sans chevroter malgré la gueule du reptile tout à côté. Comment puis-je t’avoir offensée?


    —Il y a plus de deux ans, j’ai envoyé un essaim de serpents contre une femme de ta race. Elle s’appelait Tylsé. Elle a péri dans d’horribles souffrances.


    Ziyam ravala sa salive en épiant le serpent dont les yeux présentaient des reflets de rubis.


    —Pourquoi l’avoir tuée?


    —Je sais que vous étiez sœurs. La nuit précédant sa mort, elle avait forniqué avec Derguin Gorion.


    —Je l’ignorais, dit Ziyam, subitement jalouse.


    «Il a couché avec ma sœur sans me l’avouer, maudite canaille.»


    —J’avais prévenu Derguin qu’il me devait fidélité. Je lui avais sauvé la vie. Était-ce trop demander?


    La femme fit un pas en avant. Ses iris ténébreux semblaient se fondre dans ses pupilles. «Si elle avance encore, je me jette sur elle», pensa Ziyam. Sans doute aurait-elle le dessus dans un combat au corps à corps. Après tout, elle était supérieure à toute femelle humaine par son sang atagaïre.


    Si tant est que cette créature appartînt à l’espèce humaine…


    Sans compter le reptile. Bien que Ziyam fût assez forte pour desserrer l’étau à ses bras, l’ophidien était si proche de son cou qu’il la mordrait avant même qu’elle s’en aperçoive.


    —Je n’en savais rien, fit Ziyam avant d’ajouter ce mensonge éhonté: Sinon, je n’aurais jamais cédé à ses avances.


    —Ses avances? Nous le connaissons bien toutes les deux. Il a la tête dans les nuages. Il ne s’intéresse qu’au tahédo et à l’Épée de Feu. Ce sont les femmes qui cherchent à le séduire, précisément parce qu’il a l’air inaccessible. Je sais fort bien que tu l’as attiré dans ton alcôve.


    —Mes téburashi m’attendent sur la rive. Si je pousse un cri, elles se jetteront à l’eau et te tailleront en pièces.


    —Avant même qu’elles n’essaient de le faire, tu auras rendu l’âme. Moi, j’aurai disparu. L’eau est mon élément, y compris cette saumure, reine des Atagaïres.


    «Qu’attends-tu alors pour me tuer?» se dit Ziyam. Elle obtint sa réponse aussitôt.


    —Derguin Gorion m’a fait jurer que je ne nuirais point aux femelles qui l’approcheraient. J’ai dû lui obéir sous la menace de Zémal. J’en garde ce souvenir.


    Elle lui montra son poignet droit qui affichait cinq marques rouges comme autant de brûlures infligées à l’aide d’un tison.


    —J’aurais pu panser mes plaies, mais je préfère conserver les traces de ses doigts brûlants à cause de l’Épée. Le seul souvenir qu’il m’a laissé.


    —Puisque tu ne me tueras pas, qu’attends-tu de moi? Que je renonce à Derguin?


    Les crocs du serpent près de sa gorge constituaient un argument hautement dissuasif. Mais brusquement Ziyam se sentait en furie, possessive plus encore. Comme si, au lieu d’avoir couché un soir avec le jeune Rythion, elle eût été sa femme depuis vingt ans. Pour qui se prenait-elle, cette inconnue qui prétendait le lui ravir?


    —Je ne te veux aucun mal, reine d’Atagaïre. C’est à Derguin Gorion que je désire causer du tort pour assouvir ma vengeance.


    Ziyam préférait qu’on lui tînt ces propos. Elle entendait bien prendre part à une telle entreprise.


    —Débarrasse-moi de cette bestiole, alors je t’écouterai.


    L’inconnue émit un sifflement à peine audible, et le serpent s’écarta de Ziyam puis fila sur l’eau pour s’éclipser au-delà du brouillard phosphorescent. La jeune Atagaïre soupira discrètement sans trahir le soulagement qu’elle éprouvait.


    —Les pires souffrances, quelles seraient-elles pour lui? s’enquit la femme des eaux. Il n’est pas question de le tuer, ni toi ni moi ne le souhaitons.


    —Dans ce cas, nous devrions lui arracher ce qu’il aime par-dessus tout.


    —Ce qu’il aime par-dessus tout? Tu le sais aussi bien que moi.


    —Certes, mais comment…?


    —Je connais la personne qui pourrait nous aider, dit la femme. Tu devras la convaincre.

  


  
    


    1er BILDANIL


    RUINES DE NIDRA


    


    


    


    ARIEL jouait aux gardes et aux voleurs avec d’autres enfants de la Horde sur une petite place jonchée de pierres de taille, de tuiles, de piédestaux et de colonnes brisés. La plupart de ces gravats étaient couverts de mousse et d’herbes folles et il fallait prendre garde en remuant les blocs de roche car des trous et des fentes pouvaient jaillir des tarentules et des scorpions, voire de grosses scolopendres qui semaient la panique chez les rats.


    Mikhon Tiq, l’ami de son seigneur Derguin, lui avait raconté que la cité de Nidra avait été dévastée lors de la première grande invasion aïfolu, six cents ans plus tôt. À cette époque, les Austraux menaient des campagnes de conquête et de pillage comme d’autres peuples en Tramorée; ils n’étaient pas encore tombés entre les griffes de l’Envoyé et de son dogme fanatique.


    —Il est paradoxal d’observer qu’une cité détruite par les Aïfolu a été le théâtre de leur défaite à plusieurs siècles d’intervalle, avait ajouté Mikhon Tiq, bien obligé ensuite d’expliquer à Ariel le sens du mot «paradoxal».


    Darkos jouait dans le camp des voleurs, comme Ariel. Mais au milieu de la partie, relativement équilibrée, son père était apparu pour l’emmener à la tour du Sang. Comme Derguin les accompagnait, Ariel avait couru vers lui.


    —Moi aussi, j’ai envie d’y aller, mon seigneur!


    —Impossible. Tu es trop jeune pour entrer dans un endroit pareil.


    —Mais j’étais avec toi dans la forêt des Inhumains, et en Atagaïre, et même dans ce village où on nous a offert…!


    Derguin posa un doigt sur ses lèvres.


    —Tu as visité ces contrées, d’accord, mais il aurait mieux valu que tu n’y mettes jamais les pieds. Je me sens coupable.


    —Ce n’est pas ta faute, mon seigneur.


    —Qu’importe. Il est temps pour toi d’avoir des activités dignes d’une enfant, non d’un mercenaire en guenilles. Comme elle, poursuivit-il en désignant une jeune fille sur une roche.


    Il montrait Rhumi, la petite amie de Darkos. Celle-ci s’en défendait, et, quand Ariel ou tout autre gamin parlait d’un ton moqueur de son «petit ami», elle rougissait et se mettait en colère. Mais leur idylle sautait aux yeux. S’étant aperçue qu’Ariel ne savait pas lire, Rhumi faisait appel à ses services pour transmettre ses lettres à Darkos. Ariel était parfois tentée de les montrer à qui pourrait les lui lire à haute voix. Cependant, elle avait promis à Rhumi qu’elle ne le ferait pas, de sorte qu’elle devait réprimer sa curiosité.


    Elle en savait bien asseznéanmoins : il suffisait d’observer leurs réactions à la lecture de ces messages pour deviner que ces deux-là étaient éperdument amoureux.


    À cet instant, Rhumi était assise bien gentiment, les jambes serrées et la jupe étirée, observant les enfants qui jouaient. À quatorze ans, elle estimait qu’elle avait passé l’âge de s’adonner à ces puérilités.


    —Mais je ne veux pas lui ressembler, mon seigneur, répondit Ariel.


    —Pourtant c’est une jolie jeune fille bien élevée. Elle sait chanter, réciter des poèmes.


    —Et alors? Moi aussi.


    —D’accord, mais elle sait encore lire et compter. Si tout va bien, elle deviendra la bru du chef de la Horde Rouge.


    —Je n’ai pas envie d’être la bru de qui que ce soit, moi, mon seigneur. Je veux me servir d’une épée, devenir tahédoran, comme toi.


    —Ce sera difficile, j’en ai peur.


    —Je suis atagaïre, et tu m’as dit qu’il y avait des femmes d’Atagaïre tahédorans.


    Le regard de Derguin s’assombrit: Ariel aurait mieux fait de se taire. Des paroles de sa mère lui revinrent en mémoire: «Ton père m’a trahie avec une de ces viragos d’Atagaïre qui se prétendait maîtresse de l’épée. Cette chienne l’a payé cher.»


    Elle essaya d’évacuer cette pensée. Sa mère et la grotte de Gurgdar appartenaient au passé. Et pour elle le présent se résumait à tah Derguin, au Zémalnit.


    —Tu viens, Derguin? lança Kratos. Le temps presse!


    —En effet, répondit le Rythion. La tour du Sang n’est pas l’édifice idéal pour être surpris par la nuit.


    Il se pencha, embrassa Ariel sur le front et ajouta:


    —Allez, joue, amuse-toi. Il sera toujours temps de songer à ton éducation lorsque nous partirons.


    Ariel bouda un moment puis, ne pouvant s’empêcher de suivre le conseil de Derguin, elle retourna s’amuser: cette petite fille avait rarement eu l’occasion de jouer avec des enfants de son âge. Malgré ses jambes plus courtes que celles de certains garçons, elle était souple, insaisissable comme une anguille et habile à toutes sortes de feintes et d’esquives dans un mouchoir de poche. Quand elle était lasse de courir, il lui suffisait de se hisser d’un bond sur une pierre en s’écriant «Cabane!» pour être intouchable en vertu des règles du jeu.


    Elle était juchée sur un piédestal de marbre depuis quelque temps alors que les autres gamins se poursuivaient devant ses yeux. Elle commençait à s’ennuyer sur son perchoir et songeait à entrer en lice à nouveau, au risque de se faire attraper par les gardes. C’est alors qu’elle vit s’approcher une silhouette habillée d’une cape brune avec une capuche sur la tête.


    —Oh, oh… murmura Ariel.


    À en juger par sa stature et ses larges épaules, il aurait pu s’agir d’un homme, assez grand du reste, mais sa démarche accusait une très légère féminité. Et ces capes lui étaient familières. Notamment parce qu’elle avait eu mission, en compagnie d’autres pages, d’en ramasser des milliers sur les versants du Maular au lendemain de la bataille. Puis il avait fallu les classer d’après les noms brodés sur l’étoffe, et les restituer à leurs propriétaires.


    C’était donc une Atagaïre qui s’avançait vers elle.


    Elle palpa le tatouage à son cou, toujours douloureux. Deux semaines seulement s’étaient écoulées depuis que les tentacules d’Iluanka lui avaient imprimé cette marque.


    Ce souvenir, et d’autres pires encore, comme se noyer dans le liquide enclos dans le bulbe central de la créature tandis qu’elle sentait ses griffes lui racler l’intérieur du crâne, signifiaient qu’elle était atagaïre d’adoption. La reine Tanaquil en personne l’avait admis. En outre, Ariel avait chevauché aux côtés des amazones des cimes d’Atagaïre jusqu’au champ de bataille.


    Elle n’était pas non plus tirée d’affaire. D’abord, son maître Derguin n’était pas là pour la protéger. Non plus Baoyim, qui s’était introduite avec lui dans la tour du Sang. Et compte tenu du fait que la nouvelle reine était Ziyam, la rousse, celle-là même qui avait exigé qu’on l’exécute pour s’être infiltrée en Atagaïre déguisée en garçon… Bref, Ariel avait tout intérêt à s’en méfier comme de la peste.


    L’inconnue s’arrêta à deux pas. Sur son piédestal, Ariel était à sa hauteur, mais cette femme mesurait bien un mètre quatre-vingt-dix. Elles se trouvaient à l’ombre des hautes parois de la Roche de Sang, de sorte que la guerrière ôta sa capuche. Malgré tout, la lumière devait encore la déranger car elle plissa le front, les paupières à demi closes. Elle avait la chevelure sable, l’iris rosé, le teint si pâle que l’on devinait ses veinules à travers la peau. Elle était belle à sa manière, comme la plupart des Atagaïres, mais inquiétante en même temps. Ariel la reconnut: Antéa, chef des téburashi.


    —La reine désire te voir.


    —Pourquoi?


    —On ne pose pas de ces questions à une reine, petite.


    —Eh bien, moi, je la lui pose. Et je n’irai pas la voir.


    Son perchoir de pierre la protégeait lorsqu’elle jouait aux gardes et aux voleurs, mais il en allait autrement dans la vie réelle. Ariel savait que si cette guerrière tout en muscles lui saisissait le bras ou la jetait sur ses épaules, elle ne pourrait pas lui échapper. Cependant, on n’était pas chez les amazones, ni même dans l’enceinte du camp des Atagaïres. Si elle poussait un hurlement, et elle saurait s’époumoner comme un goret à l’abattoir, on lui prêterait secours.


    La femme tendit le bras. Ariel recula, toujours au sommet du bloc de marbre.


    —Je n’ai pas l’intention de t’emmener de force. Je voulais écarter tes cheveux pour voir quelque chose. Tu veux bien?


    Ariel grogna entre ses dents, ce qui, sans doute, signifiait «Bon, d’accord». Dès lors qu’elle avait cessé de se déguiser en garçon, elle n’avait plus touché à ses cheveux. Or sa chevelure acajou, coupée à ras de longues semaines, avait repoussé à une vitesse fabuleuse. Elle lui tombait maintenant sur les épaules.


    —Tu portes la marque de la dragonne. C’est un privilège, tu sais? La reine Tanaquil avait un dragon elle aussi. Moins d’une femme sur mille arbore ce tatouage.


    Antéa retroussa une de ses manches et lui montra le sien, légèrement au-dessus du coude.


    —Il s’agit d’un barbeau. Il ressemble un peu à ton dragon à cause de ses barbillons, mais ce n’est qu’un animal d’eau douce. Il n’en dit guère sur moi. D’après toi, que peut-il signifier? Que j’ai la peau glissante, que je suis plus nigaude que lui ou bien que mes aisselles empestent le poisson?


    Tout atagaïre qu’elle était, sans compter sa taille et son gabarit impressionnants, Antéa inspirait confiance à l’enfant. Ariel s’esclaffa; le mot «aisselle» la faisait rire. Cependant, elle reprit:


    —Très bien, mais si tu ne me dis pas ce que la reine attend de moi, je ne bougerai pas!


    —Tu es drôlement têtue! Quand vous êtes arrivés en Atagaïre, le Zémalnit et toi, un ami vous accompagnait. Un grand barbu fort comme un ours.


    —Le Gourdin!


    L’estomac d’Ariel se noua. Si au sein du harem d’Acrurie nul n’avait découvert qu’elle était une fillette entrée illégalement dans le pays, Le Gourdin n’aurait jamais péri d’un coup de poignard dans le dos. Or c’était justement Ziyam qui l’avait honteusement frappé!


    —Il y a une chose que tu ignores, ajouta Antéa. Ton ami est mort, mais pas complètement.


    —Comment est-ce possible?


    Durant son bref séjour hors de la grotte où elle avait grandi, Ariel avait assisté à des scènes d’une extrême violence mais, pour l’heure, aucun cadavre ne s’était relevé sous ses yeux. Au dire de son seigneur Derguin, Togul Barok l’avait fait après qu’une lame l’eut traversé. Mais il était censé avoir une part de sang divin, ce qui n’était pas le cas du Gourdin.


    —Il est des magies très puissantes dans ce monde, une fillette comme toi n’en a même pas idée, insista Antéa.


    Ariel posa les poings sur ses hanches.


    —Moi, j’ai vu le pouvoir de l’Épée de Feu. Même qu’un jour j’ai…


    «Crotte!» songea-t-elle aussitôt en portant la main à ses lèvres pour se taire. Derguin lui avait ordonné de ne jamais dire à quiconque qu’elle avait fait usage de Zémal dans la forêt des Inhumains.


    —La reine veut justement te parler de l’Épée. (Antéa tendit sa large main calleuse, paume vers le haut.) Écoute-moi, Ariel de la puissante dragonne. Moi, Antéa du barbeau visqueux, je te donne ma parole que je te ramènerai ici après ton audience auprès de la reine sans la moindre égratignure.


    —Pourquoi aurais-je confianceen toi?


    —Je dois obéissance à ma reine sauf sur un point, répondit gravement l’amazone. Rien ni personne ne pourrait m’obliger à trahir un serment, pas même les dieux s’ils descendaient du Bardaliut.


    Ariel tendit la main, elle aussi. Elle disparut aussitôt dans celle de la guerrière et cette poignée scella leur pacte.

  


  
    


    INTÉRIEUR DE LA TOUR DU SANG DE NIDRA


    


    


    


    TANDIS qu’Ariel conversait avec Antéa, le petit groupe accompagnant Kratos et Derguin descendait les marches qui épousaient la paroi intérieure de la tour. Il y avait là Kybès, pour moitié aïfolu, l’Atagaïre Baoyim, le numériste Ahri, Gavilan et le géant Trois-Corps qui, de sa voix basse et sourde, se plaignait sans arrêt de douleurs chroniques aux genoux.


    Darkos était présent lui aussi. Quand ils étaient arrivés à Nidra et qu’ils s’étaient engagés pour la première fois dans ce sinistre bâtiment, le garçon, hanté par les souvenirs atroces de la tour du Sang d’Ilfatar, n’avait pas voulu descendre avec eux. Cette fois, son père l’avait convaincu.


    —Quand tu verras comment on a anéanti le démon Aridu, ces créatures cesseront de peupler tes cauchemars. Tu as vu toi-même cet ensorceleur haut comme trois pommes en trucider un, et Derguin en a supprimé un autre sous mes yeux. Tout ce qu’une épée entaille ne doit pas t’effrayer.


    «Même si ladite épée a pour nom Zémal et qu’un autre que toi la brandit», ajouta Kratos en son for intérieur. L’amertume le gagnait dès qu’il se rappelait qu’il aurait pu lui-même lever l’Épée de Feu. Force était d’admettre que Derguin campait un Zémalnit vaillant et digne, mais cela n’effaçait en rien sa nostalgie d’une chose qu’il n’avait pas perdue, ne l’ayant jamais possédée.


    Ils descendaient tout doucement. Certains ne s’étaient pas encore remis des beuveries de la veille, et l’escalier en saillie, sans rambarde, était étroit et périlleux. Les lampes à lucernule projetaient des ovales de lumière sur le mur, révélant des milliers de lignes composées d’une écriture dense incompréhensible.


    —Dites-moi, les érudits, fit Kratos à l’adresse d’Ahri et de Derguin, auriez-vous une vague idée de ce qui est écrit?


    —Je ne connais pas cet alphabet, répondit Derguin, j’aurais donc bien du mal à déchiffrer cette langue.


    —Ce n’est pas qu’un alphabet. Selon moi, il y a là également des équations et des symboles mathématiques.


    —Et que disent-ils?


    —Aucune idée.


    —Alors pourquoi parler d’équations? intervint Gavilan avant d’ajouter que le Hibou dénichait des formules mathématiques jusque dans la distribution des poils garnissant certaine partie intime chez la femme.


    Baoyim s’esclaffa, sensible à cet humour, aurait-on dit.


    —Mon fils n’a pas à supporter ton langage de ruffian, capitaine, dit Kratos.


    —Mille excuses. Les raffinements des officiers sont tout nouveaux pour moi, répondit Gavilan.


    Il commandait aujourd’hui la compagnie Téron, mais n’était que sergent jusque tout récemment.


    —Trêve de vulgarité, intervint Derguin, ton raisonnement m’intrigue, Ahri. Qu’est-ce qui t’amène à penser que des formules mathématiques se sont glissées dans ce galimatias?


    —Il y a trop de signes pour un simple alphabet, et trop peu pour un système hiéroglyphique, expliqua le numériste. Par ailleurs, j’ai découvert un symbole non pas de ponctuation mais d’égalité, dirait-on, or la distribution de part et d’autre de ce dernier…


    —Tu as compté les signes en descendant les marches? interrogea Kratos.


    —C’est la seconde fois que j’emprunte cet escalier. La première, j’ai mémorisé quatre-vingt-treize signes distincts, mais aujourd’hui j’en ai trouvé deux autres. Cela m’étonnerait qu’il y en ait davantage.


    —Arrête de triturer, lança Darkos. C’est impossible.


    —Un numériste a cette faculté parmi bien d’autres, répondit Derguin.


    —J’hésitais à me départir de ma modestie naturelle. Je te sais gré de prendre ma défense, tah Derguin, dit Ahri.


    Enfin, ils parvinrent tout en bas. Trois-Corps demanda à s’asseoir un court instant sur le bord de l’escalier pour soulager ses jambes. Les autres s’approchèrent de la margelle du puits central, si haute qu’elle ressemblait à une grande cheminée.


    —La tour du Sang d’Ilfatar était identique, dit Kybès qui s’était infiltré dans les rangs du Martal à la demande de Derguin. C’est là que tombaient les cadavres qu’ils jetaient… que nous jetions d’en haut. À l’intérieur brûlait un feu qu’ils allumaient eux-mêmes, s’il n’était pas dû à la magie noire de ces murs. Je suppose que les corps étaient incinérés car une colonne de fumée brune jaillissait du puits jour et nuit.


    —Pourquoi est-ce que le sol est incliné vers le milieu? demanda Gavilan. On dirait comme une écuelle.


    Kybès pointa le doigt en l’air. À cent mètres au-dessus se trouvait le temple avec les six autels où l’on accomplissait les sacrifices humains. Par le passé, le toit de cette tour du Sang avait été arraché, aussi apercevait-on un petit cercle de clarté qui rappelait que le feu du soleil régnait dans ces hauteurs même si son éclat n’illuminait pas le cœur ténébreux de ce sanctuaire lugubre dédié à la mort.


    —Le sang dégoulinait d’en haut. (Son doigt montra la trajectoire jusqu’au bas de la tour.) Et il s’écoulait par ici vers le puits. Et le niveau montait, montait jusqu’à ce que le liquide recouvre le démon de métal.


    —Ça en fait, des bassines de sang, commenta Gavilan.


    —Sachant que cinquante mille victimes ont péri à Ilfatar, dit Ahri, et qu’un corps humain contient en moyenne cinq litres de sang, cela doit représenter deux cents cinquante mètres cubes, et eu égard au fond du bâtiment en forme d’entonnoir de même qu’à l’inclinaison et à la position des…


    —Épargne-nous ces calculs fastidieux, le coupa Kratos. Visiblement, ils ont réussi à recouvrir le démon de sang et à le réveiller.


    —Je suis là pour en témoigner, corrobora Kybès. J’en suis ressorti vivant par miracle.


    Tandis qu’ils dirigeaient leurs pas vers le cœur de la tour, Kratos vit qu’Ahri murmurait à l’oreille de Derguin, lequel hochait la tête. Le numériste achevait certainement d’expliquer ses calculs à qui était censé les apprécier. Ahri avait beaucoup de qualités, mais alliées à d’insupportables défauts: on ne pouvait même pas lui fermer son clapet en lui plongeant la tête dans un fût de cervoise.


    Ils contournèrent le parapet central. De l’autre côté, les quatre bras écartés comme s’il dormait sur le dos, gisait le troisième démon que les Aïfolu avaient tenté de ranimer. Aridu.


    Kratos frémit en le voyant et en se rappelant le combat qui l’avait opposé à Gankru, autre abomination de métal incandescent. Avec ses quatre bras munis d’armes diaboliques, cette créature avait décimé ses guerriers, tué son fidèle cheval Amauro et brisé le tranchant de son épée Krima. Afin d’en réchapper, Kratos avait dû rester en Urtahiteï, la troisième accélération, de trop longues minutes. Sans l’arrivée opportune de Derguin, le monstre l’aurait anéanti.


    De sorte qu’il était l’obligé du Zémalnit. Une fois de plus étant donné que le Rythion l’avait aidé à s’évader du château de Grios alors qu’ils concouraient tous deux pour l’Épée.


    Là encore, c’était un motif de ressentiment à l’égard du jeune Gorion. Et de colère vis-à-vis de ses propres réactionsparce qu’il se montrait injuste envers lui.


    «Cesse de te torturer l’esprit, occupons-nous plutôt de l’affaire qui nous amène ici», pensa-t-il.


    —Nous n’avons même pas réussi à érafler cette créature, enchaîna-t-il à haute voix. Mais peut-être a-t-elle perdu un peu de son pouvoir depuis qu’on a éliminé ses frères…


    —Permets-moi d’en douter, répondit Derguin.


    —Nous allons quand même éprouver sa résistance. Trois-Corps…


    Le géant, qui les avait rejoints, leva bien haut son marteau de guerre de dix kilos puis asséna un formidable coup de masse sur un bras du monstre. Comme à quelques jours d’intervalle, l’arme rebondit, produisant un son étouffé. Une membrane caoutchouteuse habillait le blindage métallique du démon.


    —Je ressaie, tah Kratos? demanda le colosse.


    Le chef de la Horde refusait le titre de général ou de maréchal: rien ne l’honorait tant que ces trois lettres devant son prénom.


    —Inutile, tu risquerais de te démettre les épaules. Il est à toi, maître Zémalnit.


    Le jeune Rythion tira l’épée forgée par Tariman. Sous l’éclat du tranchant, son visage paraissait beaucoup plus émacié qu’à l’époque où Kratos l’entraînait pour en faire un tahédoran. Comme s’il avait pris dix ans pendant ces deux années. Peut-être Zémal était-elle un fardeau trop pesant pour ce garçon.


    «Tu parles», songea aussitôt le guerrier. Quand bien même elle aurait pesé dix fois plus que le marteau du géant, et consumé son esprit et sa chair en cinq ans à peine, Kratos aurait donné tout l’or du monde afin que son bras lève cette arme de pouvoir.


    Derguin porta un premier coup de taille sur la gueule du démon. Un quart de sa lame s’incrusta dans le heaume ou le crâne de métal en formant une pluie d’étincelles bleutées.


    —C’est vraiment incompréhensible… murmura Derguin.


    —Quoi donc? lui demanda Darkos qui contemplait l’homme et son arme avec une admiration non dissimulée.


    «Il ne manquait plus que ça, pensa Kratos. Il hérite de l’Épée et, de surcroît, il accapare l’attention de mon fils.»


    —J’ai découpé des blocs de granit d’un mètre d’épaisseur sans difficulté. Mais quand je frappe ces créatures infernales, c’est comme si je tranchais un cuissot avec une épée ordinaire. J’y arrive, mais péniblement. C’est inquiétant.


    —Pourquoi? insista Darkos. D’accord, c’est dur, mais tu peux les détruire. Arrête de triturer, tu es le Zémalnit!


    Kratos fit claquer sa langue, irrité. Parfois, son fils utilisait des mots étranges. Kratos possédait quelques notions de rythion, assez pour savoir que l’expression «arrête de triturer» et quelques autres n’avaient qu’un sens approximatif, et ce langage l’insupportait.


    —Je risque de croiser des créatures plus redoutables, répondit Derguin. Je ne sais pas ce qu’il adviendra quand Zémal devra les combattre alors qu’elle n’entaille même pas…


    —Évite d’en parler, surtout dans un endroit pareil!


    Cette voix les fit se retourner. Mikhon Tiq descendait l’escalier. Il tenait le bâton noir ayant appartenu à l’Envoyé. À son extrémité supérieure, le jeune homme avait encastré des prismes d’émeraude que Derguin avait prélevés sur sa part du butin pour les lui offrir et qui, eu égard à leur taille, devaient valoir une fortune. De fins crochets de métal, au nombre de quatre, se courbaient autour des gemmes, suggérant la forme d’une sphère incomplète.


    Les émeraudes brillaient d’un éclat vert intense, projetant l’ombre de Mikha sur la paroi, une ombre immense qui réveilla chez Kratos le souvenir de Linar.


    Le jeune mage en herbe avait grandi et changé lui aussi, comme Derguin. Quand ils s’étaient rendus à Koras avec Linar, les deux garçons plaisantaient et riaient à la moindre bêtise. Le plus souvent, Kratos ne goûtait guère leur humour. Mais les deux amis semblaient accuser un coup de vieux, subitement. Kratos regrettait quelque part leur insouciance d’alors.


    —Pourquoi ne pas en parler? demanda Darkos qui avait horreur de rester sans réponse.


    —Tais-toi, dit Kratos, craignant que son fils ne passe pour effronté. Tu as gaspillé assez de salive pour ce matin avec tes questions.


    Le garçon faillit répondre, mais il se mordit la langue. Bien lui en prit. Kratos n’avait jamais levé la main sur lui ni n’avait l’intention de le faire, mais s’il devait le corriger, il saurait se montrer cinglant.


    —Mikha a raison, fit Derguin. Il vaut mieux éviter certains sujets en si grand comité.


    —Nous sommes tous dignes de confiance, répondit Kratos. Auriez-vous l’intention de perpétuer les cachotteries du vieux Linar?


    Mikha, qui avait pris pied au fond de la tour, échangea un regard éloquent avec Derguin.


    «Je ne sais pas ce que vous manigancez, tous les deux, pensa Kratos.Mais si vous espérez pouvoir compter sur moi et mon armée, il va falloir tout déballer à un moment donné.»


    —Derguin, je voudrais que tu fasses un essai, dit Mikha en s’approchant du monstre endormi.


    Il fit traîner sa lance sur un bras, provoquant des étincelles. À la surprise générale, bien que le jeune Kalagorinor n’ait fourni aucun effort, ce frôlement dessina un fin sillon sur la pellicule mate enrobant le blindage.


    Quelle magie renfermait ce bâton? Kratos en avait assez de se sentir impuissant et démuni face à des pouvoirs supérieurs. Sa main chercha d’instinct la poignée de sa nouvelle lame. C’était l’épée de Biyomidès, jumeau de Dolmatus. Kratos l’avait vaincu en duel puis décapité; et son arme lui était échue en guise de trophée. Il tenait là une bonne épée, bien équilibrée, avec une belle ligne de trempe: un outil de qualité. Rien à voir, cependant, avec Krima.


    Même s’il avait brandi Krima, il n’aurait pas pu rivaliser avec un Zémalnit, un Kalagorinor ou un monstre ailé métallique. C’était injuste. La Tramorée aurait dû appartenir aux hommes et non aux mages, aux dieux et aux démons. Il se sentait comme une pièce d’échecs. Non pas un cavalier ni un fou, mais un simple pion.


    —Quel essai, Mikha? demanda Derguin. Tu peux détruire cette créature plus facilement que moi, j’ai l’impression.


    —Cela reste à prouver. Maintenant, tu vas produire un effort, mais d’une autre nature. Ressors Zémal de son fourreau.


    Derguin s’exécuta.


    —Avant de le frapper, tu vas serrer la poignée à deux mains et fixer le tranchant du regard.


    —Comme cela?


    —Tourne le plat vers ton visage.


    Au fil de l’épée couraient des étincelles qui jaillissaient de la lame, se courbaient et s’y engouffraient à nouveau, arcs de lumière facétieux comme des lutins sylvestres. Tous gardèrent le silence en respirant à peine alors que Derguin observait le tranchant.


    —Je comprends, murmura-t-il.


    Les veines se dilatèrent à son front, pareilles à des cordons formant un V, ainsi qu’à son cou. Il respira bruyamment comme un soufflet, et ses bras contractés tremblèrent.


    La lumière de Zémal s’intensifia. Les reflets bleutés qui la parcouraient prirent une teinte violette très sombre qui contrastait avec la lame d’un blanc lumineux. Derguin avait le visage perlé de sueur, ce qu’il devait à l’effort autant qu’à la chaleur que l’arme dégageait. Garder les yeux rivés sur elle sans être aveuglé devenait extrêmement difficile. Kratos ferma brièvement les paupières, mais continua de voir une épée verte, fantomatique, comme s’il avait longuement observé le soleil.


    —Maintenant! s’écria Mikha.


    Derguin brandit Zémal au-dessus de sa tête et infligea un coup de taille au démon de métal. Les étincelles jaillirent si loin que tous reculèrent d’un bond, et Kratos sentit même une brûlure au dos de la main. Il s’ensuivit une brève explosion de lumière.Quand elle s’éteignit, Derguin apparut, accroupi, serrant toujours l’Épée. Sa lame avait coupé le monstre à la taille. Il y avait des relents de métal chaud, de soufre et d’orage imminent.


    Derguin se redressa, brandit bien haut son arme et recula. Le tranchant brillait comme à l’accoutumée, timidement néanmoins vis-à-vis de l’éclat puissant qui venait de les éblouir.


    Après avoir coupé Aridu en deux, le jeune homme avait creusé une faille, rougeâtre sur les bords, qui s’était agrandie quelques secondes de chaque côté. Kratos comprit que Zémal avait fondu la pierre. Cette chaleur extrême s’était propagée au-delà de la fissure, liquéfiant le sol tout autour.


    Derguin respira profondément, baisa le pommeau de l’Épée puis la remisa dans son étui. Qu’une simple gaine en cuir puisse renfermer de quoi fondre la roche sidérait Kratos.


    —Je n’avais jamais fait cela, reconnut Derguin. Je n’avais jamais essayé, pour être franc.


    —Comment tu t’es débrouillé? demanda Darkos, oubliant les consignes de son père.


    Derguin s’avança et lui ébouriffa les cheveux comme à un gamin bien que tous deux fassent pratiquement la même taille. Cela n’eut pas l’air de gêner l’adolescent.


    —C’est difficile à dire. Le jour où je mourrai, tu seras Zémalnit, alors tu comprendras.


    Puis, à l’adresse de Kratos, il ajouta:


    —Le fils du plus grand tahédoran de Tramorée ne ferait-il pas un candidat idéal?


    Sa voix ne trahissait aucun sarcasme. Kratos hocha le menton, honoré.


    Bientôt, il se sentit encore plus abattu. Malgré les neuf marques de maîtrise à son bracelet, deux de plus que Derguin, il ne pourrait jamais brandir une arme aussi redoutable que Zémal. Le temps et la chance lui avaient filé entre les doigts.

  


  
    


    KIMALIDU


    


    


    


    ANTÉA et Ariel sortirent de la ravine où Invaincus et Aïfolu avaient livré les prémices de la bataille, et dirigèrent leurs pas vers l’est en longeant la paroi abrupte du Kimalidu.


    La nuit commençait à tomber. Le vent fraîchit quand elles s’éloignèrent de l’abri offert par la roche. Sous le soleil déclinant, l’ombre d’Ariel était celle d’une adulte, celle d’Antéa d’une géante. Elles marchèrent deux kilomètres jusqu’à une grotte qui perçait la paroi de l’immense monolithe de grès. Ariel pensait que la reine logeait dans un grand pavillon, au milieu de l’ancien campement du Martal. Elle voulut demander à Antéa pourquoi elles n’y allaient pas, mais un avertissement lui revint en mémoire: «On ne pose pas de question à une reine.»


    Il faisait encore plus froid dans la grotte, plus humide en tout cas. Ariel regrettait d’avoir oublié sa cape. Par terre, il y avait des globes de papier de soie à l’intérieur desquels bourdonnaient et voletaient des lucernules rouges. Leurs mouvements projetaient sur les murs des lueurs fantomatiques folâtres, tout comme des braises qui se seraient éteintes et rallumées au gré d’un soufflet capricieux.


    Ziyam attendait, assise à côté d’une flaque où tombaient des gouttes d’eau à quelques secondes d’intervalle. Plic… Plac… Ploc… La grotte avait été aménagée pour elle avec un fauteuil en bois et un tapis pour tout mobilier.


    Quelle attitude adopter devant sa reine adoptive qu’elle haïssait? Ariel se fendit d’une révérence maladroite et posa même le genou droit sur le tapis. Ziyam, amusée, lâcha un rire cristallin qui fit écho au bruit des gouttes.


    —Antéa, n’as-tu pas expliqué à notre jeune sujette qu’une Atagaïre ne s’agenouille devant personne, même ses semblables?


    —J’ai omis cette leçon, Majesté, désolée.


    Ziyam se leva du fauteuil, s’approcha de l’enfant et lui leva les mains, subitement tout sourire. Ariel ne l’avait pas vue d’aussi près depuis plusieurs jours. Elle l’avait soigneusement évitée et n’avait plus souvenir de sa beauté, de ses grands yeux bleus, des reflets cuivrés de sa chevelure flamboyante. Bien que durement instruite par l’expérience, Ariel était trop jeune pour concilier dans son esprit beauté et vilenie, comme s’il s’agissait pour elle de deux réalités incompatibles chez une même personne et, plus généralement, dans le monde. Était-ce bien la femme qui avait tué Le Gourdin?


    —Debout, Ariel. Toute Atagaïre est libre dès sa naissance et jusqu’à sa mort. Nous ne nous prosternons même pas devant les dieux. Tout au plus hochons-nous le menton devant eux.


    «Méfie-toi», la prévint une voix intérieure. Un jour, elle avait fait confiance au mousse Bor, qui se prétendait son ami, et il avait failli la violer avec l’infâme Graillon.


    Cependant, le visage de Ziyam captivait son attention. Elle était si jolie! Au fait… n’avait-elle pas une cicatrice sur la joue? Qu’était-elle devenue?


    —Je n’ai pas agi comme il fallait avec toi, Ariel, je sais, fit Ziyam. C’est l’une des nombreuses fautes que j’ai commises, mais j’entends bien la réparer.


    —Comment?


    «Tu as tué mon ami», faillit-elle lui lancer, mais aussi délurée fût-elle, un pareil commentaire lui parut trop direct et brutal. Se voulant plus diplomate, elle mit un peu d’eau dans son vin:


    —Mon ami est mort. Et ce ne sera pas réparé.


    —Tu le crois sincèrement? Le pouvoir d’une reine d’Atagaïre va au-delà de ce que tu imagines. Suis-moi.


    Ziyam ramassa une lampe à lucernule et dirigea ses pas vers un recoin de la grotte plongé dans l’obscurité jusqu’alors. Ariel regarda Antéa, qui lui fit un signe du menton comme pour dire: «Suis-la, tu n’as rien à craindre.»


    Quelques mètres plus loin, près de la roche, on distinguait une grande bosse sous un drap. Le cœur d’Ariel s’emballa quand la reine souleva un coin de toile. Elle devinait ce qu’il y avait dessous.


    La grande carcasse du Gourdin gisait là, sur le dos. Il portait les mêmes chausses que lorsqu’elle l’avait vu la dernière fois dans le harem masculin d’Acrurie. Il avait le torse dénudé, une boule de muscles tapissée d’une épaisse toison bouclée.


    —Gourdin! s’écria Ariel.


    Elle s’agenouilla près de lui pour le serrer dans ses bras et lui redresser la tête. Mais son cou de taureau, froid et rigide comme le marbre, restait inerte. Les yeux remplis de larmes, elle se tourna vers Ziyam.


    —Il est mort! Pourquoi l’avoir amené ici? Pour te moquer de moi? Pourquoi ne l’as-tu pas enterré dignement?


    —Voilà plus de quinze jours qu’il est mort…


    —Tu l’as tué!


    Ariel avait oublié le respect dû à la reine, beaucoup moins belle à ses yeux tout à coup. Le corps du Gourdin lui rappelait combien elle pouvait se montrer cruelle et fourbe.


    Un rictus altéra le visage de Ziyam, mais bien vite elle sourit à nouveau.


    —J’ai commis de nombreuses fautes, comme je disais plus tôt. Mais j’aurais bien voulu te voir à ma place. Cet homme avait tué deux de mes guerrières à mains nues. Je devais me protéger et protéger les autres femmes.


    —C’était pour me défendre!


    Ariel prit la main du Gourdin et la souleva péniblement. Mais ses gros doigts aussi étaient froids et raides.


    —Que sens-tu, Ariel?


    L’enfant tourna le regard vers Ziyam.


    —Je ne comprends pas.


    —Ce n’est pourtant pas compliqué. Que sens-tu?


    —Rien du tout.


    —C’est normal, d’après toi? Avant que tu n’interrompes ta reine, je te disais qu’il était mort depuis plus de deux semaines. Si longtemps après, il devrait avoir la peau verdâtre, l’estomac plus enflé que ce globe de papier, et dégager une telle puanteur que tu n’aurais pas pu pénétrer dans la grotte sans vomir.


    En effet. Ariel renifla le cou et la poitrine du Gourdin. Elle avait l’odorat très fin, beaucoup plus que nombre de gens autour d’elle, ce qui n’était pas toujours un avantage: elle flairait une dent cariée à six pas.


    Elle ne perçut aucun relent particulier. Du moins, aucune odeur de putréfaction. Plutôt des effluves de sueur masculine retenus dans les poils de son torse comme la rosée dans les prés. Comment était-ce possible? Quelle étrange magie le préservait intact, comme s’il venait de rendre l’âme?


    —Tu as déjà pu observer l’étendue des pouvoirs de la dragonne Iluanka, dit Ziyam, comme lisant dans ses pensées. Rien n’est impossible pour elle.


    —Il ne sent pas le cadavre et il n’est pas pourri, mais il est mort quand même, objecta Ariel, la voix de plus en plus aiguë.


    Un nœud se formait dans sa gorge, ne livrant passage qu’à un filet d’air. Se souvenir de son ami, c’était une chose, mais le voir là, par terre, immense devant elle, sans qu’il puisse lui parler ni la serrer dans ses bras d’ours, c’était une autre affaire.


    —Encore une fois, rien n’est impossible à la dragonne.


    —Qu’est-ce que tu veux dire? demanda Ariel en essuyant ses larmes et en se tournant vers Ziyam.


    —Certains reviennent du monde des morts, c’est bien connu. Nous savons que des femmes enterrées, mortes comme ton ami, ont ressuscité dans leur tombe deux jours après.


    —Que sont-elles devenues?


    —La plupart ont péri étouffées dans leur cercueil, nul n’ayant entendu leurs cris. Cependant, ma mère m’a raconté que l’une d’elles, une de ses tantes, avait eu la chance que des proches venus lui apporter des offrandes l’aient entendue taper sous le couvercle et gratter le bois. Ainsi avaient-ils pu la délivrer à temps, et la vieille femme avait vécu cinq ans de plus.


    »Ainsi donc, connaissant l’histoire de cette femme, qui était ma grand-tante, j’ai décidé de ne pas inhumer ton ami. La dragonne Iluanka avait sûrement de bonnes raisons d’empêcher la corruption de sa chair, me suis-je dit.


    «Être enterrée vivante! Quelle horreur!» Au moins, pensa Ariel, Ziyam n’avait quand même pas été cruelle au point d’ensevelir Le Gourdin alors qu’il paraissait à demi mort ou vif.


    —J’ai consulté des femmes savantes, initiées aux arcanes d’Iluanka, poursuivit Ziyam en s’accroupissant près de l’enfant et en lui prenant une main dans les siennes. Elles m’ont assuré qu’on peut y remédier, que ton ami a une constitution robuste et une telle énergie vitale qu’il n’est pas trop tard pour le tirer des griffes de la mort. Mais il faut recourir à une magie extrêmement puissante. Sans ton aide, nous n’y arriverons pas.


    —Je veux que Le Gourdin revive! s’écria Ariel.


    —Ce que tu dois faire n’est pas facile.


    Ariel ôta sa main et s’écarta légèrement.


    —Qu’est-ce que tu veux dire?


    —Tu vas croire au début qu’il s’agit de trahir ton père.


    —Mon père? Je n’ai pas de père. Je ne vois pas de quoi tu parles, dit Ariel.


    Le sang lui était monté aux oreilles. Et elle était furieuse de se trahir ainsi de sorte que ses joues s’empourpraient davantage.


    —Je suis ta reine. (Les yeux de Ziyam étaient deux lacs où Ariel se voyait, minuscule.) Rien ne doit m’être caché. Derguin Gorion est ton père, je le sais.


    —C’est impossible! Il n’a que vingt et un ans! Il en aura vingt-deux le…


    Ariel se tut. Elle n’avait nulle raison de révéler la date de son anniversaire. Ziyam risquait d’en profiter pour lui jeter un sort, de même que des sorcières se servent des cheveux ou des rognures d’ongle.


    —Je sais que tu as longuement vécu dans une grotte, n’est-ce pas, Ariel?


    —Oui, mais…


    —La grotte de Gurgdar. C’est là que Derguin a pansé ses blessures alors qu’il briguait l’Épée de Feu. Il a cru y séjourner trois mois alors qu’il n’y est resté que deux jours.


    Gurgdar! Le nom de la caverne où elle avait passé tant d’années. Comment Ziyam l’avait-elle appris? Comment avait-elle eu vent de secrets qu’Ariel n’avait jamais livrés à quiconque?


    —Gurgdar a une vertu particulière, enchaîna la reine. À l’intérieur, le temps s’écoule à un rythme distinct, plus vite ou plus lentement qu’à l’extérieur. Je sais que ta mère a eu recours à la grotte afin que tu mûrisses en deux ans à peine et que tu puisses retrouver ton père au plus tôt. Tu crois t’en être échappée, mais en réalité ta mère a permis ton évasion.


    —Comment le sais-tu?


    —Il n’est rien que j’ignore concernant mes sujettes. Le pouvoir de la dragonne est infini.


    —Si tu dis vrai, alors comment s’appelle ma mère?


    —N’es-tu pas encore convaincue? Ta mère est Triane des Niryiin, c’est elle qui a soigné Derguin, et elle fut son amante trois mois durant. C’est alors qu’elle t’a conçue.


    Ariel se redressa et recula jusqu’à heurter la paroi. Soudain, elle étouffait comme à Gurgdar. Mais Ziyam, et Antéa derrière, lui bloquaient la sortie.


    —Je sais que tu adores ton père. Moi aussi, j’aime le Zémalnit, Ariel. Plus que tu ne l’imagines. Te souviens-tu de ses pleurs sur la dépouille de son ami?


    Ariel acquiesça. La scène était restée gravée dans sa mémoire bien qu’elle-même, ce jour-là, eût la vue brouillée par les larmes.


    —Si tu redonnes vie au Gourdin, son ami intime, il sera tellement heureux qu’il te pardonnera ce qui apparaîtra comme une espièglerie, un timide écart.


    —Que dois-je faire? demanda Ariel d’une voix fluette.


    —Grâce à la magie d’Iluanka, Le Gourdin n’a pas franchi les portes du Pratès. Mais si nous désirons le ramener d’entre les morts, il nous faut invoquer un pouvoir supérieur qui n’est pas même de ce monde. Et ce pouvoir nous écoutera si nous le réveillons à l’aide des flammes de l’arme forgée par les dieux.


    —Mais… je ne peux pas faire ça. Tu veux que…


    —Oui, Ariel, tel est mon désir. Pour ressusciter ton ami Le Gourdin, tu devras dérober Zémal à ton père.
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    IL RESTAIT une heure tout au plus avant la tombée du jour. Le soleil descendait vers le massif de Misia à la frontière nord-est d’Aïnar.


    Le héraut, muni de l’offre de reddition, traversa l’espace désert entre la palissade du camp thrycien et Migranz. Vue d’en bas, la forteresse paraissait inexpugnable, sensation accrue si l’on considérait le paysage : sur des kilomètres à la ronde s’étendait une plaine de pâtures, de champs ensemencés et de bosquets épars, sans nulle butte qui vînt rompre la monotonie de cette plate contrée. Exception faite du rocher qui jaillissait de la terre telle une excroissance, dent solitaire qui s’accrochait vaille que vaille aux gencives d’un vieillard.


    Les parois de cet escarpement connu sous le nom d’Éperon s’élevaient à une centaine de mètres au-dessus de la plaine. Ce à quoi il fallait rajouter quinze mètres de remparts, édifiés au bord de l’abîme, tout comme un prolongement de ce relief sans même un misérable sentier qui s’enroule autour du bastion.


    Le héraut leva les yeux. Des défenseurs occupaient le chemin de ronde. De là-haut, il devait leur apparaître peu ou prou comme un petit lézard qui se traînait par terre. De nombreux arcs étaient pointés vers lui. Doué d’une vue perçante, l’émissaire en distingua plusieurs qui étaient bandés, et un trait risquait donc de fuser à cause d’un doigt trop moite. Et si l’homme commandant la défense de cette courtine s’avisait d’ordonner le tir, le héraut risquait fort d’être atteint par une flèche malgré la distance.


    Mais il espérait qu’il n’en serait rien. Il brandissait un drapeau blanc fixé au sommet d’un long bâton. En outre, avant qu’il vînt présenter la requête d’Ilam-Jayn, on avait échangé des missives, et les défenseurs de Migranz avaient juré sur Vanth qu’il n’encourrait aucun risque.


    L’Éperon n’était accessible que par sa face méridionale. Le héraut entama l’ascension d’un chemin en zigzag taillé dans la pierre. Il était large et plat pour laisser passer une charrette, mais la prudence s’imposait car il n’y avait ni barrière ni parapet sur le côté, et on se tuait si l’on tombait. De place en place, à quelques mètres d’intervalle, on découvrait des niches creusées dans la roche au bord du sentier; là, des archers s’assuraient que les visiteurs étaient bien intentionnés.


    Après d’innombrables virages, le chemin déboucha sur une petite esplanade d’à peine quarante mètres carrés, face à un grand portail dont les battants de chêne étaient renforcés de barres de fer. Au-dessus, on voyait huit meurtrières étroites, toutes investies par un archer, et, plus haut, un mâchicoulis dont la corniche saillante était percée d’orifices d’où l’on pouvait déverser des pierres, de l’huile bouillante, du sable brûlant ou tout autre délice sur d’éventuels agresseurs.


    Un des battants comprenait une petite porte elle-même équipée d’une fenêtre exiguë, qui s’ouvrit sur un visage buriné couvert de cicatrices. L’émissaire supposa qu’il s’agissait d’un Aïnari en découvrant ses yeux en amande. L’homme confirma ses soupçons quand il demanda dans cette langue:


    —C’est toi, le héraut?


    Une question inutile. Son drapeau arborait deux serpents croisés, l’emblème ancestral des messagers protégés des dieux. Toutefois, le bâton de l’émissaire ne comportait qu’un seul serpent sculpté dans le bois, avec la gueule ouverte et deux petits grenats incrustés dans les yeux.


    —C’est moi, en effet.


    —Tu parles aïnari?


    Vaine question là encore: il venait de lui répondre dans cet idiome. N’obtenant pas de réponse, le garde ouvrit la porte. Le héraut baissa la tête pour s’y engager, et dut même fléchir les genoux pour ne pas se cogner au linteau.


    —Nom d’un chien! fit le soldat qui semblait avoir au moins soixante ans, du moins si l’on considérait ses rides et les rares touffes de cheveux qui lui tombaient sur les tempes. T’es grand, toi, dis donc! Pourtant, les Thryciens sont des nabots à ce qu’on dit.


    —Je ne suis pas thrycien.


    —Et ça, alors?


    Le soldat désignait la longue tresse blanche qui naissait à la tempe gauche de l’émissaire pour retomber sur sa poitrine en diagonale.


    —Les Thryciens tressent leurs cheveux derrière la nuque, et ils leur descendent dans le dos jusqu’aux fesses.


    —Ouais. Il paraît même qu’ils se torchent avec quand leur crinière est assez longue.


    —Je n’ai jamais vu cela. D’ordinaire ils se servent de pierres ou de poignées d’herbe.


    —Alors d’où est-ce que tu viens?


    —Je te dirai plutôt d’où je ne viens pas. Je ne suis pas né en Thrycie.


    —Tu n’es pas très bavard pour un messager.


    —Et tu as la langue bien pendue pour un Aïnari.


    —Comme quoi les lieux communs…


    Ils traversèrent une cour intérieure cernée de meurtrières au creux desquelles on devinait des figures hostiles. Puis ils atteignirent une seconde porte, une herse à moitié levée. Ils la franchirent et se retrouvèrent à l’intérieur de Migranz.


    L’émissaire balaya rapidement les alentours du regard. Une rue pavée de cinq mètres de large courait sous la muraille, avec des escaliers tous les dix mètres pour accéder au chemin de ronde. De l’autre côté de la rue, on trouvait les premières maisons et des resserres, puis les tentes sur les places et les cours d’instruction. Il y avait partout des tentes militaires ainsi que des vélums, des claies, des abris de branchages, également des charrettes reconverties en habitations.


    Nul doute qu’il s’agissait des réfugiés de la région de Malart qui avaient rejoint la forteresse pour fuir l’avancée des Thryciens. Le héraut, qui avait ses propres informateurs, savait que ces demandeurs d’asile n’étaient pas tous admis. Les conditions étaient très strictes pour entrer: avoir de quoi suffire à son alimentation, et n’amener ni vieillards ni malades. Quant aux adultes, ils devaient tenir sur leurs jambes et être à même de défendre les remparts. On était plus indulgent avec les enfants: du moins la guerre n’avait-elle pas encore ôté ce reliquat d’humanité aux Invaincus.


    Il régnait dans l’enceinte un mélange d’ordre et de chaos, de caserne et de bazar. Dans ce campement de réfugiés improvisé s’ouvraient des voies dégagées qui se croisaient à angle droit, empruntées par les soldats qui transportaient des vivres jusqu’aux murailles ou qui allaient relever les défenseurs. Certains appartenaient à la Horde: ils marchaient dans un bruit de cliquetis métallique, d’un pas sûr, presque impérieux, sans doute sous l’influence d’Haïron, leur fondateur. D’autres avaient l’air moins aguerris, devenus militaires par la force des choses, comme l’attestaient leur allure et leur équipement: plastrons matelassés ou de cuir bouilli dans le meilleur des cas, en lieu et place des cottes de mailles ou des cuirasses pourvues de lames de métal.


    On entendait des cris, des pleurs, des murmures, des hennissements, des braiments et le bourdonnement incessant des mouches. Peu de rires, en revanche. Et nul cri de vendeur pour appâter les chalands. L’air charriait de multiples odeurs, mais principalement une puanteur d’excréments, aussi bien d’hommes que de bêtes. Bien qu’il y eût des latrines à Migranz, des puits perdus et des déversoirs évacuant les résidus vers l’abîme, la forteresse était surpeuplée, et les systèmes d’assainissement se révélaient insuffisants.


    On observait l’émissaire d’un œil curieux, peut-être parce qu’il dépassait la plupart des gens d’une bonne tête, à moins qu’on ne voulût savoir quelles conditions léonines leur imposeraient les Thryciens. Lui ne fixait personne du regard. Il y avait trop de crainte et de douleur sur ces visages, et il avait conclu depuis longtemps que s’émouvoir des malheurs d’autrui amenait d’inutiles tracas.


    Quelque chose attira son attention dans les hauteurs. Son œil aiguisé avait décelé une tache filant vers le donjon central. Bien qu’elle ressortît à peine sur la couleur du ciel, il sut qu’il s’agissait d’un cayan.Sans doute livrait-il la réponse d’un allié auprès duquel Migranz avait sollicité de l’aide. Quelle était la teneur du message? Le héraut sentait que l’oiseau apportait de sombres nouvelles et que les Invaincus qui n’avaient pas voulu quitter la forteresse perdraient bientôt ce titre dont ils s’étaient enorgueillis si longtemps.


    Ils enfilèrent un passage peuplé de forgerons. Là au moins, cela sentait le charbon et le métal incandescent, et non le trou d’aisance. Les étincelles fusaient à travers la rue et au milieu des chocs métalliques des marteaux et des martinets retentissaient des cris pressants pour hâter la cadence.


    Ils quittèrent ce passage, gravirent un escalier étroit et débouchèrent sur une place carrée au sol pavé, close de murs. Au milieu s’élevait le donjon qu’ils avaient perdu de vue un moment dans les ruelles avoisinantes.


    —Le cœur et l’âme de Migranz: notre place d’armes, expliqua le vétéran qui s’improvisait guide.


    Il s’était montré prolixe tout au long du parcours. L’émissaire n’ajoutait pas foi à la moitié de ses boniments. Vingt mille soldats et cinq mille réfugiés? Le visiteur estimait plutôt qu’il y avait environ deux mille défenseurs armés pour au moins quarante mille civils qui, dans le meilleur des cas, n’useraient que de bâtons et de pierres contre les assaillants.


    Il y avait des cabanes et des échoppes jusque sur la place d’armes. Pour le moins avait-on dégagé les abords de la tour, cernée de gardes. Le bâtiment circulaire, composé de blocs de granit, était surmonté d’un chapiteau d’ardoise noire sur lequel ondoyait, à quarante mètres de hauteur, l’étendard de la Horde: un narval blanc nageant sur un fond pourpre.


    Il s’agissait d’une copie car le modèle original avait suivi les Invaincus qui avaient sagement résolu, quelques mois auparavant, d’abandonner Migranz et cette contrée maudite sous la menace du fléau.


    Ils se dirigèrent vers l’entrée du donjon. Plus haut, à huit mètres du sol, on avisait un grand vitrail, conçu pour être contemplé de l’intérieur quand le soleil s’y infiltrait. Mais le jour déclinait et l’on discernait au-dedans des lampes et des ombres mouvantes.


    — Ce n’est pas le vitrail original, expliqua le soldat. Celui d’avant, Kratos May l’a brisé en passant à travers pour échapper au tyran Apérion. Le nom de Kratos te dit quelque chose?


    —On m’en a touché deux mots. Un spadassin, n’est-ce pas?


    —Plutôt un tahédoran, l’ami. S’il t’entendait le traiter de spadassin, il t’embrocherait en moins de deux. Ces maîtres de l’épée vont à toute vitesse, tu peux pas savoir. Et Kratos est le meilleur d’entre eux.


    —Ne disais-tu point qu’il avait détruit ce vitrail?


    —Pour sûr. Moi, j’étais en bas, sur la place, j’ai tout vu. Hop, il est passé à travers et il a parcouru toute cette distance dans les airs, comme un cayan.


    Son doigt décrivit une parabole et se pointa sur un gros tilleul où survivaient de rares fleurs jaunes, à dix mètres de la tour.


    D’évidence, il croyait à son propre récit. L’émissaire demeurait sceptique. Sous l’effet de l’accélération, un tahédoran aurait pu briser la fenêtre dans son élan, mais les éclats de verre lui auraient infligé de graves blessures. Il avait ouï dire que Kratos May avait rompu le vitrail en projetant un lourd fauteuil en bois avant d’effectuer un bond à travers la brèche, un bond qui, en effet, s’était avéré prodigieux, comme le soulignait le guerrier.


    —Apérion a fait installer un nouveau vitrail, sauf qu’Haïron était représenté avec ses traits à lui. Le culot! Avec la figure d’Apérion, tu te rends compte?


    Oui, songea le héraut, c’était parfaitement plausible. Le défunt Apérion aurait pu servir de modèle pour un traité philosophique sur la vanité.


    —Quand le duc Forcas a repris les choses en main, il a ordonné de remplacer la tête d’Apérion par celle de l’authentique fondateur de la Horde. À la demande de sa maîtresse qui n’était autre qu’Aïdé, la fille d’Haïron. Pauvre duc! Une vraie diablesse, celle-là, crois-moi. Je ne sais pas où ils traînent aujourd’hui, mais c’est elle qui porte la culotte, tu peux être sûr.


    Le vétéran, qui se plaisait à débiter ces commérages plus encore qu’à narrer une bataille, poursuivit:


    —Tu vois ce grand barbu qui remet l’Épée de Feu à Haïron?


    —Oui.


    —Eh bien, c’est Tariman, le dieu forgeron. C’est lui-même qui l’a forgée.


    —Étais-tu présent, là encore? Aurais-tu vu un dieu? demanda l’émissaire, daignant enfin regarder son interlocuteur.


    Le soldat hésita. Il mourait d’envie de répondre par l’affirmative mais n’osait pas se prévaloir d’une semblable épiphanie.


    —Non, mais je connais des gens qui, eux, y étaient.


    L’émissaire inclina la tête, signe de négation des plus discrets, qui échappa à l’Aïnari. La scène du vitrail était nettement idéalisée. Haïron avait concouru pour Zémal de même que d’autres candidats, comme l’avait fait Derguin Gorion plusieurs dizaines d’années plus tard. Tariman avait forgé cette arme il y avait plus de mille ans, mais sans jamais la remettre à quiconque, pas même à Zénort le Libérateur, son premier détenteur.


    Toutefois, il était vain d’en discuter avec ce moulin à paroles.


    Soudain, les ombres mouvantes s’agrandirent derrière la fenêtre. Il y eut un grand fracas, mélange de grincements et de craquements aigus, puis le vitrail explosa. Les hommes en contrebas s’écartèrent à la hâte, mains sur la tête. Au milieu d’une grêle de morceaux de verre colorés, un corps tomba dans le vide et s’écrasa sur les pavés, face contre terre, évitant de justesse une sentinelle près de l’entrée.


    Le héraut s’en approcha et le retourna de sa botte. L’homme avait dû mourir sous l’effet d’un tel choc. De toutes les manières, il n’aurait pas survécu puisqu’un morceau de verre était planté dans sa jugulaire.


    —Qui est-ce?


    —Oh, oh. On va devoir élire un nouveau général, j’ai l’impression, répondit le vétéran.


    L’émissaire avait compris. Ainsi l’homme qu’on venait de jeter par la fenêtre n’était-il autre que Grondo, le général auquel il devait soumettre l’offre abusive d’Ilam-Jayn, chef des Thryciens. Il lui faudrait trouver un nouvel interlocuteur.

  


  
    


    RUINES DE NIDRA


    


    


    


    DERGUIN avait élu domicile dans un petit temple circulaire dont la toiture n’était pas entièrement détruite. Dans la partie exposée aux intempéries, ils avaient allumé un feu où ils grillaient du lard qu’ils accompagnaient de pain, de fromage et de vin de Pashkri, gracieusement cédés par le défunt Binarg-Ulisha-Rhaïmil, Poing du Destructeur. Il partageait ce modeste banquet avec sa suite, la «cour du Zémalnit» comme disait Kybès. Il y avait là Kybès lui-même et l’Atagaïre Baoyim, qui avait sagement soin d’éviter ses compatriotes et surtout son ennemie, la reine.


    Et Ariel, comme de juste, gentiment surnommée le «page du Zémalnit» par Kybès. Elle avait mission de couper le vin à l’eau avant de servir les adultes. Ses rations d’alcool étaient de plus en plus copieuses afin qu’ils s’enivrent au plus tôt. Elle était très nerveuse, tant et si bien qu’à deux reprises elle versa le liquide à côté de la coupe de Kybès, souillant son pantalon.


    —Eh bien alors, petite? demanda le jeune Aïfolu.


    Ses yeux aux cornées jaunâtres pouvaient être inquiétants, mais il souriait toujours, révélant une dentition dont la blancheur contrastait avec sa peau mate.


    —C’est l’approche de l’automne qui te tourne les sangs? s’enquit-il encore.


    —Non, messire.


    —Combien de fois faut-il te dire de m’appeler Kybès tout court? Tu as oublié, bien sûr. C’est à Narak, à un garçon qui prétendait s’appeler Ariel, que je l’ai dit la dernière fois. Mais peut-être le connais-tu?


    L’enfant acheva de remplir sa coupe avec un sourire empreint, sans qu’elle en eût vraiment conscience, d’une légère coquetterie. En vain puisque Kybès n’était pas attiré par les femmes.


    —Petite coquine, va, dit l’Aïfolu, tu nous as bien eus. En même temps, pour un garçon, tu étais presque trop joli.


    —Et je ne suis pas une jolie fille, tu trouves?


    Ces minauderies masquaient sa nervosité due au méfait qu’elle s’apprêtait à accomplir. Sous sa ceinture, elle dissimulait un sachet contenant les poudres soporifiques qu’Antéa lui avait données. L’Atagaïre lui avait juré qu’aucun mal ne serait fait à Derguin, non plus qu’à ses amis. Ariel avait confiance en elle. Mais peut-être Ziyam l’avait-elle piégée en lui confiant un poison mortel.


    «Il ne faut pas faire ça. Avoue tout à Derguin», se disait-elle encore une fois. Mais une autre voix réclamait son attention en soutenant que Le Gourdin était mort par sa faute et qu’elle seule pourrait y remédier.


    Et si Ziyam n’arrivait pas à le ressusciter? Si tout cela n’était qu’un mensonge? Ariel avait contemplé assez de prodiges pour garder foi en la magie. Mais elle pressentait également, si brève qu’ait été sa vie, que les défunts ne se relevaient pas aussi facilement.


    D’un autre côté, si Le Gourdin était mort pour de bon, pourquoi son cadavre ne pourrissait-il pas? Pourquoi les asticots ne le mangeaient-ils pas de même qu’ils se régalaient des carcasses d’animaux dans les champs?


    «Tout cela est bien compliqué», songea-t-elle. Comme à l’accoutumée en pareils cas, elle se tint le ventre car son estomac commençait à la tirailler.


    Pour finir d’embrouiller ce qui, déjà, était confus, alors que Derguin, Baoyim et Kybès étaient saisis d’ivresse peu à peu et qu’il était temps, semblait-il, de verser discrètement les poudres dans les coupes, Mikhon Tiq vint à passer par là et s’installa près du feu.


    Ariel trouvait le jeune mage séduisant, plus que Derguin, malgré ses traits délicats efféminés. Cependant, en l’observant, elle ne pouvait oublier que durant de longues semaines elle avait contemplé ce même visage, mais pétrifié, et une vague frayeur la traversait.


    —Évite de le regarder fixement. Il pourrait te jeter un sort, lui glissa Baoyim.


    Ariel se demanda si l’amazone aussi se moquait d’elle, comme bien des fois Kybès ou Darkos, quand ce n’était pas Derguin en personne.Elle avait parfois l’impression que tout le monde la prenait pour une sotte.


    Sans doute y avait-il un fond de vérité. Comment, sinon, aurait-elle pu se retrouver dans un tel sac de nœuds?


    —As-tu revu Kalitrès? fit Derguin à l’adresse de son ami.


    —Non, répondit Mikhon Tiq en faisant tourner le bâton entre ses mains. Il a disparu du jour au lendemain.


    —Ton confrère Kalagorinor est un drôle d’oiseau, dit Derguin en accrochant un peu sur le mot «Kalagorinor». Linar et lui pourraient former un duo comique de jongleurs : la grande perche et le nabot. C’est quand même un personnage un peu immonde, tu avoueras.


    Mikhon Tiq s’esclaffa brièvement sans répondre. Kybès leva la main gauche et fit rouler une pièce de cuivre entre ses doigts tel un prestidigitateur.


    —Moi, je n’ai pas à me plaindre de Kalitrès. Depuis qu’il vous a tous transformés en gauchers, je suis nettement plus habile de cette main.


    Ariel ne comprenait pas ce qu’il voulait dire en affirmant qu’ils étaient devenus gauchers: tous étaient droitiers près du feu. Seul Kybès se servait de la main gauche, d’ailleurs il n’avait pas le choix: il n’avait plus de doigts à la droite, à l’exception du pouce.


    —A-t-il emporté l’œil? interrogea Derguin sur un ton plus grave.


    Mikhon Tiq jeta des regards alentour.


    —Je préfère t’en parler à un autre moment.


    —Tu es devant la cour du Zémalnit. Baoyim est ma porte-étendard, Ariel mon page et Kybès mon espion en chef. J’ai pleine confiance en eux. Ce que tu leur racontes, c’est comme si tu me le racontais, et ce que tu me racontes, c’est comme… Enfin, tu m’as compris.


    —Le vin t’est monté à la tête, apparemment, Derguin.


    —À la sienne uniquement? dit Baoyim, hilare, tendant sa coupe en direction d’Ariel.


    —Au moins, je dormirai, répondit Derguin. J’ai du mal à trouver le sommeil, tu sais bien. (Il toucha la poignée de l’Épée.) Par moments, Zémal est une malédiction dont j’aimerais me défaire.


    Ariel songea qu’il disait vrai. Il arrivait souvent qu’à Narak elle lui chante de tendres ballades pour l’apaiser car il souffrait d’insomnie chronique à cause de l’Épée. Ce qu’elle allait faire là n’était donc pas si abominable.


    —Mikha, je t’interrogeais au sujet de cet œil, ne détourne pas la conversation, insista Derguin.


    —Il l’a emporté, en effet. Rien d’étonnant à cela. Il lui appartenait avant qu’Ulma Tor le lui dérobe.


    —Quelles sont ses vertus?


    —Ce terme est impropre. Tout ce qui a trait à son maître est maléfique et dangereux.


    —Ses propriétés, si tu préfères. Arrête de chipoter sur les détails.


    —Cet œil peut voir dans l’espace. Son détenteur doit le diriger vers le point qu’il désire examiner, et l’œil traversera tous les obstacles, arbres, murs, montagnes, y compris la courbe de l’horizon, jusqu’à lui révéler ce qui l’intéresse…


    —On pourrait en tirer certain usage lascif, suggéra Baoyim.


    Mikhon Tiq lui jeta un regard étonné, probablement surpris qu’une femme tînt ce langage. S’il avait vécu un temps chez les Atagaïres, comme Ariel, ces propos ne l’auraient pas choqué.


    —Je n’y avais pas pensé, mais cela n’a sûrement pas échappé à Kalitrès, admit le jeune mage. À ce que je sais, cet œil est très difficile à manier. Un usager inexpérimenté ne parviendrait à discerner qu’un tourbillon d’images confuses qui lui donnerait la nausée.


    —Je n’hésiterais pas à courir ce risque, dit Baoyim. J’aimerais le pointer vers le centre de la terre et contempler la grande dragonne dans toute sa splendeur.


    —Il n’est pas bon que les mortels cherchent à percer les secrets tapis sous la terre, répondit Mikhon Tiq.


    Ariel ignorait par quel mystère le Kalagorinor prenait une voix si basse pour aborder les sujets graves, mais en tout cas les mots «sous la terre» vibrèrent dans sa cage thoracique.


    —Linar avait un œil de la même espèce sous son bandeau, fit Derguin. Un œil rouge avec trois pupilles noires.


    —Quand te l’a-t-il montré? Je ne l’ai jamais vu.


    —Le jour où il a dû choisir, entre Kratos et moi, qui voguerait jusqu’à l’île d’Arak pour affronter Togul Barok. Il a soulevé son bandeau et l’a braqué sur moi. Une expérience pénible.


    —Au dire de Kalitrès, cet œil voit dans le temps.


    —Dans les différents temps, pour être exact. Je n’ai pas contemplé mon avenir, mais une multitude de futurs. J’en ai même oublié certains tellement il y en avait… Beaucoup étaient hantés par le feu et la destruction.


    —Dans ce cas, jouissons plutôt du moment présent, dit Kybès. Remplis ma coupe, fillette!


    Les paroles de Derguin ravivèrent la mémoire d’Ariel, qui se souvint des propos que Kybès lui avait tenus quand elle avait débarqué à Narak. En passant devant le temple de Manigulat, ils avaient découvert un immense relief peint à l’effigie du roi des dieux, lequel tirait d’une main la barbe de son ennemi tout en le foudroyant de l’autre.


    —C’est Manigulat quand il vainquit son frère, lui avait expliqué Kybès. Tu vois le visage du dieu fou?


    —Il pleure?


    —Non, ce sont des gouttes de sang, il s’est fait arracher les yeux par Manigulat.


    —Qu’en a-t-il fait ensuite?


    —On l’ignore. Certains prétendent qu’un dragon les a dévorés, mais on raconte aussi que des mages infiniment puissants les ont dissimulés aux confins du monde et qu’ils s’en servent pour leurs maléfices.


    La conversation devenait plus limpide à la faveur de ce souvenir. L’un de ces mages devait être ce petit bonhomme qu’on appelait Kalitrès ou le Grand Barantan. Ariel, qui le dépassait d’une demi-paume, n’imaginait pas qu’il fût aussi puissant. Pourtant, d’après Darkos, il avait détruit l’un des démons de métal en lui lançant un éclair.


    L’autre mage devait être ce Linar auquel Derguin faisait couramment allusion.


    —Qui a l’autre œil? demanda Ariel, oubliant un instant sa mission secrète périlleuse.


    Mikhon Tiq l’observa comme s’il remarquait sa présence tout à coup.


    —Aucune idée. Et j’ignore à quoi il sert, si cela t’intéresse aussi.


    «Il ne dit pas la vérité», songea Ariel, qui n’osa pas le formuler à haute voix.


    Derguin et Mikhon Tiq poursuivirent leur conversation tandis que Baoyim et Kybès s’accroupissaient près du feu, pris de somnolence. De son côté, Derguin bâillait à s’en décrocher la mâchoire mais restait éveillé.


    —Tu ne sais vraiment pas où Kalitrès a pu aller? demanda-t-il à son ami.


    —Il n’a pas daigné m’en faire part. Il a abandonné roulotte et chevaux. Il est parti à pied, je ne sais vers quelle destination.


    —Il n’ira pas bien loin sur ses courtes pattes.


    —Ne sous-estime jamais un Kalagorinor.


    Derguin s’esclaffa.


    —Je te demande pardon, Mikha. Mais j’ai peine à l’imaginer filant à la vitesse du vent, même s’il a plus d’un tour dans son sac, j’imagine. Crois-tu qu’il soit parti à la recherche de Linar?


    —Je l’ignore. Je dirais qu’il y a deux éventualités. Il se peut qu’il fasse route vers Etéménanki. Il doutait que tu sois parvenu à éliminer le Roi Gris.


    —J’aime autant ne pas en parler, fit Derguin, sérieux d’un coup. Et la seconde éventualité?


    —Il pourrait marcher vers l’est en direction de Zénorta. Souviens-toi: Linar nous avait raconté qu’à proximité de Zénorta se trouvait la cité interdite d’où était sorti l’un de tes prédécesseurs, le premier Zémalnit. Le mythe dit que le pouvoir et la science des Anciens étaient en partie conservés dans cette ville, à l’époque où les hommes luttaient presque à armes égales contre les dieux.


    —Et elle existe, à ton avis, cette cité interdite?


    —Je ne sais même pas si Zénorta existe encore.


    Ariel sentit Mikhon Tiq sur la réserve. Son instinct lui soufflait que le Kalagorinor était bon (dans l’esprit de la jeune Ariel, le monde se divisait, sans autres nuances, entre bons et méchants), mais qu’il occultait mille secrets.


    —Que faire alors? interrogea Derguin.


    —Je ne sais pas exactement. Je serais tenté de partir sur les traces de Kalitrès mais, comme il a plié bagage sans dire un mot, je suppose qu’il préfère rester seul.


    —Et qu’est-ce que tu proposes?


    —Tu comptais rentrer à Narak, n’est-ce pas? Pourquoi pas? Je pourrais faire un bout de chemin avec toi, en tâchant d’écourter ton voyage.


    Il y eut un silence. Derguin repensait vraisemblablement à Neerya, à ses cadets assassinés et à l’épée de son père car il devint mélancolique, le regard captivé par les flammes, puis il vida sa coupe d’une traite et pressa Ariel de le resservir. Quelques minutes plus tard, ses paupières se fermèrent peu à peu et son menton s’affaissa sur sa poitrine.


    «Plus besoin d’ajouter de la poudre», se dit Ariel, soulagée.


    Mikhon Tiq s’attarda encore un peu, tournant entre ses doigts le bâton enfoncé dans la terre, concentré sur les émeraudes où le feu semait des reflets. Puis il se releva avec l’aisance et la souplesse d’un chat. Ariel avait observé que les mouvements de la plupart des gens, y compris de ceux qu’on jugeait graciles et élégants, accusaient des secousses, des à-coups. En revanche, Mikhon Tiq se coulait dans l’espace tel un courant d’air.


    Et, silencieux comme l’air, il se planta devant elle et s’inclina. Ses yeux étaient comme des charbons ardents à la lueur des flammes.


    —Je sais qui tu es, Ariel.


    Accroupie, la fillette se replia plus encore, croisant les bras pour ne pas montrer qu’elle tremblait de peur. «Il m’a percée à jour.»


    Le jeune mage lui caressa les cheveux. Ses lèvres sourirent, et ses yeux également au soulagement d’Ariel. Le feu de ses pupilles était un réconfort, pas une menace.


    —Je sais que tu as été fidèle envers ton maître. Et que Derguin est plus qu’un maître à tes yeux. Si mon corps pétrifié n’a pas disparu dans la nature, c’est dû en partie à cette loyauté ainsi qu’à ta présence à ses côtés au cours de votre long périple. Je t’en sais gré, Ariel.


    —Ce n’est rien, monsieur.


    —Mes amis m’appellent Mikha, et j’espère que tu en fais partie.


    —Bien sûr, monsieur.


    —Bien sûr, qui?


    —Bien sûr… Mikha.


    —Tes parents sont des êtres puissants, tu sais, Ariel?


    —Oui, je crois.


    «Il sait qui est ma mère lui aussi.»


    —Mais ton sang ne doit pas gouverner ton destin. Avant tout, tu seras fille de tes œuvres.


    Sur ces paroles, Mikhon Tiq tourna les talons et, aussitôt après, il avait disparu du temple en ruine. Ariel se mit à réfléchir. Elle s’étonnait qu’il lui prodigue des conseils comme un grand-père alors qu’il paraissait plus jeune que Derguin.


    Mais peut-être les mages échappaient-ils aux règles auxquelles était soumis le commun des mortels.


    


    


    Ariel attendit quelques minutes. Kybès et Baoyim dormaient sur le dos en ronflant. L’homme émettait un râle long et profond, comme le bruit d’une scie sur un rondin de bois; la femme de brefs soupirs ponctués de rapides vibrations des lèvres. Ariel dut porter la main à sa bouche pour réprimer un fou rire, songeant à ces sortes de pets obtenus en soufflant sur le dos de sa main.


    Derguin ne ronflait pas mais restait couché sur le flanc, la respiration lente et profonde. Zémal reposait à côté dans son étui, à portée de main, mais il avait ôté sa ceinture pour se mettre à l’aise.


    Ariel évoluait en silence, comme un chat; plutôt, elle ne comprenait pas pourquoi les gens étaient si peu discrets pour se mouvoir. Elle se pencha sans bruit au-dessus de Derguin. D’abord, elle décrocha le petit mousqueton fixant l’étui à la ceinture. Enfin, elle saisit le pommeau d’une main et le fourreau de l’autre, puis se redressa.


    Pause.


    Kybès et Baoyim ronflaient toujours. Derguin restait de marbre.


    «Pardon, père. Elle te sera bientôt rendue, de même que ton ami.»


    Du moins l’espérait-elle.


    Elle sortit du temple sur la pointe des pieds, l’Épée dissimulée sous une cape. Bien qu’il fît chaud dans la journée, la nuit, l’air fraîchissait de plus en plus en ce début d’automne. Nul ne s’étonnerait de la croiser dans cette tenue, la tête couverte. Elle parcourut les rues ténébreuses de Nidra, esquivant les décombres grâce à la vision nocturne qu’elle avait développée au fil des ans, réels ou non, passés dans la grotte.


    Elle vint à croiser une patrouille. Peut-être ne lui aurait-on pas adressé la parole car tout le monde savait qu’elle était la servante du Zémalnit. Mais, par prudence, elle se tapit dans l’ombre jusqu’à ce que les soldats s’éloignent. Heureusement pour elle, les gardes étaient auréolés d’une lueur issue des lucernules ou bien des torches, tandis qu’elle demeurait dans le noir.


    Elle ressortit de la ravine. Cette fois, au lieu de longer la paroi du Kimalidu, elle dirigea ses pas vers le lac de Borax, au nord-est, suivant les consignes de Ziyam.


    Bientôt, elle entrevit des points lumineux sur la berge. En s’approchant, elle vit qu’ils provenaient de lampes à lucernules rouges et bleues. Des gens s’étaient massés autour.


    Il n’y avait là que des Atagaïres habillées de capes brunes. Huit, dix ou davantage. Ariel avait toujours eu des difficultés avec les chiffres, d’autant que les amazones se déplaçaient dans l’obscurité, se cachant les unes les autres.


    Antéa et Ziyam s’avancèrent vers elle alors qu’elle était sur le point de rejoindre le groupe. Elle reconnut la première à sa taille et à sa démarche, la seconde grâce au lucernule à sa main, qui dessinait des reflets d’or sur ses cheveux cuivrés.


    —L’as-tu apportée? murmura la reine.


    Ariel hocha la tête.


    —Montre.


    Antéa et Ziyam se rapprochèrent l’une de l’autre et ouvrirent leur cape comme des ailes pour cacher l’enfant aux yeux des autres. En découvrant Zémal, la reine tendit la main pour toucher le pommeau, mais la chef de sa garde lui retint le poignet.


    —Attention, Majesté. Le simple fait d’effleurer la poignée suffit à vous réduire en cendres, à ce qu’on prétend.


    La reine ôta sa main en grimaçant.


    —Sors-la du fourreau.


    —Ici, Majesté?


    —Juste un peu pour vérifier qu’il s’agit de l’arme authentique.


    Ariel referma les doigts sur la poignée et tira doucement. Une ligne blanche étincela entre les quillons et la chape habillant l’étui. Ariel continua de dégager Zémal, dénudant une paume de tranchant. Des arcs de lumière bleutée sautillaient sur la lame, s’entrecroisant avant d’être absorbés par l’Épée. Le parfum d’ozone couvrit les senteurs salines dont l’air était imprégné. Ziyam tendit la main une fois encore, mais en gardant cinquante centimètres d’écart.


    —Aucun doute. Elle me donne la chair de poule, reprit-elle avec un ricanement qu’Ariel trouva stupide. Tu peux la ranger. Fais bien attention. Il y va de ta vie. Allons-y.


    En s’approchant du lac, Ariel se remit à compter. Il y avait neuf autres femmes, donc onze au total avec Antéa et Ziyam. Elle vit aussi au bord de l’eau deux radeaux fabriqués à l’aide de peaux cousues entre elles, que l’on avait rendues étanches en les badigeonnant de graisse d’urimélo à en juger par les relents qu’elles dégageaient. Sur l’un d’eux reposait un sac volumineux qui devait contenir le corps du Gourdin.


    Où voulaient-elles se rendre à bord de ces embarcations? En traversant le lac de Borax, elles ne s’approcheraient guère des cimes d’Atagaïre, où Ariel supposait que l’on accomplirait le rituel censé redonner vie au Gourdin.


    Une main se posa sur son épaule. L’enfant se retourna.


    —Je suis heureuse de te voir.


    Ariel eut un sursaut et recula. Ce n’était pas une amazone qui venait de baisser sa capuche. La femme était plus petite que les guerrières; sa chevelure si noire qu’elle semblait engloutir l’éclat des lucernules comme un puits. Ses yeux en amande et son menton étroit ne laissaient planer aucun doute.


    —Mère…

  


  
    


    LAC DE BORAX


    


    


    


    ELLES détenaient l’Épée de Feu! Finalement, cela n’avait pas été trop difficile. Surtout, Ziyam n’avait pas eu à s’impliquer personnellement. En voyant resplendir le tranchant, à peine sorti du fourreau, et sentant l’air chargé d’électricité, elle s’était plu à imaginer les tourments du Zémalnit quand il découvrirait le vol à son réveil.


    «Des tourments pareils à ceux qu’il m’inflige.»


    Cependant, l’amour et l’ardent désir qu’il éveillait en elle semblaient s’être effacés d’un coup. Elle n’éprouvait même plus de haine. Uniquement de l’indifférence. Comme si le torrent de passions qui l’avait habitée n’avait servi qu’un seul dessein: récupérer l’Épée.


    Cela valait mieux. Du moins l’espérait-elle. Si l’amour célébré par les poétesses consistait à subir ce calvaire, elle n’avait nulle envie de retomber dans les rets d’une pareille maladie.


    Néanmoins, au fond de sa conscience, une voix lui disait qu’elle avait succombé à un péril encore plus noir et insidieux. L’appel du masque.


    Après sa première expérience, elle avait par deux fois cédé à ses pressions. Pourtant, quand elle le soulevait, il se transformait à chaque fois en un miroir abominable où sa figure prenait l’aspect d’une tête de mort avec d’affreux lambeaux de chair.


    Mais la pulsion était trop forte, comme un précipice l’invitant à sauter, ou un feu dont les flammes irrésistibles lui auraient chantonné: «Tends la main, sens notre caresse…» Et puis, se disait-elle, il avait effacé sa cicatrice. Cela signifiait qu’elle ne subirait pas le même sort que Yibul Vanash, que la divinité qui s’adressait à elle par le truchement du masque n’entendait pas corrompre son visage ni son esprit.


    Au deuxième contact, seule avec Antéa dans la grotte, elle avait vu quelques secondes d’où provenait la voix. Il s’agissait d’une vaste coupole illuminée par des lueurs fantomatiques, des rivières phosphorescentes qui flottaient en son cœur, dessinant d’impossibles anneaux, encerclant un cylindre noir diffusant l’appel ainsi qu’une menace obscure et attirante. «Tu dois ouvrir le cylindre. Libère-moi, tire-moi de ce cauchemar et j’exaucerai tes vœux. Oui, tous.»


    Et, quelques heures plus tard, elle succombait à nouveau. Cette fois, elle avait contemplé une grande baie en forme deC, entourée de hautes falaises rougeâtres, qui abritait une cité dont les habitations poussaient non seulement au bord de la mer, mais aussi sur le moindre relief, tout comme des moules sur un rocher.


    «Suis mes rêves, femme, cherche-moi en ce lieu, tu auras tout. Je sais récompenser ceux qui me sont fidèles.»


    Ces deux visions avaient été fugaces: Antéa intervenait dès que le vase inférieur du sablier était à moitié rempli. Lorsqu’elle ôtait le masque, Ziyam se montrait de plus en plus agressive. Elle avait même giflé la chef du Téburash pour qu’elle le lui rende tandis qu’Antéa tenait l’objet à bout de bras.


    Quand Ziyam avait cessé de sautiller comme une enfant pour lui reprendre le masque, et de lui distribuer des coups de pied dans les tibias, Antéa lui avait demandé:


    —Majesté, si je puis me permettre, les visions que te procure ce bout de bois sont-elles sublimes à ce point?


    —Ce bout de bois? Tu ne comprends rien. (Ziyam respira profondément en essayant de se ressaisir.) Il faudrait que tu puisses le mettre sur ta tête…


    —Je doute que ce soit une idée lumineuse, Majesté.


    —Évidemment! Le masque m’appartient.


    «Ou plutôt je commence à lui appartenir», se dit-elle, ignorant que Derguin avait fait la même remarque au sujet de Zémal. Telle était, en effet, la vertu des objets fabriqués naguère par les dieux.


    Comment expliquer à Antéa, obtuse et loyale à la fois, que lorsqu’elle enfilait le masque elle accédait à des visions infiniment plus tangibles et réelles que celles délivrées par ses yeux? Qu’elle voyait des couleurs insensées, des formes cachées dans les formes? Qu’elle se sentait en suspens au-dessus d’un grand vide, non pas un abîme mais la connaissance absolue, sans limites?


    Or la connaissance était tout à la fois pouvoir et plaisir. Les deux drogues suscitant la plus haute dépendance. Comment l’expliquer? Comment y résister?


    La voix d’Antéa l’arracha à ses pensées.


    —Tu possèdes l’arme et le masque, Majesté. Où devons-nous aller?


    —Tu n’as pas pour mission de poser des questions.


    —Punis-moi si tu veux, mais j’ai mission de te protéger, y compris contre toi-même.


    Antéa avait haussé le ton mais, voyant que les autres guerrières tendaient l’oreille, elle ajouta plus bas:


    —Tu es notre reine. Ta place est en Atagaïre.


    —Non, je dois aller où bon me semble. J’en ai assez de me plier au vouloir d’autrui.


    —Être reine ne veut pas dire qu’on n’en fait qu’à sa tête, Majesté. Tu as des devoirs envers tes sujettes. Tu dois rendre justice, réorganiser le commandement après les pertes que nous avons essuyées, contrôler les héritages, recueillir le tribut de la Pabsha, assurer la prospérité…


    Ziyam la gifla pour couper court à l’énumération.


    —Cesse de me sermonner!


    Antéa montra les dents une seconde, tel un molosse. Puis elle baissa le front et dit:


    —C’est ta faiblesse qui m’a cinglé la figure, Majesté. La force véritable, on ne la montre pas. Regarde Zémal: il n’est pas besoin de l’extraire du fourreau pour sentir son pouvoir.


    Ziyam inspira profondément, jusqu’à ce que l’air parvienne au fond de ses poumons, puis expira. Antéa était un fardeau légué par sa mère. Elle avait une fâcheuse tendance à exprimer ses pensées, et même l’odieuse habitude de penser autrement. Mais elle était aussi une femme forte et compétente. Et utile, pour l’instant.


    Ziyam la prit par le menton et l’obligea à la regarder dans les yeux. Lorsqu’elle fixait quelqu’un du regard sans ciller, les paupières grandes ouvertes, son interlocuteur avait coutume de croire en sa sincérité.


    —Pardonne-moi, Antéa. Tu n’auras pas d’explications. Mais nous allons entreprendre un voyage d’une extrême importance, je te prie de me croire.


    —Majesté, jamais je ne mettrai ta parole en doute. Mais je dois anticiper les problèmes et les menaces pour te conseiller.


    «Tu devrais aussi me donner raison, au moins de temps en temps», pensa Ziyam en se mordant la langue.


    —Et quelles menaces nous guettent?


    —Tu n’es sur le trône que depuis quelques jours. Il se peut qu’une de tes marquises, te jugeant faible et jeune, en profite pour usurper la couronne. Si tu t’absentes…


    —La marquise de Farétra exercera la régence. Si elle-même, ou quiconque, ou toutes mes sujettes, décident de profiter de mon absence, elles auront le malheur de me voir reparaître, investie d’un pouvoir supérieur dont elles n’ont même pas idée. Un pouvoir infiniment supérieur. Comprends-tu?


    Antéa ne voulait pas lâcher prise. Sur ces entrefaites, Triane les appela.


    —Venez vite! Nous devons y aller!


    


    


    L’étrange femme s’approcha de la berge, coula ses pieds nus dans l’eau et psalmodia quelques mots dans une langue éveillant de vagues réminiscences chez la souveraine. N’était-ce point dans cette langue que s’était exprimée Iluanka lorsque Ziyam avait subi l’ordalie qui l’avait convertie en guerrière à l’âge de quinzeans? Mais, à cette occasion, elle avait tout compris alors qu’aujourd’hui les sons restaient impénétrables.


    Sous l’effet d’un vent sec et froid soufflant du nord, les capes ondoyaient et la surface du lac se ridait. Mais à deux mètres de la rive, près d’un gros rocher, se dessina un cercle lisse, une nappe d’eau qui ressemblait à du cristal. Triane baissa les mains et le cercle se creusa, formant une concavité de plus en plus profonde, comme si une grande sphère invisible s’enfonçait lentement dans l’onde.


    —Ta mère avait coutume de dire que le commerce des sorcières était déraisonnable, murmura Antéa à l’oreille de Ziyam.


    Les autres guerrières s’éloignèrent légèrement du lac en retenant leur souffle alors qu’Ariel n’avait pas l’air surprise.


    Logique, songea Ziyam. Triane était sa mère. Un bien curieux mélange que cette jeune diablesse, à la fois fille du Zémalnit et de cette nymphe qui disait gouverner le royaume aquatique!


    L’eau continua de se creuser, formant bientôt un demi-cylindre qui se prolongea d’un côté jusqu’à la rive où se tenaient les montagnardes, et de l’autre jusqu’au rocher, à l’ouest de la crique. Finalement, les eaux de l’anse furent séparées par un couloir au fond du lac. C’est ainsi qu’apparut un grand trou circulaire, jusque-là immergé, creusé à même la roche.


    —Voici le tunnel que nous allons emprunter, annonça Triane.


    Des murmures s’élevèrent dans les rangs des Atagaïres, qui firent des signes pour écarter le mauvais œil. Bien que Ziyam les eût choisies pour leur loyauté et leur sens aigu de la discipline, elles avaient l’air plus effrayées que lorsqu’elles avaient fondu sur les Glabres. Les oiseaux de terreur étaient des ennemis visibles dont elles connaissaient la férocité. Là, par contre, elles allaient au-devant d’une menace inconnue.


    «Il est temps de donner l’exemple.» Elle descendit vers la rive et s’engagea, avant Triane, dans ce passage surnaturel au fond du lac.


    —Regardez votre reine! s’écria Antéa. Prenez les radeaux et suivez-la!


    Deux guerrières soulevèrent une embarcation, mais pour transporter la seconde, où gisait le corps du Gourdin, elles durent s’y employer à six. Ziyam poursuivit son chemin sans se retourner, mais, à l’entrée du tunnel, un cercle parfait de deux mètres de diamètre, elle s’arrêta.


    —Sage décision, lui dit Triane. Sotte est celle qui ouvre la marche en terre inconnue.


    —Sais-tu au moins où tu nous emmènes?


    —Et toi, saurais-tu t’orienter dans les massifs d’Atagaïre?


    Avant que la reine ne réponde, Triane pénétra dans le tunnel, bientôt suivie d’Ariel qui n’avait pas l’air spécialement enchantée de retrouver sa mère bien qu’elle restât près d’elle.


    Enfin Ziyam s’y engouffra, le lucernule rouge dans sa main gauche et la droite sur le pommeau de son épée.


    Le tunnel s’enfonçait dans le noir, circulaire comme l’entrée etlégèrement déclive. Les parois étaient aussi lisses que les galeries d’Acrurie les plus anciennes, ces passages forés dans le mont Kishel il y avait des siècles. Quand Derguin avait demandé àZiyam comment on avait pu tailler la roche si proprement sansqu’il subsiste ni arête ni aspérité, elle avait répondu: «Noshir.»


    Noshir signifiait qu’il était interdit d’en parler. Le Zémalnit avait d’abord cru qu’elles refusaient de lui révéler ce secret, un tabou pour les étrangers, mais en réalité, si les Atagaïres éludaient la question, c’était parce qu’elles avaient oublié les techniques pour modeler ainsi la pierre. Dans les fables de leurs grands-mères, leurs ancêtres avaient fondu la roche munies de torches magiques; quand ce n’étaient des rejetons de la dragonne Iluanka qui perçaient les tunnels.


    D’évidence, un tel savoir n’était pas l’apanage des Atagaïres, comme l’attestait le passage où elles progressaient.


    De l’eau apparut au fond du tunnel à quinze mètres de l’entrée. Elle jaillissait d’une petite grille métallique, puis coulait suivant l’inclinaison de la galerie.


    —Utilisons les radeaux. Nous dériverons jusqu’au bout, dit Triane.


    —Les femmes demandent où nous allons, Majesté, murmura Antéa.


    —Elles le sauront bien assez tôt, répondit Ziyam.


    Les Atagaïres avaient coutume de se mouvoir dans des tunnels et des grottes, et fuyaient la lumière du soleil dans la mesure du possible. Mais Ziyam se demandait comment elles réagiraient si elle leur annonçait qu’elles allaient parcourir mille kilomètres sous terre. En effet, les visions engendrées par le masque ne pouvaient correspondre qu’à une cité de Tramorée: Narak.

  


  
    


    RUINES DE NIDRA


    


    


    


    L’ÉPÉE!


    Derguin se réveilla subitement et se releva en sursaut. Les braises n’émettaient plus qu’un timide rougeoiement. Sa main tâtonna son flanc droit, cherchant la poignée familière.


    Mais rien.


    Elle lui était apparue en rêve. Comme s’il avait glissé un regard à travers les yeux minuscules sculptés sur le pommeau. Mille ombres alentour et une surface plane ténébreuse où se reflétaient les étoiles et la Ceinture de Zénort.


    Sans doute un cauchemar. Nul ne pouvait saisir l’Épée de Feu, d’autant qu’elle reposait tout à côté. Il y avait une lampe à huile sur le mur, mais il était trop pressé et trop excité pour faire du feu. Il empoigna le globe de papier de soie et le secoua pour réveiller l’insecte. Sa lueur bleue s’intensifia, illuminant les alentours.


    Baoyim se couvrit les yeux et remua sur sa couche. Kybès ronflait toujours sur le dos, la bouche ouverte.


    La couverture d’Ariel était étalée au sol, mais l’enfant n’était ni dessus ni dessous. Et l’Épée avait disparu.


    Une des leçons que Derguin avait retenues à Zirna auprès du maître qui lui avait appris à lire et à compter, c’était que deux et deux font toujours quatre. Dans l’histoire de Zémal, seule une personne, hormis son détenteur légitime, avait pu se vanter de l’avoir empoignée sans périr. Même si elle ne l’avait pas ébruité, Derguin lui ayant formellement interdit d’en parler.


    Et ce n’était autre que la petite Ariel.


    Il n’avait jamais porté la main sur elle, mais il grognait entre ses dents qu’il allait lui écorcher les fesses et lui raser la tête parmi d’autres menaces. Il attrapa ses bottes afin de les chausser mais, tout pressé qu’il fût, il prit quand même la peine de les retourner et d’y enfourner un bâton, les chaussures constituant un abri dont raffolaient les tarentules et les scorpions qui infestaient les parages.


    Puis l’Atagaïre se redressa, se frotta les tempes en grommelant entre ses dents, saisit la cruche et but une longue rasade. «Vin aux lèvres le soir, au matin de l’eau boire», pensa Derguin qui n’était pourtant pas d’humeur badine.


    —Rendors-toi, Baoyim, tout va bien.


    —Je n’en ai pas l’impression, tah Derguin. On dirait qu’une guêpe t’a piqué. Tu n’as besoin de rien?


    —Non, merci.


    Décidément, il avait peine à lacer sa botte gauche. Enfin, il fit la boucle et se leva.


    —Rendors-toi, je te dis, reprit-il. Il fait nuit noire.


    Quand bien même Baoyim n’aurait pas été observatrice, ce qui n’était pas le cas, il ne lui aurait pas échappé que Derguin ceignait un sabre courbe de tahédo.


    —Où est Zémal?


    Il inspira longuement en s’efforçant de se calmer. La panique le gagnait et une sueur froide lui courait dans le dos et sur le front. «Tu veux savoir où est Zémal? Et moi donc!»


    —J’ai confié une mission à Ariel.


    —Quelle mission peut-on remplir avec cette épée?


    Baoyim ignorait qu’Ariel avait manié Zémal dans la forêt des Inhumains. Personne ne le savait à part lui-même et l’enfant. Du moins le pensait-il jusqu’alors.


    Il ferma les paupières et se concentra sur le rêve, s’il s’agissait d’un rêve et non d’une vision.«Cette étendue pareille à un miroir… De l’eau, évidemment!»


    —Le lac de Borax!


    Baoyim avait enfilé ses bottes et se tenait debout, titubant à moitié.


    —Que s’est-il passé, tah Derguin? Ariel a-t-elle volé l’Épée? Non, voyons.


    —Pourtant Zémal a disparu. Je dois me rendre au bord dulac.


    —Je t’accompagne!


    —Inutile.


    —Je ne te demande pas ton avis, tah Derguin. (Baoyim ramassa son plastron, qui tinta comme une cascade d’imbriaux, et le jeta sur ses épaules.) Aide-moi à l’agrafer, reprit-elle en lui tournant le dos. On réveille Kybès?


    —Non. Moins il y aura de gens au courant, mieux cela vaudra. Réglons cette affaire au plus tôt.


    Derguin s’aperçut qu’il parlait très vite, bégayant à moitié. «Gouverne ta peur, se dit-il en se remémorant un adage d’Uhdanfioun,ou elle gouvernera tes actes.»


    —Enfile ton armure, tah Derguin, lui lança Baoyim.


    —Non, trop tard, je n’ai pas le temps.


    —Tu n’es plus protégé par Zémal, et la situation nous échappe. Ce pourrait être un piège. Tu as des ennemis, n’oublie pas. Nous avons des ennemis, je dirais même.


    «Ziyam», pensa Derguin. Oui, sans doute valait-il mieux prendre le temps d’enfiler l’étrange armure qui lui avait permis d’entrer en contact avec les Inhumains d’Iyam.


    Quand il l’eut revêtue, Kybès ronflait toujours dans un vacarme de scierie en pleine activité. Ils l’abandonnèrent et sortirent du temple. Ils croisèrent une patrouille au milieu des ruines. Derguin ne demanda pas aux soldats s’ils avaient aperçu Ariel. Il savait l’enfant aussi discrète et invisible qu’un lutin.


    —Allons-nous chercher ma jument, tah Derguin?


    —Non. Si nous entrons dans l’écurie, nous allons réveiller tout le monde.


    Ils franchirent la petite esplanade délimitée par les parois de la ravine, un espace en forme de U que Kratos avait baptisé «la Palestre» avant la bataille. Ils dépassèrent les «Cornes» et gagnèrent la plaine où coulait l’Argatul à la saison des pluies, rivière qui n’était plus qu’un lit de sable en cette période.


    À deux cents mètres vers le nord se trouvait l’ancien campement du Martal. Les Atagaïres y bivouaquaient depuis quelques jours. Des lumières scintillaient, beaucoup trop à cette heure. On entendait des voix, des chocs métalliques, des ébrouements.


    —Elles lèvent le camp, fit Derguin. Avaient-elles prévu de partir au milieu de la nuit?


    —Pas que je sache, répondit Baoyim. Enfin, mes sœurs ne sont pas très bavardes en ma présence, dernièrement.


    «Ce n’est certes pas un hasard si elles plient bagage la nuit où Zémal m’a été dérobée», pensa Derguin. Tout semblait accuser Ziyam. Mais le lac de Borax lui était apparu en rêve, de sorte qu’ils filèrent vers l’est, laissant le bivouac à leur gauche.


    —Est-ce que tu vois dans le noir, Baoyim?


    —À peu près comme toi, j’en ai peur.


    Baoyim, mutante parmi les siennes, n’était pas contrainte de se couvrir dans la journée: ses cheveux, ses sourcils et ses yeux étaient sombres et sa peau brunissait au soleil. En revanche, elle n’était pas nyctalope comme les femmes de sa race.


    Derguin décida d’enfiler son heaume bien qu’il étouffât dessous. Derrière le masque de verre, les contours du Maular cessèrent d’apparaître comme des ombres indistinctes, se profilant nettement sur le firmament ténébreux.


    À travers son casque, il avisa bientôt des empreintes aux reflets orangés. Les pas correspondaient à de petits pieds. L’écart entre eux variait par endroits: on avait couru par moments.


    Derguin se retourna vers Baoyim. Derrière l’écran de verre, elle se parait d’étranges couleurs: le visage et les mains rouges, la chevelure verdâtre, la cape tirant vers le bleu. Les empreintes étaient orange, donc récentes: elles conservaient la chaleur du jeune enfant. De la fillette, pour être exact.


    Puis retentirent un martèlement de sabots et un gazouillement familier. Il se retourna et vit Riamar. La licorne ne dormait pas dans les écuries: Derguin la laissait paître où bon lui semblait.


    Derrière l’écran de verre, son corps blanc se peignait de tons surnaturels, jaunes et rougeâtres, et sa corne, habituellement invisible, étincelait telle une épée bleue en spirale.


    —Merci, Riamar, fit Derguin en lui flattant l’échine. Nous arriverons plus vite grâce à toi.


    Baoyim l’aida à grimper sur l’animal, puis Derguin lui tendit la main afin qu’elle l’enfourche à son tour car la licorne n’avait ni selle ni étriers. Obéissant au Zémalnit, Riamar se dirigea vers le nord-est d’un trot léger.


    Bientôt, ils atteignirent le lac. Dans une crique aux bords abrupts, Derguin aperçut de nombreux pas, invisibles pour Baoyim. Jusqu’à ce qu’il lui prête son heaume.


    —Quelle diablerie! s’écria l’Atagaïre, qui inspecta les environs pour admirer le paysage dans ces nouvelles tonalités. (Elle se tourna vers Derguin.) C’est curieux, ton visage est tout rouge alors que ton armure est obscure, comme si elle n’existait pas.


    —Observe les pas, je te prie. Reconnais-tu les semelles?


    Baoyim s’inclina, les mains sur le heaume pour le tenir en place.


    —Ce sont des bottes d’équitation, d’Atagaïre, me semble-t-il.


    —Comment le sais-tu?


    —Elles sont de meilleure qualité que les tiennes ou celles de la Horde… et vois ces talons hauts.


    —Bon…


    —Attends. Il y a aussi des pieds nus, un tout petit peu plus grands que ceux d’Ariel. Un jeune garçon ou une femme.


    —Combien sont-ils, à ton avis?


    —Je ne sais pas lire les traces, tah Derguin. Les empreintes se recouvrent. Ils sont peut-être cinq, dix ou vingt, je n’en sais rien.


    Ils virent aussi que deux formes assez larges avaient été traînées vers le lac; l’une d’elles était très lourde au vu du sillon qu’elle avait creusé.


    —Deux barques, je dirais, estima Baoyim en rendant le casque au Zémalnit.


    —Plutôt des radeaux. Il s’agit d’un fond plat, sans quille. S’ils ont traversé le lac…


    —Ils ont dû débarquer quelque part et laisser de nouvelles traces de pas. Le lac n’est pas si grand, tah Derguin. Il nous suffit d’en faire le tour.


    En réalité, sa circonférence était d’environ trente kilomètres, mais grâce à Riamar ils bouclèrent le parcours en un peu moins de trois heures. Ils enfilèrent le heaume à tour de rôle sans rien repérer sur la rive. Pour tout signe de vie, ils n’aperçurent que des flamants qui somnolaient sur une patte, tout aussi roses à travers le casque qu’à la lueur du jour.


    Quand ils furent revenus dans la crique, ils virent que les empreintes, devenues quelque peu verdâtres, ressortaient à peine sur le sable.


    —Un détail nous a échappé, fit Derguin. Il y a forcément des traces quelque part. Il n’y a rien autour du lac, et ils n’ont pas pu s’envoler.


    —Aucun détail ne nous a échappé, tah Derguin. La magie de ton heaume est puissante. S’ils avaient laissé des empreintes, nous les aurions découvertes.


    —Comment a-t-elle pu faire une chose pareille? Incroyable. Ariel…


    —C’est Ziyam qui l’a manipulée, dit Baoyim. J’aurais pu en douter si je n’avais pas vu ces marques de bottes.


    —Cela ne m’étonnerait pas, moi non plus. Mais comment a-t-elle pu tromper Ariel?


    Une trahison de l’enfant lui paraissait impossible. Ses nerfs se tendaient à l’extrême, comme si un archer les bandait. Une fois déjà, on l’avait privé de Zémal une semaine, une semaine de maladie, de fièvres, d’insomnies, de nausée et de tremblements. Et les symptômes s’aggravaient quand il songeait aux tourments à venir.


    —Que vas-tu faire, tah Derguin?


    —Ne rien dire à personne pour l’instant.


    —Je resterai silencieuse comme une tombe. Tu devrais te chercher une autre épée avec la même poignée.


    Il hocha la tête. Il y avait déjà songé.


    


    


    Quand ils regagnèrent les abords du Kimalidu, les Atagaïres avaient levé le camp définitivement, abandonnant nombre de tentes. «Quel empressement», pensa-t-il. Au nord, on distinguait un chapelet de lumières remontant le versant du Maular telle une interminable procession de lucioles.


    —L’arrière-garde, vraisemblablement, dit Baoyim.


    —Allons-y. Il faut que je parle à Ziyam.


    —Vraiment? Zémal n’est plus en ta possession…


    —Je le sais, inutile d’enfoncer le clou.


    Derguin ravala sa salive et voulut respirer à fond, en gonflant son abdomen, mais de vagues filets d’air s’infiltraient dans ses poumons.


    —Excuse-moi, Baoyim.


    —Ce n’est rien, tah Derguin. Moi aussi, je serais furieuse si l’on m’avait dérobé… un objet d’une telle valeur.


    —C’est pire que tu ne l’imagines. Tu m’avais raconté que certaines femmes de ton pays abusaient tellement du quéruba que, si elles cessaient d’en mâcher un seul jour, elles se mettaient à écumer, secouées de convulsions. Eh bien, Zémal est une drogue encore plus redoutable. Si je ne la récupère pas d’ici peu, je serai dans un état pitoyable, tu verras.


    Baoyim le serra dans ses bras, le contact le plus intime qu’ils pussent avoir, bardés comme ils l’étaient.


    —Je suis ta porte-étendard, Zémalnit. Quoi que tu fasses, je chevaucherai avec toi jusqu’au bout du monde, et même au-delà.


    Quelque chose lui disait qu’elle aurait sans doute l’occasion d’honorer son serment.


    


    


    La caravane s’était engagée sur un sentier étroit faiblement incliné pour accéder au plateau et aux monts d’Atagaïre. Bien que supportant le poids de Baoyim, de Derguin et de leur armure respective, la licorne escalada sans peine le versant où elle avait affronté les oiseaux de terreur, puis dépassa bientôt l’arrière-garde amazone.


    Quand ils eurent franchi la crête du Maular, ils poursuivirent au galop, interrogeant les unités qu’ils trouvaient sur leur route. Comme le soupçonnait Baoyim, le bataillon d’Acrurie se trouvait en deuxième position tandis que les guerrières de la province de Bruma ouvraient la marche, en reconnaissance.


    Infatigable, Riamar dépassa encore des unités et atteignit enfin le deuxième bataillon. Là, une sergente du Téburash informa Derguin que la reine était indisposée et qu’elle voyageait dans le chariot clos transportant le cercueil de la défunte Tanaquil.


    —Je dois lui parler.


    —C’est impossible, Zémalnit. La reine a ordonné que personne ne la dérange. Personne, donc toi non plus.


    En possession de l’Épée, Derguin aurait enfreint l’interdiction. Évidemment, en pareil cas, il n’aurait pas été contraint de courir derrière la caravane des Atagaïres par une nuit sans lune.


    —Cela me paraît bien étrange, dit-il alors qu’ils s’éloignaient du convoi et mettaient pied à terre pour marquer une halte. La reine à bord d’un chariot?


    —Notre chère Nénuphar a toujours été extrêmement délicate. Connais-tu l’histoire de la princesse qui, dormant sur sept matelas, avait senti un pois chiche sous son lit?


    Derguin connaissait cette fable, mais il secoua la tête.


    —Je n’y crois pas. Je l’ai vue galoper vers les Glabres. Elle peut être coriace. Elle n’est sûrement pas dans la caravane. Elle est partie ailleurs.


    —Pourquoi? Dans quel but?


    —Je n’en ai pas la moindre idée. Pour devenir une espèce de Zémalnit avec l’appui d’Ariel.


    Pendant qu’ils effectuaient le tour du lac, Derguin avait révélé à Baoyim ce qui était survenu dans cette forêt d’Iyam lorsque Ariel avait brandi l’Épée.


    —Nous devrions faire demi-tour, tah Derguin. Il n’y a pas d’autre solution pour le moment.


    Baoyim avait raison. Le seul espoir de Derguin, c’était qu’Ariel extraie Zémal de son fourreau. Peut-être ainsi aurait-il vent de quelque indice.


    Malheureusement, cela n’aurait pas lieu avant plusieurs jours. Mais, alors, le désastre ne pourrait plus être enrayé.

  


  
    


    UNE RIVIÈRE SOUTERRAINE


    


    


    


    —C’EST POUR CELA que tu veux m’accompagner? demanda Ziyam. Pour te venger de cette femme?


    Ariel avait rêvé de Narak, revivant son premier jour dans la cité, quand elle avait connu Derguin et qu’elle s’était infiltrée chez lui en jouant les funambules sur un long muret bordant une falaise vertigineuse. Dans son rêve, ses pieds glissaient et elle basculait dans l’abîme en hurlant, mais, alors qu’elle allait s’écraser sur les roches, elle écartait les bras et prenait son envol comme un aigle.


    Elle entrouvrit les yeux mais les referma aussitôt en voyant que sa mère et Ziyam conversaient à l’avant. Il valait mieux qu’elle reste immobile au fond du radeau afin de découvrir ce qu’elles manigançaient.


    —Neerya n’est pas une rivale de mon rang, répondit Triane.


    «Voilà pourquoi j’ai rêvé de Narak et de la demeure de mon père», pensa l’enfant. D’ailleurs, ce jour-là, elle avait fait la connaissance de Neerya. Sans doute l’avait-elle intégrée au songe en entendant son prénom.


    —Mais il t’a menacée de l’Épée. Tu lui as juré que tu ne lui ferais aucun mal, dit Ziyam.


    —Que je ne ferai aucun mal aux femmes qui l’approcheraient, elle ou n’importe qui d’autre. Cela t’a bien arrangée pour forniquer avec lui.


    —Tu dois dire «majesté» quand tu t’adresses à la reine, intervint Antéa qui ramait à l’arrière.


    Les radeaux avançaient sous l’impulsion du courant car ce tunnel interminable était légèrement incliné. Mais les rames augmentaient leur vitesse et offraient une occupation, pour monotone qu’elle fût.


    «Ce n’est pas une bonne idée de parler sur ce ton à ma mère», pensa Ariel. Ziyam dut se faire la même réflexion car elle dit:


    —Rassure-toi, ma fidèle téburashi. Triane et moi sommes de vieilles amies, et entre nous il n’y a ni secrets ni protocoles.


    «Comment?» songea Ariel. Mais oui, bien sûr, c’est pourquoi Ziyam savait qu’elle était la fille de Derguin. Mais quand avaient-elles pu nouer connaissance?


    Les deux femmes poursuivirent leur échange à voix basse. Ariel fit mine de remuer dans son sommeil pour se rapprocher et tendre l’oreille.


    —… une chance que tu aies mis la main sur le masque, affirma sa mère. Mais fais bien attention lorsque tu l’utilises.


    —Je le sais très bien, inutile de me le rappeler à chaque instant. Je ne suis pas stupide à ce point. Mais pourquoi dis-tu que j’ai eu de la chance?


    —La partie d’échecs a commencé. Ce serait arrivé de toutes les façons, mais Derguin a précipité les événements en tuant le Roi Gris.


    —L’ensorceleur d’Etéménanki…


    —Les dieux vont revenir, et ils seront furieux parce que, des siècles durant, ils n’ont pu s’immiscer dans les affaires de la Tramorée. Ce sont des joueurs redoutables, mais ce ne sont pas les seuls.


    —Qui d’autre intervient dans la partie?


    —Le roi obscur est en train de se réveiller. D’une façon ou d’une autre, il sortira bientôt du puits où il est reclus. Ce n’est pas son frère Manigulat qui va le délivrer, mais il y a maintes factions parmi les dieux. En vérité, chaque dieu est une faction à lui tout seul. Il s’en trouvera sûrement un pour trahir Manigulat et libérer Tubilok.


    —Tubilok… celui qui parle à travers le masque.


    —En effet. Le roi obscur, le dieu fou, le seigneur de la porte du temps, celui qui toujours a soif de connaissances. Il a beaucoup d’identités.


    —Es-tu l’une de ses adeptes?


    —Je ne suis l’adepte de personne. Toutefois, dans la roue éternelle du temps, le pouvoir va bientôt lui échoir à nouveau, je le sais. Il en fut ainsi par le passé et il en ira pareillement à l’avenir. Si nous l’aidons, nous occuperons une place privilégiée à l’heure du nouveau partage.


    «Le dieu fou», pensa Ariel. S’il se réveillait, il serait certainement en colère contre ceux qui lui avaient volé les trois yeux. Ce nabot de Kalitrès ne serait pas de taille à affronter un être aussi sinistre et puissant.


    —Tes Atagaïres pourraient également en bénéficier, enchaîna Triane. Les royaumes des hommes vont bientôt disparaître, les nouveaux comme les plus anciens. Cette fois, Tartara elle-même n’y échappera pas.


    —Tartara. C’est la première fois que j’entends ce nom.


    —Un royaume de femmes, c’est une autre histoire, reprit Triane comme si la remarque de Ziyam lui avait échappé, si bien qu’Ariel ne put savoir ce qu’était ou qui était Tartara. Bien que Tubilok soit tenu pour fou, naguère c’était le plus intelligent des dieux et l’on pouvait négocier avec lui.


    —Qui es-tu, Triane? Où as-tu appris tout cela?


    «Elle ne le dira pas», pensa Ariel. Et Triane, en effet, de répondre:


    —Qui je suis n’a aucune importance, Majesté. Sache uniquement que tu as tout intérêt à demeurer dans mon camp.


    Ariel sentit un pied nu lui chatouiller le cou. Ces orteils fins et doux ne lui étaient pas inconnus.


    —Cesse de faire semblant de dormir! lui dit sa mère. Tu nous écoutes depuis déjà un bon moment, petite chipie.


    Ariel se redressa en se frottant les yeux et fit mine de bâiller longuement. Mais elle sut, avant même de fermer la bouche, qu’elle n’avait pas été des plus convaincantes.


    —Je n’ai rien entendu, mère. Je rêvais de Narak, dit-elle, ne mentant qu’à demi.


    —Tu nous seras bien utile là-bas. Je n’aime pas les cités. Tu seras notre guide.


    Triane la prit par l’épaule et la serra contre elle. Ariel l’étreignit à son tour, le nez enfoui dans sa gorge.Elle adorait son parfum de fleurs d’étang et de pluie fraîche.


    —Quand tout sera fini, nous rendrons l’Épée à mon père, n’est-ce pas?


    —Bien sûr, ma fille, répondit Triane en lui caressant les cheveux et en l’embrassant dans le cou. Bien sûr.

  


  
    


    3 BILDANIL


    MIGRANZ


    


    


    


    LE HÉRAUT comprit vite pourquoi Grondo avait été défenestré par les officiers du bataillon qu’il commandait lui-même. La raison principale était leur ressentiment, surtout contre eux-mêmes, ils se sentaient furieux, trompés, après avoir suivi le conseil de leur chef en demeurant à Migranz au lieu d’accompagner le reste de la Horde Rouge dans son périple vers le sud.


    Le cayan qui avait survolé la cour au-dessus du héraut était le second qui leur était parvenu ce jour-là. Le premier leur avait annoncé l’incroyable victoire de leurs frères Invaincus en un lieu reculé appelé Roche de Sang. On avait eu vent, jusque dans ces contrées septentrionales, de l’avancée dévastatrice du Martal, troupe innombrable de farouches Aïfolu aidés d’énormes volatiles anthropophages et d’épouvantables démons, qui rasaient les cités sur leur passage, massacrant tous leurs habitants.


    Avec Kratos May à leur tête, les Invaincus avaient eu raison des Aïfolu. À un contre dix, ils les avaient anéantis, et le nom du Martal ne serait plus prononcé que pour effrayer les enfants.


    La nouvelle n’avait pas enchanté les officiers réunis autour de Grondo. Au lieu de partager la gloire et le butin avec Kratos et ses guerriers, ils se voyaient reclus à Migranz avec une foule de réfugiés qui les gênait plus qu’autre chose, encerclés par une armée non pas dix mais trente fois supérieure en nombre.


    Pour combler la mesure, le second cayan leur avait apporté la réponse de Kratos à leur demande de renfort. Il était désolé de ne pouvoir venir en aide à ses frères et leur recommandait de se rendre à condition que les Thryciens les autorisent à quitter Migranz avec armes et provisions pour marcher vers le sud. «Où nous vous attendons à bras ouverts», ajoutait le tahédoran.


    Tous ces officiers avaient eu la possibilité d’accompagner le duc Forcas, mais ils avaient décliné son offre. Cependant, la mémoire humaine est fragile, ou plutôt inventive, tant et si bien qu’ils finirent par jurer que c’était Grondo qui les avait convaincus de rester à Migranz, par la ruse ou la contrainte. Il était plus commode d’incriminer une seule personne plutôt que vingt (ou mille, puisque tous les soldats demeurés sur place avaient agi de leur plein gré), de sorte que leur général avait joué le rôle du bouc émissaireet avait été destitué par le procédé expéditif de la défenestration.


    Un tel recours allait certes à l’encontre de leurs principes, la Horde ayant toujours prôné l’autonomie, toutefois les défenseurs de Migranz avaient supplié Aïnar de leur prêter main-forte en envoyant non un mais trois cayans au cas où l’un d’eux tomberait entre les serres d’un aigle ou d’un faucon. Pour appuyer leur requête, ils désignèrent comme général en chef un Aïnari originaire de Tishipan ayant pour nom Trekos, tout comme le fleuve à l’embouchure duquel on avait bâti cette cité.


    Attendant cette réponse, Trekos, entouré de cinq officiers, donna audience au héraut dans la salle des conseils. Le vent soufflait ce jour-là; comme ils n’avaient pas eu le temps de changer le vitrail, ils avaient habillé l’ouverture d’un écran de parchemin qui se gonflait et ondoyait sous les rafales en claquant sans trêve, ce qui n’avait guère le don d’apaiser les esprits.


    —Prête attention à nos paroles, héraut, lança Trekos, installé sur un trône à maints égards trop grand pour lui puisqu’il touchait à peine le sol du bout des pieds. Transmets nos conditions à ton maître Ilam-Jayn. Il devra se retirer au nord de Migranz, à deux jours de marche. Nous préparerons nos bagages et prendrons la moitié des provisions dont nos greniers sont pourvus ainsi qu’une arme par soldat et une bête pour dix hommes. Après quoi, nous lèverons le camp, laissant la forteresse intacte pour que ton maître en dispose librement.


    —Je vous écoute par politesse et parce que cela ne m’engage à rien, répondit l’émissaire, mais je ne suis pas ici pour prêter attention à vos paroles.


    —Retiens ta langue si tu ne veux pas qu’on te la coupe! s’écria l’un des officiers en dégainant son poignard.


    Trekos lui fit signe de se calmer. Le général était blême: il savait pertinemment que sa proposition n’était qu’une bravade vouée à l’échec.


    —Voici les conditions d’Ilam-Jayn, qui n’a jamais été ni ne sera jamais mon maître, dit le héraut, nullement impressionné par la menace. Vous serez partis dans deux jours sans armes ni animaux, vos seuls vêtements sur le dos, sans tenue ni chaussures de rechange, avec une pièce d’argent par tête et des provisions pour deux jours de marche. Ce qui vous arrivera ensuite importe peu à Ilam-Jayn.


    —Mais… c’est inhumain! s’écria Trekos. Il n’y a rien à manger sur tout le territoire de Malart. Nous mourrons de faim avant d’avoir rejoint la Route de la Soie!


    —Ces conditions sont rudes, mais vos protestations ne vont pas attendrir les Thryciens. Ilam-Jayn a dit qu’une fois hors de Migranz vous pourrez tuer les paysans et leurs familles, et ainsi vous procurer des vivres pour la suite du voyage. Vous pourrez aussi manger leurs cadavres.


    —Comment oses-tu parler ainsi, bâtard sacrilège! cria l’officier au couteau en s’avançant pour étriper le messager.


    Mais, lorsque ce dernier pointa sur lui l’extrémité de son bâton en lui présentant les yeux rouges du serpent sculpté, l’officier hésita et se figea à cinq pas.


    —Ce sont les paroles d’Ilam-Jayn, non les miennes. Quand la faim entre par la porte, la pitié et l’humanité sautent par la fenêtre. Cela fait maintenant des mois que les Thryciens goûtent la chair humaine. Que vous soyez contraints d’avoir recours au meurtre ou au cannibalisme ne risque pas de les émouvoir. De leur point de vue, vous êtes des animaux. Ils ont un surnom pour qui n’est pas thrycien: «mouton».


    —Cela te concerne toi aussi? demanda un autre capitaine.


    —Cela me concerne également. (L’émissaire se permit d’esquisser un sourire qui courba à peine les commissures de sa bouche.) Mais je suis un mouton qui n’est pas né de la dernière pluie et qui a la peau dure.


    Les officiers échangèrent des regards puis se tournèrent vers Trekos. Le général fraîchement nommé se tortillait les doigts, scrutant ses mains comme si elles recelaient une solution miraculeuse.


    —Que nous conseilles-tu? dit-il enfin.


    —Tu demandes l’avis d’un messager? D’une raclure de messager? hurla l’officier au poignard.


    —Vous avez appelé les Aïnari à l’aide, paraît-il, répondit le héraut. Aïnar est plus proche que vos ex-compagnons. Peut-être viendront-ils en renfort. En attendant, vous pouvez résister du haut de vos remparts. Les Thryciens ne possèdent pas de machines d’assaut.


    —Ils vont se lasser puis s’en aller, tu crois? interrogea Trekos.


    —Ils l’auraient fait naguère. Mais aujourd’hui ils sont affamés, or vous avez de quoi manger dans ce bastion.


    —Nos réserves sont plus limitées qu’ils ne le croient. Nous avons à peine de quoi tenir une semaine.


    —Alors vous avez une semaine devant vous.


    —Nous conseilles-tu de rejeter les conditions d’Ilam-Jayn?


    —Si vous les acceptez, la plupart d’entre vous périront en cours de route. En outre, Ilam-Jayn ne pourra pas tenir ses cavaliers, et ils vous pourchasseront vers le sud pour vous arracher le peu qu’on vous aura permis d’emporter. N’importe comment, vous êtes des «moutons»: il ne se sentira aucunement engagé par le serment qu’il aura prêté devant vous.


    —Et si les Aïnari ne viennent pas?


    —Alors vous mourrez dans une semaine. Les Thryciens vous imposent un délai plus court.


    Trekos fronça les sourcils et se renversa dans son fauteuil.


    —Toi-même, sers-tu Ilam-Jayn? Tu n’as pas l’air d’un laquais des plus fidèles.


    —Je ne sers que la vérité.


    —Un maître inutile par les temps qui courent!


    —La vérité reste la vérité, qu’elle soit communément admise ou rejetée par tous.


    À ces mots, le héraut tourna les talons et quitta la salle des conseils. C’était la deuxième fois qu’il y pénétrait. Bien des années plus tôt, il avait paru devant Haïron. S’il était resté en vie, le fondateur de la Horde serait descendu dans la plaine pour tenter de briser le siège. Mais ses troupes étaient plus nombreuses. Surtout, il détenait Zémal. Les soi-disant Invaincus retranchés à Migranz, eux, ne possédaient rien.

  


  
    


    RIVIÈRE SOUTERRAINE


    


    


    


    LE VOYAGE était si monotone qu’Ariel s’était remémoré les années passées dans la grotte de Gurgdar. Toujours ce tunnel rectiligne, ces parois lisses et incurvées, le courant inchangé. Elles voguèrent ainsi un temps indéterminé. L’unique source de lumière provenait des lucernules qui continuaient de délivrer leur éclat tant qu’on les nourrissait de fourmis ou de mouches séchées et qu’on les tenait éveillés en secouant les globes de papier de soie.


    Elles dormirent à tour de rôle au début, mais désormais chacune faisait un somme quand l’envie lui en prenait. Il n’y avait pas d’écueils dans ce tunnel, ni péril ni surprise, à en croire sa mère tout du moins. L’eau était potable, limpide et fraîche. Lorsqu’elles devaient satisfaire un besoin naturel, elles allaient à la proue du radeau, se dénudaient les fesses et réglaient la question en agrippant les mains d’une amazone. Puis elles freinaient avec les rames afin que le courant éloigne leurs déjections.


    —Il n’y a qu’une chose que nous envions chez les mâles, nous autres Atagaïres. C’est ce petit tuyau bien pratique qui leur pendouille entre les jambes, plaisanta Antéa tandis qu’elle tenait la main d’Ariel.


    Enfin, alors que la fillette songeait qu’elles descendaient depuis au moins deux bonnes semaines ce cours d’eau oppressant, sa mère annonça:


    —Nous y sommes. Arrêtez les embarcations et attendez.


    Il était temps. Des querelles commençaient à opposer les Atagaïres occupant l’autre embarcation. Une guerrière avait failli se faire poignarder. Qu’arriverait-il si toutes les amazones perdaient la tête? Ariel songea qu’en pareil cas il lui faudrait manier l’Épée de Feu, mais elle se rappela comment cette arme avait taillé en pièces les Inhumains, et, s’imaginant elle-même en train de découper ces femmes, elle fut prise d’un haut-le-cœur.


    L’endroit où elles avaient freiné dans le tunnel en ramant à contre-courant ne présentait aucune particularité. Mais Triane le connaissait car elle leva les mains et psalmodia une invocation en arcan, la langue qu’elle parlait lorsqu’elle était seule avec Ariel. Mais elle s’exprima entre ses dents, si bas que sa fille ne saisit que des bribes.


    Le courant ralentit puis s’arrêta comme si elles se trouvaient sur un étang ou une eau dormante. Au loin on entendit des bruits, comme si de gros blocs de pierre s’étaient heurtés ou frottés les uns aux autres, enfin l’eau se mit à baisser. Peu après, le fond du tunnel était pratiquement à sec. Triane se leva et quitta le radeau.


    —Nous n’aurons plus besoin de nos embarcations.


    Elles récupérèrent les armes et les bagages, dont le corps du Gourdin, et mirent pied à terre. Triane posa la main sur une des parois et reprit ses incantations. Le sol trembla brièvement, et il y eut un crissement âpre et continu, comme si des dizaines de meules affûtaient des couteaux. Ariel éprouva une étrange sensation sous ses pieds, comme si, d’un coup, son poids augmentait.


    —Que se passe-t-il? demanda Ziyam.


    Elle-même et les Atagaïres s’efforçaient d’afficher une certaine assurance, pourtant toutes jetaient des regards effarés alentour. Mais il n’y avait rien à voir. Hormis ces bruits et ces mystérieuses sensations, nul changement ne se concrétisait.


    —Nous remontons, répondit Triane en haussant le ton pour se faire entendre en dépit du grincement continu. Il nous faut remonter tout ce que nous avons descendu.


    —Tout ce que nous avons descendu? Comment cela?


    —C’est très simple. À ton avis, pour quelle raison avons-nous voyagé si vite dans le sens du courant? À cause de l’inclinaison. Certes, il s’agit d’une faible inclinaison, néanmoins nous avons parcouru la distance qui nous séparait de la mer de Rythionie. Cela suppose une immense profondeur, si faible que soit la pente. Et à présent nous nous hissons vers la surface.


    —Quelle force ou quelle magie nous propulse vers les hauteurs? interrogea Ziyam.


    —La magie des Anciens. Les entrailles de la Tramorée renferment bien plus de secrets que ne l’imaginent les gens incultes.


    —Nous ne sommes pas incultes, répliqua Antéa. Nous autres Atagaïres savons que sous la terre vit la grande dragonne Iluanka, et sa puissance égale ou dépasse celle des dieux.


    Triane la regarda du coin de l’œil, un brin hautaine, même si la guerrière musculeuse la dépassait de deux bonnes têtes.


    —Vous parlez sans savoir. Celle que vous nommez Iluanka n’est autre que l’un des Archéontes.


    —Ces Archéontes, qui sont-ils?


    «Ben oui, alors, c’est qui?» pensa Ariel, sa mère n’ayant pas jugé bon de lui révéler ces secrets.


    Le grincement devint plus aigu. Le tunnel fut secoué comme si la terre tremblait. Les Atagaïres s’accroupirent et voulurent s’accrocher aux parois, mais leur surface lisse n’offrait aucune prise, et plusieurs d’entre elles tombèrent à la renverse. Triane sourit, immuable, et quand les bruits s’atténuèrent elle expliqua:


    —Vous avez raison d’évoquer le pouvoir d’Iluanka. Oui, les Archéontes sont des créatures douées d’un pouvoir immense. Mais, heureusement pour les humains, elles fuient la lumière du soleil, aussi ne les défient-elles point. Ce sont les Archéontes qui dessinent les montagnes et les vallées, qui sont à l’origine des tremblements de terre et des coulées de roche en fusion.


    «Archéontes», se dit Ariel. Un jour, Derguin avait parlé d’un songe récurrent, un cauchemar insensé où il communiait avec les pensées de Togul Barok. Dans ce rêve, avec un groupe d’individus qu’il appelait «la Tribu», il parcourait un labyrinthe de passages souterrains. Ainsi avaient-ils traversé un tunnel beaucoup plus large que les autres, et onze d’entre eux avaient péri, écrasés par le passage d’une créature gigantesque. La Tribu l’adorait comme l’un des dieux des profondeurs.


    Derguin avait donc rêvé d’un Archéonte…


    —Ce sont les Archéontes qui nous remontent à la surface? demanda Ariel.


    Triane sourit avec un soupçon de fierté.


    —Bonne question, ma fille. Pas exactement. L’énergie qui alimente les Archéontes est justement celle que nous utilisons pour nous retrouver à ciel ouvert. D’ailleurs, ces mystères m’échappent quelque peu.


    Elle regarda Ziyam, laquelle serrait contre elle le sac en cuir qui contenait ce masque étrange, et ajouta:


    —Mais, si tout va bien, nous connaîtrons bientôt celui qui a réponse à toutes ces questions.


    Le crissement cessa enfin. Un cercle lumineux apparut au-delà du secteur éclairé par les lucernules. Elles s’y dirigèrent et furent bientôt dehors.


    Elles débouchèrent sur un promontoire au-dessus de la mer. Le jour déclinait. Il avait plu à en juger par les senteurs qu’elles respiraient et l’humidité au sol. L’eau avait purifié l’atmosphère, et, à travers les rares nuages dans le ciel, les rayons du soleil formaient un éventail, déposant une patine dorée sur le paysage. Après ce long voyage dans les ténèbres, Ariel eut l’impression de contempler le plus beau spectacle qu’elle ait jamais vu.


    L’air était si diaphane que l’on distinguait des détails dans le lointain. Vers l’ouest, à l’horizon, au-dessus de la mer, on discernait les contours violacés d’une île.


    —Voici Narak, déclara Triane. Notre destination.


    Elles descendirent un sentier tortueux courant au bord de la falaise. Les téburashi étaient essoufflées car elles transportaient le sac lesté d’un lourd fardeau. Plus d’une fois elles faillirent perdre l’équilibre et tomber dans le précipice. Enfin, elles atteignirent une baie abritant un port et une ville fortifiée.


    Les défenseurs furent sidérés de voir apparaître ces femmes qui voyageaient seules, armées jusqu’aux dents. Mais la ville de Trimor était hospitalière et pacifique. Un voyageur au gousset bien garni y entrait sans difficulté.


    Les sentinelles les informèrent qu’on était le 5 bildanil, à la surprise d’Ariel. Elles n’avaient pas passé deux semaines sous terre, mais seulement quatre jours. En interrogeant les Atagaïres, elle s’aperçut que le voyage leur avait semblé plus long également, mais pas au point de ce qu’elle avait ressenti.


    —C’est normal, lui dit Antéa. Quand j’étais petite, chaque hiver semblait durer au moins quatre ans.


    —Je ne suis plus une petite fille, répondit Ariel.


    —Alors, disons deux ans, fit la téburashi avec bonne humeur.


    Le lendemain, elles embarquèrent sur un navire marchand qui cinglait vers Narak. Il appartenait à la flotte de Narsel, mais Ariel n’y aperçut aucun visage familier. Elle se demanda si on pourrait la reconnaître avec ses cheveux longs, alors qu’elle n’était plus habillée en garçon.


    Avant de monter à bord, elles achetèrent une caisse pour transporter Le Gourdin. Tandis qu’on y glissait le sac, Ariel insista pour qu’on le lui ouvre afin de voir dans quel état se trouvait son ami.


    Le corps, toujours froid et rigide, restait intact. Mais Ariel crut déceler certaine modification.


    —Quelle est cette marque à son épaule? Je ne me rappelle pas lui avoir vu cette piqûre, là.


    Bedilsé, une des guerrières qui veillaient sur le cadavre, se hâta de refermer le sac sans plus d’explications. Ariel se demanda si on lui avait injecté ce liquide dont usaient les embaumeurs de Malabashi pour apprêter la dépouille des dignitaires. Mais ce liquide-ci devait être miraculeux car les corps de ces personnalités devenaient des momies racornies et ridées comme de la viande boucanée, alors que Le Gourdin gardait la peau lisse et des muscles volumineux.


    Après la traversée du tunnel, il était agréable de naviguer sur la mer de Rythionie. Un groupe de musiciens répétait sur le pont l’après-midi, et, la nuit précédant leur arrivée à Narak, il y eut une fête agrémentée de danses et même d’une bagarre: un fanfaron qui entendait abuser d’une Atagaïre fut balancé par-dessus bord.


    —Nous sommes proches de la côte, dit le capitaine en haussant les épaules. Qu’il nage ou qu’il se noie, peu m’importe.


    Ils accostèrent le 9 bildanil. Bien qu’habillées de pied en cap, les amazones attiraient tellement l’attention qu’on les montrait du doigt près de la porte de la Soie.


    Ariel serra l’Épée. Elle était fixée dans son dos, sous sa cape. Elle avait l’impression que tout le monde avait les yeux rivés sur elle et murmurait: Regardez, c’est elle qui a volé Zémal! Mais sa mère lui agrippa l’épaule et lui sourit.


    —Ne sois pas sotte, Ariel. Personne ne sait ce que tu caches.


    —Alors pourquoi nous regardent-ils de cette façon?


    —Ne serais-tu pas intriguée en voyant débarquer cette bande de viragos? dit sa mère en montrant les Atagaïres.


    Ariel ne trouvait pas qu’elles ressemblaient à des viragos. Peut-être, au fond d’elle-même, se sentait-elle de plus en plus atagaïre d’adoption. En tout cas, elle était rassurée de voir que les regards convergeaient sur les guerrières et non sur sa personne.


    Elles louèrent une charrette à deux roues pour transporter commodément la caisse renfermant le corps du Gourdin. Ariel se souvint du jour, trois mois plus tôt, une éternité à ses yeux, où elle avait débarqué dans ce même port avec Narsel et un marin du nom d’Urmas qui lui aussi poussait une charrette supportant une caisse, quoique plus petite et légère.


    Ce coffre contenait le corps pétrifié de Mikhon Tiq. Aussi incroyable que cela pût paraître, la statue était redevenue humaine. Ariel croisa les doigts et pria pour que Le Gourdin connaisse le même sort. Était-il plus difficile de redonner vie à un mort qu’à un morceau de pierre? Sûrement pas.


    —Mère, où allons-nous maintenant? demanda Ariel en levant les yeux vers le Nid-de-Vautour où elle avait passé les moments les plus doux de sa vie, auprès de son père.


    —À toi de nous le dire. Tu seras notre guide en ces lieux.

  


  
    


    9 BILDANIL


    NARAK


    


    


    


    AGMADAN, politarque de Narak, prenait son petit-déjeuner assis devant un guéridon de marbre sur l’une des terrasses de la demeure de sa concubine Neerya, bâtie dans le district du Nid. Le ciel était dégagé, la chaleur du soleil idéale, et le vent, qui soufflait fort dans ces hauteurs à l’accoutumée, se limitait à une brise, remuant à peine la chevelure de Neerya. La vue était superbe, mais à la tombée du jour, quand le soleil se coucherait entre les promontoires qui fermaient la baie, peignant les rochers d’écarlate et les flots d’or liquide, elle serait encore plus éblouissante.


    De cette terrasse, le politarque s’imaginait en maître de l’île. S’il tendait la main devant lui à la façon d’un peintre, elle lui servait d’échelle pour mesurer ce qui s’offrait à son regard. Les ports de Namuria et Tatros, la plage de l’Épine, la promenade maritime au sol dallé, avec ses palmiers et ses colonnades ombragées, les maisons et les temples des deux autres districts de la haute ville, l’Acropole et le Nid-de-Vautour: d’où il était, chaque site n’était guère plus grand que la paume de sa main. L’ongle de son pouce suffisait à occulter un bâtiment ou un navire à la manœuvre. Quant à la foule qui grouillait sur les quais, envahissant déjà le marché de l’Épine, elle ne formait qu’une masse confuse indistincte.


    Ce qu’elle était.


    Narak constituait une anomalie. Une démocratie, le gouvernement du peuple. Citoyenneté de plein droit pour tous. Que l’on soit ignare ou lettré, va-nu-pieds, propriétaire terrien ou encore à la tête d’un négoce. Les foules de gueux qui s’entassaient dans les masures du Nidal, qui ne prenaient un bain qu’une fois l’an dans le meilleur des cas, s’affublant de toiles grossières et de cotonnades à bas prix, s’offrant, les jours de fête, d’horribles idoles en argile peinturlurées comme s’il s’agissait d’œuvres d’art, et qui, lors des mariages, entonnaient des chants obscènes où il n’était question que de phallus turgescents et de mariées lubriques, jouissaient des mêmes droits et privilèges que les aristocrates policés, en habit de soie et de lin, qui, eux, fréquentaient les thermes, se parfumaient de nard et de jasmin, se pâmaient devant les belles sculptures de l’Acropole ou à l’écoute des délicats poèmes d’amour de Baryun, et élevaient des chevaux de course et des chiens de chasse, tout en sachant goûter les meilleurs vins de Kahurna.


    Heureusement, cette anomalie politique était en voie d’extinction. Après le coup qu’Agmadan et ses alliés avaient asséné à la famille des Barustan, assassinant tah Krust, le chef du clan, et imputant ce meurtre à Derguin Gorion, la démocratie de Narak, célébrée ô combien, n’était plus qu’une farce. Les citoyens d’une rente annuelle inférieure à cinquante imbriaux, c’est-à-dire huit sur dix, avaient encore le droit d’assister aux assemblées, mais sans voix au chapitre. Par souci de «commodité», le lent décompte des mains levées avait fait place au vote par acclamation: ceux qui hurlaient le plus fort l’emportaient. Agmadan s’arrangeait pour que les fonctionnaires cachés derrière les paravents pour juger du volume des clameurs entendent ce qui favorisait ses intérêts.


    De surcroît, une nouvelle loi avait été décrétée: le Conseil des Sept Familles pouvait opposer son veto à toute proposition adoptée par l’Assemblée. Un privilège dont il usait sans retenue.


    Étant donné que le Conseil des Sept Familles était sous la coupe des Agmadanide, le clan dont il était le chef, le politarque Agmadan n’avait pas foncièrement tort de tenir la baie et la ville de Narak sous ses yeux pour son domaine attitré.


    La cerise de cet immense gâteau vint s’asseoir à côté de lui. Neerya, la plus belle femme de la cité. Du moins l’affirmait-on. Agmadan aimait à la contempler mais se délectait plus encore à l’idée que, dans l’esprit des citadins, nulle n’avait sa beauté à Narak: il faisait donc nombre d’envieux en partageant sa couche.


    Le politarque s’adjugeait toujours la part du lion. La demeure de Neerya, par exemple. Il avait sa propre maison, bien entendu; non pas dans le Nid, mais au sein du district de l’Acropole, près du siège du Conseil. Cependant, il n’y séjournait guère. C’était une vieille bâtisse assez peu confortable, qui n’offrait pas ces vues somptueuses à cause du temple de Tariman dont il eût volontiers ordonné la démolition afin de contempler la baie.


    Surtout, elle abritait son épouse légitime. Une belle femme autrefois, qui n’aurait rien perdu de ses attraits si elle n’avait eu constamment cette moue dégoûtée, comme si, lors d’un banquet, on lui avait servi une brochette de crottin. C’est Krust qui l’avait ainsi définie. Pour une fois, Agmadan n’avait pas pu contredire le défunt tahédoran.


    En songeant à sa femme, Agmadan tendit la main et caressa les doigts de Neerya. Elle se tourna vers lui avec un sourire.


    Sourire des lèvres, non du regard. Ses yeux ambrés étaient toujours tristes. Peut-être sa beauté s’en trouvait-elle accrue. De l’avis d’Agmadan, une femme riant à gorge déployée était aussi vulgaire qu’une poissonnière du port.


    Une servante leur apporta du vin blanc moelleux. Neerya n’y trempa même pas ses lèvres. Elle n’avait pas non plus touché aux plats, se contentant de mordiller un abricot.


    —Tu devrais manger davantage. On commence à voir tes côtes. Je n’aimerais pas qu’on imagine que je rechigne à te nourrir.


    —Personne ne va imaginer une chose pareille, mon chéri. Tout le monde connaît la proverbiale générosité d’Agmadan.


    Le politarque se demanda si elle versait dans l’ironie. Quand il n’était qu’un de ses nombreux prétendants, il lui offrait des présents fastueux. Grâce à ces cadeaux et à ceux de ses autres amants, la demeure de Neerya était luxueuse, avec, notamment, une piscine découverte sur la terrasse contiguë, installée sur un hypocauste si bien qu’on pouvait s’y baigner les soirs d’hiver.


    Mais depuis que Neerya lui avait promis qu’elle lui réserverait ses faveurs s’il consentait au bannissement du Zémalnit plutôt que de l’exécuter, Agmadan n’avait pas jugé bon de lui offrir le moindre présent. C’était un homme pratique: Neerya était devenue un actif sans risque, et désormais il préférait dépenser sa fortune pour s’attacher la bienveillance de ses pairs. Il était difficile de rester au sommet du pouvoir: parmi les Sept Familles, il y avait des aristocrates aussi roués et ambitieux que lui.


    —Madame…


    Neerya se retourna vers sa gouvernante.


    —Nous avons la visite d’un émissaire porteur d’un message pour le noble politarque. Dois-je le laisser entrer?


    En disant «noble politarque», la vieille mégère l’avait regardé de travers. Agmadan ne supportait pas que les domestiques de Neerya s’adressent à elle en premier lieu quand il était présent. Cela devait cesser.


    Le messager, serviteur d’Agmadan, apparut peu après.


    —J’ai une lettre pour toi, seigneur. Elle est arrivée dans la nuit, à la patte d’un cayan. Le scribe m’a prié de te dire qu’il l’a recopiée en gros caractères pour t’éviter…


    —Très bien, très bien, fit Agmadan, impatient.


    Il n’avait plus sa vue d’antan, mais ce n’était pas utile de l’ébruiter. Il saisit le papier et congédia l’émissaire.


    Le message provenait de Lirib, une ville de Malabashi avec laquelle il commerçait depuis de longues années. Son agent commercial lui communiquait des nouvelles importantes en provenance de l’Est.


    —Qu’y a-t-il, mon chéri? demanda Neerya. Le vin est-il piqué?


    —Non, ma chérie, c’est un nectar.


    Apparemment, à la fin du mois d’anfioundanil, une bataille avait eu lieu à l’est de Lirib, non loin des monts d’Atagaïre, opposant la Horde Rouge au Martal, l’armée aïfolu qui avait dévasté la cité populeuse de Malib.


    Contre toute attente, le Martal avait été vaincu et pratiquement rayé de la surface du continent. Bonne nouvelle. À cause de cette bande d’illuminés, le commerce avec les cités tramoréennes s’était presque interrompu, et Agmadan avait perdu la moitié de ses gains.


    Le message précisait que les Invaincus avaient lancé leur infanterie et leur cavalerie contre le Martal, pourtant supérieur en nombre. Mais ce panache eût été inutile si, à ce moment-là, les Aïfolu n’avaient pas essuyé une attaque surprise à leur flanc opposé: pour la première fois depuis longtemps, l’armée d’Atagaïre au complet était descendue des montagnes pour guerroyer.


    Mais c’est en parcourant la suite qu’Agmadan avait pincé les lèvres comme s’il souffrait de dyspepsie, une expression habituelle chez lui. Le Zémalnit Derguin Gorion, fer de lance des Atagaïres, avait lui-même enfoncé les lignes ennemies, l’Épée de Feu au poing.


    «L’Épée de Feu au poing.»


    —Impossible, bougonna-t-il.


    —Qu’est-ce qui est impossible, mon chéri?


    Il la regarda méchamment. Cette lueur dans ses yeux jaunes n’exprimait-elle pas sa joie, une ironie secrète, ou évidente? Il jeta la lettre sur la table et lui lança:


    —Lis donc!


    Neerya parcourut la missive à la hâte, le visage d’abord inexpressif comme si son contenu ne la concernait pas. Puis il y eut un changement radical. Ses yeux s’illuminèrent comme des gouttes d’or en plein soleil, ses joues se tendirent et aux commissures de sa bouche se creusèrent deux fossettes dont le politarque n’avait pas souvenir. Comme une voile inerte qu’une rafale de vent aurait gonflée d’un coup.


    Agmadan voulut lui arracher la feuille des mains.


    —Attends, je n’ai pas terminé!


    —Tissu de mensonges! Il s’agit sûrement d’une fausse nouvelle censée expliquer cette victoire inespérée. L’Épée de Feu est ici, en lieu sûr!


    Neerya essaya de rester impassible mais, d’évidence, elle commandait péniblement ses lèvres, et une lueur dansait toujours dans son regard.


    Agmadan lui serra le poignet.


    —Sais-tu quelque chose?


    —Lâche-moi, tu me fais mal.


    —Encore une de vos manigances? Tu as volé l’Épée et tu t’es débrouillée pour la lui rendre?


    —Quand aurais-je pu le faire, mon chéri? A-t-elle échappé un instant à la vigilance de tes hommes? Tu n’as qu’à les interroger.


    «Tu as peut-être accordé tes faveurs à chacun d’entre eux pour les soudoyer», pensa Agmadan. Mais il y avait des bornes à ne pas dépasser avec sa concubine.


    —C’est inimaginable, dit-il pour s’en convaincre plutôt qu’à l’attention de Neerya. Zémal est sous bonne garde, dans le temple de Tariman. Inutile de s’en assurer.


    Mais, contrairement à ce qu’il venait d’affirmer, il vida sa coupe d’un trait, essuya ses lèvres dans la serviette en lin, la jeta par terre comme si elle eût été à l’origine de sa colère puis s’en alla.


    


    


    Pour rejoindre l’Acropole depuis le mont du Nid, il fallait redescendre et gravir à nouveau cent mètres de dénivelé. Un pont suspendu reliait les deux districts. Certains Narakéens n’osaient pas l’emprunter car il oscillait sous l’effet du vent et l’on voyait distinctement l’abîme vertigineux entre les planches. Mais Agmadan le franchit d’un pas vif, sans même poser les mains sur les cordes de sécurité.


    Le temple de Tariman était bâti en surplomb d’un rocher escarpé, non loin de sa demeure. S’il arrivait quelque chose à Narak, aussitôt l’on était au courant, étrangement, comme si tous les esprits communiquaient à distance. Agmadan ne fut donc pas surpris de voir son épouse, entourée de servantes, à un balcon qui ouvrait sur les jardins séparant leur maison du temple. Ils ne daignèrent même pas échanger un salut.


    Le politarque entra dans le sanctuaire. Après la longue salle réservée aux offrandes et aux sacrifices, on accédait à la cella. Les portes étaient closes et gardées par six sentinelles, qui lui livrèrent passage.


    Il y avait six autres soldats à l’intérieur. Agmadan avait d’abord affecté trente hommes à la surveillance de l’Épée puis, au fil des semaines, il avait allégé ce dispositif.


    La statue de Tariman se dressait au cœur de cet espace. On en trouvait de plus grandes à Narak, mais ses quatre mètres de haut intimidaient dans ce lieu exigu. Il s’agissait d’une des sculptures les plus anciennes de l’île, appartenant à la catégorie des xoanos, un mot qui semblait dépourvu de sens en Tramorée, dans quelque langue que ce fût. Elle était taillée dans un tronc et la peinture s’était délavée au fil des ans. On racontait que les xoanos étaient antérieurs à l’année zéro. Le politarque était sceptique à cet égard. Comme son père l’aimait à dire, «les hommes exagèrent toujours l’ancienneté des œuvres d’art, le nombre de soldats ennemis, la beauté de leurs maîtresses et la longueur de leur dard».


    —Pourquoi as-tu forgé cette saloperie d’épée? demanda-t-il à la statue.


    Le blasphème déclencha des toux nerveuses parmi les gardes. Mais le dieu à barbe rousse regardait toujours devant lui, imperturbable, ses deux mains enserrant un énorme marteau.


    Zémal était demeurée à sa place, au pied du xoanos. Pour empêcher quiconque de l’emporter, on avait fixé sur l’étui trois anneaux de fer vissés dans le marbre du piédestal. Si quelqu’un avait voulu la dérober, il aurait dû la saisir par la poignée afin de l’extraire du fourreau, et du même coup ce malheureux aurait été réduit en cendres.


    Agmadan se courba pour examiner la poignée obscure. Il tendit les doigts vers l’extrémité usée du pommeau, mais hésita. Et si le message n’était qu’un piège pour qu’il périsse brûlé en la dégainant, croyant avoir affaire à une contrefaçon?


    Il n’avait aucun intérêt à courir ce risque lui-même.


    Il quitta la cella et ordonna aux soldats de lui amener un prisonnier. Hélas, la tour de Barust se trouvait de l’autre côté de la baie, si bien qu’après la traversée en bateau et la remontée en funiculaire on était presque en milieu d’après-midi. Pétri d’angoisse et incapable d’avaler quoi que ce soit, Agmadan tua le temps en marchant d’un pas inquiet à l’intérieur du temple et à l’entour.


    Enfin, on lui présenta un captif, un homme frêle au menton fuyant, condamné à mort pour avoir étripé un individu dans une ruelle afin de lui voler sa bourse.


    —J’ai rien fait, monseigneur, se défendit-il tout d’abord. C’est mon beau-frère qui a témoigné contre moi, reprit-il comme si un tel aveu l’innocentait.


    —Quand est-ce que ta sentence sera exécutée?


    —Dans deux semaines, monseigneur.


    —Si tu m’obéis, je m’engage à réduire ta peine à quinze coups de fouet.


    —C’est vrai, monseigneur? Je t’en serais très reconnaissant, oui, alors, fit le petit homme en lui prenant la main pour la couvrir de baisers. Qu’est-ce qu’il faut faire?


    Agmadan le conduisit à l’intérieur de la cella, lui montra l’épée fixée au piédestal et le lui expliqua.


    —Non, pas ça, monseigneur! Tout le monde sait en Tramorée que seul le Zémalnit peut lever cette arme! Moi, je veux pas mourir comme ça!


    —Tu préfères être pendu? Nous avons quelques doutes sur l’authenticité de cette épée. Au moins, tu as une chance d’en réchapper. N’as-tu donc jamais étudié les mathématiques à l’école?


    —Les maté quoi, monseigneur?


    Le chef des gardes s’approcha d’Agmadan et lui murmura à l’oreille:


    —Est-ce bien prudent? S’il s’agit de Zémal, cet homme pourrait ensuite nous attaquer et s’échapper…


    —Comment peut-on être aussi bête? Ne l’as-tu point entendu? Ou bien es-tu le seul en Tramorée à ignorer ce qu’il adviendra si cette épée est authentique?


    L’officier rougit et recula en silence. Agmadan se retourna vers le condamné.


    —Entre une mort certaine et une survie possible, le choix est pourtant simple.


    —Pas pour moi, monseigneur. Déjà, mon père, il me disait que j’étais un benêt, que je voyais jamais où était mon intérêt.


    Agmadan écumait d’impatience.


    —J’annule aussi les coups de fouet. Si ce n’est pas l’Épée de Feu, tu ressortiras en homme libre.


    —Et après, monseigneur, je fais quoi? J’ai appris aucun métier. Je serai obligé de me remettre à voler et on me rejettera en prison.


    —Ne clamais-tu pas ton innocence, rat d’égout? Bon, fais ce que je te dis. Et si tu en réchappes, tu toucheras dix radials.


    —Tu es très généreux, mais avec ça…


    —Avec une telle somme, tu peux ouvrir un commerce ou, mieux encore, t’acheter une esclave plus maligne que toi qui tiendra la boutique. C’est à prendre ou à laisser. Ou tu acceptes ou je te jure que je t’exécuterai sur-le-champ en te plantant une épée dans les tripes. Tu mourras dans ta merde!


    Enfin, le condamné obtempéra. Se tenant le ventre, épouvanté, il s’agenouilla près de l’épée puis ses doigts se refermèrent sur la poignée. Il resta ainsi deux secondes et se releva d’un bond.


    —Ça y est! Il s’est rien passé!


    —Attends un peu! Sors-la du fourreau!


    L’homme s’agenouilla de nouveau, ressaisit l’épée puis, les yeux tellement plissés qu’un éventail de rides s’était formé à ses tempes, il la sortit en douceur.


    —Continue! Jusqu’à la pointe! lui ordonna Agmadan.


    Ce n’était qu’une épée ordinaire, émoussée et rouillée. Agmadan sentit ses joues s’empourprer tant sous l’effet de la colère que de la honte d’avoir été berné, le tout devant témoins.


    —Remets l’épée en place.


    —Je suis bien content de t’avoir rendu service, monseigneur, dit le gringalet après lui avoir obéi. Si t’as besoin d’un autre coup de main…


    —Je ferai appel à toi, n’aie crainte. On a toujours besoin d’hommes vaillants pleins d’initiative. Maintenant, les gardes vont te raccompagner chez moi. Là-bas, mon trésorier te donnera dix radials.


    Tandis que deux des trois soldats conduisaient le captif à l’extérieur, Agmadan s’approcha de l’officier et lui fit:


    —Rien ne doit filtrer! Si la nouvelle se répandait dans la cité, toi et tes hommes seriez écorchés vifs.


    —Bien, monseigneur. Mais penses-tu que le prisonnier…?


    —Il serait bien fâcheux qu’il ne tombe pas dans un ravin après une culbute à dix pas du temple.


    —Bien, monseigneur, une culbute. Et il passe par-dessus la rambarde.


    —Allez, dehors! Qu’on me laisse seul!


    Quand le dernier soldat eut refermé la porte de la cella, Agmadan s’agenouilla près de l’épée. En dépit de la démonstration à laquelle il venait d’assister, il tendit des doigts tremblants vers la poignée. Il la serra enfin dans sa main et la tira vers lui. Une paume d’acier rouillé apparut en crissant.


    —Tu es mort, Agmadan!


    En entendant cette voix au-dessus de sa tête, il tressaillit et recula à genoux puis tomba sur les fesses. La peur avait accéléré ses pulsations cardiaques et il pressa la main contre sa poitrine pour atténuer sa gêne.


    Il leva les yeux. Tariman le regardait en souriant, le cou plié. Agmadan se releva et quitta la cella en vitesse, effrayé.


    Quand il revint peu après et qu’il entrebâilla la porte pour introduire le nez entre les battants, il vit que la statue avait, comme d’habitude, le regard dans le vague, hiératique.


    Il n’en parlerait à personne. Il s’était suffisamment couvert de ridicule dans la journée.


    


    


    —Tu étais au courant.


    Agmadan la foudroyait du regard, la bouche si serrée que ses lèvres, déjà minces au départ, s’étaient effacées. Neerya faillit lui répondre: «Que suis-je censée savoir?» Toutefois, elle devinait de quoi il retournait.


    —Alors ce n’est pas l’authentique Épée qui est demeurée sous bonne garde si longtemps…


    —Ris donc à ma barbe, surtout n’hésite pas! Tu étais de mèche avec lui!


    Neerya secoua la tête. Installée dans un petit mirador orienté à l’ouest, elle profitait des derniers rayons du soleil pour broder. D’ordinaire, elle lisait à cette heure, mais les échos de la bataille et le fait que Derguin détenait peut-être Zémal avait tendu ses nerfs comme des cordes de luth près de rompre. La broderie l’apaisait davantage, et son esprit pouvait ainsi vagabonder.


    —C’est faux, tu le sais très bien.


    —Comment le saurais-je?


    «Parce que chaque nuit, lorsque tu t’endormais, je pleurais de rage en me disant que tu nous avais bien eus, Derguin et moi. À ton avis, j’aurais eu du chagrin si j’avais su que c’était toi que l’on bafouait?» Cependant, ne pouvant lui tenir ce langage, elle ne desserra pas les lèvres.


    —Ton silence est plus éloquent et perfide qu’un coup de poignard, dit-il.


    —Je croyais sincèrement que Zémal se trouvait dans le temple de Tariman. Je te le jure par tous les dieux du Bardaliut. Qu’ils me terrassent de mille fléaux si je mens!


    Neerya le fixa droit dans les yeux pour le convaincre de sa sincérité. Elle disait vrai. Elle appartenait au clan Bazu, originaire de Pashkri, qui avait développé son réseau marchand dans les régions de Tramorée les plus civilisées, administrant et exploitant les principales voies commerciales, notamment les cinq mille kilomètres de la Route de la Soie. Certains dans la famille avaient un don inné leur permettant d’influer sur l’esprit d’autrui en modulant leurs regards et leurs intonations. Par exemple, sa mère détenait ce pouvoir. Mais celui qui en avait la plus haute maîtrise était Urusamsha, son oncle au second degré, qui, disait-on, déchiffrait un esprit tout aussi aisément qu’un parchemin. Urusamsha avait mis ce talent à profit pour diriger le clan de facto et ainsi amasser une fortune colossale entreposée dans des coffres de Pashkri, de Rythionie, de Malabashi et d’Aïnar.


    L’influence que Neerya exerçait sur les autres, les hommes pour l’essentiel, restait limitée et ne tenait pas à quelque don surnaturel, mais à sa beauté alliée à son intelligence. Si elle avait possédé les pouvoirs d’Urusamsha, elle aurait fait en sorte qu’Agmadan se jette du haut d’une falaise ou qu’il se tranche les veines des chevilles et des poignets.


    Mais, depuis sa plus tendre enfance, elle saisissait les émotions, à défaut des pensées, et savait aussitôt si l’on mentait ou non. La dernière fois qu’elle avait vu Derguin, enchaîné dans un cachot, il était réellement désespéré, convaincu d’avoir tout perdu. Il ne l’avait pas trompée, non. Pas plus qu’elle ne trompait le politarque en lui assurant qu’elle ne savait rien.


    Mais cela suscitait de nouvelles interrogations. Que s’était-il passé? Comment Derguin avait-il pu récupérer l’Épée de Feu? L’avait-on aidé?


    Agmadan se taisait depuis quelque temps, le front baissé, secouant la tête comme s’il conversait avec une présence invisible. Quand un valet lui apporta une coupe en or de vin rouge frais, il lui fit signe de s’éloigner. Puis il se ravisa et fit claquer ses doigts pour être servi. Il but d’une traite et réclama une seconde coupe.


    —Peut-être n’étais-tu point dans le secret; ce gredin aurait pu te leurrer, toi comme les autres, dit-il enfin.


    «Inutile de l’insulter», songea Neerya. Mais elle se garda d’attiser sa colère.


    —J’ai dit la vérité.


    —Mais avoue que tu t’en réjouis. Je le vois sur ton visage! Cela t’amuse qu’il m’ait tourné en ridicule!


    —Ce que je ressens intimement ne regarde que moi.


    —Tu as juré de m’appartenir à moi et à moi seul, vile putain!


    Neerya, qui ne supportait ni la vulgarité ni la grossièreté, laissa exploser sa colère elle aussi. D’une tape, elle renversa la coupe d’Agmadan, et le vin se répandit par terre.


    —Mais je n’ai pas juré de l’effacer de ma mémoire! Aucun serment ne peut enchaîner les souvenirs!


    Agmadan leva le bras droit pour la gifler. Au lieu de s’écarter, Neerya s’avança vers lui et cracha :


    —Allez! Frappe-moi! Je t’ai juré autre chose, tu le sais très bien!


    Quelques jours après le départ de Derguin à bord du Véloce, Agmadan s’était querellé avec Neerya pour un simple regard qu’il avait jugé insolent. Il l’avait saisie par les cheveux, et lui avait donné une paire de claques. Elle s’était débattue et précipitée vers la balustrade à côté de la piscine, ensuite elle l’avait escaladée puis, les jambes au-dessus de l’abîme, elle avait hurlé:


    —Le serment que j’ai prêté m’interdit toute vengeance. Mais si tu oses une fois encore lever la main sur moi, je jure par tous les démons du Pratès et de l’inframonde que je sauterai dans le vide.


    Agmadan ravala sa salive en y repensant.


    —Des promesses, encore des promesses… Puisque tu insistes là-dessus, je vais te rappeler ce à quoi tu t’étais engagée. File dans ton alcôve et attends-moi là-bas!

  


  
    


    9 BILDANIL EN L’AN 1002 DU CALENDRIER DE TRAMORÉE


    PAS DU NORD


    


    


    


    En milieu de matinée, le gros des troupes de la Horde Rouge est arrivé dans la contrée du Pas du Nord, qui se trouve bordée à l’est par les monts Crissiens, à l’ouest par les cimes neigeuses d’Atagaïre, au sud par le plateau de Malabashi et au nord par les terres généreuses d’Abynnie. L’avant-garde, composée de trois cents cavaliers, s’y trouvait depuis déjà trois jours. Au lieu d’effectuer un détour par l’est aux confins d’Atagaïre, comme nous autres, ces éclaireurs ont chevauché droit vers le nord, traversant, non sans de louables sacrifices, un vaste désert rocailleux.


    À notre arrivée, ce détachement nous a appris que la région du Pas du Nord comprenait une cité digne de ce nom, trois villages ainsi qu’une douzaine de hameaux. Tous appartiennent désormais au fief de la Horde Rouge en vertu d’un seing de la Divine Samikir, reine de Malib, qui, de son plein gré, s’est jointe aimablement à notre expédition, de même que le noble Urusamsha-go-Bazu. Bien que le bruit ait couru dans le campement qu’ils étaient tous deux nos otages, le chroniqueur que je suis, sur ordre exprès du général en chef de la Horde Rouge, tah Kratos, infirme ici cette rumeur.


    Tah Kratos ne forme pas le vœu de déloger les habitants de la contrée ni de mêler, dans l’immédiat, les Invaincus à ces populations. À l’extrémité occidentale du Pas du Nord, sur les derniers contreforts des monts Crissiens, il est une ville en ruines qui fut dévastée par un tremblement de terre en l’an 923. Selon les chroniques de l’époque, les jours précédant la catastrophe, on respirait dans ses rues des relents fétides pareils aux effluves méphitiques qui se dégagent aux abords de certains marécages, et, mystérieusement, insectes, vermine et autres parasites avaient déserté la cité. Le séisme avait eu lieu dans la nuit et, selon certains survivants, de la faille abyssale qui s’était creusée au cœur même de la ville avaient jailli de monstrueux tentacules de fange qui avaient balayé les rues, démoli les maisons et happé des dizaines d’habitants pour les entraîner dans les profondeurs.


    Quoi qu’il en soit, la cité de Tolkar, tel était son nom, n’a plus jamais été habitée par la suite. Néanmoins, sachant qu’elle est sise sur une butte dominant d’une centaine de mètres les terres du Pas du Nord ainsi que les alentours, tah Kratos et les officiers de son état-major ont jugé que la Horde Rouge pouvait raisonnablement élire domicile dans cette enclave. Les ruines se trouvent dans un état presque aussi désastreux que celles de Nidra; toutefois, eu égard à la force de travail de la Horde, aux récompenses qui peuvent être allouées aux populations locales grâce au butin prélevé sur les Aïfolu, aux nombreuses matières premières disponibles sur place et aux conditions climatiques, l’humble chroniqueur relatant ces faits estime que la réfection des murailles, notre mission la plus urgente, sera normalement achevée d’ici trois mois; quant à la reconstruction de la cité, il faudra compter un délai maximum d’un an, un mois et deux semaines, à trois jours près.


    Pour l’heure, la Horde Rouge campe au milieu des ruines de Tolkar, et l’étendard de notre fier narval ondoie au faîte de l’unique tour demeurée intacte sur le rempart méridional. En ce 9 bildanil ont été accomplis les rituels déprécatoires, de sorte que les Invaincus s’attirent les bonnes grâces des esprits de leurs prédécesseurs, de même que l’on a sacrifié à la grande statue d’Anfioun qui par miracle est restée sur pied parmi les décombres d’un temple. En outre, un nouveau nom a été donné à la cité après vote des guerriers réunis en assemblée plénière. D’aucuns, nostalgiques, ont proposé le nom de Migranz. D’autres, mus par l’admiration qu’ils vouent à notre nouveau général, mais sans esprit de basse flagornerie, ont suggéré de la baptiser Kratine, Kraturie ou autres variantes, chacun s’inspirant de sa langue maternelle. D’un naturel humble et discret, tah Kratos s’est opposé à ce que la nouvelle capitale de la Horde Rouge porte son nom. Et, après consultation du jeune érudit Mikhon Tiq, versé dans les langues anciennes, il a proposé Nikastu: «cité de la victoire» dans la langue des Arcans.


    La motion a été approuvée par acclamation. Ainsi s’achève cette chronique du journal officiel de la Horde Rouge, en ce 9 bildanil, dans la ville refondée de Nikastu. En foi de quoi est apposée ma signature de même que celle de tah Kratos, général en chef des glorieux Invaincus.


    Ahri d’Âttim, Journal de la Horde Rouge.


    


    


    Tandis qu’à mille kilomètres Neerya s’allongeait dans son alcôve, les yeux tournés vers le plafond, et qu’elle se laissait faire en songeant à l’homme qu’elle aimait, celui-ci se tordait justement les mains, cherchant à soulager les crampes qui le martyrisaient depuis qu’il n’était plus détenteur de l’Épée.


    —Tu devrais manger, tah Derguin. Au moins, cela t’occuperait les doigts, lui dit Kybès.


    Ils étaient installés au Mirador de Nikastu, première taverne de cette jeune cité, inaugurée par Gavilan. Le capitaine de la compagnie Téron s’était promptement démené. «C’est la première nuit que nous passons dans notre nouvelle ville, avait-il expliqué,et nous allons nous enivrer comme il faut pour fêter ça, sans quoi le mauvais sort pourrait bien s’acharner sur nous.» Les murs de l’auberge, du moins là où il y en avait, ne faisaient guère plus d’un mètre de haut car le site choisi par Gavilan était un terrain vague naguère occupé par une demeure seigneuriale.


    Ainsi qu’il l’expliquait à ses clients de table en table, Gavilan avait jeté son dévolu sur cet emplacement en raison du panorama qu’il offrait au regard. C’était au nord de la ville, sur une élévation dominant les remparts. On apercevait les plaines d’Abynnie, et l’on respirait un air frais. Trop frais, peut-être. En ce début d’automne, le vent soufflait du nord, où le climat était moins chaud et plus humide que sur les terres brûlantes de Malabashi.


    Derguin frissonnait ou restait insensible au froid. Comme prévu, il avait d’incessantes poussées de fièvre. Sept jours déjà qu’il n’était plus maître de l’Épée, autant que la fois précédente, lorsqu’il avait supposé à tort que Zémal se trouvait chez lui, cachée dans l’armure découverte sur l’île d’Arak. Mais à présent il se demandait dans quel recoin de Tramorée elle était dissimulée. Il avait décidé d’accompagner la Horde Rouge au lieu de regagner Narak, pour deux raisons. D’abord, sans l’Épée de Feu, il n’était pas à même de se venger d’Agmadan ni d’enlever Neerya. En outre, il n’avait guère envie de s’éloigner d’Atagaïre, persuadé que Ziyam et Zémal étaient proches l’une de l’autre.


    Il avait, là-dessus, tout à la fois tort et raison.


    —N’as-tu point entendu Kybès? demanda Baoyim. Allez, mange, s’il te plaît.


    Kybès et Baoyim absorbaient leur ration d’escargots d’un bel appétit. Trois jours après qu’ils eurent quitté le Kimalidu, tandis qu’ils suivaient une route en demi-boucle qui les conduisait non loin des monts d’Atagaïre, il avait plu des heures durant. Le lendemain, la Horde avait longé un bosquet où les enfants, à la pause de midi, s’étaient amusés à ramasser des escargots, qu’ils avaient ensuite chèrement cédés à Gavilan.


    Derguin avait toujours apprécié ce plat, mais il était secoué de nausée devant Kybès et Baoyim qui fouillaient les coquilles à l’aide d’une épingle pour extraire les corps mous et visqueux; ensuite, ils les contemplaient puis les gobaient avec une satisfaction égalant celle d’un baleinier qui aurait harponné un cachalot. De même façon, il n’avait pu goûter au poulet rôti servi peu avant. Ainsi donc sa répulsion n’était pas due à la texture baveuse des gastéropodes. Simplement, il avait l’impression qu’un lacet fermait sa gorge et son estomac.


    Il glissa les mains sous la table et s’enfonça les ongles dans les cuisses jusqu’à avoir mal. Enfin l’on apporta la deuxième tournée de cervoise. Derguin avait commandé un double pichet, considérant qu’il y avait peu de personnel et qu’il aurait englouti sa boisson avant qu’ils aient la chance d’être resservis.


    Quand il but sa première gorgée, aussi longue que le premier baiser des amants à leurs retrouvailles, il vit du coin de l’œil que ses amis l’observaient d’un air inquiet. «En effet, je bois trop», songea-t-il. Comme il avait le ventre creux, il lui semblait que l’alcool se condensait juste au-dessus de ses sourcils. À moins que ce ne fût derrière sa nuque. À défaut d’avoir faim, il avait une soif monstrueuse, et sans l’engourdissement que procure la boisson, jamais il n’aurait pu dormir.


    Il eut les larmes aux yeux à force de déglutir. Afin de s’éclaircir la vue, il les frotta et cligna des paupières en regardant autour de lui. Il y avait une trentaine de tables dont le bois, la forme et la taille variaient de l’une à l’autre, et les chaises composaient le même assortiment hétéroclite. Quelques jours plus tôt, c’est à ces tables et sur ces chaises que s’étaient installés les officiers du Martal afin de banqueter et de célébrer leurs tueries. Gavilan, qui entendait monter sa propre affaire depuis longtemps, avait acquis les meilleures pièces auprès de ceux qui en avaient hérité au partage du butin. Il avait prélevé les autres éléments sur un gros tas de meubles censés fournir du bois de chauffe.


    Une statue de six mètres de haut présidait cette inauguration. On l’avait découverte à proximité, enfouie sous un amas de tuiles et de gravats, mais intacte. Il s’agissait d’une sculpture en bois massif extrêmement lourde à l’effigie d’Anfioun. Après les sacrifices d’usage, Gavilan avait convaincu Kratos que ce dieu guerrier, que l’on disait porté sur la boisson, trouverait une place de choix au Mirador de Nikastu. Ainsi l’avait-il installée dans sa taverne, au sommet d’un piédestal.


    À présent donc, le visage sévère et barbu d’Anfioun les contemplait de haut, jaloux peut-être du festin auquel participaient ces soldats. Néanmoins, pour lui être agréable, on l’avait entouré de chandelles, de pâtisseries et même d’un immense pichet contenant vingt litres d’hydromel, sa boisson favorite selon la tradition.


    —C’est un xoanos, expliqua Derguin.


    Ses amis, qui depuis quelque temps devisaient sur le climat de la région en s’efforçant de l’inclure dans la conversation, firent silence tout à coup.


    —Un xoanos? interrogea Kybès après quelques secondes. Excuse mon ignorance, tah Derguin. Mais de quoi s’agit-il?


    —Une statue d’une époque ancienne, antérieure à l’année zéro.


    —Elle a plus de mille ans? Une statue de bois? Ne crois-tu pas qu’elle serait vermoulue?


    —Le bois dure très longtemps s’il est traité correctement, affirma Baoyim.


    —Comment le sais-tu? J’ignorais que tu t’y connaissais en ébénisterie.


    —Non, du tout. Mais j’ai travaillé auprès de plusieurs sculptrices et j’ai quelques notions concernant les matériaux.


    —Ah bon, tu travaillais avec des sculptrices? Et qu’est-ce que tu faisais? Tu tenais leurs burins ou tu balayais l’atelier?


    —Je posais, avoua Baoyim, le front baissé, en rosissant légèrement.


    —Tu as rougi. Ne me dis pas que tu posais… nue?


    —En fait, je… Oui, parfois.


    —Ouah! Jamais je n’aurais imaginé pareille audace de la part de la rude Baoyim! s’exclama Kybès en léchant les doigts de sa main gauche, imprégnés de la sauce du dernier escargot, et qu’il tenait d’ailleurs pour sa main droite du fait de cette étrange vision du monde que la magie de Kalitrès lui avait inculquée.


    —En Atagaïre, c’est un honneur que d’être choisie pour modèle par une artiste.


    Elle répondait implicitement à une critique puisqu’en Rythionie, notamment, seules les dames de vertu légère se dévêtaient devant les peintres et les sculpteurs.


    —Comment sais-tu que cette statue est si ancienne, tah Derguin? poursuivit-elle.


    —Son style. Tous les xoanos sont plus ou moins représentés de cette façon. Le sourire énigmatique, les yeux en amande, la jambe droite légèrement en avant, le torse droit. (Derguin tressaillit à moitié.) Ils me font froid dans le dos, je ne sais pas pourquoi.


    —En tout cas, il ne ressemble en rien au démon de métal que tu as battu dans la tour du Sang, dit Kybès en pivotant et en s’accoudant sur la chaise pour examiner la sculpture.


    —Non, mais si un quelconque objet inanimé reprend vie, je ne serai plus surpris désormais.


    Derguin se souvint des dernières paroles du Roi Gris et les répéta, le regard dans le vague:


    —Les dieux sont de retour…


    —Sans vouloir t’offenser, tah Derguin, n’es-tu pas quelque peu obsédé par les dieux? Nous avons triomphé quand tout semblait perdu, tu as même détruit l’un des trois démons, et le troisième, nous l’avons empêché de se réveiller.


    —Où veux-tu en venir, Kybès?


    —Eh bien, nous avons sauvé le monde d’un horrible péril, d’une cruauté et d’une dévastation que l’on n’avait jamais connus dans toute l’histoire de Tramorée. Nous ferions mieux de savourer notre victoire. Les dieux obscurs ont été vaincus, tah Derguin. Et les dieux qui nous sont familiers, enchaîna-t-il en montrant la statue, eux, sont de notre côté. La situation devrait s’améliorer, à mon avis. Trinquons à leur santé! poursuivit-il en levant sa chope.


    Derguin regarda tristement ses deux amis. Comment leur expliquer qu’ils ne pouvaient se fier à leurs dieux?


    Lui-même était perplexe. «Nous attendons les dieux, nous autres Kalagorinôr», insistait Linar, et Mikha tenait le même langage. Cependant, Derguin avait peine à croire que les divinités à qui l’on vouait un culte aux quatre coins de la Tramorée soient aussi malintentionnées que le sinistre Tubilok et ses démons. Par exemple, quel rôle jouait Tariman, qui avait forgé l’épée ayant servi à vaincre Tubilok?


    Surtout, comment livrer combat à tous les Yugaroï du Bardaliut? Avant de s’éclipser sans même un mot d’adieu, Kalitrès lui avait dit: «Avec un peu de chance, les sept Kalagorinôr auraient pu vaincre ensemble deux ou trois dieux à la fois.»


    Il replongea la main sous la table, cherchant inutilement le pommeau de Zémal, et, ne palpant que le vide, il resserra les doigts si brusquement qu’il s’écorcha la paume avec les ongles.


    «Ce n’est plus moi qui affronterai les dieux.» Étrangement, l’amertume se mêlait d’une once de soulagement. Il songeait qu’il avait perdu à jamais l’arme de Tariman. Ariel était la nouvelle Zémalnit en quelque sorte. Elle pouvait empoigner et manier l’Épée de Feu sans même s’être pliée aux règles de la joute. La preuve que les temps changeaient, que l’ère des humains touchait à sa fin?


    Qui était réellement Ariel? Une créature qui s’était fait passer pour un garçon quoique étant fille, qui était incapable de lire mais qui comprenait toutes les langues de façon innée, qui ne savait pas compter bien qu’à même de mémoriser un poème après une seule écoute. N’appartenait-elle pas elle aussi à cette race que Linar appelait «l’ancien peuple», comme Triane?


    «Ariel s’est toujours montrée loyale à ton égard. Elle t’a sauvé la vie dans la forêt des Inhumains. Elle a brodé l’emblème de Zémal sur ton étendard. Elle a sûrement une bonne raison d’agir ainsi.»


    Mais les motivations d’Ariel avaient-elles quelque importance? Ce n’était qu’une gamine manipulée par l’intrigante Ziyam à des fins ténébreuses. Il espérait qu’au moins la reine des Atagaïres ne lui ferait aucun mal. «Si tu dois te servir de l’Épée, n’hésite pas!» pensa Derguin comme s’il pouvait insuffler cet ordre mental à d’innombrables kilomètres de distance.


    Ses deux amis semblaient tout aussi éloignés, du moins avait-il cette impression, insensible à leur entrain. Kybès affirmait encore qu’on allait vers des jours meilleurs car la défaite du Martal ne pouvait que ravir les vrais dieux, qui, en retour, gratifieraient les hommes d’une ère de prospérité. Baoyim avait l’air d’en douter.


    —Les Atagaïres se méfient des dieux célestes. Nous sommes des enfants de Tramorée et nous gardons les pieds sur terre. Iluanka, la grande dragonne, est notre véritable protectrice.


    —Vous dites n’importe quoi, tous les deux, intervint Derguin, tout à coup animé d’un esprit de controverse.


    —Comment cela? demanda Baoyim, les narines dilatées, comme toujours lorsqu’elle était piquée au vif.


    —Vous vivez sur une île d’ignorance et d’obscurité.


    Sa mémoire, qu’il avait exercée auprès d’Ahri le Numériste, lui joua un tour étrange. Le croyant sien, il reprit mot pour mot le discours que Linar leur avait tenu, à Mikha, Kratos et lui autour d’un feu de camp:


    —Il y a toujours eu des faits occultés au plus grand nombre, et d’autres offerts à tous les regards sans que personne ne les comprenne. Vous marchez sur une route étroite, cernés d’ombres que vous distinguez à peine, sauf dans vos pires cauchemars. De la sorte, vous poursuivez votre chemin, persuadés qu’autour de vous tout est lumière.


    —Tu parles pour ne rien dire, j’en ai bien peur, tah Derguin, répliqua Baoyim. Des ombres, d’obscures menaces… Tu as des obsessions, ma parole. Mais en voici la cause, j’imagine, poursuivit-elle en montrant son pichet d’un geste éloquent.


    Derguin s’aperçut qu’il ne lui restait qu’un petit fond de cervoise, qu’il avala aussitôt.


    —Des obsessions? Si vous aviez gravi les cieux comme moi («et si mes cauchemars vous hantaient», ajouta-t-il en son for intérieur), si vous saviez comment est le monde réellement, un tel effroi vous saisirait que vous creuseriez un trou pour y plonger la tête sans plus jamais la ressortir.


    —Me prends-tu pour un ignorant après ce que j’ai vécu à Ilfatar? demanda Kybès.


    De même que Baoyim, il était agacé et il haussait le ton; et pour la première fois de la soirée, son éternel sourire avait disparu.


    —Si tu avais senti la puanteur de sang au fond de cette tour, si tu avais vu le regard de la gamine qu’on me pressait d’égorger…!


    Derguin abattit son pichet sur la table.


    —Inutile de me rappeler que je t’ai envoyé en enfer! Crois-tu que cela m’ait échappé, que cela ne me ronge pas les sangs de t’avoir confié une mission que j’aurais dû mener à bien?


    Kybès et Baoyim se mordirent les lèvres en même temps, échangeant un regard entendu. «Ils sont de plus en plus irrités», pensa Derguin. Bien qu’il en comprît la raison, il était incapable de se contrôler. Il avait la tête qui tournait et ses pensées voletaient en tous sens sans jamais se poser nulle part, s’entrechoquant comme en un duel opposant des tahédorans.


    «C’est à cause de Zémal.» Avec elle, son existence était un tourment d’angoisse et d’insomnie, mais, sans elle, il souffrait plus encore.


    «Maudit soit le jour où l’on m’a fait quitter Zirna. Maudits soient Linar et Kratos, et maudit soit Mikha qui leur avait parlé de moi!»


    Il tapa de nouveau sur la table et s’écria:


    —C’est insensé! Comment fait-on ici pour avoir son pichet de cervoise?


    La serveuse qui s’approcha de leur table était une jeune blonde aux hanches solides et aux yeux vifs. Comme toutes les employées de la taverne, elle avait exercé la prostitution, et peut-être n’avait-elle pas mis fin à cette activité.


    —Inutile de beugler, jeune Derguin, lui dit-elle en souriant tandis qu’elle remplaçait sa chope. Tu n’es pas comme ces gredins, reprit-elle en montrant une table de dix où s’entassaient quinze soldats.


    Ils portaient un pourpoint noir affichant l’emblème du bataillon Meute et entonnaient des chansons paillardes de leur voix éraillée. Ils n’étaient pas armés, aucun client ne l’était. À l’entrée de l’établissement, Gavilan avait aménagé une armurerie où l’on déposait épées, dagues, haches et tout autre instrument en échange d’un reçu. À la porte, le géant Trois-Corps veillait au respect du règlement.


    —Tu crois que je suis différent? interrogea Derguin. Et pourquoi le serais-je, ma poulette?


    Il avait pratiquement hurlé ce dernier mot. Ce devait être la première fois qu’il prononçait un tel vocable. Plus surprenant encore, sa main droite, comme douée de vie propre, jaillit pour lui donner une tape sur les fesses. Il eut mal à la paume tant le séant de la serveuse était compact.


    Elle eut un sursaut et le foudroya du regard.


    —Cesse de faire ta mijaurée! Lui, là-bas, en a fait autant et tu lui as souri! lâcha Derguin en lui montrant la table du bataillon Meute, «lui là-bas» n’étant autre que le borgne Abaton, son général.


    L’employée secoua la tête, grommela entre ses dents et fila.


    —Qu’est-ce qui t’arrive, tah Derguin? Cela ne te ressemble pas.


    —Vous traitez bien les hommes comme des bêtes dans vos montagnes. Trouverais-tu à redire sur le traitement qu’on réserve à nos femmes?


    Kybès prit la chope de Derguin et la tira vers lui.


    —Celle-ci est pour moi, ça vaut mieux. Tu as assez bu comme ça.


    Telle est vraiment la phrase qui jamais n’apaisera un homme saisi d’ivresse. Derguin sentit le sang lui monter à la tête. Ce fluide, en venant se mêler à l’alcool où elle baignait, eut pour seul effet d’accélérer le tourbillon, déjà vertigineux, où il se débattait.


    —Putain, je ne suis peut-être plus le Zémalnit, mais j’ai encore assez d’imbriaux et de couilles pour savoir quand j’ai envie ou non de descendre une cervoise!


    «Qui parle par ma bouche?» Le Derguin de toujours devait encore se cacher dans le tréfonds de son être, en un puits ténébreux. Mais un couvercle était posé sur la margelle et sa voix fluette ne résonnait guère plus que le couinement d’un rat en train de se noyer.


    Kybès lui rendit brusquement son pichet.


    —Je n’en doute pas. Bois donc jusqu’à ce que la bière te ressorte par les oreilles, tah Derguin.


    Puis il y eut un silence pesant. Enfin, Derguin répondit:


    —Laissez-moi seul, cela vaut mieux. Je ne suis pas d’aimable compagnie, aujourd’hui.


    Baoyim et Kybès échangèrent à nouveau un regard. «Tu penses que c’est une bonne idée?» semblaient-ils se demander. Mais finalement ils se levèrent et lui dirent sèchement au revoir.


    —Désolé. C’est à cause de l’Épée, cette putain d’épée, fit Derguin alors qu’ils ne pouvaient même plus l’entendre.


    Il leva la main droite et l’observa. Ses doigts tremblaient comme s’ils pianotaient sur un invisible clavier, et des élancements lui parcouraient le bras jusqu’à l’épaule avant d’effectuer le trajet inverse. Il enfonça les doigts dans son muscle radial, tout à côté de cette zone du coude qu’ils appelaient «l’os du rire» à Uhdanfioun: sitôt qu’une épée de bois les atteignait à cet endroit, ils partaient à rire et lâchaient leur arme, pris d’une étrange faiblesse.


    Il vit des étoiles, loin de ressentir un quelconque accès de gaieté, mais il refit pression de ses doigts rageusement.


    Sans même s’en rendre compte, il avait pratiquement englouti sa cervoise. Au moins, la torpeur que la boisson lui procurait atténuait-elle ses autres sensations. Il valait mieux qu’il soit ivre plutôt que de sentir son cœur s’emballer constamment, son estomac se nouer et des crampes l’envahir.


    «Je réussirai peut-être à dormir», se dit-il en levant sa chope afin d’en absorber les dernières gouttes. Il posait les poings sur la table pour se lever lorsqu’un pichet d’étain claqua sèchement devant lui et l’éclaboussa. Derguin leva les yeux vers le visage ridé de Gavilan.


    —C’est le monsieur là-bas qui t’invite, dit le soldat-tavernier, le doigt pointé sur le général Abaton qui levait sa chope en guise de salut, d’une autre table.


    —Merci.


    —C’est lui qu’il faut remercier, répondit Gavilan, sur le départ. Si cela n’avait tenu qu’à moi…


    —Attends un peu!


    À demi retourné, le tavernier lui jeta un regard de travers.


    —T’aurais-je causé du tort, Gavilan? Ou es-tu mal luné, simplement?


    Gavilan fit pivoter la chaise peu avant occupée par Kybès et s’y installa, les bras croisés sur le dossier. À la faveur des torches et des bougies, ses rides semblaient plus profondes, comme des crevasses sur une terre asséchée. Il lui manquait une incisive et son crâne était dégarni, aussi lui donnait-on plus de soixante ans même si, le Zémalnit le savait, il avait à peu près l’âge de Kratos.


    Gavilan désigna la serveuse dont Derguin avait frappé la croupe. Elle portait huit chopes, quatre à chaque main.


    —Vois-tu, Orbaïda est une sentimentale. Comme un tas de femmes ayant suivi le convoi. (Il usait là d’un euphémisme servant à désigner les prostituées qui voyageaient avec la troupe.) En plus, elle sait même lire.


    —Étonnant, fit Derguin, feignant l’indifférence.


    —Elle lit des romans rythions. Des niaiseries, tu sais bien. Le duc Forcas, les dieux aient son âme, en lisait lui aussi. Et on a vu où ça nous a conduits.


    —Je connais ce genre de récits. J’en ai recopié quelques-uns dans l’atelier de mon père.


    —La réalité est plus abominable et abjecte que la littérature, tu avoueras. Nous autres qui livrons combat, nous savons que la guerre est beaucoup plus sale que ces batailles dans les livres, et leurs nobles et galants chevaliers n’existent pas.


    —En effet.


    —Elle le sait très bien, elle aussi. Elle n’a pas eu la vie facile.


    —Où veux-tu en venir exactement, Gavilan?


    —Tu es le Zémalnit, une étincelle de lumière dans ce monde puant et ténébreux.


    —Je ne suis même plus…


    —Silence!


    Derguin s’empourpra, mais ses lèvres se refermèrent et il se concentra sur la chope pour dissimuler son trouble.


    —J’ai entendu Orbaïda raconter de quelle façon tu avais attaqué tout seul mille oiseaux de terreur, comme si elle-même avait été là-bas. Pour elle, tu es le personnage de l’une de ces aventures qu’elle dévore à ses moments perdus. Tu comprends?


    —Un personnage?


    —Voilà, un personnage, pas un bonhomme. Tu ne peux pas te permettre la vulgarité du vieux Gavilan: tu n’es pas un soldat, mais un symbole. Tu dois rester sublime, élégant comme un dieu.


    Gavilan se leva.


    —Je ne vais pas te bannir de mon établissement, tah Derguin. Ni te prier de boire à la fontaine. Mais n’oublie pas qui tu es, s’il te plaît.


    «Il me fatigue, l’ancêtre, avec son prêche philosophique», pensa Derguin. Mais sa gorgée de bière eut soudain l’amertume du fer chaud dans sa bouche. Il valait mieux qu’il s’en aille, en effet, et qu’il arrête de décevoir ceux qui plaçaient tant d’espoir en lui.


    «Je n’étais que celui qui brandissait l’Épée. Mais l’Épée n’est plus là, je ne suis plus rien. Un condensé de vent à figure humaine, tout aussi irréel qu’un personnage romanesque. Et mon roman s’est achevé.»


    —Eh, tah Derguin! Zémalnit! Approche!


    Il leva les yeux. À la table du bataillon Meute, Abaton lui faisait des signes et l’appelait en vociférant. Derguin secoua la tête, s’efforçant de masquer son dédain, puis baissa les yeux sur la table.


    Une minute plus tard, une main d’acier lui prit le coude en tenailles et le tira brusquement.


    —Viens boire avec nous!


    Le général s’était lui-même levé pour venir le chercher. Les privilèges et servitudes d’un Zémalnit. À condition qu’il eût été Zémalnit, ce symbole, ce personnage. Qu’arriverait-il quand on découvrirait qu’il n’était plus en possession de l’Épée? Seuls ses amis proches étaient au courant: Mikha, Kratos, Baoyim et Kybès. Certes, ils restaient muets comme des carpes, mais quatre personnes étaient dans le secret. C’était trop.


    Il n’avait nulle raison de s’attirer l’inimitié d’Abaton. Kratos l’avait décrit comme un être à qui il valait mieux ne pas tourner le dos.De sorte que Derguin se releva et accepta l’invitation bien malgré lui.


    Abaton le dépassait de dix bons centimètres et possédait un corps d’athlète. S’il avait caché son œil sous un rond de cuir, sa figure n’eût pas été si repoussante, mais sans doute jugeait-il que l’orbite évidée, barrée d’une cicatrice, impressionnait et lui donnait un surplus d’autorité. Sans lâcher Derguin une seconde, il l’emmena jusqu’à sa table et l’installa à sa droite.


    Si à quinze, ils étaient à l’étroit, à seize, coudes et épaules s’entrechoquaient sans trêve, et les pieds s’emmêlaient sous la table, malmenant genoux et tibias. Abaton s’obstinait à lui crier dans les oreilles comme s’il était sourd, et de si près qu’il le criblait de postillons. Derguin savait qu’après ces litres de cervoise iln’avait pas l’haleine bien fraîche, cependant celle du général luiretournait le cœur. Et il fallait y adjoindre les odeurs lourdes etrances des habits imprégnés de sueur, ainsi que les relents degraisse avariée dégagés par les restes d’une grosse cuisse d’oiseau de terreur au milieu de la table. D’aucuns estimaient que la chair de ces volatiles, tout comme celle des perdrix, était plus savoureuse quand on la faisandait quelques jours. Mais Derguin, à cette heure, l’estomac sur les lèvres, n’était nullement de cet avis.


    La conversation était stridente, rapide et répétitive à la fois, tel un essaim d’abeilles lui bourdonnant aux oreilles. Tout tournait autour de lui et, par instants, il voyait se mouvoir les lèvres d’un guerrier tandis que la voix d’un autre lui parvenait en retard, à moins que ce ne fût en avance.


    —Tu nous montres ta couronne du plus vaillant guerrier, tah Derguin?


    —Imbécile! Parce que tu crois qu’il l’a sur lui?


    —Si on me la donnait, je la garderais en permanence, même pour aller chier. Évidemment, je suis qu’un modeste soldat, jamais j’aurai une décoration pareille.


    —Tu n’as pas les faveurs du commandant en chef. Il y a toujours des privilégiés.


    —Tu n’as pas non plus chargé seul ces crétins de Glabres.


    —Il était pas tout seul, mais entouré de pouliches avec le cul à l’air! J’aurais payé cher pour y être!


    —T’aurais pas eu les couilles.


    —Tu parles! Donne-moi une armure, une épée magique et une licorne, et s’il le faut, moi, je t’embroche les dieux du Bardaliut.


    «Ah oui, vraiment?» pensa Derguin, qui répondit à l’impudent:


    —Eh bien, courage, car il t’en faudra.


    —Tu m’en crois pas capable? (Le soldat qui avait la barbe noire parsemée d’écume l’observa, les yeux plissés.) Tu te moques de moi?


    —Loin de moi cette intention!


    —Parce que, moi, j’ai dû charger à pied ces putain de démons aux yeux jaunes.


    —Aux yeux jaunes comme ton camarade inverti, Zémalnit, fit un autre soldat.


    —Et moi j’avais qu’une lance, une épée ébréchée et un plastron en cuir à moitié dégarni. Alors pourquoi on m’a pas décoré?


    —N’aie crainte, j’intercéderai en ta faveur, répliqua Derguin. C’est un plaisir d’être avec vous, mais je pense qu’il est temps pour moi d’aller au lit.


    Il essaya de se lever, mais Abaton lui agrippa le bras et l’obligea à se rasseoir, profitant de son équilibre précaire.


    —S’il te plaît, Zémalnit, ne nous fausse pas compagnie! Ou devrais-je dire ex-Zémalnit?


    Derguin sentit le sang refluer de ses joues. «Je comprends mieux à présent», songea-t-il.


    —Je m’en vais, t’ai-je dit. J’ai sommeil et j’ai bu plus que de raison. Merci pour cette invitation. Je vous paie ma tournée.


    Abaton, dont l’étreinte ne se relâchait pas, lui postillonna encore à la face.


    —À Narak, on t’avait déjà dérobé l’Épée, paraît-il. Sais-tu que tu es le seul Zémalnit de l’histoire qui l’ait perdue à deux reprises.


    —J’ignore de quoi tu parles.


    —Les rumeurs vont bon train, tah Derguin. Nous savons que ton épée a disparu. À qui l’as-tu offerte? À cette chienne rousse d’Atagaïre?


    Il n’aurait pas dû s’asseoir à leur table, il le savait. Abaton se trouvait dans un état d’ébriété avancé, or il avait le vin mauvais. Ou de mauvaises intentions. Ou les deux à la fois.


    Mais il n’était pas seul à lui chercher querelle. Les quinze hommes du bataillon Meute semblaient tournoyer et danser autour de lui comme des lévriers encerclant leur proie. La même animosité dansait dans leurs regards.


    Il avait eu de semblables déboires à Narak. Après deux années dans la cité, se croyant admiré des Narakéens, il s’était finalement aperçu qu’on le détestait. Peut-être les avis étaient-ils partagés, mais la haine et la jalousie aboient toujours plus fort que l’amour et l’admiration.


    Il se rappela la phrase de son accusateur lors de son procès : «Pour qui se prend-il, ce Zémalnit, en paradant en permanence avec sa lame à la ceinture, le fourreau en arrière, à la mode aïnari, prêt à estoquer le premier venu?» Lorsqu’on vous garde quelque rancune, le détail le plus insignifiant est aussitôt interprété comme une marque d’hostilité ou d’arrogance.


    N’importe comment, il avait intérêt à décamper.


    Il se sortit des griffes du général et parvint à se relever. Tous les regards étaient braqués sur lui dans la taverne, comme si nulle conversation n’était digne d’intérêt à la trentaine de tables alentour. Des centaines d’yeux qui le scrutaient, autant d’oreilles qui l’écoutaient.


    Et tous avaient l’air de savoir qu’on lui avait volé l’Épée.


    «Impossible», se dit-il. Comment auraient-ils pu être au courant? L’absence de Zémal et l’abus de cervoise créaient chez lui un délire de persécution.


    —Certains dont tu te crois l’ami sont moins fiables qu’il n’y paraît, tah Derguin, insista Abaton en le ressaisissant, mais cette fois sans pouvoir l’obliger à s’asseoir.


    —Cela ne regarde que moi.


    —Tu en as parlé à Kratos, ton cher et tendre ami. Mais il n’a aucun secret pour moi. Nous sommes comme les doigts de la main!


    —Ravi de l’apprendre.


    Kratos l’avait-il trahi? Derguin avait bien insisté afin qu’il tînt sa langue, une indiscrétion pouvant mettre sa vie en péril.


    —Tu veux t’en aller, hein, Zémalnit? C’est la meilleure chose que tu puisses faire. Nous, nous sommes d’honnêtes soldats, des vrais de vrais.


    —Bravo, général!


    —Nous n’avons pas besoin de magie pour nous sentir plus forts. Nous nous battons avec ça, s’écria-t-il en se frappant le cœur, et ça aussi, poursuivit-il en empoignant ses propres testicules, ce qui le fit roter, bizarrement.


    —Bien dit!


    —Nous ne sommes pas des morveux sortis d’un atelier de copiste pour empocher une récompense imméritée! Kratos ferait un bien meilleur Zémalnit que toi!


    Derguin regarda fixement Abaton dans les yeux. Dans l’œil, plutôt, l’orbite évidée lui étant par trop répugnante.


    —Lâche-moi, je te prie, général, lui dit-il en baissant le ton. Cette conversation m’ennuie depuis déjà un moment.


    —Non, mais quel blanc-bec! lança un autre.


    Abaton le tenait toujours par le bras. Le contact, amical au début, était devenu rugueux, et hargneux finalement.


    La colère était quelque part bénéfique: Derguin émergea de sa torpeur alcoolique, oubliant jusqu’à ses crampes.


    —Bas les pattes, général! reprit-il tout bas.


    —Des menaces? fit Abaton en se redressant, penché comme pour lui asséner un coup de tête. Tu n’es rien sans ton arme rutilante.


    —Connais-tu l’arbalipel?


    —L’arbaliquoi? Aïe!


    Derguin avait saisi le poignet d’Abaton de sa main gauche et l’avait tordu en le relevant au maximum. Puis il avait tiré de toutes ses forces. Le général avait été contraint de suivre le mouvement pour atténuer la douleur à son poignet, au bord de la luxation.


    L’arbalipel.


    «Car il se peut qu’un jour vous n’ayez ni lance ni épée ni arc, ni même un malheureux couteau», leur avait dit Hriros, leur instructeur d’arbalipel à l’académie d’Uhdanfioun.


    «Tu vas nous apprendre à quitter les bordelssans payer?» lui avait demandé Deilos, qui aimait faire le pitre. D’une simple prise, Hriros l’avait projeté dans les airs.


    Derguin continuait d’accompagner et de hâter le mouvement d’Abaton. Lorsqu’il le relâcha, le général avait tellement d’élan, sans compter les vapeurs éthyliques, qu’il trébucha et s’écroula sur une table où Orbaïda venait de déposer un plateau garni de pommes de terre et de saucisses fumantes.


    Il était malaisé d’expliquer à tous ces commensaux qu’il n’y était pour rien. Tout comme de raisonner les soldats d’Abaton. Il se vit tout à coup face à vingt hommes passablement saouls et prêts à en découdre.


    —Sus à l’ennemi, Invaincus! cria-t-on.


    Un guerrier du bataillon Meute agrippa Derguin par le col de sa casaque et voulut le retourner pour le frapper au visage. Il aurait mieux fait de l’attaquer directement. Derguin ferma la main puis, en pivotant lestement, il lui asséna un coup de poing marteau sur l’oreille, broyant ses cartilages.


    L’heure n’était plus à la réflexion. Le barbu levait sa chope pour la lui rompre sur le crâne alors qu’on venait de le frapper en traître entre les omoplates. Ils étaient beaucoup trop nombreux. S’il roulait à terre et qu’il ne se relevait pas aussitôt… et si on lui distribuait des coups de pied dans la tête et dans les côtes… À Koras, il avait vu périr ainsi nombre d’infortunés lors de bagarres pour des broutilles qui se soldaient par un décès.


    Les funérailles de Derguin Gorion n’auraient pas lieu ce jour, néanmoins.


    Il évalua la distance le séparant de la sortie de la taverne et détermina, en une fraction de seconde, à quelle accélération il lui fallait recourir. La série des chiffres de Mirtahiteï défila dans sa tête.


    Il sentit une chaleur ardente ainsi qu’un élancement au niveau des lombaires, puis un coup de fouet dans la colonne vertébrale avant qu’un feu liquide lui coure dans les veines.


    Les ultimes vapeurs d’alcool se dissipèrent, et le monde ralentit, comme figé.


    Il savait qu’il n’en était rien, que son environnement n’avait nullement changé. Seule s’était modifiée sa perception du temps, aussi ses adversaires semblaient-ils évoluer deux fois moins vite. S’il avait fait la course avec un étalon sur une centaine de mètres, il l’aurait devancé de plusieurs longueurs.


    Grâce à l’énergie insufflée par Mirtahiteï, il souleva le barbu à bout de bras et le propulsa dans les airs. Quatre-vingt-dix kilos de soldat retombèrent sur ses compagnons et les renversèrent.


    En accélération, grande était la tentation de briser les mâchoires à mains nues. Mirtahiteï ne renforçait pas les os: outre qu’on édentait son adversaire, on était assuré de se rompre les doigts. Il valait mieux s’armer de ce qui vous tombait sous la main.


    Leur instructeur d’arbalipel les avait également initiés au maniement des bâtons, des chaînes, des chaises, voire des assiettes. Il s’agissait d’improviser une arme avec n’importe quel objet. Derguin s’empara du plus proche tabouret et le brisa sur la table. Puis, un pied à chaque main, il cogna de bon cœur autour de lui.


    Beaucoup étaient jaloux du Zémalnit, mais, par chance, les tensions entre compagnies et bataillons restaient vives. Une bagarre générale se déclencha dans la taverne, et certains avaient rallié son camp.


    Il se fraya un passage vers la porte, simple ouverture entre deux murets. En nette infériorité numérique, il ne fit pas le choix de la subtilité, assénant des frappes dévastatrices. Bien que les sons fussent lents et graves à ses oreilles, les os émettaient des craquements caractéristiques. Il s’inclina, se releva, pivota, esquiva poings et pieds, sans cesser de mouvoir ses bâtons, comme les ailes d’un moulin agitées par un ouragan. L’extrémité de ses bottes s’enfonçait dans les ventres et les testicules, et d’un coup de talon il brisa la rotule d’un malchanceux; mais il eut soin de ne pas trop lever la jambe pour éviter de glisser sur son pied d’appui et de finir à terre, ce qui lui eût valu quelques désagréments. Il avança en tournoyant, protégeant ses arrières avec les pieds du tabouret pour que nul ne s’avise de l’attaquer en traître.


    Il était désormais à cinq pas de l’issue, et plus personne ne lui barrait la route. Cependant, une silhouette des plus familières venait de surgir devant lui, le crâne rasé et une épée de tahédo à la ceinture.


    —Queeesseeeppaaasseeettiiilliiicciii?


    On distinguait l’immense Trois-Corps derrière Kratos. Leur arrivée mit fin à la mêlée, comme par magie. Derguin décéléra. À bout de souffle, le cœur comme un tambour, il se retourna.


    Sur les côtés, les Invaincus s’étant battus entre eux tentaient vaille que vaille de se mettre au garde-à-vous devant leur général en chef. Mais au milieu apparaissait une traînée de tables et de chaises en morceaux, ainsi que de guerriers effondrés. Certains étaient allongés, d’autres à genoux, d’autres encore assis par terre tenaient leur jambe endolorie, il en était même, à quatre pattes, qui cherchaient leurs dents.


    Derguin estima qu’il avait neutralisé peu ou prou une quinzaine de gaillards.


    «Pas mal pour un Zémalnit désarmé», se dit-il, un sourire aux lèvres.

  


  
    


    NARAK


    


    


    


    BIEN QU’IL l’eût asservie et qu’il en eût usé de toutes les manières imaginables, Agmadan resta de vilaine humeur après les ébats. Il finit malgré tout par s’endormir. Il n’était pas au sommet de sa forme: les draps étaient trempés tellement il avait sué avant d’arriver à ses fins.


    Sitôt qu’elle entendit ses ronflements, Neerya s’écarta jusqu’au rebord du lit, fuyant l’humidité, sa chaleur moite, son odeur âcre. Elle avait envie de se lever pour sortir et nager dans la piscine, mais elle préféra patienter jusqu’à ce qu’il dorme d’un sommeil profond.


    Elle ne supportait pas sa présence à côté. En tant que courtisane, elle avait souvent feint d’apprécier la compagnie d’hommes fortunés et puissants qui ne l’attiraient guère. Mais Agmadan lui répugnait physiquement et moralement. Dès qu’il la caressait, il lui semblait qu’une tarentule lui trottait dessus et elle avait du mal à masquer son dégoût.


    Le serment solennel qu’elle avait dû prononcer pour que Derguin ait la vie sauve la liait au politarque. Seule la mort pourrait l’en délivrer. Mais un banal suicide ne couronnerait qu’une vie gâchée. En contemplant les broderies du baldaquin, elle songea qu’elle le tuerait avant de se donner la mort.


    «Pourquoi pas maintenant?» Les épingles de platine qu’elle avait retirées de ses cheveux avant de se coucher reposaient sur la table de nuit. Elle en prit une, se tourna vers Agmadan et approcha la pointe de sa paupière.


    «Si je pique ici la glande lacrymale en l’enfonçant vers le haut, je lui percerai la cervelle et il mourra.» À cette idée, elle sentit son cœur battre la chamade, non pas saisie d’angoisse, mais d’une étrange allégresse. Oui, elle n’hésiterait pas.


    Mais… non. Un nouvel espoir était né ce jour-là. Durant des semaines, elle s’était demandé si Derguin avait survécu ou non, or elle savait désormais qu’en dépit des roueries d’Agmadan le jeune Rythion demeurait Zémalnit. Mieux encore, il avait accompli une prouesse apte à inspirer les chants épiques. Elle l’imagina sur sa monture devant les fameuses guerrières d’Atagaïre, brandissant bien haut l’Épée de Feu et semant la terreur dans les rangs ennemis. Elle eut la chair de poule aux bras et à la nuque rien qu’en y songeant. Si Derguin détenait Zémal, il serait en mesure de rentrer à Narak pour se venger d’Agmadan.


    Elle souriait dans l’obscurité, ses cuisses se frottant l’une à l’autre, comme douées d’une vie propre, lorsqu’une nouvelle pensée figea ses lèvres et lui serra le cœur.


    Pourquoi n’était-il pas encore revenu? Qu’attendait-il? Qu’est-ce qui l’avait poussé à s’enfoncer vers l’est, à plus de mille kilomètres, afin de se lancer dans cette guerre lointaine au lieu de regagner Narak?


    Sans doute avait-il de bonnes raisons d’agir ainsi.


    Non, comment pouvait-il la laisser à la merci d’Agmadan? Quel homme digne de ce nom abandonnerait sa bien-aimée dans la couche d’un rival? Et comment tolérer que des mains étrangères caressent le corps de son amante?


    En vérité, ils n’étaient pas devenus amants, songea-t-elle, et une telle tristesse l’envahit qu’elle fondit en larmes et se retourna en mordant l’oreiller pour étouffer ses sanglots.


    C’est alors qu’une pointe froide piqua son dos nu entre deux vertèbres. Une voix féminine à l’accent étranger lui glissa:


    —Un cri ou un seul mot, et tu es morte.

  


  
    


    PAS DU NORD


    


    


    


    KRATOS posa les poings sur les merlons de la tour imposante où il logeait avec sa famille et ses plus proches officiers. C’était le seul bâtiment des fortifications qui avait tenu bon et, d’après l’ingénieur en chef, il ne risquait pas de s’écrouler. La tour renforçait le rempart méridional. De jour, de la terrasse, on apercevait la plaine rougeâtre de Malabashi. On prétendait que le matin, par temps clair, on parvenait à distinguer la silhouette du Kimalidu, la Roche de Sang. De la sorte, ils ne perdraient jamais de vue le théâtre de leurs exploits.


    Mais il faisait nuit à cette heure, et, le regard tourné vers l’est, Kratos contemplait la large bande du Pas du Nord, sous l’éclat bleu de Rimom, et au-delà la cordillère d’Atagaïre. Taniar ne s’était pas encore levée, mais on devinait sa lueur rouge tel un fin contour de sang marquant les reliefs montagneux. Plus loin encore, sil’on plissait les yeux, on distinguait une ligne verticale lumineuse qui se perdait dans les hauteurs: Etéménanki, cette tour fabuleuse qui montait jusqu’au ciel.


    Il perçut les pas de Derguin derrière lui et respira intensément. Avant même de se retourner, il glissa les mains dans les larges manches de sa casaque, geste purement aïnari censé occulter les mouvements des doigts trahissant une contrariété.


    Moins d’une heure auparavant, des soldats qui venaient de quitter la taverne lui avaient raconté que Derguin s’enivrait et qu’il levait la voix en insultant les clients et en pinçant les serveuses qui s’approchaient de lui. En allant sur place, le chef de la Horde l’avait découvert au milieu d’une bagarre générale.


    Sans doute aurait-il dû se dire que les propos de ces témoins étaient exagérés et que Derguin avait peut-être été insulté et provoqué, tous ces pincements se résumant à une petite tape. Mais, depuis quelques jours, son ancien disciple avait tendance à l’agacer, voire à l’insupporter. Comment avait-il pu perdre l’Épée à deux reprises? Est-ce qu’elle avait pour lui la même valeur que le goûter que les gosses emportent à l’école et qui leur est chipé à la récréation? Non, il s’agissait d’un objet au pouvoir infiniment supérieur à celui qu’ils lui attribuaient tous deux alors qu’une joute les opposait à cinq autres tahédorans. Derguin avait des responsabilités, mais il paraissait encore plus immature que son fils! Il faisait un piètre exemple pour Darkos qui s’obstinait à le prendre pour modèle.


    Il se retourna enfin vers le Zémalnit.


    —Tu es fier de toi, j’imagine.


    —Je n’ai pas été maladroit, fit Derguin en haussant les épaules.


    Ce geste désinvolte l’agaça plus encore.


    —Comment? T’en vanterais-tu?


    —Non, mais je n’ai pas non plus à m’excuser.


    —Vraiment? Notre Zémalnit joue des poings avec d’autres soiffards et cela te paraît édifiant?


    —Il aurait sans doute été plus édifiant de se laisser casser les côtes.


    —Il y a toujours moyen d’éviter l’affrontement. On ne surmonte pas l’épreuve de l’Esprit du Fer pour user du pouvoir qui nous est prodigué avec frivolité. Quelle gloire y a-t-il à corriger un tas d’ivrognes en Urtahiteï?


    —Cela n’a même pas été nécessaire. Je ne suis entré qu’en Mirtahiteï.


    —Et tu fais le malin, de surcroît!


    —Non, je ne fais qu’énoncer un fait.


    Son ancien élève frisait l’insolence ou n’était-ce qu’une fausse impression liée à sa colère?


    —Ne sois pas si puéril, Derguin, je t’en prie! Tu es un tahédoran, avec les responsabilités que cela implique. Ainsi ne dois-tu pas trahir l’enseignement reçu à Uhdanfioun.


    —Tu sais très bien ce que je pense d’Uhdanfioun.


    —Cela saute aux yeux à en juger par tes écarts! Mais, au cas où tu l’aurais oublié, je te rappelle qu’un maître de l’épée doit observer une conduite irréprochable et ne pas répondre aux provocations.


    —Tout maître de l’épée, ou moi seulement?


    —Que veux-tu dire?


    —Souviens-toi quand nous sommes arrivés à Koras, alors que les Pinakles allaient nous dire où nous pourrions trouver Zémal. Tu as failli décapiter un officier du nom d’Amorgos qui refusait de te laisser entrer à l’intérieur des remparts avec ton cheval. Dégainer son épée face à un homme qui veillait uniquement au respect de la loi! Quel sang-froid! Quelle mesure!


    —Mais je n’ai pas perdu la tête un seul instant. J’ai couru un risque raisonnable pour défendre mes privilèges.


    —Un risque raisonnable? Si je n’étais pas resté sur mes gardes pour dévier la flèche, tu ne serais plus parmi nous.


    —Vas-tu me ressortir toutes les faveurs que je te dois?


    —Je n’ai pas le temps, je t’avouerai. Il nous faudrait la nuit entière! Combien de fois t’ai-je sauvé la peau, tah Kratos?


    —«Qui compte les faveurs qu’on lui doit, n’en a dispensé aucune.» Un proverbe aïnari, tu te souviens?


    —Je préfère ce proverbe rythion: «Rendre service à l’ingrat, c’est comme lui être redevable.»


    —Tu me traites d’ingrat? Ai-je bien entendu?


    —Comprenne qui pourra.


    Kratos souffla, retira les mains de ses manches et les passa sur sa nuque.


    —Derguin, nous perdons la raison.


    —Parle pour toi, illustre maître.


    «Calme-toi, songea Kratos, essayons d’arranger cela.»


    —Abaton m’a demandé de te punir. Il l’a exigé, je dirais même. Cependant…


    —Tu comptes lui obéir? lança Derguin comme si une guêpe l’avait piqué, balayant du même coup tout espoir d’apaisement. Tu entends me fouetter en public comme si j’étais sous tes ordres?


    —Non, bien sûr! Il n’est pas chef des Invaincus. Et tu n’appartiens même pas à la Horde. Comment pourrais-je te châtier? Mais demain, quand vous serez calmés tous les deux, vous vous serrerez la main en public, telle est ma volonté.


    —Tu l’as dit clairement. Je n’appartiens pas à la Horde. Je n’ai pas à t’obéir!


    Kratos respira intensément et baissa la voix. Peut-être en le prenant par les sentiments…


    —C’est là une faveur personnelle que je te demande, Derguin.


    —Des faveurs, encore des faveurs! Écoute-moi : ce borgne, je veux bien lui serrer le cou, et c’est tout. Ce vil bâtard m’a invité à sa table pour me tendre un guet-apens.


    —Ne cherche pas de calcul dans les folies d’un ivrogne.


    —Il savait qu’on m’avait dérobé Zémal. Comment diable a-t-il pu l’apprendre?


    Kratos resta sans voix quelques secondes.


    —La nouvelle lui est parvenue? Comment est-ce possible?


    —C’est la question que je te pose. Réponds-moi. Tu es son supérieur. Quatre personnes sont au courant, mais toi seul te trouvais en contact direct avec lui.


    —N’aurais-je pas su tenir ma langue, d’après toi? Me connais-tu si mal?


    —Je croyais te connaître. Je te croyais mon ami. Tout cela, j’y ai cru… mais je commence à en douter. Si l’on ne peut même plus se fier au grand Kratos May, le monde est cul par-dessus tête.


    Derguin s’assit dans un créneau, le dos vers le vide, et enfouit son visage dans ses mains. Kratos le contemplait, hésitant à s’approcher. Il lui fit soudainement l’effet d’un jeune homme désemparé, loin du puissant Zémalnit qui avait eu raison d’un démon invincible.


    «L’Épée de Feu est trop grande pour lui. Linar avait dû s’en apercevoir.» Le Kalagorinor avait affirmé que Kratos périrait s’il posait le pied sur l’île d’Arak pour affronter Togul Barok. «Derguin, ce n’est pas sûr», avait-il ajouté.


    La fortune en avait décidé ainsi. Derguin avait eu une chance inouïe. Et, d’évidence, il possédait un talent naturel pour l’épée. Toutefois, il lui manquait une trempe d’acier.


    Comme il le prouvait à cette heure, s’agitant et pleurant, en proie à d’irrépressibles sanglots.


    —Allons, tah Derguin. Un maître ne pleure pas.


    —Pourquoi? Les dieux nous auraient-ils créés sans larmes? dit-il en redressant la tête, les yeux brillants et la main droite sur le genou, secouée de tremblements incontrôlés.


    Kratos avait observé de tels spasmes chez des hommes blessés à la tête qui mouraient peu après, saisis de convulsions. Que lui arrivait-il?


    —Que tu me croies ou non, je te jure sur tous les dieux du Bardaliut que je n’ai pas dit à Abaton ni à quiconque qu’Ariel t’avait volé l’Épée. Pas même à Aïdé, qui partage ma couche.


    —J’aimerais le croire, avoir confiance en toi. Mais il a bien fallu que quelqu’un le lui dise, fit Derguin en essuyant ses larmes et en se relevant.


    Tout à coup, dans le désordre émotionnel où il se débattait, il cessa de gémir et se fit menaçant:


    —Et peu m’importe que les dieux soient pris à témoin! Peu m’importe ta parole! reprit-il, l’index pointé sur lui.


    S’il était une qualité dont Kratos s’enorgueillissait, c’était bien la sincérité. Comment ce blanc-bec osait-il en douter? Il fit deux pas dans sa direction et agrippa sa casaque d’une main tout en tordant le doigt braqué sur lui de la seconde.


    —Ne mets pas ma parole en doute! Tu n’es pas à la hauteur! s’écria-t-il en le poussant si rudement que le Rythion se cogna contre un merlon.


    Kratos fut quelque peu surpris par sa légèreté. Combien de kilos avait-il perdu cette dernière semaine? Quatre, cinq? Déjà qu’il n’était pas bien gros…


    Mais cette pensée empreinte de compassion s’étiola sous la colère, tout comme une marguerite entourée de chardons.


    Derguin baissa le menton comme pour foncer tête baissée, puis le fixa du regard.


    —Je ne suis pas à la hauteur? À la hauteur du grand Kratos, seigneur de la Horde Rouge, vainqueur des Aïfolu?


    —Épargne-moi tes sarcasmes! Je devine où tu veux en venir. («Oui, tu m’as tiré des griffes de ce démon», songea-t-il, mais il s’agissait là d’une pensée fugace comme un éclair dans le lointain, une brève respiration entre deux mots.) Tu es mal placé pour m’accabler de reproches, Derguin.


    —Et pourquoi donc? Dis-le! Tu meurs d’envie de me le dire, cria Derguin, les poings serrés.


    —Nul autre Zémalnit n’avait perdu l’Épée de Feu. Et cela t’est arrivé non pas une mais deux fois! C’est une… une…


    «Une honte.» Jugeant ce mot trop insultant, il se retourna pour fuir le regard du jeune tahédoran.


    —Deux fois, hein? fit Derguin dans son dos, lâchant un éclat de rire aigu à demi hystérique. C’est toi qui me tiens ce langage?


    —Oui, parfaitement, répondit Kratos en serrant les dents, toujours dos tourné.


    —Pourtant on a brisé ton épée Krima, même si, grâce à moi, elle fut reforgée. Mais à quoi bon puisqu’on te l’a rompue à nouveau? En tant que tahédoran tu me fais honte, en tant que maître tu me déçois!


    —Allawé!


    Un bon génie freina le bras de Kratos in extremis. Un court instant, il avait vu une étincelle blanche devant lui, aveuglante comme un éclair. Il pointait à nouveau le regard sur Derguin. L’hasha de son épée s’était figée à moins de cinq doigts du cou du Zémalnit. Qui n’avait amorcé aucune esquive ni même baissé la main vers le pommeau de son arme.


    Derguin déglutit par deux fois. Ses yeux exprimaient non de l’effroi, mais une étrange détermination.


    —Sur les rives de la mer Inconnue, je t’avais dit: «Tu es mon maître, tah Kratos. Jamais je ne lèverai l’épée contre toi, dussé-je en mourir.» Nul ne prétendra que Derguin Gorion n’est pas homme de parole. Mais si tu as chez toi la liste de tes disciples, tu peux m’en effacer car je ne te reconnais plus comme maître. Et puisque je t’ai déçu à ce point, prends ça!


    Derguin ôta le bracelet d’or barré de sept stries rouges et le jeta aux pieds de Kratos, qui n’avait pas encore rengainé son épée. Et il fila vers la trappe. Quand le bracelet de tahédoran arrêta de tinter par terre, Derguin avait disparu.


    


    


    —Et merde! hurla Kratos.


    Il leva son épée bien haut, à plat, et l’abattit de toutes ses forces sur un merlon du donjon. Il dut s’y reprendre à trois fois mais parvint finalement à briser le tranchant d’acier.


    Puis il s’approcha des créneaux. Il avait poussé Derguin, qui s’était heurté à la pierre. Il aurait aussi bien pu s’enfoncer dans l’un des creux du parapet et tomber dans le vide. Puis il avait tiré son épée du fourreau. Contre l’homme qui lui avait sauvé la vie!


    —Père…


    Darkos gravissait les marches livrant accès à la terrasse.


    —Ce n’est pas le moment, mon fils. Laisse-moi tranquille.


    Darkos fit demi-tour, la tête basse, et s’apprêta à redescendre.


    «J’ai passé treize années sans le voir», pensa Kratos. Comment osait-il lui répondre que l’instant était mal choisi?


    —Attends, Darkos, approche. Que me voulais-tu?


    L’adolescent s’approcha à petits pas en se frottant les mains, le front baissé, lui qui avait plutôt tendance à lever le menton et à regarder son vis-à-vis dans les yeux, non sans provocation.


    —Je… J’ai vaguement entendu ce qui s’est passé, je regrette…


    —Nous avons crié si fort qu’on a dû nous entendre du haut du Bardaliut. Mais c’est moi qui suis désolé, mon fils.


    —J’ai… J’ai quelque chose à te dire.


    «Qu’a-t-il encore fait? Dois-je encore infliger des punitions? pensa Kratos.Et pourquoi cette voix chevrotante?»


    —Parle, Darkos.


    Le garçon découvrit le bracelet à terre. Il s’inclina, le ramassa et le tendit à son père, qui lui fit signe d’attendre un peu.


    —Parle, je te dis, fils.


    —Je… J’ai surpris une conversation entre tah Derguin et toi, il y a quelques jours.


    —Hurlions-nous autant qu’aujourd’hui?


    —Non… En fait, j’étais à côté… et je vous ai entendus… C’était à Nidra, avant notre départ.


    —Continue.


    —Et vous avez parlé d’Ariel à un moment donné. J’étais inquiet, je ne l’avais pas revue. Je n’aurais pas dû, mais…


    —Mais tu as tendu l’oreille.


    Darkos acquiesça, fuyant son regard.


    —Et qu’as-tu entendu?


    —Tout.


    —Tout?


    —Le vol de l’Épée.


    Kratos inspira profondément. En fin de compte, Derguin avait raison. C’était peut-être à cause de lui qu’Abaton avait eu vent de l’affaire.


    —À qui l’as-tu raconté?


    —À personne, père! Je… (Darkos ravala sa salive et releva enfin les yeux.) Non, je mens. Je n’aurais pas dû, mais j’en ai parlé à Rhumi.


    —Et elle, à qui s’est-elle confiée?


    —Je ne sais pas, père. Elle a une amie, Dayar, qui était prisonnière avec elle. Il se pourrait qu’elle lui en ait touché deux mots.


    —Et la nommée Dayar en a parlé à quelqu’un d’autre. As-tu conscience de la gravité de tes actes?


    —Oui, père. Je regrette que tah Derguin et toi vous soyez fâchés à cause de moi. Vous devriez faire la paix et oublier…


    —Nous devrions? Vas-tu nous expliquer ce qu’il faut faire?


    —Non… Ce n’est pas ce que je voulais dire, c’est une façon de parler.


    —Je suis furieux et déçu. Je n’ai pas l’intention de te punir immédiatement, mais disparais de ma vue.


    Darkos hocha la tête, tourna les talons sans mot dire et se dirigea vers la trappe.


    —Mais une chose est claire, Darkos, ajouta Kratos: tu ne verras plus cette fille.


    Darkos fit volte-face.


    —Comment? Arrête de triturer, pourquoi?


    —Elle a montré qu’elle n’était pas fiable. Elle aurait dû garder pour elle ce que tu lui as dit. En outre, elle a été l’esclave des Aïfolu.


    —Je ne comprends pas, père.


    —Si, tu me comprends. Une esclave outragée n’est pas digne d’entrer dans la famille.


    —Ce n’est pas juste!


    —Oublie-la, Darkos. À présent, au lit. Demain, nous aurons une conversation tous les deux.


    L’adolescent descendit les marches en ayant soin de claquer la trappe, soulevant un nuage de poussière au sommet du donjon.


    Deux minutes après, le panneau se rouvrit. «Avec qui vais-je me quereller, cette fois?» pensa Kratos.


    C’était Aïdé.


    —Tu nous as espionnés, toi aussi?


    —Il faudra colmater les brèches du toit, j’en ai peur, si tu as l’intention d’y faire de nouvelles confidences, dit-elle en s’avançant vers lui, les bras croisés, d’une démarche lente et chaloupée.


    Parfois, une telle attitude laissait présager une nuit torride. Mais seulement si Aïdé levait les yeux, le menton bas, non sans fausse pudeur. Or elle dressait le menton et, quoique plus petite, elle semblait le regarder de haut.


    —Demain, je ferai boucher ces trous.


    —Pourquoi es-tu aussi injuste avec lui?


    —Avec qui? Mon fils? Cela ne te regarde pas…


    Elle se figea à quelques pas, le défiant toujours de ses yeux bleus. Pour un peu, Kratos aurait eu l’impression de paraître devant Haïron, son ancien général, pour lui remettre un rapport.


    —Pardonne-moi, Aïdé. Ma conduite aujourd’hui laisse beaucoup à désirer…


    —Je ne pensais pas à Darkos, même si tu l’as puni sous le coup de la colère et que tu sais très bien que tu as mal agi. Je songeais à Derguin.


    —Me suis-je montré injuste envers lui?


    —Tu es dur avec lui depuis un certain temps. Pourquoi tant de rancœur?


    Kratos reposa les poings sur les créneaux, le regard dans le vague. Telle était justement la question qu’il se posait lui-même.

  


  
    


    NARAK


    


    


    


    L’HOMME qui dormait près de Neerya se redressa en sursaut. L’éclat de Rimom, filtré par la jalousie, révélait leurs corps nus.


    —Qui êtes-vous? Qu’est-ce que cela signifie…?


    Antéa fondit sur lui et le plaqua sur le lit, la main sur ses lèvres. Puis elle dégaina un poignard courbe, lui tira l’oreille telle une maîtresse d’école acariâtre et lui coupa le lobe. Une tache obscure se forma sur le drap. L’homme dont Ariel savait qu’il avait pour nom Agmadan et qu’il était le politarque de la ville hurla de douleur, mais la puissante main de la téburashi étouffa ses cris.


    —Plus un mot, murmura Ziyam. Sinon, nous allons te couper quelque chose à quoi tu tiens davantage, et tu ne pourras plus t’amuser avec cette petite garce.


    —Gggmmm!


    —Et si tu crois qu’il s’agit de menaces en l’air proférées par de faibles femmes, détrompe-toi, nous venons d’Atagaïre. Nous n’avons rien à voir avec vous ni avec vos femelles. Fais «oui» du menton si tu m’as comprise.


    Malgré son visage d’ange, Ziyam savait parler d’une voix qui glaçait le sang dans les veines. Agmadan acquiesça, le regard épouvanté. Ariel, qui n’appréciait aucunement la tournure des événements, se réjouissait néanmoins de lire la terreur dans les yeux du politarque. C’était lui qui avait entraîné la ruine de Derguin et la mort de ses cadets. Il méritait les pires tourments.


    —Maintenant, habillez-vous sans bruit tous les deux, poursuivit Ziyam. Vous ne répondrez qu’à mes questions, et à voix basse.


    La mère d’Ariel se racla la gorge. Ziyam la regarda du coin de l’œil et corrigea:


    —À mes questions et aux siennes. Compris?


    Tous deux hochèrent la tête. Puis ils s’exécutèrent en ramassant leurs vêtements sur un divan près du lit. Agmadan aurait pu rester nu, continuant d’exhiber son ventre mou et ses poils gris, nul ne lui prêtant attention. Tous les regards étaient rivés sur Neerya. Ariel n’avait pas oublié sa beauté. Un jour, en la massant, elle avait découvert, du regard et des doigts, les parfaites proportions de son corps. Les autres femmes ne pouvaient détacher les yeux de la belle hétaïre. Certaines la contemplaient submergées par le désir, tandis que Ziyam et Triane la considéraient de haut, sceptiques comme des marchands de bestiaux scrutant un veau à la recherche d’un vice caché.


    L’assaut de la demeure de Neerya n’entrait pas dans les plans initiaux de Ziyam et Triane. En cours de route, en épiant leurs conversations, Ariel avait appris que la reine possédait un masque lui donnant accès aux visions d’un être infiniment puissant, un ensorceleur ou un dieu qui l’appelait depuis Narak.


    Mais Ziyam ne savait pas comment parvenir jusqu’à lui. Alors qu’elles empruntaient la promenade de l’Épine, fraîchement débarquées, la reine était restée ébahie devant l’énorme frontispice du temple de Manigulat. À la vue des reliefs où le dieu tirait la barbe de son frère fou, elle avait dit:


    «C’est sûrement ici.»


    Cependant, en entrant dans la salle ouverte aux fidèles, longue voûte de plus de quinze mètres de haut creusée à même la roche à partir d’une grotte naturelle, Ziyam avait secoué la tête.


    «Non, ce n’est pas ce que j’ai vu. Allons-nous-en.»


    Elle avait expliqué qu’en proie à ces visions elle avait contemplé un autre sanctuaire, une grotte également, mais beaucoup plus petite et en forme de dôme, et pour y pénétrer il fallait traverser un trou circulaire, une sorte de fenêtre.


    «As-tu vu un temple de ce genre à Narak, Ariel? avait interrogé Triane.


    —Non, mère. J’ai seulement visité ceux de Manigulat et de Tariman. Mais le second n’a rien à voir avec ce que la reine nous a décrit.»


    Ainsi avaient-elles décidé de recourir à quelqu’un qui connût parfaitement la cité. Ariel savait où se trouvait la demeure de Neerya, ayant accompagné Derguin à diverses reprises alors qu’il lui rendait visite, or l’enfant ne voyait pas qui, mieux qu’elle, aurait pu les guider.


    Ziyam et Triane avaient jugé son idée excellente, au point même de la féliciter. Ariel ne comprenait pas leur réaction. Mais à présent, en voyant leur dédain vis-à-vis de la belle courtisane, elle pressentit qu’il y avait là quelque rapport avec Derguin, et elle eut peur pour la vie de Neerya.


    «Je la défendrai si nécessaire», se dit-elle. Neerya s’était montrée aimable et douce envers elle dès leur première rencontre, et Derguin serait triste s’il lui arrivait malheur. Songeant à la défendre, Ariel glissa la main dans son dos, sous la cape, et caressa le pommeau de Zémal. Elle avait eu d’instinct le geste que son père aurait fait en pareilles circonstances.


    Quand les prisonniers se furent rhabillés, on leur attacha les mains par-devant en les menaçant de leur tordre les bras dans le dos en resserrant les liens s’ils se montraient indociles. Puis Ziyam leur demanda s’il existait un sanctuaire conforme à ses visions, sans révéler comment celles-ci lui étaient apparues. Neerya et Agmadan échangèrent un regard.


    —Il s’agit probablement du temple de Rimom. Là-bas, une oniromancienne interprète les rêves des fidèles.


    L’oniromancienne! Ariel n’avait pas accompagné Derguin lorsqu’il s’était rendu au sanctuaire, mais la trahison s’était jouée là-bas. Son père s’était endormi dans les bras de la prêtresse pour invoquer des songes prophétiques, mais ensuite il s’était réveillé sans Zémal, reclus dans un cachot de la tour de Barust.


    Sans Zémal… Ariel se demanda ce qu’il éprouvait à cette heure. S’éloigner de l’Épée lui était un supplice. Il n’avait pas fermé l’œil ni rien avalé, certainement, depuis cette perte. Lui si maigre déjà! «Père, je te promets que je me rachèterai, songea-t-elle comme s’il pouvait l’entendre.Je te rendrai l’Épée et ton ami en vie, je ne permettrai pas qu’on fasse du mal à Neerya, et, s’il le faut, je me vengerai moi-même d’Agmadan.»


    —Cette épée accrochée au mur m’est familière. N’est-ce pas Brauna, l’épée de Derguin Gorion? demanda sa mère à l’adresse de Neerya.


    La courtisane jeta un regard fugace en direction d’Agmadan et hocha la tête. Ariel se rappela que le politarque avait volé cette arme à Derguin.


    —Prenez-la, dit Ziyam en faisant signe à une téburashi de la décrocher.


    En quittant la demeure, ils virent des corps gisant par terre, les cadavres des serviteurs qui avaient essayé d’arrêter les étrangères, et celui d’un gros molosse qui surveillait l’entrée, neutralisé par Antéa qui l’avait décapité d’un coup sec. Neerya se tourna vers Ariel, les yeux baignés de larmes. La culpabilité de la fillette s’en trouva accrue.


    «Pourquoi tant d’horreurs pour obtenir le bien?» se demanda-t-elle. Sans le savoir, elle posait là un problème qui avait obsédé plus d’un philosophe de Rythionie ou d’ailleurs.


    Le groupe descendit de l’Acropole par des escaliers sinueux interminables, aux rambardes flanquées d’abîmes vertigineux. Les funiculaires ne fonctionnaient pas à cette heure. Agmadan avait suggéré de réveiller ceux qui les manœuvraient afin qu’ils sortent les chevaux de trait entraînant le grand cabestan, mais Ziyam s’y était opposée.


    —Il est hors de question d’attirer l’attention. N’essaie même pas de nous piéger, Narakéen.


    Ils mirent si longtemps à descendre que, lorsqu’ils atteignirent le niveau de la baie, la lumière de Taniar commençait à se fondre dans celle de Rimom, et, tout là-haut, le firmament se teintait de violet. Au bas des marches les attendaient deux téburashi avec la charrette contenant le corps du Gourdin.


    Ils s’engagèrent dans les rues tortueuses du Nidal avec le fardier qui cahotait sur les pavés. Au détour d’une ruelle ou sur de petites places, ils entrevirent des ombres furtives, peut-être des voleurs, mais les Atagaïres, armées et en nombre, les dissuadaient d’envisager un mauvais coup.


    Enfin, ils arrivèrent devant le temple de Rimom, une pagode en bois adossée à l’un des escarpements qui se hissaient vers le district du Nid. Aux angles des trois toitures veillaient de grotesques gargouilles qui, baignant dans la faible lueur violacée de la nuit, semblaient les tancer du regard. Agmadan, répondant de nouveau à Ziyam, leur expliqua que des immigrants aïnari s’étaient cotisés pour édifier ce temple, aussi évoquait-il l’architecture de leur pays.


    La porte était close. Si elle était munie d’un cadenas, il se trouvait à l’intérieur.


    —Comment se fait-il qu’un sanctuaire dédié aux songes ne reste pas ouvert la nuit? demanda Antéa.


    —Ce n’est pas un jour propice aux consultations, répondit Agmadan.


    —Tant mieux, fit Ziyam. Petite, ouvre la porte.


    —De quelle façon? s’enquit Ariel.


    —Avec ce que tu sais.


    —Mais Zémal n’est pas un vulgaire crochet! L’utiliser pour forcer une porte, quel déshonneur!


    —Où est-ce que ce langage t’a été inculqué? demanda sa mère. Tu n’es qu’une gamine, et tu ignores ce qu’est l’honneur. Allez, obéis!


    —Ai-je entendu «Zémal»? demanda Agmadan.


    —Silence, Narakéen, lui intima Antéa, imitant de ses doigts les mouvements d’un ciseau à hauteur de son entrecuisse.


    Ariel ôta sa cape et décrocha le baudrier auquel était fixé l’étui dans son dos. C’est alors qu’elle croisa le regard de Neerya. Elle se sentit coupable à nouveau, mais la courtisane lui sourit. Cela ne dura qu’une seconde, toutefois cette expression fugace lui futun réconfort comme si Neerya lui disait: «J’ai confiance en toi.»


    Ariel empoigna l’étui de sa main gauche et la poignée de Zémal de la droite. Elle inspira profondément et tira l’Épée du fourreau.


    Sous l’éclat du tranchant, elle vit la mine ébahie d’Agmadan. En revanche, Neerya ne s’étonnait pas qu’Ariel pût tenir l’Épée sans mourir foudroyée. L’enfant se rappela qu’à leur première rencontre la courtisane l’avait observée d’un regard pénétrant, lui disant : «Il y a plus en toi qu’il ne paraît de prime abord.» Avant d’ajouter: «Et moins aussi, étonnamment.» Ariel avait tendance à oublier cette précision, la jugeant moins flatteuse, sans compter qu’elle n’en comprenait pas la signification.


    Tous reculèrent d’un pas, le fil de l’épée risquant de leur trancher un doigt au moindre effleurement. Ariel hésita, la gaine en cuir dans la main gauche et l’arme dans la droite. Elle n’osait pas la manier d’une seule main. Enfin, elle s’approcha de Neerya puis, écartant la kisha de Zémal autant qu’elle le pouvait, elle lui tendit le fourreau.


    —Puis-je te le confier, s’il te plaît?


    Neerya sourit de nouveau et s’apprêta à le saisir, mais, plus prompte, sa mère la devança.


    —Je m’en occupe, ma chérie, si tu veux bien, dit-elle, fixant Neerya avec une insistance qui déplut à Ariel.


    «Pourquoi elle la déteste alors qu’elle est gentille?» s’interrogea-t-elle innocemment.


    Saisissant l’arme à deux mains, l’enfant pointa l’Épée sur la porte. Elle reprit une longue inspiration et tendit le bras. Sans aucune résistance, Zémal s’enfonça proprement et des volutes de fumée jaillirent des bords de l’ouverture ainsi pratiquée.


    Avec un soin extrême, tout comme un architecte dressant des plans, elle dessina un grand ovale de l’hasha puis retira l’Épée. Le découpage avait été si propre et net que le morceau de bois demeurait en place.


    —Allons-y! s’écria Antéa.


    Sans crier gare, elle décocha un coup de pied, et l’ovale découpé tomba à l’intérieur du temple. Elle s’inclina pour s’y infiltrer, l’épée au poing. Trois téburashi lui emboîtèrent le pas.


    Des hurlements retentirent au sein du bâtiment, il y eut des coups sourds et deux cris qui bien vite firent place à des râles étouffés. Peu après, le visage d’Antéa reparut.


    —On a fait place nette! annonça-t-elle.


    Triane rendit l’étui à sa fille, et Ariel y glissa la lame avant de raccrocher l’arme dans son dos. En pénétrant dans la pagode, elle vit deux corps étendus sur des flaques de sang qui s’étaient rejointes. Il s’agissait d’un homme d’une cinquantaine d’années et d’un garçon qui n’était guère plus âgé qu’elle.


    —Sacrilège! dit Agmadan. Je déclare devant les dieux que je n’y suis pour rien et qu’on m’a amené ici contre mon gré.


    —Les dieux n’ont que faire de tes paroles, de tes actes ni même de ton existence, dit Triane. Et tu sauras bientôt pourquoi.


    Ariel fut scandalisée par les propos de sa mère. Jamais dans leur caverne elle n’avait parlé des dieux avec cette véhémence, lui disant au contraire qu’ils devaient lui inspirer crainte et respect. Pourquoi un tel revirement?


    Sur la droite, comme l’avait expliqué Ziyam, s’ouvrait le trou circulaire donnant accès au saint des saints. Il se trouvait à un mètre du sol, aussi faudrait-il se livrer à des contorsions pour y pénétrer.


    —Vous autres, restez ici près du Narakéen, ordonna Ziyam à trois téburashi. Il ne va pas nous être utile pour le moment, mais, s’il essaie de s’échapper ou s’il fait le malin, découpez-le en tranches comme un goret!


    Au cas où Agmadan n’aurait pas bien compris, elle répéta les consignes dans un rythion certes approximatif, mais tout aussi glaçant. Le politarque soupira, soulagé, mais, désignant Neerya, il ajouta:


    —Vous n’avez pas besoin d’elle non plus, d’ailleurs elle m’appartient. Laissez-la tranquille.


    —Étrange pays que celui où un mâle peut affirmer qu’une femme lui appartient sans qu’on l’émascule aussitôt, dit Antéa, approchant la pointe ensanglantée de son épée de l’entrejambe du politarque. Même s’il y a remède à tout.


    Pour sa part, Ziyam haussa un sourcil et demanda, moqueuse, à l’hétaïre:


    —Es-tu réellement sa propriété?


    —Je n’appartiens à personne! répliqua Neerya en défiant Agmadan du regard. Mais j’ai prêté serment.


    —Lequel serment t’engage à rester avec lui?


    Neerya hocha la tête. Ziyam dégaina un stylet qu’elle posa sur la gorge de la courtisane. «Elle va la tuer de même qu’elle a tué Le Gourdin», s’alarma l’enfant.


    —C’est un cas de force majeure, dit la reine, piquant doucement la peau près de la jugulaire de Neerya. Soit tu viens avec nous, soit tu meurs ici même. Ainsi n’es-tu plus liée, provisoirement, par ton serment. Est-ce que tu es d’accord?


    Neerya darda méchamment les yeux sur Ziyam mais acquiesça à nouveau.


    —Je vous suis.


    Ziyam s’écarta et remisa le stylet dans sa gaine effilée.


    —Affaire résolue.


    Puis, s’exprimant à nouveau en atagaïre et montrant la charrette, elle ordonna aux trois téburashi:


    —Faites bien attention au colis.


    Ariel comprit qu’elle faisait allusion au Gourdin.


    —Tu ne peux pas le laisser comme ça, dans cette caisse!


    Antéa la prit par les épaules, la conduisit à l’écart et s’accroupit à côté d’elle.


    —Mes guerrières ont dû s’éreinter pour l’amener jusqu’ici des monts d’Atagaïre et du plateau de Malabashi en un périple interminable. Mais il est pratiquement impossible de le faire passer dans ce trou. Il ne risque rien de ce côté-ci, Ariel.


    —Tu me le promets?


    —Je ne peux rien te promettre, cela ne dépend pas de moi. Mais si la dragonne a eu soin d’empêcher la corruption de son corps, c’est parce qu’elle nourrit sans doute quelque dessein le concernant. Aie foi en ta maîtresse, Iluanka, fit-elle encore en caressant le tatouage de la fillette.


    Au terme de ce bref entretien, Antéa se hissa vers le trou circulaire et entra la première, là encore, se pliant avec une souplesse incroyable pour une femme de cette taille et aussi large


    d’épaules, bientôt suivie par les cinq autres téburashi ainsi qu’Ariel, Ziyam et Triane.


    Le cœur du sanctuaire était une espèce de coupole naturelle plus petite que la grotte de Gurgdar. Les parois chaulées étaient parsemées de niches où brûlaient des centaines de bougies, et les racines d’un arbre pendaient au plafond.


    L’oniromancienne se tenait sur un tabouret. Elle portait une tunique extravagante où se mêlaient toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, parmi d’autres, et elle avait le crâne rasé, tatoué de motifs bleus et rouges.


    —Que venez-nous chercher dans le temple des songes? demanda-t-elle en rythion. Il n’est pas besoin d’avoir recours à la violence pour consulter les dieux.


    —Il y a ici un tunnel qui descend profondément sous terre, dit Ziyam. Où est-il, sorcière?


    —Il n’est pas besoin non plus de manquer de respect aux serviteurs des dieux.


    —Tu n’es qu’une mortelle qui n’inspire nul respect à une Atagaïre. Réponds à ma question et n’abuse pas de ma patience!


    —Cette grotte n’a pas d’autre entrée ni d’autre issue que celle que vous connaissez.


    La mère d’Ariel s’avança elle aussi vers la prêtresse.


    —Impossible. Nous venons réveiller le Dormeur. Indique-nous le chemin qui nous conduira jusqu’à lui.


    La femme ouvrit des yeux épouvantés.


    —Réveiller le Dormeur? Folles sont celles qui cherchent à invoquer le père de toute folie. Allez-vous-en! C’est dans votre intérêt!


    —Sache que notre intérêt ne regarde que nous. À présent, femme, dis-nous ce que nous voulons savoir!


    —Toi… (la prêtresse, comprenant tout coup, pointait le doigt sur Triane) tu es une créature de l’ancien temps. Vous ne devriez pas…


    Sa phrase resta en suspens. Avec une vigueur surprenante, Triane sortit un poignard dissimulé sous sa cape et le lui ficha dans le cœur. La prêtresse mourut instantanément, mais elle demeura assise dans un équilibre étonnant, le menton sur le sternum.


    Ariel porta les mains à sa bouche, terrifiée. Elle savait que sa mère pouvait se montrer dure, voire féroce, mais c’était la première fois qu’elle la voyait commettre un meurtre.


    On lui serra l’épaule. À la douceur du contact ainsi qu’à la chaleur des doigts, elle sut qu’il s’agissait de Neerya. Elle ne se retourna pas vers elle, néanmoins. Elle n’osait pas contrarier sa mère, craignant que celle-ci ne dirige sa colère contre la courtisane après l’horrible scène à laquelle elle venait d’assister.


    —Je vais devoir poser la question au Dormeur, dit Ziyam qui n’avait pas cillé quand l’oniromancienne avait rendu l’âme sous ses yeux.


    —Je le crains en effet, lui répondit Triane.


    La reine ouvrit un sac de cuir qui ne la quittait jamais et retira le masque. Ce n’était qu’un bloc de bois grossier orné de trois rubis, cependant un frisson parcourut l’enfant. Les trois gemmes étaient pareilles à des yeux braqués sur elle seule et qui semblaient lui dire: «Tu n’es qu’une voleuse. Tu as trahi ton père. C’est par ta faute que Le Gourdin a été tué, et voici qu’à présent tu abandonnes son corps. Tu es complice d’un meurtre, bien d’autres gens encore mourront à cause de toi.»


    —Non, non, murmura-t-elle en se bouchant les yeux.


    Lorsqu’elle ôta ses mains, le corps de la prêtresse gisait par terre sur une peau de chèvre et Ziyam se trouvait sur le tabouret. La reine des Atagaïres avait posé le masque sur son visage, auquel il adhérait sans qu’aucune lanière ne le retienne derrière sa nuque.


    Cela ne prit qu’une poignée de secondes. Les mains de Ziyam, posées sur ses genoux, se mirent à trembler, comme prises de convulsions. Quand les spasmes secouèrent ses jambes, Antéa empoigna le masque et le lui arracha.


    —Non! cria la reine.


    Triane la saisit par les épaules et lui murmura quelques mots dans le creux de l’oreille qui l’apaisèrent. Sa mère excellait dans l’art de la guérison.


    Mais Ariel ignorait qu’elle excellait aussi dans l’art de l’assassinat.


    Quand la reine se fut un peu rassérénée, elle se leva et regarda autour d’elle. On eût dit qu’elle voyait très loin, par-delà les murs. Ariel se demanda si elle n’avait pas perdu la raison. D’autant qu’elle dirigea ses pas vers le côté opposé à l’orifice par lequel elles s’étaient introduites et qu’elle entreprit de palper la paroi chaulée, l’oreille contre le mur.


    —Ici. C’est ici. On ne peut pas tromper le Dormeur. C’est ici.


    Antéa tapota sur le mur du pommeau de son épée. Les coups sur la paroi étaient sourds et opaques, mais cela sonnait creux à l’endroit désigné par Ziyam.


    —Sors ton épée, ma fille, dit Triane en la poussant dans le dos.


    La petite y prenait goût. Elle dégaina Zémal à nouveau. La caverne exhalait des relents de moisi et d’humidité, sans parler du sang de la prêtresse, de sorte que l’enfant huma avec délice le parfum d’ozone émis par le tranchant.


    Elle enfonça l’Épée dans la paroi jusqu’à la garde. Elle n’aurait pas su dire si la lame traversait un mur ou si elle pénétrait dans la roche. Elle ne sentait aucune résistance, percevant uniquement un léger sifflement. Elle mania l’arme à nouveau et se mit sur la pointe des pieds afin que l’ouverture, si la paroi cédait, livre passage à chacune d’elles. Quand elle eut terminé, Antéa s’approcha et posa les deux mains sur le mur.


    —Comme cela, tu ne seras pas écrasée, lui dit-elle.


    Finalement, Ariel recula de quelques pas et rengaina Zémal. Antéa retira ses mains et bondit de côté. L’ovale découpé par l’Épée se détacha du mur et tomba vers l’intérieur. Les fourrures et les tapis étalés par terre amortirent le choc, mais un nuage de poussière fit tousser Ariel.


    Grâce à la vision délivrée par le masque, Ziyam ne s’était pas trompée. En fait de roche massive, il s’agissait d’une pierre plate de belle taille d’environ deux doigts d’épaisseur, invisible sous l’enduit de chaux. De l’autre côté, on découvrait un tunnel plongeant vers les ténèbres. L’air qui s’en échappait était plus frais et sec que dans l’étouffante chapelle.


    —Par ici, dit Ziyam, la vue encore brouillée mais sortie de sa transe, semblait-il. Le Dormeur nous attend.


    Le premier tronçon leur parut naturel. Les parois étaient irrégulières, le sol crevassé et le plafond si traître que les plus grandes amazones s’y cognèrent la tête plus d’une fois, l’une d’elles contrainte de déchirer sa tunique pour contenir l’hémorragie au sommet de son crâne. La pente était raide; par endroits, il fallait s’agripper fermement à la roche pour ne pas dégringoler.


    Au bout d’une demi-heure, le tunnel déboucha sur une autre galerie semblable à celle empruntée à partir du lac de Borax, un grand boyau sec et lisse.


    —À droite ou à gauche, Majesté? demanda Antéa, éclairant chaque côté de son globe.


    —Par là, dit Ziyam, bifurquant à gauche sans hésiter. Toujours plus profond.


    La descente restait abrupte, mais, dans ce nouveau tunnel, on eût dit qu’une substance mystérieuse leur collait aux semelles, limitant les glissades. Ariel se pencha et la toucha de la main. Si elle la pressait en poussant, ses doigts restaient immobiles: ce matériau offrait une grande adhérence. Pour avancer, il fallait lever les pieds à la verticale, ce qui imposait de rudes efforts aux cuisses au regard de l’inclinaison.


    Elles progressèrent pendant des heures sans faire de halte. Ariel sentait comme des piqûres sur le devant des cuisses, sollicitées pour freiner la descente. Rompues à leurs montagnes natales, les Atagaïres semblaient inépuisables alors que Neerya avait le front perlé de sueur et qu’elle se mordait les lèvres comme pour étouffer une plainte. Mais à aucun moment elle ne demanda à s’arrêter.


    Le tunnel tournait et obliquait de part et d’autre, et le dénivelé variait tout autant.Elles finirent désorientées, ignorant si elles étaient sous la cité, sous un hameau perdu de l’île ou sous la mer.


    Finalement épuisés, les lucernules s’assoupirent, perdant de leur éclat. Ariel était épouvantée à l’idée d’être enfermée dans le noir absolu. Elle n’était pas la seule à en juger par les regards des autres femmes. Mais au fur et à mesure que les lucernules s’étiolaient, s’apparentant aux timides braises d’un feu moribond, les exploratrices découvrirent que les murs distillaient un éclat blanchâtre ténu.


    —Est-ce que la roche brillait ainsi dès le départ? demanda une Atagaïre.


    —Sûrement pas, dit Antéa. Je m’en serais aperçue.


    —Cette lumière vient d’apparaître, corrobora Triane. Nous sommes tout près, je pense. Ziyam?


    La reine ouvrait la marche, toujours à demi extatique bien qu’elle n’eût pas remis le masque.


    —Oui, répondit-elle, l’air absent, nous sommes tout près.


    Jusqu’alors, elles avaient progressé dans la zone éclairée par les lucernules, fuyant l’obscurité pour s’enfoncer dans les ténèbres. Mais, tout à coup, elles entrevirent un petit cercle de clarté, plus lumineux que la timide phosphorescence du tunnel. Ziyam pressa le pas, et les autres également.


    Ariel observa Neerya. Elle avait la démarche d’une morte vivante, les bras ballants, le regard dans le vague. L’enfant s’approcha d’elle, lui prit la main et murmura:


    —Ne t’en fais pas, je les empêcherai de te faire du mal.


    À ces mots, la courtisane esquissa un triste sourire comme si elle émergeait de sa torpeur.


    —Me défendras-tu avec cette épée?


    Elle avait formulé sa question dans une langue qui n’était pas celle des Rythions ni des Atagaïres. Ariel, qui comprenait tous les idiomes sans qu’elle en connût la raison, même si elle pressentait qu’elle tenait ce don de sa mère, mit quelque temps à comprendre qu’elle s’était exprimée en pashkriri.


    —Je la lui rendrai, répondit-elle comme si Neerya lui avait adressé un reproche.


    —Puissent les dieux t’en offrir l’occasion. (Neerya s’inclina légèrement et murmura:) Il va se produire un malheur. De grâce, ne te sers plus de Zémal.


    —Tais-toi, catin de luxe!


    Ariel se retourna. Sa mère se tenait derrière elles et parlait aussi en pashkriri.


    —C’est à toi qu’il arrivera malheur, crois-moi, si tu t’avises de reparler à ma fille, poursuivit Triane en poussant la fillette à l’écart. N’oublie pas à qui tu dois obéissance et fidélité, reprit-elle à l’adresse de l’enfant, cette fois dans la langue dont elle usait avec Ariel lorsqu’elle était petite, et que Derguin appelait «arcan».


    —Oui, mère.


    Comment pouvait-elle rester fidèle à sa mère ainsi qu’à son père tout en veillant à ce qu’aucun mal ne soit fait à Neerya? Pourquoi la vie la plaçait-elle devant d’insolubles dilemmes?


    La lumière n’avait cessé de croître. Elles sortirent enfin du tunnel et débouchèrent dans une grande salle qui, après de longues heures de marche dans ces boyaux, leur apparut aussi vaste que la voûte céleste.


    Il fallut quelques secondes à Ariel pour saisir qu’elles se trouvaient au sein d’une coupole aplatie de plus de cinquante mètres de diamètre. La lumière provenait de centaines de nervures blanches d’une paume de large qui sillonnaient les murs, verticalement, pour converger au milieu, à environ quinze mètres de haut.


    Or, justement, ce point central captait tous les regards.


    —C’est là que le Dormeur attend, fit Ziyam à mi-voix.


    dormeur meur dor le dor attend tend meur


    Les paroles de la reine déclenchaient de mystérieux échos, des voix qui n’étaient pas la sienne et qui se confondaient en des rythmes curieux. Bien que se répercutant dans tous les sens, ces voix semblaient émaner du milieu de la salle et elles grinçaient à leurs oreilles tout comme du verre sur une ardoise.


    —Il va se produire un malheur, répéta Neerya.


    —J’en ai peur, en effet, murmura une Atagaïre.

  


  
    


    PAS DU NORD


    


    


    


    MIKHON TIQ était surpris, comme envoûté. Deux heures plus tôt, ses pouvoirs lui avaient révélé une chose incroyable. Il avait découvert l’origine de la vie! Selon les théories des philosophes et des médecins, quand la semence d’un mâle fécondait le ventre d’une femme, elle revêtait l’aspect d’un homoncule, un être humain en miniature offrant, à quelque détail près, les mêmes proportions qu’un adulte. Nombre de ces auteurs, tels Arkhoménor ou Iluhaspur, assuraient de surcroît que la femelle était un simple réceptacle, alléguant la phrase rituelle que prononçaient les pères rythions lorsqu’ils cédaient leur fille au moment des fiançailles: «Je te confie cette femme pour que tu sèmes en elle des enfants légitimes.» Ces auteurs éludaient bien sûr la question de la ressemblance que l’on observe communément entre la mère et sa progéniture.


    Quand la jeune femme était venue le consulter, Mikhon Tiq avait sollicité ses sens de Kalagorinor et vu dans ses entrailles une créature qui tenait moins de l’être humain que du poisson mâtiné de têtard, avec deux petits yeux inexpressifs de crevette. Néanmoins, il avait senti que tout allait bien, que cette créature était saine et qu’elle ne naîtrait pas sous les traits d’un monstre affublé de nageoires ou d’une queue de brochet.


    Son cœur battait. Le cœur de Mikhon Tiq, lui, s’était arrêté quand Linar l’avait pendu à la branche d’un sapin.


    Hanté par cette révélation, Mikhon Tiq marchait sans but précis. Ses pas finirent par le guider jusqu’à la taverne de Gavilan. Les soldats racontaient que Derguin avait déclenché une bagarre générale, mais Mikhon pensa qu’il avait plutôt dû s’y trouver impliqué malgré lui: son ami n’était pas querelleur. À cette heure, l’établissement, le terrain du moins, était désert, les tables ramassées, sans aucune surveillance. Gavilan avait gravé son nom au fer rouge sur tout le mobilier, et nul n’aurait osé lui dérober une chaise, pas même le plus écervelé.


    Derguin était là, assis par terre devant l’effigie d’Anfioun.


    Sans mot dire, Mikhon Tiq s’approcha de la statue et la toucha. C’était du bois, apparemment. Cependant, elle vibrait étrangement sous sa paume, de même que le bâton qu’il avait arraché des mains d’Ulma Tor. S’agissait-il aussi d’un matériau transmuable? Il fut tenté de prononcer les mots «bronze» ou «marbre» pour voir si la sculpture se métamorphosait, mais la présence de Derguin l’en dissuada.


    Il était certains mystères que Derguin ne devait pas connaître. Ni maintenant ni peut-être jamais. Que leur avait dit Linar à ce propos?


    «Il y a toujours eu des faits occultés au plus grand nombre, et d’autres offerts à tous les regards sans que personne ne les comprenne. Vous marchez sur une route étroite, cernés d’ombres que vous distinguez à peine, sauf dans vos pires cauchemars.»


    Derguin avait pu observer ces ombres, les ayant même combattues. Mais admettrait-il que les plus ténébreuses se nichaient dans le cœur de son meilleur ami?


    —Tu ne dors pas, Derguin?


    —Dormir? Je ne connais plus ce mot.


    Mikhon Tiq vint s’installer près de lui, chaque pied en appui sur la cuisse opposée.


    —Je n’ai jamais réussi à m’asseoir dans cette position, avoua Derguin.


    —J’ai appris tout seul, sans l’aide de Linar. J’ai toujours été très souple.


    «Comme un jonc. Et, comme un jonc, il me faudra plier sous la tempête car si j’essaie d’être de fer je me briserai.»


    —Dis-moi, Mikha, t’ai-je déçu toi aussi?


    Mikhon Tiq percevait l’amertume dans sa voix. C’était une de ces nuits où l’on a l’impression d’être un vase brisé, lorsqu’on a grand besoin que quelqu’un ramasse et recolle les morceaux, puis remette le vase à sa place.


    —À ce qu’il paraît, la fête à la taverne n’a pas été de tout repos, hasarda-t-il.


    —Tu ne peux pas savoir.


    —Eh bien, raconte, que je puisse me faire une idée.


    Après quelques secondes d’hésitation, Derguin s’épancha et lui fit le récit détaillé des heures précédentes. Il semblait réellement abattu, persuadé d’avoir attristé Baoyim et Kybès, de même que Gavilan ainsi qu’une serveuse qu’il ne connaissait pas, mais qui, elle, l’admirait selon toute apparence.


    Par-dessus tout, il regrettait d’avoir déçu Kratos.


    —D’où ma question à l’instant. Si je ne te déçois pas au plus vite, tu seras certainement déçu. Amusant paradoxe, non?


    Mikhon Tiq passa un bras sur les épaules de son ami et l’attira vers lui.


    —Jamais tu ne m’as déçu, Derguin. Quand tu as empêché le viol de cette gamine pendant la chasse secrète, j’ai compris qu’à mes yeux tu resterais toujours un héros.


    —Un héros qui s’amuse à cogner sur des ivrognes.


    —Avoue tout de même que rosser une vingtaine d’ivrognes n’est pas une prouesse à la portée du tout-venant. D’autant que tu avais affaire à des mercenaires aguerris.


    Derguin s’esclaffa.


    —Ce n’est pas faux.


    —Tu n’as rien bu ni rien mangé après l’accélération?


    —Si, un peu, mais j’ai tout vomi. Maintenant, j’ai mal partout, et ce n’est pas dû aux coups mais à la Tahiteï, j’en ai bien peur.


    —Justement, tu devrais dormir.


    —Je n’arrive pas à fermer l’œil. Non… Je n’arrête pas de me dire que j’ai échoué, et ça m’obsède.


    —Ne dis pas ça. Tu es trop exigeant avec toi-même.


    —Je suis… J’étais le Zémalnit. Un vétéran que je respecte m’a dit que je ne suis pas un homme mais un symbole. Que je dois être sublime en toutes circonstances.


    —Il est facile d’exiger des autres qu’ils soient sublimes: nous attendons toujours des autres plus qu’il ne faut. Mais nous sommes tous pareils. De simples mortels, des humains.


    Derguin tourna la tête et le regarda dans les yeux.


    —Ai-je bien entendu?


    —Mon cœur a cessé de battre et mon corps ne vieillit pas comme le tien. Mais j’ai gardé ma condition humaine, Derguin.


    —En quoi consiste-t-elle, cette condition humaine?


    Mikhon Tiq demeura pensif. La réponse n’allait pas de soi. Cette infime créature dans le ventre de la jeune femme était-elle humaine? Linar, Kalitrès et lui étaient-ils humains? Est-ce que le fanatique Yibul Vanash et les féroces Glabres étaient tout de même humains? Et les dieux? L’avaient-ils été par le passé?


    Il s’aperçut que Derguin était en transe depuis quelque temps, le souffle à demi arrêté et les yeux dans le vague.


    —Qu’y a-t-il? Réponds, Derguin. Que t’arrive-t-il?


    —Rimom! Le temple de Rimom!


    Mikhon Tiq eut un sursaut. Derguin s’écarta et se mit à sauter comme un fou.


    —De quoi parles-tu?


    Son ami se tourna vers lui, les yeux écarquillés.


    —L’Épée! Elle s’en est servie! J’ai vu…


    —Calme-toi, Derguin.


    —Cette salle… Le temple de l’oniromancienne! Ariel est à Narak, et elle s’est servie de l’Épée!


    —Dans quel but?


    —Je l’ignore. En tout cas…


    Aussi vite qu’il avait commencé à sauter, Derguin perdit toute énergie et s’écroula sur une chaise de la taverne.


    —Comment a-t-elle pu rejoindre Narak en si peu de temps? Si je partais dans la nuit en chevauchant Riamar, il me faudrait dix jours pour atteindre la mer, et je devrais me mettre en quête d’une embarcation pour aller sur l’île. Et Ariel aurait disparu à mon arrivée.


    —Nul doute qu’il n’est pas de cheval plus véloce que Riamar en Tramorée. Mais l’on peut voyager autrement.


    —Comment?


    —Te souviens-tu du jour où Kratos, toi et les autres vous êtes évadés du château de Grios avant d’être piégés dans une combe, sous la menace des archers?


    Derguin hocha la tête.


    —Le salut était venu du ciel.


    —Il en va pareillement aujourd’hui, Derguin.


    


    


    —Je vais avoir quarante et un ans ce mois-ci, dit Kratos.


    —Selon Ahri, l’homme atteint sa plénitude entre quarante et cinquante ans.


    —Ahri nous casse les pieds, c’est un penseur, un philosophe. Moi, je suis un guerrier. Comment vais-je atteindre ma plénitude?


    —Tu gardes la forme. Et, malgré ton épaule endolorie, tu as eu raison de ce vantard de Malabashi, et par la suite tu as vaincu les jumeaux aux yeux bridés.


    Certes Kratos restait en forme. Mais pour ce faire il s’imposait une discipline sévère: entraînement quotidien, sans excès; repas de plus en plus frugaux, il digérait moins bien qu’autrefois, et la graisse s’accumulait à sa taille au moindre abus(s’il était une chose qu’il avait en horreur, c’était de se pincer en sentant sous ses doigts un bourrelet de chair flasque); vin et cervoise avec modération: il payait chèrement les nuits d’ivresse car, le lendemain, il se réveillait le visage bouffi et des poches sous les yeux qui le vieillissaient de dix ans. Son amante était si jeune que le premier stigmate de vieillesse le remplissait d’effroi. Heureusement, il se rasait le crâne, et l’on ne voyait pas s’il avait des cheveux blancs ou le front dégarni, ce qui, somme toute, le maintenait dans un âge indéterminé.


    Mais la roue tournait, inexorable. Pour le moment, Kratos avait toujours l’aspect d’une solide tour, avec çà et là des fissures et des brèches à colmater. Mais, prochainement, il commencerait à s’écrouler, et dès lors il ressemblerait à une ruine décrépite, comme les vestiges de la cité autour de lui.


    Sans espoir de reconstruction.


    Aïdé lui posa les mains sur les épaules. Kratos n’avait pas envie d’une telle intimité, mais il ne voulait pas l’offenser, pas après ce qui s’était passé cette nuit-là. Aussi la laissa-t-elle lui passer les bras autour de la taille et pencher la tête sur son dos.


    —Tu ne dois pas en vouloir à Derguin. Le ressentiment n’est pas digne des grands.


    —Exact. Cela ne touche que les petits.


    —Mais tu es grand.


    —J’aurais pu l’être.


    —Tu l’es! Tu es tah Kratos, seigneur de la Horde Rouge, chef des Invaincus, illustre vainqueur de la bataille de la Roche de Sang.


    —C’est Derguin qui m’a…


    —Chut! Derguin a réussi à s’introduire dans le campement parce que tu avais enfoncé les lignes ennemies en chevauchant Amauro, à la tête de la cavalerie. Personne n’oubliera cette manœuvre audacieuse!


    Kratos se retourna vers elle.


    —Cette manœuvre audacieuse, c’est toi, Aïdé, qui me l’as suggérée.


    —Moi, la jeune ingénue qui n’entend rien à l’art de la guerre?


    —Tu jugeais mon plan initial trop raisonnable, et tu ajoutais que pour vaincre l’ennemi il fallait lui planter une dague dans le cœur.


    —Une simple suggestion. Tu l’as mise en pratique. C’est toi le général de la Horde, pas moi.


    Aïdé le serrait toujours dans ses bras, remuant les hanches, taquine. Elle avait un sourire espiègle à présent, quasi moqueur, ce qui surprit Kratos après le ton solennel qu’elle venait d’employer.


    —Tu as autre chose à m’annoncer, n’est-ce pas?


    —Euh… oui, confirma-t-elle.


    —Je n’ai pas l’esprit vif cette nuit, Aïdé. Dis-moi tout, s’il te plaît.


    —Quand tu m’as interrompue tout à l’heure, j’allais expliquer que tu étais le chef des Invaincus, l’illustre vainqueur de la bataille de la Roche de Sang… et l’infaillible amant d’Aïdé, fille d’Haïron.


    —Infaillible? C’est-à-dire?


    —Depuis que je suis femme, mon corps obéit à Taniar. Le soir de la célébration, alors que les trois lunes se trouvaient alignées… enfin, tu comprends.


    —Pas vraiment.


    —Il aurait dû arriver quelque chose qui n’est pas arrivé.


    Un doute se fit jour en lui. Il s’écarta légèrement et scruta le visage d’Aïdé.


    —Tu as du retard.


    —Disons que le meilleur tahédoran de l’histoire est en marche. Avec le sang d’Haïron, le Zémalnit, et du grand Kratos May, qui sait quels sommets il pourra gravir?


    Kratos se livra à un calcul mental. Un mois à peine s’était écoulé depuis qu’ils avaient fait l’amour, pour la première fois, dans les chasses de la reine.


    —Comment peux-tu affirmer que tu attends un enfant? Je ne suis pas médecin, mais je sais que les femmes ont parfois du retard sans être enceintes.


    —J’ai fait appel à quelqu’un pour m’en assurer.


    —Une vieille sorcière t’a fait uriner sur des grains d’orge et de blé?


    —Un jeune sorcier, plutôt. Ton ami Mikhon Tiq. Il a posé ses doigts ici. (Elle prit la main de Kratos et l’appliqua sur son ventre. Il ne sentit aucun changement.) Et il l’a vu.


    —De ses doigts?


    —Tu m’as dit un jour que les Kalagorinôr détiennent des pouvoirs qui dépassent l’entendement.


    —Certes.


    —Eh bien, Mikhon Tiq m’a dit que mon ventre renferme une créature de la taille d’un têtard, mais qui possède déjà des yeux et un petit cœur qui bat.


    —Un garçon ou une fille?


    —Il est trop tôt pour se prononcer, d’après lui. (Elle lui passa les bras autour du cou et l’embrassa sur les lèvres.) Mais j’ai dans l’idée que ce sera un petit Kratos, tout chauve comme toi.


    Il eut un mouvement de recul.


    —Bon sang, je… Je ne m’y attendais pas. Si tôt…


    —Tu es un amant infaillible, je te l’ai dit.


    Le visage de Kratos s’assombrit. Elle comprit aussitôt.


    —Je ne suis pas enceinte de Forcas, mon amour. Ulura me préparait une potion que je buvais chaque soir avant d’aller au lit. Mais quand nous sommes allés à la chasse tous les deux, je n’en avais pas pris, et je n’en consomme plus depuis. (Elle lui caressa les joues, effleurant les commissures de ses paupières.) Notre bébé naîtra avec tes yeux en amande.


    Un bébé. Un fils. Un autre.


    Kratos sourit sans l’avoir voulu. Ainsi donc s’ouvraient de nouvelles perspectives, alors même qu’il était persuadé que plus rien ne changerait dans sa vie, et qu’il se sentait irrémédiablement sur le déclin. Père, général de la Horde.


    —Tu as raison. (Ses pensées s’enchaînèrent si vite qu’il en fut surpris.) J’ai été très injuste avec Derguin. Je n’ai aucune raison de lui en vouloir. Je dois lui demander pardon!


    Mais un cri les fit sursauter, entre le rugissement du lion et le croassement du corbeau. Ils s’écartèrent l’un de l’autre et jetèrent un regard entre les créneaux de la face nord.


    Une ombre immense survola le donjon, si bas qu’ils ressentirent le vent des battements d’ailes.


    —Un téron! s’écria joyeusement Aïdé.


    Une de ces bêtes ailées avait niché des années durant dans les parois rocheuses de Migranz. Sa disparition avait été l’un des présages qui avaient incité la Horde à voyager vers le sud.


    —C’est de bon augure! reprit-elle.


    Kratos n’en était pas si sûr. Deux silhouettes humaines étaient juchées sur le dos du téron. L’une d’elles portait une lumière verte. Il s’agissait de Mikhon Tiq, cet éclat provenant des émeraudes dont son bâton était serti; le second devait être Derguin. Il n’allait pas pouvoir lui demander pardon. Lorsqu’ils se reverraient, si tant est qu’ils se revoient, il serait peut-être trop tard.

  


  
    


    SOUS LA BAIE DE NARAK


    


    


    


    DÉSORMAIS face à la présence qui l’avait invoquée à plus de mille kilomètres de distance, elle n’avait plus besoin du masque. Ziyam le laissa choir. Il glissa au long de sa jambe et resta debout, en un mystérieux équilibre, en appui sur le «V» du menton, comme figé dans une épaisse gelée.


    Au milieu, on remarquait un cylindre de basalte noir de six mètres de haut. C’est de là que provenait la voix, une voix qui, lorsqu’elle résonnait, se décomposait comme la lumière à travers un prisme, se muant en un chœur discordant. Mais Ziyam savait qu’elle n’obéissait qu’à une seule volonté, volonté apte à satisfaire tous ses désirs, y compris ceux qu’elle n’avait pas même éprouvés.


    —Je viens à toi, seigneur, murmura-t-elle. Je viens à toi pour recevoir ma récompense.


    parvient rêve longues seigneur réveille-moi à toi éternelle années ah réparation a été l’heure mon cauchemar ma récomcomcompense


    Les mots déferlaient en vagues indistinctes, les paroles de Ziyam se mêlant à celles du cylindre noir. Elle entendit un gargouillis répugnant. En se retournant, elle vit Irundhil, une des téburashi, en train de vomir à genoux. Les autres femmes étaient aussi blêmes, les mains sur la bouche pour réprimer leur nausée.


    Tout ondulait sous la coupole. Sur le bateau qui les avait amenées à Narak, plusieurs d’entre elles avaient eu le mal de mer. Ziyam elle-même avait eu des haut-le-cœur quand les flots moutonnaient et que l’embarcation tanguait. Cette fois, c’était la coupole entière qui oscillait. Non pas comme le navire, qui remuait en un seul bloc rigide sous l’effet de la houle. Là, le sol formait des vagues qui affectaient l’air également, comme les mirages de chaleur du plateau de Malabashi. Elles surgissaient aussi vite qu’elles s’éclipsaient, mais on les sentait surtout aux oreilles et à l’estomac.


    —Je ferai tout ce que tu veux, Majesté, mais épargne-moi cela.


    Ziyam se retourna vers la chef des téburashi.


    —Suis-moi, Antéa.


    Elle s’aperçut alors qu’elle avait entendu la réponse avant de formuler sa question. Et si elle ne l’avait pas posée, que serait-il advenu, Antéa lui ayant déjà répondu, saisie d’effroi? Ce fut au tour de Ziyam d’avoir la nausée, en proie à un vertige temporel. Elle porta la main à ses lèvres pour contenir le flux acide qu’elle ravala en se brûlant la gorge.


    —Qui parle? interrogea Ariel.


    «Pourquoi le demander? Personne n’a rien…


    On dit que Tubilok fut ainsi enfermé: Tariman le jeta dans un puits de roche en fusion et ordonna à Bélistar, le vent du Nord, de refroidir cette lave de son souffle. Elle se solidifia autour de Tubilok qui resta prisonnier de la roche.


    … dit?»


    Ziyam jeta des regards çà et là, déconcertée par cette voix masculine qu’elle n’avait jamais entendue. Les rayons lumineux qui convergeaient vers le centre de la coupole étaient des lignes tout à la fois droites et courbes qui se joignaient sans jamais se croiser.


    N’en pouvant plus, elle se pencha pour vomir, mais, le ventre creux, elle ne rendit qu’un liquide amer mêlé d’un peu de sang.


    —Qui parle?


    Cette question avait déjà été posée par l’enfant, mais, l’entendant, Ziyam s’était dit: Nul n’a parlé.


    —Linar. C’est Linar qui a dit ça.


    Cette fois, c’était Triane, maudite Triane, la maudite mère de cette sale gamine qui s’était exprimée. Linar? Qui était-ce?


    —La roche. La roche.


    Ziyam se dirigeait vers le cylindre noir, mais il semblait s’éloigner à chaque pas.


    —La roche!


    Ziyam sursauta. À l’instant, Triane se trouvait derrière elle, près d’Ariel, mais subitement voilà qu’elle la prenait par la taille en lui hurlant dans les oreilles. Et elle n’avait toujours pas mis un pied devant l’autre.


    —Le cylindre noir est la roche fondue. Il faut le sortir de là pour conjurer cette folie!


    Et Ziyam se vit marcher à nouveau, là même où elle était quand Triane lui avait crié: «La roche!»


    Outre le cylindre au milieu de la crypte, autre chose était apparu à proximité, à moins que cela n’y fût déjà auparavant, si «après» et «avant» avaient encore un sens dans un endroit pareil. Ziyam n’était plus en mesure de l’affirmer, sentant dans sa tête comme un linge gorgé d’eau qui n’avait de cesse de gonfler sous son crâne.


    Il s’agissait de mystérieuses lanières qui se déplaçaient en spirale autour du cylindre, des bandes violettes ou d’une couleur approchante. Une couleur qui n’était pas de ce monde et qui projetait des lueurs fantomatiques; et la géométrie de ces lanières qui se nouaient et se dénouaient, formant des entrelacs et des plans insensés, n’était pas, elle non plus, de ce monde. Comment une chose pouvait-elle être devant et derrière à la fois?


    Une odeur de chair brûlée leur piqua les narines. Les rubans formèrent un dessin en croix et cinglèrent le visage de Ziyam. Elle sentit une vive douleur à la joue et se mit à hurler. En se palpant la face, elle sentit de nouveau la cicatrice aux bords rugueux purulents.


    —Non, non! gémit-elle. Pourquoi?


    Elle avança encore, laissant derrière ou devant le souvenir du métal ardent, le visage indemne une seconde, et brûlé aussitôt après.


    Elle plongea un regard en arrière. Les autres femmes n’étaient qu’à une quinzaine de pas, distance qui, cependant, lui avait paru longue, interminable comme en un songe. Elle n’était plus très loin du centre.


    songe songe? sommeil tu as sans doute réveille-moi


    Il lui en coûtait de plus en plus de déplacer les jambes. Dans les montagnes d’Atagaïre, elle avait éprouvé les mêmes sensations quand de violentes bourrasques de neige la clouaient sur place malgré tous ses efforts pour se mouvoir. La situation était tout autre, néanmoins. Aucun vent ne lui fouettait la face. C’était plutôt comme si le sol devenait escarpé même s’il demeurait plat en apparence.


    Lorsqu’elle était petite, sa sœur Tylsé lui avait offert deux pierres noires magiques, deux aimants qui s’attiraient l’un l’autre si on les rapprochait. Mais si elle disposait l’un d’eux à l’envers et qu’elle essayait de les joindre, il s’opérait une étrange répulsion, comme si l’espace entre eux s’était solidifié.


    Elle vivait là une expérience similaire. Elle était l’un des aimants. L’autre occupait le cœur du tourbillon de rubans violacés. Plus elle s’en approchait et plus la répulsion était intense.


    «Je dois y arriver, je dois y arriver…»


    Elle était en nage, les jambes raidies par les crampes. Ses deux derniers pas s’étaient apparentés à l’escalade d’une falaise.


    —Renonce, c’est impossible.


    Elle se tourna vers la droite et vit Triane, tout près, ainsi que les autres femmes. Le cylindre était loin de nouveau, à sa place initiale ou future.


    —J’ai essayé, mais c’était impossible.


    Triane la considéra d’un œil perplexe.


    —Tu as essayé, en effet, admit-elle.


    Il s’ensuivit un dialogue absurde, et elle fut prise encore de nausées temporelles. Les guerrières supplièrent la reine de ne pas les contraindre à s’approcher de ce cylindre gardé par ces démons flottants, mais Ziyam ne leur avait encore rien dit. Triane leur confia qu’elle non plus n’en avait pas la force, que de puissants sortilèges l’empêchaient de franchir ces bandes d’une couleur insensée.


    —C’est à ma fille d’intervenir.


    —Antéa, va au milieu avec tes guerrières.


    «L’ordre est donné, là, en revanche.»


    —Elle détient l’Épée de Feu. Seule Zémal est à même…


    —C’est vrai, tu as essayé.


    —Triane, essaie à ton tour.


    Les questions et les réponses se mélangeaient comme des cartes que l’on bat. Cela sentait le vomi, puis encore le vomi, ensuite la chair brûlée, le fer rouge.


    —Ma tête va éclater! s’écria Neerya, à genoux, en se tenant les tempes.


    Irundhil gisait par terre, crachant une écume verte immonde et agitant les jambes, comme frappée du haut mal.


    —ASSEZ!


    L’air sentait l’ozone à nouveau. Ariel avait sorti Zémal de son fourreau et la pointait devant elle, la serrant à deux mains en grinçant des dents.


    


    


    Ariel ne supportait plus cette folie. C’était comme si on lui avait ouvert le crâne et qu’un cuisinier pris de folie lui remuait la cervelle avec une cuiller.


    Mais le calme revint sitôt qu’elle empoigna Zémal. Les images cessèrent de se confondre et de vibrer, les sons se limitant au bourdonnement de l’Épée.


    —À toi d’agir, ma fille, lui disait Triane.


    —Je ne veux pas, mère. J’ai peur.


    —Tu ne risques rien. Quand tout sera fini, tu rendras l’Épée à Derguin, et tu lui présenteras son ami ressuscité.


    —Qu’en sais-tu? Nous n’avons pas amené Le Gourdin jusqu’ici. Et si cette femme nous trompait?


    —D’étranges pouvoirs sont à l’œuvre en ce lieu, tu l’as vu. Rien n’est impossible lorsque le temps lui-même peut changer de cap et revenir en arrière. Va, ma fille!


    Ariel ferma les yeux et respira intensément. Quand son pèreexécutait des Inimyas, ces enchaînements dont les tahédorans ontla maîtrise, elle l’épiait en cachette puis l’imitait, armée d’un manche à balai. Pour se donner du cœur au ventre, elle invoqua Taniar comme il était d’usage avant d’attaquer la première série.


    —Ô déesse rouge du sang, jolie flamme des cieux, révèle-moi tes mouvements secrets, que l’air siffle, assourdissant mes ennemis, que ma kisha les éblouisse comme l’éclair de…


    On lui pinça l’épaule. C’était sa mère, le visage effaré.


    —Ne prononce pas ce nom ici, devant lui! Allez, vas-y, poursuivit-elle en lui montrant le cylindre de basalte. Courage!


    Avec une extrême précaution, posant un pied devant l’autre à la manière d’un funambule, Ariel se dirigea vers le centre de la coupole.


    Dès qu’elle eut fait quelques pas, elle sentit une étrange résistance, comme si l’air avait durci ou que mille petites mains la repoussaient. Mais elle brandit plus fermement l’Épée de Feu en serrant bien fort la poignée.


    —Zémal, accorde-moi ton pouvoir! Au nom de mon père, le Zémalnit légitime, ouvre ce chemin!


    Le tranchant flamboya de plus belle. Les étincelles bleutées prirent des nuances violettes singulières à l’instar des rubans ondulant autour du cylindre. De chaque côté de l’Épée se dessinèrent des angles aux côtés scintillants, derrière lesquels l’air écumait et crépitait comme de l’eau bouillante. L’enfant serra les dents et poursuivit sa marche, aisément cette fois. Zémal était la quille d’un navire qui fendait les vagues, Ariel officiant à la barre.


    —Tu es brave, petite, vraiment.


    Elle se tourna vers la gauche. Ziyam la talonnait, ne pouvant résister à l’appel du cylindre noir. Les autres femmes demeuraient en retrait, blotties les unes contre les autres comme si cette proximité les rassurait. Irundhil ne bougeait plus. S’était-elle endormie, épuisée, ou avait-elle perdu la vie?


    —Regarde devant toi, Ariel, lui dit Ziyam. Il s’impatiente.


    —Je ne l’entends plus. Que dit-il?


    —Que nous devons le délivrer.


    Elles se trouvaient tout près des rubans qui tournaient et se tordaient en l’air. Ils semblaient plats à certains moments, puis enflaient subitement, comme d’énormes vers flottants qui se dévoraient et s’engendraient continûment par des bouches et des orifices à travers lesquels on entrapercevait par intermittence des lieux inconnus, des fenêtres ouvertes sur des firmaments aux couleurs insensées.


    Ariel observa Ziyam à nouveau. Les dents et les cornées de l’Atagaïre luisaient d’un éclat blanc fantomatique.


    —Que va-t-il se passer? Que nous veulent tous ces rubans?


    —Il me dit qu’on ne risque rien. Sois courageuse! répondit la reine.


    Il y avait un problème, une anomalie. Ariel sentait se mouvoir en elle des organes qui n’avaient pas donné signe de vie jusqu’alors. Ses pieds s’étaient détachés du sol. Elle avançait malgré tout, luttant contre le vide. Elle tourna légèrement les poignets, pointant l’Épée aussi loin que possible.


    La poignée de Zémal s’illumina, et, brièvement, la tête minuscule du pommeau s’anima et remua les lèvres, mais sa voix fluette avait un timbre si aigu qu’Ariel ne perçut qu’un tintement inintelligible. Elles étaient à un pas du cercle de rubans, ou peut-être déjà au-dedans. Elles se sentaient désorientées car les distances changeaient et ondulaient sans cesse.


    La lame de Zémal vibra si violemment qu’Ariel eut un sursautet faillit lâcher l’arme. Mais c’eût été impossible: ce courant lui contracta les doigts, les raidissant sur la poignée, puis se propagea jusqu’à ses dents, d’où jaillirent des sortes d’étincelles qui lui brûlèrent les lèvres, lui laissant sur la langue un goût saumâtre.


    Les rubans qui tournoyaient à toute allure se figèrent quelques secondes puis commencèrent à se mouvoir en sens inverse, s’absorbant mystérieusement entre eux jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus qu’un, aussi long et volumineux que Lorbogran, ce dragon aquatique qui parfois lui rendait visite dans la grotte où elle avait vécu avec sa mère. Et ce serpent ouvrit une gueule invraisemblable puis se dévora lui-même en un clin d’œil, ne laissant aucune trace.


    —Le maléficeest conjuré! s’écria Ziyam. L’arme de Tariman a eu raison des sortilèges conçus par Tariman lui-même!


    Devant elles deux se dressait le cylindre de basalte. Une fois levé l’obstacle des rubans, Ariel sentit distinctement quelque chose émaner de la pierre. Elle n’aurait su dire quoi, mais c’était déplaisant. Comme une odeur qu’on a du mal à définir, ou un son au seuil de la conscience. Elle perçut un inquiétant relent de pourriture et un grincement assourdissant.


    —Maintenant, que dois-je faire?


    —Approche l’Épée de la pierre.


    —Tu redonneras vie au Gourdin?


    —Le Dormeur m’en est témoin! Fais ce que je te dis!


    Quand la pointe de Zémal fut au contact du cylindre, la lame devint source de feu liquide. Flammes et étincelles aveuglantes jaillissaient de la poignée jusqu’au bout du tranchant et s’enfonçaient dans la pierre noire. Le basalte était brûlant, laissant apparaître un cercle rouge qui s’élargit peu à peu. La poignée se remit à vibrer dans la main d’Ariel à des intervalles plus espacés. Mais les secousses étaient si fortes que ses petits muscles étaient mis à mal. Ses avant-bras étaient tout engourdis, et ses doigts l’élançaient à cause du tremblement.


    La chaleur devint insupportable. Ariel allongea les bras au maximum et détourna la tête. Ziyam avait les sourcils fumants et les joues en feu, à moins que ce ne fût le reflet de la pierre qui fondait. Ariel songea qu’elle devait être dans le même état, d’où cette odeur de cheveux roussis qui venait se mêler au parfum d’ozone de la lame incandescente.


    —Arrête! dit Ziyam en la tirant par les épaules.


    Ariel n’insista pas. Encore quelques secondes et sa chevelure s’enflammait comme une torche. Elles reculèrent à petits pas, n’osant pas tourner le dos au cylindre.


    La pierre rougeoyait entièrement, parcourue d’énormes coulées sur toute sa surface. Le grincement qu’Ariel avait perçu redoubla d’intensité, comme si un vilebrequin lui perçait les oreilles. Il y eut un «plop» dans sa tête, et une espèce de liquide chaud s’écoula de son oreille droite.


    —Recule, vite! dit Ziyam.


    Les yeux de l’Atagaïre semblaient encore plus grands sans sourcils. Elles s’éloignèrent du centre de la crypte et rejoignirent les autres femmes.


    Le cylindre rouge fut soudain sillonné de fissures libérant des faisceaux lumineux d’une extrême intensité.


    —Protège-moi, Zémal, implora l’enfant.


    Ses doigts étaient si raides sur la poignée qu’ils semblaient y avoir pris racine.


    —Je suis la fille de ton maître. Ne me laisse pas mourir!


    Les failles s’élargirent et les faisceaux de lumière dessinèrent un enchevêtrement de lignes brisées au cœur de la coupole.


    Et le cylindre se rompit.


    Ce fut une explosion étrange, n’obéissant à nulle logique, comme tout ce qui était arrivé dans cette crypte millénaire. Le cylindre éclata en multiples fragments qui volèrent dans tous les sens avant de se figer en l’air, aussitôt après, révélant un ovale tout aussi aveuglant qu’un soleil en miniature.


    Il y eut un silence effrayant, surnaturel, comme si un puits de vide absorbait tout et que d’invisibles ventouses leur happaient les tympans.


    —Nous avons intérêt à nous allonger, dit Triane.


    Son murmure fut pareil à une pierre altérant la quiétude d’un étang. Aussitôt après, Antéa rugit:


    —À terre!


    La scène figée se ranima brusquement. Dans un fracas assourdissant, les blocs de roche incandescente en suspens furent projetés à l’extérieur de la coupole à une vitesse inouïe, dans une débauche de sifflements et d’étincelles.


    Ariel fut lente à réagir. Une pierre en fusion de la taille d’une pastèque, capable de lui arracher la tête, fondit sur elle autrement plus vite qu’une flèche décochée par une arbalète.


    Sans doute Zémal avait-elle entendu sa prière. Mue par sa propre volonté ou levée d’instinct par l’enfant, sa lame s’interposa sur la trajectoire du projectile. Le bloc fut tranché proprement, et les deux fragments qui en résultèrent fusèrent sur les côtés. Ariel, les yeux fermés, sentit un chaud bourdonnement à ses oreilles.


    Mais elle avait survécu.


    


    Quand elle rouvrit les paupières, elle découvrit que d’autres n’avaient pas eu cette chance. Il y avait deux corps allongés sur le dos, le premier décapité et le second coupé en deux. Mais qui?


    —Pourvu que ce ne soit pas Neerya ni ma mère, implora-t-elle, regrettant aussitôt d’avoir cité la courtisane en premier lieu. Toutefois, son cœur avait parlé.


    —Range l’Épée de Feu.


    Neerya! C’était elle qui venait de lui glisser ces quelques mots à l’oreille. Ariel se retourna pour l’embrasser, mais la jeune femme la prit par les épaules, la repoussa légèrement et lui dit à la hâte:


    —Cache-la bien soigneusement si tu veux ressortir en vie. Allons-y!


    Ariel lui obéit sans hésiter, raccrochant Zémal dans son dos. Entre-temps, Neerya s’était placée devant, lui faisant un rempart de son corps.


    —Surtout, évite de regarder.


    Sa mère, Ziyam et Antéa s’étaient relevées. Deux téburashi avaient péri dont Irundhil. Soit un rocher l’avait atteinte alors qu’elle gisait à terre, soit elle s’était relevée au mauvais moment après qu’elle eut recouvré ses esprits.


    Sourde à l’injonction de Neerya, Ariel se pencha pour jeter un regard vers le cœur de la crypte. À l’emplacement du cylindre s’élevait désormais une statue métallique de trois mètres de haut, les bras croisés sur la poitrine. Ariel, qui avait observé les restes de Gankru, démon anéanti par Derguin, jugea que cette sculpture lui ressemblait.


    Mais ce n’était pas une sculpture. Ni un démon à l’image de Gankru. Quand cette créature écarta les bras, Ariel vit qu’elle en avait quatre avec en leur extrémité des mains qui auraient pu paraître humaines si elles n’eussent été métalliques et pourvues de doigts effilés comme des griffes.


    —Le Dormeur s’est réveillé, murmura Triane en tombant à genoux.


    Chacune imita sa mère, spontanément ou pour passer inaperçue. Ariel s’agenouilla de même en restant derrière Neerya.


    L’être de métal s’éloigna du cœur de la coupole et s’avança vers elles. Ses pas faisaient trembler le sol, lézardant la pierre comme s’il foulait une flaque d’eau glacée.


    —Dieux du Bardaliut, protégez-moi, murmura Neerya, tremblant comme le feuillage d’un peuplier.


    La statue vivante s’arrêta non loin des femmes à genoux. Elle portait une armure mi-argentée, mi-obscure, hérissée d’aiguillons et de crêtes. Mais peut-être s’agissait-il de son corps et non d’un blindage. Son visage, en admettant qu’elle en eût un, se résumait à trois trous noirs, deux à la place des yeux, le dernier au milieu du front. Trois cornes se dressaient sur sa tête, parsemées de reflets métalliques et mobiles comme les antennes d’un insecte.


    Mais ce n’était pas tout. L’armure vibrait et s’éclipsait tel un reflet vacillant sur l’eau, révélant ce qu’il y avait dessous. Ou ce qu’il y avait eu à un moment donné, pressentit Ariel.


    Sous la cuirasse, on distinguait une silhouette d’apparence humaine, un homme très grand de blanc vêtu avec de longs cheveux d’argent qui lui tombaient sur les épaules, irradiant une lumière intérieure d’une grande pureté. Il avait non pas trois orbites évidées, mais deux yeux aussi bleus que le ciel à midi, limpides et apaisants.


    Il leur sourit. Toutes lui sourirent en retour, y compris Ariel. L’armure de métal alternait par intermittence avec cette silhouette resplendissante, et la fillette avait un nœud à l’estomac comme si une boule de sel humide s’y était incrustée.


    —Sept femmes.


    Deux voix résonnaient à l’unisson, l’une douce et ronde, la seconde métallique et saccadée. «Sept femmes», avait-il dit. Ariel, blottie derrière Neerya, regarda autour d’elle et se mit à compter. Sa mère, Neerya, Ziyam, Antéa et trois guerrières du Téburash. Elles étaient huit, elle incluse, et non sept. Certes elle avait toujours eu du mal avec les chiffres, mais tout de même pas à ce point.


    «Il ne m’a pas vue», songea-t-elle. Cependant, Neerya ne pouvait la masquer entièrement, d’autant qu’il les contemplait de trois mètres de haut.


    —Moins il y a de femmes, plus l’honneur est grand. Je ne sais plus qui a dit cela…


    Le visage que l’on devinait par instants sous le casque marqua une hésitation, s’efforçant d’évoquer un souvenir enfoui dans sa mémoire.


    —Tu sors d’un long sommeil, mon seigneur, dit Triane.


    —Mourir, dormir. Dormir, rêver peut-être. J’ai rêvé que j’étais ici, entravé par ces chaînes. Qui a réveillé Tubilok le Pionnier, jolies dames?


    Ariel se recroquevilla, peu encline à briguer quelque récompense que ce fût.


    En revanche, Ziyam se redressa et, d’un pas prudent, ou même timide, elle s’approcha du «Pionnier» ainsi qu’il s’auto-désignait. Tubilok, dont l’aspect humain et réconfortant s’était précisé, s’agenouilla près d’elle et lui posa les mains sur le visage en lui caressant les joues.


    —Désires-tu partager le savoir et le pouvoir de Tubilok? Désires-tu manger le fruit des dieux afin que tes yeux se dessillent, que tu aies connaissance du bien et du mal?


    —Oui, mon seigneur! fit-elle, béate.


    Tubilok leva soudain les yeux, comme s’il avait discerné un bruit qui leur était imperceptible.


    —Des changements, murmura-t-il. Ils ont convoqué une réunion. Ils n’ont point invité la méchante fée au baptême, la Discorde n’est pas de la noce. Voilà une conduite indigne, mes frères.


    Un sourire étrange crispa ses traits, légèrement corrompus tout à coup, et, l’espace d’une seconde, un œil rouge fantomatique s’illumina à son front.


    Il avait oublié Ziyam. La blanche apparition s’effaça, engloutie par l’armure. Les doigts qui caressaient la figure de l’Atagaïre se changèrent en gantelets, prolongés de pointes métalliques. Le dieu se redressa. En écartant les mains du visage de la reine, il imprima dix sillons sanglants sur ses joues. Elle s’effondra en hurlant de douleur.


    —Qui affirmait que Tubilok était un tyran avide de présents et n’ayant cure de la justice n’était pas juste lui-même.


    L’armure ambulante regagna le centre de la coupole, faisant trembler le sol de nouveau. Mais l’on décelait un autre mouvement : la voûte était en train de s’élever.


    —Quand viendra le royaume de Tubilok et que s’ouvrira la porte que les Moires ont fermée, ce monde et la vie humaine deviendront incompatibles. Mais, dans l’immédiat, vous m’avez servi aussi vous gratifierai-je d’un conseil.


    Il se retourna brièvement vers les huit femmes, qui étaient sept dans son esprit. Il ne subsistait aucune trace de l’homme resplendissant. Seule demeurait l’armure qui, maintenant, absorbait toute lumière, plus noire que les ténèbres. Tubilok leva les bras vers la coupole et ses mains se tintèrent d’un rougeoiement intense qui n’augurait rien de bon.


    —Fuyez avant qu’il ne soit trop tard!

  


  
    


    BARDALIUT


    


    


    


    Selon les poètes antiques, le Bardaliut, séjour des dieux immortels et bienheureux, est une cité dont les fondations n’ont pas d’appui sur terre, flottant bien au-dessus des hommes, par-delà les cimes montagneuses et les hauteurs où évoluent les gigantesques térons, plus haut même que les fins cirrus dont les reflets annoncent la levée du Soleil et des lunes. Les palais du Bardaliut restent inaccessibles. C’est pourquoi le Roi Gris lui-même, si grande que fût sa science, essuya un échec quand il voulut partir à l’assaut des cieux dans sa guerre impie et téméraire à l’encontre des dieux.


    Moult auteurs ont spéculé quant à l’emplacement du Bardaliut. Varum Mahal le situe en surplomb du massif d’Halpiam, réputé inhospitalier; Mibiusha soutient que l’ombre de ses palais se découpe sur les Terres Anciennes; selon Phliantre, il dominerait la mer des Songes. Mais il nous est avis qu’en chercher la situation exacte est aussi vain que de partir en quête de l’ébéniste qui façonna le coffre où Manigulat emprisonne les sept vents. Ainsi, de par sa nature volatile, le Bardaliut n’est-il attaché à nul site, voyageant au gré des dieux, tantôt proche de la terre, tantôt si éloigné qu’il dépasse la Ceinture de Zénort, atteignant le royaume des trois lunes.


    Kénir, Théorie des orbes célestes, II, 4-5.


    


    


    POUR LA PREMIÈRE FOIS depuis des siècles, les dieux sont réunis.


    Le mot «siècle» n’a pas le même sens qu’il s’agisse des Yugaroï ou des humains. Quand un être est confronté à la perspective de l’immortalité, d’un futur qui s’étend comme un horizon plat illimité, chaque unité de temps n’a pas de valeur fixe. Les années peuvent être perçues comme des jours, les jours des siècles, les heures des éons, et des ères complètes peuvent se réduire à des souvenirs aussi concentrés qu’un après-midi d’été.


    En tout état de cause, les dieux sont réunis. Quelque chose leur a laissé entendre que la situation a évolué de sorte qu’ils ont résolu de renouer avec le flux du temps.


    Il y a là Anurie et Anfioun, Taniar, Éléris et Hindewom, Shirta, Rimom et Pothine, Diazmom, Vanth, Ashine et Dirpiom, et d’autres encore puisqu’ils sont au nombre de trente. Tous ont leurs temples dans les royaumes et les nations de Tramorée.


    Cette assemblée est présidée, il va de soi, par leur souverain à tous, le grand Manigulat, seigneur de la foudre et du feu céleste.


    Par le passé, les Yugaroï étaient beaucoup plus nombreux. Les humains les tiennent pour immortels, mais ce terme est impropre les concernant. On devrait dire«durables» pour être exact. Ils sont à même de se détruire les uns les autres, comme naguère ce put être le cas. Il y en eut également qui périrent dans les guerres livrées contre les humains, quand ceux-ci maîtrisaient une science assez élaborée pour leur opposer une résistance digne de ce nom.


    N’importe comment, le Bardaliut ne compte plus que trente habitants. Ils auraient pu se reproduire par des moyens naturels, artificiels ou mixtes. («Naturel» est un concept qui leur est apparu de plus en plus flou avec le temps.) Mais cela ne les intéresse pas, dirait-on.


    Certains penseurs, tel Brauntas, Second Professeur de l’ordre des numéristes, estiment que les Yugaroï, les grands dieux, sont éternels au sens philosophique du terme; autrement dit, ils n’ont ni commencement ni fin et ont toujours existé.


    Ce qui est erroné. Mais les dieux sont divins depuis si longtemps que le souvenir d’une époque antérieure à leur apothéose se fait péniblement jour dans leur esprit.


    De fait, leur mémoire diffère de celle des mortels. Les dieux emmagasinent des siècles, des millénaires de souvenirs. Si tous émergeaient de manière impromptue sitôt qu’une saveur, un son, une odeur ou une pensée éveillait une association d’idées, leurs cerveaux se mueraient en de chaotiques essaims d’images du temps jadis.


    Les numéristes sont les hommes qui ont le plus œuvré pour classer les souvenirs de façon rationnelle, et leurs astuces mnémotechniques surprennent les profanes. Mais leur système n’en demeure pas moins imparfait car il consiste à fermer les yeux puis à s’imaginer au cœur d’une bibliothèque dont on explore les salles et les rayons en quête des volumes que l’on souhaite consulter.


    Les dieux n’imaginent pas de bibliothèques métaphoriques. Les dieux possèdent de réelles bibliothèques: d’infimes cases de métal et autres matériaux plus singuliers incrustés dans leur tête et au cœur même de leurs cellules, où chaque livre ou son équivalent, chaque image, chaque son, chaque pensée, chaque texture et chaque saveur sont contenus dans un récipient minuscule, comme si les grains de sable accumulés sur une plage étaient tous concentrés dans un seul grain de sable.


    Ainsi les Yugaroï se souviennent-ils de tout: il suffit que cela ait eu lieu, qu’ils aient intégré ces données dans leur bibliothèque sans qu’ensuite ils s’avisent de les effacer.


    Mais se remémorer le passé n’est pas une occupation qu’ils affectionnent. La science prodigieuse qui a conçu leur mémoire parfaite a elle-même sombré dans l’oubli en un sens. Les merveilles du Bardaliut fonctionnent de manière autonome, du moins en a-t-on l’impression. Les dieux n’ont pas à s’en soucier. Si toutefois ils y sont contraints, ils n’ont qu’à plisser les yeux et à solliciter mentalement le savoir requis aux minuscules bibliothécaires qu’ils renferment en eux.


    Pour désigner ces bibliothécaires ainsi que les petits lutins qui vivent en symbiose avec eux, les Yugaroï emploient un terme infiniment ancien: «nanos». Il y a des nanos dans leur tête, leurs muscles, leurs os, dans l’ichor irriguant leurs veines, au sein même de chacune de leurs cellules, dans toute la magie qui les environne.


    Il y en a deux seulement parmi eux qui n’ont ni relégué dans l’obscurité ni renié leur origine. Le premier n’est pas présent à cette assemblée, pas plus qu’il ne sera le bienvenu lorsqu’il apparaîtra, ce qui ne saurait tarder. Le second, lui, est présent, mais sous une apparence quelque peu singulière dont les autres n’ont pas connaissance, car il est plein d’astuces. Il s’agit là de Tariman, le forgeron, l’inventeur, le dieu boiteux.


    Quand Tariman songe à ses congénères ou aux mortels peuplant la Tramorée, d’ordinaire il repense à une phrase énoncée en des temps si lointains qu’une seule lune brillait alors dans les cieux: «Toute technologie suffisamment avancée est indiscernable de la magie.»


    En Tramorée perdurent certains vestiges de la technologie ou science arcane, mais les hommes n’en savent rien ou les tiennent pour de la magie. Ainsi la Mixture que boivent les apprentis tahédorans et qui leur permet d’accroître force et vitesse n’est autre qu’une solution de métaux et de composés organiques où nagent des billions de créatures pareilles aux nanos pullulant dans l’organisme des dieux.


    À ce détail près: les plus doués des humains ne connaissent que trois accélérations; les dieux en maîtrisent cinq.


    


    


    Tariman sait tout cela, et il ne l’oublie pas. Mais pour l’heure il se tait, observant l’assistance. Avant que ne débute l’assemblée proprement dite, les dieux se réunissent par groupes de deux ou plus, conversant de vive voix ou par télépathie, secrète ou partagée.


    Parmi les croyances humaines, il en est une selon laquelle certains Yugaroï forment des couples éternels indissolubles. Poètes et prêtres affirment que le roi Manigulat est marié avec sa sœur Himie, maîtresse de la lumière du ciel, et que la délicate Anurie est l’épouse inséparable du belliqueux Anfioun, de même que Rimom, le dieu qui étend le manteau de la nuit, est l’époux fidèle de l’amoureuse et sensuelle Pothine.


    Balivernes.


    Les dieux vivent depuis tant de millénaires, tant d’âges ou d’éons (le terme importe peu), qu’ils ont eu tout loisir de se lasser de leurs partenaires tout comme d’eux-mêmes, et non pas une mais plusieurs fois. Parfois, en vertu d’un pur hasard, des liens se sont tissés, pareils à ceux que l’on prête aux humains. Mais, à d’autres moments, Manigulat a couché avec Vanth, ou Ashine, ou Iyal, ou avec d’autres dieux mâles, conservant son sexe ou s’arrogeant les traits d’une déesse. Il y a eu également des trios, des quatuors et autres assortiments d’une durée variable.


    C’est assez court, habituellement. En vérité, les dieux sont des solitaires. Ils passent le plus clair du temps dans leurs appartements privés. À l’occasion, ils revivent certains souvenirs, le plus souvent en les recomposant au gré de leur fantaisie en des théâtres imaginaires d’un réalisme saisissant, ou bien ils se contentent de regarder les étoiles, l’esprit vide. L’éternité est si longue.


    Au fond, ces dieux furent créés comme et par les hommes, à leur image et à leur ressemblance. En tant que tels, ils ne sont pas préparés à l’immortalité, ni à envisager un futur illimité où il n’y a plus guère de plans à échafauder ni de nouveautés à goûter, tout ayant été éprouvé mille fois.


    «C’est pourquoi nous sommes tous fous», pense Tariman, le dieu qui veut encore se souvenir.


    


    


    —Hum!


    Une interjection rauque de Manigulat leur annonce à tous que l’assemblée est ouverte. Il n’y a ni fauteuil ni trône. Le roi des dieux est debout sur un sol de marbre blanc. Malgré ses trois mètres de haut, il ne projette aucune ombre sur le dallage qui émet un doux éclairage et se confond avec celui des murs et du plafond (qui forment un tout avec le sol), la salle baignant ainsi dans une lumière homogène.


    Les autres dieux composent un demi-cercle, à une distance prudente de Manigulat. Ils sont convenus que nul parmi eux ne serait d’une taille supérieure à celle du seigneur du feu céleste. À une exception près. C’est une marque de respect, comme le fait de garder le silence quand le signal bref et discret d’une simple toux leur a été donné.


    Pourquoi Manigulat inspire-t-il aux dieux non de la révérence ni de la dévotion, mais une sainte peur? Assurément, il est puissant. Ses os sont composés d’une fibre de carbone plus dure que le diamant et plus résistante que l’acier. Ses ongles peuvent se changer en griffes d’une paume de long, capables de rayer la pierre la plus dure et de percer un blindage de bronze. La pupille externe de ses yeux a le pouvoir de projeter un faisceau rouge qui carbonise les chairs et coupe le métal comme du beurre. En lieu et place des nerfs commandant les muscles au moyen de lentes synapses chimiques, il est muni de fibres supraconductrices et, de la sorte, l’information et les influx se meuvent à la vitesse de la lumière. Dépourvue de poumons et de cœur, sa poitrine contient une batterie à micro-diffusion qui lui fournit l’énergie nécessaire, sans oublier, parmi d’autres raffinements, un anneau de matière hybride qui, stimulé correctement, se mue partiellement en matière exotique et crée des champs de répulsion lui permettant de se déplacer dans les airs.


    Mais, en définitive, les autres dieux possèdent tout cela également.


    Néanmoins, Manigulat est le détenteur exclusif de secrets que Tariman lui a cédés il y a longtemps en échange de certains privilèges. Dans l’univers où évoluent les Yugaroï, il est cinq forces fondamentales, affirmation qui perdrait tout fondement si l’on visitait d’autres branes ou l’immensité de l’Onkos. Grâce à ce que Tariman appelle ses «engins», pour l’essentiel une configuration spécifique des supraconducteurs qui le parcourent, le roi des dieux peut maîtriser ou plutôt canaliser une de ces forces.


    Bientôt on saura laquelle car, très prochainement, quelqu’un défiera Manigulat. Mais les autres lui prêtent attention pour l’instant.


    —Regardez, mes frères, dit le roi des Yugaroï. Ce qui demeurait invisible nous est dévoilé à nouveau.


    Le sol s’efface sous eux. Nombreux sont les prodiges qu’ils savent accomplir. L’un d’eux consiste à léviter. Toutefois, à cet instant précis, ils ne flottent pas au-dessus du néant: ils gardent les pieds sur le sol qui peu avant semblait de marbre et qui a pris l’aspect d’un cristal d’une grande pureté. Comme tant d’œuvres des dieux, pratiquement tout le Bardaliut est fait d’un matériau transmuable.Il ne s’agit pas de magie alchimique mais d’une technique qui modifie les couches externes de la substance de base afin qu’elle adopte l’aspect et les propriétés du fer, de l’or, du titane, du quartz, du jaspe, du carbone, de la porcelaine, du diamant… Une matière transmuable peut être opaque ou transparente, lisse ou rugueuse, chaude ou froide, solide et stable comme la roche ou liquide et fuyante comme le mercure. Injection d’énergie et instructions appropriées, telles sont les conditions requises.


    Comme les autres, le divin forgeron baisse le regard. Au milieu de cette obscurité truffée d’étoiles s’étend le monde des hommes. Certains auteurs mortels l’appellent Khtoma, ce qui signifie «Terre» en arcan. Mais pour les dieux, il a toujours porté le nom de son principal continent.


    Tramorée.


    Pour Tariman, ce mot a une connotation particulière, plus personnelle. Le projet Tramorée. Dont il fut l’artisan principal.


    Il n’y a que deux grandes masses terrestres. Au nord, la Tramorée qui donne son nom à ce monde, et Aïfu au sud. Des hauteurs du Bardaliut, mille couleurs parsèment la Tramorée, même si le vert des forêts, des prés et des cultures prédomine. En revanche, Aïfu, nettement plus aride, a la couleur ocre ou rougeâtre de la brique sur l’essentiel de son territoire.


    Ces deux continents sont cernés de masses d’eau qui, pour leurs habitants, sont séparées: la mer Inconnue et la mer des Songes. En réalité, elles forment un immense et unique océan. À cet instant, le soleil commence à éclairer les confins occidentaux de la Tramorée tandis que la mer Inconnue demeure dans l’obscurité. Mais, d’ici quelques heures, du haut du Bardaliut, on pourra découvrir au large, à des milliers de kilomètres des rivages, des ténèbres encore plus impénétrables, que les rayons du soleil eux-mêmes ne peuvent dissiper.


    Les marins, d’un naturel superstitieux, racontent que si un navire cingle assez loin vers le ponant, il atteindra l’extrémité dumonde, au bord d’une immense cataracte où les eaux se déversent dans le néant au milieu de l’écume rugissante. Cette croyance remonte à la nuit des temps, avant même l’existence de la Tramorée comme de ses dieux.


    Il s’agissait alors d’une fable absurde (si l’eau s’échappe, pourquoi les mers ne sont-elles pas à sec?), mais aujourd’hui cette version n’est pas si éloignée de la réalité. Cependant, les rares navigateurs qui, entraînés par un ouragan, se sont aventurés aussi loin, découvrant le bord de cet abîme insondable, ont manqué de vivres et d’eau potable pour regagner leur port d’attache et raconter pourquoi l’océan ne se vide point.


    —Tramorée, murmure Tariman.


    La fierté des dieux car ce sont eux qui l’ont créée. Le royaume pour lequel ils ont combattu les mortels, qui sont tout à la fois leurs ancêtres et leurs descendants. Le monde dont ils se sont retirés après plusieurs guerres et dont ils ont été bannis, repoussés par la science d’un puissant ennemi.


    Jusqu’à aujourd’hui.


    —Est-ce enfin arrivé? demande Himie.


    Himie, aux proportions parfaites et au visage qu’elle a elle-même dessiné pour qu’il soit d’une beauté remarquable, ce qui n’ôte rien à sa forte personnalité. Presque toutes les déesses l’ont prise pour modèle. Hormis Pothine, étonnamment, alors qu’elle incarne la beauté et le désir sexuel chez les humains. Pothine a opté pour une tout autre perfection, celle de la sphère: elle est si grosse qu’elle peut dissimuler bras et jambes dans ses replis adipeux et rouler sur elle-même, une façon de se déplacer qui l’amuse follement, croirait-on.


    Comme il a été dit, la sagesse et l’équilibre mental ne sont pas les vertus principales des dieux.


    —En effet, répond Manigulat. Undraukar est mort.


    Ce nom n’évoquerait rien pour les hommes, qui le surnommaient «le Roi Gris» eu égard, certainement, à la couleur de son exosquelette métallique. Undraukar était très vieux, mais pas autant que les dieux. Il maîtrisait le savoir requis pour accéder à la divinité, d’ailleurs on la lui avait proposée, mais il n’avait jamais voulu renoncer pleinement à sa nature humaine. Dans la guerre entre «perfectionnés» (dits aussi dieux ou Yugaroï) et «naturels», il avait rallié le camp des seconds. Plus précisément, il s’était opposé aux premiers parce qu’il se montrait entêté et possédait un vif esprit de contradiction.


    «Une affaire de principes», disait-il.


    D’absurdes principes, selon Tariman. Au lieu de modifier son organisme et son esprit en usant de nanos, de supraconducteurs, de rétrovirus, de mémoires génétiques mutables et autres progrès, le Roi Gris avait résolu d’avoir recours à des aides externes: exosquelette, connexions par câble et douloureuses thérapies antisénescence. Cela ne suffisant pas à le rendre immortel, il en était venu à concevoir une chambre de stase où il séjournait la plupart du temps, du non-temps plus précisément. Économisant tel un vieux grippe-sou ses dernières années, il espérait voir l’avenir lointain.


    C’était lui qui les tenait à l’écart de la Tramorée. D’où la question d’Himie. Durant fort longtemps, l’accès à ce monde leur a été interdit, il leur a même été caché. Sous la Ceinture de Zénort s’étendait un champ d’invisibilité. De distorsion pour être exact: quand les dieux plongeaient le regard vers la Tramorée, où elle était censée se trouver à tout le moins, ils contemplaient le firmament qui s’étendait plus loin, les rayons lumineux s’incurvant pour contourner le monde des humains.


    Il avait également mis en place des pièges plus insidieux. Si les dieux s’étaient avisés de franchir physiquement cette barrière, le champ que le Roi Gris activait d’Etéménanki aurait altéré leurs nanos régénérateurs, gages d’immortalité, les muant en des sortes de micro-cannibales qui les auraient corrompus en l’espace de quelques minutes.


    Trois Yugaroï, dont Ubshar, le dieu des eaux salées chez les humains, en avaient fait l’amère expérience. Leur mort n’avait pas été rapide ni indolore: ils avaient péri déchiquetés et rongés de l’intérieur.


    —Cela signifie-t-il que la Tramorée nous est de nouveau accessible?


    —Pas seulement, loin de là, répond Manigulat.


    Pour le prouver, il lève la main. Puis c’est le faux plafond qui devient cristallin. Sans les murs demeurés opaques, l’illusion d’être suspendu dans le vide serait totale.


    Rimom, la lune bleue, apparaît au-dessus de leurs têtes. En Tramorée, les hommes la voient comme une pièce flottant dans l’espace. Mais pour les Yugaroï, qui sont à mi-distance, en orbite parmi les fragments de la Ceinture de Zénort, sa face est nettement plus grosse et brillante.


    Et cette face se transforme sous le regard des dieux, dessinant les traits de Manigulat.


    Visiblement, les Yugaroï n’ont pas besoin de manier des instruments, de pousser des leviers ni de tourner des molettes. Les instructions émanent directement de l’esprit de Manigulat, puissont enregistrées par divers mécanismes du Bardaliut qui lestransmettent vers la lune bleue, le tout en moins d’une seconde.


    —Nous avons repris le contrôle des lunes! s’écrie justement Rimom, qui porte le nom du deuxième satellite et qui, par mimétisme, s’est pigmenté la peau de bleu depuis longtemps.


    —En effet, déclare fièrement Manigulat.


    Tous les autres dieux pourraient agir de même. Toutefois, le Bardaliut, être vivant à sa manière, sait qu’il doit d’abord obéissance à Manigulat, et ensuite aux autres à condition que leurs demandes n’interfèrent pas avec les intentions du maître de céans.


    —Pourquoi ne pas lui avoir donné mes traits? s’enquiert Rimom, la voix plaintive. C’eût été plus logique.


    —Ne dis pas de sottises, réplique Taniar, à la peau noire comme l’ébène bien que portant le nom de la lune rouge.


    Taniar a toujours été une partisane acharnée de Manigulat, plus encore que Manigulat en personne.


    —D’habitude, les sottises s’échappent plutôt de tes lèvres, lui rétorque Anfioun bien que nul n’ait demandé son avis.


    Les mortels s’imaginent que Taniar et Anfioun forment l’un des couples célestes. En vérité, ils se haïssent. La plupart des dieux sont indifférents les uns aux autres, la haine comme l’amour passant difficilement l’épreuve du temps. Mais ces deux-là se détestent depuis si longtemps qu’ils ne savent plus pourquoi.Or c’est la haine précisément qui a poussé Anfioun à intervenir.


    Tariman, à l’écart de ses congénères, observe qu’Anfioun se donne de l’importance. Au sens propre du terme: l’œil expert du dieu forgeron estime qu’il mesure à cet instant précis trois mètres et des poussières, trente-cinq millimètres de plus que Manigulat. Anfioun a toujours pris très au sérieux son rôle de dieu de la guerre, aussi le physique qu’il s’est bâti au fil du temps est-il absurdement large et musculeux. Ses mains sont plus grandes que sa tête, les biceps et deltoïdes à l’avenant.


    Anfioun s’avance, chaussé de bottes en métal des plus lourdes, qui font «tud, tud» sur le faux vide.


    —J’affirme que Rimom ne dit aucune bêtise. J’affirme également que les temps ont changé. Est-ce toi peut-être, frère Manigulat, qui as tué Undraukar?


    —Retourne à ta place. Et garde tes distances.


    —Je repose ma question. Aurais-tu tué Undraukar, frère Manigulat? Est-ce grâce à toi que nous pouvons retourner en Tramorée et la voir ainsi sous nos pieds? Faut-il s’agenouiller et rendre hommage à cette ridicule effigie que tu as dessinée dans les cieux? lance Anfioun en désignant la lune bleue.


    —Retourne à ta place!


    Pothine intervient. Une maille de losanges habille très légèrement son corps sphérique. En dépit de ses graisses, elle se meut aisément, non sans une certaine élégance, d’autant que, dans la salle de contrôle du Bardaliut, toutes ces divinités pèsent dix fois moins lourd que sur leur monde d’origine.


    —Cesse de le rabrouer, frère! s’écrie-t-elle. Réponds à sa question! Tu viens te pavaner sous nos yeux comme si, brusquement, au bout de tant de siècles, tu avais vaincu nos ennemis!


    Manigulat est déconcerté. Il passe les doigts dans sa barbe dans une attitude qui lui est toujours apparue des plus majestueuses. À coup sûr, il s’attendait à un chœur de «oh!» et de «ah!» ébahis après qu’il eut révélé à ses frères le globe multicolore de la Tramorée et son tour ingénieux avec la lune bleue.


    «Quelle bande d’ingrats!» transmet-il à Tariman en usant d’une fréquence privée.


    «J’en conviens, mon frère, je te l’ai toujours dit», lui répond le dieu forgeron qui, sur une fréquence encore plus personnelle, exclusive même, se dit: «Pourquoi devraient-ils te remercier puisque tu n’as rien fait? Ce sont Derguin Gorion et Ulma Tor, obscur vampire des Moires, qui ont éliminé le Roi Gris, toi tu n’y es pour rien.»


    —L’important, ce n’est pas pourquoi ni comment cela est arrivé, répond Taniar, mais cela a eu lieu. Comme l’a si bien dit notre seigneur Manigulat, la Tramorée nous est à nouveau accessible, et nous pouvons la conquérir. En outre, nous pouvons disposer librement de l’énergie dispensée par les trois lunes.


    —Le pourquoi et le comment ont bel et bien leur importance, répond Anfioun. Car le pourquoi et le comment détermineront le choix de notre prochain chef.


    —Remets-tu en cause mon autorité? demande Manigulat.


    —Je dis qu’il est temps d’agir, mais tous ensemble et non en nous pliant aux caprices d’un seul qui se dit tout-puissant alors qu’il sait fort bien qu’il en est qui le dépassent tel que…


    —SILENCE! rugit Manigulat.


    Le roi des dieux lève la main et la pointe sur Anfioun. Cette attitude est superflue en vérité, mais les gestes ont leur importance dès lors qu’on entend exhiber son pouvoir.


    Un champ d’étincelles court autour d’Anfioun. Ses énormes doigts se crispent et de telles convulsions le parcourent qu’il s’abat à la renverse. Ses bras et ses jambes martèlent le sol, lequel est de marbre à nouveau afin que cette leçon de bonnes manières soit plus claire et plus incisive. Les coups se succèdent à un rythme effréné, vingt-cinq à la seconde selon les calculs de Tariman.


    Les autres s’écartent un peu, craintifs. Sa maîtrise d’une des cinq forces, l’électromagnétique, permet à Manigulat d’agir sur les connexions internes d’Anfioun, ses nerfs supraconducteurs ainsi que ses os et ses muscles perfectionnés. S’il insiste, le supplice verra sa victime lacérée et brûlée au-dedans sans nul espoir de réparation. Il a naguère anéanti plusieurs dieux en usant du même procédé, dont la ravissante Kurui et l’orgueilleux Fiatam.


    —Qui est le seigneur des dieux?


    —Toi, Manigulat! s’écrient-ils en chœur.


    Ils sont puissants auprès des hommes mais deviennent doux comme des agneaux devant un être supérieur.


    Cela s’explique par l’immortalité. Les humains naturels, qui peuvent espérer vivre quatre-vingts, quatre-vingt-dix, cent ans au plus, attribuent à leur existence une valeur que nous pourrions appeler «x», et, quoiqu’ils s’y accrochent, il est des circonstances où ils sont prêts à la sacrifier au nom de principes tels que l’amour, la dignité, l’ambition, voire la curiosité.


    Les dieux, qui mesurent leur passé en millénaires et leur avenir selon des grandeurs incalculables, multiplient justement la valeur de «x» par ces mêmes grandeurs. Aucun principe ne justifie que l’on risque un tel capital, un trésor infini ou peu s’en faut. Ils sont donc prêts à tout pour rester en vie.


    «En somme, résume Tariman avec une certaine mélancolie, les dieux sont des lâches.» En proie à ces réflexions, il touche sa jambe boiteuse, toujours douloureuse. Elle lui rappelle qu’il n’a pas entièrement renoncé à sa nature première et qu’au moins il conserve une once de courage.


    Et de curiosité.


    Anfioun continue à taper par terre de ses membres en tournant comme une toupie. Le tourbillon est si rapide qu’il ressemble à une araignée puisque ses bras et ses jambes ne dessinent plus que des contours fantomatiques.


    —Qui est détenteur de la foudre et maître du tonnerre?


    —Toi, Manigulat!


    —Qui est le souverain du feu céleste?


    —Toi, Manigulat!


    —En voici la preuve!


    Le sol redevient transparent, hormis un cercle blanc autour d’Anfioun où ce dernier reste la proie d’une crise d’épilepsie que l’on pourrait qualifier de «mal sacré» en toute légitimité puisqu’un dieu en est affecté.


    La Tramorée resurgit en contrebas, se mouvant lentement car la salle de contrôle subit une rotation pour que les dieux soient soumis à une gravité artificielle. Manigulat n’est pas satisfait pour autant: il ordonne que les murs deviennent également cristallins.


    On dirait qu’ils flottent dans l’espace.


    Indifférent au sort d’Anfioun, toujours saisi de convulsions, Manigulat fait un autre geste. Une partie du sol se mue en loupe géante, révélant des paysages du nord-ouest du continent tramoréen. L’image lointaine a fait place à un plan rapproché. Une forteresse isolée au milieu d’une plaine. Sous ses remparts, telles des fourmis, deux armées d’humains livrent bataille. Un spectacle qui réjouissait d’ordinaire les Yugaroï et dont ils ont été privés pendant mille ans.


    À l’exception de Tariman. Qui connaît donc cette forteresse.


    Migranz.

  


  
    


    10 BILDANIL


    MIGRANZ


    


    


    


    EN L’ESPACE D’UNE SEMAINE, le siège de Migranz n’avait guère évolué, à ceci près: les provisions des deux camps s’amenuisaient de jour en jour.


    Pendant ce laps de temps, le héraut avait fait la navette entre le campement des Thryciens et la forteresse de la Horde. Les menaces d’Ilam-Jayn se faisaient plus terrifiantes à chaque entrevue. Ainsi jurait-on de violer toutes les femmes, les enfants aussi, puis de contraindre les mères à manger les intestins de leur progéniture; on promettait aussi de jeter les prisonniers dans de l’eau bouillante ou de leur injecter du métal en fusion dans tous les orifices. En retour, le général Trekos se livrait à des bravades de moins en moins crédibles.


    L’un des messages que le héraut avait dû remettre à Ilam-Jayn de la part de la Horde tenait plus ou moins en ces termes:


    «Tremblez, Thryciens. Après avoir anéanti une armée autrement plus nombreuse que la vôtre et récolté un fabuleux butin, nos frères Invaincus font route vers leur foyer de Migranz, et leur général, l’illustrissime tahédoran Kratos May, n’appréciera guère que vous ayez assiégé sa forteresse. Retirez-vous avant qu’il ne soit trop tard ou vous le paierez cher, et bientôt nul n’aura souvenir du peuple thrycien.»


    Les Thryciens n’étaient pas au fait de subtilités comme la cartographie. Les régions au sud de Migranz leur étaient tout aussi mystérieuses que la mer des Songes ou la surface des trois lunes, aussi pouvaient-ils craindre que Kratos et les siens ne fussent de retour d’ici quelques jours. Quand le héraut délivra ce message sous la yourte d’Ilam-Jayn, en supprimant les allusions à l’haleine fétide des buveurs de lait de jument fermenté ainsi que diverses épithètes telles que «pouilleux», «inculte» ou «sanguinaire», il s’aperçut que le chef des Thryciens fronçait les sourcils, l’air préoccupé.


    —Kratos May est un grand guerrier. Un jour, il m’a rendu visite sur nos plaines de Thrycie, et nous avons chassé l’aurochs ensemble. Je n’aimerais pas lui faire la guerre.


    Le héraut avait attendu patiemment. À l’évidence, la dernière phrase d’Ilam-Jayn impliquait certaine restriction, mais le messager resta de marbre. Il eût été malséant qu’un simple intermédiaire complétât les remarques d’un chef.


    —Mais, poursuivit le Thrycien en tripotant le collier qu’il s’était fait avec les dents de ses ennemis, mon peuple endure trop de souffrances. J’ai partagé avec Kratos le sang d’aurochs et le lait de jument comme s’il était mon frère, mais il est à la tête d’un peuple de moutons. Alors tant pis s’il arrive animé d’intentions belliqueuses.


    Le héraut hocha la tête. Il savait que si, par extraordinaire, Kratos avait accepté de prêter main-forte aux siens, il aurait mis des mois à rallier Migranz. Or les défenseurs de la forteresse ne disposaient pas d’un tel délai.


    Pour convaincre les Thryciens du contraire, les assiégés avaient jeté du haut des remparts vingt sacs de farine et cinq tonneaux de cervoise, et même déversé une cargaison de pommes. Ils comptaient démontrer qu’ils avaient assez de vivres pour tenir jusqu’à l’arrivée des leurs. Avec un peu de chance, raisonnaient-ils, les Thryciens, impatients de nature, lèveraient le siège par lassitude et poursuivraient leur périple vers le sud en quête de proies moins coriaces.


    Hélas, de cette façon, ils avaient non seulement gaspillé des provisions mais également accru l’appétit des barbares.


    —Il vaut mieux leur avouer que nous serons bientôt à court de vivres, suggéra un capitaine lors d’une réunion du maigre état-major de la Horde. Et ils comprendront qu’il est vain de poursuivre ce siège à tout prix.


    —Ou, à l’inverse, ils se diront que nous nous rendrons, épuisés, et qu’ils pourront au moins rafler nos trésors, dit Trekos. Non, notre seule chance, c’est qu’ils renoncent dès maintenant. S’ils s’en vont, nous ramasserons les rares provisions qui nous restent et nous nous dirigerons vers l’ouest pour demander asile en Aïnar.


    Ainsi assaillants et défenseurs étaient-ils dans l’impasse, et, au fil des jours, la situation empirait de part et d’autre. Le héraut, supposé impartial, s’efforçait de garder une apparente neutralité. Il avait en horreur la destruction et la barbarie, les ravages de la faim comme de la maladie. Mais, depuis fort longtemps, il s’était forgé une cuirasse intérieure, une maille d’anneaux si fins qu’aucun sentiment ne s’y infiltrait. Il faisait son possible pour atténuer les souffrances d’autrui. Mais, souvent, il n’était pas à même de soulager ces maux. Il arrivait aussi qu’un acte bien intentionné ait des conséquences imprévues néfastes. Mieux valait qu’il se limite à transmettre les messages puisque ses solutions pour chacune des parties n’auraient obéi qu’à sa propre logique.


    


    


    Mais le 10 bildanil un changement radical se produisit. À l’aube, les défenseurs virent des signes d’espoir qui se confirmèrent toute la journée. Dans l’après-midi, cette espérance s’effrita avant de remonter en flèche en un moment glorieux et fulgurant.


    Puis cela déboucha aussi vite sur un désastre inimaginable.


    On n’avait eu aucune nouvelle des cayans que Trekos avait envoyés pour appeler Aïnar à l’aide. Mais au lever du jour, ce 10bildanil, des trompettes et des cloches retentirent dans la forteresse. Le ventre creux (leur petit-déjeuner aurait été frugal de toute façon), les assiégés prirent position sur les remparts, pensant que les Thryciens avaient décidé de donner l’assaut dès les premières lueurs.


    Ce furent les gardes postés à l’ouest qui découvrirent que les cloches retentissaient non pour sonner l’alarme mais en signe de réjouissance. Dans le lointain, mais de ce côté-ci du fleuve Trekos, on apercevait trois grands nuages de poussière et autant de lignes sombres étirées à l’extrême. Une seule explication possible: une armée aïnari approchait en triple colonne, sa formation habituelle.


    La chance voulut que le héraut se trouvât ce matin-là dans la forteresse et non dans le campement thrycien, qu’il pensait regagner dans l’après-midi. Comme les autres, il gagna le chemin de ronde occidental et guetta ces nuages de poussière qui progressaient vers Migranz. Une foule se massa sur le parapet toute la matinée. Vers midi, le héraut estima que tous les occupants de la forteresse étaient probablement sur les remparts. Plusieurs rangées de spectateurs se bousculaient et se hissaient sur la pointe des pieds pour discerner quelque chose. Hommes et femmes étaient mélangés, quelques-uns en armes, d’autres avec des bâtons et des pierres, et d’aucuns, la majorité, les mains nues, car dès qu’on avait su qu’une armée arrivait par l’ouest, on s’était dit que le sort de Migranz ne serait plus entre les mains des défenseurs. La cohue fut telle que certains basculèrent dans le vide à travers les créneaux. À droite du héraut, un père s’obstina à percher son enfant sur le parapet. Excité comme une puce, le gamin, qui n’avait pas plus de cinq ans, gigotait comme un diable dans les bras de son père, tant et si bien qu’il glissa vers l’abîme.


    Le «Nooon!» du père se mêla au «Iiii!» aigu de l’enfant terrifié, le tout ponctué par le «Oooh» de la multitude effarée. L’épisode ne dura qu’une fraction de seconde. Le héraut, sans y réfléchir à deux fois, se plia en deux sur les créneaux et tendit son long bras (il faisait deux mètres de haut), repêchant le petit par les cheveux. Puis il le souleva à bout de bras, sans lâcher sa crinière, heureusement épaisse et bouclée, et le rendit au père qui bredouilla: «Merci.»


    —Comment un homme de cet âge-là peut-il être aussi leste? demanda une femme à mi-voix.


    —Je ne sais pas, je n’ai rien vu, lui répondit-on.


    Le héraut allait suggérer à ce père inconscient de s’éloigner du bord des remparts, mais ce fut inutile. Trahi par le tintement des cottes de mailles et les coups de bouterolles à terre, le général Trekos fit irruption sur le chemin de ronde, entouré d’officiers et de soldats qui firent place nette sans ménagement.


    —Toi, reste là, dit Trekos à l’adresse du héraut qui allait prendre congé.


    —Je t’en sais gré, répondit l’émissaire, inclinant légèrement la tête.


    Le général n’avait pas coutume de se montrer sur les remparts. Il s’était peu aventuré hors du donjon ces derniers jours. Conscient de ne pas être à la hauteur des circonstances en tant qu’autorité principale, il aimait autant fuir la compagnie de ses subordonnés. Mais ses appartements, là même où avait résidé le grand Haïron, ouvraient sur l’est: il ne pouvait pas suivre le cours des événements.


    —Ils ont répondu à mon appel à l’aide! s’écria-t-il en distinguant la triple colonne entre le Trekos et Migranz.


    Peu après midi, l’armée aïnari n’était plus qu’à environ trois kilomètres de la forteresse et à deux mille mètres du camp d’Ilam-Jayn. Sans se donner la peine de dresser un bivouac, elle entreprit de se déployer en ordre de bataille tandis qu’un petit escadron de cavaliers galopait vers la palissade thrycienne.


    Trekos avait reçu une longue-vue des mains d’une ordonnance. On avait dû la réquisitionner auprès d’un officier de la courtine nord qui s’était bien gardé de la montrer jusqu’alors. Ces instruments, d’ordinaire importés de Pashkri, valaient plus que la solde trimestrielle d’un capitaine.


    —Ils vont parlementer, dit Trekos. N’est-ce pas? reprit-il en écartant sa lunette et en se retournant pour chercher le regard du héraut, qu’il tenait, apparemment, pour une espèce de conseiller.


    —J’en doute.


    —Pour quelle raison? C’est la coutume. Il convient d’offrir la bataille, puis l’ennemi donne son accord.


    —Mais il arrive que la coutume ne soit pas respectée. Regarde, général.


    Les cavaliers aïnari ralentirent à deux cents mètres de l’enceinte. Là, ils durent interpeller les Thryciens qui les observaient derrière la barrière, mais leurs voix restaient inaudibles du haut de la forteresse. Ensuite, ils mirent pied à terre et jetèrent leurs lances vers la palissade ennemie. Les projectiles se plantèrent, sans avoir parcouru un quart de la distance qui les séparait du mur de rondins, mais ce geste parut satisfaire les Aïnari car ils remontèrent en selle et tournèrent bride pour se replier derrière leurs propres lignes.


    Il s’agissait d’une déclaration de guerre unilatérale.


    —Il n’est plus question de parlementer, dit Trekos. Ils n’exigent aucune condition et n’ordonnent même pas aux Thryciens de lever le camp. Ils veulent se battre.


    Le héraut acquiesça, l’air grave. Nul doute que le général aïnari avait l’intention d’en découdre. Ce qui soulevait certaines interrogations.


    Le poste aïnari le plus proche se trouvait dans la ville de Tigras, à la frontière occidentale de l’empire, à environ cinq jours de marche. On pouvait supposer qu’ils avaient eu le temps de recevoir l’appel à l’aide des Invaincus puis de s’organiser à la hâte avant de se mettre en marche.


    Toutefois, même si les effectifs des forts d’Amkrit et de l’Est appuyaient la garnison de Tigras, on pouvait rassembler dix mille hommes tout au plus. Or ils étaient beaucoup plus nombreux, probablement le triple. Une seule explication possible: ces troupes cantonnaient déjà à la frontière lorsque la Horde avait sollicité du renfort.


    En quelques minutes, les Aïnari déployèrent un front de deux kilomètres, du nord au sud, composé de rectangles nettement délimités. Au milieu de ces bataillons ondoyaient de grands étendards. Grâce à sa vue perçante, le héraut constata qu’un soldat sur cinq portait dans le dos, cousue ou accrochée à son armure, une banderole de même couleur que la bannière de son unité. Entre les bataillons s’étaient postées des troupes d’archers et d’arbalétriers et, sur chaque flanc, des escadrons de cavalerie, sans compter dix bataillons d’infanterie en réserve à l’arrière.


    Une parfaite organisation. Le général Trekos laissa parler son sang aïnari quand il se retourna vers ses officiers avec un large sourire.


    —C’est un plaisir de voir ces hommes se déployer! dit-il.


    «Surtout s’ils viennent t’aider, songea le héraut. Ce serait une autre histoire s’ils assaillaient Migranz.»


    D’ailleurs, il pressentait que cela arriverait. Si l’armée aïnari réussissait à vaincre les Thryciens, ou pour le moins à les déloger, elle exigerait son dû. Durant de longues années, Aïnar avait permis à Migranz de constituer une enclave indépendante à cent cinquante kilomètres de sa frontière orientale car ainsi les soldats de la Horde faisaient régner l’ordre dans la région. Mais la plupart des Invaincus ayant quitté la forteresse, qui hésiterait à dévorer cette proie facile et succulente?


    Et puis Aïnar avait un nouvel empereur. La nouvelle s’était répandue sur le territoire de Malart deux semaines plus tôt: Togul Barok, censé avoir péri alors qu’il concourait pour l’Épée de Feu, était revenu d’entre les morts ou d’on ne sait quelle contrée où il s’était perdu. Il avait eu la chance d’arriver à temps pour recueillir le dernier souffle de son vieux père Mihir Barok.


    Le héraut en savait long sur Togul Barok; quoiqu’il ne se soit jamais trouvé en sa présence, il avait vu son image dans la rétine d’une autre personne et avait maintes fois eu vent de ses prouesses comme de ses félonies. Un tahédoran à huit marques de maîtrise était en soi un redoutable guerrier, apte à vaincre une vingtaine de gaillards s’il entrait en accélération. De surcroît, Togul Barok mesurait deux mètres et une paume de haut, mais il ne souffrait pas d’acromégalie comme d’autres géants du même gabarit. Au contraire, il était parfaitement proportionné, doué d’une souplesse et d’une coordination que beaucoup lui enviaient.


    Outre ces qualités qui en faisaient un personnage hors du commun, le nouvel empereur d’Aïnar présentait une autre particularité. Ses yeux avaient deux pupilles, situées au même niveau et si proches l’une de l’autre qu’elles s’apparentaient à un minuscule sablier à l’horizontale quand on les regardait à une certaine distance.


    Ceux qui avaient croisé sa route affirmaient que ses pupilles étaient si inquiétantes qu’elles faisaient froid dans le dos, mais ils n’y voyaient qu’une anomalie génétique, comme s’il était albinos ou affublé d’un sixième doigt à une main.


    Le héraut savait qu’il n’en était rien. Cette double pupille signifiait que le sang des dieux coulait dans les veines de l’empereur. En revanche, il se demandait comment un tel mystère s’était produit. Dans ce qu’il était convenu d’appeler le mythe des Âges, le dieu Tariman avait juré au premier Zémalnit que les puissants Yugaroï ne s’immisceraient plus dans les affaires des mortels. Durant près de mille ans, ce serment avait été respecté. Tout d’abord, Tariman avait tenu parole, mais surtout de puissants sortilèges avaient protégé la Tramorée en tenant les dieux à distance: la magie du Roi Gris.


    Comment avaient-ils pu les déjouer et prolonger leur lignage? Et dans quel but?


    Si les desseins des dieux étaient impénétrables, ceux de Togul Barok avaient été limpides dès le départ. Il rêvait de monter au plus tôt sur le trône d’Aïnar pour restaurer la gloire enfuie du règne de Minos Iyar et asseoir son autorité sur l’ensemble du continent. Lorsqu’il était prince, il avait constitué une petite armée parallèle. Mais avant même qu’il n’ait le temps de déclarer la guerre à son père, Haïron, le Zémalnit, avait péri. Bien entendu, Togul Barok s’était inscrit à la joute dont le vainqueur brandirait l’Épée de Feu; nul doute que le pouvoir de Zémal donnerait une forte impulsion à ses projets. Les candidatsétaient au nombre de sept : la Jauka de la Bonne Fortune comme disait Krust, membre de ce septuor de guerriers. Une bonne fortune toute relative: seuls trois d’entre eux avaient survécu à cette épopée.


    Plus tard, Krust avait été assassiné à Narak, mais la réapparition de Togul Barok avait compensé cette perte de sorte que les survivants de la Jauka étaient bel et bien au nombre de trois: Togul Barok, Kratos May et Derguin Gorion. Trois guerriers réputés, les plus grands de leur temps, dignes d’être comparés aux héros les plus illustres du millénaire écoulé. Le héraut aurait pu l’affirmer en connaissance de cause. Rares étaient les hommes mieux versés que lui-même dans l’histoire de Tramorée.


    Deux de ces maîtres avaient combattu la menace aïfolu à deux mille kilomètres de Migranz. Quant au troisième, l’émissaire était prêt à parier qu’il était là, en bas, quelque part. Que les troupes d’Aïnar accourent si promptement n’était pas dû au hasard: l’empereur fraîchement intronisé les avait déployées à la frontière afin d’inaugurer son règne par une campagne de conquête. Le territoire de Malart serait le premier à tomber au prétexte qu’il fallait arrêter l’invasion thrycienne, puis ce serait au tour de l’Abynnie et du nord de la Rythionie, avant qu’on s’attaque au centre de la Tramorée en gardant pour la fin, certainement, la Pashkri et la mer de Rythionie.


    —Combien de soldats ont-ils mobilisés? demanda un officier du maigre état-major de la Horde.


    —Cent mille à peu près, lui répondit-on.


    —À en juger par la répartition des bataillons, ils sont autour de trente mille, estima Trekos.


    —C’est tout?


    —Je sais fort bien comment opère l’armée aïnari. Trente mille hommes déployés sur un champ de bataille couvrent un terrain beaucoup plus vaste qu’on ne le croit.


    Le héraut, dont l’œil de faucon n’avait nul besoin de lunette, acquiesça discrètement. Ses estimations rejoignaient celles de Trekos. Trente mille hommes, dont quatre-vingts pour cent d’infanterie lourde. Face à autant d’ennemis, tous à cheval.


    Le combat s’annonçait assez égal à première vue. Mais cela revenait à mouvoir des pièces d’échecs face à des pions de dames: on jouait sur le même terrain, mais selon des règles distinctes.


    Les Aïnari réagirent aussitôt. Dès que les envoyés qui avaient déclaré la guerre en bonne et due forme eurent regagné leurs rangs, toute l’armée s’ébranla au son des trompes et des timbales sans même attendre de réponse. Malgré la distance, du haut des remparts de Migranz on entendit leurs pas résonner dans la plaine car ils progressaient en cadence.


    —Les barbares vont trembler, dit Trekos en arborant un fier et large sourire comme s’il commandait l’armée prête à livrer bataille sous ses yeux.


    Mais il avait raison. Toute l’infanterie marchait au pas pour semer l’effroi dans les rangs ennemis ainsi que le courage dans le cœur de ses propres soldats, qui se sentaient au sein d’une entité supérieure qui assurait leur protection.


    —À quoi jouent-ils? interrogea un spectateur un peu plus tard.


    Il était surpris car le centre des lignes aïnari s’était porté en avant, le front formant une espèce de coin pointé vers les Thryciens.


    —Connaissant la discipline aïnari, il s’agit à coup sûr d’une manœuvre, répondit Trekos qui, sans arrêt, changeait sa longue-vue de côté, ne sachant s’il voyait mieux de l’œil gauche ou du droit.


    —Une imprudence, à mon avis, fit remarquer un autre officier. Ils devraient avancer tous ensemble sans laisser aucune faille. Les failles, c’est justement ce que recherche la cavalerie.


    —Regardez ces fils de chienne!


    Des brèches venaient de s’ouvrir par dizaines dans la palissade qui cernait Migranz, libérant un essaim de cavaliers thryciens. Mais cet essaim obéissait à certaines règles lui aussi, quoique différentes de celles d’Aïnar. Aussitôt, cette espèce de troupeau s’organisa en six escadrons qui fondirent sur l’infanterie ennemie.


    —Le choc va retentir jusqu’à la Ceinture de Zénort, fit un observateur.


    —Tu connais mal les Thryciens si tu crois ça, répondit un officier qui devait avoir un peu de sang barbare dans les veines à en juger par son physique.


    Il avait coupé ses tresses par prudence: ce n’était pas le moment d’en arborer à Migranz.


    Mais il savait ce qu’il disait. Les cavaliers des steppes nordiques évitèrent l’affrontement direct. À vingt mètres des rangs ennemis, ils bifurquèrent sur la droite puis décochèrent leurs flèches dans un torrent de clameurs. Les six escadrons passèrent ainsi devant un segment du front aïnari, galopant une centaine de mètres en longeant les premières lignes. Les Thryciens lançaient leurs projectiles à la hâte en guidant leur monture des genoux. Au bout d’un moment, ils cessaient le tir puis retournaient vers la gauche avant de se replier.


    Mais il s’agissait là d’un repli provisoire. Près de la palissade, ils marquaient une courte halte, remplissaient leur carquois si nécessaire et repartaient à l’assaut. Vus du haut des remparts, les escadrons thryciens dessinaient six larges boucles dextrorses qui jamais n’atteignaient l’ennemi.


    Au début, les fantassins aïnari postés au milieu continuèrent d’avancer, mais bientôt ils se figèrent, harcelés par les barbares. Des volées de traits fusaient également des espaces libres entre leurs bataillons, mais il était difficile de toucher ces cavaliers mobiles. Quelques-uns s’écroulaient mais la plupart menaient l’assaut en toute impunité.


    —Que se passe-t-il, général? De nombreux Aïnari sont tombés? interrogeaient les officiers; derrière les créneaux le détail des opérations leur échappait.


    Les boucliers de chêne des fantassins et leurs plastrons bardés de plaques de métal semblaient résister. Mais après plusieurs charges ces mêmes écus, hérissés de flèches, se mirent à ressembler à des boules d’épingles. Et lorsqu’un soldat retournait le sien pour extraire les projectiles ennemis, il offrait aussitôt une cible facile : plus d’un s’était effondré, un trait dans la bouche ou entre les yeux.


    —Qu’est-ce qu’ils attendent pour faire donner la cavalerie et repousser les Thryciens? lâcha Trekos, dont le sourire s’effaçait progressivement.


    Les flancs de l’armée d’Aïnar n’étaient même pas entrés en lice. Le milieu du front, aux avant-postes, supportait la pression ennemie sans progresser ni reculer. Il s’écoula ainsi près d’une demi-heure. Les défenseurs de Migranz perdaient espoir car les alliés accourus à leur secours n’avançaient pas d’un pouce et les rangs postérieurs devaient colmater les brèches à l’avant.


    —Les Thryciens sont des lâches, dit Trekos. Ils ont peur du combat homme à homme.


    —Non, ils suivent une autre tactique, répliqua l’officier d’ascendance barbare. Ça ne veut pas dire qu’ils ont la frousse. Pourquoi chercheraient-ils le corps à corps face à des troupes bardées de fer en sachant qu’ils n’auraient pas le dessus? Il leur suffit de contenir les Aïnari et de les affaiblir petit à petit.


    Le héraut inclina la tête et lui glissa tout bas:


    —À ta place, l’ami, je me tairais. En tant que messager, je sais qu’on finit mal quand on ne caresse pas les gens dans le sens du poil.


    Le Thrycien redressa la tête pour le regarder tout en grimaçant, néanmoins il suivit son conseil.


    Le soleil déclinait vers l’ouest. Pendant un certain temps, les témoins de la bataille durent placer leur main en visière. La réverbération les éblouissait et les galops des Thryciens avaient soulevé une masse de poussière qui nimbait une large partie du front d’un nuage blanchâtre où les silhouettes étaient presque invisibles.


    Plus tard, le combat cessa brièvement. La poussière retomba et de petits cumulus en provenance du ponant vinrent masquer le soleil fort à propos. Pendant quelques minutes, les cavaliers thryciens restèrent à proximité de la palissade, mais certains s’étaient enhardis au point de se lancer dans des chevauchées solitaires en direction de l’ennemi pour décocher leurs projectiles et revenir, le plus souvent indemnes, sous les vivats des leurs.


    —Il y a de quoi saper le moral des plus vaillants, dit un officier.


    —Les Aïnari ont un moral d’acier, répondit Trekos. Leur général a sûrement une idée en tête s’ils campent sur leurs positions.


    —Eh bien, il est grand temps qu’il la mette en pratique.


    Des paroles prophétiques : l’extrémité du coin aïnari s’ouvrit et livra passage à une formation en carré comprenant tout au plus deux cents hommes en uniforme noir.


    —Ils ont perdu la raison! s’écria Trekos en prêtant la longue-vue à ses officiers. Vous voyez? Mais que font-ils? Ils pensent défier tous les Thryciens en duel?


    Les étendards des différents bataillons se signalaient par leurs couleurs et leurs insignes, mais tous affichaient le lion à dents de sabre rampant, emblème d’Aïnar. Cependant, la compagnie issue des premières lignes arborait une bannière jaune avec un téron brodé de fil noir.


    —Vous avez vu? interrogea Trekos en arrachant la lunette des mains d’un capitaine qui n’avait pas eu le temps d’y glisser un regard. L’emblème personnel de Togul Barok!


    La rumeur courut sur le chemin de ronde: l’empereur d’Aïnar venait lui-même leur prêter secours.


    —Au premier rang, ils ont d’énormes boucliers qui leur montent jusqu’au menton, expliqua Trekos. Et c’est tout juste s’ils ne traînent pas par terre.


    «Des targes», pensa le héraut. D’ordinaire, on les utilisait en formation statique afin de protéger les rangs d’archers qui, derrière, tiraient à l’abri. Toutefois, les soldats dans leur dos n’étaient pas des archers mais des fantassins, une lance dans la main droite, un petit bouclier dans la gauche.


    Et si sa vue ne lui jouait pas des tours, ils avaient ceint des épées de tahédo.


    L’étendard était brandi par un guerrier en deuxième position qui mesurait dans les deux mètres. Un homme le dépassait de plus d’une demi-tête à côté. Le héraut n’aurait pas su dire s’il avait deux pupilles à chaque œil, mais il aurait parié mille imbriaux là-dessus.


    La compagnie noire poursuivait sa progression, et les soldats du front aïnari l’encourageaient de leurs chants rythmiques, ponctuant les pas de ces deux cents guerriers intrépides ou insensés.


    C’était là un énorme défi, un gant jeté à la face du chef thrycien. L’étendard d’Ilam-Jayn, une jument blanche sur champ rouge, ondoya au milieu des cavaliers barbares, s’infiltrant vers les premiers rangs. En quelques minutes, un escadron d’assaut fut constitué et lancé vers la compagnie isolée.


    —Ils sont un bon millier! s’écria une femme. Ils vont les écraser!


    «Pas tant que cela», pensa le héraut. Cent hommes de cavalerie couvraient le même terrain que cinq cents fantassins. L’unité d’Ilam-Jayn était nettement supérieure en nombre au détachement de Togul Barok, mais ne regroupait guère que trois ou quatre cents cavaliers.


    Cela suffisait néanmoins. En effet, les Aïnari n’étaient plus qu’à cent mètres de leurs lignes, formés en carré, le front garni d’une rangée de boucliers. Mais qu’arriverait-il quand les Thryciens les encercleraient et les attaqueraient tant sur les flancs qu’à revers? Celui qui avait mis au point cette manœuvre, ce défi absurde, qu’il s’agît de Togul Barok ou de l’un de ses stratèges, avait enfreint tous les préceptes de l’art militaire. L’escadron thrycien se rua vers la compagnie noire en ululant. Le héraut, qui avait passé nombre d’heures sous la tente d’Ilam-Jayn, connaissait les guerriers qui chevauchaient à ses côtés: ses trois frères, deux de ses fils, ses neveux, ses beaux-frères sans compter des dizaines de parents et de proches. Quelle gloire pour le chef thrycien que de s’offrir une proie telle que l’empereur d’Aïnar puisque ce dernier, pris de folie, s’était lui-même jeté dans la bataille.


    Comme à l’accoutumée, les cavaliers d’Ilam-Jayn n’allèrent pas au contact de la formation serrée des Aïnari. Quand l’écart entre eux fut d’une vingtaine de mètres, ils bifurquèrent à droite et décochèrent leurs traits. Puis, au lieu de se replier, cette fois ilspoursuivirent au galop jusqu’à encercler l’ennemi. Au cœur de ce tourbillon, l’unité du téron, pathétique, avait l’air isolée, minuscule.


    —C’est un suicide, grogna l’officier pour moitié thrycien.


    Les soldats sur les flancs ainsi qu’au dernier rang se retournèrent vers l’ennemi, également équipés de targes comme l’observa l’émissaire. En l’espace de quelques secondes, le carré se changea en cercle. Comme s’ils s’y étaient entraînés, mais dans quel but? Le cercle défensif constituait une manœuvre désespérée si l’on était encerclé et en nombre inférieur. Pourquoi diable les Aïnari s’étaient-ils fourrés dans ce guêpier?


    Les Thryciens continuaient de galoper autour du cercle en tirant des volées de flèches contre les Aïnari, toujours hors de portée de leurs lances et de leurs épées. Excités par l’apparente passivité de l’ennemi, des cavaliers s’approchaient et faisaient des cabrioles moqueuses. À un moment donné, Ilam-Jayn arracha l’étendard des mains de son porte-drapeau et s’éloigna de l’escadron pour effectuer une courbette à quinze mètres à peine de l’empereur dans une attitude de bravade.


    «Il y a anguille sous roche», songea le héraut sans toutefois deviner quel as Togul Barok pourrait sortir de sa manche. Ses soldats essuyaient un déluge de flèches qui pleuvaient de tous bords et certains s’effondraient malgré leurs boucliers.


    Puis cela eut lieu. Le héraut comprit et songea: «Seuls triomphent à la guerre ceux qui osent enfreindre les normes.»


    


    


    Cernés d’ennemis, les hommes de la compagnie Nuit serraient les dents en prenant soin de lever leur écu au-dessus de leur tête sous les traits ennemis. Il n’y avait ni cri ni murmure ni plainte, même si un projectile touchait sa cible. La discipline était parfaite.


    Deux cent vingt-quatre élus formaient la compagnie. Jamais ce mot d’«élus» n’avait été employé à meilleur escient dans l’histoire militaire de la Tramorée. Pour recruter cette unité sacrée, Togul Barok avait passé près de deux mille hommes en revue. Durant la sélection, cent avaient connu une mort atroce et presque tous les autres s’étaient révélés inaptes à satisfaire les desseins de l’empereur.


    Mais deux cent vingt-quatre candidats avaient surmonté les épreuves. Après avoir gardé la chambre plusieurs jours dans un état de prostration, en proie à de telles poussées de fièvre que beaucoup avaient maigri d’au moins cinq kilos, ils s’étaient réveillés, désormais combattants de la compagnie Nuit. L’unité militaire la plus dévastatrice qu’on ait jamais connue en Tramorée.


    Pour la créer, Togul Barok avait transgressé toutes les règles, forçant les scellés du temple d’Anfioun et n’hésitant pas à torturer ses prêtres. Nul n’avait échappé au supplice, pas même le Grand Maître d’Uhdanfioun.


    Si tout allait bien, il disposerait bientôt de cinq, dix, vingt compagnies identiques. Pour l’heure, il devait rationner la formule, les prêtres n’ayant pas révélé tous leurs secrets sous la torture: alors qu’on les sentait prêts à céder, quelque chose se brisait dans leur esprit, leurs yeux se révulsaient. Certains se mordaient la langue puis l’avalaient, d’autres mouraient d’un coup, saignant du nez et des oreilles.


    Simple question de temps. Déjà, il dirigeait cette compagnie d’élus. «Avec eux, je peux aller au bout du monde», pensait-il.


    Togul Barok partait à l’assaut sans bouclier d’aucune sorte. Il portait dans le dos ce bâton noir qu’il avait dérobé au Chantre Sage de la Tribu lors de ses pérégrinations dans les tunnels souterrains de l’île d’Arak. Il avait un javelot de deux mètres de long dans sa main droite et une épée de tahédo à la taille. Elle avait été forgée par Jalkéos, de même que Midrangor ou «Justicière», qui s’était brisée au contact de Zémal.


    Ce souvenir ne le hantait plus. Zémal finirait par lui échoir tel un fruit mûr, de même que la tête de son demi-frère Derguin Gorion. Simple question de temps.


    En attendant, son univers se résumait à deux cercles. L’un immobile, ses guerriers. L’autre, formé d’hommes et de chevaux, courait autour d’eux comme un torrent.


    Une flèche vola vers lui. Togul Barok ne prit pas la peine d’écarter la tête, pourtant le projectile l’effleura, grinçant durement sur son heaume.


    Encouragé, un cavalier qui arborait un étendard se détacha des autres et se planta à une distance qu’il devait estimer prudente, puis fit se cabrer sa monture et brandit bien haut sa bannière.


    —Je suis Ilam-Jayn, chien d’Aïnari! brama-t-il en le fixant du regard. Je vais te couper la tête et la planter au bout d’une pique devant ma yourte!


    C’était le moment attendu. Togul Barok leva son javelot et hurla:


    —Urtahiteï!


    Quand le feu lui courait dans les veines alors qu’il entrait dans la troisième accélération, Togul Barok avait toujours l’impression que le monde ralentissait, que le flux du temps s’engluait. Cette fois, il n’en fut rien.


    Ils furent deux cent vingt-quatre à entrer avec lui en Urtahiteï.


    Les soldats à la lisière du cercle abattirent leurs grands écus et les jetèrent. Ils se mirent à courir, suivis des autres. Togul Barok voyait leurs jambes bouger à une vitesse normale, mais les fanions que certains arboraient dans le dos ondoyaient mollement tout à coup, comme si le vent était tombé. Et tous partageaient les mêmes sensations.


    Alors qu’ils couraient vers les Thryciens, les guerriers de la compagnie Nuit lancèrent leurs javelines avec le surcroît d’énergie prodigué par l’accélération.


    Les cavaliers barbares eurent à peine le temps de percevoir des sifflements stridents dans les airs. Les armes de jet les atteignirent à plus de trois cents kilomètres heure. Malgré cette vitesse inouïe, chaque projectile avait été lancé avec adresse, et la plupart piquèrent leur cible. Une cible de taille, il est vrai: les Aïnari avaient visénon pas les cavaliers mais leurs montures.


    Cette volée mit à terre une bonne moitié des chevaux. Une lance traversa la jambe gauche d’un cavalier, la bête qu’il chevauchait, ressortit à l’autre flanc et se ficha pour finir dans la deuxième cuisse de l’homme.


    Cent cinquante chevaux jetés à bas au sein d’une formation qui en comptait trois cents semaient un terrible chaos. Les coursiers qui s’en étaient sortis indemnes trébuchaient sur ceux qui avaient chu ou se heurtaient, pour les éviter, à ceux qui galopaient près d’eux.


    En tout cas, les Thryciens n’eurent pas le temps de se redéployer. Après ce lancer de javelines, les Aïnari se défirent de leur bouclier, dégainèrent leur épée et partirent à l’assaut des Thryciens en courant de telle sorte que le plus rapide étalon n’aurait pas pu leur échapper.


    Togul Barok jeta sa lance vers le porte-drapeau, qui fut embroché de part en part. Toutefois, il n’était pas l’objectif principal. Brandissant Midrangor, il se rua vers Ilam-Jayn, rugissant:


    —Le chef est à moi!


    Il n’avait pas visé sa monture, voulant abattre le Thrycien en selle. Le coursier d’Ilam-Jayn s’était figé dans une posture rampante, comme un ornement héraldique.


    Il n’avait pas reposé ses sabots quand l’épée de l’empereur lui trancha proprement les jarrets. L’animal s’écroula avec une lenteur que Togul Barok jugea quasi surnaturelle dans son état. Ilam-Jayn fit un bond pour éviter d’être écrasé sous l’équidé. Mais, ce faisant, il tomba sur Togul Barok qui l’attrapa au vol de sa main gauche.


    Le Thrycien écarquilla les yeux, puis ses mâchoires béantes libérèrent un cri qui résonna comme un lent brame hululant aux oreilles de l’empereur. Ilam-Jayn chercha à dégainer sa propre épée mais ne parvint même pas à effleurer la poignée. Le tenant en l’air de la main gauche, Togul Barok le décapita de la droite, puis jeta sa dépouille au sol et s’inclina pour ramasser la tête.


    L’étendard des Thryciens se trouvait à proximité. Tandis que ses soldats estoquaient et taillaient les hommes et les chevaux qui ressemblaient à des mouches engluées dans du miel, Togul Barok arracha la bannière d’Ilam-Jayn pour accrocher sa tête au bout du bâton avant de la brandir bien haut en poussant un hurlement victorieux.


    Le signal attendu. Trente mille gorges rugirent: l’armée d’Aïnar attaquait.


    


    


    Tel était donc l’as que l’empereur gardait dans sa manche. Une seconde plus tôt, un serpent de cavaliers s’enroulait autour du cercle d’infanterie. Et une seconde après, les Aïnari s’écartaient comme des ondes sur un étang se propageant à une vitesse invraisemblable, fondant sur les Thryciens et lançant leurs javelots avec une incroyable vigueur : à peine avait-on vu un trait flou dans les airs qu’un cheval et son cavalier s’écroulaient aussitôt.


    Du haut des remparts, la plupart des spectateurs avaient grand-peine à interpréter la scène qui se déroulait dans la plaine. Mais les vétérans de la Horde, qui avaient vu entrer en Tahiteï leur ancien chef Haïron, de même que Kratos, Apérion et d’autres tahédorans, surent vite de quoi il retournait.


    —Ils sont en accélération! s’écria Trekos, ébahi, applaudissant tout à coup.


    Lui-même n’avait jamais vu de guerriers aussi véloces. Urtahiteï, la troisième accélération, constituait un secret réservé aux maîtres du neuvième grade, or Togul Barok n’en était pas encore détenteur.


    C’était un sacrilège si l’empereur d’Aïnar connaissait la formule d’Urtahiteï. Si par surcroît on l’avait révélée à des hommes qui n’étaient pas tahédorans, ni même ibtahans, alors c’est toutes les normes que l’on avait enfreintes.


    «Signe des temps qui courent», pensa le héraut, moyennement étonné.


    En une poignée de secondes, avec une telle célérité qu’on discernait à peine leurs mouvements, les Aïnari neutralisèrent tous les assaillants, hormis quinze ou vingt cavaliers qui parvinrent à s’enfuir vers la palissade. Sur le chemin de ronde retentit une clameur d’allégresse telle une vague rugissante au long des créneaux.


    —L’empereur a arraché la tête de cette ordure thrycienne et l’a plantée au bout d’une pique! s’écria Trekos.


    Les silhouettes noires sautillèrent encore parmi les cavaliers et leurs montures et regagnèrent bientôt le centre, adoptant une formation au carré aussi vite qu’ils avaient accompli leur manœuvre. Autour, on découvrit un cercle d’animaux et d’hommes étendus, avec un bras ou une patte remuant de loin en loin.


    Le héraut savait que les soldats devaient sortir d’Urtahiteï, cette accélération consumant rapidement l’énergie. Mais ils avaient atteint leur objectif: supprimer le chef thrycien et ses proches.


    Surtout, ils avaient renversé le cours de la bataille. Près de la palissade, des milliers de cavaliers thryciens hésitaient. Est-ce qu’ils devaient battre en retraite ou repartir à l’assaut? Qui les dirigerait? Les peuples nomades ne possédaient pas de chaîne de commandement propre aux armées hiérarchisées comme celles d’Aïnar ou de la Horde.


    Alors trompes, fifres et timbales résonnèrent, et l’armée aïnari au complet s’élança vers la palissade. La cavalerie fit une percée sur chaque flanc, les unités d’archers et d’arbalétriers coururent en décochant leurs projectiles entre les bataillons d’infanterie lourde, lesquels chargèrent d’un pas vif, entonnant de féroces péans guerriers.


    Dans les rangs des Thryciens, qui suivaient toujours une seule et même tactique, ce fut la débandade. Des milliers d’entre eux parvinrent à s’enfuir aux confins du champ de bataille, mais beaucoup se retrouvèrent piégés entre l’enclume aïnari et leur propre palissade.


    Du haut de la forteresse de Migranz, les défenseurs, jusqu’alors saisis d’angoisse, s’apprêtaient à assister au carnage. Le héraut estima que les morts se compteraient par dizaines de milliers, ce qui correspondait au nombre de Thryciens qui n’avaient pu filer à temps ni se réorganiser face à l’inexorable avancée des bataillons aïnari.


    Jamais il n’aurait pu imaginer que cinq minutes plus tard près de cent mille personnes périraient.

  


  
    


    BARDALIUT


    


    


    


    LES DIEUX semblent flotter dans l’espace, cernés d’étoiles, avec Rimom au-dessus de leur tête et, derrière, la verte Shirta, puis, nettement plus bas, par-delà la Tramorée, larouge Taniar. À leur hauteur s’étend de part et d’autre une nuée de blocs rocheux qui, de loin, ne dessinent qu’une ligne blanchâtre, laquelle forme un anneau orbital autour de la Tramorée.


    Cet anneau est connu chez les mortels sous le nom de Ceinture de Zénort, et il est constitué des reliques d’un ancien corps stellaire qui vola en éclats lors d’expérimentations ayant échoué et réussi tout à la fois.


    Maintenant, en réponse à un signal de Manigulat, une de ces roches flottantes se craquelle peu à peu.


    La Ceinture de Zénort recèle des armes puissantes, et peut même être une arme à elle seule. Mais, pendant très longtemps, les champs d’interférence déployés d’Etéménanki (la tour d’Undraukar ou du Roi Gris) ont empêché les Yugaroï d’en faire usage. Ces derniers siècles, il n’est tombé du ciel qu’un seul fragment de la Ceinture. Ce n’était pas voulu par les dieux, il s’agissait d’un accident: sans doute est-ce inévitable lorsqu’un monde, trois lunes, le Bardaliut et des blocs rocheux à foison interagissent gravitationnellement.


    En réalité, l’un de ces fragments avait perdu tellement d’altitude par rapport à son orbite initiale qu’il s’était finalement abattu sur la Tramorée. Bien que les autres dieux n’en aient pas connaissance, du moins pour le moment, Tariman sait que cet accident a provoqué une plaie cruelle et insidieuse. Cet astéroïde renfermait un organisme artificiel à symétrie inversée dont la mutation a contaminé les végétaux, une mutation qui se répand, lente et inexorable, comme des ondes concentriques. Aux yeux des animaux et des hommes, ces pâtures et ces céréales ne se distinguent en rien des autres. Mais s’ils possédaient l’acuité visuelle des Yugaroï, ils verraient qu’à l’échelle microscopique elles sont conçues comme ces faux tire-bouchons qui au lieu d’extraire le liège l’enfoncent dans le goulot. En somme, les «naturels» ne peuvent pas digérer de pareils aliments.


    Cet accident est à l’origine du combat que deux armées se livrent sous les murailles de Migranz. La lutte pour les ressources, la clef de l’existence. Là, ces milliers d’humains se disputent les dernières miettes.


    Voilà qui est instructif. Tariman prévoit que les dieux se disputeront certaines ressources de même façon, d’ici peu. Sauf qu’ils agiront à un niveau infiniment supérieur.


    Tandis que Tariman et les Yugaroï, Anfioun mis à part, observent le combat qui fait rage des milliers de kilomètres plus bas, la grosse roche que Manigulat a désignée de son doigt majestueux a fini de se rompre en des centaines ou des milliers d’éclats. En un geste là encore théâtral et inutile, le roi des dieux baisse le bras. Ces blocs, jusqu’alors insérés dans l’orbite de la Ceinture de Zénort, s’immobilisent dans le vide. L’unique moyen de demeurer dans les hauteurs étant de se mouvoir, ils tombent dès lors qu’ils se figent.


    Au début, les fragments disparaissent. Mais ils ressurgissent peu après, dessinant une myriade de points lumineux: pénétrant dans l’atmosphère, ils s’échauffent au contact de l’air puis ils deviennent incandescents. Nul doute que, vus du sol tramoréen, ils offriront un spectacle grandiose mais effroyable. Certaines de ces roches se vaporiseront avant de percuter le sol.


    Pas toutes.


    Les autres s’abattront tels des bolides de feu dévastateurs. Cesprojectiles ne sont pas d’une extrême précision, mais ils tomberont là où le grand Manigulat, seigneur du feu céleste, l’a décidé.


    Ce qui n’est pas sans causer quelques soucis à Tariman, qui fait claquer sa langue à l’instar d’un humain. Car là, en bas, se trouve une de ses créations, un être qui se veut le fils de la déesse Himie, ce qui n’est pas dénué de tout fondement… même si sa mère l’ignore.

  


  
    


    MIGRANZ


    


    


    


    L’ARMÉE AÏNARI se rua sur l’ennemi. Deux kilomètres d’une irrépressible marée de bronze et de fer hérissée de drapeaux rouges, bleus, verts et jaunes, dans un raffut de trompes, de tambours et de cris. La compagnie Urtahiteï, comme l’avait baptisée le héraut dans son esprit, recula lentement, se laissant dépasser par sa première ligne d’infanterie. Entre-temps, la cavalerie impériale avait atteint la palissade par le nord et le sud, achevant d’y acculer dix mille Thryciens. Au-delà des limites du champ de bataille, des grappes de cavaliers, des hordes et non des troupes, fuyaient le massacre sans se porter au secours de leurs compagnons pris au piège.


    Le héraut ne se sentait guère l’envie d’assister au carnage. Sans prendre congé du général Trekos, qui serrait ses officiers dans ses bras comme s’il était l’artisan de la victoire en lieu et place de Togul Barok et de son armée, l’émissaire tourna les talons pour se retirer.


    Le parapet était bondé. On s’empoignait toujours pour s’approcher des créneaux et assister au spectacle. Franchir le chemin de ronde, de quatre mètres de large, et gagner le plus proche escalier paraissait mission impossible.


    Pas pour lui, néanmoins. Il leva son bâton. Était-ce imputable à la vision des yeux de rubis du serpent sculpté, à sa propre stature ou à quelque raison mystérieuse? En tout cas, il parvint à s’ouvrir un chemin dans la foule comme un éperon fend les vagues.


    Tandis qu’il descendait les marches, ceux qui s’efforçaient vainement de se hisser vers le parapet lui demandèrent comment évoluait la bataille. Le héraut se contenta de lever le pouce comme pour répondre «Tout va bien», mais en réalité ce n’était pas utile car, d’évidence, les cris sur le chemin de ronde étaient de soulagement et d’allégresse, non de consternation.


    Il traversa la rue qui longeait la muraille, dirigeant ses pas vers le cœur de la cité. Il n’y avait plus personne. Il s’arrêta quelques secondes et aspira une grande bouffée d’air. Pur, ou presque, enfin. Des relents d’étable s’élevaient de la foule et des nuées de mouches s’affairaient comme autour du fumier.


    Il soupira de fatigue. Il n’était pas épuisé physiquement: pour cela, il aurait fallu qu’il soumette son corps à des épreuves autrement plus pénibles que de piétiner sur place des heures durant. C’était plutôt le poids des ans, du voyage effectué, des voyages à venir, et se trouver parmi les hommes, parler leurs langues, respecter leurs coutumes.


    Après de longues années de retraite, le héraut avait abandonné sa demeure pour se diriger vers l’ouest, parcourant plus de mille cinq cents kilomètres jusqu’aux rivages de la mer Inconnue. Là-bas, diverses visions et péripéties avaient piqué sa curiosité quant à la marche du monde à l’autre bout du continent. Alors il avait pris congé de ses compagnons de route et entamé un périple interminable et solitaire.


    Ses pas l’avaient conduit jusqu’aux vastes steppes de Maitmah. D’ailleurs, il les traversait lorsqu’une lumière aveuglante avait fendu les cieux et qu’un fragment de la Ceinture de Zénort s’était écrasé à cinq cents kilomètres vers le ponant, assez près néanmoins pour qu’il sente la secousse et aperçoive à l’horizon une colonne de fumée noire.


    Il s’étonnait qu’un tel phénomène ait lieu, signe peut-être que ce qu’il redoutait adviendrait plus tôt que prévu. Il résoudrait ce mystère en temps voulu: on devinait les monts d’Halpiam à l’est, or il n’obtiendrait des réponses que de l’autre côté du massif. Du moins le pensait-il.


    Cette barrière était infranchissable, même pour un voyageur de sa trempe. Sur la carte du géographe Tarondas, le massif d’Halpiam, qui, dans sa partie centrale, courait d’ouest en est sur mille kilomètres, devenait plus étroit au nord, se réduisant, si l’on peut dire, à une cordillère large de cent kilomètres.


    Mais la cartographie de Tarondas n’était pas exempte d’erreurs quand il s’agissait de peindre les confins les plus distants et dépeuplés de la Tramorée. Le héraut avait gravi des barres montagneuses se succédant à l’infini, l’altitude augmentant au fur et à mesure. Il était arrivé un moment où même les défilés entre les pics étaient recouverts de neiges éternelles. À l’approche des contreforts d’Halpiam, il n’avait pas observé le moindre indice de peuplement humain, et n’avait pas croisé d’animaux plus avant dans les montagnes. Il n’y avait pas même un téron pour survoler ces hauteurs, l’oiseau n’aimant guère ces climats de froidure. Il était la seule forme de vie dans ce royaume de neige et de glace. L’air se raréfiait tellement entre les cimes qu’il devait respirer quinze fois pour faire un pas.


    Du moins s’il eût été quelqu’un d’ordinaire. Certes on pouvait le définir comme une «forme de vie». Mais une forme de vie peu commune étant donné qu’il lui avait fallu mourir pour devenir qui il était.


    Mais bien qu’il eût connu et surmonté la mort, il avait fini par céder à un certain découragement. Chaque crête en cachait une autre plus haute encore. Comment franchir mille kilomètres de cordillères? Mille ou davantage. Et si les pics montaient sans cesse jusqu’à des hauteurs où s’effacerait le bleu du ciel tant l’air serait ténu?


    Qui connaissait ces contrées? À droite, dans l’angle supérieur de la carte de Tramorée, au nord de Zénorta (dont le nom était assorti d’un point d’interrogation), on voyait une vaste région anonyme. Sur des copies de cette carte, elle était baptisée «Désert sans nom», bien que personne ne sût s’il y avait là un désert, une immense forêt, d’autres reliefs ou rien.


    Le héraut avait entrepris ce voyage animé d’une obscure intuition, recoin occulte au plus profond de la forêt de ses riches mémoires. Il n’osait pas s’introduire dans ce repli, une profusion de mises en garde l’en ayant dissuadé. Quelquefois, néanmoins, il avait risqué un regard furtif à travers ces feuillages, brièvement, à la dérobée. Et parmi les souvenirs ensevelis et interdits, il avait entraperçu une image.


    Une cité en suspens dans le vide.


    Elle se trouvait à l’est, au-delà du massif d’Halpiam. Il pressentait que, de l’autre côté, il obtiendrait des réponses sur le passé, peut-être même sur le futur. C’était là un lieu de pouvoir.


    S’agissait-il du mythique Bardaliut? Dans leur immense majorité, les auteurs le situaient aux confins orientaux de la Tramorée, par conséquent cela restait plausible. Mais une fois sur place, que déciderait-il aux portes du Bardaliut? Demanderait-il audience aux puissants Yugaroï pour qu’ils répondent à ses questions? Il en doutait fort, étant leur ennemi par nature.


    Marchant des mois et des mois, il n’avait plus cherché réponse à ses questions. Privilège du voyage. Tant que nos pieds se meuvent et que l’horizon change, nous sommes submergés par une vague sensation de but et de finalité qui nous pousse à aller de l’avant sans besoin de dissiper ce flou. Nous ne sommes amenés à songer à l’avenir que lorsque nous nous attardons quelque part.


    Pourtant, il avait bien fallu qu’il s’arrête à un moment donné. À certaine altitude (sept, huit, neuf mille mètres?), une bourrasque de neige soufflant à plus de deux cents kilomètres-heure l’avait immobilisé. Impossible d’avancer, si endurant qu’il fût. Tapi entre d’énormes roches, assailli par le hurlement d’une tempête où il croyait entendre, après tant d’heures de solitude, la voix confuse d’un esprit, il était demeuré quatre jours à contempler les yeux du serpent sculpté qui ornait son bâton.


    Finalement, il avait renoncé.


    


    


    Sur le long chemin du retour, il avait visité la région où la roche céleste s’était abattue. Sur des dizaines de kilomètres à la ronde, les arbres des bosquets dont la steppe immense était mouchetée étaient couchés par terre, certains sectionnés à la base, d’autres déracinés. Tous les troncs étaient alignés, pointés comme des flèches vers l’endroit où l’impact avait dû se produire, comme le héraut s’en était fait la réflexion.


    Suivant la direction des arbres, il avait atteint un cratère de près de deux kilomètres de diamètre et d’au moins trois cents mètres de profondeur. Près du bord, il avait découvert des autels en pierre certainement élevés après la chute du bolide, autrement l’explosion les aurait volatilisés.


    Plus tard, croisant des réfugiés qui fuyaient vers l’ouest, il avait compris pourquoi ces autels avaient été dressés. Le météorite était tombé là où les Rotékios avaient établi leur camp d’hiver, les pulvérisant. Les Rotékios, plus belliqueux et farouches que le commun des Thryciens, se trouvaient en guerre avec la plupart de leurs voisins, leur volant constamment femmes et têtes de bétail. Les tribus des environs (autrement dit dans un rayon de cent cinquante kilomètres eu égard aux distances que les nomades parcouraient pendant leurs raids) avaient accueilli la nouvelle comme une bénédiction. Quand le cratère avait cessé de cracher sa fumée, certains de leurs membres s’étaient approchés afin de poser ces tables de pierre et de présenter des offrandes aux dieux du ciel pour les avoir débarrassés des Rotékios.


    Alors ils avaient fait une découverte qui leur était apparue comme une seconde bénédiction et dont, à nouveau, ils avaient remercié les divinités. Le héraut était lui-même descendu au fond du cratère pour observer ce phénomène. Au lieu d’être noir et carbonisé, le sol était tapissé d’un vert intense. En y regardant de plus près, il s’était aperçu qu’il s’agissait d’une sorte de mousse dont les fibres se désagrégeaient entre ses doigts, exhalant une odeur douceâtre.


    Cette couleur émeraude avait gagné les champs des alentours et la hauteur des herbes s’était accrue d’une paume. Devant leur aspect dru et tendre, les Thryciens s’étaient dit que leurs bêtes et leurs chevaux y trouveraient une pâture plus riche.


    Peu après, les animaux étaient morts de diarrhée, squelettiques, la panse enflée. Ils pouvaient brouter des jours durant, c’était comme s’ils se nourrissaient de vent.


    La plaie s’était propagée en tous sens, contaminant de même les récoltes de céréales, aussi les hommes avaient-ils eu bientôt à en pâtir. Certaines tribus avaient migré vers l’est. Le héraut les avait croisées avant d’inspecter lui-même le cratère. Ces nomades arrivaient à pied, sans bêtes ou si peu, faméliques, perdant vieillards et enfants en chemin. Des clans entiers avaient été décimés, laissant de sinistres sillages à travers les herbages vénéneux.


    La plupart des tribus avaient jugé l’ouest plus sûr. Dans leur périple, elles s’étaient croisées et affrontées sauvagement afin de s’adjuger les rares provisions épargnées par le fléau. Les survivants avaient résolu d’unir leurs forces sous la houlette d’Ilam-Jayn pour livrer bataille aux moutons de Malart et des contrées méridionales.


    Le héraut avait voyagé avec eux et partagé leur nourriture. Bien qu’il pût résister à de terribles privations, il s’était fait une joie d’ouvrir une miche de pain fraîchement boulangée, pétrie avec une vraie farine et non avec cette fausse mouture nullement naturelle et issue de la plaie qui provoquait des gaz et de fortes coliques.


    Et le voyage avait pris fin sous les remparts de Migranz. Pour les Thryciens, à tout le moins. Les survivants de la bataille se disputeraient ensuite les maigres provisions qu’ils dénicheraient dans la région. Et ceux que ce combat fratricide épargnerait finiraient à coup sûr balayés par l’armée aïnari: le héraut était persuadé qu’une fois la victoire acquise Togul Barok ne se replierait pas derrière ses frontières.


    Mais lui, que ferait-il? Où irait-il? Sa longue marche s’était révélée stérile. Ou pas. Peut-être était-il arrivé à ses fins: la solitude. Il s’était lui-même bercé d’illusions, croyant assumer ses responsabilités en prenant part aux affaires de ce monde en quête de réponses, mais en suivant la route la plus longue et la plus solitaire.


    Puissante était la tentation de tout oublier et de regagner son vieux foyer qu’il avait quitté il y avait près de trois ans. Sa maison se trouvait à cinq cents kilomètres, ce qui pour lui s’apparentait à une promenade de santé après les immensités qu’il avait traversées.


    Mais la chute du météorite ainsi que la plaie avaient assurément une signification. Les choses allaient changer, il n’y avait aucun doute. Le héraut avait nourri cette conviction une bonne partie de sa vie, guettant certains événements avec une crainte mêlée d’espoir. C’est pour affronter ce destin qu’il était devenu qui il était aujourd’hui, se retirer du monde n’était donc pas envisageable.


    Toutefois, si ces changements étaient imminents, pourquoi d’autres prodiges n’avaient-ils pas eu lieu comme on pouvait s’y attendre? Quelque chose n’allait pas, retardant l’inéluctable.


    Absorbé dans ses pensées et sourd au fracas du combat, il s’était retrouvé sur la place d’armes de Migranz. Des soldats en faction au pied de la tour avaient le doigt pointé vers le ciel.


    Le héraut leva les yeux, découvrant le premier prodige à la face de Rimom. Le second ne tarda pas à se manifester.


    Pour la première fois depuis longtemps, il eut au ventre une sensation ressemblant fort à de la peur si sa mémoire ne le trahissait pas.


    


    


    Les Noctivagues – comme les guerriers de la compagnie Nuit s’étaient eux-mêmes baptisés – avaient nettement triomphé, anéantissant les Thryciens sans perte. Aucun des leurs touchés par les traits ennemis ne semblait grièvement blessé.


    Comme prévu, après leur carnage éclair, ils s’étaient replacés derrière leurs propres lignes, sans daigner ramasser les targes. Ils n’avaient plus besoin de ces lourds écus pour se protéger: près de la palissade, des milliers de cavaliers avaient suivi cette manière de tournoi, mais aucun n’avait osé les prendre en chasse ni leur tirer une flèche.


    Alors que les Noctivagues se repliaient, les lignes aïnari avançaient au contraire. Sur les flancs de la compagnie Nuit, de nouvelles escouades d’infanterie de choc avaient défilé, entonnant des péans, les lances brandies bien haut tandis qu’étendards et bannières colorés ondoyaient en surplomb.


    Togul Barok et ses élus avaient ainsi rejoint l’arrière-garde où les attendaient des provisions. Les accélérations exigeaient un effort surhumain, absorbant l’énergie en un battement de cils. La compagnie Nuit avait liquidé l’ennemi en moins d’une minute, un délai à ne pas dépasser en Urtahiteï. Ils clopinaient malgré tout, les muscles endoloris. On leur avait offert de la cervoise, du riz et des pommes de terre braisées. Togul Barok avait remarqué qu’il n’y avait pas de meilleur régime pour recouvrer ses forces au plus tôt. La viande, aussi, était recommandée, mais plus tard.


    Les guerriers se tapaient dans le dos et commentaient la bataille en dévorant ces mets simples. Bien que moins affecté par les Tahiteï, Togul Barok avait trinqué avec eux. Il comprenait leur euphorie.


    Ce n’était pas la première fois qu’ils tuaient au sein de leur unité. Ils avaient réalisé un essai à armes réelles contre deux compagnies disciplinaires composées de quatre cents vétérans qui s’étaient rebellés à la frontière nord, fatigués de repousser les incursions des Équitres sans jamais voir la relève. Togul Barok leur avait promis que, s’ils triomphaient de ses élus, il leur accorderait la vie sauve et leur verserait même les soldes en retard.


    Évidemment, tous les insurgés avaient péri, et aucun Noctivague n’avait été blessé.


    Il en allait différemment, cette fois. Il s’agissait d’une guerre authentique, contre des barbares et non des compatriotes. De surcroît, ils avaient vaincu des archers à cheval. La pire espèce pour un fantassin, le comble de la veulerie: la monture pour détaler et l’arc pour vous meurtrir de loin.


    Après cet instant de camaraderie avec ses hommes, Togul Barok avait escaladé une tour en bois haute de quatre mètres qu’il avait fait construire à l’arrière pour suivre la bataille.


    Un des problèmes auxquels un général se trouvait confronté venait de ce qu’il avait grand-peine à recueillir des informations puisqu’à la même hauteur que ses soldats. D’après Tactique de Bolyénos, tout général doit préserver un équilibre précaire. S’il s’illustre au front, il devient un exemple et gonfle le moral des troupes: les soldats se sacrifient plus volontiers pour un chef exposé aux mêmes périls, éclaboussé de leur sang et de leur sueur et dont les épaules se frottent aux leurs. D’un autre côté, le général qui s’écarte des premières lignes jouit d’une meilleure perspective, avec une vue d’ensemble sur le champ de lice qui lui permet de masser les hommes où ils seront le plus utiles.


    Togul Barok était satisfait. Pour sa première bataille en qualité de général, il avait maintenu cet équilibre. Il avait combattu avec la compagnie Nuit, s’arrogeant la tête du commandant ennemi en guise de trophée. Que pouvait-on espérer de mieux pour affermir le moral des guerriers? Désormais, il pouvait prendre du recul comme de la hauteur. Cela dit, il sentait qu’il n’aurait pas besoin d’une grande subtilité dans ses choix tactiques pour mettre ces barbares en fuite et massacrer les traînards.


    En gravissant l’échelle livrant accès à la plateforme en bois, il eut une déception. Le front était masqué par des nuées de poussière où ses escouades formaient des taches sombres d’où, çà et là, émergeaient des fanions. Ses doubles pupilles n’arrivaient pas à transpercer ces nuages terreux. Puis il en eut assez de ne rien voir, et il leva les yeux.


    Derrière la palissade thrycienne se dressait l’Éperon, ce pic solitaire dont il avait maintes fois entendu parler. Il était plus élevé que la Table, éminence rocheuse qui dominait Koras. Ayant étudié la fortification et la poliorcétique, Togul Barok pointa un regard avisé sur le château de Migranz. Ses murailles lui rappelèrent une autre forteresse, elle aussi édifiée au bord d’une falaise: Grios, aux confins occidentaux d’Aïnar. Il y avait reclus tous ses rivaux alors qu’il concourait pour Zémal.


    Tous hormis Derguin Gorion.


    «Oublie-le», se dit-il. En repensant au jeune Rythion, il sentit une pression douloureuse à la tempe droite, un marteau minuscule sous son crâne, l’obscure présence de son jumeau colérique, voix susurrante à ses oreilles. Bien que parlant à voix basse, il l’incitait sans cesse à la furie, réclamant le contrôle de son être.


    «Cède-moi les rênes, lui dit-il. La victoire est désormais acquise.J’ai droit à quelque réjouissance, moi aussi! Laisse-moi galoper vers ces chiens pour semer l’épouvante et la destruction. Que ce jour reste à jamais gravé dans les mémoires!»


    Une idée alléchante. Son prestige militaire s’en trouverait accru. Puisqu’en Tramorée les nouvelles volaient littéralement aux pattes des cayans, Aïnar bruissait déjà des récits fougueux décrivant l’assaut du Zémalnit contre une horde de barbares chevauchant des oiseaux de terreur, des bêtes que l’on connaissait à Koras, le zoo local hébergeant deux spécimens.


    «Pars seul à l’assaut des Thryciens, prouve qu’il n’est pas besoin de lever une épée scintillante pour vaincre l’ennemi.»


    Il savait qu’en confiant le gouvernail à son jumeau ilchasserait sa migraine. Mais il tint bon. «Je suis venu ici en qualité de général et d’empereur. D’autres champions livrent combat à ma place, telle est aussi ma gloire.» Et s’il se trouvait isolé parmi des centaines de cavaliers thryciens?


    «Ils ne peuvent rien contre nous. Tu en as fait l’expérience quand l’épée de Gorion t’est passée à travers le corps.


    —Et si on m’inflige de multiples blessures? Et s’ils me taillent en pièces?


    —C’est impossible. Nous sommes trop puissants. Laisse-moi.


    —Tu es imprudent, je sais bien.


    —Nous détenons la lance de la mort. Si les choses se gâtent…


    —Tais-toi! C’est mon heure et je veux en garder un souvenir précis. Quand je te laisse commander, mes yeux s’emplissent de sang, et ensuite mes souvenirs se brouillent. Va-t’en!»


    Tout cela lui avait traversé l’esprit parce qu’il avait songé à son demi-frère Derguin.«Maudit soit-il!


    —C’est moi ton frère, pas lui.»


    Togul Barok releva les yeux vers la forteresse. Des milliers de témoins contemplaient la bataille derrière les créneaux.


    «Tu vois? Une foule de spectateurs, comme ce jour où j’avais remporté les jeux de Taniar. Ils nous acclameront!»


    Les jeux en l’honneur de Taniar…


    Togul Barok ne possédait que sept marques de maîtrise à l’époque. Il avait évincé ses rivaux sans grande difficulté jusqu’au combat ultime. Son dernier adversaire était un Aïnari nommé Yamhir. On le surnommait la Belette parce qu’il était insaisissable et si véloce que d’aucuns l’accusaient de tricher et d’entrer en Tahiteï, ce qui était interdit dans ces duels officiels. Il était parvenu en finale en économisant ses forces, ne touchant ses adversaires que lorsqu’il le fallait, mais surtout esquivant les attaques grâce à un jeu de jambes d’une extrême vivacité.


    Dix mille personnes occupaient alors l’amphithéâtre en bois aménagé pour l’occasion. Le public conspuait Yamhir; sa technique, quoique hautement efficace, ennuyait jusqu’aux brebis, aussi le traitait-on de poule mouillée.


    Peu avant le combat, le Grand Maître d’Uhdanfioun, qui n’avait pas caché une seconde sa préférence pour le jeune Barok, l’avait invité à la patience.


    «Tu finiras bien par l’atteindre avec tes longs bras. Ne cède pas à l’empressement.»


    Cependant, au signal de l’arbitre «Tahedo-hin!» son jumeau colérique avait pris le dessus. Togul Barok n’avait plus souvenir que de vagues sensations. Des cris sans cesse, dix mille personnes debout, rugissant et réclamant du sang même si les épées étaient émoussées et enduites d’une couche de résine et que tous deux portaient des plastrons et des heaumes de cuir matelassé.


    Quand il avait repris conscience, Togul Barok avait un pied planté sur la poitrine de Yamhir et l’épée brandie au-dessus de sa tête sous les vivats du public. Il avait tendu la main à son rival pour l’aider à se relever. Or il n’avait hissé qu’une chiffe molle, une marionnette démantibulée. Peu avant, il avait empoigné son épée à deux mains pour asséner le dernier coup, une frappe latérale dévastatrice qui, malgré les protections renforcées du cou, avait brisé les cervicales de la Belette.


    «Ce n’est pas un si mauvais souvenir, tu vois bien. Laisse-les m’acclamer à nouveau. Ma demande est légitime! J’ai passé ma vie enfermé ici, mon frère!


    —Silence», avait ordonné Togul Barok à haute voix.


    Un détail avait capté son attention au-dessus des murailles.


    Au-delà des créneaux se dressait le sommet du donjon, où ondoyait l’étendard de la Horde Rouge. À droite, on devinait l’ombre de Rimom, un cercle brumeux d’un bleu se détachant à peine sur l’azur céleste.


    Mais le cercle se découpait de plus en plus nettement comme si on avait allumé un grand feu au milieu. Jamais Togul Barok n’avait vu lune resplendir ainsi en plein jour.


    Le fracas des armes s’échappait du nuage de poussière: hennissements, clameurs, chocs métalliques, martèlement de timbales pour rythmer l’offensive. Mais le bruit dut courir parmi les combattants que le ciel présentait un phénomène étrange. Les bruits s’étouffèrent peu à peu et, comme le silence revenait, la poussière retomba.


    Les affrontements avaient cessé. Tous les regards étaient braqués vers les hauteurs pour contempler ce prodige. Non seulement Rimom brillait au milieu du jour comme si le soleil ne luisait pas au firmament, mais au surplus une face humaine s’y dessinait.


    Une face divine pour être exact. Seul un dieu pouvait accomplir ce prodige. Un frisson d’effroi parcourut Togul Barok. Qui pouvait imprimer son visage sur une lune était capable de tout.


    Bientôt la preuve en fut donnée.


    En dessous de Rimom apparurent des points lumineux, des dizaines d’étoiles qui tombèrent du ciel aussitôt après.


    On garda un silence effaré quelques secondes. Alors un puissant battement d’ailes se fit entendre: des nuées d’oiseaux prirent leur envol au même instant et envahirent le ciel.


    Ils s’éclipsèrent à la hâte en direction du sud. Leurs cris se perdirent dans le lointain, laissant entendre un gémissement collectif de consternation. Chacun avait observé des pluies de météorites à certaines saisons. Il s’agissait d’étoiles filantes à l’éclat ténu qui tombaient de loin en loin avant de s’effacer.


    En revanche, ces lumières avaient brillé simultanément, et, au lieu de s’éteindre, elles s’embrasaient. D’ordinaire, les étoiles filantes balayaient le firmament d’un côté à l’autre, or celles-ci se déployèrent en un vaste éventail de plus en plus ample.


    Grâce à ses notions de géométrie, Togul Barok savait décrypter un tel déploiement: les météorites fondaient sur eux.


    Un bolide avant-coureur s’approcha de Migranz, précédant un sillage de fumée dans un silence ahurissant. Togul Barok comprit qu’il allait sans doute plus vite que le son. Le projectile céleste percuta le sommet du donjon, et un essaim de boules de feu se dispersa dans tous les sens. Il y eut un fracas épouvantable, comme si un géant avait fait claquer son fouet d’un bout à l’autre du ciel. De nombreux témoins s’accroupirent en se bouchant les oreilles, les tympans crevés. Cette explosion assourdissante résonnait encore quand retentit le vacarme de la flèche qui s’écroulait, expulsant des milliers de fragments d’ardoise et de granit.


    Alors on bascula dans la folie.


    La deuxième explosion se produisit à gauche de l’empereur. Quand il braqua le regard dans cette direction, il avisa la traînée de fumée noire en l’air et une boule de feu au sol, à cinq cents mètres.
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    Il visualisa les chiffres d’Urtahiteï pratiquement d’instinct. Le monde devint trois fois plus lent autour de lui. Au-dessus de la boule de feu, il vit voler des corps mêlés à des roches, des arbres, des plaques de terre, des chevaux entiers ou démembrés. Une rafale brûlante lui cingla le flanc, la tour en bois accusa de rudes secousses comme si un colosse l’agitait, et Togul Barok dégringola. Il s’agita en l’air et, lorsqu’il toucha terre, il tourna sur lui-même comme une toupie.


    —Compagnie Nuit! s’écria-t-il. Noctivagues, rassemblement!


    On concevait difficilement qu’il puisse être entendu au milieu du raffut et des cris d’épouvante. Mais la plupart de ses guerriers, quoique à peine remis de leur récente accélération, entrèrent de même en Urtahiteï et se massèrent autour de leur empereur et général.


    Éclairs et sillages de fumée envahissaient le ciel désormais. Des bolides atteignirent les remparts de Migranz, les démolissant comme un château de sable. Des corps fusaient de toutes parts, si violemment qu’une femme atterrit à une vingtaine de pas, la chevelure en feu, ayant volé près de deux kilomètres à partir des murailles.


    Togul Barok comprit que les étoiles étaient des roches incandescentes, tel ce fragment de la Ceinture de Zénort tombé chez les Thryciens, et à l’origine de la guerre. Certaines se volatilisaient avant de percuter le sol; d’autres, grosses comme le poing, pleuvaient sur les troupes comme des projectiles d’assaut, mais à une vitesse infiniment supérieure, sans que nul ne les voie approcher. À quelques pas de l’empereur, il y eut un éclair blanc: la tête d’un homme disparut, aspergeant de cervelle et de sang les guerriers à proximité.


    À eux seuls, ces météorites auraient pu anéantir l’armée d’Aïnar telle une mortelle volée de flèches tirée par des archers célestes. Mais à ces milliers de projectiles se mêlaient de plus lourdes roches, certaines volumineuses comme des chariots, qui déclenchaient au sol des flambées aveuglantes et creusaient d’énormes cratères engloutissant des compagnies entières.


    Il y avait des fragments encore plus imposants. L’un d’eux, comme une maison à trois étages, s’abattit au cœur de Migranz, et toute la forteresse devint une boule de feu. Une claque brûlante monstrueuse mit tous les Noctivagues à bas. Togul Barok resta debout vaille que vaille, mais peu après des secousses latérales et verticales le jetèrent au sol.


    Il ne voyait plus rien. Autour de lui tout n’était que flammes, poussière et fumée, pluie de terre, de brandons et de haillons en feu. Mais pour l’heure il était ébloui par la boule lumineuse au milieu de son champ visuel, qui venait de dévaster Migranz, et un bourdonnement dans ses oreilles étouffait le rugissement des explosions.


    Il comprit que d’une seconde à l’autre il serait touché par une pierre ou vaporisé par un de ces gros météorites avec toute sa compagnie, et qu’il ne hanterait plus, peut-être, que les mémoires.


    Il parvint à se mettre à genoux malgré ce tremblement de terre. Il essaya d’attraper sa lance par la hampe pour la tirer vers lui et l’extraire des anneaux fixés au dos de sa cuirasse, mais une telle nervosité l’habitait que ses mains ne lui répondaient plus, et il s’entailla la paume avec le tranchant.


    —Sodse hemás! hurla-t-il en saisissant l’arme à deux mains pour la brandir bien haut.


    Un mince trait noir jaillit du fer. Quand il atteignit quatre mètres de haut, il s’évasa comme un jet d’eau et forma une coupole en verre.


    Togul Barok retint son souffle. La coupole s’était refermée au-dessus de leurs têtes et touchait terre. Les hommes de la compagnie se virent reclus à l’intérieur, du moins nombre d’entre eux, mais certains, les plus proches du périmètre extérieur, eurent le bras ou le pied mutilé, quand la chute de cet écran de verre ne les taillait pas en deux.


    Le fracas assourdissant du fléau s’était tu. Sous la coupole, outre le bourdonnement à ses tympans, Togul Barok entendit ses hommes haleter et leur cœur palpiter. Il n’était plus besoin de rester en Tahiteï, aussi décéléra-t-il, invitant ses guerriers à faire de même.


    La voûte était non pas en verre, mais constituée d’un matériau magique. On aurait dit du cristal, mais un cristal baigné d’ondes lumineuses qui émanaient du centre, comme si un grain crevait et qu’une trombe d’eau se déversait sur la coupole. La surface était bleutée, parcourue d’éclats rougeâtres et de bandes sombres qui défilaient à une vitesse ahurissante. Aucun bruit extérieur ne leur parvenait, mais la voûte laissait filtrer la lumière et ils virent que la pluie de météorites ne cessait pas dehors.


    L’un deux, de la taille d’une vache, heurta le toit de la coupole. Pour être exact, il ne l’atteignit pas: il fut dévié in extremis et percuta le sol à quelques mètres, réduisant des dizaines de soldats en bouillie.


    La terre avait sûrement tremblé, mais sans qu’ils perçoivent aucune secousse. En revanche, ils éprouvèrent une étrange sensation d’apesanteur. Un Noctivague avait eu un sursaut en voyant ce météorite fondre sur eux. C’est alors qu’il avait lévité vers le sommet de la coupole, sans toutefois l’atteindre car, à cinquante centimètres, quelque chose l’avait arrêté et renvoyé au sol.


    Alors que l’enfer se déchaînait toujours au-dehors, des soldats essayèrent de toucher l’écran protecteur, mais ils prévinrent Togul Barok qu’on ne pouvait s’en approcher. Une force invisible les repoussait.


    —C’est cette force qui nous protège, affirma-t-il avec une assurance qu’il était loin d’éprouver. Attendez et ne bougez pas.


    Il s’efforça de garder son calme. Tout mouvement entraînait des réactions surprenantes, notamment au niveau des viscères, qui semblaient flotter en eux sans retenue, comme s’ils naviguaient sur une mer houleuse, mais sans voir les vagues ni être à même d’anticiper les coups de roulis. Bientôt les hommes furent pris de nausées, et des relents de vomissures envahirent l’atmosphère.


    Une broutille, sachant qu’ils avaient la vie sauve. Quelques minutes plus tard, ce qui était derrière la paroi fluctuante fut masqué par la poussière ainsi qu’une fumée noire impénétrable.


    —Quand est-ce que ça s’arrête? demanda un guerrier.


    —Allons, soldat, patience, lui répondit son supérieur. Aie confiance en notre empereur. Il nous a gardés en vie jusqu’ici, il nous protégera jusqu’au bout.


    Capitaine. Tel était le nom de cet officier. Comme ses collègues de la compagnie, il avait abandonné famille, amis et biens pour devenir l’un des élus de l’empereur. Ils avaient même renoncé à leur patronyme. Tous avaient un surnom désormais. Le porte-drapeau s’appelait la Tour, eu égard à sa taille; leur chef, Capitaine; le plus menu et vif d’entre eux, Colibri; le plus dur et le plus costaud, Roc; le plus réservé, tout bêtement Silence.


    Togul Barok avait tenté cette expérience pour leur insuffler un esprit de corps, et elle portait ses fruits pour l’instant. Enfermés sous la coupole, isolés du vacarme extérieur, conscients d’être sans doute les uniques survivants de l’armée aïnari, l’estomac retourné sous l’effet d’une magie par ailleurs protectrice, ils restaient alignés en silence, disciplinés.


    


    


    Quand la voûte disparut d’un coup, le soleil effleurait les cimes montagneuses. Mais seuls les yeux à double pupille de l’empereur le distinguaient. Ils étaient au milieu d’un nuage de poussière où l’on ne voyait goutte à plus de dix pas.


    —Tout le monde derrière moi, lança-t-il à Capitaine.


    —Rassemblement! ordonna l’officier. Formez les rangs en ordre alphabétique, et chacun vérifie qui est devant et derrière! Et qu’aucun ne manque à l’appel, compris?


    Ils étaient cent vingt à avoir survécu en dehors de l’empereur. La moitié de la compagnie, pensa Togul Barok. Mais ce n’était rien vis-à-vis des autres pertes qu’il pressentait.


    Le paysage était méconnaissable. Avant la catastrophe, il y avait une plaine de pâturages desséchés qui attendaient les pluies d’automne, avec des bosquets çà et là.


    Or cette plaine s’était muée en un terrain criblé de cratères et de trous aux dimensions les plus diverses, quelquefois les uns dans les autres. Ils tentèrent de les contourner, mais parfois il leur fallait descendre au fond des creux. Certains fumaient, toujours à haute température, et ils s’en écartaient prudemment. Le sol était jonché de cendres, de poussière et de débris de roche. La plupart des pierres avaient fondu, changées en blocs de verre encore brûlants. Ayant subi des impacts à leur tour, ceux-ci avaient semé des éclats acérés qu’on devait fouler avec précaution, sans quoi ils transperçaient les bottes et vous trouaient les pieds comme des dagues.


    L’air était infiniment chaud, bien plus qu’à l’heure où ils combattaient sous le soleil de midi, pire qu’en un jour de canicule; une chaleur sèche irritait les narines et la gorge. Ils marchaient en toussant et en expectorant, étouffés par les poussières en suspension dans l’air. Togul Barok songea qu’ils devaient respirer des cendres humaines et animales au milieu de cet air pollué.


    Dans de petites anfractuosités, ils avisèrent des lambeaux de chair, parfois carbonisés, comme passés au gril. Sur les bords on voyait des tripes et des fragments de muscles. Il n’y avait pas de traces de sang: le feu du ciel semblait avoir évaporé tout liquide. Par ailleurs, les gros cratères ne contenaient que des cendres et de la poussière: s’il y avait eu des êtres humains, ils avaient été réduits à néant. Au fond d’un de ces trous, la température demeurait si élevée qu’ils virent bouillonner une flaque de roche en fusion.


    Il y avait quelques survivants. D’aucuns accompagnèrent les rescapés de la compagnie Nuit dans leur sinistre exploration, mais beaucoup étaient si mal en point ou tellement hébétés qu’ils demeuraient sur place. Le spectacle le plus extravagant qui s’offrit au regard de Togul Barok, et qu’il jugea presque onirique, fut celui d’un homme qui se traînait péniblement sur ses phalanges et les moignons de ses membres inférieurs, cautérisés d’un coup selon toute apparence. Le malheureux contemplait deux mollets, issus de cadavres distincts, comme s’il ne savait pas lequel choisir. Se disait-il qu’il pourrait les coudre à ses jambes? Voulait-il récupérer les bottes?


    Le meilleur guide aurait perdu sa route à vouloir éviter cratères, fosses, corps, rochers, immenses mottes de terre, le tout sous une chape de poussière et de cendre parsemée de colonnes de fumée. Mais plus il faisait sombre, plus la double vision de l’empereur s’aiguisait; une faculté qu’il avait cru partager avec tous les hommes de longues années durant et qui, à cet instant, lui permettait de deviner où le soleil venait de se coucher et où se dressait le pic de l’Éperon.


    «Tu n’es pas humain», lui rappela son jumeau colérique qui, après un long silence (sans doute la pluie de feu l’avait-elle effrayé) avait à nouveau martelé son os temporal, toc, toc, toc. «C’est moi qui suis humain, et toi tu es un monstre.»


    Dans l’immédiat, Togul Barok était trop absorbé par son exploration pour lui prêter attention. Ils parvinrent aux abords de la palissade ou de ce qu’il en restait: seule une poignée de pieux solitaires et calcinés étaient restés sur pied. Ils auraient continué à brûler s’ils avaient été la proie d’un incendie normal.


    Bien sûr, ce n’était pas un incendie normal qui les avait touchés.


    Les cadavres de chevaux étaient plus nombreux de ce côté. Des blessés, et même des survivants indemnes, vêtements et armures recouverts de poussière, remuaient parmi les corps et des restes indéfinissables. Aïnari et Thryciens se trouvaient côte à côte, mais la guerre n’avait plus lieu d’être. Ils étaient dépassés, errant sans mot dire, comme des âmes en peine, le front baissé en quête d’on ne savait quoi parmi les débris.


    «Voilà ce qui arrive quand le ciel vous tombe sur la tête», pensa Togul Barok.


    —La figure qu’on a vue sur la lune, eh bien, je sais qui c’est, expliqua Dard, un membre de la compagnie.


    —C’est Rimom, j’imagine, hein? demanda un deuxième Noctivague rebaptisé Castor pour ses incisives de belle taille.


    —Non, ça doit être Manigulat. Seul le seigneur du feu céleste a pu envoyer ce fléau. On a dû l’offenser.


    Togul Barok se retourna. Les premiers hommes derrière lui s’offraient nettement à son regard, mais ceux qui marchaient à distance se découpaient sur la poussière comme des silhouettes dont les couleurs chatoyaient selon leur température.


    —Auriez-vous peur des dieux? leur demanda-t-il d’une voix assortie à son physique impressionnant, sans devoir hausser le ton pour être entendu des derniers rangs.


    Silence. Que pouvaient-ils répliquer? Répondre par la négative eût été signe d’impiété, et l’inverse était l’aveu d’une émotion bannie par la compagnie Nuit: la peur.


    Cependant, lorsque les dieux décident de vous anéantir en abattant le ciel sur votre tête, il convient de choisir entre bravoure et impiété. Togul Barok n’hésitait pas à cet égard.


    —Je vous ai posé une question! Vous avez peur des dieux?


    Des voix timides et chevrotantes lui dirent que non.


    —Vous n’osez pas le crier sur les toits, encore moins devant moi, mais la plupart d’entre vous croient que du sang divin coule dans mes veines à cause de mes doubles pupilles. N’est-ce pas?


    Il y eut un murmure confus, de rejet ou d’assentiment.


    —Je vous ai posé une question! Sortez-vous les couilles de la gorge et répondez comme des guerriers de la compagnie Nuit! C’est ce que vous croyez, oui ou non?


    —Oui, messire!


    Cela ressemblait davantage au rugissement qu’il aimait à entendre. Un sourire torve se dessina à la face de Togul Barok, mais personne ne dut le remarquer.


    —Vous croyez donc que j’appartiens au lignage des dieux?


    —Oui, messire!


    —Alors écoutez-moi : si les dieux veulent anéantir l’armée d’Aïnar, qu’ils en assument les conséquences! J’ai encore de nombreux bataillons à Koras! Surtout, je vous ai, vous, mes frères, la compagnie Nuit!


    —Mortels comme la foudre, messire!


    Telle était la devise de la compagnie.


    —S’il nous faut combattre les dieux, nous le ferons!


    —Oui, messire!


    Le trémolo craintif qui vibrait peu avant à leur gorge était en train de s’atténuer. «Parfait.»


    —Quel est le pire sort qui puisse nous guetter? La mort? Elle vient de nous frapper! Nous aurions dû périr comme tous les autres, mais le pouvoir de ma lance nous a sauvés! hurla Togul Barok, levant l’arme magique au-dessus de sa tête. Que sommes-nous devenus?


    —Des morts!


    —Qu’est-ce qui devrait nous faire peur?


    —Rien!


    —Qui sommes-nous?


    —Les Noctivagues!


    —Qui sommes-nous?


    —LES NOCTIVAGUES!


    Togul Barok baissa le ton. Ses hommes avaient retrouvé leur ardeur, il était temps de les réconforter.


    —Eh bien, nous autres, Noctivagues, allons explorer ces ténèbres jusqu’à ce qu’on ait trouvé nos survivants, ainsi que de quoi manger. Si les dieux entendaient nous soumettre, ils n’ont pas réussi.


    »Du moins en ce qui me concerne, grommela-t-il entre ses dents alors qu’il dirigeait ses pas vers le pic où, quelques heures plus tôt, se dressait l’orgueilleuse forteresse de Migranz.
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    —BEAUCOUP annonçaient la fin du monde pour l’an mil, dit Mikhon Tiq. Les dieux nous ont concédé deux ans de répit, dirait-on. Mais nos jours sont comptés désormais.


    Les deux amis levaient les yeux sur la pluie d’étoiles qui s’abattait vers le nord comme les feux d’artifice de Malabashi.


    —Nous arrivons trop tard, déplora Derguin.


    —Pas si sûr.


    —Comment ça?


    —Eh bien, si nous étions venus plus tôt, peut-être qu’à cette heure la brise qui souffle dans la baie disperserait nos cendres.


    Du coin de l’œil, Derguin crut distinguer une lumière plus proche que celles qui scintillaient dans les hauteurs. Il se tourna vers son ami. Le bout de sa lance brisée était rouge ou rouille habituellement, excepté quand Mikha en décidait autrement. Or elle venait de s’illuminer et d’émettre un léger bourdonnement comme si un lucernule bruissait à l’intérieur.


    —Que se passe-t-il?


    Mikha retourna le bâton et en scruta l’extrémité, l’air stupéfait.


    —Je n’y suis pour rien.


    —Vous arrivez trop tard. Vos jours sont comptés. Vous êtes obsédés par le temps, ma parole! Que diriez-vous si vous aviez dormi plus de mille ans?


    Tous deux se retournèrent vers la voix qui avait résonné dans leur dos. Vers les voix, à la vérité: il y en avait deux en même temps, avec un léger contretemps et des intervalles discordants.


    Devant eux se dressait une silhouette, le double de leur taille, habillée d’une armure noire de pied en cap; à sa surface polie, les reflets déformés des deux amis oscillaient comme du vif-argent. Comment un tel géant avait-il pu s’approcher à leur insu?


    Derguin recula en cherchant la poignée de son épée et en visualisant la formule d’Urtahiteï. Le troisième chiffre n’était pas encore apparu dans son esprit qu’un pied métallique de cinquante centimètres de long le frappait à la poitrine.


    L’inconnu bardé de noir rapetissa. Derguin mit quelque temps à en comprendre la raison: sa redoutable ruade l’avait projeté en arrière en lui coupant le souffle.


    «Qu’y a-t-il derrière moi?» C’était comme sombrer dans un puits, mais à l’horizontale. Tout semblait se dérouler au ralenti bien qu’il ne soit pas entré en Tahiteï. Ce devait être ce temps figé dont parlent ceux qui côtoient la mort et qui, ensuite, relatent leur expérience.


    Contrairement à ces survivants, Derguin ne vit pas défiler sa vie entière. Il se rappela seulement qu’un jour un corok l’avait jeté contre un mur. Eh bien, ce pied humain était deux fois plus puissant que le monstre anthropophage.


    Et tout devint ténébreux. La mémoire humaine, comme souvent miséricordieuse, effaça le souvenir de l’impact contre le mur en pierre.


    


    


    — Je t’avais dit de quitter Narak et de ne plus jamais y remettre les pieds.


    Derguin ouvrit péniblement les yeux. Il ne voulait qu’une chose: dormir, ou mourir, ou il ne savait quoi.


    Il voyait trouble et avait mal partout. Sa tête surtout l’élan- çait.


    Il ne savait plus où il était, ni dans quelle position. Il essaya de remuer les doigts et les orteils dans son armure pour savoir s’il s’était cassé le dos et, si oui, à quelle hauteur.


    Ses extrémités remuèrent légèrement au prix d’un effort colossal. L’engourdissement était dû à l’armure pour l’essentiel. Comme il avait minci dernièrement, elle était devenue un peu trop grande pour lui. Là, pourtant, il s’y sentait à l’étroit, comme s’il avait grossi à l’intérieur.


    Il prit conscience de sa posture, tout doucement. Il était couché sur le flanc, le bras droit immobilisé et le dos contre un mur. Ses douleurs n’étaient pas vives au point qu’il craigne une fracture. Il avait surtout mal à la tête. D’où lui venait cette chaleur mystérieuse à l’arrière du crâne? Une hémorragie, du sang coagulé, un traumatisme?


    —Tu m’entends, oui ou non, Zémalnit? Ou bien fais-tu la sourde oreille?


    Il avait refermé les yeux machinalement. Cette voix lui était familière. Surtout à cause de la haine et du mépris qu’elle distillait. «Le général Abaton», se dit-il, s’attendant à découvrir son orbite évidée juste au-dessus. Mais impossible: Abaton était resté au pas du Nord avec la Horde.


    Sa vue s’affina peu à peu; tout eût été plus net si l’individu s’était légèrement écarté. Pour la première fois, il s’identifia à son père quand celui-ci ne pouvait lire un parchemin qu’en le tenant à bout de bras.


    Ce visage, tout aussi familier que la voix. Même s’il avait plus de cheveux dans son souvenir.


    —Agmadan, murmura-t-il.


    Bien que le jour eût nettement décliné, la lumière du crépuscule alliée à celle de Rimom lui permit d’observer que le visage sombre du politarque était criblé d’ampoules, écarlate comme un crabe à la vapeur. Ses jolies tempes grisonnantes avaient cédé la place à des touffes roussies.


    «Il doit souffrir», pensa-t-il.


    Le politarque était à genoux près de lui, si proche qu’il percevait la puanteur de ses cheveux brûlés. Quand enfin Derguin le reconnut, Agmadan se releva. Il tenait une épée dans la main droite. Il posa la pointe en métal sur le cou du jeune homme, juste au-dessus de sa cuirasse.


    —C’est ta faute. À cause de cette maudite Zémal, dit-il d’une voix rauque et plaintive.


    Il avait un œil rempli de larmes. Le second était sec et opaque, mais sa paupière inférieure à vif. Derguin se demanda s’il n’avait pas perdu la vue de ce côté.


    —Qu’est-ce… que tu veux… dire?


    —Tu as détruit ma cité, Zémalnit.


    —Je… Je n’étais pas là.


    Il aurait pu fournir meilleure excuse. Mais il avait la tête engourdie comme si son crâne était rembourré d’un matelas de même que son armure qui l’oppressait.


    «Entre en accélération.»


    Huit. Un? Deux? Encore huit? D’habitude, il se représentait aussitôt les chiffres sous la forme d’une matrice à trois rangées et trois colonnes, et il entrait en Tahiteï en moins d’une seconde. Mais cette fois ils dansaient dans son esprit comme pour le narguer. Ils s’effaçaient comme s’il essayait d’écrire sur le sable d’un désert battu par la tempête.


    L’épée. Sa lame était tachée de suie, mais Agmadan avait dû essuyer le tranchant sur ses vêtements, et une fine ondulation courait sur l’acier parmi les salissures.


    Pour un tahédoran, cette ligne de trempe ne laissait planer aucun doute. L’épée qui lui piquait la gorge et menaçait de l’égorger n’était autre que l’arme forgée par l’illustre Amintas plus de trois siècles auparavant. Brauna, héritage de son père Cuiberguin Gorion, alias Kubergul Barok.


    Il s’aperçut qu’il louchait sur l’hasha effilée pour mieux l’examiner, la kisha restant invisible sous son menton.


    «Huit. Un. Deux. Neuf. Deux. Trois. Huit. Deux.»


    Bon sang, pourquoi ça n’allait pas? Non, non. Il s’était trompé sur les chiffres sans même en visualiser neuf de surcroît. «Concentre-toi, Derguin Gorion.» Ce n’était pas facile avec son mal de tête, d’autant qu’il voyait tout à côté un ennemi mortel au visage brûlé et au regard de fou, une épée tranchante à la main.


    —J’ai une chose à te dire avant que tu rendes l’âme. J’ai couché avec Neerya jusqu’à m’en lasser, je lui ai fait tout ce qu’un homme peut faire à une femme avant de la livrer à mes esclaves afin qu’ils la possèdent à tour de rôle.


    «Huit. Un. Deux! Neuf. Deux. Deux. Zéro. Neuf. Un.»


    Rien. Entre l’armure devenue exiguë et ses douleurs au dos et à la tête, Derguin savait pertinemment qu’il ne parviendrait pas à désarmer Agmadan, qui n’avait besoin que d’une fraction de seconde pour lui enfoncer sa lame dans le cou jusqu’aux vertèbres.


    —Et après je l’ai tuée. Oui, Derguin, je l’ai tuée aujourd’hui! Elle pleurait quand je l’ai saignée, et sa voix gargouillait, tu n’étais pas là pour le voir, dommage…


    —Tu mens.


    —Et j’ai tué ta servante par la même occasion. Ariel? Oui, c’est cela. Elle aussi, je lui ai tailladé le gosier.


    —Tu mens une fois de plus.


    —Tais-toi!


    Agmadan fit pression, juste un peu, pour l’écorcher. Derguin ne vit pas la pointe le piquer mais sentit un filet de sang chaud sur la clavicule. Pour l’amour des dieux, qu’avait-il fait au politarque pour susciter pareille haine? Ils ne s’étaient adressé la parole que deux ou trois fois en tout et pour tout.


    —Sache que tu n’iras pas seul en enfer, je vais te prouver que je les ai tuées.


    —Je… ne te crois pas.


    —Ariel a dérobé l’Épée de Feu.


    Derguin cessa brièvement de cligner des paupières, et Agmadan le remarqua.


    —Tu sais maintenant que je dis vrai! La gamine est arrivée avec plusieurs Atagaïres ainsi que sa mère. Qui te connaît, au demeurant…


    Une ombre immense apparut derrière Agmadan. Le géant en armure venait-il l’achever, jugeant son coup de pied trop délicat?


    —… et elle s’appelle Tri…


    Une grosse main obscure fondit sur la bouche d’Agmadan et le souleva en l’air. Le politarque essaya de manier l’épée, mais une seconde main lui saisit violemment le poignet, le forçant à lâcher prise. Brauna tinta par terre. «J’espère qu’elle ne s’est pas émoussée», pensa Derguin en bon propriétaire.


    Il s’efforça de déplacer le bras droit pour la saisir, mais l’armure et son poids l’en empêchèrent. Il tendit la main gauche vers l’épée et se retrouva à plat ventre. Le contact du pommeau, bien qu’à travers le gantelet, lui insuffla un peu d’énergie. Avec une raideur de vieillard indigne d’un tahédoran, il parvint à se mettre à genoux puis fit pression de son poing droit sur sa cuisse pour se redresser.


    Cela avait pris un temps fou.


    Agmadan, les pieds en l’air, se débattait pour s’extraire de l’étau qui lui comprimait les lèvres et le nez tout en l’étranglant. Ses mouvements étaient de moins en moins vigoureux, ses gémissements de plus en plus étouffés. Il cessa bientôt de se tortiller et ses sphincters se relâchèrent dans une puanteur d’ammoniaque.


    Son agresseur le jeta comme un pantin désarticulé. Il n’était pas aussi grand que l’inconnu en armure mais mesurait tout de même plus de deux mètres. Il semblait amaigri, la face, la barbe et la chevelure couvertes de cendre et de suie, mais sa trogne et sa carrure imposante étaient reconnaissables entre toutes.


    Néanmoins, il y avait un petit détail, insignifiant, qui n’allait pas.


    Il était mort censément.


    —Alors, Derguin, on ne dit plus bonjour?


    Cette voix éraillée d’ours n’était pas celle d’un cadavre ni d’un fantôme. Derguin s’avança en titubant et enlaça cet homme, ou lui tomba dans les bras pour être exact.


    —Gourdin! Gourdin!


    Le géant le repoussa légèrement en le tenant par les épaules.


    —Gourdin! reprit Derguin à voix basse, observant son ami à travers un écran de larmes.


    Le Gourdin le retourna pour l’examiner.


    —Tu es bien amoché, mon garçon. Tu as drôlement saigné derrière la nuque.


    —Gourdin…


    —Ben alors? T’as pris un coup sur la caboche, et tu n’as plus qu’un mot à la bouche?


    Les gros doigts de l’ancien Gaudaba lui ébouriffèrent les cheveux sans prendre garde à sa croûte de sang.


    —Aïe! gémit Derguin en sursautant.


    —Voilà, t’enrichis ton vocabulaire. Ce n’est pas bien grave, l’os n’est pas apparent et ta cervelle n’a pas giclé. Tu as de la veine.


    —Mais enfin, tu étais mort. J’ai vu ton cadavre! Que s’est-il passé? Allez, raconte!


    —Tu commences, d’accord? J’aimerais qu’on m’explique ce que je trafique à Narak et pourquoi ces satanés vers de feu ont détruit la cité.


    —Des vers de feu?


    Après un flot de paroles incohérentes, ils convinrent de grignoter quelque chose en premier lieu. Le Gourdin avoua qu’après le traitement qu’il avait subi ces derniers temps, il se sentait un peu faiblard.


    —Faiblard?


    Derguin montra le corps inerte d’Agmadan et ajouta:


    —Je doute qu’il soit du même avis.


    Derguin portait un sac de provisions en bandoulière. Heureusement, bien que le pain et le fromage aient été écrasés quand il s’était heurté au mur, l’outre de vin n’avait pas crevé, et le boudin noir était miraculeusement intact.


    Tandis que Le Gourdin s’empiffrait comme un goret, Derguin ôta son armure en geignant. Quand la cuirasse fut ouverte, étalée par terre, il observa des nouveautés. Jusqu’à présent, dehors comme dedans, elle était faite de ce matériau vert obsidienne plus résistant qu’aucun métal. Mais un étrange matelas s’était formé à l’intérieur; de près, on aurait dit une mousse grise composée de bulles minuscules.


    Sous ses yeux, la mousse se dégonfla en sifflant discrètement. Aussitôt après, le cœur de l’armure recouvrait son aspect habituel.


    Une magie puissante. La cuirasse avait dû réagir spontanément quand il avait reçu ce coup de pied dans le torse en l’amortissant pour le protéger.


    Désormais habillé d’un simple pantalon et d’un gilet, Derguin s’aperçut qu’il avait beaucoup plus chaud. L’air était suffocant, le sol brûlant, tout comme en plein soleil au milieu du plateau de Malabashi. Ses vêtements s’imbibèrent de transpiration et devinrent collants peu après.


    Il ramassa l’épée, qu’il avait laissée par terre. Brauna! Il fit courir ses doigts sur le tranchant avec la même jouissance que s’il eût caressé la peau de Neerya.


    L’avait-il jamais caressée? Ou avait-il rangé dans ses souvenirs une scène maintes fois imaginée? Craignant de provoquer la mort de la belle Bazu, il l’avait à peine effleurée. Il y avait peu de chances pour qu’il puisse à nouveau la toucher.


    «Elle n’est pas morte, Ariel non plus», se dit-il, rageur. Agmadan avait menti; non content de le tuer, il voulait qu’il meure le cœur brisé. Non, elles n’étaient pas mortes, impossible.


    Mais en regardant autour de lui et en contemplant ce tas de gravats fumants à la place de la baie de Narak, il songea que Neerya avait dû périr brûlée si Agmadan ne l’avait pas assassinée. Sans doute Ariel avait-elle eu plus de chances d’en réchapper grâce à Zémal.


    Et qu’était devenu Mikhon Tiq? Avait-il combattu le colosse à l’armure noire? L’avait-il vaincu? Ou s’était-il enfui sur le dos du téron, l’abandonnant à son sort?


    C’était là trop de doutes et d’interrogations. Il tenterait d’y voir plus clair petit à petit.


    —Tiens, Derguin, lui dit Le Gourdin en lui tendant le sac. Mange toi aussi, ça te fera du bien. T’es aussi maigrelet qu’un lévrier.


    Derguin secoua la tête puis songea qu’il valait mieux ne pas rester l’estomac vide. Les surprises s’enchaînaient à la vitesse de l’éclair. N’étant plus en possession de Zémal pour y faire face, il devait au moins reprendre des forces.


    Tandis qu’il avalait un peu de pain et de fromage, le quart de la portion engloutie par Le Gourdin, ce dernier lui emprunta Brauna. Le géant passa les doigts sur le fil et se coupa l’index, évidemment. Cela lui était déjà arrivé dans les Kremnas, cette contrée sauvage d’Aïnar où ils avaient noué connaissance. Ce jour-là, Derguin était attaché à une poutre, prisonnier des Gaudabas. Le jeune homme se souvint qu’il avait alors les cheveux englués de sang après qu’un bandit lui eut lancé une pierre.


    «On dirait que l’histoire se répète.» Cette pensée lui apporta un léger réconfort. Si le passé servait d’exemple, si les faits se répétaient en boucle, nul doute qu’il était au plus bas à cette heure. Dès lors, sa situation ne pouvait qu’évoluer favorablement.


    —C’est ta vieille épée, pas vrai? Celle que ton père t’avait offerte.


    —Oui, répondit Derguin, la bouche pleine.


    Il but une gorgée de vin, rangea l’outre et posa le sac. Puis il examina l’épée droite qu’il s’était procurée au pas du Nord auprès d’un forgeron de la Horde, moyennant deux imbriaux. La poignée était noire, le pommeau coiffé d’une tête sculptée dépourvue d’oreilles et de cheveux. Les traits n’étaient pas aussi fins ni aussi délicats que ceux qui ornaient Zémal. Il avait commandé cette arme pour faire illusion de loin.


    «Ce n’était vraiment pas la peine», pensa-t-il. Le vol de l’Épée de Feu devait courir sur toutes les lèvres du côté de la Horde Rouge.


    —Nous allons échanger nos armes, si tu veux bien, dit-il au Gourdin en lui tendant l’épée qui lui avait coûté deux imbriaux.


    —T’es encore plus content de retrouver Brauna que de me voir en vie, hein?


    Pendant l’échange, Derguin fut tenté de plaisanter, mais il eut des larmes aux yeux tout à coup sans savoir si cette émotion lui était inspirée par son ami, son épée, ou du fait que le coup l’avait affaibli, d’autant que Zémal n’était plus en sa possession. Il se retourna discrètement comme pour scruter les lignes de trempe à la faveur du clair de lune. Quoique le ciel fût de plus en plus ténébreux, Rimom brillait beaucoup plus qu’à l’accoutumée, et l’on y contemplait toujours le visage dur de Manigulat.


    Derguin n’avait pas de fourreau pour Brauna. La gaine de la fausse Zémal ne pouvait recevoir une arme courbe. Si la fin du monde ne survenait pas à brève échéance, il finirait bien par trouver un bourrelier qui sût lui façonner un étui. Pour l’instant, il devrait se débrouiller pour habiller cette épée tranchante à l’extrême.


    Il s’approcha du cadavre d’Agmadan, le retourna du bout du pied pour ne plus voir sa figure puis déchira l’arrière de sa tunique. Il enveloppa soigneusement l’acier de ces haillons et attacha le tout avec les lacets d’Agmadan, nouant solidement l’étui improvisé. Il n’était pas question d’exécuter une Yagarteï avec un tel ballot, mais au moins il ne se couperait pas. «Ta vie aura eu quelque utilité, finalement, monsieur le politarque», se dit-il.


    Ayant résolu le problème de l’épée, il décida de remettre l’armure. Le Gourdin lui prêta main-forte car il se sentait endolori comme un nonagénaire perclus de rhumatismes.


    À sa grande surprise, une fois qu’il l’eut revêtue, il sentit nettement sa température fraîchir. Il se demanda ce qu’il aurait ressenti s’il avait également enfilé son heaume, mais il préféra le laisser ouvert dans son dos, fixé à ses charnières. Il n’avait pas envie de parler au Gourdin à travers l’écran de verre.


    —Il faut nettoyer ta blessure, lui fit son ami en bouclant les fermetures de sa cuirasse.


    —Il me semble qu’il y avait une fontaine là-bas, répondit Derguin, le doigt vers la gauche, se mettant aussitôt en marche.


    Un peu plus loin, la longue paroi de la falaise formait un renfoncement, un petit «C» dans l’énorme «C» du chaudron de Narak. On entrait là dans le quartier du Nidal, où résidaient les plus humbles. Si Derguin n’était pas désorienté, ce qui ne l’aurait pas surpris puisque la ville qu’il avait connue n’était plus qu’un monceau de ruines, ce secteur abritait le temple de Rimom, le sanctuaire qui lui était apparu dans cette vision qui l’avait incité à voyager du pas du Nord jusqu’ici avec Mikha.


    Il avait été la proie d’une seconde vision tandis qu’ils survolaient les contreforts du plateau de Malabashi, mais beaucoup plus confuse et sans rapport avec un site familier. Ziyam y figurait, le visage écarlate et en sueur, de même qu’un cylindre de basalte qui fondait sous le feu de Zémal.


    Son pouls s’accéléra lorsqu’il y repensa. Dès l’instant où Mikha et lui avaient découvert les ruines de Narak, une pensée, aussitôt, leur avait effleuré l’esprit: «Le dieu fou s’est réveillé.» Dans le mythe que Linar leur avait conté, Tariman avait enfermé Tubilok dans de la roche fondue avant de l’immerger dans la plus profonde des fosses sous-marines. Peut-être la baie de Narak ne correspondait-elle pas exactement à cette description, mais ses eaux étaient profondes, aucun doute.


    Les événements s’étaient succédé à un rythme effréné: la belle cité de Narak anéantie, le visage de Manigulat à la surface de la lune, la pluie d’étoiles. Et avant même qu’il ait le temps d’admettre ces désastres et ces prodiges, un géant cuirassé de trois mètres de haut avait failli lui broyer les os d’un coup de pied. Il croyait savoir de qui il s’agissait mais craignait d’exprimer ses soupçons, même à voix basse.


    «Tu as survécu à ta rencontre avec Tubilok…


    »Tais-toi!» se dit-il. Si cette espèce de démon était bel et bien Tubilok, qu’était-il advenu de Mikha? Avait-il tiré son ami des griffes d’Ulma Tor pour qu’il retombe dans les rets d’un être encore plus redoutable et mauvais?


    «Chaque chose en son temps», songea-t-il. Il devait éviter à tout prix de revenir sur les proches qu’il risquait d’avoir perdus et sur les nombreuses erreurs qu’il avait commises. D’ailleurs, il n’y avait pas que des calamités. Le Gourdin se tenait devant lui, ressuscité par miracle.


    Vraiment? Il se rappela un principe des numéristes qu’Ahri lui avait enseigné: «S’il y a deux explications pour un même fait, l’une rationnelle et la seconde surnaturelle, il n’y a aucun doute à avoir.» Et si Le Gourdin n’avait pas repris vie pour la bonne et simple raison qu’il ne l’avait jamais perdue?


    L’inspiration lui vint comme un éclair.


    —Du venin d’Inhumain!


    Le Gourdin se figea subitement et se tourna vers lui.


    —Comment le sais-tu?


    —Il m’arrive d’être étonné par ma propre sagacité.


    —Et par ta modestie, t’avoueras.


    —Raconte-moi ta mort et ta résurrection, tu veux bien? Un récit palpitant, j’en suis sûr.


    —Et toi, pourquoi tu ne me dis pas pour quelle foutue raison je me suis réveillé à Narak le jour où elle a été réduite en miettes?


    —Ne nous emballons pas. Tu as beau être aïnari, je parie que tu peux converser en marchant.


    Derguin prit son ami par le bras pour qu’ils pressent le pas. Il voulait gagner au plus vite le sanctuaire de Rimom, ou ce qu’il en restait.


    —Dis-moi ce qui s’est passé en Atagaïre, du moins dans ton souvenir.


    Le Gourdin lui raconta comment les «mâles» du harem d’Acrurie avaient déshabillé Ariel pour la jeter dans la piscine, sans toutefois s’appesantir sur le type d’exercice qui l’absorbait au moment des faits. Quand on s’était aperçu qu’Ariel était une petite fille, il y avait eu une belle pagaille. Le Gourdin avait prestement assommé deux gardiennes, Falfar et Biariya. Le coup avait été fatal à la seconde, mais Falfar s’en était sortie.


    —Ce n’est pas ce que disait Ziyam. Tu avais tué les deux gardiennes, à l’en croire.


    —Eh bien, non.


    Alors qu’il négociait avec Ziyam pour qu’ils ressortent en vie du harem, Le Gourdin lui avait tourné le dos par mégarde. Elle l’avait poignardé une première fois et il avait vaguement senti une seconde piqûre en perdant connaissance.


    —Mais j’ai vu ton cadavre, c’est tout de même incroyable.


    —Tu le crois vraiment?


    —Des ours barbus de deux mètres de haut et laids comme toi, ça court les routes en Tramorée, à ton avis?


    —En tout cas, je n’étais pas mort.


    —Non, bien sûr. Et j’ai alors pensé au venin d’Inhumain.


    —Bien vu. Monsieur a lu des livres.


    —C’est l’expérience qui parle, rien à voir avec mes lectures. Après ton enterrement supposé, alors que nous traversions la péninsule d’Iyam, les Fiohiortoï ont touché Ariel de leurs piquants, elle est restée paralysée. J’ai d’abord cru qu’elle était morte: elle était glacée, aucun souffle ne passait la barrière de ses lèvres.


    Le Gourdin retint sa respiration.


    —Mais…


    —N’aie crainte, elle a survécu.(«Pour me voler l’Épée», pensa-t-il, mais il y viendrait plus tard.) Le venin, comment te l’a-t-elle inoculé exactement? Avec une lame empoisonnée?


    Le Gourdin se tourna vers lui et montra une marque rouge à son épaule gauche, au-dessus de la clavicule, telle une piqûre.


    —Comment elle me l’inocule, tu veux dire, parce que cette salope m’en injecte régulièrement depuis ce temps-là, avec une espèce de stylet qu’elle a toujours sur elle. S’agit d’un manche où elle adapte un piquant d’Inhumain.


    Derguin écarta les doigts de dix centimètres.


    —Ça fait cette longueur, un dard d’Inhumain, ce n’est pas bien impressionnant. Ariel a été piquée cinq fois, et elle s’est réveillée le lendemain matin.


    —Ziyam a toute une collection d’épines d’une paume de long, reprit Le Gourdin, la main bien ouverte pour illustrer son propos. On les prélève sur le dos des grands mâles. Elle les paie à prix d’or, à ce qu’elle m’a raconté. Il est plus facile de chasser le sanglier avec des cailloux que d’attraper une de ces bestioles.


    Derguin siffla entre ses dents.


    —Une paume comme la tienne? Ce n’est pas rien!


    —La rouquine m’en a montré une gentiment avant de me l’enfoncer dans la couenne. Ce n’est pas imprégné de venin, comme je croyais.


    —Je sais. L’extrémité est percée d’un petit orifice, et le venin…


    —Bon, c’est toi qui racontes ou c’est moi?


    —Excuse-moi. Je t’en prie, continue.


    —Le poison est à l’intérieur du piquant. Et quand les Inhumains décochent leurs dards, pfff, pfff (Le Gourdin illustra l’onomatopée en remuant les doigts d’un coup vif), il y a une petite poche, à l’arrière du piquant, qui crève au moindre choc: le venin ressort par le trou pour être éjaculé à la victime.


    —Inoculé, le corrigea Derguin en contenant un fou rire.


    —Comme tu voudras. Pour obtenir le même effet, Ziyam file un bon coup à l’aide du stylet, une simple piqûre ne suffit pas. Et elle aime ça, la garce!


    —Combien de fois t’a-t-elle inoculé ce poison?


    —Je ne sais même plus.


    Le Gourdin lui expliqua qu’au réveil, la première fois, alors qu’on le tenait pour mort, il s’était retrouvé enchaîné à un lit de pierre en dehors du harem. L’alcôve qu’il décrivait était taillée à même la roche, comme toujours en Acrurie; cependant, ce n’était pas celle de Ziyam vu les reliefs qu’il décrivait. Rien que de très logique: la princesse était sous haute surveillance après sa tentative de régicide doublé d’un matricide.


    —Ziyam m’a dit qu’Ariel et toi vous m’aviez vu dans un cercueil et qu’ensuite vous étiez partis pour le pays des Inhumains, persuadés que j’étais mort. «Aucune importance, disait Ziyam, ils n’en reviendront pas vivants.» Je lui ai répondu qu’elle te connaissait mal.


    —Merci pour ta confiance!


    —De toute manière, la catin à poils roux m’a dit qu’elle me garderait en vie si des fois tu réapparaissais, pour te faire chanter au cas où.


    —Elle a un grand sens pratique, elle fait feu de tout bois, cela ne fait aucun doute.


    —En tout cas, elle a bien profité de moi.


    Cette fois, ce fut Derguin qui s’arrêta, regardant fixement son ami.


    —Qu’est-ce que tu dis?


    —T’as besoin d’un dessin? Elle m’a… Pourquoi tu fais cette tête? Ne me dis pas que, toi aussi, elle t’a…


    —Oui, moi aussi, elle m’a…


    Le Gourdin partit à rire.


    —Ça, par contre, elle ne s’en était pas vantée.


    Derguin poursuivit sa marche en pressant le pas. Pour illogique que ce fût, un absurde accès de jalousie l’avait saisi. Ziyam pouvait se révéler vile et sournoise, elle restait une princesse devenue reine d’Atagaïre, sans même évoquer ses appas. Coucher avec elle lui avait certes attiré bien des désagréments, toutefois, dans son esprit, il l’avait accrochée à son tableau de chasse de Zémalnit. Or elle avait aussi partagé la couche de cet ours velu des Kremnas!


    Par surcroît, Derguin avait eu plus d’une fois l’occasion de voir Le Gourdin nu, et qu’on puisse établir certaines comparaisons ne l’amusait nullement.


    —Comment es-tu arrivé à Narak? demanda-t-il pour détourner la conversation.


    —J’aimerais bien le savoir. On m’a fait sortir d’Atagaïre, elles partaient à la guerre, mais la rouquine ne me réveillait que pour me donner à manger et, si l’envie lui en prenait, pour se mettre à…


    —J’ai compris. Continue…


    —Elle n’arrêtait pas de me piquer avec ces foutus dards. Ici, en général. (Le Gourdin se frotta le derrière.) Je dois avoir le cul comme une passoire. Le peu de temps où j’étais réveillé, je me sentais barbouillé comme si j’avais vidé un baril de cervoise. Je ne savais plus où j’étais à la fin, ni qui avait gagné la bataille, rien.


    —Et le voyage jusqu’ici, tu t’en souviens?


    Le Gourdin secoua la tête.


    —J’ai cru me réveiller par moments, mais je devais rêver que je naviguais dans un tunnel étroit avec des murmures et des éclaboussures autour de moi. Je me suis dit qu’avec toutes ces piqûres,la rouquine m’avait tué pour de bon et expédié dans l’inframonde.


    Après avoir gravi des rampes et des escaliers fissurés, en évitant les gravats, les cendres fumantes et des restes qui pouvaient être de chair humaine brûlée, ils étaient arrivés là où Derguin comptait se rendre. Les beaux jardins d’Orbine n’offraient plus au regard que des troncs calcinés et un tapis de cendre grise en lieu et place de l’herbe drue qui devait y pousser la veille. Au moins, la fontaine sur la saillie de la falaise ne s’était pas tarie. Derguin tendit les mains avec précaution. L’eau était moins fraîche qu’avant, mais limpide, semblait-il. Il but et plongea la tête sous le jet, se lavant du mieux qu’il put. Quand il eut fini, Le Gourdin écarta ses cheveux pour examiner sa blessure.


    —Bah, ce n’est qu’une petite égratignure. Comment tu t’es fait ça?


    Derguin se redressa. Il ne savait trop comment le lui expliquer.


    —Chaque chose en son temps. Finis d’abord ton histoire, après je t’explique. Que s’est-il passé quand tu t’es réveillé?


    —Suis-moi, je te raconte.


    Ils firent une trentaine de pas jusqu’à la paroi rocheuse où, auparavant, se dressait la pagode de Rimom, réduite à quelques poutres noires qui fumaient encore. Plusieurs cadavres gisaient par terre, au milieu des décombres. Ils n’auraient pas su dire combien. Des os carbonisés gardaient leur forme originale, mais la plupart, réduits en cendre, s’étaient mêlés les uns aux autres. Quant aux effluves de braises et d’air brûlant, Derguin n’y prêtait plus attention, l’odorat saturé.


    —C’est là que je me suis réveillé.


    Derguin se rappela qu’il s’agissait de l’antichambre du sanctuaire, où l’agneau de lait avait été sacrifié avant qu’il ait été reçu par l’oniromancienne.


    —On m’avait enfourné dans un sac, dans une caisse en bois. Je me demande comment je n’ai pas étouffé! En même temps, ça m’a peut-être sauvé la vie parce que tout tremblait à mon réveil.


    —Un séisme?


    —Oui, j’imagine. Au début, j’ai eu un doute, je n’avais jamais connu de tremblement de terre. Je me suis dit qu’on me secouait pour me réveiller, ou quelque chose comme ça, mais il y avait un sacré raffut, pire qu’une tempête. Et, là, j’ai entendu un gros «crac», une masse est tombée sur la caisse et le bois a cédé. C’était une poutre du plafond. Elle a failli m’écraser la caboche, il s’en est fallu d’un cheveu!


    Quand les secousses s’étaient interrompues, il avait réussi à s’extraire du sac et du coffre. Il se trouvait à ciel ouvert. Les trois étages de la pagode s’étaient effondrés; heureusement pour lui, au lieu de s’affaisser sur place, l’édifice était tombé sur le côté, comme un arbre abattu à la hache. Sinon, il serait mort écrasé.


    Cinq cadavres gisaient par terre quand il s’était relevé au milieu des décombres, des tuiles et des morceaux de poutres. Deux serviteurs du temple probablement, et trois guerrières d’Atagaïre; deux d’entre elles avaient le crâne éclaté et la troisième un long morceau de verre incrusté dans la jugulaire.


    —Ziyam?


    —Je n’ai pas vu de rousse.


    La reine d’Atagaïre méritait certes la mort, mais Derguin se sentit soulagé malgré lui. Si Baoyim l’avait accompagné, elle lui aurait servi son refrain habituel: «Vous les hommes, si vous avez une tête, c’est pour guider votre queue, qu’elle n’aille pas se cogner dans les coins de table.»


    Il lui vint une autre pensée inquiétante.


    —Et Ariel?


    —Non, je ne l’ai pas vue, j’en suis sûr.


    Il soupira, soulagé. Le Gourdin poursuivit son récit. L’une des victimes devait être l’amazone qui le maintenait endormi puisqu’elle tenait un stylet comme celui de la reine. Du reste, dans sa mémoire, Le Gourdin associait vaguement ses traits aux rares moments où il était conscient et où on lui donnait à boire et à manger afin qu’il ne meure pas d’inanition.


    Bien qu’il ait senti comme un tourbillon dans sa tête, Le Gourdin avait quitté les ruines de la pagode. À en juger par la lumière et la fraîcheur de la brise, le jour venait de se lever. Il y avait nombre de maisons écroulées autour du temple, partout l’on entendait cris et lamentations. Les gens commençaient à sortir des maisons en traînant les blessés, ou parfois les défunts.


    Et c’étaient les prémices du désastre.


    La terre avait tremblé à nouveau, moins violemment certes, mais Le Gourdin avait préféré s’éloigner de la falaise pour diriger ses pas vers la plage de l’Épine, des roches et des gravats risquant de tomber des hauteurs. D’autres avaient eu la même idée: une marée humaine dévalait les ruelles du Nidal vers la baie. Bien qu’à demi hébété, il avait mis sa corpulence à profit pour s’ouvrir un couloir dans la foule.


    Parvenu à l’extrémité nord de la plage, près de la jetée qui fermait le port de la Soie, il s’était aperçu que le cœur de la baie bouillonnait comme une marmite dans l’âtre. Sous les yeux stupéfaits de milliers d’habitants, les flots s’étaient ouverts et une colonne de vapeur blanche avait fusé à plus de cent mètres de haut avec d’horribles sifflements.


    Le sol tremblait toujours. Sur les versants et les parois du grand «C» composant le chaudron couraient des traînées de poussière dues aux éboulements rocheux, sans compter les murs de contention, les arbres, les courtines et les maisons entières qui basculaient dans l’abîme. Quelqu’un avait détaché son regard de la mer et pointé le doigt vers le haut, s’écriant, terrifié:


    —Les funiculaires!


    Il y avait trois funiculaires à Narak pour desservir chacun des hauts districts. Leurs câbles à tous trois oscillaient telles des cordes de luth près de rompre, et les piliers d’appui tanguaient. Le premier à céder avait été celui du Nid-de-Vautour, celui-là même que Le Gourdin empruntait naguère pour aller chez Derguin. Il y avait trois ou quatre cabines qui descendaient à ce moment-là, toutes s’étaient fracassées sur les roches. Les deux autres funiculaires avaient connu le même sort peu après.


    Des remous attirèrent de nouveau les regards vers le centre de la baie. Au milieu du nuage blanc avait émergé une île, surgie des flots comme une immense bête noire. En quelques minutes, elle s’était élevée d’une quinzaine de mètres. L’îlot formait un cône, mais, soudain, à la surprise générale, le sommet avait explosé dans un fracas terrifiant. Le souffle avait été ressenti à un kilomètre de là comme une gifle d’air chaud.


    Un geyser de feux rouges et jaunes assortis d’une épaisse fumée noire avait jailli vers le ciel. Le Gourdin avait cru entrevoir une silhouette humaine voler parmi les flammes.


    —C’est arrivé si vite, je croyais que mes yeux m’avaient joué un tour. Mais d’autres autour de moi l’avaient vu eux aussi.


    «C’est lui», songea Derguin en pensant au colosse bardé de noir.


    Mais le pire était à venir. La terre tremblait toujours lorsque, de l’orifice creusé par l’explosion au faîte de cette île conique, avait surgi une créature d’épouvante, un ver géant qui avait provoqué des cris de panique dans la foule.


    —Un monstre de feu, Derguin! Imagine une espèce de limace plus grande qu’une baleine ou un karchar, et si longue qu’au moment où sa tête plongeait dans l’eau sa queue n’était même pas sortie du trou. Son corps était pareil à du métal ardent, chauffé à blanc. J’avais beau fermer les yeux, je la voyais toujours, sauf qu’elle était verte, comme si j’avais fixé le soleil un bon moment. Au contact de l’eau, elle a soulevé des jets de vapeur, c’est dire si elle était brûlante.


    Le Gourdin pimentait son récit de gestes et d’onomatopées, en l’occurrence un long sifflement pour décrire l’eau bouillante dans la baie. D’après ses calculs, ce ver de feu mesurait pour le moins soixante mètres de long et six ou sept de large. Derguin aurait pu dire qu’il exagérait comme un pêcheur évoquant ses prises mais, d’évidence, les dégâts devant lui étaient l’œuvre de forces titanesques.


    Le ver avait disparu sous la mer, mais on devinait son parcours à l’éclat qu’il diffusait sous l’eau et au sillage de vapeur sifflante à sa traîne. Les cris d’effroi s’étaient atténués quand la foule l’avait vu mettre le cap sur le port de Namuria, à l’opposé de la baie. Lorsqu’il avait émergé, sa luminosité s’était accrue, et, en moins d’une minute, la forêt de mâts des centaines de vaisseaux de guerre s’était embrasée. Autour du Gourdin, il y avait eu des pleurs et des plaintes consternées: la clé du pouvoir de la cité, sa flotte, partait en fumée sous les yeux des Narakéens.


    Sans qu’on eût le temps de souffler, trois vers de taille plus modeste, entre dix et quinze mètres de long, étaient pareillement sortis du trou. Avec une surprenante rapidité, ils avaient rampé sur l’île et s’étaient jetés à l’eau pour se diriger vers la côte. Ils scintillaient encore dans les profondeurs quand une troisième créature, immense comme la première, était apparue à son tour, précédant deux petits spécimens.


    Les trois premiers vers avaient gagné l’extrémité sud de la plage de l’Épine, à quelque six cents mètres du Gourdin. L’un d’eux avait rampé, suivant les escaliers, jusqu’au Nid-de-Vautour, détruisant tout sur son passage. Au contact de leur corps incandescent, le sable se changeait en verre et le bois s’enflammait aussitôt. Pour combler la mesure, ces monstres secouaient la tête, et un trou étoilé, leur bouche probablement, s’ouvrait et vomissait des jets aveuglants qui fondaient et brûlaient tout ce qu’ils rencontraient.


    Quand la tête du second ver géant était ressortie à deux cents mètres du Gourdin, le colosse avait compris qu’il n’était plus en sûreté sur la plage. La terre tremblait toujours, mais il avait tourné les talons afin de regagner les ruines de la pagode en désespoir de cause. Si un débris ou une pierre lui fracassait le crâne, cela vaudrait toujours mieux que d’être brûlé vif.


    À nouveau, il avait joué des coudes pour se frayer un passage, mais en sens inverse. Des hurlements de panique s’élevaient de la foule, on s’empoignait et on se bousculait pour fuir en tous sens, nul ne sachant d’où surgirait la menace à venir. L’île continuait de cracher ses vers incandescents. Le vacarme des flammes qu’ils vomissaient se mêlait au grondement sourd des secousses telluriques, au fracas des éboulements, au sifflement de l’eau bouillante et aux multiples cris d’effroi.


    Tandis qu’il nageait pour ainsi dire dans cette marée humaine, en ayant soin de fuir le rivage, Le Gourdin avait senti une chaleur vive à sa nuque. N’écoutant plus son instinct, il avait tourné le cou et vu qu’un de ces lombrics monstrueux avait surgi des eaux tout près d’où il était quelques minutes plus tôt. L’abomination avait ouvert sa bouche obscène étoilée puis expulsé des flammes sur les Narakéens. Des centaines d’entre eux s’étaient mués en torches humaines, hurlant quelques secondes avant de s’écrouler, réduits en cendre.


    Le Gourdin s’était débattu de plus belle, écartant et piétinant les citadins, vérifiant constamment derrière lui son avance sur le monstre. Celui-ci avait tourné la gueule vers la gauche, et vomi des flammes qui avaient décri une parabole d’une centaine de mètres avant de retomber sur les navires marchands au mouillage dans le port de la Soie. L’incendie avait couru dans les voilures et les gréements à une vitesse insensée, et le port tout entier, qui s’étendait sur un kilomètre, avait été la proie des flammes.


    Le Gourdin fonçait toujours, sans se préoccuper des coups de pied ou de poing qu’on lui distribuait. À sa droite, les petits vers se hissaient vers les hauts districts en se traînant sur les marches. Malgré sa taille, l’un d’eux rampait sur le frontispice du temple de Manigulat comme une chenille monstrueuse montant au long d’un tronc d’arbre, lançant des flammes qui fondaient la roche et effaçaient le relief à l’effigie du dieu.


    Il avait encore senti la chaleur à sa nuque et des relents de chair et de cheveux brûlés l’avaient assailli. Là, sans regarder en arrière, il avait accéléré et joint les bras en forme de coin pour fendre la foule.


    —Je ne sais pas comment, mais je me suis faufilé jusque-là, dit-il en désignant les voies abruptes qui les avaient conduits jusqu’à la pagode en ruine.


    Quelques jours plus tôt, ils auraient découvert en ce lieu des ruelles tortueuses où escaliers et rampes se succédaient. Quand Le Gourdin les avait empruntés, on y progressait à grand-peine: ils étaient encombrés de gravats après le tremblement de terre.


    —Puis les vers sont passés par là, et ils ont déblayé le terrain comme tu peux voir.


    Derguin hocha la tête. Le jour où il avait consulté l’oniromancienne, on ne bénéficiait d’aucune échappée sur la mer, cachée par les habitations. À présent, il pouvait contempler la baie et le vif reflet bleu de Rimom sur les flots. Ces monstres de feu avaient percé de nouvelles voies, broyant et fondant les décombres.


    Varum Mahal, auteur de la célèbre Histoire des îles rythionnes, avait écrit, il y avait quelques siècles, un opuscule intitulé Des entrailles de la Tramorée où il affirmait que la croûte terrestre reposait sur un vaste lit de boue originelle. Cette boue pouvait être froide ou ardente et jaillir sous forme d’argile, de vase ou de lave. Mahal assurait en outre que cette couche souterraine était hantée par des créatures autrement plus grosses que celles qui évoluaient à la surface du continent. «Attendu que l’air, les eaux et la terre grouillent d’animaux de mille espèces, pourquoi la vase originelle serait-elle morte et dépourvue de vie?»


    Derguin songea que Varum Mahal eût aimé vérifier le bien-fondé de ses théories. Hélas, il n’aurait pas survécu pour adjoindre un appendice à son ouvrage.


    —Une fois au milieu des ruines, je me suis introduit dans ce trou pour sauver ma peau, dit Le Gourdin en montrant l’orifice circulaire qui donnait accès à la grotte où séjournait l’oniromancienne.


    —Tu t’es enfermé? Au lieu de griller en plein air, tu préférais brûler dans ce trou à rat?


    —Qu’aurais-tu fait à ma place? Les flammes commençaient à me griller les fesses.


    Le Gourdin se retourna vers la baie et il dessina une courbe du bras pour indiquer l’emplacement des divers incendies. Et il pointa le doigt vers la droite, au-dessus du port de la Soie. Là, à cinq cents mètres du sanctuaire de Rimom, on apercevait la côte du Nord, une rue abrupte à la sortie de Narak. Ils n’auraient pas dû la voir d’où ils étaient, mais, là encore, plus rien ne faisait obstacle.


    —C’était la seule issue, mais je ne pouvais pas l’emprunter. Un foutu ver sorti d’on ne sait où avait déjà rejoint ce chemin, et il réduisait en cendres tous les pauvres diables qui s’ingéniaient à quitter la ville.


    Derguin avait plus d’une fois enfilé cette chaussée pour se promener au sommet des falaises au nord de l’île et gagner la plage d’Arubak, réputée pour son calme et sa beauté. La côte était bordée de peupliers prodiguant une ombre apaisante. Aucun arbre n’était resté sur pied, et, bien qu’il ne puisse pas le voir d’aussi loin, il se dit que les pavés revêtant la chaussée avaient sûrement fondu au passage du monstre.


    Il se retourna vers la brèche au milieu du mur.


    —Tu t’es donc faufilé dans ce trou. Ça n’a pas dû rentrer tout seul, vu ta carrure.


    —Non, j’avoue, mais j’y suis arrivé.


    Derguin glissa la tête à l’intérieur. Il se rappelait que la grotte formait comme une petite coupole, mais elle était plongée dans l’ombre à cet instant.


    —Oui, semble-t-il, tu es vivant.


    —J’étais à l’étroit, là-dedans, et je me suis rendu compte que si un ver s’approchait et qu’il crachait ses flammes, je rôtirais comme dans un four. Mais, sur le mur d’en face, j’ai découvert un second trou comme ceci, expliqua Le Gourdin en dessinant des mains une sorte d’ellipse.


    —Ovale.


    —Oui, voilà.


    —Je n’avais pas souvenir de cette porte.


    Le Gourdin haussa les épaules.


    —On avait dû la percer récemment en découpant la pierre. Le morceau arraché était par terre, on n’avait même pas pris la peine de l’enlever.


    —La pierre était découpée, me dis-tu?


    —Oui, proprement. J’ai passé la main sur les bords, c’était lisse.


    «Zémal!» Seule l’Épée de Feu pouvait accomplir un tel prodige. Par conséquent, c’était Ariel qui avait ouvert cette brèche. Pour échapper aux vers de feu… ou réveiller un être qui gisait dans les profondeurs?


    Le Gourdin raconta qu’il avait découvert un cadavre de l’autre côté. D’après sa description, il s’agissait de l’oniromancienne. Elle n’avait pas péri sous un éboulement, il n’y avait pas de pierres au sol. Mais il ne s’était pas attardé sur son cas et s’était enfoncé dans le tunnel derrière le mur.


    Juste à temps. Des flammes avaient rugi à l’arrière, et son ombre s’était découpée par terre sur une lumière intense qui lui avait chauffé le dos.


    Derguin toucha la paroi au bord de l’orifice circulaire. Elle était noircie mais n’avait pas fondu. Peut-être le ver ne s’était-il pas approché suffisamment, à moins que ses flammes n’aient perdu de leur vigueur. Mais en l’absence de ce tunnel qui s’engouffrait dans la falaise, son ami serait mort à coup sûr, brûlé ou asphyxié dans la grotte de l’oniromancienne.


    Le Gourdin était donc descendu dans ce tunnel jusqu’à ce que le bruit et la chaleur se dissipent, puis avait prudemment attendu une douzaine d’heures, semblait-il, bien qu’il eût l’impression d’y avoir croupi deux fois plus longtemps.


    —Tu connais la suite. Je suis ressorti, les vers étaient partis et la plupart des incendies s’étaient éteints.


    Derguin pensa que les flammes de ces créatures atteignaient des températures extrêmes qui embrasaient tout et que, très vite, leur combustible avait dû s’épuiser. Il ne s’étonnait pas qu’il fît plus chaud qu’un jour d’été même si la nuit était tombée.


    —J’étais mort de faim, et je suis parti en quête de nourriture, mais je n’ai rien trouvé à me mettre sous la dent. Et en arrivant sur la plage de l’Épine, près du temple de Manigulat, je t’ai vu par terre contre un mur pendant que l’autre bonhomme te menaçait de son épée. Et voilà.


    —N’as-tu pas trouvé d’autres survivants au milieu des décombres?


    —À mon avis, si quelqu’un d’autre s’en est tiré, il a vite mis les voiles, répondit Le Gourdin en secouant la tête.


    Derguin soupira, déconcerté. Comment Agmadan, ce vil Agmadan, avait-il pu s’enfuir? Ce n’était sûrement pas un hasard. Fallait-il y voir un rapport avec l’apparition de Ziyam, d’Ariel et de…?


    Bon sang! Juste avant que surgisse Le Gourdin, Agmadan lui avait tenu des propos surprenants. De quoi s’agissait-il?


    «La gamine est arrivée avec plusieurs Atagaïres ainsi que sa mère. Qui te connaît, au demeurant. Elle s’appelle…»


    Quel nom avait-il prononcé? Il aurait mis sa main au feu qu’il avait dit Triane, ou quelque chose d’approchant. Triane? Qu’est-ce qu’elle complotait à Narak avec les amazones?


    Il secoua la tête pour évacuer cette pensée. S’il cherchait à y voir clair et à établir des liens coûte que coûte, il allait perdre la raison. Il devait procéder méthodiquement, disséquer les faits pour les analyser, mais surtout parer au plus pressé.


    —Je doute qu’on trouve à manger par ici, à moins de se nourrir de cendres et d’os calcinés, dit-il en s’éloignant de la paroi et de l’entrée de la grotte. Mes provisions nous assureront deux repas.


    —Deux repas? grogna Le Gourdin, incrédule.


    —Je n’ai guère d’appétit, ces derniers temps. Allez, levons l’ancre!


    —Pour aller où?


    Derguin resta pensif.


    —Le village de pêcheurs d’Arubak est à trois heures de marche en passant par la côte du Nord. Ils nous serviront à dîner malgré l’heure tardive.


    —Si les vers de feu n’ont pas filé dans cette direction…


    —Je suis presque certain qu’ils se sont contentés d’anéantir Narak.


    —Pourquoi?


    Derguin haussa les épaules, ne sachant trop comment justifier cette intuition. Il pressentait que ces créatures avaient surgi de la boue originelle à la requête d’un être infiniment puissant, animé d’une immense fureur après de longs siècles de réclusion. La baie de Narak avait été sa prison, donc elle avait reçu un juste châtiment.


    Il préférait cela à l’idée que des monstres au pouvoir de destruction inouï se promènent sur l’île de Narak, incendiant tout sur leur passage.


    —Nous pourrons gagner Nahur si nous louons un bateau à Arubak, suggéra Le Gourdin.


    Il s’était construit une maison sur cette petite île aux abords de la côte sud de Narak. Derguin acquiesça pour ne pas le froisser. Ils en reparleraient plus tard, mais il doutait fort qu’ils fissent voile vers Nahur.


    Où iraient-ils? Les événements se bousculaient et échappaient à son contrôle. Il n’avait aucune nouvelle de Mikha. Ni la moindre idée d’où il pouvait se cacher, aussi valait-il mieux ne pas trop s’en soucier dans l’immédiat.


    Ariel et l’Épée. Voilà qui était plus urgent. Si la fillette avait survécu, et de tout cœur il espérait qu’il en fût ainsi, elle s’était forcément éloignée de Narak. Arubak était le village le plus proche, il était donc logique d’y entamer des recherches.


    Tandis qu’ils descendaient vers les quais dévastés du port de la Soie pour remonter la côte du Nord, Le Gourdin lui fit:


    —À ton tour, Derguin, je t’écoute. Que diable se passe-t-il en Tramorée? À quoi rime cette tête sur la lune? Qu’as-tu fait de Zémal?


    Derguin se demanda si ces événements étaient liés. Mais, puisqu’il n’en savait rien, il se contenta de raconter, dans l’ordre chronologique, tout ce qui était arrivé depuis la mort présumée du Gourdin. Après tout, ces trois heures de marche se prêtaient à un long récit.

  


  
    


    PRÈS DES RUINES DE MIGRANZ


    


    


    


    «JAMAIS les dieux ne me soumettront, songea encore Togul Barok. Leur sang coule dans mes veines!»


    Trois années plus tôt, la déesse Himie lui était apparue en songe pour lui révéler qu’elle était sa mère.


    La plupart des rêves, illusoires, s’échappent d’une grande porte en ivoire. Mais quelques-uns, issus d’une porte étroite aux battants de corne sculptée, sont véridiques. Togul Barok était convaincu que ce rêve inspiré par Himie n’était pas trompeur car il recelait une image qu’il avait revue dans la réalité: cette tour en forme de fuseau où Derguin Gorion et lui s’étaient disputé Zémal.


    Et si le sang des Yugaroï coulait réellement dans ses veines, cela expliquait ses doubles pupilles comme sa force surhumaine. Il en avait eu l’amère confirmation dans la tour d’Arak. Derguin l’avait transpercé de sa lame. À cet instant, Togul Barok avait senti qu’autour de lui le monde devenait froid et ténébreux, alors, les yeux fermés, il s’était dit: «Tout s’achève donc ainsi.»


    Mais ses paupières s’étaient rouvertes et il s’était palpé le ventre sous le sternum, là où l’épée de Derguin s’était enfoncée. La blessure s’était refermée sous ses doigts. Une vibration l’avait parcouru comme si une armée de petits chirurgiens l’avaient recousu au-dedans. Cette guérison miraculeuse avait été si prompte qu’il avait pu se lancer à la poursuite de Derguin; pour un peu, il l’aurait rattrapé avant qu’il n’empoigne l’Épée.


    Après ce duel, il avait eu tout loisir de réfléchir lorsqu’il s’était enfoncé dans les sous-sols de la tour, entamant un périple de plusieurs mois dans les entrailles de la terre.


    Et plus il y pensait, plus il avait du mal à admettre la révélation d’Himie. Oui, il avait des yeux à doubles pupilles, et ses plaies guérissaient comme par magie. Mais comment faire le lien entre l’histoire de sa conception et ce qu’il savait de sa naissance? Sa mère, seconde épouse de l’empereur Mihir Barok, était morte peu après l’accouchement. Un médecin et trois sages-femmes pouvaient l’attester. Tous avaient affirmé à Togul Barok qu’avant même de couper le cordon ils s’étaient aperçus qu’il avait deux pupilles à chaque œil.


    Peut-être, évidemment, lui avaient-ils menti. Mais comment aurait-il pu en être autrement? La déesse Himie était-elle tombée enceinte de Mihir Barok? Où avait-elle séjourné pendant sa grossesse? Au Bardaliut? Et ensuite, elle aurait emmené son bébé au palais impérial afin de l’échanger? Togul Barok concevait difficilement qu’une divinité mente et ruse de la sorte.


    Ce n’est que bien plus tard qu’il avait obtenu des réponses. D’abord, il avait rencontré ce peuple étrange qui disait s’appeler simplement la Tribu. Sa chute dans le puits intérieur de la tour d’Arak avait duré une éternité dans des ténèbres où il n’entrevoyait que des ombres indistinctes. Il s’attendait à s’écraser par terre à tout moment, se demandant si son pouvoir de guérison, fraîchement découvert, le sauverait quand il ne serait plus qu’une pulpe de chair sanguinolente et d’os brisés.


    Heureusement, un grand lac souterrain s’étendait sous le puits. Togul Barok s’était engouffré dans l’eau glacée telle une boule de plomb, mais il avait résisté à l’impact de même que ses poumons à la longue remontée vers la surface.


    Il avait rencontré la Tribu dans cette caverne. Un peuple de cent dix-sept individus, un nombre qu’ils s’attachaient à préserver. Leurs grands yeux tout en pupilles transperçaient les ténèbres, ainsi pouvaient-ils mener leur quête dans un dédale de tunnels. Ils recherchaient une lumière originelle qu’ils avaient perdue et qui ne se trouvait pas à la surface du continent mais au plus profond de la terre.


    Il avait voyagé des mois en leur compagnie. Finalement, il avait dérobé la lance noire du Chantre Sage et faussé compagnie à la Tribu. Il était ressorti à l’air libre sur une des îles de la Barrière, au nord de Malirie. Sur une carte, il avait calculé qu’à vol d’oiseau, ou plutôt comme une taupe creusant en ligne droite, il avait parcouru dans les neuf cents kilomètres. Mais il avait tellement caracolé dans ces tunnels sans fin qui montaient, descendaient puis faisaient demi-tour qu’il avait dû doubler ou tripler la distance.


    Il avait appris sur l’île qu’on le tenait pour mort. Mais il s’était gardé de rétablir la vérité et s’était secrètement infiltré en Aïnar. Non sans difficulté. D’abord il avait dû se procurer de l’argent comme un vil détrousseur en s’aidant du pouvoir meurtrier de la lance noire. Puis il était resté caché dans la soute pendant toute la traversée jusqu’à Simas, sur la côte sud d’Aïnar, ainsi qu’en remontant le fleuve à bord d’un chaland.


    À Koras, il s’était déguisé d’une cape en haillons, d’un bâton, d’un tissu de gaze qui lui masquait les yeux sans lui boucher la vue, puis avait sillonné les rues, le dos voûté, se faisant passer pour aveugle. Les strictes ordonnances de son maître Brauntas empêchaient que l’on passe d’un district à un autre sans sauf-conduit, de sorte qu’il avait dû escalader des murs comme un chat de gouttière pour s’introduire au cœur de la citadelle intérieure.


    Ayant atteint la Table, éminence rocheuse où était édifiée la forteresse, il avait résolu qu’il était temps d’agir en mettant bas le masque. Cette nuit-là, se disait-il, il rendrait l’âme (en supposant qu’on pût le tuer) ou il serait empereur. Connaissant le secret d’Urtahiteï, accélération qu’il supportait mieux qu’aucun autre tahédoran, il avait gagné le palais sans difficulté et y était entré en éliminant, de l’épée ou de sa lance noire, tous les gardes qui s’interposaient.


    Une surprise l’attendait dans les appartements privés de Mihir Barok, au cœur du palais impérial. Il ne s’était jamais aventuré au-delà de la salle d’audience, où son père l’obligeait à se mettre à genoux au milieu d’un cercle de torches, restant lui-même en dehors pour lui adresser la parole, tant et si bien que les flammes aveuglaient ses doubles pupilles.


    En faisant irruption dans la chambre de l’empereur, il était tombé sur Mendilé, allongée sur le lit. Nue, les cuisses écartées, la troisième épouse de Mihir Barok s’offrait à un homme au derrière et au dos velus. Quand cet individu avait tourné la tête pour découvrir l’intrus, Togul Barok avait constaté que ces fesses poilues appartenaient à Brauntas, son sévère précepteur, Second Professeur de l’ordre des numéristes.


    Surpris lors d’ébats adultères, beaucoup prétendent: «Ne vous fiez pas aux apparences.» Ce qui aurait pu s’appliquer à Brauntas et Mendilé. Avant de les tuer, Togul Barok leur avait copieusement tiré les vers du nez. Il avait ainsi appris pourquoi l’empereur ne paraissait plus devant ses sujets depuis une éternité: il souffrait d’un lupus. Il avait contracté cette maladie douze ans plus tôt, et, quand les symptômes s’étaient clairement manifestés, il s’était terré au cœur du palais.


    Le mal avait fini par l’emporter en 997, deux ans avant la joute pour Zémal. Comme il vivait reclus depuis longtemps, la coterie qui l’entourait n’avait eu aucun mal à feindre qu’il était en vie et àgouverner en son nom sans devoir céder le trône à Togul Barok.


    Le prince avait eu grand plaisir à torturer Brauntas jusqu’à son dernier râle. Le numériste était un sinistre personnage qui fustigeait tous les plaisirs, et, quand Togul Barok était petit, il lui avait maintes fois infligé la vieille recette de la baguette d’olivier. Brauntas avait donc goûté aux délices de la lance noire, un instrument des plus ductiles qui pouvait meurtrir comme le fer, brûler comme le feu ou provoquer des élancements insoutenables qui vous faisaient claquer des dents jusqu’à les briser et vous contractaient les membres jusqu’à la fracture.


    Il ne s’était pas acharné sur Mendilé. Non par respect envers son sexe mais parce qu’il connaissait à peine la troisième épouse de l’empereur et qu’il n’avait aucun grief contre elle. En outre, avant qu’il lui ait mis la lance noire sous les yeux, elle avait amplement vidé son sac. Il avait obtenu certaines informations concernant sa conception et sa naissance. En signe de reconnaissance, il l’avait gratifiée d’une mort rapide.


    Telle était l’histoire qu’il avait retissée: en l’an 960, son père s’était marié avec Rhiom, une belle aristocrate originaire de Pashkri dont il était follement épris, disait-on. Six années durant, il s’était efforcé de lui faire un enfant. Il était quand même arrivé à ses fins, mais Rhiom avait péri en accouchant d’un bébé mort-né. Une chance, d’après les sages-femmes, car il présentait des malformations qui en auraient fait un monstre inapte à régner.


    Après avoir gardé le deuil quelque temps, Mihir Barok s’était remarié avec une noble aïnari. Ilizia, sa nouvelle épouse, était bientôt tombée enceinte, mais la mort de Rhiom et son bébé difforme l’obsédaient cruellement. Connaîtrait-elle le même sort? Au troisième mois de grossesse, une très grande femme à la peau phosphorescente lui était apparue en songe au pied du lit. Ilizia avait compris qu’il s’agissait d’Himie, déesse de la fertilité et protectrice des accouchements.


    «Je connais et comprends tes craintes, avait dit la déesse. Pour que ta grossesse arrive à bon terme, demain il te faudra aller au temple de Tariman, pénétrer seule dans la cella renfermant sa statue, puis t’agenouiller devant lui en le priant de te venir en aide.


    —Ma déesse, avait répondu Ilizia, pourquoi me demandes-tu d’implorer un dieu mâle au lieu de me guider vers le temple qui t’est dédié?


    —Femme de peu de foi, ne sais-tu point que Tariman est le plus ingénieux des dieux et le mieux versé en médecine? Il t’aidera présentement, puis je t’assisterai quand viendra l’heure de l’accouchement.


    —Je te prie de me pardonner, déesse Himie. Mon époux l’empereur sautera de joie quand il saura que tu m’as rendu visite, il aimerait tant que jelui donne un fils!


    —Écoute-moi, Ilizia. Si tu veux que l’enfant naisse dans de bonnes conditions, n’en souffle pas un mot à ton époux. Le moment venu, il sera toujours temps de le lui dire, pas avant.»


    Là-dessus, la déesse avait disparu de l’alcôve. Au réveil, le lendemain matin, Ilizia avait suivi ses consignes sans rien dévoiler à son mari. Le jour se levait à peine qu’elle était déjà aux portes du temple de Tariman. Elle avait ordonné aux prêtres de lui ouvrir la cella et de refermer derrière elle.


    Mais l’empereur Mihir Barok, au sommeil léger, avait suivi sa femme à distance, escorté de Barim, un tahédoran à neuf marques qui deviendrait plus tard Grand Maître d’Uhdanfioun. Lorsqu’il avait pénétré dans le temple, les prêtres lui avaient dit qu’Ilizia avait clairement donné ordre de ne laisser passer personne. L’empereur, il va de soi, aurait pu les contraindre à ouvrir, cependant il avait préféré glisser un regard par le trou de serrure.


    La scène l’avait horrifié au point qu’il avait blêmi et vomi dans un coin du temple, mais sans rien dire à Barim ni aux prêtres. Puis il avait tourné les talons.


    Mihir Barok avait décidé de répudier Ilizia. Mais dans la nuit, seul dans sa chambre, il avait reçu la visite d’Himie à son tour.


    «Ne t’avise pas de faire du mal à cette femme ni à l’enfant qu’elle mettra au monde, l’avait menacé la déesse, car il est mon fils, même si ta semence est aussi en lui à la vérité.»


    L’empereur ne comprenait pas comment le fœtus pouvait être d’Himie et de lui, à moins que la déesse n’ait possédé le corps d’Ilizia au moment de sa conception. Qui sait? Les affaires divines sont confuses et imprévisibles. Toutefois, pourquoi son épouse avait-elle dû subir ces manipulations étonnantes et indignes auxquelles s’était livrée la statue de Tariman qui s’était animée quelques minutes?


    À ce point du récit, Togul Barok avait pressé Mendilé de lui décrire ces«manipulations». La veuve de l’empereur avait simplement répondu qu’il ne s’agissait pas d’un coït. Mihir Barok, qui s’était confié à elle un soir qu’il était ivre, n’avait pas voulu lui en dire davantage.


    Après le spectacle auquel il avait assisté, l’empereur avait fait retirer du temple la statue en bois de Tariman, un xoanos des plus anciens, au prétexte qu’elle était rongée par l’humidité. On l’avait remplacée par une statue en bronze, et l’originale avait échoué dans les caves du palais, derrière une porte blindée, scellée avec des briques pour plus de sûreté. Par ailleurs, craignant le courroux d’Himie, l’empereur n’avait fait aucun mal à sa femme. Mais il l’avait bannie de son alcôve sans plus jamais lui dire un mot.


    Après quelque dix mois de gestation, Togul Barok était né. Dès qu’il avait ouvert les yeux, on avait remarqué ses doubles pupilles de même que cette étrange particularité: une espèce de grand «V» dans le dos formé de lignes rouges. Cette marque avait disparu au fil du temps, contrairement à ses yeux demeurés inhumains.


    En dépit des promesses d’Himie, l’infortunée Ilizia avait contracté une fièvre puerpérale qui l’avait emportée en deux jours. L’empereur s’était bientôt remarié avec sa troisième et dernière épouse, Mendilé. Pour ce qui concernait l’enfant, il s’en était désintéressé. Himie lui avait soutenu que leur sang à tous deux coulait dans ses veines, pourtant Mihir Barok ne voyait en lui que le rejeton d’Ilizia et de Tariman. Il était de sang divin, mais ce n’était pas un pur Barok.


    


    


    Fils d’Himie ou de Tariman, quelle importance? Les dieux avaient essayé de le tuer. Il avait survécu grâce à la lance noire. Voyant le Chantre Sage en faire usage puis s’en servant lui-même, il s’était aperçu qu’il avait là une arme magique intelligente car elle interprétait les désirs de son maître. À cette condition: qu’on lui parle dans l’idiome du Chantre Sage.


    Togul Barok s’y était initié durant son long périple au sein de la Tribu, et, lorsqu’il en avait acquis la maîtrise, il avait compris qu’il parlait arcan, langue dans laquelle étaient rédigés les vers d’une prophétie que Derguin lui avait traduite sous la contrainte dans la bibliothèque de Koras. (Que ne l’avait-il tué à cette occasion!)


    


    Kélainon doru érudhra mághaira


    sumpléxontai en Pratei bhoberõi


    endha mégalai bhloges aién áidhontai.


    


    Lance noire et épée rouge


    lutteront dans le terrible Pratès


    où brûlent à jamais les flammes du grand feu.


    Lors de ses pérégrinations souterraines, la prophétie s’était éclairée d’un jour nouveau. Nul doute que la lance noire était l’objet qu’il avait volé au Chantre Sage. Du moins en composait-elle un fragment: il manquait l’extrémité et on eût dit qu’une lame (Zémal sans doute) l’avait taillée proprement. En effet, une arme d’un mètre et demi de long, c’était bien peu pour un dieu.


    La tournant dans ses doigts, assis sur une roche à l’abri de la face orientale de l’Éperon, Togul Barok repensa à ces vers. Son destin et celui de Derguin lui semblaient étroitement liés. Au dire d’Ulma Tor, Derguin était le fils du frère jumeau de Mihir Barok. Au regard de la loi, il était donc son demi-frère avec toutes les conséquences qui en découlaient. Si tant est, bien sûr, que la part de sang divin de Togul Barok provînt d’Himie et non de Tariman…


    «Quel affreux mal de tête», se dit-il en songeant à cet imbroglio.


    «Laisse-moi sortir et tu n’auras plus mal», proposa son jumeau colérique.


    Derguin et Togul Barok avaient combattu pour Zémal sur l’île d’Arak. Et maintenant, ou plus tard, ou dans quelques années, ils devraient se battre à nouveau dans le terrible Pratès, autrement dit l’enfer si l’on ajoutait foi aux mythes.


    Curieusement, les membres de la Tribu évoquaient eux aussi le Pratès. Mais pour eux ce n’était pas l’enfer, plutôt un paradis perdu, la source de la lumière qui motivait leur quête. Et lorsqu’ils l’atteindraient, son rayonnement leur brûlerait les rétines et ils pourraient le contempler avec les yeux de l’âme pour les siècles des siècles.


    Togul Barok se remémora les derniers vers de la prophétie.


    


    Tot’ áidheros haima sun ghdhonós


    háimati maghésetai


    kairós d’estai tu krátistu.


    


    Alors le sang de la terre et le sang du ciel


    entreront en conflit


    et le plus fort l’emportera.


    Il savait pertinemment qui était le plus fort des deux, se sachant de surcroît détenteur de la lance. Derguin incarnait sans doute le sang de la terre, et lui le sang du ciel. Dans ce rêve, sa mère présumée lui avait dit: «Nous avons sommeillé mille ans en ruminant notre vengeance. L’heure de gloire est arrivée. Tu fus envoyé ici-bas pour te fondre parmi les hommes mais, le moment venu, ta nature sera révélée. Va, et que ta mère soit fière de toi.


    —Que ta mère soit fière de toi? Tu parles d’une mère: elle a tenté de te détruire et a décimé ton armée. Les putains du district de l’Eidostar sont plus douces avec leur progéniture!»


    Pour une fois, Togul Barok était d’accord avec son jumeau colérique. Des heures durant, il avait erré sur le champ de bataille et dans les environs pour regrouper les survivants. Deux cent trente seulement étaient encore aptes à marcher. Il avait rallié Migranz avec trente-deux mille soldats. Le calcul était simple. Ilavait perdu plus de quatre-vingt-dix-neuf pour cent des effectifs.


    Il ne pouvait croire à un accident. Et il doutait que ce ne fût pas l’œuvre des dieux en considérant ce visage barbu qui les observait à la surface de Rimom. Parmi toutes les cibles du monde, les Yugaroï avaient choisi Migranz et la plaine à l’ouest de l’Éperon pour y déverser le feu du ciel. Où il se trouvait justement, entouré de son armée.


    À l’est, de l’autre côté de l’Éperon, il n’y avait aucun cratère. Tous les météorites s’étaient abattus avec une effroyable précision sur le château et les deux armées en lice. Fallait-il anéantir ses troupes pour révéler sa vraie nature?


    «Cède-moi les rênes, mon frère, mais pour de bon, assez longtemps pour que je puisse assouvir notre vengeance. Cette lance nous rend invincibles.»


    Par le sang d’Himie (peu importait qu’elle fût sa mère), sa tête allait exploser!


    —Messire…


    Togul Barok leva les yeux. Capitaine et les Noctivagues l’appelaient simplement «messire», tous les autres devant dire «majesté».


    —Je t’écoute, Capitaine.


    —On n’a pas réussi à monter au château. Le chemin est coupé, des pierres dégringolent de la forteresse. On trouvera peut-être un autre chemin au lever du jour.


    Togul Barok avait envoyé une patrouille à Migranz en quête d’une resserre ou d’une cave garnie de provisions épargnée par miracle. Il ne subsistait rien de leurs propres vivres: ils s’étaient volatilisés ou bien les bêtes de somme s’étaient enfuies, terrorisées. Et tout n’était que cendres dans le campement thrycien.


    —Nous allons sauter le dîner, j’en ai peur, Capitaine.


    Là, au moins, l’air était pur, à l’abri de la face orientale de l’Éperon. Le vent soufflait de l’est, balayant peu à peu le nuage de poussière au-dessus du champ de bataille, l’empêchant d’envahir ce côté du pic.


    Togul Barok baissa le front et se massa les tempes. La douleur devenait de plus en plus insupportable, mais il n’avait nulle intention de céder le contrôle à son jumeau, bien capable de passer safrustration sur ses hommes, et les dieux savaient qu’ils n’étaient pas assez nombreux pour qu’il s’offre le luxe d’en perdre davantage, d’autant qu’il y avait là ses Noctivagues. De retour en Aïnar, il formerait de nouvelles troupes, au moins cent mille soldats aguerris et autant de nouvelles recrues. Mais que ferait-il de ces guerriers? Les enverrait-il combattre les dieux sur les trois lunes?


    En se pressant la tête du bout des doigts, si fort qu’il aurait pu crever une pastèque, il découvrit que la terre, obscure à l’ombre des ruines de Migranz, se peignait de vert. Quelques-uns des soldats assis dans les parages émirent des chuchotements craintifs. Shirta se levait à l’est. Révélerait-elle un second visage, annonciateur d’une autre vague de destruction?


    Pour une raison mystérieuse, il fut saisi d’effroi à l’idée qu’on lui vole la lance de pouvoir, et il la cacha dans son dos. Il tourna le cou, tout doucement. Avant même de lever les yeux, il vit une ombre par terre: une tête, un homme qui avançait en s’aidant d’une canne qui semblait inutile. Une ombre immense.


    «Parce que la lune vient d’apparaître», pensa-t-il.


    Quand il eut entièrement relevé la tête, il vit que l’individu était très grand. Pas autant que lui, cependant, même s’il mesurait deux bons mètres.


    Il hésita un court instant alors que la silhouette se découpait sur la lumière teintée de vert. La tresse sur l’épaule et le torse, le cache-œil… N’était-ce pas Ulma Tor, le nécromant qui avait promis de lui offrir l’Épée de Feu et qui avait échoué lamentablement? Ulma Tor avait les cheveux noirs, le teint mat et des habits de couleur sombre, or le nouveau venu arborait une chevelure blanche et une cape brune ou grisâtre. Néanmoins, la plupart des hommes autour de Migranz étaient gris de la tête aux pieds à cause de la poussière et des cendres.


    Non, impossible. Ulma Tor n’était pas aussi grand. Et puis il portait un rond de cuir sur l’œil gauche, et cet homme était borgne du droit. Enfin, à première vue, il paraissait bien plus âgé.


    Qu’on l’impute au climat d’apathie mêlée de désespoir qui régnait parmi les soldats ou à sa démarche assurée, en tout cas nul n’esquissa un geste pour l’arrêter. Un drapeau blanc était fixé à son bâton. À quelques pas de l’empereur, l’inconnu l’arracha, le froissa et le lui lança.


    Togul Barok l’attrapa au vol et l’étira sans se relever. Deux serpents s’enroulant sur eux-mêmes: le symbole des hérauts.


    Un autre serpent, sculpté celui-là, se lovait autour du bâton. Sa tête, à angle droit, formait la poignée. Les yeux étaient des joyaux violets à travers les doubles pupilles de Togul Barok, mais il se pouvait qu’ils soient rouges ou verts. Quant à la figure et aux mains de l’inconnu, elles n’avaient pas cet aspect froid, bleuâtre, caractérisant celles d’Ulma Tor, mais elles étaient étranges, il ne savait pourquoi. «Trop uniformes?»


    —Tu es donc un héraut. Viens-tu m’offrir la reddition de la forteresse?


    —Plus personne n’est à même de se rendre, empereur, comme tu le vois.


    Les hommes d’Aïnar réagirent enfin. Six d’entre eux encerclèrent le héraut, qui ouvrit sa cape pour montrer qu’il n’était pas armé.


    —Laissez-le tranquille, ordonna Togul Barok. Inutile de me protéger.


    —Messire, nous savons que tu es capable de te défendre, répondit Capitaine. Mais il s’est passé tellement de choses bizarres…


    Togul Barok le congédia d’un signe de la main, invitant pareillement le vieillard à s’asseoir. Le héraut regarda autour de lui et vit qu’il n’y avait ni siège ni pierre à proximité, hormis celle accueillant le séant de l’empereur.


    —Je vais rester debout.


    —Tu ne crains tout de même pas de te salir, hein? Nous avons tous l’air de poissons enfarinés, fit Togul Barok.


    —J’ai quelque pudeur à m’asseoir devant un empereur.


    —Tu es très grand, l’ami, et je me tords le cou à te regarder.


    Le souverain n’avait pas coutume d’avouer ses faiblesses. Mais la pression était intense à son temporal droit, comme un cœur palpitant là-dessous, doum, doum, doum, brouillant ses pensées. Son jumeau prenait le dessus, c’était l’affaire d’une poignée de secondes.


    —Je vais quand même rester debout, insista le héraut.


    —Je n’ai pas l’habitude de répéter mes ordres.


    —Ni moi de m’y plier.


    —Allawé!


    L’interjection aïnari avait jailli de sa gorge alors même que ses quadriceps et ses muscles jumeaux se détendaient comme des ressorts pour lever ses cent vingt kilos et que Midrangor s’arrachait du fourreau dans une Yagarteï des plus véloces.


    —Tu as toujours mal à la tête?


    Togul Barok haletait. Les gardes s’approchèrent, mais il les retint.


    —N’aie crainte, Capitaine. C’était là une simple… expérience.


    Ce dernier en doutait, à voir son expression, mais, n’osant pas contrarier son seigneur, il s’écarta légèrement.


    Togul Barok n’en revenait pas. Pourquoi la tête de cet insolent demeurait-elle sur ses épaules?


    En vérité, il n’avait pas eu l’intention de le décapiter. Il avait cédé à une impulsion de son jumeau colérique. Mais le vieux borgne l’avait cherché en s’obstinant à le défier. N’apprenait-on pas aux hérauts qu’il était impératif, en tout premier lieu, de ne jamais contrarier un roi, encore moins un empereur?


    Quelque chose avait failli. Midrangor avait dessiné un arc complet, mais sans même effleurer le vieux, en retrait par rapport à ses estimations.


    Avait-il jamais commis une telle erreur?


    —Ton mal de tête, insista le héraut.


    Togul Barok rengaina son épée sans daigner l’embrasser. Il se sentait penaud devant ses hommes. Motif suffisant pour exécuter ce héraut,non pas une mais vingt fois.


    Ce vieillard n’était pas un messager ordinaire. Sa ressemblance avec Ulma Tor n’était sûrement pas le fruit du hasard.Un tel personnage avait peut-être une explication intéressante à lui soumettre en ce jour mystérieux, ô combien riche en prodiges.


    Après tout, il serait toujours temps de le tuer.


    Du moins s’il le pouvait.


    —En effet, j’ai encore mal. Comment le sais-tu?


    —Tu me l’as dit toi-même.


    Togul Barok secoua la tête, ce qui ne fit qu’accroître les horribles battements. «Oui, je le lui ai dit. Je n’ai même plus souvenir des mots que je viens de prononcer.»


    —À ce que je vois, héraut, tu sais qui je suis.


    —Qui n’a point entendu parler de Togul Barok, grand maître du tahédo et empereur d’Aïnar?


    —Faisons quelques pas, répondit celui-ci, indiquant à ses hommes de les laisser tranquilles.


    Ils s’éloignèrent vers l’est. La lune verte s’était détachée de la ligne d’horizon. Pour l’instant, elle brillait comme à l’accoutumée.


    —Qui es-tu, héraut?


    —Un homme sans importance.


    —Tu sais qui je suis. J’ai horreur de me sentir en infériorité.


    —C’est compréhensible.


    —Cesse de noyer le poisson. Nul n’a intérêt à me mettre en rage par deux fois. «La lance est accrochée dans mon dos, et je doute que tu puisses esquiver cette arme», songea-t-il.


    —Mon nom ne te dira rien.


    —Je saurai au moins à qui je m’adresse.


    —Je m’appelle Linar.


    —Linar tout court? D’où es-tu?


    —Du Nord.


    —Tu restes imprécis. Si l’on prend la carte de Tramorée et qu’on trace une ligne horizontale au milieu, tout ce qui est au-dessus de Kitampri, de Malirie et de Narak se trouve au nord. Cela fait de moi un Nordique également.


    —Le nom des Ruggaihik t’est sans doute inconnu, une tribu qui vivait sur la Terre de l’Ambre et qui fut exterminée par les Équitres.


    —Et à quand remonte ce massacre?


    —À fort longtemps. Je suis le dernier Ruggaihik. Mais cela n’a aucune importance, aujourd’hui.


    —J’aime décider moi-même ce qui importe ou non.


    Malgré son ton cassant, Togul Barok prenait plaisir à converser avec ce mystérieux personnage. Ces temps derniers, on l’avait trop accoutumé à l’adulation, la crainte et la servilité. Il se lassait même de la loyauté mâtinée de camaraderie que lui témoignaient ses Noctivagues.


    Linar, le Ruggaihik, incarnait un défi séduisant. Il lui rappelait Ulma Tor, même s’il préférait la froideur de ce vieillard chenu au ton du nécromant qui tutoyait souvent l’insolence et la menace. En revanche, Linar ne cherchait pas à menacer ni à flatter, non plus à impressionner ni à susciter l’amitié. Comme s’il n’avait que faire de l’opinion qu’il inspirait aux autres. Comme si, tout simplement, il se contentait d’être.


    —Ce qui se produit dans ta tête, est-ce important, selon toi, empereur? demanda-t-il.


    Les palpitations redoublèrent d’intensité. «Décapite ce charlatan! Si tu n’y parviens pas, saisis la lance noire et absorbe son âme!»


    «C’est bon signe s’il effraie le jumeau», pensa Togul Barok.


    —Oui, ça l’est.


    —Veux-tu savoir exactement ce qui est niché sous ton crâne?


    —J’aimerais le voir et en être délivré.


    «Que dis-tu là, mon frère? Tu n’as pas le droit!»


    Linar tendit la main vers son visage. Togul Barok recula d’instinct et faillit de nouveau empoigner son épée. Nul ou presque n’avait le droit de le toucher. Il avait des besoins physiques comme tout un chacun, mais il s’attachait à les satisfaire de façon froide et méthodique. Tous les sept jours, suivant le cycle de Shirta, il couchait avec l’une des cinquante-deux femmes qui peuplaient le harem. C’était toujours le soir, avant le dîner, le coït lui ouvrant l’appétit. Il ne dormait jamais accompagné et, la plupart du temps, au moment de conclure, il répandait sa liqueur en dehors du ventre féminin. Quelquefois, sa nature ou son instinct le trahissait, mais les rares fois où sa semence pénétrait dans la femme, il l’obligeait à se laver avec un soin extrême puis ordonnait aux eunuques de la surveiller étroitement. Si l’une des concubines qui avaient partagé sa couche avait quelque retard dans ses menstruations, elle disparaissait mystérieusement. Il n’était même pas question d’avortement. Pour l’heure, bien qu’en sa qualité d’empereur il dût concevoir un héritier, comme les conseillers impériaux le lui rappelaient délicatement, il préférait s’en garder. Quelle créature aurait-il pu engendrer alors qu’il ne savait pas lui-même qui il était, sans compter l’abomination sous son crâne?


    «Je ne suis pas une abomination, frère. Tu es injuste envers moi ainsi qu’envers toi-même car je suis toi et tu es moi.»


    Togul Barok laissa Linar lui poser la main sur la tempe. Le mage (il avait acquis la conviction qu’il s’agissait d’un enchanteur) entrebâilla les paupières quelques secondes.


    —J’ai besoin de plus de lumière. N’aie crainte.


    —Un vieux armé d’un bâton! Il en faut davantage pour effrayer Togul Barok!


    Linar leva sa canne. Les yeux du serpent s’illuminèrent d’un éclat rouge intense. Linar les appliqua contre la tempe de l’empereur, qui sentit une chaleur croissante atténuant légèrement la douleur.


    —Je l’ai déniché. Si tu veux le voir toi aussi, regarde-moi dans l’œil.


    Bien rares étaient ceux qui avaient supporté son regard sa vie durant, même lorsqu’il était petit. Il n’y avait guère qu’Ulma Tor.


    Togul Barok darda ses pupilles sur l’œil gauche de Linar. Cela fut plus rapide que prévu. Subitement, l’œil du mage s’agrandit jusqu’à occuper tout l’espace. Togul Barok contint une exclamation. Il avait eu la sensation, un court instant, de tomber dans un puits.


    —Vois ce qu’il y a dans ta tête.


    Il fut pris de nausée quand l’image apparut dans cette espèce de miroir sous l’éclat fantomatique des rubis.


    Il avait toujours cru en l’existence de la possession spirituelle, phénomène qui touchait les devins et les prophétesses dans certaines circonstances. Toutefois, sa tête ne donnait pas asile à un esprit, mais à un parasite.


    Togul Barok avait examiné des cerveaux d’animaux et d’humains. Il savait que la surface extérieure était sillonnée d’un relief sinueux de circonvolutions, un terrain parsemé de collines et de failles miniatures. Dans l’une de ces rainures se trouvait son jumeau, à l’aise comme sur un lit.


    C’était un homoncule minuscule, disproportionné. Sa tête chauve et ridée était aussi volumineuse que le reste du corps. Il avait deux yeux, l’un hypertrophié, pourvu d’un iris et d’une pupille, presque au milieu du front, et le second se résumant à un point noir. Il avait le dos voûté, les bras et les jambes atrophiés, hormis la main droite qui faisait la moitié de sa tête et qui était affublée de doigts et d’ongles crochus pareils à des griffes.


    Son jumeau dut se sentir observé car il pointa son œil valide sur Togul Barok et ouvrit sa petite bouche, qui esquissa comme un sourire ou une grimace de dégoût, plus vraisemblablement, avec seulement trois dents pointues implantées de travers, énormes par rapport à ses gencives.


    —Il ne fait pas la taille de ton auriculaire.


    Togul Barok scrutait l’intérieur de son crâne avec une telle attention que la voix de Linar le fit sursauter. Le jumeau ouvrit la main, tendit les doigts, puis, de ses ongles de rat, il fourragea dans la cervelle et lui gratta l’os temporal, rrrikkk, rrrikkk, rrrikkk.


    S’il avait surpris une tarentule dans son cerveau, l’empereur n’aurait pas ressenti une plus grande répulsion. Il s’écarta de Linar et ferma les yeux, mais l’image resta imprimée sur sa rétine quelques secondes. Il se pencha, se tint le ventre et se mit à vomir pour la première fois de sa vie. Il n’avait jamais eu de telles nausées, pas même sous la coupole créée par le fragment de lance.


    Il s’essuya sur le bord de sa cape, de sorte qu’à ses lèvres de la poussière se substitua aux restes de son repas, puis il se releva.


    —Comment s’est-il incrusté dans ma tête? C’est comme si je l’avais engendré.


    «Je ne suis pas ton fils. On m’a conçu avant toi. Je suis ton frère aîné!»


    En entendant sa voix et en percevant la douleur à sa tempe, il ne put s’empêcher d’imaginer sa bouche tordue en train d’articuler ces mots, et sa main de rongeur sous son crâne. Et si, au lieu de griffer l’os, il s’avisait de lui planter les ongles dans le cerveau? Le tuerait-il?


    Sans doute, mais alors lui aussi périrait.


    —C’est ton frère, non ton fils, dit Linar.


    —Comment est-ce possible?


    —J’ai vu des frères jumeaux qui naissaient attachés l’un à l’autre. Certains avaient la même poitrine, d’autres partageaient trois jambes. Un jour, j’ai même vu les squelettes de deux nourrissons unis par la tête.


    Togul Barok acquiesça. Dans le zoo de Koras, qui exhibait des animaux et des êtres humains atteints de malformations diverses, il avait observé un phénomène semblable.


    —Ce qui t’arrive pourrait s’apparenter au cas de ces bébés, mais à cette différence: c’est comme si tu avais absorbé ton jumeau dans le ventre maternel, et, au lieu d’avoir la même tête que toi, il s’est retrouvé enfermé dans ta boîte crânienne.


    Togul Barok réfléchit. L’homoncule avait dit: «On m’a conçu avant toi.» Sous cet éclairage, l’histoire de Mendilé paraissait plus crédible. Quand Ilizia s’était rendue au temple de Tariman, elle était enceinte de trois mois. C’est alors que la statue du dieu s’était animée pour lui faire subir d’étranges manipulations, scandalisant l’empereur, seul témoin de la scène. À quelle aberration avait-il assisté? Tariman avait-il engendré un second fœtus? Néanmoins, Mendilé affirmait qu’il n’y avait pas eu d’accouplement. Alors qu’avait-il fait subir aux entrailles d’Ilizia?


    Est-ce qu’il était né de l’union d’Ilizia et de Tariman au lieu de celle d’Himie et de Mihir Barok? Il subsistait une part d’ombre.


    —Peux-tu m’en délivrer? murmura-t-il, craignant que son jumeau ne l’entende.


    En vain.


    «Je vivrai tant que tu resteras en vie. Tu vivras tant que je resterai en vie. Si tu essaies de m’éliminer…»


    —Cette lumière qui nous a permis de le distinguer pourrait fort bien le brûler, répondit Linar. Il me suffirait d’en moduler l’intensité.


    —Eh bien, fais-le!


    —Je risque de griller une partie du cerveau. J’ignore quelles en seraient les conséquences. Tu pourrais perdre la vue, la parole, devenir un légume aux lèvres baveuses ou simplement rendre l’âme. Il vaut mieux l’éviter.


    —Pourquoi ne pas lui brûler la tête uniquement?


    —S’il meurt en toi et qu’il entre en putréfaction, la gangrène menacera ton cerveau. Est-ce la meilleure solution?


    «On ne se débarrasse pas de moi aussi facilement, mon frère.»


    Togul Barok tomba à genoux, la douleur devenant insupportable. Il imagina son jumeau lui grattant l’intérieur du cerveau de son membre atrophié. Ces supplices avaient-ils des limites?


    «Cède-moi les rênes, et je tuerai cet assassin qui veut nous séparer!»


    Togul Barok s’imagina en train de manier la lance noire pour tuer ce héraut mystérieux et absorber son âme, comme l’aurait fait le jumeau s’il avait eu les mains libres. Et si Linar se montrait extrêmement coriace et qu’il lui confisquait la lance?


    «D’accord! Plus tard. Nous le tuerons plus tard. Mais cesse de me martyriser!


    —Je vis dans ta tête, tu ne peux me tromper. Ne t’avise pas de me mentir lorsque tu promets de le tuer.


    —Il est bien capable de nous ravir la lance! Essayons de mieux le connaître avant de courir aucun risque. Est-ce un hasard, à ton avis, s’il ressemble à Ulma Tor? Nous n’avons pas affaire à un homme ordinaire.»


    Ces paroles apaisèrent son jumeau intérieur, qui relâcha sa pression sur l’os. Togul Barok se releva. Linar ne bougea pas d’un pouce pour l’aider à se relever. L’autre lui en sut gré.


    —Je n’ai pas l’intention de voler cette arme dans ton dos, dit Linar. Je ne veux pas d’un tel fardeau.


    —Mais de quoi parles-tu?


    «Lit-il dans mes pensées lui aussi? Suis-je donc un livre ouvert?»


    —Tu possèdes un fragment de lance. J’ignore comment elle est parvenue entre tes mains, mais je gage que tu l’as déjà utilisée puisque tu es resté en vie.»


    Togul Barok tendit le bras dans son dos pour l’extraire du harnais. Linar l’en dissuada d’un signe de la main.


    —Je ne désire point la voir. Ni me rappeler que je l’ai vue. S’il récupère les deux morceaux… C’est déjà un péril considérable, mais, dans pareil cas, il n’y aurait plus de salut.


    —Qui donc? Mais de quoi parles-tu? Je ne goûte guère ces devinettes, Linar des Ruggaihik.


    —Moi non plus, empereur. Toutefois, quand il n’est pas de certitudes, il faut procéder par énigmes. Quelles sont tes intentions?


    —Dois-je te rendre des comptes à présent?


    —Non, mais tu peux accepter le conseil d’un vieillard.


    Togul Barok pivota sur ses talons et regarda vers l’ouest. Ils s’étaient éloignés de l’Éperon, hors même de l’ombre qu’il projetait, et pouvaient de nouveau contempler la lune bleue au-dessus du pic rocheux. La lumière de Rimom oscillait entre le vert et le violet à cause de la poussière en suspension dans l’air. La figure divine les regardait encore, tout là-haut.


    Le profil de l’Éperon avait changé radicalement. Il ne subsistait aucune trace des tours ni des créneaux. L’aiguille était beaucoup moins élevée, et une grande dépression en forme de «V» s’était creusée au milieu, de sorte qu’il y avait désormais deux rocs escarpés au lieu d’un seul.


    —J’ignore quelles sont mes intentions, admit Togul Barok. Je pourrais rentrer en Aïnar et recruter une armée, mais contre quel ennemi?


    —Les troupes dont tu disposes suffiront peut-être.


    —Comment? Elles totalisent moins de deux cent cinquante hommes.


    —Combien d’entre eux sont initiés au secret d’Urtahiteï?


    —Je ne sais pas de quoi tu parles.


    —Tu le sais, au contraire, comme tu sais que je suis au courant. (Linar eut un rictus et toucha le rond de cuir à son œil droit.) Mais le temps presse. Réponds à ma question, empereur.


    —Cent vingt Noctivagues ont survécu.


    —C’est là un nombre suffisant.


    Le soi-disant héraut soupira. C’était le son le plus humain qu’il avait émis jusqu’alors.


    —Je vais regarder ce qui m’effraie, nous n’avons plus le choix. Lorsque je le ferai, tu m’écouteras attentivement car nos heures sont comptées.


    —L’empereur d’Aïnar n’a pas coutume de recevoir des ordres.


    —Si mes craintes sont fondées, dans moins d’un mois Aïnar aura cessé d’exister, de même que tout autre royaume dont tu voudrais t’adjuger le sceptre. Écoute et obéis cette fois, cela te permettra peut-être de gagner du temps; ainsi, à l’avenir, tu dicteras toi-même tes instructions.


    «Et tu prétends qu’il n’est pas insolent? lui glissa son jumeau colérique.Il est pire que ce corbeau d’Ulma Tor! Perce-le de ta lance!»


    —Je t’écouterai, vieil homme. Mais veille à ce que tes paroles soient dignes d’intérêt.


    —Bien. Maintenant, ferme les yeux.


    Linar lui tourna le dos et leva les deux mains à son front. «Il va ôter son cache», pensa Togul Barok.


    Le vieux tomba à genoux et hurla de douleur. À sa nuque apparut un éclat rouge ténu, comme si son crâne devenait translucide et qu’une braise rougeoyait au-dedans.


    «Tout de suite! Le voilà affaibli! Allez, saisis ta lance!»


    —Ne t’avise surtout pas de faire une chose pareille!


    Linar s’était relevé puis retourné à une telle vitesse que Togul Barok n’avait pas vu son mouvement. Comme si on lui avait volé quelques secondes de perception ou de conscience.


    Le vieux avait ôté le cache, révélant une orbite noire évidée presque deux fois plus grande que l’autre œil. Sa main gauche renfermait quelque chose, ses doigts laissant filtrer une lumière rouge.


    —Écoute mon conseil, Togul Barok, dit Linar, la voix rauque et lasse comme s’il avait subi une terrible épreuve durant ce bref laps de temps. Tu le suivras si tu es intelligent comme je le pense. Réunis tes cent vingt élus. Vous ferez route vers le Trekos. Quand vous déboucherez sur la rive, n’allez pas traverser le fleuve: vous suivrez son cours vers l’aval jusqu’à la forêt de Corocin.


    —Corocin, reprit Togul Barok, fasciné par la lueur cramoisie qui palpitait dans la main de Linar de même qu’un petit cœur.


    —Ses frondaisons recèlent bien des menaces mais, si tu longes le fleuve, tu n’auras pas d’ennuis. Quand tu auras rejoint Tirimnas et la Route de la Soie, poursuis vers l’est au lieu de regagner ta patrie. Après quelques heures de marche, tu découvriras une vaste steppe à droite de la chaussée: le désert de Guinos. Traverse-le en direction du sud-est, jusqu’au milieu de cette plaine inculte. Tu t’arrêteras quand tu tomberas sur un cratère plus grand que ceux qui nous entourent.


    —Ce désert est maudit…


    —Tout comme d’autres régions que tu as traversées au-delà des montagnes Vierges, et pourtant tu as survécu.


    —Comment le sais-tu?


    —Je le sais. En marchant d’un bon pas, il vous faudra une journée et demie pour y parvenir. Sers-toi de la lance pour protéger tes hommes du mal qui empoisonne l’atmosphère.


    —Et là-bas, que ferons-nous?


    —Vous trouverez une porte. Toi et tes hommes, vous la franchirez. De l’autre côté, vous saurez ce qu’il vous reste à faire.


    —Pourquoi devrais-je t’écouter? Tout cela est vague, truffé d’énigmes.


    —Si tu ne le fais pas, tu ne joueras aucun rôle dans les événements à venir, comme si tu n’étais jamais né!


    Togul Barok recula d’un pas vif après ce rugissement du vieux. Il semblait crier non pas de rage ni d’impatience mais comme s’il réprimait une douleur atroce.


    Linar ouvrit la main et jeta ce qu’il serrait entre ses doigts. L’objet, une sphère rouge à peu près grosse comme un œuf, s’enfonça dans le sol en sifflant comme du sable fondu. Au milieu, trois points noirs dessinaient un triangle. En les contemplant, Togul Barok pensa étonnamment à autant de pupilles braquées sur lui.


    —Pique-le de ta lance!


    —Pourquoi?


    —Avant qu’il nous voie! Dépêche-toi!


    Linar se retourna et s’accroupit.


    Plus fébrile encore que sous la pluie de météorites, Togul Barok eut le plus grand mal à extraire la lance des anneaux insérés sur la cuirasse. Il la tira enfin, la leva bien haut et la planta dans l’œil de toutes ses forces.


    Cela déclencha un cri pénétrant qui lui transperça les oreilles et s’infiltra dans son cerveau. Son parasite de jumeau hurla à son tour et lui racla furieusement le crâne, rrrikkk, rrrikkk.


    Quand il leva sa lance, il vit que l’œil avait crevé en expulsant un fluide visqueux et phosphorescent où nageaient les pupilles comme trois petits cafards. Togul Barok examina la pointe de son arme, mais nulle tache ne l’avait souillée.


    Le dos tourné, dans la même position, Linar s’écria:


    —Range ta lance et va-t’en! Emmène tes hommes avec toi sur-le-champ! Fais ce que je te dis!


    «Non, obéis-moi plutôt, suggéra le jumeau. Profites-en. Enfonce-lui ta lance dans le dos!»


    Durant quelques secondes interminables, Togul Barok resta le bras en l’air, sa lance noire pointée sur le dos sans défense de Linar. Un instinct ancré au plus profond lui disait que ce vieillard était son ennemi par nature et qu’il devait l’éliminer.


    «Comme si tu n’étais jamais né.»


    «Ne l’écoute pas… Nous détenons le pouvoir de la lance…»


    —Ton insistance me prouve que j’aurai à en pâtir, fit l’empereur de vive voix.


    Il refixa la lance dans son dos puis, sans prendre congé de Linar, il s’en revint auprès de ses guerriers.


    Il marcha les cent premiers mètres. Puis l’œil crevé dans la poussière lui revint en mémoire, et, saisi d’une panique irraisonnée, il prit ses jambes à son cou.

  


  
    


    CITÉ DE NIKASTU, PAS DU NORD


    


    


    


    IL FAISAIT pratiquement nuit quand les patrouilles parties explorer le pas du Nord à la demande de Kratos se réunirent comme convenu au pied de la butte rocheuse où était sise la jeune cité de Nikastu. Le regroupement effectué, les hommes entamèrent l’ascension par le sentier sinueux conduisant à la porte orientale de la ville. Kratos observa d’un œil satisfait les battants de bois hauts de quatre mètres fraîchement installés à l’entrée. L’étape suivante consisterait à poser un linteau de pierre et à bâtir des tours de guet sur les côtés, de même qu’un passage voûté pour ajouter une seconde porte. En attendant, à la place de ces tours, on avait assemblé deux ouvrages de charpente, chacun surmonté de l’étendard exhibant le fier narval de la Horde Rouge qui avait vaincu les armées des ténèbres.


    Sur la tourelle de droite, une sentinelle fit sonner sa trompe pour saluer les nouveaux venus. Les battants s’ouvrirent sans grincer vers l’extérieur.


    —Tout doux, tout doux, oui, monsieur. Moi, mon amie, je lui dis toujours de bien graisser les portes, comme ça, n’importe quand, elle me les ouvre, et hop, je rentre.


    Kratos épia du coin de l’œil l’homme qui s’était ainsi exprimé. Oxay, métis de Thrycien et d’Aïnari, commandait le bataillon Narval, où Kratos avait servi comme capitaine avant de devenir général en chef de la Horde. Oxay était un géant aux tresses blondes et au teint pâle qui avait pris un sérieux coup de soleil. «Quand est-ce que les nuages vont assombrir ce foutu ciel?» avait-il maugréé plusieurs fois.


    L’humour d’Oxay était aussi fruste que le personnage. Sincère et véhément, même un peu trop parfois, il était par ailleurs incapable de mentir, aussi Kratos s’était-il appuyé sur ses hommes et lui pour la mission qu’ils avaient entreprise aux premières lueurs: visiter les hameaux pour recenser les provisions entreposées dans les greniers, dénombrer les têtes de bétail; en somme, lister les ressources de leur nouveau fief. Il n’entendait pas confier une pareille tâche à Abaton et ses guerriers, qui, à la moindre inattention, auraient spolié les paysans, abusé de leurs épouses comme de leurs filles, fait main basse sur les garde-manger pour mettre en place un réseau clientéliste reposant sur la menace pour une large part, et sur la corruption dans une moindre mesure.


    Quand ils s’engagèrent dans les rues de Nikastu, les nouveaux habitants travaillaient encore, ce dont Kratos se félicita: il avait ordonné qu’on s’échine jusqu’au crépuscule. La Horde n’avait investi le pas du Nord que depuis trois jours, mais il ne voulait pas perdre de temps. Certes ils avaient noué une alliance avec les Atagaïres, et les villes abyniennes les plus proches étaient modestement armées, cependant Kratos n’aimait guère séjourner dans une ville non enclose de remparts. Aussi hommes, femmes et enfants déblayaient les rues jonchées de gravats puis disposaient les pierres en tas selon leur forme et leur taille pour qu’elles servent à édifier des murs ou des bastions. D’autres patrouilles avaient exploré le versant nord de la montagne, couvert de vastes pinèdes dont le bois fournirait poutres, échafaudages, planchers, portes et meubles divers.


    Tandis qu’avec ses hommes il enfilait la rue de Malabashi, ainsi qu’ils avaient baptisé la voie reliant la place centrale à la tour sud, les trompettes retentirent de nouveau pour sonner le repos. Le soleil s’était couché derrière les monts Crissiens. Quand il reparaîtrait au-dessus des pics d’Atagaïre, on sonnerait la diane afin que les soldats se remettent au travail.


    —Une bien longue journée, tah Kratos, commenta Oxay. Si j’avais voulu trimer comme ça, je ne serais pas devenu soldat, mais plutôt laboureur ou putain!


    Les hommes s’esclaffèrent, et Kratos se permit un sourire. LesInvaincus se plaignaient de la somme de travail imposée par leur nouveau chef, mais lui-même estimait qu’il n’était de pire maladie pour une armée que le désœuvrement. Il n’avait rien d’un puritain et il comprenait que les hommes aient besoin de s’enivrer, de jouer aux dés et de s’ébattre avec les femmes qui suivaient la Horde; concernant ce dernier chapitre, il préférait qu’ils forment des familles et qu’ils n’honorent que leurs épouses, d’anciennes prostituées dans la plupart des cas. Malgré tout, il ne s’immisçait guère dans l’intimité des soldats à condition que ces plaisirs et ces réjouissances ne représentent qu’un cinquième du temps consacré au travail.


    En vérité, il souhaitait que la Horde Rouge cesse d’être une armée qui, à certains égards, se comportait comme un État pour s’ériger en État qui puisse opérer comme une armée, le cas échéant. Il voulait que les fantassins, les cavaliers et les archers fussent aussi menuisiers, forgerons, selliers, paysans, voire artistes ou maîtres d’école. Mais il faudrait du temps pour atteindre cet idéal.


    Au pied de la tour, Oxay et ses hommes se retirèrent pour regagner leurs chambrées. Kratos resta sur place avec son escadron personnel.


    Tandis que Partagiro, le Rythion de belle prestance qui commandait sa garde, organisait les quarts de surveillance, Kratos gravit à la hâte l’escalier en colimaçon. Il était agréable de se dégourdir les mollets après toute une journée en selle. Lorsqu’il ouvrit le rideau donnant accès à ses appartements, il vit Aïdé qui l’attendait.


    Kratos la serra dans ses bras après qu’elle l’eut étreint, mais par-dessus l’épaule de sa concubine il lui sembla apercevoir une silhouette qui filait par une autre issue. Ces cheveux bruns…


    —N’était-ce pas Rhumi, la jeune fille d’Ilfatar? s’enquit-il en s’écartant un peu d’Aïdé.


    —Ah bon, tu crois? Je n’avais pas remarqué.


    —J’ai interdit à Darkos de lui parler, tu te souviens? Je ne veux plus qu’elle traîne par ici.


    Il regretta aussitôt de lui avoir parlé sur ce ton. Avec Aïdé, l’impératif et les expressions commençant par «je ne veux pas», «je t’interdis» ou un subtil «j’aimerais autant» risquaient fort delui attirer des ennuis. Les poings sur les hanches, elle lui rétorqua:


    —Je l’ai engagée à mon service. C’est une jeune fille de bonne famille qui a reçu une excellente éducation. Malheureusement pour elle, ces barbares ont dévasté sa cité.


    —Je sais, mais je ne veux pas qu’elle tourne autour de mon fils, répondit Kratos.


    En réalité, elle lui était toujours apparue comme une adolescente agréable et bien élevée, mais il ne décolérait pas parce que Darkos et elle l’avaient mis en posture délicate vis-à-vis de Derguin.


    —Il est hors de question qu’elle suive les troupes, comme vous dites, non plus qu’elle doive gagner sa vie dans la taverne de Gavilan, où les clients lui pinceraient les fesses et lui glisseraient un pourboire entre les seins.


    —Ne me désavoue pas devant mon fils, Aïdé, compris?


    —Écoute, tah Kratos, laisse-moi conduire les affaires domestiques, ne t’en mêle pas, et je n’aurai plus à désavouer quiconque. Ai-je déjà voulu t’expliquer comment tu dois administrer la Horde?


    Kratos en resta ébahi. S’il était une chose qu’Aïdé avait faite depuis qu’il avait pris la tête des Invaincus, c’était précisément de donner son avis à tort et à travers. Son air étonné fut tellement comique que la jeune femme s’aperçut qu’elle avait lâché une énormité. Elle rit aux éclats et serra Kratos dans ses bras.


    Ils avaient parcouru de telles distances et vécu tant de mésaventures que ces dernières semaines leur semblaient une éternité, néanmoins ils n’étaient amants que depuis un mois. Une banale proximité suffisait à les enflammer. Ce qui avait débuté comme l’amorce d’une éventuelle querelle s’acheva sous les draps.


    Quand ils eurent terminé, Aïdé lui fit poser la tête entre ses seins. C’était elle, d’habitude, qui posait la joue sur son torse, mais elle insista pour inverser les rôles, comme désireuse de le bercer. Kratos n’était pas franchement à son aise, obligé d’arrondir le dos, et avec l’impression d’écraser la jeune femme.


    —Ils ont enflé, tu ne trouves pas?


    Kratos palpa sa poitrine de la main gauche. Il avait déjà eu l’occasion de la tâter, mais pas vraiment pour l’ausculter.


    —Non, je ne vois pas la différence. Aïdé, tu n’es enceinte que d’un mois.


    Elle soupira et lui passa la main sur le crâne dans un bruit de frottement: froutch, froutch.


    —Tu piques un peu. (Son visage s’illumina comme celui d’une enfant.) Puis-je te raser?


    Il n’osa pas lui dire non. Jamais il n’avait laissé quiconque le raser en dehors du barbier; pas même sa concubine Shayre, pour insistante qu’elle se montrât.


    —À quoi penses-tu? Ton regard s’est brusquement assombri.


    —Moi? À rien du tout, répondit Kratos en détournant les yeux. Si, en fait, je pense à tout ce qu’il faut organiser demain.


    —N’y songe plus. La nuit est le règne des lunes, du repos et du plaisir.


    Il avait senti une pointe de mélancolie en se souvenant de Shayre, non pas qu’il la regrettât réellement ni qu’il la comparât à son actuelle concubine. En vérité, depuis ses quarante ans, il sentait que le sac sur son dos contenant son passé pesait de plus en plus. Il restait un homme d’action, tourné vers l’avenir, mais parfois de vieilles images l’assaillaient sans crier gare. Des images douloureuses s’agissant de Shayre. Il n’avait certes pas ressenti avec elle la même passion que pour Aïdé, mais elle était si jeune et sa mort si injuste…


    Il se garda, évidemment, de l’exprimer à haute voix. Aïdé était extrêmement jalouse. Cela pouvait surprendre: quand ils s’étaient connus, elle était la maîtresse d’un autre homme. Kratos se rappelait fort bien comment Aïdé avait aguiché Forcas avant de l’attirer dans son alcôve pour obtenir la permission d’aller à la chasse. Cette nuit-là, elle avait couché avec le duc pour faire l’amour avec Kratos dès le lendemain. Hélas, les rideaux sous la tente n’offraient pas la même intimité qu’un mur de maçonnerie, et il avait tout entendu.


    En revanche, il n’avait pas intérêt à suivre une autre femme, fût-ce du regard. Un commentaire succinct sur le charme de la reine d’Atagaïre avait été la source d’une longue dispute.


    Bref, Aïdé était d’un tempérament impétueux, pour le meilleur et pour le pire. Si le bébé se révélait dominateur comme sa mère et obstiné comme son père, son éducation serait un véritable enchantement.


    —Père! Père!


    La silhouette de Darkos se découpa derrière le rideau. Kratos se redressa sur le lit et Aïdé tira le drap sur sa poitrine.


    —Qu’y a-t-il? demanda Kratos, qui surprit des voix et des cris sur la terrasse et dans la rue.


    —Viens voir, vite! Dépêche-toi! Il y a une tête sur la lune!


    Kratos enfila son pantalon puis, le torse et les pieds nus, il sortit de l’alcôve, traversa la salle commune et monta l’escalier vers la trappe et la terrasse, où l’attendait Partagiro entouré de soldats.


    À l’ouest on discernait les vestiges de la lumière du jour, des nuances violacées au-dessus des sommets dentelés des monts Crissiens. Mais à l’est, où le ciel aurait dû être plus obscur et criblé d’étoiles, Rimom étincelait comme jamais. Cet éclat avait de quoi préoccuper les astrologues, mais si chacun restait bouche bée sur la terrasse et dans les rues de Nikastu, c’était à cause du visage barbu au regard noir qui les contemplait du haut de la lune bleue.


    Et ce fut la pluie de météorites.


    Kratos posa les mains sur les créneaux, baissa la tête et soupira, ruminant de sombres pensées alors que tous levaient les yeux vers les hauteurs.


    Quand ils étaient arrivés au pas du Nord, il s’était dit qu’il mènerait une vie normale à présent, et qu’il gouvernerait la Horde en se montrant à la fois strict et bienveillant. Il veillerait à ce que la région prospère dans son ensemble, et peut-être, avec le temps, deviendrait-elle une nation gouvernée par des rois ou des généraux élus. Il devait aussi parfaire l’éducation de son fils adolescent, lui apprendre à manier l’épée, se marier, aimer sa jeune épouse et supporter ses sautes d’humeur. Puis vieillir lentement et narrer ses batailles et autres aventures.


    Mais en découvrant ce visage à la surface de Rimom, il avait compris que le temps des prodiges n’était pas révolu, que les insinuations terrifiantes de Linar sur les périls à venir n’émanaient pas du cerveau d’un vieillard en proie à un délire de persécution.


    Et, bientôt, il en eut la preuve: quelques minutes après que les dernières lueurs des étoiles filantes se furent éclipsées, des cris d’épouvante retentirent.


    


    


    — Derguin nous a joué un vilain tour, dit Baoyim en se frottant la joue, la mine lasse.


    Elle avait regagné la taverne de Gavilan avec Kybès. Sur la table, entre eux, reposait la brève note que Derguin avait remise à une sentinelle de la Horde avant de disparaître sur l’échine d’une bête ailée, au dire des rares témoins.


    


    Je suis allé avec Mikhon Tiq récupérer l’Épée de Feu. Ne pourrais vous emmener. Seulement place pour deux. Je reviendrai. Suivez Kratos. On se dispute tous les deux, mais restez où il est. Je vous trouverai.


    


    Il l’avait rédigée en aïfolu pour que personne ne puisse la lire en dehors de Kybès. S’il n’était pas exempt d’incorrections, le message était clair.


    —Que nous suivions Kratos? grogna Baoyim. Où cela? Il s’est fixé au pas du Nord, me semble-t-il. Et, ici, nous ne sommes pas chez nous.


    D’ailleurs, ils étaient assis tous les deux à une table qui aurait pu accueillir six autres clients. Personne ne se joignait à eux ni ne les invitait à boire.


    —Pour être franche, reprit Baoyim, je n’ai jamais appartenu à aucune patrie, tu comprends? J’ai toujours été différente.


    Elle toucha ses boucles noires et les secoua avec dédain comme si elle essayait de s’en débarrasser. L’alcool lui était monté à la tête, mais elle avait le vin triste.


    —Regarde-moi, je ne ressemble même pas à une Atagaïre.


    —Tu es ravissante, Baoyim.


    —Pour toi, peut-être, mais dans nos montagnes je ne suis qu’un canard boiteux! En plus… tu n’es même pas attiré par les femmes!


    —Mon attirance pour les hommes ne m’interdit pas d’apprécier la beauté féminine, Baoyim. Crois-moi, si je devais me fiancer, tu serais mon élue.


    —Vraiment? Cesse de te moquer!


    Baoyim insista encore sur son déracinement. Kybès la laissa s’épancher. Il lui en coûtait sûrement de vivre à l’écart de son peuple; d’autant qu’au lieu d’un peuple ou d’une race il s’agissait d’une autre espèce, incapable de procréer avec le reste des humains.


    Tandis qu’elle évoquait les monts enneigés d’Acrurie, ses lacs pareils à des miroirs et ses vallées de couleur émeraude, Kybès réfléchit à son propre sentiment d’exil. Si Baoyim, la guerrière, éveillait la méfiance, lui-même était montré du doigt, discrètement ou de manière éhontée, à cause de ses cornées jaunâtres et des trois cercles noirs tatoués sur son front, signes distinctifs du Martal. Alors que l’on savait très bien qu’il avait combattu avec les Invaincus à la Roche de Sang, et livré à Kratos des informations capitales pour tendre un piège à la cavalerie lourde d’Ulisha.


    Cela n’était pas nouveau pour lui. Déjà, tout jeune, il se sentait comme déplacé. Il était né dans la région de Valiblauka, à la croisée de la Rythionie, de la Malabashi et de la Pashkri. Son père, Aïfolu de naissance, avait abandonné sa vie nomade pour devenir marchand, et Rythion d’adoption.


    Il voulait à tout prix que Kybès, son fils aîné, hérite du commerce familial. Mais lui rêvait de grandes prouesses et affectionnait l’art de l’épée par-dessus tout. À douze ans, il s’était échappé pour se rendre à Koras et se former auprès des maîtres d’Uhdanfioun. Au bout d’à peine trois heures de marche, des serviteurs l’avaient rattrapé puis ramené chez lui.


    Son père lui avait copieusement botté le train. Mais voyant par ailleurs que la contrainte ne suffirait pas à détourner son fils de ses velléités guerrières, il lui avait adjoint un maître d’escrime que le petit payait lui-même en travaillant jour et nuit pour le négoce paternel.


    À l’âge de vingt ans, il avait pris congé des siens sans un sou en poche, rejoint le port d’Haïda et sauté dans un navire faisant voile vers Aïnar.


    Et son destin avait changé lors d’une escale à Narak. Apprenant que le nouveau Zémalnit venait de s’établir dans la cité et qu’il avait fondé sa propre académie d’arts martiaux, l’Arubshar, Kybès s’était présenté à l’épreuve d’admission.


    Derguin et lui avaient tout de suite sympathisé. Le Zémalnit était un jeune homme aimable sans prétention, et tous deux partageaient le même sens de l’humour: ils se moquaient d’eux-mêmes avant de railler les autres. Derguin était un maître patient, doué d’un incroyable talent pour l’épée, et il avait le don d’enseigner simplement les choses les plus ardues.


    En outre, quoiqu’il aimât plaisanter, Derguin était sujet à des accès mélancoliques et restait souvent absorbé dans ses réflexions. Cette tendance à se couper du monde attirait spécialement Kybès. Peut-être se trompait-il, mais il avait l’impression que Derguin Gorion voyait au-delà des apparences, comme si ses pupilles captaient une autre réalité enfouie sous celle accessible au commun des mortels. Et c’était un conteur hors pair. Il aimait parler de contrées lointaines, qu’il les eût découvertes au fil de seslectures ou visitées tandis qu’il briguait Zémal. Ses récits insufflaient d’ineffables envies d’explorer des terres inconnues par-delà l’horizon.


    Malgré tout, Kybès se demandait s’il resterait à Narak ou s’il poursuivrait son chemin jusqu’en Aïnar; il était obligé de rejoindre Uhdanfioun s’il voulait s’initier aux secrets des Tahiteïs. C’est alors qu’il avait lié connaissance avec Sémias. Sitôt que leurs regards s’étaient croisés, ils avaient senti naître une certaine complicité, au-delà peut-être de la simple camaraderie.


    Kybès avait déjà eu des rapports intimes avec des femmes, sans en être pleinement satisfait. D’autre part, quand il voyait des garçons s’entraîner à demi nus dans la palestre, leurs muscles contractés et huilés éveillaient en lui une émotion plus qu’esthétique. Il en avait compris la raison avec Sémias.


    L’homosexualité était interdite en Aïnar. Au premier écart, le sodomite écopait de vingt coups de fouet en public. Au second, il était castré puis pendu, dans cet ordre, afin que la souffrance ne soit pas épargnée au condamné. En revanche, Narak était plus tolérante comme beaucoup de cités rythionnes. Narak était la ville natale du poète Baryun, auteur d’Éloge de l’éphémère et de l’hymne à l’amour entre hommes Plus beau que l’éperon d’un vaisseau de guerre.


    Ainsi Kybès avait-il pris sa décision. Il avait trouvé sa place à Narak. Là, il pouvait manier l’épée, il avait un maître d’escrime qui lui ouvrait des horizons nouveaux ainsi qu’un ami et amant. Que demander de mieux?


    Le bonheur, comme l’affirmait Baryun, précisément, est notre bien le plus fragile, aussi volatile que la poussière aux ailes des papillons. Tout s’en était allé à vau-l’eau en quelques jours. Mû par sa loyauté envers Derguin, il avait accepté sans trop réfléchir la folle mission qu’il lui avait confiée: espionner le Martal. Les périls, la tension et la peur permanente d’être percé à jour, il pouvait y faire face. Mais les horreurs auxquelles il avait pris part l’avaient marqué à tout jamais. Plus d’une nuit il s’était réveillé en hurlant, se revoyant sacrifier des innocents dans la tour du Sang ou, sous la tente d’Ulisha, en train de boire cette infâme potion sous les yeux du masque, ou encore à genoux par terre en train de ramasser les restes de ses propres doigts tranchés par l’épée de Bintra.


    Alors qu’il vivait ce cauchemar, Sémias et ses compagnons, lesUbsharim, mouraient assassinés, et un incendie dévastait l’académie où Kybès avait connu ses jours les plus heureux. Retourner à Narak n’avait plus guère de sens.


    Au moins, après la victoire à la Roche de Sang, sa situation s’était-elle un peu améliorée. Kybès s’était même dit qu’il connaîtrait à nouveau un moment de stabilité, même s’il ne jouissait pas d’un bonheur comparable. Grâce au Grand Barantan, il pouvait retoucher à l’épée. L’univers alentour était tout chamboulé, partout il voyait des gauchers, le soleil se levait au ponant pour se coucher à l’est et il lisait de droite à gauche, mais c’était là un prix décent pour être à nouveau autonome.


    Il avait aussi retrouvé Derguin de même qu’Ariel, la jeune et non le jeune Ariel. Kybès avait le rire facile, et les sorties d’Ariel le faisaient s’esclaffer. Elle était si adorablement maladroite et ingénue dans certains domaines, si habile et rusée dans d’autres… On eût dit un petit lutin sylvestre venu passer quelque temps avec eux, les humains, et dont le charme espiègle rejaillissait en partie sur eux.


    Mais il venait de les perdre tous deux, subitement. Pour une raison incompréhensible, Ariel avait volé l’Épée de Feu. Der-guin, tourmenté d’ordinaire comme s’il supportait le poids du monde sur ses épaules, s’était effondré tout à fait. Avant de disparaître.


    Les laissant, Baoyim et lui, dans une situation difficile. Si déjà ils étaient des arbres sans racines, ils n’étaient plus dès lors que du duvet de pissenlit à la merci du vent.


    —Qu’allons-nous faire?


    —Là? demanda l’Atagaïre. Je vais me commander un autre pichet.


    —Elle est plus fraîche qu’hier soir, je te l’accorde, mais l’ivresse ne va pas résoudre nos problèmes.


    —Me fais-tu la morale, maintenant que Derguin n’est plus là?


    Kybès tendit la main au-dessus de la table et la posa sur celle de l’amazone. Baoyim accepta le contact, le sachant purement amical.


    —Je parle aussi pour moi. Il faut garder l’esprit clair pour prendre les justes décisions.


    —Moi, avec la cervoise, tout me paraît plus clair, dit Baoyim, remuant le reste de liquide avec son doigt. Évidemment, ce qui semble limpide dans une taverne le soir venu l’est beaucoup moins à la lumière du jour, raisonna-t-elle.


    —Derguin nous demande de rester avec Kratos, mais je vois mal quel rôle nous pouvons jouer dans la Horde. (Kybès épia les alentours.) Pour les Invaincus, nous sommes liés au Zémalnit. Mais il nous a quittés.


    —Il a promis de revenir.


    —Et je sais qu’il tiendra parole… sauf en cas de malheur.


    —Tout ira bien pour lui. Il sait se défendre. Il est le Zémalnit.


    —Mais il n’a plus l’Épée.


    —C’est un grand tahédoran. Tu le sais mieux que moi. Aie confiance en lui.


    Le sentiment de Baoyim à l’égard du Zémalnit était plus proche de la dévotion que de la loyauté. Kybès avait observé que Derguin, communément absorbé dans ses projets et ses visions, n’essayait pas de plaire ni de manipuler les autres pour les convaincre de quoi que ce fût. D’où peut-être l’admiration qu’il suscitait chez les hommes, surtout s’ils étaient jeunes et idéalistes à l’image des Ubsharim.


    Sur les femmes, il exerçait plutôt un attrait singulier. Ce devait être ce mélange de mystère et d’abattement, bien qu’il fût «le meilleur guerrier du monde», comme Ariel l’avait entendu de la bouche de Kybès.


    En tant qu’Atagaïre, Baoyim avait tout à la fois pour le Rythion une admiration masculine et une attirance féminine. Derguin ne se doutait même pas qu’il éveillait ces sentiments. C’est là aussi, justement, dans le peu d’importance qu’il s’accordait, que devait résider une partie de son charme.


    «N’es-tu pas amoureux de lui par hasard?» se demanda Kybès. La réponse était oui. Il ne ressentait pas le désir intense qu’il avait eu pour Sémias ou Tulban, le magnifique porte-étendard du Martal. Mais parfois, voyant Derguin saisi d’angoisse, rongé par Zémal, une maladie lorsqu’il la détenait et une malédiction lorsqu’on l’en privait, l’envie lui prenait de le serrer dans ses bras, de l’embrasser sur le front et de lui dire: «Ce n’est rien. Tu ne vas pas sauver le monde tout seul, Derguin Gorion.»


    —Enfin, mais que se passe-t-il?


    À moitié assoupi et obnubilé par ses pensées, Kybès eut un sursaut. Les clients se levaient des tables et gagnaient la partie est de la taverne. Il n’y avait pas de toiture à cet endroit, mais Gavilan avait tendu des vélums pour créer plus d’intimité. Il devait se passer quelque chose dans les cieux, mais ces toiles faisaient écran.


    Kybès et Baoyim saisirent leur pichet et rejoignirent le groupe en jouant des coudes pour se frayer un passage.


    Rimom resplendissait comme pour faire de l’ombre au soleil, d’une lumière si intense que le ciel alentour formait un halo bleu effaçant les étoiles. Un prodige que la plupart de ces témoins jugèrent favorable: davantage de lumière signifiait à coup sûr un avenir plus radieux.


    Mais les regards optimistes firent place à des exclamations déconcertées lorsqu’un visage barbu médiocrement souriant apparut sur la lune.


    —Que la dragonne nous protège, murmura Baoyim. Qu’est-ce donc?


    Les doigts de l’Atagaïre palpèrent sa ceinture, cherchant l’épée qu’elle avait laissée à l’entrée, sur le râtelier.


    —Mauvais présage, reprit-elle.


    Elle fit plusieurs gestes qui pour elle devaient être teintés de magie et psalmodia quelques mots dans sa langue. Kybès ne comprit que le nom d’Iluanka, la dragonne vénérée par son peuple.


    —Qu’est-ce que c’est d’après toi, Baoyim?


    —Je l’ignore. Mais il faut se méfier des divinités célestes, je te l’ai déjà dit.


    «Les dieux obscurs ont été vaincus, tah Derguin.» Kybès s’était rappelé la phrase qu’il avait prononcée la veille. Le visage qui les observait à la surface de Rimom n’était pas obscur à proprement parler. Mais son expression n’augurait rien de bon.


    Puis vint la pluie d’étoiles. Quand il était petit, sa mère lui disait qu’on pouvait faire un vœu si l’on voyait une étoile filante. À cette heure, il aurait pu en former des dizaines ou des centaines. Cependant, il songea que ces lumières somptueuses apporteraient non des bienfaits, mais des foisons de malheurs.


    Peu après, la statue d’Anfioun s’anima.

  


  
    


    BARDALIUT


    


    


    


    LA PLUIE de météorites sur Migranz a duré une dizaine de minutes. Suite aux premiers impacts, les nuages de poussière et de cendre qui s’élèvent occultent le terrain jusqu’à mille mètres d’altitude. Mais le Bardaliut est pourvu d’yeux qui s’infiltrent dans ces nuages: des viseurs captent les radiations sur tout l’éventail du spectre puis restituent les images en usant de couleurs virtuelles. De la sorte, les dieux continuent à jouir du spectacle sans interruption. Les milliers de mortels qui livraient combat une minute plus tôt sont maintenant propulsés en l’air par dizaines, centaines et demi-milliers; ou ils se volatilisent directement sous l’effet des hautes températures des plus grosses collisions. Les survivants courent, terrifiés; cependant, c’est une simple question de probabilités, de temps par conséquent: un fragment les atteindra tôt ou tard. Les images, agrandies et divisées en différents écrans pour que les dieux scrutent à chaque instant la scène la plus palpitante de ce drame en direct, sont muettes. Ainsi imagine-t-on les cris d’épouvante des fuyards, les hennissements des chevaux affolés qui ne savent par où s’échapper, les bourdonnements supersoniques des météorites entrant dans l’atmosphère, les explosions assourdissantes quand les rocs célestes percutent le sol, leur énergie cinétique se muant en flambées de chaleur.


    Quand tout s’arrête, la forteresse a disparu et le pic où elle était bâtie est méconnaissable. La plaine où les deux armées ont combattu n’est plus qu’une étendue déchiquetée, parsemée de cratères de tous les diamètres, creusés parfois les uns dans les autres. Tariman y voit comme une reproduction en miniature de l’ancien satellite détruit par le cataclysme qui donna naissance au Pratès, avant de composer l’anneau de fragments rocheux que les mortels appellent Ceinture de Zénort.


    À la fin du spectacle, les dieux applaudissent. Tariman également; il ne tient pas à se faire remarquer bien qu’il sache en son for intérieur qu’il s’est agi en quelque sorte d’infliger une raclée à un vieil ivrogne. Cela a sans doute ravivé chez ses frères le souvenir des batailles du temps jadis, toutefois cette parodie n’est qu’un pâle reflet du passé.


    Lors de la première grande guerre entre les deux espèces, les perfectionnés, qui ne se targuaient pas encore d’être des dieux, ont recouru aux vastes ressources de la région extérieure du système solaire. Les naturels avaient alors la maîtrise de la zone intérieure jusqu’à l’orbite de la quatrième planète, et ils détenaient des armes puissantes. Si parfois les perfectionnés déjouaient la vigilance du réseau satellitaire pour anéantir des cités de plusieurs millions d’habitants, les naturels contre-attaquaient avec leurs projectiles en détruisant des colonies spatiales aussi grandes que le Bardaliut.


    Mais que peuvent les mortels d’aujourd’hui, bloqués à la surface de la Tramorée? Lancer des pierres en l’air en insultant les dieux?


    C’est là sans doute le sentiment des autres Yugaroï. Tariman en sait davantage, mais il tait ses pensées.


    Manigulat remercie ses frères de l’avoir applaudi. Il a un autre geste et les murs du Bardaliut sont de marbre à nouveau, avec cette fois des veinures émeraude du plus bel effet. Le roi des dieux s’approche d’Anfioun puis, dédaigneux, comme nonchalant, il interrompt son châtiment.


    Enfin cessent les convulsions du seigneur de la guerre. Un organisme normal ayant heurté le sol aussi brutalement aurait eu des fractures aux chevilles et aux poignets, et les os de ses articulations se seraient déboîtés dans cette espèce de trépignement épileptique infligé par Manigulat.


    Cependant, comme il a été dit, l’organisme d’Anfioun n’est pas normal.


    Le dieu de la guerre se redresse. Bien qu’il dépasse Manigulat de quelques centimètres, il se courbe à présent, consciemment ou non.


    —Cela suffit-il? demande Manigulat.


    Anfioun baisse le front, silencieux. Le roi des dieux réitère sa question, ajoutant une impulsion électromagnétique qui fait se contracter tous les membres d’Anfioun. Ce n’est qu’un simple spasme, suffisant néanmoins pour le rappeler à l’ordre.


    —Je n’ai pas entendu ta réponse, frère.


    —Cela suffit. Je m’incline.


    Le ton d’Anfioun n’est nullement humble ni sincère, mais Manigulat se contente de ses simili-regrets et oublie cette affaire momentanément.


    L’éclairage s’atténue quelque peu dans la salle et l’on entend une musique douce. Tariman, qui la passe au crible de sa mémoire, s’aperçoit qu’il s’agit d’une pièce musicale au rythme martial dédiée à un antique dieu de la guerre. Il flotte aussi dans l’air des arômes subtils qui accélèrent les pulsations et donnent des frissons, suscitant certaine excitation qu’on pourrait qualifier de sexuelle même s’il n’en est rien. Ce n’est pas une tentative de manipulation. Les dieux ont la maîtrise de leur équilibre chimique interne et savent, si besoin est, contrer ou annuler l’influence de ces phéromones. Manigulat crée simplement une ambiance en accord avec son ton grandiloquent.


    —La guerre est à nouveau déclarée aux mortels. Et ce sera la dernière, mes frères, annonce-t-il.


    Il y a longtemps déjà qu’ils ne parlent plus de «naturels» quand ils se réfèrent aux humains de Tramorée. Le terme «naturel» suggère encore des connotations positives, y compris pour des êtres qui ont tourné le dos à leur nature première en des temps immémoriaux. Maintenant, ils préfèrent parler de dieux et de mortels.


    —Pour le coup, nous ne serons ni bienveillants ni généreux à leur égard, poursuit Manigulat. Cette fois, nous les anéantirons.


    La déesse Vanth se met à toussoter, drapée dans des sortes de gazes flottantes, poussières de fée éthérées qui révèlent ses formes avec une élégante combinaison de mysticisme et de sensualité, tout du moins est-ce l’effet qu’elle recherche. Tariman juge son style maniéré.


    —Frère, je me permets de te rappeler que ce sont nos ancêtres, intervient la déesse.


    D’ordinaire, Vanth est plus compatissante que les autres. Ou plus faible et indécise.


    —Ce ne sont pas nos ancêtres, lance Taniar, la déesse d’ébène, à nouveau porte-parole de Manigulat. Ce sont les descendants de nos ancêtres, ce qui n’a rien à voir.


    —Ô déesse de l’intelligence, ta subtilité est telle que la logique de ton raisonnement m’échappe, répond Vanth.


    —Dois-je te fournir un exemple pour illustrer cette subtilité?


    —Oui, s’il te plaît, ma sœur, éclaire-moi.


    —Existe-t-il encore des chimpanzés en Tramorée? demande Taniar.


    Cela va au-delà d’une interrogation rhétorique. La déesse marque une pause, les yeux révulsés. Tariman comprend qu’elle sollicite les banques de données et d’observation du Bardaliut. Et puisque la Tramorée est à nouveau accessible aux dieux, l’information lui parvient aussitôt.


    —Oui, on trouve encore des chimpanzés dans les jungles de Pashkri, répond-elle à sa propre question. Nous avons avec eux des ancêtres communs. Devons-nous pour autant respecter ces animaux velus et malodorants comme s’il s’agissait de nos bisaïeuls?


    —Je n’ai rien insinué de tel, ma sœur. En outre, je parlais des mortels, non point des chimpanzés.


    —En vérité, ma sœur, il n’y a aucune différence. Les chimpanzés sont plus proches des humains que ceux-ci de nous-mêmes. Nous n’avons plus rien en commun avec les mortels depuis longtemps.


    Tariman songe que dieux et mortels ne sont pas si éloignés les uns des autres contrairement à l’avis de Taniar. L’ADN des humains de Tramorée peut même se mêler à celui des Yugaroï et produire des sujets viables. Et s’il le sait, c’est parce qu’il en a réalisé l’expérience au moyen d’un waldo, autrement dit un xoanos pour les humains. Cette expérience a un nom: Togul Barok. Bien qu’on l’ignore autour de lui, il a survécu à la pluie de feu céleste déclenchée par Manigulat. Et, présentement, il est en rage contre les dieux.


    Tariman connaît l’état d’âme et les pensées de Togul Barok, et de beaucoup d’autres, grâce à un petit objet en sa possession depuis longtemps. Un objet qu’un visiteur lui réclamera sous peu.


    —Quand bien même seraient-ils comparables à des chimpanzés, insiste Vanth, pourquoi devrait-on les exterminer? Ils sont tout petits et tellement vulnérables…


    —Je peux t’en offrir un comme animal de compagnie si tu veux, suggère Shirta, qui a donné son nom à la lune verte.


    Il est sans doute peu d’esprits aussi cruels et insensibles que le sien parmi les dieux.


    —N’allez pas croire que mes paroles trahissent un obscur élan maternel, répond Vanth. Mais ces créatures au point mort de l’évolution me font pitié.


    —Ce sont les faibles qui ont pitié.


    —Dans ce cas, nous avons été faibles, naguère. Dois-je vous rappeler qu’il y a plusieurs milliers d’années, lors de la catastrophe, nous avons secouru autant d’humains que faire se pouvait? Si nous avons agi ainsi par le passé et qu’à présent nous les exterminons, nous avouerons avoir commis une erreur.


    —Livrons-nous donc à cet aveu, l’interrompt Manigulat. Moi, je l’avoue, ma sœur.


    Vanth baisse le menton. La voix de Manigulat n’admet aucune contestation.


    «Était-ce une erreur?» se demande Tariman. Il estime que la Tramorée représente un beau projet. Amusant, surtout. D’ailleurs, ça l’amuse aujourd’hui encore même si, pour lui, ce jeu n’est pas sans risque.


    Tout commença lors de la première guerre entre naturels et perfectionnés. Le conflit prit fin sans que nul ne l’emporte, mais les deux camps payèrent un lourd tribut. Les perfectionnés, qui contrôlaient la région extérieure du système solaire, avaient épuisé l’essentiel de leurs ressources. Ils résolurent d’abandonner les naturels à leur sort, quel qu’il soit, et de tenter leur chance au loin.


    Hélas, le voyage interstellaire est lent, très lent. Ils mirent plus d’un siècle à parcourir les vingt années-lumière les séparant de leur destination. Immortels, ils avaient tout leur temps. Mais la lassitude finissait par les gagner, en cela ils étaient comme les naturels. Maintes querelles éclatèrent entre eux et l’on perdit plusieurs vaisseaux, détruits par leurs occupants dans des conflits occasionnés par un ennui sans borne, la claustrophobie et la promiscuité.


    Arrivés à destination, les voyageurs comprirent que ce système solaire était beaucoup plus pauvre que prévu. Ce monde, pompeusement baptisé Walhalla, en orbite autour d’une naine rouge, était une planète géologiquement morte dont les océans se résumaient à une saumure stérile depuis plusieurs millions d’années. La plupart de ses métaux lourds étaient enfouis à des milliers de kilomètres de profondeur. Exploiter les ressources de Walhalla constituait une tâche ardue absorbant une énorme quantité d’énergie, et les tentatives visant à créer une biosphère viable échouaient immanquablement.


    Vint l’heure de reconnaître le fiasco et de se mettre en quête de nouveaux horizons. Mais à proximité de Walhalla, eu égard à leurs moyens de propulsion, ils n’avaient guère le choix. Dès lors qu’on entame un voyage interstellaire, il n’est pas facile d’en corriger la trajectoire: ce n’est pas comme tirer sur les rênes d’un cheval, crier «oh!» et tourner bride. Les planètes les plus prometteuses étaient trop éloignées, et rien ne leur certifiait qu’une fois sur place ils n’essuieraient pas une nouvelle déconvenue. Ils mirent donc le cap sur une autre naine rouge du fait de sa proximité, espérant avoir plus de chance.


    Le voyage dura quatre-vingt-seize ans. Afin d’éviter les erreurs du passé, ils appliquèrent la nouvelle technologie du champ de stase (développée par celui dont Manigulat interdit de prononcer le nom) afin de rester plongés dans le non-temps le plus clair de la traversée.


    Sur place, ils découvrirent que ce système était encore plus indigent que celui exploré précédemment. Il comportait une géante gazeuse, deux planètes de taille intermédiaire et une autre dont la masse équivalait au tiers de celle de leur monde d’origine. Cette dernière, vu sa distance à la naine rouge, semblait la plus propice à la vie. Là encore il s’agissait d’un cadavre géologique, et modifier son atmosphère corrosive supposait un labeur colossal et interminable.


    L’exploitation du système requérait une patience et des sacrifices auxquels les perfectionnés n’étaient pas enclins. En outre, ils risquaient de consommer toutes les ressources nécessaires pour entretenir, réparer et alimenter les vaisseaux susceptibles de les évacuer. En pareil cas, ils auraient été prisonniers de ce monde, voués à l’extinction.


    Réunis en assemblée (les perfectionnés se comptaient encore par milliers à l’époque), ils décidèrent de rentrer chez eux. Leur système solaire d’origine, si exploité fût-il, leur offrait de nombreuses possibilités.


    Le problème, il va de soi, tenait à la concurrence.


    Ce fut le retour des dieux. La seconde guerre entre les nouveaux venus et ceux installés de longue date, entre perfectionnés et naturels, se révéla encore plus cruelle et acharnée que la première. Il y eut des milliers de victimes parmi les Yugaroï, des milliards parmi les humains.


    Mais le désastre final fut l’œuvre des seconds. Au fil de leurs expérimentations pour mettre au point une arme absolue contre l’ennemi qui les attaquait de l’espace, ils libérèrent des forces ingouvernables et détruisirent leur propre monde.


    C’est alors que Tariman et celui qu’on ne peut nommer résolurent de sauver un certain nombre de mortels pour éviter l’extinction de l’espèce dont ils étaient issus. Cent mille sujets furent littéralement entreposés dans de grands conteneurs équipés de chambres de stase, en orbite autour du Soleil. Ils restèrent ainsi congelés dans le non-temps, avec des spécimens des principales espèces animales et végétales, tandis que Tariman et l’innommable créaient le projet Tramorée. Peu à peu, mus par la jalousie ou l’ennui, les autres perfectionnés s’y intéressèrent à leur tour.


    L’objectif était de créer un nouveau monde sur les ruines de l’ancien, anéanti, mais la tâche s’avéra plus difficile qu’ils ne l’avaient imaginé. La Tramorée ne fut pas entièrement achevée, à nouveau par manque de ressources. Au lieu des quatre continents prévus initialement, deux seulement furent mis en place. Mais c’était amplement suffisant pour accueillir les cent mille humains survivants afin qu’à nouveau ils croissent et multiplient. Dans l’intervalle, les perfectionnés avaient cessé de s’appeler ainsi, jugeant qu’en leur qualité d’êtres supérieurs, immortels et créateurs de mondes, ils méritaient le nom de dieux.


    


    


    —Je te parle, Tariman.


    Comme il a été dit, Tariman n’est pas un dieu qui tourne le dos au passé. Cependant, le puits de ses mémoires est si profond qu’il en oublie tout ce qui l’entoure quand il s’y engouffre.


    Et, aujourd’hui, ce n’est vraiment pas le moment. En effet, Manigulat lui a adressé la parole, son doigt majestueux pointé surlui.


    —Pardon, mon seigneur Manigulat.


    —Je t’ai dit de régler les détails pratiques de mon projet.


    Tariman a écouté en arrière-plan les paroles du roi des dieux et il les synthétise mentalement. Manigulat propose un vol spatial nettement plus long et à plus haute vélocité, un voyage qu’ils espèrent sans retour.


    Il envisage d’utiliser les trois lunes. Pendant mille ans, l’énergie solaire qu’elles reçoivent a été gaspillée, se dissipant sous forme de chaleur et de poussière. Il s’agit d’en tirer profit en en faisant des voiles gigantesques qui les propulseront en dehors du système solaire.


    Mais s’ils veulent accélérer dans les vastes ténèbres qui s’étendent entre les étoiles, ils devront employer d’autres sources d’énergie.


    Alors Manigulat a fait mention du Pratès.


    —Qu’en dis-tu, Tariman? insiste-t-il.


    Le dieu forgeron est demeuré légèrement à l’écart comme à son habitude. Le voici qui fait deux pas en avant, claudiquant, sans avoir l’air de se cacher; sans non plus s’approcher outre mesure, ce qui l’amènerait à révéler certains secrets.


    —C’est une masse énorme, mon seigneur Manigulat, répond Tariman, la tête basse. (Il est le plus petit des dieux conformément à sa propre volonté: il mesure à peine deux mètres trente.) Mouvoir une telle masse implique une dépense d’énergie proportionnelle.


    —Tu maîtrises la matière exotique, n’est-ce pas? Trouve une solution.


    Manigulat se prend pour un dieu depuis si longtemps qu’il a fini par se croire réellement omnipotent. Il pense qu’il n’a qu’à exprimer ses désirs en usant d’impératifs catégoriques pour que sa volonté soit faite.


    Tariman, il est vrai, maîtrise les secrets complexes de cette matière évoquée par Manigulat. Par conséquent, il sait que le projet du roi des dieux ne sera pas mené à bien. Les anneaux de matière exotique qu’il avait disposés à un endroit précis sont tombés quelques heures plus tôt. Cela signifie qu’ils recevront une visite à brève échéance. Et les plans de celui qui paraîtra bientôt différeront sensiblement de ceux de Manigulat.


    Selon toute vraisemblance, ils seront plus ambitieux, plus fous, plus dévastateurs.


    —Je trouverai une solution, mon seigneur Manigulat. Je ne te décevrai pas. Je créerai pour toi le plus fabuleux des vaisseaux qu’on ait vus dans cet univers, affirme-t-il avec aplomb, sachant qu’il n’aura pas à tenir ses promesses.


    —Ne t’avise pas de me décevoir, divin boiteux, répond Manigulat avec le ton ampoulé qu’il juge épique.


    Puis le roi des dieux se tourne vers l’extérieur. Le marbre redevient cristallin. Le doigt de Manigulat se met à virevolter. Divers sites de Tramorée surgissent, agrandis, sur les murs transparents du Bardaliut. L’image d’un dieu apparaît dans chacune de ces fenêtres. Certaines se trouvent dans des temples, d’autres au milieu de ruines à l’abandon, il en est aussi dans des sanctuaires de montagne ou des chambres scellées. Les hommes les appellent xoanos. Ils ont oublié en partie leur origine et n’ont jamais connu leur véritable fonction.


    —À présent, mes frères Yugaroï, au bout de ces mille années, amusons-nous un peu, c’est, je crois, mérité.

  


  
    


    NIKASTU


    


    


    


    BAOYIM, la première à s’en apercevoir, tira Kybès par la manche.


    — Regarde!


    Kybès se retourna vers le centre de la taverne. La statue d’Anfioun, le xoanos en bois terni par les années, avait revêtu une tout autre apparence. Les pièces de son armure n’étaient plus rouges, mais d’un métal poli réfléchissant. Les mains et le visage conservaient leur teinte brunâtre, mais leur texture s’était quelque peu modifiée.


    Cette métamorphose n’eût été qu’un prodige saisissant et inoffensif si la statue ne s’était pas animée pour descendre de son piédestal.


    Ce podium ne faisait qu’un mètre de haut, mais lorsqu’un objet de plusieurs tonnes tombe d’un tel socle, l’impact est retentissant.


    Après quelques secondes de stupéfaction, les clients qui s’étaient levés de table pour contempler le phénomène céleste poussèrent des hurlements. Ils avaient beau adorer Anfioun, seigneur de la guerre, et avoir renouvelé leurs offrandes au lendemain de l’ouverture de la taverne, personne n’envisageait de se prosterner à ses pieds en remerciement de cette étrange visite qui les honorait.


    Tous les cris de terreur semblèrent se concentrer en un ton et un timbre de femme, comme si les guerriers rivalisaient avec les serveuses et les filles de joie pour émettre des sons aigus. Après ce vacarme, ce fut la débandade.


    Kybès et Baoyim se penchèrent au-dessus du parapet où ils avaient posé leurs pichets de cervoise. Impossible de fuir de ce côté: il y avait un abîme d’une cinquantaine de mètres. À l’ouest et au nord, ce n’était guère plus engageant qu’à l’est: les parois étaient basses, mais non pas les versants au-delà. S’ils ne voulaient pas se rompre les os, ils devaient filer par le sud.


    Ce qui les obligeait à passer près de la statue, non sans péril.


    —À ton avis, a-t-elle des intentions hostiles? demanda Baoyim, la langue bien plus pâteuse qu’auparavant.


    —Nous le saurons bientôt, lui répondit Kybès.


    Les clients de la taverne, quelque trois cents personnes, tentaient de fuir en contournant le xoanos de chaque côté tout en s’en écartant le plus possible. En vain. Dans la bousculade, au milieu de la multitude affolée, les moins chanceux furent amenés à effleurer la statue vivante.


    L’Anfioun revenu à la vie montra bientôt ses sentiments à l’égard des guerriers qui lui avaient offert hydromel et douceurs. Il tourna le cou de part et d’autre puis, sans se départir de son mystérieux sourire, l’expression inchangée, il s’inclina légèrement sur la droite, intercepta un soldat de cavalerie et le souleva en l’air en lui serrant le torse et la tête d’une seule main. De l’autre, il attrapa ses jambes puis écarta ses bras en démembrant sa proie sans effort, comme si Kybès avait rompu un pain tiède.


    —Aide-nous, sainte Iluanka! s’écria Baoyim.


    Anfioun jeta au loin les deux moitiés. La partie supérieure vola à une quinzaine de mètres en criant et en dessinant une traînée de sang et d’intestins; le hurlement s’interrompit quand la tête heurta une roche à quelques pas de Baoyim et de Kybès.


    Et l’on sombra dans le chaos. Au fur et à mesure que les gens passaient près de lui tel un fleuve autour d’un pilot, le géant de six mètres s’affairait en tous sens. De ses mains larges comme des écus, il lançait ses victimes en l’air; ses pieds réduisaient en miettes les jambes des fuyards, et en bouillie ceux qui tombaient au sol.


    Kybès et Baoyim échangèrent un regard. Si le géant restait au milieu de la taverne, ils avaient intérêt à demeurer sur place. Mais la statue vivante avait plus d’une corde à son arc. Ses yeux inexpressifs s’éclairèrent une fraction de seconde et projetèrent deux faisceaux rouges qui illuminèrent un vélum, l’embrasant aussitôt. Broyant et frappant tout autour de lui sans trêve aucune, Anfioun braqua ses rayons mortifères sur les autres vélums de même que les tables, qui flambaient comme des torches imprégnées de résine. Et il dirigea sa nouvelle arme contre les humains. Beaucoup qui longeaient à la hâte les murs extérieurs, se croyant hors de portée du géant, s’écroulèrent en hurlant, les vêtements et les cheveux en feu.


    —Suis-moi! dit Kybès en tirant Baoyim par la main.


    —Tu es fou?


    —C’est le monde qui est devenu fou! Allez, viens!


    Ils foncèrent sur le monstre de métal poli au lieu de l’esquiver. Un rayon rouge passa à cinquante centimètres au-dessus de leur tête et un cri de douleur retentit derrière eux, se mêlant au concert de lamentations. Cela sentait la chair et les cheveux brûlés, le sang et les viscères, mais Kybès n’y prêta aucune attention. L’espace d’un instant, il regretta d’être resté à Narak au lieu de poursuivre sa route jusqu’à Uhdanfioun. Si seulement il maîtrisait la première accélération!


    Sachant qu’à tout instant une main géante pouvait lui arracher la tête, et un pied de métal l’écraser, il plissa les yeux, serra les dents et se tourna de biais pour se glisser entre les jambes de la statue. Il les effleura, elles étaient froides comme de la glace.


    Il poursuivit sa course, décidé à ne pas regarder en arrière. Mais il ne put s’en empêcher quand Baoyim poussa un cri. Sentant passer l’Atagaïre, Anfioun s’était penché pour agripper sa cape et la soulever dans les airs.


    Avec une étonnante rapidité, l’amazone pressa une broche argentée sous son menton pour dégrafer sa cape et elle retomba. Kybès lui tendit la main et la tira violemment pour l’aider à s’infiltrer entre les jambes de la statue. Celle-ci ne prêta aucune attention à la proie qui lui avait filé entre les pattes. Elle avait l’embarras du choix: les clients mis à terre, piétinés et brûlés bloquaient la sortie. Malgré ses murs qui, à la vérité, n’étaient que des garde-fous hauts de cinq paumes, la taverne de Gavilan était devenue une effroyable souricière. Plus d’un homme pris au piège se jeta dans le vide et se fracassa sur les roches plutôt que de faire face à la colère d’un dieu en chair et en os.


    Kybès et Baoyim réussirent à gagner la sortie. Le métis s’apprêtait à dévaler la rue avec les autres, mais l’Atagaïre le retint par la manche.


    —Que fais-tu? Il faut nous éloigner d’ici!


    —Pas sans nos armes! Le râtelier, vite!


    —Pourquoi? Que comptes-tu faire?


    —Ce que je compte faire, Kybès? Me battre!


    


    


    Les cris d’épouvante parvinrent aux oreilles de Kratos, alors dans la tour. Peu après, il vit des gens descendre à toutes jambes la rue d’Abynnie vers la place centrale.


    —Que se passe-t-il? demanda Aïdé qui l’avait bientôt rejoint sur la terrasse. Un incendie?


    Du haut de la tour, on dominait presque entièrement la cité. Kratos se pencha côté nord, tâchant de distinguer ce qu’occultaient les flammes. Des vélums avaient pris feu, semblait-il, mais on voyait aussi d’étranges rayons rouges traçant des lignes droites, et non courbes ou brisées comme en dessinent les éclairs.


    —Comment est-ce possible…? murmura-t-il.


    Aïdé s’avança vers lui, jetant un châle sur ses épaules. Kratos se glissa derrière elle et, le bras autour de son cou, il pointa le doigt sur la taverne de Gavilan.


    —Toi qui as bonne vue, Aïdé, qu’y a-t-il par là-bas?


    Elle ne répondit pas immédiatement, ayant probablement du mal à interpréter la scène. Enfin, portant la main à ses lèvres, elle prononça, terrifiée:


    —C’est la statue d’Anfioun… Elle est vivante!


    Kratos posa les mains sur ses hanches et la retourna. Durant la bataille, Aïdé avait servi d’appât pour que le petit homme qui disait s’appeler le Grand Barantan attire Molgru, le démon de métal. Il ne voulait surtout pas qu’elle soit de nouveau confrontée à un pareil danger.


    —Descends dans les sous-sols du donjon et trouve une bonne cachette. Emmène Darkos et les servantes avec toi. Sans oublier Rhumi!


    —Que vas-tu faire?


    —Nul dieu, nul démon ne détruira ma ville, fais-moi confiance!


    


    


    Pour se vêtir et s’armer, Kratos s’offrit le luxe d’entrer en Protahiteï une pincée de secondes. Puis il descendit la vis en pierre en hurlant ses ordres. Quand il fut à l’étage inférieur, les soldats en faction se mirent au garde-à-vous.


    —Partagiro!


    —Oui, tah Kratos! répondit le chef de son escorte en claquant les talons.


    —Réunis autant d’hommes que possible, avec lances et boucliers. Direction la place centrale. Et que ça saute!


    Partagiro s’empressa d’exécuter les ordres, et Kratos fila en courant vers la place par la rue de Malabashi. La cloche installée sur la tour sonnait l’alarme et des trompettes retentissaient dans la cité, se répondant entre elles, pour sonner le branle-bas général.


    Quand il déboucha sur la place, pratiquement déblayée après deux jours de nettoyage, Kratos se trouva face à des dizaines d’hommes et de femmes descendant la rue d’Abynnie, terrifiés. Réinsuffler une discipline martiale à cette foule apeurée n’était pas une mince affaire, cependant Kratos avait amené le clairon de la garde, et il le pressa de jouer Formez la phalange de toute la vigueur de ses poumons.


    La vie de la Horde Rouge était rythmée par les trompettes. Tous les Invaincus devaient mémoriser plus de cent sonneries. Les officiers les mettaient régulièrement à l’épreuve pour s’assurer qu’ils les avaient toutes retenues, et les hommes étaient mis aux arrêts en cas d’oubli. Les sept notes de Formez la phalange firent cesser comme par magie cette fuite précipitée. Les hommes se figèrent d’un coup et, bien qu’appartenant à différentes unités telles que la cavalerie ou le corps des archers, ils s’alignèrent suivant les consignes de leur général.


    La plupart étaient désarmés. Kratos plaça en première ligne ceux équipés d’une lance ou d’une épée, massant les autres à l’arrière pour donner l’impression du nombre, du moins jusqu’à ce qu’on leur apporte leur attirail. Quelques femmes échappées de la taverne continuaient sur leur élan, mais d’autres, rompues comme les hommes à ces sonneries, coururent vers les maisons et les dépôts d’armes pour décrocher écus et lances des râteliers.


    Les flammes de l’incendie montaient toujours plus haut, dépassant les toits des maisons bordant la rue d’Abynnie.


    —Le pavillon de l’armurerie, tah Kratos! Ce monstre a dû l’embraser du regard.


    Kratos se tourna vers la droite, surpris par cette voix féminine. La brune Atagaïre. Elle portait une épée à la ceinture mais s’était également procuré une lance, on ne savait comment, et elle s’était plantée au premier rang, à côté de Kybès.


    Il faillit leur dire qu’ils n’avaient rien à faire là, qu’ils devaient reculer, mais il se ressaisit. Quiconque disposé à combattre au plus près une menace surnaturelle était le bienvenu.


    Au loin, on entendait des cris, des coups et des fracas d’éboulement, comme si une brigade de démolition effondrait des bâtisses à coups de bélier. Kratos réussit finalement à organiser une espèce de phalange où les six ou sept lignes à l’avant arboraient piques et boucliers. D’ordinaire, les fougueux, les fantassins aux avant-postes, avaient des lances de trois mètres tandis que les bourreaux, des vétérans, les appuyaient derrière de leurs piques de cinq mètres de long. Eu égard à la taille de la statue d’Anfioun, Kratos fit remonter ces longues armes au premier rang.


    —En avant, marche!


    Les Invaincus gravirent la rue d’Abynnie en marquant rudement le pas pour que le bruit des bottes leur donne du cœur au ventre. Ils croisèrent d’autres fuyards en chemin, lesquels s’écartaient en tombant nez à nez avec la phalange, enjambant des murs écroulés ou s’engouffrant dans des fenêtres béantes; mais la plupart allaient grossir l’arrière-garde.


    Bientôt, ils distinguèrent la statue vivante d’Anfioun sous l’éclat vif de Rimom.


    —Ce fils de pute est fatigué de démolir ma taverne! s’écria Gavilan à droite de Kratos, à trois boucliers d’écart.


    Le capitaine boitait bas, l’épaulette gauche de sa tunique était brûlée et des lambeaux de toile adhéraient à sa peau boucanée, néanmoins il avait insisté auprès de Kratos pour être aux premières loges.


    —Ta gargote était déjà une ruine, Gavilan! hurla Oxay dont la chevelure blonde dépassait les autres têtes, celle de Trois-Corps exceptée.


    Dieu ou démon, le colosse n’agissait pas à l’aveugle: il avait dirigé ses pas là où les dégâts seraient les plus impressionnants. Sur le côté droit de la rue d’Abynnie, il y avait un pâté de maisons comprenant quinze demeures en assez bon état, qui de loin paraissaient intactes. Lorsqu’elles n’avaient qu’un étage, le géant défonçait la toiture à coups de poing. Si elles en comportaient deux ou trois, il se déchaînait sur les murs jusqu’à les abattre entièrement dans un fracas assourdissant au milieu de nuages de poussière.


    La plupart des maisons étaient vides, leurs habitants ayant fui, alertés par les clameurs et l’incendie du Mirador de Nikastu. Mais Anfioun démolit encore un toit, et des cris d’épouvante retentirent. Le géant se pencha au-dessus du trou, y enfourna les bras et remonta une proie dans chaque main. Il avait surpris un couple d’amants passionnés insensibles aux bruits du dehors.


    Il souleva deux marionnettes dévêtues qui gigotaient en l’air. Leurs mugissements se turent quand les énormes mains métalliques leur broyèrent le crâne.


    Certains lancèrent des injures et autres invectives à l’adresse de la statue vivante. Elle semblait les entendre car elle se retourna vers eux et jeta les deux corps dans leur direction.


    Le cadavre de la femme vola plusieurs dizaines de mètres puis heurta le sol si violemment qu’il rebondit sur Gavilan. Le capitaine essaya d’amortir l’impact de son bouclier, mais il tomba à la renverse, déséquilibrant plusieurs guerriers derrière lui.


    La formation marqua une halte tandis que les compagnons aidaient Gavilan et les soldats à se relever. Le corps de la femme, qui devait être séduisante avant que le colosse lui écrase la figure, resta étendu; on s’efforçait de le contourner pour ne pas lui marcher dessus.


    Gavilan regagna son poste. Son écu, peint en rouge comme les autres, affichait une traînée sombre.


    —Je sais que les pouliches rêvent de se jeter dans mes bras, mais il y a des limites!


    —Capitaine, ton humour douteux me dégoûte par moments! répondit Kratos.


    —Nous sommes cuits, tah Kratos, je peux bien aller en enfer en restant la brute épaisse que j’ai toujours été!


    Des rires fusèrent ici et là sans trahir une quelconque insensibilité: les hommes étaient terrorisés. Ils n’allaient pas combattre des Austraux ni des démons de fer mais un dieu. À l’encontre de tout ce qu’on leur avait inculqué depuis leur plus jeune âge.


    Mieux valait ne pas y réfléchir.


    —Allez, continuez! hurla Kratos. Ce n’est pas un dieumais un démon maquillé! Magie noire que tout cela!


    Le géant abattait encore des murs et des toits avec une joie dévastatrice, tel un vilain garnement détruisant des châteaux de sable. Entre-temps, la phalange continuait d’avancer. Bien que la rue d’Abynnie fût l’une des artères principales de la cité, elle ne faisait guère que quinze mètres de large à cet endroit. La formation dut resserrer les rangs. Malgré les épaules à touche-touche et les boucliers légèrement de travers, les rangs ne comptaient pas plus de trente hommes.


    Kratos observa ses compagnons à l’avant-garde. Il y avait la belle Atagaïre aux cheveux bruns, qui empoignait sa lance avec une rare détermination. Également l’Aïfolu qui portait son écu du mauvais côté, ce qui était excusable pour cette bataille exceptionnelle. Gavilan, fruste et vaillant à la fois. Trois-Corps à côté, et sa pique de six mètres de long. Et deux généraux s’étaient faufilés vers les premiers rangs, le blond Oxay et le borgne Abaton aux multiples défauts hormis la couardise. Comme de juste, on y trouvait aussi Partagiro et d’autres membres de sa garde personnelle.


    «Une bonne compagniepour mourir», pensa-t-il. Avant d’ajouter de vive voix:


    —Ce n’est pas un jour pour mourir!


    Il tordit le cou pour jeter un regard dans son dos. La formation était si étirée qu’elle offrait l’aspect d’une colonne au lieu d’une phalange.


    Une petite minute! Qui était le soldat qui venait de cacher sa figure derrière son bouclier au quatrième rang? Darkos! Qui avait eu l’idée d’enrôler un gosse de quatorze ans?


    «Je vais lui arracher la peau du cul, lui fabriquer un tambourin et le lui accrocher au cou, que ça lui grelotte aux oreilles jusqu’à sa mort!» se dit Kratos.


    Mais ensuite, malgré la colère et la peur, une autre pensée lui chauffa le cœur. «Ce risque-tout est bien le fils de son père.»


    Après avoir réduit ce petit quartier en un tas de gravats plus désolant que les ruines de la cité, le géant se tourna vers eux comme si le jeu l’ennuyait. Le sourire imperturbable et mystérieux propre à ces vieilles statues inquiétait davantage qu’un visage menaçant. Quand il se mit à descendre la rue d’Abynnie, le sol trembla sous ses pieds métalliques.


    —Je me disais aussi, c’est bien trop lourd pour du bois! intervint Gavilan.


    Pour transporter le xoanos, on avait dû lier deux charrettes entre elles, et improviser une grue avec des poutres et des poulies pour le hisser.


    Ils étaient à une trentaine de mètres au moment où Anfioun sortit sa nouvelle arme. Quand ce n’était qu’une statue, on pensait communément que l’épée et l’étui ne formaient qu’un seul morceau de bois. Or le colosse arracha la lame du fourreau dans un grincement aigu et la brandit bien haut. Elle faisait plus de trois mètres de long, aussi étincelante que l’armure de son propriétaire.


    Il y eut des murmures d’abattement dans les rangs. De surcroît, les yeux inexpressifs de la statue s’illuminèrent et deux faisceaux lumineux, si proches l’un de l’autre qu’ils semblaient n’en former qu’un seul, se braquèrent sur la tête d’Oxay. Le général hurla de douleur alors que sa crinière blonde crépitait comme une torche. Le rayon rouge s’éteignit, mais, peu après, il passa au-dessus de la tête d’Abaton et incendia les vêtements d’un soldat deux rangs derrière lui.


    En tournant simplement le cou, le dieu vivant sema la destruction et l’épouvante au sein de la phalange. Sept, huit, dix hommes s’écroulèrent en poussant des cris pendant que leurs compagnons s’efforçaient d’étouffer les flammes du plat de la main ou du pied.


    S’ils gardaient leurs distances, le rayon incendiaire les anéantirait. Il valait mieux combattre au corps à corps, même s’ils risquaient de finir en charpie sous les pieds et les poings du géant.


    —Chargez, Invaincus! Chargez!


    En dépit de leurs jambes qui tremblaient, de leurs habits, leurs boucliers et leurs tignasses en feu, les hommes de la Horde gravirent la côte à toutes jambes en chantant Comme le vent couchant les herbes.


    


    


    Une fois de plus, Darkos se rendait compte que son impulsivité lui jouait de vilains tours.


    Son père était furieux contre lui, non sans raison, après qu’il n’eut pas su tenir sa langue. Jamais il n’aurait dû ébruiter le vol de Zémal. Dès lors qu’il s’était confié à Rhumi, la rumeur s’était propagée. Bien sûr, les femmes sont plus indiscrètes que les hommes. Curieusement, Darkos ne faisait pas le lien entre ce préjugé et le fait qu’il avait été le premier à tout déballer.


    Pour s’attirer les bonnes grâces de son père, il devait lui prouver qu’il méritait son respect. Lorsque, du haut de la terrasse, il avait regardé cette statue douée de vie se promener dans les rues en rasant tout sur son passage, il s’était dit qu’il tenait là une occasion en or pour s’illustrer.


    Après tout, n’avait-il pas gravi la tour du Sang de Nidra pour secourir Aïdé et affronter le démon Molgru? Il était un héros, un des rares survivants d’Ilfatar, fils du grand tah Kratos May!


    C’est ainsi qu’il avait raisonné sur le coup. Maintenant, il en allait tout autrement. Maintenant, il marchait vers la mort, comprimé entre des hommes suant d’effroi, supportant de l’avant-bras gauche un bouclier de chêne de plus de huit kilos et tenant à deux mains une lance de frêne de près de quatre mètres qu’il devait lever aussi haut que possible pour ne pas embrocher de la pointe un soldat devant lui ni piquer de l’embout l’homme qui le talonnait.


    À dire vrai, c’était le Grand Barantan qui avait terrassé Molgru, pas lui. Or le mage n’était pas là pour leur venir en aide.


    Il songeait d’ailleurs à la magie quand les feux s’étaient allumés. Les lumières rouges brillaient en l’air et des flammes, tout à coup, surgissaient du néant. Comme le colosse tournait le regard dans leur direction, il se baissa d’instinct. Deux faisceaux parallèles lui passèrent au-dessus de la tête, et, dans son dos, quelqu’un mugit. Une seconde après, ces lumières s’écartèrent, et le guerrier près de Darkos hurla de douleur.


    Sous les yeux horrifiés du garçon, le visage de cet homme se rida et noircit en l’espace de quelques secondes tandis que des flammes jaunes crépitaient à sa barbe et que l’air s’imprégnait d’une affreuse puanteur. Le soldat tomba à genoux et s’arracha la peau en vociférant. Le rayon mortel poursuivit sa trajectoire, embrasa l’écu du fantassin derrière eux, le transperça et incendia sa casaque. Heureusement, le feu rouge s’éteignit brièvement avant de se trouver une nouvelle victime. Le soldat en profita pour lâcher son bouclier et frappa ses vêtements afin d’étouffer les flammes.


    Lâcher le bouclier, pensa Darkos, la meilleure solution, probablement. Avisant les regards paniqués autour de lui, il comprit que les guerriers aguerris qui l’encerclaient étaient aussi terrifiés que lui par cette menace démoniaque surhumaine. Ils étaient sur le point de jeter leur équipement pour détaler comme des lapins.


    Et son père éleva la voix dans un rugissement qui s’imposa malgré les pas lourds du monstre métallique et les cris de douleur et d’effroi.


    —Chargez, Invaincus! Chargez!


    La voix de Kratos eut un effet surnaturel tout comme le rayon rouge. Darkos eut la chair de poule à ses avant-bras lisses et une étrange chaleur lui courut dans les veines. Quelqu’un entonna un chant à l’avant, et tout le monde le reprit en chœur:


    —Comme le vent couchant les herbes / comme la mer déplaçant le sable!


    Darkos, qui n’était pas pleinement un Invaincu, se sentit intégré à la Horde. Malgré le poids du bouclier et de la pique, il monta la rue en courant, redoublant de vigueur. Devant lui tressautaient des têtes, des rebords d’écu et des fers de lance au rythme de la course. Mais il voyait surtout la silhouette gigantesque d’une statue vivante de six mètres de haut qui descendait vers eux d’un pas hiératique, brandissant une épée aussi longue que la sarisse qu’il tenait à deux mains.


    Il allait chanter le troisième vers en l’honneur d’Haïron, mais les hommes l’adaptèrent spontanément:


    —Courez, Invaincus de Kratos! / Que vibrent les voix / et que tremblent les pierres. / Courez, Invaincus de Kratos!


    —Courez, Invaincus de Kratos! cria-t-il, sa jeune voix se faussant quelque peu.


    C’était une bonne idée, finalement. Il baissa les yeux un court instant et tendit le petit doigt de la main gauche. Tout contre le manche de sa lance, il vit le pli en trop, curieuse anomalie qu’il partageait avec son père.


    Oui, la place de Darkos May, si périlleuse fût-elle, était auprès de Kratos May.


    


    


    Au premier rang, les rayons incendiaires avaient déjà fauché six ou sept hommes, puis les compagnons derrière eux les avaient piétinés. Ainsi étaient tombés Oxay, le trompette Makrum, de même que le vétéran Mardran de la compagnie Narval. Sans oublier Gavilan, son cher Gavilan, qui semblait apte à descendre aux enfers et à en ressortir debout.


    Kratos se demanda quand ces yeux inhumains foudroyants se poseraient sur lui. Grande était la tentation d’entrer en Urtahiteï. Mais s’il prenait les devants et qu’il partait seul à l’assaut du colosse, il ne parviendrait qu’à rompre le manche de sa longue pique.


    Non, présentement, il n’était pas tah Kratos, maître à neuf marques, mais le général de la Horde, Invaincu parmi d’autres, et il vivrait ou il mourrait avec ses frères.


    Ils durent mettre à peine sept secondes à parcourir la distance les séparant d’Anfioun, mais cela leur parut une éternité. Enfin, alors que les rayons rouges décimaient toujours la phalange, la première ligne, reformée vaille que vaille avec courage et désespoir, se heurta à la statue.


    Maniées avec une rage homicide, les piques visèrent le géant au torse et à la taille. Les fers glissèrent sur le métal réfléchissant, arrachant des étincelles jaunes. Le même sourire aux lèvres, Anfioun arma son bras droit et asséna un coup de taille sur les guerriers aux avant-postes.


    Subitement, Kratos se retrouva à terre, renversé par ses hommes mis à bas. Sans paniquer ni lâcher sa lance, il se releva, prit un solide appui sur les pavés et piqua derechef le monstre à la poitrine.


    —Poussez, Invaincus! Poussez!


    Les sarisses se brisaient, mais les hommes continuaient à forcer sur les bois épointés. La statue donna un coup d’épée de haut en bas, taillant le bouclier de Kybès, qui bascula à la renverse. Les rayons rouges semaient toujours la mort sur les rangs du milieu, tandis qu’avec ses pieds ou son épée le colosse rompait écus et lances, piétinant l’avant-garde.


    La formation de la Horde n’était plus une phalange mais une meute de soldats désespérés qui l’encerclaient, cherchant vainement à le blesser aux jambes. Cerné, il était encore plus efficace et létal: il n’avait qu’à tendre l’épée et à tourner sur place pour faucher les guerriers tout comme les herbes dans leur hymne.


    Kratos vit l’Atagaïre qui aidait Kybès à se relever. Le métis était désarmé, le bras droit ballant, probablement cassé. Kratos lui tendit sa pique par-dessus les têtes.


    —Et toi? cria Kybès.


    «Moi, j’ai à faire», pensa Kratos. Il était temps pour lui d’agir en tahédoran.


    Il prononça la formule d’Urtahiteï. Il prêta peu d’attention au coup de fouet qui lui cingla les reins. Les mouvements du géant avaient nettement ralenti, quoiqu’ils parussent bien vifs pour une créature de plusieurs tonnes et six mètres de haut.


    Le tranchant passa comme une faux monstrueuse, arrachant des têtes et des bustes. Kratos fléchit sous la lame qui vrombit au-dessus de son crâne avec une lenteur trompeuse, wousss. Se redressant à peine, il avança à quatre pattes entre les jambes du dieu vivant et se faufila derrière lui.


    Quand il était un xoanos inoffensif, il était habillé d’une tunique de bois rouge ornée de plis verticaux. Désormais sa cuirasse lisse n’offrait aucune prise. Kratos n’en avait cure. Il se baissa de nouveau, prit une impulsion et sauta en hauteur de toutes ses forces. Sous l’effet de l’accélération, ses pieds se retrouvèrent à quatre mètres du sol et ses mains agrippèrent les épaules d’Anfioun. Sans perdre une seconde, il se hissa à la force du poignet et s’accrocha à son cou en le serrant du bras gauche.


    Évidemment, il n’espérait pas étrangler cet être de métal. Ne sachant si son plan réussirait ou non, il saisit le poignard en dent de sabre accroché à sa ceinture, son arme de tahédoran, et chercha l’œil du géant.


    Accroché derrière sa nuque, il ne vit pas où il portait le coup, mais il entendit un craquement, comme si la dent brisait une sorte de verre. Puis sa lame ripa sur le front de la statue avant de se planter dans l’œil gauche à la troisième tentative.


    Il lui avait fallu moins d’une demi-seconde pour asséner ces trois coups de lame. Les hommes qui livraient combat au sol distinguaient à peine le bras de leur général, comme au milieu d’un brouillard. Mais la statue animée était véloce également. Tandis que Kratos brisait le verre de son œil gauche, les épaules de métal s’illuminèrent.


    Kratos eut mal partout, atteint par une centaine d’impacts minuscules. Il y eut comme un coup de tonnerre et une force invisible le propulsa dans les airs.


    Le tahédoran s’écroula en arrière sur les bras que ses hommes lui tendaient pour amortir le choc. Il retomba sur ses pieds, mais tous ses poils s’étaient dressés, et il sentit un vif élancement de l’épaule gauche au sternum. Il jugea bon de décélérer. C’est alors qu’il tomba à la renverse en portant la main à sa poitrine. Il ne pouvait plus respirer, avec l’impression terrifiante que son cœur s’était arrêté.


    «Je vais mourir. Maintenant…» comprit-il alors qu’il s’enfonçait dans les ténèbres.


    L’instinct, plutôt que la raison, lui conseilla de repasser en Urtahiteï. Les neuf chiffres défilèrent à nouveau dans son esprit bien qu’il risquât la mort subite.


    Son instinct ne s’était pas mépris. Un coup de fouet le cingla, agissant instantanément. Son cœur se remit à battre, et le sang circula dans ses veines.


    «Quel autre pouvoir maléfique détient cette créature?» se demanda-t-il en se relevant. Il avait mal partout à cause de l’accélération ou après la violente secousse qui l’avait expulsé des épaules de la statue. Il attendit quelques secondes puis décéléra, prêt à réciter la formule d’Urtahiteï si un malaise le reprenait. Mais son cœur palpitait au rythme effréné de la bataille.


    L’attaque désespérée de Kratos n’avait pas été vaine. Le géant ne les foudroyait plus de ses rayons. Il semblait même avoir perdu la vue car il se mit à tourner d’un côté sur l’autre en frappant des poings et des pieds de façon désordonnée. Mais bien qu’atteint de cécité, il demeurait un redoutable adversaire: alentour, les hommes tombaient comme des mouches.


    Pourtant, les Invaincus étaient saisis d’une rage meurtrière. Telles des hyènes reniflant le sang du lion, ils remplaçaient aussitôt leurs compagnons jetés à terre et continuaient de le harceler avec leurs piques entières ou non, leurs boucliers, leurs épées, leurs dagues.


    —Il faut l’entraîner par là-bas, s’écria Kratos en montrant la taverne de Gavilan.


    Il n’entrait pas dans les détails, ne sachant pas si la statue le comprenait.


    Mais les soldats lisaient dans ses pensées. Ceux qui occupaient le haut de la rue s’effacèrent devant le colosse; les autres le poussaient, l’attaquaient sans répit. Anfioun lui-même se battait toujours comme un diable, néanmoins ses frappes perdaient en efficacité: son épée fendait les airs ou semait des étincelles par terre ou sur les murs plus souvent qu’elle ne touchait des cibles humaines.


    Petit à petit, au prix de lourdes pertes et à force de ténacité, les Invaincus repoussèrent l’ennemi vers le haut de la rue, jusqu’à la taverne de Gavilan, du moins l’espèce de terrain vague jonché de meubles cassés et de bouts de vélums en cendre. Kratos entendait conduire le colosse jusqu’au mur érigé au nord. De l’autre côté, il y avait un précipice d’une cinquantaine de mètres au long d’une paroi quasi verticale émaillée de rocs acérés comme des haches.


    Mais, dos au mur, le géant parut hésiter. Tout aveugle qu’il fût, peut-être devinait-il, grâce à un sixième sens, l’abîme derrière lui; à moins que, plus rusé qu’il n’y paraissait, il n’ait compris qu’il y avait une menace à l’arrière puisque tous les soldats le pressaient en ce sens.


    La statue écarta les jambes et se planta si violemment sur les pavés qu’elle fit jaillir des fragments de granit. Kratos se baissa, un éclat incrusté dans l’œil. Presque aussitôt, il redressa la tête.


    —Du calme, tah Kratos! Je ne crois pas qu’il t’ait éborgné!


    Le tahédoran se retourna. Il hurla de joie à la vue de Gavilan. Le vétéran était encore plus mal en point qu’auparavant, le visage criblé d’ampoules, sans sourcils ni cheveux, pratiquement nu et tout brûlé, mais encore debout, une lance brisée dans les mains.


    —Ne me serre pas contre toi, général, tu m’arracherais la peau! lança-t-il à Kratos en devinant ses intentions.


    Leur attention se reporta sur le colosse. Il était pratiquement collé au mur, un parapet d’un mètre de haut. Mais quand leurs lances le piquèrent de nouveau, Anfioun les balaya de son épée, brisant les hampes. Il avait comme recouvré la vue. Ils auraient du mal à le déloger.


    Kratos examina ses troupes. Les piques étaient brisées pour la plupart, et il n’y avait plus guère de boucliers. Les hommes étaient brûlés, en sang, beaucoup n’ayant plus que leurs poings pour se battre, les yeux rivés sur le colosse, ahanant, impuissants et en rage.


    Pour la première fois, la statue leur adressa la parole, en aïnari. Elle ne desserrait pas les lèvres, mais sa voix tonnait de tous les côtés.


    —PRÉPAREZ-VOUS AU GLORIEUX RETOUR DES YUGAROÏ, ASTICOTS. LA NUIT DES DIEUX S’ACHÈVE. NOUS NOUS SOMMES RÉVEILLÉS POUR CONQUÉRIR LA TRAMORÉE. LE TEMPS DES HOMMES EST RÉVOLU!


    —La nuit des dieux s’achève, grommela Kratos.


    Ainsi donc les prévisions de Linar, ce que Derguin redoutait et ce à quoi lui-même n’ajoutait pas foi, tout cela était en train de se réaliser.


    «À quoi rime cette histoire insensée? Les dieux que nous vénérons ne pourraient être nos ennemis!»


    Telle avait été sa réponse à Linar quand le mage leur avait narré le mythe des Âges. Cette nuit-là, Kratos était si furieux qu’il l’avait sèchement planté là.


    Une furie insignifiante auprès de celle qui bouillait maintenant dans ses veines. Sa vie durant, il avait sacrifié au juste Manigulat, à la douce Himie, à la brave Taniar, au belliqueux Anfioun, à la belle Pothine! Versant la dîme à leurs prêtres, ayant soin de répandre du vin à chaque libation, perdant un temps précieux à toujours réciter les mêmes prières pour s’attirer leurs bonnes grâces!


    On l’avait dupé quarante ans. Mais c’était terminé.


    Il fit deux pas en avant, serrant à deux mains sa grosse pique de frêne, la troisième de la bataille. Le monstre se dressait devant lui, six mètres de métal étincelant comme un miroir qu’épées et lances n’avaient même pas éraflé.


    —Écoutez-moi, dieux ou démons du Bardaliut!


    —QU’AS-TU À DIRE, LARVE DE MOUCHE?


    —Nikastu nous appartient. Le pas du Nord également. Tout comme la Tramorée, ô dieux! Si vous y tenez tant, vous verrez vos tripes au bout de nos lances et votre ichor précieux souillera l’hasha de nos épées.


    —QUEL EST CE MORTEL ASTICOT QUI OSE AINSI PARLER AU DIEU ANFIOUN? DIS-MOI TON NOM QUE JE L’ÉCRIVE SUR LE PAPIER QUI M’ESSUIERA LES FESSES!


    L’ire de Kratos monta en flèche, jusqu’à l’orbite de Taniar. Tout à coup, les six mètres de la statue vivante cessèrent de l’impressionner. Aucune Tahiteï ne l’aurait fait bouillir comme la colère surhumaine qui le submergeait à cette heure.


    —Je suis Kratos May, fils de Drofon May! Tahédoran du neuvième grade, seigneur de la Horde Rouge, général et frère desInvaincus, maître du Zémalnit, époux d’Aïdé, père de Dar-kos May et d’un autre enfant à naître! Un homme, un homme ordinaire voué à mourir, mais pas avant de voir tes os joncher le sol!


    Pour la troisième fois de la soirée, Kratos visualisa les neuf chiffres et fondit sur la statue, levant sa pique et hurlant «Allawé!»


    Le fer toucha Anfioun à la taille, et le métal cracha des étincelles. Kratos sentit son épaule droite, qui l’avait tourmenté si longtemps, se déboîter et se remettre aussitôt en un craquement douloureux. La pique lui échappa des mains et il tomba à genoux, ridicule, tout petit, à la merci des énormes pieds et poings de la statue.


    —ALLAWÉ!


    Ce hurlement rageur fut libéré par des centaines, des milliers de gorges. Kratos leva les yeux et vit une palissade de lances lui passer au-dessus de la tête et se heurter au dieu-monstre. Les pointes grincèrent, ripèrent, les hampes déjà brisées se rompirent à nouveau. Mais les armes étaient si nombreuses qu’elles formaient un faisceau de bois et de fer, et des Invaincus se glissèrent par-dessous, armés d’épées, de poignards ou à mains nues, puis se précipitèrent sur les jambes de la statue; enfin, solidement campés sur les pavés, ils poussèrent de leurs épaules, grognant et criant pour s’enhardir.


    À droite de Kratos, le géant Trois-Corps haletait et faisait pression avec son bouclier sur la cuisse du colosse d’une taille trois fois supérieure à la sienne.


    «Ils n’y arriveront pas», pensa Kratos, encore à genoux.


    Une main lui enserra le coude gauche et le hissa. La voix était si grave et lente que le tahédoran décéléra pour la comprendre.


    —… sus à l’ennemi, père!


    Avec l’aide de Darkos, Kratos se releva. Tous deux se ruèrent sur les genoux de la statue en poussant aussi fort que possible.


    Les énormes pieds crissèrent sur les pavés et les mollets de métal choquèrent contre le parapet. En unissant leurs forces ils n’avaient déplacé Anfioun que d’environ deux paumes, mais cela suffisait. Les piques continuaient d’exercer leur pression sur la poitrine du colosse, qui oscillait vers l’arrière peu à peu. Il resta ainsi quelques secondes, tel un pin coupé qui va s’abattre, remuant les bras en l’air. S’inclinant un peu plus, il fut déséquilibré par le poids de son buste, enfin ses pieds se détachèrent du sol et basculèrent derrière le mur.


    Tous les guerriers du premier rang se penchèrent au-dessus du précipice. Sous l’éclat d’acier de Rimom, la statue fit une chute libre de dix mètres et, dans un horrible craquement, elle heurta les roches coupantes, rebondit, roula, glissa dans un raidillon, puis sombra dans un nouvel abîme d’une trentaine de mètres avant de s’écraser sur le lit asséché d’un cours d’eau.


    Finalement, sa poitrine émit des reflets et des lumières multicolores à une vitesse inouïe, et cracha des gerbes d’étincelles qui sautèrent au milieu des pierres comme des éclairs.


    —Hid-dala! s’écria Darkos.


    —Qu’as-tu dit, fils?


    —C’est la formule que le Grand Barantan a prononcée quand il a détruit Molgru. Nous, c’est un dieu que nous avons détruit!


    —Tu en es sûr?


    —Regarde et tu verras.


    Des paroles prophétiques: la statue s’illumina et, dans un fracas plus retentissant qu’aucun autre, elle explosa en une boule de feu qui s’éleva d’une cinquantaine de mètres. Les Invaincus durent reculer à cause de la chaleur.


    Les hommes poussèrent un cri de joie unanime et s’étreignirent, émus aux larmes, pour avoir remporté ce combat inégal.


    Kratos s’assit sur le muret et reprit sa respiration. Il avait mal partout, surtout à son épaule luxée et à son œil atteint par un éclat de granit.


    Son fils s’approcha. Kratos lui posa les mains sur les épaules et le regarda dans les yeux.


    —Bravo, Darkos. Tu as combattu avec tes frères.


    Le garçon se fendit d’un si large sourire que ses dents brillèrent dans la nuit.


    —Nous avons gagné, père! Nous avons réussi!


    —Tout cela n’est rien, mon fils, je le crains, répondit-il, regrettant déjà la fierté qui l’avait envahi. La guerre contre les dieux ne fait que commencer.


    


    


    Quelques minutes plus tard, alors qu’ils ramassaient les cadavres jonchant les rues, la lumière de Rimom s’éteignit, et Shirta, qui s’était levée peu avant, s’éclipsa entièrement. Censée apparaître après minuit, Taniar resta invisible.


    Les hommes ne reverraient pas les trois lunes car telle était la volonté des dieux.

  


  
    


    BARDALIUT


    


    


    


    COMME l’a justement dit Manigulat, les dieux s’amusent. Pendant mille ans ils n’ont pas pu manipuler les statues en matériau transmuable que les humains appellent xoanos. Eux les désignent du nom de waldos, un terme des plus antiques inventé en des temps reculés par un visionnaire qui rêvait d’artefacts mécaniques à même de reproduire les mouvements corporels à distance.


    Voilà précisément ce que font les dieux en ce moment, activant du Bardaliut ces effigies qu’ils ont disséminées en Tramorée avant d’en être exclus.


    À Koras, capitale d’Aïnar, les statues de Rimom et Pothine s’échappent de leurs pagodes de bois, incendiées par leurs soins. Ensuite, elles parcourent les rues de la citadelle d’Alit en brûlant les jardins à l’aide de leurs faisceaux de lumière concentrée, détruisant du poing ou du pied les bâtiments sur leur passage et embrasant les soldats qui sortent des casernes, alertés par le raffut et les flammes. Précisons que la sculpture de Pothine offre des proportions que Tariman aime à contempler, sans rapport avec celles de la déesse sphérique du désir.


    En Acrurie, la cité des nuages, c’est un xoanos de Taniar qui s’est animé, une sculpture que les Atagaïres vénèrent profondément eu égard à son ancienneté. La statue a détruit tout le palais royal d’Acrurie, y compris ses superbes vitraux. Au combat ont péri la marquise de Farétra, qui exerçait la régence en l’absence de la reine, ainsi que toutes les téburashi. Pour empêcher Taniar de dévaster le reste de la cité, les Atagaïres se voient contraintes d’effondrer le pont de pierre unissant Acrurie à la tour d’Iluanka. La statue vivante se retrouve isolée, mais les amazones ont peur qu’un nouveau prodige ait lieu et que Taniar s’envole et franchisse l’abîme afin de continuer ses démolitions.


    «La soi-disant mère de la race des Atagaïres n’est pas douce avec sa progéniture», pense Tariman.


    Malirie, surnommée la Perle de la Mer, essuie le courroux de la statue d’Anurie. L’incendie qu’elle provoque dans le port se propage aux quartiers voisins et dévaste la moitié de la ville. Du côté d’Âttim, la riche et populeuse capitale du royaume de Pashkri, ce sont les statues de Manigulat, de Shirta et d’Ashine qui sillonnent les rues dans la nuit. Les vastes palais de pierre sont des proies négligeables pour elles, mais le waldo de Manigulat incendie les entrepôts de soie dans le port principal, et les deux autres s’acharnent sur les districts les plus humbles, où les maisons de bois s’entassent les unes sur les autres dans un dédale de rues si étroites que l’on peut se serrer la main d’une fenêtre à l’autre. Les morts doivent se compter par milliers, mais les dieux n’auront cure de les dénombrer.


    Tariman est le seul qui ne se livre pas à cette surenchère dévastatrice. Lorsque Manigulat l’interroge là-dessus, le dieu forgeron lui répond qu’il n’y a que deux xoanos à son effigie en Tramorée, l’un à Koras, l’autre à Narak. Le premier est enfermé dans une cave aux murs si épais que le waldo ne pourra pas les démolir en dépit de ses poings métalliques.


    —Et ton autre statue à Narak, divin forgeron?


    Manigulat est distrait, manœuvrant un waldo dans les rues d’Âttim et un second dans la cité rythionne de Kahurna. Aussi ne prend-il pas la peine de regarder les images qu’observe Tariman sur sa propre fenêtre. Depuis un certain temps, Narak n’est plus qu’une ruine fumante, calcinée par des flammes autrement plus intenses que les rayons lumineux jaillissant des yeux des waldos. Tariman connaît l’auteur de ce fléau monstrueux, mais pour l’heure il se tait.


    —Elle est hors service, j’en ai peur, précise-t-il.


    Il ment, mais l’excuse est raisonnable et crédible.


    —Comment est-ce possible? demande Manigulat.


    Puis les autres dieux s’esclaffent de concert, interrompant leur discussion. C’est à nouveau à cause d’Anfioun, qui, décidément, n’est guère inspiré ce soir-là. D’abord, Manigulat lui inflige une humiliante punition, et maintenant son waldo est le seul à être malmené sous le regard des Yugaroï. Un homme, un vulgaire mortel (seul Tariman sait qu’il n’est nullement vulgaire) s’est juché sur les épaules de la statue vivante et lui a crevé les yeux.


    Le waldo est aveugle à présent, et une armée d’humains, nombreux et tenaces comme un nuage de sauterelles, le repousse versle haut de la rue. Anfioun n’a pas l’air de s’en rendre compte: il se contente encore de frapper dans le vide. Ses mouvements sont insufflés à la statue, qui les reproduit presque instantanément.


    —Ils te conduisent vers un précipice, imbécile! lui lance Taniar, assez habile pour guider deux waldos en guettant les mouvements maladroits du dieu de la guerre.


    —Quand j’en aurai fini, tu verras ce qu’il te fera, l’imbécile! maugrée Anfioun.


    L’image zénithale montre sa statue dans une rue ou sur une place pavée, non loin d’un précipice qui semble périlleux, y compris pour un waldo transmuable. Ne voyant plus à travers les yeux du xoanos, le dieu s’efforce néanmoins de le manœuvrer d’en haut. Les rires des autres et les insultes de son ennemie Taniar l’ont mis dans une telle rage qu’il ne peut s’empêcher de se faire le porte-parole des dieux, sans l’accord de Manigulat, et de proférer des menaces:


    —Préparez-vous au glorieux retour des Yugaroï, asticots. La nuit des dieux s’achève. Nous nous sommes réveillés pour conquérir la Tramorée. Le temps des hommes est révolu!


    Anfioun s’exprime en arcan, une langue usitée bien avant l’existence des perfectionnés et que l’on a ressuscitée pour en faire la langue officielle du projet Tramorée à la demande de Tariman. La base de données du Bardaliut, qui depuis la mort du Roi Gris a collecté des données sur la Tramorée, traduit ses paroles en aïnari, un des idiomes du continent, et transmet le tout au waldo.


    —Quelles sottises dis-tu là, mon frère? s’enquiert Taniar.


    —Cela me semble tout à fait pertinent, au contraire, intervient Pothine à la décharge d’Anfioun.


    Tariman épie Manigulat du coin de l’œil. Le roi des dieux ne souffle mot. Les commissures de sa bouche esquissent un vague sourire, ce qui n’est pas fréquent chez lui. Il doit guetter l’instant où Anfioun se couvrira de ridicule, ce qui arrive sans tarder. Un mortel (celui qui a déjà aveuglé le waldo, mais nul autre que Tariman ne voit qu’il s’agit du même homme) s’avance et répond au défi du dieu. Ce qui aurait peu d’importance s’il n’était pas suivi de sa troupe de fourmis humaines qui pousse la statue d’Anfioun et qui, le poids du nombre aidant, la précipite dans un ravin.


    L’explosion du waldo est presque silencieuse, comparée aux rires tonitruants des Yugaroï. Anfioun n’est pas rouge de colère car les dieux disposent de systèmes automatiques contrôlant leur pouls et leur circulation sanguine. Il n’empêche que ses yeux brillent d’un éclat déicide quand il se tourne vers Taniar.


    On peut s’attendre à ce que Manigulat fasse à nouveau preuve d’autorité pour les empêcher de se battre.


    Il le fait, d’ailleurs, mais d’une façon inattendue. Le roi des dieux claque des doigts, produisant une étincelle bleutée qui retentit comme un petit coup de tonnerre. Ce n’est pas assourdissant, mais il a capté l’attention des siens.


    —Laissez les waldos, mes frères. Rangez-les en lieu sûr, vous aurez certainement l’occasion d’y rejouer. Gardons de quoi nous divertir ultérieurement. Accordons un répit aux humains, qu’ils lèchent leurs plaies et qu’ils se recroquevillent comme des chiens ne sachant d’où viendra le prochain coup de trique.


    —Quelle subtile cruauté, mon frère! s’écrie Shirta.


    Pour la déesse gourmande de supplices, vanter la cruauté est un éloge suprême.


    —Attendez voir un peu. Les mortels ont toujours eu peur des ténèbres.


    «Et toi, ne t’effraieraient-elles pas?» s’interroge Tariman, devinant la suite.


    —Le moment est venu de mettre en œuvre notre plan, poursuit Manigulat. Les trois lunes commencent à emmagasiner de l’énergie, il n’est plus nécessaire qu’elles brillent dans les cieux.


    Le roi des dieux lève les deux mains et déclame :


    —Que l’obscurité soit!


    Une seconde après, les lunes Taniar, Shirta et Rimom s’éteignent, formant trois corps opaques.


    À nouveau, les dieux applaudissent.


    Et l’innommable invité que nul n’attendait hormis Tariman choisit ce moment précis pour apparaître au sein du Bardaliut.

  


  
    


    CITÉ DE NIKASTU


    PAS DU NORD


    


    


    


    QUAND l’euphorie se dissipa après la destruction de la statue d’Anfioun, la nuit fut longue et obscure pour la Horde. Si en d’autres temps les Invaincus avaient pleuré en invoquant les dieux, cette fois le baume des prières aux morts leur était interdit. Beaucoup avaient entendu les paroles d’Anfioun: «Le temps des hommes est révolu.» Il n’y avait ni équivoque ni ambiguïté. La figure d’un dieu était apparue sur la lune avant la pluie d’étoiles qui elle-même avait précédé le réveil d’une sculpture sanguinaire: le dieu que glorifiaient tout spécialement les Invaincus s’était révélé un cruel ennemi.


    Sous un ciel où ne brillaient que les étoiles et la Ceinture de Zénort, on alluma des feux par centaines à Nikastu, cette nuit-là. La plupart étaient des bûchers funéraires, mais on trouvait aussi des brasiers où les habitants de la ville brûlaient leurs statuettes en bois à l’effigie des dieux, craignant qu’elles s’animent. Certains les jetaient dans les flammes en lançant des imprécations et des cris de colère, d’autres en pleurant de peur ou de chagrin, et bien des visages exprimaient le désarroi d’un chiot abandonné. Mais aucune image divine ne fut épargnée cette nuit-là: les ex-voto en argile furent cassés à coups de marteau, ceux en bronze fondus dans les creusets, les lingots ainsi obtenus devant être enterrés en dehors de la ville pour éviter que le métal utilisé pour figurer les Yugaroï n’attire de nouveaux malheurs.


    Le nombre des morts était ahurissant. Ahri informa Kratos qu’ils allaient perdre près de cinq cents personnes, dont quatre cents soldats, entre ceux qui avaient rendu l’âme et les brûlés à l’agonie. À la bataille de la Roche de Sang, on avait recensé trois fois plus de victimes, mais le combat avait duré des heures et l’ennemi était innombrable. Ce qui était arrivé ce soir du 10 bildanil, une date qu’ils n’oublieraient jamais, constituait un bien pire désastre, proportionnellement. Un seul ennemi leur avait infligé de tels tourments que Kratos ne voulait même pas imaginer le sort qui leur eût été réservé s’ils avaient trouvé d’autres xoanos au milieu des ruines.


    Tout en parcourant le chemin de destruction que la statue d’Anfioun avait tracé, Kratos dicta des messages à Ahri, qui les rédigeait au fil de sa marche avant de les remettre au cayanophile. Il voulait savoir si un tel drame s’était produit ailleurs en Tramorée. En pleine nuit, les oiseaux voyageurs s’envolèrent vers Acrurie, Malib, Lirib et Migranz.


    Il ignorait quelles réponses lui parviendraient, mais il pressentait qu’elles confirmeraient ses craintes. Kratos repensait sans arrêt au mythe des Âges, ce récit terrifiant de Linar. «Les Yugaroï vont revenir.» Aussi songea-t-il à des plans de bataille tandis que résonnaient des cloches lugubres et qu’on entendait gémir et pleurer aux quatre coins de la cité.


    La disparition des lunes renforçait le sentiment d’abattement et de menace auquel étaient en proie les Invaincus et leurs familles. Là où auraient dû luire Rimom, Shirta et Taniar (cette dernière ne s’était même pas levée), on distinguait des taches noires absorbant la lumière comme des puits ténébreux.


    Sur la terrasse de la tour, Kratos et quelques-uns de ses hommes scrutaient le ciel.


    —Si les lunes avaient simplement disparu, on aurait vu des étoiles à leur place, expliqua Ahri.


    —Je ne comprends pas, Hibou, dit Abaton, indemne après s’être frotté au géant.


    Oxay, mort piétiné, n’avait pas eu la chance de son collègue général. Si, peut-être: quand on avait ramassé sa dépouille, Kratos avait observé qu’il présentait d’épouvantables brûlures au cou, au visage, sur le crâne. Sans doute n’y aurait-il pas survécu, alors sa mort aurait été beaucoup plus lente et douloureuse.


    En ayant soin de ne pas toucher l’irascible Abaton, Ahri mit la main devant son œil valide.


    —Vois-tu les étoiles?


    —Comment veux-tu, châsses de crapaud?


    —Un peu de respect pour mon conseiller, Abaton, dit Kratos à mi-voix, avec le ronronnement du lion assoupi mais qui peut vous sauter à la gorge.


    Ahri, qui n’était pas d’un naturel chatouilleux, ôta sa main.


    —Et maintenant, général, tu les vois?


    —Bien sûr. J’avais ta main juste devant, et tu l’as retirée.


    —Il en va pareillement des lunes. (Ahri désigna la position où Shirta aurait dû se trouver.) Là, on devrait découvrir les deux étoiles de la queue du Serpent, or elles n’y sont point.


    —Exact, admit Kratos.


    Il ne connaissait pas toutes les constellations, mais celle du Serpent était facile à repérer, et l’une des étoiles devenues invisibles comptait parmi les plus brillantes du firmament.


    —Il y a donc quelque chose qui fait écran. Shirta est toujours là, mais elle est devenue obscure.


    —Que les lunes aient disparu ou qu’elles soient invisibles, quelle différence? dit Gavilan. En tout cas, la nuit est noire comme le cul d’un cafard.


    Sans trop savoir pourquoi, Kratos pensa que ce détail était sans doute plus important que ne le croyait Gavilan. Les lunes avaient toujours été là-haut, régissant de leur cycle le calendrier des semaines et des mois. Malgré leurs noms divins, le tahédoran ne les avait jamais prises pour des êtres animés mais, d’une certaine façon, pour des accidents géographiques du ciel, des montagnes lumineuses en suspens.


    Sa perception avait changé. Une lune ornée d’un visage, c’était là une présence douée de vie.


    —Pourquoi? demanda-t-il. Pourquoi une statue s’éveille-t-elle le soir où les trois lunes s’éteignent comme à court de résine?


    —Pourquoi? Comment est-ce qu’on pourrait savoir, tah Kratos? dit Abaton.


    —Les desseins des dieux sont impénétrables, commenta Partagiro, le jeune chef de la garde de Kratos.


    —Une phrase joliment tournée pour dire que les dieux se foutent divinement de nos museaux, fit Gavilan.


    Personne ne condamna son blasphème, pour une fois. Autour des bûchers funéraires, les commentaires pouvaient être encore plus mordants.


    —Il y a forcément une raison, insista Kratos. Personne n’agit à la légère, pas même les dieux.


    —Pourquoi veux-tu le savoir à tout prix?


    —Eh bien, si nous savons ce qu’ils veulent, si nous perçons leurs plans à jour, nous pourrons les contrarier au lieu de guetter leur prochaine offensive.


    —Tu comptes vraiment te mesurer aux dieux, tah Kratos? demanda Abaton, le doigt vers le ciel. Ils peuvent éteindre les lunes. Et nous, qu’allons-nous faire? Monter là-haut? Bâtir une tour jusqu’à Taniar comme dans cette chanson enfantine?


    «Peut-être cela a-t-il déjà eu lieu», se dit Kratos en pensant à Etéménanki.


    —Il faut en savoir davantage, s’obstina-t-il.


    Il se rappela les conseils de Vurtan, qui avait été son général au sein du bataillon Narval et qui avait dirigé la Horde quelques heures. Vurtan écrivait un traité de tactique militaire, mais il ne l’avait pas achevé. Partagiro, qui avait été l’aide de camp de Vurtan et sans doute son amant, avait confié ses notes à Kratos.


    Les conseils du défunt général s’étaient révélés fort utiles. «Ne frappe pas l’ennemi aux bras, mais au cœur. Ne cherche pas son point faible. Attaque-le où il est le plus fort.» Appliquant ce précepte, Kratos avait décidé d’attaquer le cœur du camp aïfolu. Derguin et les Atagaïres lui avaient certes sauvé la mise, mais ces renforts n’auraient servi à rien si, sur ces entrefaites, les Invaincus ne s’étaient pas trouvés à côté de la tente d’Ulisha.


    Mais qu’en est-il du cœur des dieux? Comment les atteindre? Vurtan avait aussi écrit: «Tutoie toujours la pensée de ton ennemi.» Comment se pénétrer de la pensée des dieux? En les interrogeant?


    En tout cas, la statue parlante d’Anfioun ne risquait plus de se montrer loquace. S’il y avait eu un échange, il se serait résumé à des insultes et des menaces selon toute probabilité. Mais, à Nikastu, un être se targuait d’être une divinité immortelle.


    Samikir, reine de Malib. Capricieuse, à demi folle et fourbe comme un serpent. Mais elle était sur place, non au sommet du Bardaliut ni sur les lunes inaccessibles.


    


    


    L’eunuque Barsilo, vizir à la cour malibi, affirmait que dans les veines de Samikir coulaient sept dixièmes de sang divin. Comment l’avait-on mesuré? En tout cas, afin de préserver son éternelle jeunesse, elle n’ingérait pas d’aliments solides, se baignait dans du lit de vigogne et ne laissait aucune étoffe lui effleurer la peau.


    Dans le cachot de la tour où elle était recluse, elle n’avait pas eu droit aux bains lactés; il n’y avait pas de vigogne à proximité, il fallait dire. Mais la reine se nourrissait toujours de jus de fruits et de laits battus, sans se départir de son habituelle nudité.


    Kratos était nerveux rien qu’en l’imaginant. Le corps de la reine avait assurément quelque chose de divin. Mais les réactions physiques qu’elle suscitait n’étaient pas seulement dues à sa taille fine, à ses longues jambes, ses chevilles délicates, sa croupe rebondie ni sa poitrine qui pointait joliment malgré l’indéniable générosité de ses proportions. Non: outre ces charmes, la peau parfaite de Samikir distillait certain type d’effluves irrésistibles provoquant des raideurs chez tout mâle qui s’approchait d’elle.


    Kratos estima qu’il avait intérêt à garder ses distances vis-à-vis de la reine mais, prudent, il glissa une solide coque de cuir sous son pantalon. Il tenait à être accompagné de gens moins sensibles aux appas de la reine: ils l’écouteraient sûrement d’une oreille plus froide et objective. Donc il pressa Partagiro de convoquer Kybès et Baoyim afin qu’ils paraissent devant lui.


    Il les reçut dehors, au pied de la tour. Le métis, en partie aïfolu, avait le bras droit en écharpe. Sachant que l’épée qui s’était abattue sur lui et qui avait détruit son bouclier mesurait trois mètres de long, Kybès s’en était plutôt bien sorti. Beaucoup d’autres avaient été coupés en deux, de haut en bas ou en travers.


    —Je veux que tu m’accompagnes auprès de la reine Samikir.


    Kybès haussa un sourcil.


    —Pourquoi moi, tah Kratos?


    —Eh bien… c’est une femme très spéciale, qui fait des ravages chez les hommes, et j’ai pensé que toi… paraît-il…


    Kratos s’en voulait de bégayer ainsi. Pourquoi était-il si timoré dès qu’il abordait ce chapitre?


    —Si tu fais allusion à ce général borgne qui, lorsqu’il me voit, lâche, mine de rien, «emmanché aux yeux jaunes», sache qu’il a raison. J’ai les yeux jaunes comme tu peux voir.


    —Je ne voulais pas te faire offense.


    —Tu ne m’offenses pas, tah Kratos. Je préfère les hommes aux femmes. Et je suis sûr qu’il y en a d’autres dans mon cas dans les parages, enchaîna Kybès, le regard appuyé sur Partagiro qui restait à l’écart pour ne pas se montrer indiscret. Pour être franc, je dois t’avouer que je me suis déjà trouvé en présence de la reine Samikir, et les ravages que tu évoques ne m’ont pas épargné.


    —Elle m’a tout l’air d’un personnage de légende. J’aimerais faire sa connaissance, dit Baoyim.


    —Tu en auras l’occasion, répondit Kratos. J’allais te demander le même service.


    L’Atagaïre, aux cernes très marqués, réprima un bâillement. Ils étaient tous épuisés, mais l’amazone plus qu’aucun autre. Elle aussi avait combattu le géant de métal, et cela faisait maintenant des heures qu’elle soignait des brûlures, qu’elle éclissait des jambes et des bras cassés et qu’elle recousait des blessures.


    Elle s’approcha de Kratos.


    —Ton œil, là… il coule tout seul ou tu as quelque chose à l’intérieur?


    —J’ai reçu une esquille pendant la bataille. Ce n’est pas grave.


    —Nous n’avons que deux yeux, tah Kratos. Tout ce qu’il leur arrive mérite attention. J’aimerais l’examiner, mais il me faut plus de lumière.


    —Allons voir Samikir tout d’abord.


    —Tah Kratos, dans mon pays je suis tenue pour une grande guérisseuse.


    —Tu ferais bien de l’écouter, renchérit Kybès.


    Kratos finit par céder et conduisit Baoyim et Kybès vers ses appartements, au sommet de la tour. Il était vrai que son œil l’incommodait énormément et qu’il se retenait sans arrêt de le frotter du poing.


    Le tahédoran s’assit au bord du lit, une simple couche rendue plus luxueuse par le lit de pierre où elle était posée, vestige des occupants d’antan. Le reste de la pièce s’apparentait de plus en plus à une vraie chambre grâce aux tapisseries qu’Aïdé avait accrochées sur les murs, à deux paravents où étaient peints des tigres de Pashkri, à un guéridon de marbre et deux coffres de cèdre. À part l’un des coffres, tout avait été gracieusement fourni par Ulisha, Poing du Destructeur.


    À la faveur d’un lucernule dont Kybès secouait la lampe pour aviver l’insecte luisant, Baoyim examina son œil. L’Atagaïre s’approcha si près qu’elle faillit l’effleurer. Après un rude combat et une nuit de labeur, la femme sentait la sueur, mais son odeur n’était pas aigre comme celle qu’eux autres dégageaient, ni franchement déplaisante.


    —Regarde là-bas, tah Kratos, lui ordonna la guerrière.


    Kratos aperçut Aïdé du coin de l’œil, appuyée sur le rebord de la fenêtre, les bras croisés et la mine revêche. Elle eût préféré certainement qu’il soit examiné par un médecin moins avenant.


    —Ne bouge plus. Une seconde… Ça y est. Regarde.


    Baoyim lui montra ce qu’elle avait ôté du bout de sa pince. L’éclat de pierre était en forme de clou, d’après elle; Kratos devait s’éloigner pour mieux voir mais ne distinguait presque rien.


    —N’y touche pas. Pour soigner ton œil, mets de l’eau à bouillir avec du sel, enfin pas trop. Quand elle a refroidi, tu t’en sers pour le nettoyer. Maintenant, si tu veux bien, j’aimerais voir ton épaule également.


    —Je t’en sais gré, mais nous avons d’autres chats à fouetter, Baoyim.


    —Cela peut attendre. Nous dépendons tous de ton bras aux neuf marques de maîtrise, tah Kratos, dit-elle gravement avant de sourire à nouveau.


    Elle avait les dents toutes blanches et parfaitement alignées.


    —Tu veux bien enlever ta casaque?


    —Oui, voyons, enlève ta casaque, dit Aïdé sur un ton sarcastique auquel l’Atagaïre ne fit pas attention.


    «Justement ce que je voulais éviter», pensa Kratos. Il avait très mal à l’épaule. Ce n’était pas la même gêne que celle qui l’avait empêché de manier l’épée si longtemps, mais il eut besoin d’aide pour se déshabiller. Quand Baoyim s’apprêta à tirer sa manche, Aïdé s’avança.


    —Laisse-moi faire, ma chérie.


    Lorsque Baoyim lui toucha l’épaule, le contact n’eut rien de très sensuel. Elle lui planta les doigts autour de l’articulation sans ménagement et lui diagnostiqua une luxation. Elle ajouta qu’il ne souffrait plus que d’une inflammation, l’épaule étant remise en place.


    —Tu voudras bien lui appliquer cet onguent? demanda-t-elle à Aïdé en lui présentant un flacon rempli d’une pâte jaunâtre. Puisque nous allons voir une reine, j’aimerais avoir le temps de me débarbouiller et de me recoiffer.


    Mielleuse et tout sourire, Aïdé lui indiqua où faire sa toilette. Tandis que l’Atagaïre se lavait derrière un rideau, la jeune femme étala la pommade sur l’épaule de Kratos.


    —Mmmm… J’adore. Combien de fois par jour dois-tu m’en appliquer, déjà?


    —Elle ne l’a pas précisé. Elle est ravissante, n’est-ce pas?


    —Tu plaisantes? C’est une armoire, comme toutes les Atagaïres, répondit-il tout bas.


    En réalité, chez Baoyim, l’assortiment de muscles et de courbes (qu’on appréciait sans mal puisqu’elle montrait bras et jambes sans pudeur) était fort séduisant, ce qu’il n’avouerait pas, dût-on lui arracher les ongles.


    —Et je n’aime que les blondes, tu sais bien.


    —Vraiment? Pourtant, Shayre était brune comme Baoyim.


    Kratos leva les yeux. Aïdé souriait. Mais il savait pertinemment qu’elle ne plaisantait qu’à demi.


    —Et tu vas voir une autre femme, à présent… J’espère que tu seras sage, tah Kratos. La divine Samikir a une certaine réputation, fit-elle en l’aidant à remettre sa casaque.


    Quelques détails lui échappaient en vérité. Kratos s’était gardé de lui dire que, durant sa réclusion dans la pyramide de Malib, il avait couché par deux fois avec la divine Samikir. Pour être exact, c’était plutôt l’inverse. Portant de lourdes chaînes, Kratos n’avait guère eu l’initiative. Bien qu’il n’ait rien pu faire pour l’éviter, parfois il était assailli par le souvenir de ce plaisir, exquis et dégradant tout à la fois, alors il se sentait coupable.


    C’est pourquoi il n’avait rien dit à Aïdé ni à quiconque là-dessus.


    


    


    La nuit pâlissait déjà quand ils s’enfoncèrent dans les profondeurs de la tour. Il y avait deux niveaux. Le premier était une cave reconvertie en armurerie après un bon nettoyage. Le sol était percé d’un orifice d’où partait un escalier étroit livrant accès à un second sous-sol: un couloir flanqué de cachots. Samikir occupait la cellule la plus proche de l’escalier. Urusamsha était au fond du couloir, à cinq portes d’intervalle. Kratos songea qu’il pouvait être intéressant de lui parler à lui aussi, mais pour l’instant il préféra se concentrer sur sa rencontre avec la reine.


    On lui avait attribué la cellule la plus spacieuse, et Kratos avait permis qu’on lui installe deux tapis, un lit, une table et quelques chaises. Ce n’était pas un logement princier, mais il avait été emprisonné dans de pires conditions. À cause de Samikir, précisément.


    L’eunuque Barsilo et deux servantes lui tenaient compagnie. Quand les visiteurs firent leur apparition, ces dernières s’empressèrent de se placer devant leur reine et de tendre un rideau entre elles en guise de paravent. Mais comme une lampe à lucernule était posée derrière, la silhouette de la souveraine, qui s’était levée de sa chaise, se découpait nettement sur l’écran de tissu.


    —Depuis quand les Atagaïres ont-elles les cheveux noirs? questionna-t-elle d’emblée.


    —Nous ne sommes pas venus satisfaire la curiosité de la divine Samikir, dit Kratos.


    —Notre question est simple. Il serait impoli de ne pas nous éclairer.


    —Il n’y a là aucun mystère, Majesté, répondit Baoyim, qui serappela le protocole à respecter avec la reine, telle l’obligation de lui parler à la troisième personne. La réponse à la question de Sa Divine Majesté est toute simple. Chez nous, il est des femmes qui naissent brunes comme il est des albinos chez d’autres peuples.


    Samikir qui avait cessé de l’écouter au milieu de sa réponse, se retourna vers Kratos.


    —Que nous vaut l’honneur de ta visite, tah Kratos? As-tu décidé de ne plus nous soumettre à ce traitement outrageant et de nous ramener à Malib avec une escorte qui ne fasse pas injure à notre rang?


    —Loin de moi l’intention d’offenser Sa Divine Majesté.


    —N’est-ce point un outrage que de nous enfermer dans ce cachot malodorant?


    —Avant d’accueillir Sa Majesté, ce sous-sol a été nettoyé et embaumé avec soin. Hélas, la ville est en ruine, Sa Majesté n’est pas sans l’ignorer puisque nous sommes dans son royaume. Une escouade travaille à la rénovation d’une demeure digne de la divine Samikir, poursuivit-il en brodant au fur et à mesure. En attendant, cette alcôve est le meilleur abri que nous puissions offrir à la reine tout en garantissant sa sécurité.


    —Nous n’avons cure de la demeure dont tu nous parles, tah Kratos. Nous possédons nombre de palais et autres résidences à Malib et ses environs. Et tu as beau parler d’alcôve, ce n’est qu’une geôle, quoi que tu en dises.


    Kratos fit signe à Barsilo d’apporter une chaise. L’eunuque obéit, l’œil torve. Ce qui réjouit hautement le tahédoran après les vexations que le vizir lui avait fait subir quand il était enchaîné dans la pyramide.


    —Songerais-tu à t’asseoir en notre présence? Sont-ce là les manières du chef de la Horde Rouge?


    —Sa Majesté doit savoir que la nuit a été longue et harassante. J’espère qu’elle pardonnera à son humble serviteur de s’accorder quelque repos au fil de la conversation. Sa Majesté peut s’asseoir elle aussi. Si tel est son désir, bien sûr.


    La reine ne daigna pas répondre. Kratos s’installa sur la chaise. De la sorte, certaine dilatation lui était plus supportable et il se sentait plus d’assurance. Kybès, Baoyim et Ahri, son escorte réduite, demeuraient légèrement en retrait.


    —Des bruits étranges nous sont parvenus, dit Barsilo de sa voix aiguë. (Il avait perdu près de dix kilos ces derniers jours mais en avait encore une vingtaine en excès.) Que s’est-il passé dans la nuit, tah Kratos?


    —Rien, une escarmouche sans importance.


    —Nous sommes au deuxième sous-sol, mais nous avons tressailli. Ce n’était pas rien.


    Kratos soupira. Il devait leur fournir des informations pour leur tirer les vers du nez. À quoi bon occulter les faits? Les paroles d’Anfioun déclaraient la guerre non à la Horde Rouge mais à l’humanité. Ainsi fit-il le récit des événements à partir du premier prodige, l’apparition d’une figure divine sur la lune bleue.


    Cette histoire captiva la reine, qui pressa Barsilo d’apporter une seconde chaise, oubliant qu’elle avait refusé de s’asseoir. Les servantes durent se baisser afin que le rideau ne révèle que son visage. Tâche ardue par moments car la reine, tout à coup, se penchait, le menton sur la main, ou se redressait à la hâte, offrant ainsi à Kratos une échappée fugace sur sa divine poitrine; et plus encore à Baoyim, Kybès et Ahri, qui jouissaient d’une vision en surplomb.


    —Et cette pluie d’étoiles se dirigeait vers le nord?


    Kratos acquiesça. La reine se tapota les joues du bout des ongles. Cette fois, c’étaient les siens, parfaits comme toute son anatomie. À Malib, elle portait de faux ongles en or munis de longues aiguilles en cristal. Kratos avait ordonné qu’on les lui confisque, l’ayant vue les planter dans la carotide du malheureux Forcas.


    Bien que son attitude l’humanisât un peu, Samikir gardait quelque chose de spécial et d’étrange suggérant qu’en effet du sang divin coulait peut-être dans ses veines. Elle offrait un visage d’une beauté surnaturelle, lisse et immaculé comme une pièce de céramique parfaitement ouvragée, et, bien qu’on les distinguât à peine à contre-jour, ses yeux verts présentaient des pupilles étonnamment oblongues, quoique non fendues comme celles de Togul Barok ou des statues à l’effigie des Yugaroï.


    —Nous avons prêté attention à ton récit, tah Kratos. Un seul de ces prodiges est inquiétant en soi. Leur conjonction signifie que la donne a changé: c’est le début d’une nouvelle ère en Tramorée.


    —J’aurais aimé que Sa Majesté nous parle des dieux.


    —Pour quelle raison? Pour cela, tu peux fort bien interroger des prêtres.


    —Les prêtres ne racontent que des fariboles, ils sont moins lettrés qu’aucun philosophe, lâcha Ahri.


    —Laisserais-tu tes sujets intervenir sans ton accord, tah Kratos?


    —Sa Majesté doit savoir que ceux qui m’accompagnent ne sont pas mes sujets. Ce sont des hommes… (il hésita un instant et glissa un regard vers Baoyim) et des femmes libres.


    —Si ma remarque lui a semblé par trop osée, j’espère que Sa Majesté ne m’en fera pas grief, se défendit Ahri. Je n’ai jamais eu de sympathie pour les prêtres.


    —Nous observons que tu as une étoile à sept branches tatouée sur le front. Tu es un philosophe numériste et tu en es fier.


    La grosse pomme d’Adam d’Ahri monta et descendit par deux fois, comme s’il avait avalé un œuf de caille et qu’il hésitait à le recracher. Kratos devina pourquoi il s’était ainsi mis en avant. Sous le charme de Samikir, les hommes cherchaient toujours à l’impressionner. Par précaution, il avait conseillé à Kybès et à Ahri de porter comme lui des coquilles ou d’emmailloter leur entrejambe dans un bandage bien serré.


    —Sa Majesté doit savoir que je n’en tire aucune fierté, pas plus que je ne tire fierté de rien, dit Ahri. Toute fierté est vaine. J’ai quitté l’ordre des numéristes il y a longtemps.


    —Mais ton tatouage te trahit, et ton camarade aux yeux jaunes est trahi de même par le sien. D’ailleurs, il se trouvait au sommet de la pyramide le jour où ces barbares ont interrompu notre hiérogamie.


    Kybès se racla la gorge.


    —La mémoire de Sa Divine Majesté me surprend. Je m’étonne qu’elle ait remarqué la présence d’un humble guerrier comme moi.


    —Parfois, notre mémoire est une malédiction. Ton visage est l’un des multiples souvenirs inutiles rangés dans notre tête. Si seulement nous pouvions nous en débarrasser tout comme d’une tunique! Nos souvenirs, comme vos tatouages, sont des marques indélébiles du passé.


    —Justement, nous voulons nous entretenir du passé avec Sa Majesté, dit Kratos qui voyait la conversation s’égarer dans les méandres de l’Eidos, comme on disait en Aïnar.


    —Nous abordons une nouvelle ère, disions-nous à l’instant. À quoi bon parler du passé?


    —D’ordinaire, les événements passés nous aident à anticiper l’avenir, reprit Ahri.


    Kratos allait infirmer ce qu’il avait dit précédemment et lui ordonner de la boucler quand l’ancien numériste cessa enfin de tourner autour du pot.


    —Si nous interrogeons Sa Majesté quant aux affaires divines, c’est parce que nous savons qu’en ce qui la concerne l’épithète «divine» antéposée à son titre n’est pas qu’un effet de rhétorique: elle décrit sa condition réelle.


    —En fait, notre philosophe cherche à expliquer que nous nous adressons à Sa Majesté afin d’en apprendre davantage surlanature de l’ennemi que nous devons combattre, précisa Kratos.


    —Les dieux sont immortels, beaux et puissants. Que voulez-vous savoir de plus?


    —Sa Majesté comprend sans doute qu’elle dit là une banalité. Or je veux des réponses, fit Kratos en se relevant.


    Les servantes se hâtèrent d’approcher le rideau de la reine afin d’empêcher les regards indiscrets.


    —Nous t’avons donné une réponse claire et concise.


    —Sa Majesté comprend bien… Ah, et puis merde! s’écria Kratos.


    Il perdait le fil et avait mal au crâne à force de tourner et retourner les phrases dans sa tête pour lui parler à la troisième personne.


    —Samikir, explique-moi quel rapport tu entretiens avec les dieux ou bien avoue que l’épitomé («L’épithète», murmura Ahri) de divine qui t’est accolé est une foutaise.


    —Comment oses-tu t’adresser à la reineen ces termes? s’indigna Barsilo.


    Doucement, pour ménager son épaule, Kratos dégaina son épée et pointa sa kisha vers le vizir.


    —Seuls mes hommes peuvent me couper la parole, eunuque. Et tu n’es pas un homme, encore moins un homme libre. Ça fait un bout de temps que j’ai envie de vérifier si tu as du sang humain ou du lait de vache dans les veines. Ne m’oblige pas à te les taillader.


    Samikir applaudit en silence.


    —Bravo, tah Kratos. Notre longue existence n’a connu de pire fléau que l’ennui. Nous aimons ton impétuosité. En revanche, tu restes assez prévisible, dirais-je. Envisagerais-tu de nous menacer, maintenant que tu as dégainé cette épée?


    —Pour être franc, Majesté, si tu ne me dis pas rapidement en quoi consiste ta divinité, je vais me voir contraint de la mettre à l’épreuve par le biais d’une petite expérience.


    Elle eut un sourire malicieux. Jamais Kratos ne lui avait trouvé un air aussi expressif.


    À sa grande surprise, elle se releva et ordonna aux femmes de la draper. Elles glissèrent la toile sous ses bras, la lui passèrent deux fois autour du corps et l’attachèrent dans son dos avec une broche. Ainsi habillée, Samikir pressa les servantes et Barsilo de se retirer. D’un signe, l’eunuque demanda sagement à Kratos s’il pouvait prendre congé. Celui-ci hocha la tête. Des soldats les attendaient dans le couloir, le vizir n’essaierait pas de s’échapper. Le tahédoran s’en moquait à la vérité. Présentement, Barsilo était bien le cadet de ses soucis.


    La reine se rassit.


    —Pourquoi les as-tu congédiés, Samikir?


    —Mes sujets n’ont pas à savoir de moi plus que je ne leur endis.


    —Mes hommes resteront ici.


    —Aucune importance. Peux-tu escamoter cette lame? Elle me fait penser à d’autres attributs en ta possession, et cela me distrait.


    «Bigre! Voilà maintenant qu’elle plaisante!» pensa Kratos. La reine avait prestement renoncé à la première personne du pluriel et à ses habits célestes, euphémisme usité par ses courtisans pour évoquer sa nudité. Soudain, elle avait l’air d’une autre femme. Kratos eut l’intuition qu’elle ne jouait aucun rôle, pas plus à cet instant qu’auparavant, et que deux personnalités, si ce n’était plus, cohabitaient dans son esprit.


    —Pose tes questions, tah Kratos. Si elles sont dignes d’intérêt, il se peut même que j’y réponde.


    Il se réinstalla sur la chaise. À un moment, il ne savait pas exactement quand, les effluves de la reine s’étaient dissipés. Elle était toujours aussi ravissante et désirable, mais au moins, désormais, il contrôlait ses réactions physiques.


    —Es-tu réellement une déesse?


    —Tes questions sont très directes, tah Kratos.


    —Si j’en crois ton eunuque, tu aurais sept dixièmes de sang divin. C’est vrai?


    —Mes sujets l’affirment, en effet. Qu’appelez-vous un dieu?


    Kratos se retourna vers Ahri. «Qui de mieux qu’un érudit pour les définitions?»


    —Un être surnaturel, immortel et très puissant.


    —Comment t’y prendrais-tu pour mesurer son pouvoir, numériste?


    —Je ne sais pas, Majesté. Il faudrait que je sois en présence de ce dieu et témoin de ses actes et ses prodiges. Dans les mythes, il est dit que les dieux n’ont pas tous la même puissance. Taniar et Anfioun, par exemple, seraient plus forts que Vanth mais inférieurs à Manigulat.


    —Dirais-tu que leur divinité s’évalue à l’aune de leur pouvoir? Que Manigulat est plus divin que Vanth, comme tu l’expliquais?


    —Je ne sais que répondre, Majesté.


    —Je suis et ne suis point une déesse. Je suis immortelle, à moins que tah Kratos ne s’attache à prouver le contraire à l’aide de son épée. S’il me décapite, mon immortalité risque d’en pâtir.


    —Alors tu n’es pas vraiment… immortelle, Majesté.


    —En ta qualité d’érudit affectionnant les mots justes, tu estimerais que «durable» est un adjectif plus adéquat me concernant. Je ne vieillirai point ni ne tomberai malade sous tes yeux. Et tu ne me verras pas mourir, j’espère, mais pour cela il y a certains écueils à éviter.


    —Pourquoi la vieillesse et la maladie t’épargnent-elles? demanda Kratos.


    —Encore une question très directe!


    —Je préfère aller droit au but. Si, comme tu le prétends, nous allons assister à l’avènement d’une nouvelle ère, je n’ai aucune envie qu’elle nous surprenne ici en train de bavarder.


    —Si je ne vieillis pas, c’est parce que ce n’est pas dans ma nature, tah Kratos. Je suis l’un des Anciens, comme l’on dit. Nous vivons parmi vous, les dieux comme les humains. Nous durons, certes, mais ne possédons pas le pouvoir des Yugaroï. Tu ne me verras point voler ni incendier un navire du regard, pas plus que je ne peux te soulever d’une main et broyer tes os entre mes doigts. Or, tout cela, un dieu en est capable.


    —Qui sont les Anciens… Majesté? demanda Baoyim.


    —Des êtres dont la nature a été modifiée, comme vous autres Atagaïres. Nous nous sommes cachés au milieu des cent mille à l’insu des dieux. Puis, des siècles durant, nous avons vécu terrés dans des forêts et des grottes, à l’écart. En tant qu’êtres hybrides, nous étions rejetés par les dieux et les mortels. Comme ils étaient en guerre, à leurs yeux tout était blanc ou noir, il n’y avait qu’ennemis ou alliés.


    » Il y a un peu plus d’un siècle, les grands dieux ayant quitté ce monde – pour toujours, semblait-il –, j’ai décidé de vivre au grand jour et de me comporter comme une divinité parmi les hommes. J’ai ainsi découvert que l’extrême célébrité offrait une protection aussi efficace que l’anonymat.


    —Vous les Anciens, êtes-vous une menace? interrogea Kratos.


    —Pour toi aussi le monde est noir ou blanc, n’est-ce pas, Kratos?


    —Quand je suis en guerre, oui, sûrement.


    —Non, je ne pense pas que nous représentions une menace. Nous ne sommes plus très nombreux. Me trouves-tu menaçante?


    Kratos ne sut que répondre. Bien qu’elle eût changé d’attitude et de ton, elle gardait ses yeux froids de serpent. «Couche avec tes ennemis», prônait aussi Vurtan. Sans aller aussi loin (copuler avec elle était une expérience qu’il n’avait nulle envie de répéter), il entendait la surveiller de près.


    —Majesté, intervint Kybès, la créature que nous avons détruite, était-ce un dieu?


    —Non, les vrais dieux n’aiment pas se mettre en péril.


    —Eux si puissants et immortels?


    —Justement. Plus vos biens sont précieux, plus vous redoutez de les perdre. Vous avez détruit une idole magique possédée par l’esprit du dieu, un avatar d’Anfioun. Pour en finir avec les dieux, vous devrez les combattre directement.


    —Peut-on les vaincre, les tuer? demanda Kratos.


    —En ce monde et ailleurs, tout peut être détruit. Les univers naissent et meurent par le feu, et s’efface tout souvenir de ce qui a été, excepté dans l’esprit immortel des Moires. D’ailleurs, il se pourrait qu’elles aient une fin elles-mêmes, alors l’oubli sera maître de tout.


    —Les Moires! répéta Ahri. Un jour, le Premier Professeur de l’ordre a fait mention de ce concept devant moi. À l’en croire, elles étaient l’incarnation véritable de Kartine, le destin n’étant pas soumis…


    —Assez philosophé, l’interrompit Kratos. Je ne vois pas de quels univers tu nous parles, Samikir. C’est l’avenir immédiat qui m’intéresse. Où sont les dieux? Comment les tuer?


    —Tu formules deux questions différentes, tah Kratos. Comment les tuer? Avec une chance inouïe. Combien de tes guerriers sont tombés face à la statue d’Anfioun?


    —Beaucoup trop.


    —Il en périra un nombre infiniment supérieur si vous tenez à en finir avec les dieux, et malgré tout je doute que vous y parveniez. Quant à savoir où ils se trouvent, tu connais la réponse: le Bardaliut. Envisages-tu d’escalader le ciel, tah Kratos?


    —C’est moi qui m’en occupe.


    


    


    Ils se retournèrent vers l’entrée, stupéfaits. La voix qui tinta aux oreilles de Kratos était étrange et familière tout à la fois.


    Logique. Darkos avait ouvert la porte de la cellule puis l’avait refermée derrière lui.


    C’était lui qui s’était exprimé, mais en usant d’un timbre de voix et d’une inflexion inaccoutumés. Il aurait dû être au lit, mais il avait quitté sa chambre, pieds nus et vêtu d’une simple tunique de corps. Il avait les yeux hagards, la tête penchée, cillant à peine, un filet de bave au coin des lèvres.


    «Ce n’est pas lui», pensa Kratos. Il était possédé.


    —Engeance du démon, qui que tu sois, sors de mon fils! s’écria-t-il en se levant et en saisissant Darkos par les épaules.


    —Ce n’est pas un démon qui m’a engendré, tah Kratos.


    Ce dernier fit un pas en arrière. Entendre une voix d’adulte dans la bouche d’un garçon parfaitement inexpressif avait quelque chose de sinistre. Kybès et Baoyim eurent sans doute la même impression. Ils reculèrent et se cognèrent contre la reine. Samikir se contentait d’observer la scène, un sourcil haussé.


    —Attention à tes manières, tu n’es plus un vulgaire spadassin mais un général, poursuivit la voix.


    Kratos connaissait cet accent mordant insolent. Ainsi était-ce un tour de Kalagorinor. Yatom l’avait déjà contacté de la sorte pour lui ordonner de former Derguin. C’est là que tout avait commencé.


    —Tu es…


    —C’est moi qui t’ai guéri l’épaule, alors fais preuve d’un minimum de respect et de reconnaissance.


    —Peu m’importe, nabot. Fiche la paix à mon enfant!


    —Je ne lui ferai aucun mal. Ne l’ai-je pas traité comme il fallait tout en m’ingéniant à lui inculquer un peu d’éducation?


    —Délivre ton message, Barantan, Kalitrès ou je ne sais quoi encore, et libère mon fils!


    —La demi-déesse Samikir, que du reste je regrette de voir aussi vêtue, t’a demandé si tu allais escalader le ciel, et j’ai dit que j’en ferai mon affaire.


    —Comment cela?


    —Je ne veux pas abuser du contact mental. Après, ton fils aura terriblement mal à la tête. Ce qui lui fera les pieds, soit dit en passant. Je suis sûr qu’aujourd’hui il a fait une bêtise qui mérite une punition.


    —Allez, parle!


    Kratos avait une envie folle de gifler le Grand Barantan. Il aurait cinglé les joues de son fils, pas celles du petit homme, hélas.


    —Rends-toi au port de Téluria, en Pabsha. Je t’y retrouverai d’ici quatre jours, je te dirai moi-même ce que tu dois faire.


    —Quatre jours? Tu crois que je voyage dans les airs ou quoi?


    —Le temps presse, dirons-nous, tah Kratos. Emmène des hommes avec toi.


    —Combien?


    —C’est toi le général, non? La guerre n’est pas mon fort. Cinq cents? Mille? Autant que tu pourras, à condition d’arriver à temps.


    —Tu demandes l’impossible…


    —Ah! autre chose. Imaginons que je réussisse à vous conduire devant les dieux. Les tuer n’est pas une mince affaire.


    —Je m’en doute.


    —Il ne suffit pas de s’en douter. Quand tu passeras en Urtahiteï et que tu t’apercevras que ton rival de trois mètres de haut a des os indestructibles, une peau qui répare ses blessures et qu’en plus il se meut beaucoup plus vite que toi… tu regretteras sans doute de ne pas connaître d’autres accélérations.


    —Il y a d’autresTahiteïs?


    —Aucune idée. Je ne suis pas tahédoran. À toi de le découvrir. On se revoit dans quatre jours à Téluria!


    —C’est de la folie. Tu ne m’y verras pas!


    «Tu vas le faire, tu sais très bien», lui souffla une petite voix intérieure.


    —Dernier conseil: retiens ton fils si tu ne veux pas qu’il se casse le nez. Au revoir à tous!


    Darkos perdit soudain sa vigueur musculaire et s’affaissa comme une chiffe molle, mais Kratos le cueillit in extremis.


    —Maudit nabot! s’écria-t-il, en rage. Si je t’attrape un jour, il t’en cuira!


    —Si je peux me permettre, tah Kratos, intervint Kybès, je pense qu’on a intérêt à suivre les instructions du Grand Barantan tout insolent qu’il soit.


    Sans lâcher son fils, Kratos tourna le regard vers Kybès.


    —Pourquoi?


    —C’est aux fruits que l’on reconnaît l’arbre. Dès qu’il ouvre la bouche, on a envie de lui casser la figure, d’accord. Il n’empêche qu’il a sauvé la vie de ton fils, détruit l’un de ces démons et que, grâce à lui, je peux encore me servir d’une épée. Si nous sommes en guerre et que le monde se divise entre ennemis et alliés, il est plutôt dans la seconde catégorie.


    «Va savoir», pensa Kratos. Les Kalagorinôr poursuivaient leurs propres desseins.


    Mais l’alternative consistait à rester au pas du Nord en attendant qu’une autre calamité leur tombe du ciel. Au sens propre, peut-être.


    —Nous partirons, dit-il. Il faut s’occuper au plus vite des préparatifs.


    —Ne néglige pas ces préparatifs. Je sens que ton voyage sera plus long que tu ne crois, tah Kratos, dit Samikir.


    —Pourquoi, femme? Cesse de jouer aux devinettes. Ma patience est à bout avec toutes ces énigmes.


    —Vu la façon dont tu te conduis, cela ne me surprend pas. Mais je doute que Téluria soit ta destination finale. N’a-t-il pas évoqué un port? Les ports sont des lieux de passage.


    —Et tu vas m’annoncer où nous devrons aller?


    —Quelque part vers l’est, il y a une cité interdite. Tartara. Mon petit doigt me dit que tu la visiteras, tah Kratos.


    —Ce nom ne me dit rien. Y es-tu déjà allée?


    —Non, mais ma sœur s’y est rendue.


    —Ta sœur?


    —Tu la connais, je crois. Elle s’appelle Triane.

  


  
    


    BARDALIUT


    


    


    


    L’IRRUPTION du visiteur les surprend tous ou presque.


    Le Bardaliut comprend de nombreux secteurs affectés à l’usage commun. Mais il recèle aussi des demeures et des appartements privés où chaque dieu préserve son intimité. Seul Manigulat a libre accès à l’ensemble des locaux. Mais il n’exerce pas ce privilège sans l’accord des autres. Quand les membres d’un groupe aussi réduit cohabitent depuis près d’une éternité, il convient d’éviter les frictions et de leur laisser un peu d’air. Heureusement, le Bardaliut, initialement conçu pour des milliers d’habitants, offre plus d’espace qu’il n’en faut aux trente dieux auxquels se résume aujourd’hui le panthéon des Yugaroï. En outre, ces derniers siècles, ils se sont à peine croisés, absorbés dans leurs rêveries virtuelles ou totalement coupés du temps dans les chambres de stase.


    Toujours est-il que la salle de contrôle (ou du trône, comme préfère l’appeler Manigulat) constitue le centre névralgique du Bardaliut et donc le saint des saints le plus inaccessible. Si les autres dieux sont là, c’est parce que Manigulat les a convoqués et qu’il a ordonné au palais céleste de leur livrer passage.


    Cependant le visiteur a surgi du néant, au sens propre, sans ouvrir aucune porte.


    Il est inconcevable qu’un intrus s’introduise au cœur du Bardaliut, qui est cerné de champs de contention, d’écrans de camouflage, d’une constellation de mines et autres engins, le tout appelé communément «comité de bienvenue».


    Cela a pourtant eu lieu. L’innommable est comme il y a dix siècles, quand des tonnes de basalte bouillant, à plus de deux mille degrés, ont été déversées sur lui et que Tariman l’a ceint de rubans de Möbius de matière exotique pour créer des distorsions spatio-temporelles et ainsi éviter que quiconque s’en approche.


    Comme dit le vieux proverbe: «Qui fabrique la serrure garde toujours une clé.» En l’occurrence, la clé a eu pour nom Zémal, œuvre elle aussi de Tariman, programmée par ses soins afin de rompre les barrières autour du dieu endormi.


    Dieu qui se dresse alors à quelques pas du demi-cercle des autres Yugaroï, aussi grand que Manigulat, affublé de cette armure sinistre hérissée de piquants qui reflète les images comme un lac de mercure tout en donnant l’étrange impression d’absorber la lumière. Jadis, on avait coutume de le voir ici, dirigeant la salle de contrôle. Mais où brillaient ses trois yeux rouges ne subsistent aujourd’hui que trois orifices plus noirs que les ténèbres.


    Manigulat s’adresse à lui sans briller par sa rhétorique ni son originalité.


    —Toi! Comment es-tu entré ici?


    Tubilok tourne un regard de chaque côté. Ce qu’il voit le dérange sans doute car il dit:


    —D’abord, un peu d’intimité.


    Sans qu’il esquisse le moindre geste, les murs du Bardaliut lui obéissent et perdent leur transparence au profit d’une surface rugueuse gris foncé semblable au basalte. L’éclairage provient de rectangles espacés émettant une lueur rougeâtre d’une intensité variable.


    —Vous comprenez, mes frères, explique Tubilok, je suis resté longtemps prisonnier de la roche, le vertige me saisit dans les espaces béants. Là, on se sent un peu chez soi.


    Manigulat se tourne vers Tariman.


    —Tu as dit qu’il était sous bonne garde, qu’il ne pourrait jamais sortir de sa prison!


    —Tu sais bien qu’en cet univers il n’est rien d’absolument impossible, seigneur Manigulat, répond Tariman, le front baissé. L’indétermination inhérente à tout…


    —Épargne-moi ce jargon pseudo-scientifique! Il n’est pas question d’une particule subatomique, mais d’un dieu comme nous autres!


    —Tu m’offenses, mon frère, dit Tubilok. Depuis quand suis-je un dieu comme les autres? N’êtes-vous point les sages et ne suis-je pas le fou? Tu l’as toujours affirmé.


    Tariman guettait l’arrivée de Tubilok, mais un détail lui échappe. Pour se hisser de la Tramorée jusqu’au Bardaliut, il faut déployer une énergie et une capacité de calcul proprement colossales.


    L’esprit de Tubilok est puissant, quoiqu’il paraisse dérangé à certains moments (s’aventurer dans les dimensions extérieures de l’Onkos n’est pas recommandé pour un cerveau habitué à une brane englobant trois dimensions spatiales). Pas suffisamment néanmoins pour calculer et simuler les équations de toutes les particules composant son corps et son état de conscience.


    Pour une telle entreprise, on doit utiliser la lance de Prentadurt. Même brisée, elle demeure une arme formidable et un outil précieux. Cependant, Tubilok est arrivé les mains vides. Où est la lance?


    —Je ne t’enfermerai point cette fois, vil insensé! s’écrie Manigulat en se tournant vers Tubilok. Je vais te détruire pour de bon!


    Craintifs, les autres dieux s’écartent autant qu’ils le peuvent dans la salle de contrôle. Certains, si loin, ont perdu, dirait-on, leur verticalité.


    Manigulat doit sauver la face devant ses frères. Mais bien qu’il contrôle jusqu’à la moindre sécrétion de son corps et qu’il émette à cet instant d’abondantes phéromones de domination et d’agressivité, Tariman sait que le roi des dieux a la frousse et qu’il n’en mène pas large dans son armure.


    Toutefois, Manigulat fait la seule chose en son pouvoir. Il tend les bras et fait valoir sa maîtrise de la force électromagnétique pour attaquer l’intrus avec une violence bien supérieure à celle qu’il a mise en œuvre en punissant Anfioun. Ses intentions sont manifestes: il veut anéantir Tubilok, et non pas lui tirer les oreilles.


    Des doigts du dieu jaillissent des faisceaux de particules qui ionisent l’atmosphère de la salle de contrôle. Leur éclat est aveuglant et, se propageant, ils créent des vides et des différences de pression qui produisent une rafale de coups de tonnerre assourdissants. Si les humains le contemplaient, ils se croiraient sûrement en présence du seigneur de l’orage et du feu céleste.


    Si cet immense flux d’énergie était dirigé contre un autre dieu, quel qu’il soit, il fondrait la batterie intérieure, les circuits nerveux et les nanos de cet infortuné et réduirait en cendres ses os renforcés de carbone.


    Mais Tubilok a plus d’un tour dans son sac, lui aussi.


    L’image du dieu fou disparaît. Du moins pour les yeux organiques dont sont toujours pourvus les Yugaroï. Ceux qui possèdent des instruments d’optique hautement sensibles aux radiations non photoniques devinent une vague présence tel un brouillard bleuté. L’image qu’ils perçoivent est composée de neutrinos, si ténus et insaisissables que la plupart pourraient traverser une planète de bout en bout sans heurter une quelconque particule. Le viseur de Tariman n’en saisit que quelques-uns, et il peine à reconstruire un profil qui évolue dans les airs comme un fantôme, s’apparentant peu ou prou à la silhouette de Tubilok.


    Les rayons de Manigulat transpercent Tubilok tout comme de la fumée. En vérité, son ennemi est devenu quelque chose d’intangible, de plus subtil. La fumée elle-même subirait les effets du terrible courant invoqué par Manigulat, d’ailleurs les dieux ont tous les cheveux hérissés, sans compter les parties métalliques de leurs armures et de leurs parures, soudain magnétisées.


    Tubilok s’est mué tout entier en matière obscure. Si l’on s’en tient aux forces gouvernant l’univers (cet univers), il n’est soumis qu’à la gravité et à la répulsion. Mais celui qui voudrait l’atteindre ainsi serait forcé de recourir à des masses concentrées énormes, aptes à distordre l’espace-temps. Ce qui n’est pas à la portée du pouvoir de Manigulat.


    Nul dans l’assistance ne peut interagir avec Tubilok: si l’un d’eux essaie de le toucher, sa main lui passera au travers. D’un autre côté, tant qu’il reste à l’état de matière obscure, il ne peut pas non plus interagir avec les autres, ni les meurtrir en conséquence.


    Pour l’instant, ils font partie nulle. Aussi longtemps que Tubilok demeurera dans cet état, aucun des deux ne pourra nuire à l’autre.


    Au bout d’une minute interminable, Manigulat baisse les bras,à bout de forces. L’énergie qu’il a évacuée pourrait alimenter cent tempêtes. Si un mortel était dans les parages, il mourrait empoisonné tant l’air est chargé d’ozone, au point même de bleuir.


    —Lâche! rugit Manigulat. Tu as toujours été un lâche, mon frère!


    L’image fantomatique sourit et ses lèvres remuent, prononçant des mots inaudibles car la matière obscure dont elles sont constituées ne peut insuffler aucune vibration aux particules de l’air.


    Puis des ondes obscures traversent la salle, étrange vibration resserrée sur une bande de trois mètres de large et qui tombe des hauteurs. À l’intérieur de cette bande, l’air est pareil à l’eau d’un étang où l’on aurait jeté une pierre, sauf que l’image défile vingt fois plus vite que la normale.


    Au cœur de ces ondes se niche une noirceur impénétrable, des bandes ténébreuses qui surgissent et s’effacent à une vitesse que les dieux eux-mêmes appréhendent à grand-peine. Elles se révèlent inquiétantes. Autour du faisceau d’ondes obscures, on perçoit un vide qui absorbe les sons, comme si l’air se changeait en un feutre épais. Tout Yugaroï qu’ils soient, ils retiennent leur souffle.


    Les ondes noires ont atteint et encerclé Manigulat. Puis, sans obéir à aucune physique conventionnelle, elles font le chemin inverse, interférant entre elles et aspirant une image tout aussi fantomatique que le Tubilok de matière obscure.


    Mais la nature de cette image est différente. Ce qui vient de sortir de Manigulat a reçu maintes appellations au fil du temps: ka, nephesh, psyché, ātman.


    Âme.


    La technologie qui a permis à Tubilok de se téléporter à l’intérieur du Bardaliut extrait de Manigulat tout ce qui forme sa personnalité: ses souvenirs, son état présent, ses possibilités futures de réaction. C’est de la pure information, la négation du chaos et de l’entropie, une onde complexe dont la description requerrait une équation si longue qu’elle pourrait faire le tour de la Tramorée.


    Les yeux de Tariman suivent le vol rapide de cette structure d’information. Véhiculée au sein des plis de radiation obscure, l’âme de Manigulat s’élève au-dessus des dieux, franchit la zone de gravité zéro autour de l’axe de l’enceinte et poursuit son ascension vers ce qui tient lieu de plafond. En réalité, le plafond est la continuité du sol que les dieux foulent: la salle de contrôle est un cylindre creux aplani, une espèce de roue de cent mètres de diamètre dont la rotation crée une sensation de gravité artificielle au niveau de sa surface interne.


    Finalement, le faisceau d’ondes réintègre son point d’origine, une arme que Tariman connaît bien; le dieu forgeron l’a façonnée et a collaboré ultérieurement avec Tubilok pour introduire les modifications voulues par ce dernier.


    La lance de Prentadurt. Ou sa partie inférieure, pour être exact. Son embout transmuable absorbe l’information qui a été Manigulat, si elle ne l’est encore. Elle y restera emmagasinée avec des milliers d’autres âmes, en orbite entre le fil central de corde cosmique et le cylindre de matière exotique qui l’entoure, dans un équilibre subtil.


    L’arme est au poing d’un jeune humain. Pour les dieux, il ressemble à une mouche collée au plafond, cent mètres plus haut. Mesurant un mètre soixante-quinze, il arriverait à peine au nombril des Yugaroï. Mince, les traits délicats, il a de grands yeux noirs qui les contemplent avec crainte et curiosité. Sur ses habits de voyageur, il porte une cape brune, la capuche rabattue dans le dos. Dans ses mains de mortel, la demi-lance a plutôt l’air d’un long bâton, impression accrue par les émeraudes dont le bout cassé est serti.


    Un silence recueilli règne parmi les dieux. Manigulat gît sur le ventre, immobile. Si on pratique une autopsie et que l’on tente de mettre au clair ce qui lui est arrivé, on conclura simplement, de façon tautologique, qu’il est décédé, la vie l’ayant abandonné. Après toutes ces guerres contre les hommes et son propre frère, le roi des dieux est mort. Assassiné par un mortel.


    Là encore, Tariman est au fait de ce dont les autres n’ont pas connaissance. Le jeune homme qui brandit la lance de Prentadurt tel un bâton de mage n’est pas un dieu ni non plus tout à fait un mortel.


    Il s’agit d’un Kalagorinor. L’un des pouvoirs dont il faut également tenir compte en Tramorée.


    —Frères…


    Certains dieux s’abritent derrière leurs compagnons dans l’intention de filer en douce et d’ordonner aux murs transmuables d’ouvrir des issues de secours pour déguerpir. La menace devient de plus en plus pressante dans la salle. Tous les Yugaroï ici présents pourraient écraser cette bestiole humaine, du moins le pensent-ils. Mais comment ne pas remarquer l’arme qu’il empoigne à deux mains et qui vient de terrasser celui qui se disait le tout-puissant roi des dieux? Comment ce mortel a-t-il pu s’infiltrer jusqu’ici?


    N’ayant plus rien à craindre de Manigulat, Tubilok reprend son apparence normale et s’adresse à ses congénères.


    —Ne bougez pas, frères! Inutile de fuir! Je ne suis pas venu pour vous menacer ni vous terroriser, mais pour vous annoncer une bonne nouvelle.


    La voix de Tubilok résonne sur deux plans distincts légèrement déphasés. Elle recèle une composante douce, presque sédative, et une seconde plus âpre et inquiétante. La somme des deux a quelque chose d’angoissant et d’étrangement hypnotique. Seule sa voix peut trahir sa pensée, son visage demeurant invisible. Les trois cornes coiffant son heaume se tortillent, comme douées de vie, mais leurs mouvements n’ont pas l’air d’exprimer quelque état d’âme que ce soit.


    En résumé, il est impossible de deviner ce qui traverse l’esprit du dieu fou. Quelqu’un dans la salle pourrait le dire, évidemment. Mais Tariman n’ose pas braquer le regard de l’œil rouge sur qui en a été longuement propriétaire.


    Tubilok s’approche à pas lents des autres dieux, les paumes tournées vers eux en signe de paix. Son geste serait plus convaincant s’il ôtait ses gantelets prolongés de pointes acérées.


    —Nous autres! Nous autres, rares et bienheureux! Nous autres, mes frères! Car celui qui versera son sang avec le mien sera mon frère!


    On a peine à le comprendre, la plupart du temps. Déjà, avant qu’il s’aventure dans les dimensions extérieures de l’Onkos, son esprit empruntait des sentiers différents et originaux, pour ne pas dire tortueux. Depuis son retour, il est encore plus difficile de savoir s’il divague ou s’il ne fait que simuler.


    Taniar, déesse d’ébène, s’apprête à prendre la parole, mais un regard sur le corps blindé massif allongé par terre l’en dissuade.


    Pour sa part, Anfioun se redresse de toute sa hauteur et avance de quelques pas pour s’écarter des autres dieux, blottis les uns contre les autres comme des moutons.


    —Frère! s’écrie-t-il, les mains ouvertes dans une accolade à distance. Bienvenue au Bardaliut!


    Les autres dieux se mettent à applaudir de même qu’ils ont acclamé Manigulat quand il a fait s’abattre une pluie de météorites sur Migranz.


    —Merci, merci. (Tubilok réclame le silence en levant la main.) J’ai l’impression que nous nous sommes vus hier, la dernière fois. Je nourrissais alors des desseins ambitieux, et, durant ce petit somme qui a duré mille ans, j’ai mûri la question. Je vais vous faire part de mes conclusions. Mais d’abord…


    Le nouveau venu se tourne vers la gauche et s’avance vers le dieu forgeron, resté à l’écart depuis le début. Les pieds de l’armure noire résonnent par terre. Tariman estime que le blindage mixte de métal et de matériau extradense de Tubilok pèse environ vingt tonnes.


    —Il en est qui aiment la trahison tout en jugeant le traître odieux, et d’autres qui abhorrent la trahison tout en aimant le traître.


    Les dieux découvrent enfin le visage de Tubilok. Non pas qu’il ait ôté son heaume, mais parce que son armure s’est mise à vibrer en phase, apparaissant par intermittence dans ce plan matériel, à une cadence si rapide que les yeux perçoivent simultanément le blindage et ce qu’il recouvre dans un effet stroboscopique des plus troublants.


    Tubilok est assez versé dans la science des dimensions pour exécuter des tours d’aspect surnaturel. Mais il ne peut agir que dans les limites de cette brane. Autrement, il attirerait l’attention d’entités beaucoup plus puissantes qui hantent les dimensions supérieures. C’est humiliant pour Tubilok, comme une épine au pied qui l’incommode depuis longtemps.


    Le visage que l’on entrevoit sous le heaume se révèle opalescent, comme éclairé de l’intérieur. Ses cheveux sont de purs brins d’argent et ses yeux brillent du bleu clair et limpide de la mer au long des sables blancs.


    C’est là encore un artifice, une image du passé conservée dans une infime poche temporelle. Ces iris d’un bleu pur n’existent plus. Tubilok les a extirpés lui-même il y a des millénaires, et, en plus des deux orbites évidées, il s’en est creusé une troisième au milieu du front. C’est ainsi qu’il a pu se greffer trois yeux artificiels. Trois yeux rouges incluant chacun trois pupilles noires: le secret de la sagesse.


    Depuis que Tariman les lui a arrachés, Tubilok est aveugle humainement parlant. Mais son armure est munie d’une batterie de viseurs et de senseurs qui le renseignent précisément sur son environnement.


    —Moi, en revanche, je hais le traître et la trahison. Et tu incarnes tout cela, dit Tubilok en se figeant si près du forgeron qu’il le toucherait des griffes équipant ses gantelets s’il allongeait le bras.


    Nul doute que cette menace est préoccupante, mais plus inquiétant encore est le jeune humain qui semble accroché au plafond, serrant l’arme qui peut extraire le principe vital de n’importe quel être.


    —Nous étions frères dans tous les sens du terme. Que d’aventures et de malheurs n’avons-nous partagés au cours de notre longue existence!


    —Un nombre quasi infini, répond Tariman.


    —Toi seul me comprenais vraiment. Tu étais mon frère d’esprit.


    À ses yeux bleus vibrent deux larmes que Tubilok a dû verser en un passé lointain, figées dans le temps.


    —Pourquoi m’as-tu trahi?


    Deux voix, deux timbres différents ont prononcé la même phrase à l’unisson, mais entre l’une et l’autre il y a un abîme. La voix douce et lénifiante du dieu a des accents plaintifs et charitables qui donnent envie au forgeron de serrer dans ses bras son complice d’antan pour ce qui avait trait aux théories, aux inventions et autres expérimentations. La voix cassante et âpre, promettant d’interminables supplices, ferait vaciller les genoux des plus vaillants.


    —C’est là notre dernière conversation, mon frère, alors laisse les mots ailés de la vérité passer la barrière de tes dents. Dis-moi: pourquoi m’as-tu trahi?


    —Quelqu’un devait t’arrêter.


    —M’arrêter? Pourquoi donc? Pourquoi t’être acharné à entraver la marche de Tubilok le Pionnier?


    —Je vais être sincère avec toi, répond Tariman. (Ses frères lui ont toujours trouvé un côté insolent, mais il se mord la langue depuis trop longtemps.) J’ai voulu t’arrêter parce que tu es fou. Insensé. Dément. Aliéné. Irraisonnable. Plus dérangé qu’un troupeau de chèvres en rut.


    L’armure de Tubilok cesse de vibrer en phase. Sa silhouette et sa figure s’effacent derrière le blindage. Le dieu tend le bras et déploie ses griffes tout à côté de Tariman, qu’il dépasse de cinquante centimètres. On dirait, l’espace d’un instant, qu’il va les lui enfoncer dans le corps, mais il ferme le poing en un geste exprimant sa furie, même si sa face reste invisible derrière l’écran métallique.


    —Jeune Kalagorinor, dit Tubilok en reculant. (Là, on n’entend plus que la voix menaçante, grinçante et métallique.) Fais ce que tu dois faire.


    Des parfums d’ozone flottent encore dans la salle, mais l’on sent également une vague puanteur. Elle est due aux récents sauts de phase de l’armure de Tubilok. Étonnamment, au-delà de la troisième dimension, il s’opère une étrange réaction au niveau des membranes pituitaires. C’est une odeur qu’on assimilait naguère à la pestilence du diable.


    —Nous reverrons-nous au point oméga, mon frère? interroge Tariman.


    —Si cela ne dépendait que de moi, je ferais en sorte que ton point oméga soit un enfer éternel.


    Il fait un signe du bout des griffes. Tariman entend le Kalagorinor murmurer un ordre au bâton bien que le mage le surplombe d’une centaine de mètres.


    Le faisceau d’ondes mortelles traverse entièrement la salle de contrôle et atteint le dieu forgeron.


    Mais rien, nulle réaction.


    Tubilok fait un signe à l’adresse du jeune homme, qui désactive la lance. Et il s’approche à nouveau de Tariman. Les cornes de son heaume frétillent de plus belle, se tortillent et se divisent en six, pareilles à des hydres.


    Peut-être est-ce une erreur, mais le dieu forgeron ne peut s’empêcher d’afficher un air à demi insolent.


    —J’ai quelque chose qui t’appartient, dit-il en écartant les doigts, montrant dans sa paume un œil rouge à trois pupilles.


    Tubilok tend le bras pour le saisir, aussi prompt qu’un cobra.


    En vain.


    Tariman n’a pas intérêt à traîner dans les parages. Maintenant que Tubilok et les autres dieux ont découvert son stratagème, ils risquent de traquer le signal de l’hologramme solide pour savoir où il se terre vraiment.


    Le simulacre qui, des siècles durant, a occupé la place du dieu forgeron s’évanouit.


    Comme on le voit, l’ancienne assemblée des Yugaroï apporte encore son lot de surprises.

  


  
    


    11 BILDANIL


    PAS DU NORD


    


    


    


    ALORS qu’il gravissait les degrés de la tour, son fils dans les bras, Kratos réfléchissait aux préparatifs du voyage. Le message du Grand Barantan était clair. «On se revoit dans quatre jours à Téluria. Je te dirai moi-même ce que tu dois faire.»


    Quatre jours! Pour… couvrir quelle distance? Il préférait ne pas y songer, la fatigue et l’abattement l’accablaient tel un manteau de plomb. En s’établissant au pas du Nord, il avait eu l’espoir de goûter quelque repos. Il en demandait peu: dormir six heures par nuit, accorder un peu d’attention à Aïdé ainsi qu’à Darkos. Le reste du temps, il le consacrerait à la reconstruction de la cité et à la réorganisation de la Horde.


    Mais les événements s’étaient follement précipités, comme pour lui arracher ses dernières minutes de sommeil et de repos. Quand s’était-il allongé nonchalamment la dernière fois, s’autorisant à ne penser à rien?


    Il connaissait la réponse. Quand il était un capitaine de la Horde parmi d’autres, un homme solitaire sans réel avenir, rendu amer par la lésion à son épaule et son échec dans la conquête de l’Épée de Feu. Il n’était pas surmené à l’époque. Au contraire: chaque jour était vaste et plat telle une étendue désertique.


    Certes, à présent, il se sentait infiniment plus vivant que tous ces derniers temps, mais n’y avait-il pas un juste milieu entre la vacuité de l’ennui et la pression insupportable à laquelle on le soumettait désormais?


    Il ne connaissait que trop la réponse. Ce point d’équilibre n’existait pas. Naguère, il aurait pensé que les dieux se plaisaient à mettre les hommes à l’épreuve pour leur tremper le caractère.


    Il n’était plus du même avis, loin s’en fallait. «Les dieux ne nous mettent pas à l’épreuve. Les dieux nous tourmentent par caprice et par cruauté.»


    —Que lui est-il arrivé? demanda Aïdé en voyant Kratos apparaître. (Elle s’était endormie sur le lit sans se dévêtir ni tirer la couverture sur elle.) Je ne l’ai pas entendu sortir.


    —On en reparle tout à l’heure.


    L’alcôve de Darkos était séparée de leur chambre par une porte qu’ils avaient récupérée au milieu des ruines et qui leur offrait un peu d’intimité même si l’embrasure n’était pas entièrement obstruée. Kratos s’y engagea puis, se baissant doucement, il posa son fils sur la couche.


    Il lui toucha le front. Il n’avait pas de fièvre bien qu’un peu chaud.


    —S’il est malade à son réveil, je jure sur ces putain de dieux que je vais t’arracher la peau, Barantan! grommela-t-il.


    Que faire à présent? Il lui paraissait bien peu raisonnable d’exécuter les instructions dictées par les lèvres d’un jeune de quatorze ans possédé par un mage haut comme trois pommes. Mais le Grand Barantan avait prouvé qu’il détenait de vrais pouvoirs. Certains semblaient naturels, comme ses talents de rebouteux: grâce à ses douloureuses manipulations, Kratos avait recouvré l’usage de son épaule droite. D’autres étaient plus spectaculaires. Nombre de témoins attestaient que le mage avait invoqué une tempête surnaturelle et fait s’abattre mille éclairs sur le démon métallique Molgru.


    Son apparence était trompeuse. Ce nabot était bel et bien un Kalagorinor.


    «On suit péniblement la voie des sages, mais l’on sert de bon gré la lumière qui n’éblouit pas.» Tel était l’adage que Yatom lui avait enseigné quand il l’avait tiré des griffes du corok. Au cas où il l’aurait oublié, ses trois cicatrices parallèles, de l’oreille droite à la clavicule, étaient là pour lui rafraîchir la mémoire.


    


    


    Tombant de sommeil, Kratos plissa les yeux, et les souvenirs affluèrent, aussi vifs que si une main les peignait sous son regard.


    Il avait dix-neuf ans. Ibtahan à six marques, il attendait le mois d’anfiountaniar* pour concourir à l’épreuve de maîtrise censée lui octroyer le titre de tahédoran.


    Les cadets d’Uhdanfioun étaient contraints de servir l’armée d’Aïnar si elle les mobilisait pour des missions concrètes. Kratos avait été enrôlé avec neuf compagnons pour gagner le nord-ouest du pays avec un bataillon d’infanterie et un escadron de cavalerie. Les frontières de l’empire se trouvaient censément au défilé des Couteaux, entre les montagnes Vierges et la chaîne de Misia. Cependant, la politique d’Aïnar était de maintenir des postes avancés plus au nord afin d’éviter que les peuplades barbares ne menacent ses provinces septentrionales.


    Cet hiver de l’an 981 avait été le plus rude qu’on ait connu depuis des lustres, avec des pics de froid et des tempêtes de neige comme on en subissait au nord de la terre des Équitres, et non dans ces contrées. Comme il l’avait raconté à Derguin, pour mettre un pied dehors, il fallait enfiler de lourdes pelisses et des gants épais, et s’enduire la figure de suif. Malgré ces précautions, les médecins avaient dû amputer nombre d’orteils et de doigts, et plusieurs soldats avaient eu le nez raccourci. Quand ils urinaient en plein air, ce qui était parfois inévitable puisqu’ils ne transpiraient pas d’une goutte, ils devaient se méfier du vent. Sinon, le liquide se changeait en glace, non seulement en l’air mais aussi dans la verge, ce qui entraînait des blessures extrêmement irritantes. Plus douloureux encore étaient les quolibets essuyés par ces malchanceux.


    Poussés par ces froids extrêmes, les Mahik, qui à l’accoutumée se concentraient plutôt vers le nord-ouest, effectuant des incursions sporadiques, constitués en petites bandes de brigands, étaient massivement descendus vers le sud, menaçant la frontière et les postes défensifs de la Route de l’Ambre. Le commerce avec les Équitres était trop bénéfique pour qu’Aïnar se permette de céder la moitié des marchandises à ces farouches Mahik.


    Le 13 élertaniar, alors qu’il n’avait plus qu’une semaine à servir sous les drapeaux, Kratos était parti avec une vingtaine d’hommes sur les traces de deux fugitifs. Ils les avaient rattrapés en milieu d’après-midi, et, sur le chemin du retour, le jour avait décliné. Ils étaient arrivés au bord d’une rivière glacée et avaient chevauché sur la rive droite, plus dégagée. Kratos avait suggéré au sergent commandant la patrouille d’envoyer pour le moins des éclaireurs sur les crêtes s’il ne voulait pas qu’on progresse dans les hauteurs. Comme de bien entendu, le sergent avait raillé son inexpérience puis l’avait traité de poule mouillée, faisant fi de ses conseils.


    Et, comme de juste, la pire hypothèse se concrétisant toujours à la guerre, ils étaient tombés dans une embuscade. Ils avaient essuyé une pluie de flèches décochées de deux positions différentes. À la première volée, un trait avait abattu la monture de Kratos, un animal de race nordique à peine plus grand qu’un poney et couvert d’une épaisse toison qui lui donnait l’air d’une vigogne plutôt que d’un équidé.


    À l’époque, en sa qualité d’ibtahan, Kratos ne connaissait que la première Tahiteï. Dès qu’il avait roulé dans la neige, il avait prononcé la formule puis remonté le versant comme un dératé, les flèches sifflant à ses oreilles.


    Il avait suivi un sentier abrupt au milieu des rochers, si étroit que la pierre avait taillé sa cape. Sans trop savoir comment, il avait débouché dans une petite clairière bordée de pins, pratiquement nez à nez avec sept barbares qui décochaient leurs projectiles, un genou à terre, dissimulés entre les arbres et les rocs.


    Il avait dégainé son épée et fondu sur les Mahik sans dire un mot. Bien que Protahiteï ne procurât pas la vitesse quasi surnaturelle de la troisième accélération, Kratos avait accru de cinquante pour cent sa vélocité, sans compter l’effet de surprise et ses talents d’ibtahan. En moins d’une minute, il avait neutralisé quatre barbares et mis les trois autres en fuite. Malgré la présence d’un second groupe en embuscade, il avait compris plus tard que son irruption opportune dans la clairière avait sauvé la vie de la moitié des soldats.


    Au lieu de rejoindre ses camarades, il avait décidé d’explorer le versant pour débusquer la seconde grappe d’ennemis car le nombre de flèches qu’on leur avait tirées lui semblait excessif pour seulement sept archers.


    Le soleil effleurait l’horizon à l’ouest et Taniar se levait, telle une sœur jumelle, du côté de l’orient. Alors un corok l’avait attaqué.


    Malgré sa fatigue après qu’il eut escaladé la pente à toute allure puis affronté les Mahik, Kratos était repassé en Protahiteï. Mais la bête, qui mesurait près de deux mètres cinquante pour trois cents kilos minimum, évoluait avec une souplesse ahurissante. Sitôt qu’il essayait de le tailler avec sa lame, le corok opposait ses bras en parade. Le fer pénétrait à peine dans sa peau coriace, touchant ses os métalliques sans lui faire aucun mal.


    En bondissant pour esquiver les coups de griffes, Kratos s’était enfoncé dans la neige jusqu’à la taille. Pris de court, il n’avait pas vu venir le coup à sa tempe, qui l’avait laissé à demi inconscient.


    Recouvrant plus ou moins la vue, il s’était aperçu qu’il voyageait, la tête en bas. Le monstre lui tenait les chevilles de sa grosse patte et le bringuebalait ainsi, le bras tendu pour le maintenir à l’écart tandis qu’il se dandinait sur ses jambes naines, en posant l’autre bras dans la neige.


    Le corok ne faisait guère dans la dentelle. Le crâne du tahédoran, encore chevelu à l’époque, s’était engouffré dans la neige à différentes reprises, non sans heurter des pierres. Il semait des taches de sang derrière lui, mais l’hémorragie était superficielle. C’était miracle si les griffes de l’abomination ne lui avaient pas coupé la carotide ou la jugulaire.


    La nuit tombait pour de bon, et le corok l’emmenait dans sa tanière, une grotte à flanc de colline. Pour élargir le trou, la bête avait écarté une pierre qui l’obstruait, s’aidant d’un pied et de son bras libre. S’il était entré en Urtahiteï, Kratos serait peut-être parvenu à déplacer la roche, mais c’était impensable pour lui à l’époque.


    L’antre était une caverne étroite humide. Ce n’était pas l’une de ces grottes typiques, ornées de stalactites et de stalagmites, que l’eau cisèle dans le calcaire : les parois de granit s’étaient fendues en des temps reculés, constituant de grandes failles. L’air exhalait de tels relents d’abattoir et de latrines qu’il avait été submergé par la nausée, viciant plus encore l’atmosphère d’un flot acide de vomissures.


    Le corok l’avait jeté dans un coin. L’Aïnari avait protégé sa tête du mieux qu’il avait pu, mais, lorsqu’il avait voulu se relever, la bête avait à nouveau roulé la pierre pour boucher l’entrée, occultant le soupçon de lumière du dehors.


    La nuit avait été interminable. Kratos avait l’estomac vide, mais il avait encore vomi. Il avait eu grand-peine à réprimer ses brûlures intestinales dues au froid et à la terreur. Au cœur de ces ténèbres, il distinguait uniquement les yeux phosphorescents du corok, deux lucioles jaunes volant côte à côte. Désarmé, il en était réduit à se blottir contre la paroi de granit et à prier les dieux pour que la bête ne s’approche pas.


    Malgré l’obscurité, l’odeur de sang et d’excréments lui apprenait qu’il n’était pas la seule victuaille de ce garde-manger. Il faisait moins froid qu’à l’extérieur dans la grotte, sans quoi il n’aurait pas survécu. En revanche, la chair des victimes du corok ne gelait pas, pourrissant lentement.


    Dans la nuit, le corok avait dormi par intervalles comme l’attestaient ses longs ronflements entrecoupés de gargouillis, mais sans fermer entièrement les paupières: Kratos les distinguait à quelques pas, deux fines rainures jaunâtres. De toutes les manières, la peur et plus encore l’obscurité le paralysaient, et il ne voyait pas comment s’évader.


    S’accoutumant progressivement à ces ténèbres, il avait entraperçu derrière les yeux de la bête une zone un peu plus claire, un triangle non pas lumineux mais qui pouvait signifier que la roche qui l’emprisonnait ne bouchait pas complètement la sortie. Il savait néanmoins que s’il avait bougé courageusement d’où il était, au risque d’attirer l’attention du corok, jamais il n’aurait pu la déplacer.


    Plusieurs fois, le monstre s’était levé pour se nourrir. Les bruits du festin étaient répugnants: bris d’os, succions visqueuses, grognements rauques de plaisir. Kratos ignorait combien de cadavres étaient entreposés dans la tanière, mais, dressant l’oreille dès que la bête se déplaçait, il en avait déduit qu’il y en avait au moins trois ou quatre, dans différents recoins.


    Kratos avait failli s’endormir par instants; mais dès qu’il dodelinait de la tête, il voyait le corok lui foncer dessus et il se réveillait, le cœur affolé.


    Malgré tout, en fin de nuit, il avait dû s’assoupir, assommé par la peur et la fatigue. Il s’était vu brandir la mythique Zémal, l’Épée de Feu dont il entendait parler depuis son plus jeune âge. Du moins le pensait-il dans la confusion inhérente aux rêves car l’arme avait une lame courbe et brillait d’un éclat vert intense sans rapport avec la lumière blanche et bleutée de Zémal. Avec cette épée, il s’était planté en face du corok, l’avait décapité et lui avait fendu le corps de haut en bas. Il était sur le point de quitter la caverne quand, des entrailles de l’abomination, avait jailli une immense créature ailée, un dragon qui avait ouvert la gueule et craché des flammes dans sa direction.


    Il s’était réveillé mort de froid, le cœur cognant dans sa poitrine. Le corok le regardait sans ciller. Au-dessus de sa tête, l’interstice au sommet de la roche laissait filtrer une pâleur grise annonçant l’aube.


    La bête se redressa et s’avança vers lui, en appui sur ses phalanges. «Je vais mourir», comprit Kratos. Ses rêves de gloire (devenir tahédoran, et un jour Zémalnit) seraient balayés, il ne serait plus qu’une charogne où le carnassier planterait ses crocs des jours durant.


    C’est alors que la roche à l’entrée avait remué dans un fracas retentissant. Une silhouette habillée d’une cape et appuyée sur un bâton s’était découpée sur la lueur blafarde au-dehors. Le corok s’était retourné vers le nouveau venu, avait poussé un grognement de défi puis tambouriné sur les écailles de sa poitrine avec ses poings. Enfin, il s’était rué vers lui en rugissant.


    Aussitôt, Kratos avait prononcé à la hâte la formule de Protahiteï, s’était levé puis élancé. Il ne prédisait pas un long avenir à l’individu qui s’était profilé sur le jour naissant, mais, dans la mesure du possible, il n’avait nulle envie d’affronter le corok à mains nues. Cet homme allait devoir se débrouiller sans lui.


    Alors même qu’il atteignait la faille donnant sur l’extérieur, il avait entendu une syllabe si grave qu’elle avait résonné dans sa poitrine, MMENNNN.


    «Couche-toi!» avait lancé une voix humaine.


    Il avait obéi sans hésiter. Une seconde après, il avait entendu un sifflement crépitant comme le bruit amplifié d’une théière bouillant sur le feu, et quelque chose de très lourd s’était abattu dans la neige en craquant. Il avait attendu avant de relever la tête; grand bien lui avait pris: une espèce de chaleur lui était passée sur le corps. L’étrange sifflement avait repris, et des éclats de roche étaient tombés sur ses mollets.


    «Relève-toi, l’ami.»


    Non loin, il avait découvert le corok étendu sur le dos dans la neige. On lui avait tranché le cou: sa tête gisait à cinquante centimètres, au bout d’une traînée de sang qui s’étalait sur le sol blanc.


    En pivotant, Kratos avait découvert une faille rectiligne dans la pierre, à gauche de l’entrée, et elle fumait encore. Ce qui avait décapité le corok lui était passé au-dessus de la tête en coupant la pierre.


    Il s’était tourné vers son sauveur, de sa taille à peu près, non pas gros mais robuste, avec une barbe blanche et des cheveux gris frisés. Sa cape de laine brune et d’une étoffe grossière à l’aspect de serpillière semblait bien mince au regard du froid qui sévissait en cet hiver.


    L’inconnu avait dit s’appeler Yatom, tout court. Il n’avait pas précisé son patronyme ni la cité d’où il était originaire. En revanche, le jeune homme, infiniment reconnaissant envers celui qui l’avait secouru d’extrême justesse, lui avait appris qu’il avait pour nom Kratos May, qu’il était né à Tishipan, qu’il se préparait à devenir tahédoran et qu’il servait présentement dans les rangs de l’armée impériale.


    Comme l’Aïnari grelottait, les lèvres bleuies par le froid, Yatom avait redescendu la côte avec lui jusqu’aux pins. Là, il avait arraché quelques branches, les avait secouées pour ôter la neige avant de les briser puis d’en faire un tas qu’il avait enflammé en faisant tourner la pointe de son bâton sur le bois. Puis il avait ouvert la gibecière qu’il portait en bandoulière pour en extraire une gourde de vin, une galette d’orge et des lamelles de viande séchée. Cette carne et cette céréale, plus souvent destinée aux ânes qu’aux hommes, avaient été appréciées par Kratos comme l’un des mets les plus succulents qu’il eût goûtés dans sa vie. Alors qu’il les dévorait à croupetons près du feu, il s’était mis à pleurer de gratitude et avait dit à Yatom qu’il pouvait lui demander tout ce qu’il voulait.


    «J’ai perdu mon épée et, si je ne la retrouve pas, je finirai bien par m’en procurer une autre, alors sache que ma lame sera à ton service.»


    Yatom avait souri, l’air débonnaire. Il était plus amène que Linar et n’affichait pas l’insolence narquoise du Grand Barantan.


    «En es-tu sûr? Méfie-toi, les services que nous sollicitons, nous autres mages, sont parfois de lourds fardeaux pour qui est supposé les rendre.»


    Un mage. Évidemment. Sinon, comment aurait-il déplacé ce bloc de roche et tranché la tête du corok alors qu’il n’était pas armé, en apparence du moins? «Reste à l’écart des sorcières et des mages ou tu perdras le triple de ce que tu espérais empocher», avait coutume de lui dire sa vieille grand-mère à Tishipan.


    Mais déjà Kratos savait tenir parole. Il avait offert ses services à Yatom et il ne se dédierait pas, de toute manière.


    «Certain.


    —Fort bien, ib Kratos. Si le destin m’a entraîné jusqu’ici afin que je te sauve la vie, alors Kartine te voit sans doute accomplir de hauts faits. Je suis persuadé que tu deviendras maître de l’épée comme tu l’espères, et que tu seras l’un des plus illustres tahédorans qui aient jamais existé. Et j’en ai connu beaucoup, notamment le grand Minos.


    —Minos Iyar? Mais il a vécu il y a plus de trois siècles.


    —En effet, ib Kratos. Je n’ai pas l’air d’un jeune homme, je sais, mais je suis infiniment plus vieux qu’il n’y paraît, avait dit Yatom avec une coquetterie des plus surprenantes chez un mage.»


    Kratos ayant mangé, Yatom avait appliqué une pommade sur ses blessures et lui avait confectionné un bandage.


    «Je peux te recoudre, tu n’auras aucune cicatrice.»


    Une cicatrice laissée par des griffes de corok! Un guerrier de dix-neuf ans ne pouvait qu’exhiber un trophée pareil bien qu’il n’eût pas lui-même éliminé la bête.


    «Surtout pas. Je garderai cette cicatrice. Elle me rappellera toujours ma dette envers toi.


    —Comme il te plaira, c’est toi qui décides.»


    Après ces épreuves nocturnes,Kratos avait rebroussé chemin en suivant les pas du corok et ses traces de sang, une piste aisée à remonter puisqu’il n’avait pas reneigé. De la sorte, il avait rapidement retrouvé son épée. Krima était l’unique héritage de son père. Elle avait été forgée par Béorig, l’un des meilleurs armuriers de son temps, pour Tiblos May, lequel l’avait léguée à son fils Drofon, qui lui-même l’avait transmise à Kratos. La valeur de sa lame n’était pas strictement sentimentale: n’importe quel expert, fût-il collectionneur ou guerrier, lui en aurait offert au moins soixante imbriaux, l’équivalent de quinze mois de solde d’un officier aïnari.


    Les yeux de Kratos s’embuèrent de larmes alors que ce passé revenait le hanter. Il gardait dans un coffre les deux fragments de Krima. Il l’avait rompue lui-même sur la rotule métallique de Gankru. Ulma Tor l’avait déjà brisée naguère, mais Derguin la lui avait rendue, réparée miraculeusement, avec un mystérieux T gravé sur la fusée.


    Les miracles, hélas, n’arrivent qu’une fois.


    «Pourquoi suis-je obsédé par le passé?» se demanda-t-il.


    Quand il avait récupéré Krima, Kratos s’était agenouillé devant Yatom de manière théâtrale et lui avait présenté l’épée à plat, la poignée tournée vers le mage, qui, effleurant le pommeau du bout des doigts, lui avait déclaré:


    «J’accepte les services que tu m’offres librement et de ton plein gré, ib Kratos May. Quand moi-même ou l’un de mes frères du Kalagor te solliciterons par la formule “On suit péniblement la voie des sages, mais l’on sert de bon gré la lumière qui n’éblouit pas”, tu écouteras nos requêtes.


    —Les dieux m’en soient témoins, avait corroboré Kratos.


    —Il suffit que nous le sachions toi et moi. Ne mêle pas les dieux à cela», avait répondu Yatom.


    Kratos savait maintenant pourquoi, à des années d’intervalle.


    


    


    À cause de ce serment, il avait dû lier son destin à celui de Derguin Gorion. Peu après la mort d’Haïron, Yatom lui avait dit: «Tu dois former un jeune guerrier afin qu’il devienne Zémalnit.»


    C’était chose faite. Kratos avait tenu parole de mauvais gré, entraînant le jeune homme pour qu’en un temps record il développe sa force et sa dextérité. Plus tard, sur les rives de la mer Inconnue, obéissant à Linar, Kratos avait renoncé à affronter Derguin même s’il avait de grandes chances de le vaincre avec son épée.


    Néanmoins, il se savait en dette envers Derguin. Le jeune Rythion lui avait sauvé la vie par trois fois. La première par réflexe en déviant une flèche qui allait lui transpercer le cou. La troisième grâce à l’Épée de Feu, lorsqu’il avait eu raison du démon Gankru.


    Mais Kratos sentait tout spécialement le poids de sa dette quand il se souvenait de la deuxième fois, lorsque Tylsé, Krust, Apérion et lui-même croupissaient dans les geôles du château de Grios. Derguin aurait pu en profiter pour évincer quatre rivaux du même coup, ce qui l’eût laissé seul face à Togul Barok. D’ailleurs, cela s’était produit finalement. Cependant, il s’était écarté de sa route et les avait délivrés au mépris du danger. De surcroît, il lui avait rendu son épée Krima, reforgée par miracle!


    Il se rappela les paroles d’Aïdé. «Pourquoi es-tu aussi injuste avec lui?» Elle avait raison. Comment aurait-il agi à sa place? Il essayait de se convaincre qu’à l’instar du jeune Rythion chevauchant Riamar en direction de Grios, il aurait tourné bride sur son cheval Amauro pour lui porter secours.


    Mais là, il s’agissait d’une autre affaire. Sa dette envers Derguin ne regardait qu’eux deux. Quant à celle qu’il avait contractée auprès des Kalagorinôr, il s’en était amplement acquitté. Il n’était pas contraint d’obéir au Grand Barantan.


    Néanmoins, en bordant son fils, il se disait que l’important pour lui n’était pas en ce jour d’obéir ou de désobéir. Son problème, c’était qu’il n’avait pas le choix, indépendamment des suggestions du Grand Barantan, entourées de mystère comme tout ce qui avait trait aux Kalagorinôr. Les statues s’animaient. Les lunes révélaient des visages puis s’éteignaient. Qu’adviendrait-il ensuite? La pluie d’étoiles avait été spectaculaire, mais quelque part en Tramorée on avait dû l’observer d’un autre œil. La chute d’une seule roche céleste en Thrycie avait déclenché la famine qui avait poussé la Horde Rouge jusqu’à Malib. Quelle conséquence allait avoir ce qui s’était produit peu avant le coucher du soleil?


    «La nuit des dieux s’achève. Le temps des hommes est révolu.»


    Les dieux étaient-ils à même d’exécuter leur menace? Un seul d’entre eux avait tué près de cinq cents personnes. Les Invaincus avaient fini par le neutraliser, mais Kratos ne se berçait pas d’illusions: nul doute qu’il s’agissait d’une sculpture habitée par l’esprit du véritable Anfioun. Du reste, la demi-déesse Samikir l’avait confirmé en sa présence. Pour tuer les authentiques Yugaroï, il faudrait déployer une tout autre énergie.


    Au regard des pouvoirs et des armes dont usaient les dieux, la guerre promettait d’être brève et dévastatrice. S’ils voulaient survivre, les humains ne devaient pas perdre la main.


    En vérité, se dit Kratos, ils l’avaient bel et bien perdue. Il s’agissait de la reprendre, ou pour le moins de réagir. Mais comment? En jetant des cailloux vers le ciel et en crachant en l’air en attendant que tout cela leur retombe sur la tête?


    Une seule ouverture s’offrait à lui: la proposition du Grand Barantan. Et s’il voulait rallier la Pabsha d’ici quatre jours, entreprise qu’il jugeait irréalisable, il devait organiser les préparatifs sans délai.


    —Ahri! hurla-t-il en quittant l’alcôve de son fils.


    L’ancien numériste était déjà là, sur une chaise, parlant tout bas à l’oreille d’Aïdé. Kratos perçut des bribes de conversation sur ce qui s’était passé dans la cellule de Samikir. Ahri était un homme de principes. Peu avant que Kratos ne prenne le commandement de la Horde, Ihbias lui avait enjoint de falsifier les comptes. Devant son refus, le général l’avait battu sauvagement, et Ahri en avait gardé des traces sur le visage plusieurs semaines.


    Mais lorsqu’il s’agissait de lui tirer les vers du nez, il n’était pas besoin d’invoquer la torture: la langue du numériste se déliait d’elle-même.


    —Approche. Nous devons préparer ce voyage.


    Ahri sortit de sa panetière une carte pliée qu’il étala sur la table. C’était une copie de la mappemonde de Tarondas. Kratos posa le doigt sur le pas du Nord puis sur la Pabsha, au-delà des montagnes d’Atagaïre.


    —Le Grand Barantan m’a demandé d’être là-bas dans quatre jours. Qu’en dis-tu, Ahri?


    —Impossible, tah Kratos.


    —Dans quatre jours? s’écria Aïdé qui les avait rejoints. Il est fou!


    Elle n’avait pas pris le mage en grande affection. Elle gardait une petite cicatrice après que le Grand Barantan lui avait entaillé le menton pour que le sang attire Molgru tel un appât.


    —Nous devrions monter par là, vers le nord-est.


    Kratos posa le doigt entre l’Abynnie et la péninsule d’Iyam. À cet endroit, sur la carte, on découvrait un passage entre les montagnes et la côte.


    —Et redescendre ensuite, en laissant Etéménanki sur la gauche, et en suivant la mer jusqu’en Pabsha.


    —C’est trop long, tah Kratos. Même en vingt jours, le voyage serait épuisant.


    —Le butin des Austraux inclut des milliers de chevaux. Ils sont très endurants et moins gourmands que les nôtres.


    —Si endurants soient-ils, ils crèveront sur la route s’ils doivent galoper tous les jours plus de cent kilomètres.


    —Eh bien, qu’ils crèvent! Nous en avons à revendre. Chaque cavalier peut en emmener cinq ou six, autant qu’il faudra.


    Aïdé fit la grimace. Elle adorait ces animaux. Avant qu’elle desserre les lèvres, Kratos expliqua:


    —Moi non plus je n’ai aucune envie de sacrifier ces chevaux, Aïdé. Ils ne sont pas responsables des atrocités commises par leurs anciens propriétaires. Mais notre situation est désespérée.


    —De toutes les façons, insista Ahri, nous n’arriverons pas à temps. Même à un train d’enfer, il nous faudrait six ou sept jours. À condition que le terrain ne soit pas trop accidenté.


    —Si vous arrivez en retard, le Petit Barantan n’a qu’à patienter, trancha Aïdé.


    —Il ne faut pas trop y compter, répondit Kratos. Les mages sont vaniteux, ils ont tôt fait de s’énerver quand on ne suit pas leurs instructions. Et l’urgence dans cette affaire n’est pas un caprice, je le crains.


    Il réfléchit tandis qu’Ahri et Aïdé gardaient le silence.


    —Il y a une autre possibilité, dit-il enfin.


    De l’index, il traça une ligne droite du pas du Nord jusqu’en Pabsha.


    —Parles-tu de franchir ces montagnes? C’est pratiquement impossible, non?


    Aïdé se tourna vers la fenêtre qui ouvrait sur l’est. Les pics d’Atagaïre érigeaient des barrières successives, de plus en plus hautes, jusqu’aux cimes où les neiges éternelles brillaient d’un éclat bleu sous la lumière du jour naissant.


    Étourdi de sommeil, Kratos eut encore une absence. La lumière. Le soleil…


    Les dieux sauraient-ils éteindre le soleil de la même façon? Avant que l’astre se lève et qu’il le voie pointer à l’orient dans le lointain, Kratos avait frémi. Il n’était pas le seul, à en juger par les murmures d’angoisse autour de lui. D’après le mythe des Âges, une fois que Tubilok avait conquis la Tramorée, il avait couvert le ciel d’un voile d’ombre et de cendre occultant la lumière du jour. Est-ce que les dieux renouvelleraient cette malédiction? Combien de temps l’humanité survivrait-elle sans les rayons du soleil?


    Kratos secoua la tête pour s’éclaircir les idées et évacuer ces pensées. Ajouter de nouvelles craintes à celles qui l’habitaient déjà ne ferait que les paralyser comme des souris face au regard hypnotique d’un cobra. Mieux valait agir, encore et toujours.


    —Si nous tentons de les escalader, nous échouerons évidemment. Mais nous essaierons par en bas.


    —Par en bas? Intéressant, dit Ahri. À t’écouter, j’imagine que tu détiens une information dont nous autres n’avons pas connaissance. Y a-t-il des tunnels sous les reliefs d’Atagaïre?


    —En effet. Derguin m’a dit avoir emprunté un passage souterrain jusqu’à la péninsule d’Iyam. Et, plus tard, avec l’armée de la reine Tanaquil, il a parcouru d’autres tunnels jusqu’en Malabashi.


    —Alors, pour nous y enfoncer, il nous faudra l’accord des Atagaïres, conclut Aïdé.


    


    


    — Je ne peux pas te parler de ces tunnels. Noshir, répondit Baoyim quand on la fit paraître devant Kratos.


    On avait dû la réveiller dans son premier sommeil: elle avait l’œil hagard, la joue gauche sillonnée de deux marques imprimées par sa couverture.


    —Inutile de m’en parler. Derguin s’en est chargé, répondit Kratos. Je sais qu’ils existent et que nous pourrions franchir cette cordillère et ses vallées à travers ces galeries.


    —Le Zémalnit est le seul étranger à qui l’on a divulgué nos secrets dans toute l’histoire d’Atagaïre.


    —Eh bien, vous avez intérêt à élargir le cercle des initiés, sans quoi l’histoire d’Atagaïre et des autres royaumes s’achèvera.


    —Je comprends, tah Kratos. Mais nous autres Atagaïres, nous nous méfions des étrangers depuis toujours. Il n’est pas facile d’aller à l’encontre de sa nature.


    —Dans les jours à venir, ce ne sont pas uniquement nos méfiances qu’il faudra surmonter.


    Baoyim acquiesça.


    —Je ferai de mon mieux. Ces derniers temps, hélas, j’ai perdu tout crédit à la cour.


    —Tu n’auras pas à jouer les diplomates. J’ai déjà envoyé un message à la reine ou à celle qui gouverne en son nom.


    —Tu n’y as pas réfléchi à deux fois, tah Kratos.


    —Y réfléchir à deux fois est devenu un luxe, j’en ai peur. J’ai prié les Atagaïres d’honorer l’alliance que nous avons conclue en nous laissant voyager sous leurs montagnes. Je leur ai dit aussi que si elles veulent combattre les dieux du ciel dont elles se méfient tant, nous serons heureux de les accepter dans nos rangs.


    —Puisque je n’ai pas à jouer les messagères, qu’attends-tu de moi, tah Kratos?


    —Que tu sois notre guide. Je te demande de nous conduire jusqu’aux montagnes, de nous indiquer le plus court chemin.


    —Je suis porte-étendard du Zémalnit. Je n’appartiens pas à la Horde Rouge, tah Kratos.


    —C’est pourquoi je te l’ai demandé et non pas ordonné. Nous ignorons où est Derguin, mais il est parti avec Mikhon Tiq. Tous deux n’auront aucun mal à se débrouiller seuls. Mais toi, que peux-tu faire ici, à Nikastu?


    —Je ne sais pas…


    La voyant hésiter, Kratos posa les deux mains sur les épaules de l’Atagaïre. Manque de chance pour le tahédoran, il ne vit pas qu’Aïdé les épiait derrière un rideau.


    —Je te prie de partir en guerre avec moi, Baoyim. Et ce sera une guerre à nulle autre pareille, la mère de toutes les guerres. Qu’en dis-tu?


    L’Atagaïre haussa le menton et sourit en révélant ses dents nacrées.


    —Tant que le Zémalnit ne reparaîtra pas, ma lame sera à ton service, tah Kratos.


    


    


    
      * Anfioundanil en Rythionie et dans d’autres pays. Il en va pareillement d’élertaniar, élerdanil chez les Rythions.

    

  


  
    


    ARUBAK, ÎLE DE NARAK


    


    


    


    —UN GÉANT! Il y a un géant sur les falaises!


    Derguin tenta de se relever. En vain, la première fois. Il avait mal partout, notamment au dos ainsi qu’à la poitrine. La seconde, au lieu de solliciter ses muscles abdominaux, il roula péniblement sur lui-même, poussa sur ses bras pour se mettre à genoux puis debout. Au moindre mouvement, ses côtes se plaignaient du traitement cruel auquel il les soumettait, mais il s’efforça de passer outre.


    Comme d’habitude au réveil, il chercha autour de lui. Non, Zémal n’était pas là. Il ne pouvait pas caresser sa poignée pour sentir ce flux d’énergie, vital à ses yeux bien qu’il lui attaquât les nerfs.


    Au moins avait-il récupéré Brauna.


    —Un géant, monsieur! Je l’ai vu!


    Derguin baissa les yeux. Un gamin de huit ou neuf ans, malingre et brun de peau, le tirait par le bout du gilet. Le Gourdin se retourna, enroulé dans une toile qui lui servait de couverture, et le plancher de la cabane craqua sous son poids.


    Derguin se frotta les bras en frissonnant.


    La lumière qui s’infiltrait par la porte et les interstices dans les murs laissait entendre qu’il faisait jour depuis une heure au moins. Ce qu’il sentait là n’était donc sans doute pas ce froid vif qui vous saisit avant l’aube, mais la fraîcheur qui s’était incrustée en lui depuis qu’il avait perdu l’Épée de Feu et qui ne s’atténuait que par instants, alors supplantée par des bouffées de chaleur qui le faisaient transpirer comme une femme à l’âge de la ménopause.


    Il réveilla Le Gourdin en lui plantant un pied dans le dos. Le géant des Kremnas grogna, mais Derguin insista. C’était sa petite vengeance après que son ami eut gardé toute la couverture.


    


    


    La cabane où ils avaient dormi quelques heures, pas plus de trois ou quatre, appartenait au père de l’enfant. Derguin et Le Gourdin étaient entrés dans le petit village à la nuit tombée. Par chance, la disparition des lunes les avait surpris alors qu’ils foulaient déjà la longue plage à l’ouest du hameau. Ils avaient marché plus d’une heure dans une obscurité quasi totale, s’orientant grâce au bruit de la mer et au scintillement fantomatique de l’écume à la crête des vagues qui se brisaient sur le sable à leur gauche. Si la nuit les avait surpris sur le sentier sinueux entre la cité de Narak et Arubak, ils auraient dû bivouaquer sur place pour ne pas dégringoler dans les falaises.


    Au terme de cette longue promenade, ils étaient tombés sur un promontoire qui s’avançait dans la mer comme un éperon, si Derguin avait bonne mémoire. Ils l’avaient escaladé à tâtons pour ainsi dire. De l’autre côté s’ouvrait une baie sableuse, protégée de la houle par un goulet naturel. C’est là qu’Arubak avait été bâti.


    Ses habitants avaient allumé des torches et des bûchers sur la plage. Ils priaient près des flammes pour le retour des trois lunes. Des hommes se tiraient les cheveux et s’entaillaient la figure comme certains barbares pour leurs rites funèbres.


    Au début, l’arrivée de Derguin et du Gourdin avait éveillé la méfiance. Normalement, on vivait en paix aux quatre coins de l’île car aucune agression par la mer n’était à craindre avec la flotte narakéenne. Mais le climat avait changé cette nuit-là. Dans la journée, quoique le ciel fût dégagé, les villageois avaient perçu de lointains coups de tonnerre vers l’ouest. Cet orage mystérieux avait duré deux heures. Puis le vent avait charrié des brandons et des odeurs de brûlé. En milieu d’après-midi, de retour de Narak où ils allaient à pied pour vendre leurs produits, pêcheurs et ramasseurs de moules avaient appris à la population que la fière capitale insulaire n’était plus qu’une ruine fumante.


    De leur petit village, ils regardaient les délicats habitants de la cité avec défiance et jalousie. Aussi la destruction de la flotte les avait-elle consternés bien davantage que la perte de cette foule de vies humaines et d’œuvres d’art. Sans navires de guerre, qui les défendrait désormais des incursions pirates?


    Sans compter que la nuit avait été riche en prodiges, avec l’extinction des lunes pour parfaire le tableau. Il était normal qu’ils n’accueillent pas à bras ouverts deux étrangers jaillissant de l’obscurité, l’un affublé d’une armure menaçante, le second, un barbu, presque aussi grand qu’un corok.


    Mais les lois de l’hospitalité avaient finalement prévalu. De plus, Derguin montrait des pièces de cuivre et d’argent, gardant celles d’or au fond de sa poche. Un pêcheur du nom de Foltar leur avait grillé deux bars qu’ils avaient assortis de cervoise et de légumes croquants. Le Gourdin en avait englouti les trois quarts, avec en prime un poulpe à la braise.


    «Ça faisait longtemps que je n’avais pas grignoté bien comme il faut!»


    Derguin avait lui-même trouvé ce poisson braisé savoureux bien qu’il mangeât sans réel appétit depuis la perte de l’Épée. Ils avaient répondu aux questions des villageois tout en se restaurant. Non, eux n’avaient pas assisté à la destruction de Narak. Ils étaient arrivés en bateau; voyant l’état des ports et de la ville, le capitaine avait jugé bon de faire demi-tour pour regagner l’île de Bélice, plus à l’est. Mais, au préalable, on les avait débarqués car ils cherchaient des femmes. Pourquoi? Parce qu’elles détenaient quelque chose qui leur appartenait et qu’ils voulaient récupérer.


    Ces femmes, leur avaient dit les villageois, étaient arrivées en milieu de matinée, peu après les coups de tonnerre qui avaient retenti du côté de Narak. Elles étaient huit et voyageaient seules, sans aucun homme pour les accompagner, ce qui avait époustouflé les Arubakéens. Cinq d’entre elles avaient le visage couvert pour se protéger du soleil.


    «Sûrement des Atagaïres», avait observé Derguin.


    Parmi les trois femmes au visage découvert, il y avait deux adultes d’une beauté extraordinaire, bien qu’elles soient barbouillées de poussière et de suie et qu’elles aient, comme les autres, les cheveux en désordre. Les villageois les avaient décrites avec force détails. Celle qui paraissait la plus jeune (même si parfois elle avait l’air de commander) avait les cheveux noirs, des yeux sombres en amande et le teint pâle. L’autre, plus grande, peut-être un mètre quatre-vingts, avait aussi les cheveux noirs, mais la peau cuivrée; et ses yeux ambrés comme des gouttes d’or liquide ressortaient sur son visage. C’était elle qui arborait les vêtements les plus coûteux, aussi les moins pratiques pour voyager.


    Le cœur de Derguin avait battu la chamade à la description de cette seconde femme. Neerya sans nul doute. Ainsi avait-elle échappé à la catastrophe! Cela expliquait en partie pourquoi Agmadan avait survécu lui aussi, ne fût-ce que quelques heures. Derguin ne comprenait pas pourquoi le politarque n’était pas demeuré au côté de la belle courtisane du clan Bazu. Aucune importance. Une seule chose comptait: Neerya était vivante.


    En proie à ces réflexions, il avait serré rudement la poignée deBrauna. Le vent tournait-il? Il avait récupéré l’épée de son père. Agmadan était mort et Neerya en vie. Il n’avait plus qu’à retrouver… et à récupérer l’Épée de Feu.


    «Et la troisième? avait-il demandé à son amphitryon.


    —Une fillette de onze, douze ans. Jolie elle aussi, mais pas autant quand même que les deux femmes.


    —Comment était la petite? Brune, les yeux d’un vert intense?


    —Tout juste, monsieur.


    —Elle est encore ici, au village?


    —Non. Elles devaient voyager vers le nord. Elles ont demandé qu’on les emmène à Tishipan, en Aïnar, mais ça fait une trop longue traversée pour nos barques.


    —Où est-ce qu’elles sont allées?


    —Elles sont montées dans le thonier de Gorasmas. Elles l’ont payé pour aller jusqu’à Lantria.»


    Lantria était un port rythion au sud de Zirna, sa ville natale. Derguin s’était concentré en se remémorant la carte. Où allaient ces huit femmes? Au départ, elles voulaient rejoindre Tishipan. Donc elles comptaient se rendre à l’ouest de Zirna. Si elles débarquaient à Lantria, elles devraient filer vers le nord jusqu’à Zirna et poursuivre leur route à travers le défilé d’Agros en suivant la Route de la Soie.


    «Tu pourrais nous conduire à Lantria?» avait-il demandé à Foltar.


    Le pêcheur avait renâclé: il fallait naviguer deux ou trois jours pour atteindre le continent, selon le vent et l’état de la mer, et il n’avait pas l’habitude de s’éloigner des côtes. Impatient, Derguin lui avait offert huit imbriaux, ce que cet homme n’amassait pas en six mois de labeur.


    Puis Foltar les avait hébergés dans une cabane où lui et ses proches entreposaient leurs gréements. L’abri sentait le sel, le goudron et l’humidité. Mais leur fatigue était telle que Derguin avait fini par s’endormir. Il avait rêvé d’Ariel et de Zémal comme il fallait s’y attendre. Mais les images étaient confuses. Ariel prenait les traits de Mikhon Tiq puis incrustait des émeraudes dans la poignée de Zémal. «C’est beaucoup plus joli ainsi, n’est-ce pas? Offre-la à Triane en cadeau de mariage.— Je ne veux pas épouser Triane mais Neerya», répondait Derguin.


    


    


    Il lui semblait qu’il venait de clore les paupières quand l’enfant l’avait réveillé. Il secoua Le Gourdin pour le sortir de sa torpeur, tâche ingrate ô combien, et ils descendirent sur la plage. Deux feux brûlaient encore, les autres s’étant réduits à un tapis de cendre chaude. Nombre de villageois dormaient en cercle autour des braises. Quelques-uns continuaient d’implorer les dieux à genoux, s’inclinant sans arrêt jusqu’à poser le front dans le sable, la voix suppliante et plaintive.


    Derguin comprenait leur effroi. Il leva les yeux et chercha Taniar dans le ciel. Il aurait dû apercevoir un vague cercle rougeâtre à l’ouest, mais rien. La disparition des lunes n’était pas un de ces cauchemars qui se dissipent au réveil.


    —Conduis-nous à l’endroit où tu as vu ce géant, dit-il au gamin en lui jetant une pièce de cuivre.


    Mais, avant de partir, Derguin renfila son armure. Si un géant se promenait sur les falaises, peut-être était-ce le même que celui qui l’avait propulsé dans les airs. Alors Derguin ne s’en approcherait pas. Mais, au cas où, il valait mieux revêtir le blindage qui lui avait sauvé la vie.


    Ils marchèrent jusqu’à l’extrémité orientale de la baie, laissant derrière eux les maisons du hameau qui formaient comme un fer à cheval en bordure de plage. Et ils poursuivirent leur chemin au milieu des rochers sous une falaise obscure peuplée de cormorans qui plongeaient bruyamment dans les flots.


    Ils dépassèrent un autre promontoire, moins élevé, et continuèrent vers le sud-est, toujours au pied de la falaise. Bien que le soleil fût assez haut pour se parer de blanc, il présentait toujours des nuances mi-rougeâtres, mi-orangées. Encore un prodige? Sa lumière se réfléchissait en des reflets cuivrés dans la pellicule d’eau sur le haut des rochers.


    —C’est encore loin? protesta Le Gourdin.


    La veille, il avait marché pieds nus. Là, il portait des sandales que Foltar lui avait fabriquées à la hâte avec deux bouts de cuir et des cordes de chanvre, personne n’ayant de chaussures à sa taille au hameau. Ce n’était pas l’idéal pour se mouvoir parmi ces roches glissantes et coupantes.


    —Non, monsieur. On est presque arrivés.


    Ils s’engagèrent entre la falaise et un rocher noir en forme de doigt, accédant à une plage d’à peine dix mètres de long avec une roche obscure à son extrémité.


    Le géant s’y trouvait assis.


    —Moi, j’irai pas plus loin, m’sieur, dit l’enfant, effrayé, avant de rebrousser chemin.


    Derguin observa le prétendu géant avant de s’approcher. Son immobilité était telle qu’on aurait dit plutôt une statue. Debout, il aurait mesuré autour de quatre mètres. Il avait les mains sur les genoux dans une position étrangement humaine.


    —C’est lui qui a failli te zigouiller? demanda Le Gourdin.


    —Non, je ne crois pas.Mais ouvrons l’œil.


    —Après toi, je t’en prie.


    Ils s’approchèrent tout doucement, prêts à fuir au moindre danger. La statue devait être à l’effigie de Tariman, à en juger par le marteau qu’elle tenait de sa main droite, la masse reposant sur son genou gauche.


    En tout cas, on distinguait mal ses traits. Elle était sculptée dans un matériau d’un noir surnaturel pour ainsi dire. De par son aspect lisse, elle aurait dû briller ou émettre un reflet. Mais aucune nuance ne se détachait de cette obscurité, offrant la même apparence côté soleil et côté ombre comme un puits happant la lumière.


    —Vas-y, continue, dit Le Gourdin en s’arrêtant à dix pas. Je te regarde, mais je préfère rester ici.


    —As-tu peur qu’elle s’anime brusquement?


    Derguin s’avança puis écarta les doigts dans le gantelet, tendit la main et toucha le genou de la statue, à peu près au niveau de sa figure. Il était froid, poli tel un miroir.


    —Alors, Derguin Gorion, essaierais-tu de me chatouiller?

  


  
    


    NIKASTU, PAS DU NORD


    


    


    


    APRÈS le combat qui les avait opposés à la statue d’Anfioun ainsi qu’une nuit blanche, Kratos avait l’épaule et tout le corps endoloris. Il resta debout néanmoins, et consacra toute la matinée à des préparatifs effrénés. Combien de soldats faudrait-il pour combattre les dieux? Un million, deux? Bien sûr, il ne disposait pas de tels effectifs. La priorité, c’était la vitesse. Il avait besoin d’hommes en forme qui soient bons cavaliers.


    Finalement, il en sélectionna sept cents avec l’aide d’Ahri et de Partagiro. Nombre d’entre eux appartenaient à la cavalerie, lourde et légère, mais il y avait aussi des fantassins aptes à rester en selle durant l’éprouvant voyage qui les attendait. Pour ce qui avait trait aux généraux, il fit appel à Frinico, à la tête du bataillon Sabre, et à Abaton. Il se serait volontiers passé des services du général borgne, mais, s’en méfiant comme de la peste, il préférait l’avoir à ses côtés. S’il lui avait confié le commandement de Nikastu, nul doute qu’il aurait commis des abus de pouvoir et autres exactions.


    Surtout, il n’avait pas envie qu’il rôde autour d’Aïdé. Quoique borgne, Abaton lui jetait des regards autrement plus lascifs qu’aucun guerrier ayant l’usage de ses deux yeux.


    Lorsqu’il en parla à sa concubine, une dispute éclata entre eux.


    —Qu’il ne rôde pas autour de moi? Parce que tu comptes m’abandonner ici?


    —En effet, j’en ai l’intention, répondit Kratos, les poings sur les hanches pour affirmer sa décision.


    —Hors de question!


    —Nous ne savons même pas où le Grand Barantan veut nous emmener. Les premiers jours, nous chevaucherons jusqu’à l’épuisement. Si l’un d’entre nous reste à la traîne, nous ne l’attendrons pas. Et ensuite les épreuves seront encore plus rudes.


    —Insinues-tu qu’une faible femme comme moi ne peut pas avancer à ce train?


    —Je n’ai pas dit…


    —Je suis la fille d’Haïron! Je ne te permets pas de me dire ce que je peux faire ou non!


    «Et moi je suis le chef de la Horde Rouge», pensa Kratos sans réagir. Toutefois, ce n’était pas la réponse adaptée ni un argument convaincant.


    —Je ne mets pas en doute ton endurance ni ton courage. Tu n’en manques pas, tu l’as amplement démontré. Mais je crains pour ta vie.


    —Moi aussi pour la tienne, imbécile! Alors je vais t’accompagner! (Des larmes humectèrent les yeux d’Aïdé.) Je veux être avec toi si tu cours un danger.


    Kratos lui posa la main sur le ventre.


    —Nous ne sommes pas les seuls concernés. Ce serait folie de galoper sans arrêt sur des centaines de kilomètres à ton premier mois de grossesse.


    —Tu as des connaissances en matière de grossesse? Première nouvelle. Reçoit-on également une formation de sage-femme à Uhdanfioun?


    —J’ai interrogé Baoyim. Elle est au fait de ces questions.


    Dès qu’il vit l’étincelle dans le regard d’Aïdé, il sut qu’il avait eu tort d’évoquer l’Atagaïre. Il aurait dû lui dire qu’il s’en était entretenu avec un médecin ou une accoucheuse de la Horde.


    —Et elle t’a dit de me laisser ici?


    —Elle m’a seulement expliqué que les premières semaines sont les plus…


    —Te l’a-t-elle dit, oui ou non?


    —Elle m’a déconseillé de t’emmener.


    —Donc c’est bien elle qui te l’a dit.


    —Oui, c’est elle.


    —Évidemment! Pas folle, la guêpe! Elle n’a pas envie que je traîne dans les parages.


    —Qu’est-ce que tu racontes?


    —Tu m’as parfaitement comprise. La garce veut t’attirer entre ses cuisses.


    —Aïdé, je t’en prie…


    —N’est-ce pas l’occasion rêvée? Une longue chevauchée, un feu de camp, la camaraderie, une gorgée de vin pour se revigorer, «Laisse-moi voir ton épaule, tah Kratos»…


    —Assez, Aïdé! Tu parles sans savoir!


    —Crois-tu que je n’ai pas vu comment elle te regardait quand tu as retiré ta casaque? Et plus tard, quand vous étiez dans les bras l’un de l’autre?


    «Dans les bras l’un de l’autre?» s’interrogea Kratos. Il se rappelait seulement lui avoir posé les mains sur les épaules. Prudent, il préféra ne pas s’appesantir sur ce contact.


    —Tu as l’air d’imaginer que toutes les femmes sont folles de moi, j’en suis flatté, mais tu délires.


    —Comme les hommes sont naïfs! Tu lui plais, d’accord, mais surtout tu es le meilleur parti qui soit, tu ne vois doncpas? Chef de la Horde Rouge et seigneur du pas du Nord. Que peut rêver de mieux une Atagaïre en exil?


    Kratos suggéra à Aïdé de clarifier sa pensée. Vouloir forniquer avec lui par luxure ou par ambition, c’étaient là deux choses différentes. Il comprit aussitôt qu’un piège infernal s’était refermé sur lui.


    Il avait coutume de débattre en ne suivant qu’un seul chemin, par étapes successives s’excluant mutuellement: si l’on cherchait à déterminer si Baoyim voulait coucher avec lui par arrivisme et qu’il prouvait qu’il n’en était rien, alors l’affaire était classée. Mais Aïdé raisonnait tout autrement. Lorsqu’il arguait que Baoyim ne voulait sûrement pas devenir première dame de la Horde, Aïdé objectait qu’elle était lascive comme toutes ses congénères et qu’elle voulait à tout prix copuler avec lui pour assouvir ses bas instincts. Si dès lors il entendait lui démontrer que Baoyim ne le désirait pas, ayant vu les regards qu’elle posait sur Derguin, Aïdé réempruntait d’un bond le chemin précédent, alléguant à nouveau que l’amazone était ambitieuse et calculatrice et qu’en lui conseillant de la laisser à Nikastu elle savait pertinemment ce qu’elle faisait.


    Finalement, il avait compris qu’il ne la convaincrait jamais, quels que soient ses arguments. Aveuglée par la furie, elle semblait même imaginer que ce voyage décidé à la hâte, en direction de la Pabsha, n’était qu’une excuse pour s’éloigner d’elle et s’ébattre avec Baoyim, voire toutes les amazones qu’il croiserait sur sa route.


    —Tu ne veux pas entendre raison, je vois bien. Je m’en vais, dit-il en tournant les talons.


    —Ne t’avise surtout pas de me planter là comme ça! le menaça-t-elle.


    Ce fut le cas, pourtant. Pris d’un violent mal de tête, en plus des douleurs qui l’affectaient déjà, Kratos quitta ses appartements et dévala les marches de la tour.


    


    


    Il soufflait un vent sec et froid, et il était presque midi. Les rayons du soleil sculptaient les profils comme des burins, et, leur réverbération aidant, les murs de pierre et les pavés semblaient offrir plus de reliefs et de rugosité. La veille, Kratos avait réussi à voir une ville en ces lieux, sa ville, or, à la lumière du jour, elle ressemblait à ce qu’elle était vraiment: un tas de ruines qui ne seraient pas habitables avant longtemps.


    «Oui, mais tu n’as pas dormi et tu t’es querellé avec Aïdé.» Bien qu’il eût des soucis d’une tout autre importance, il se sentait l’estomac noué et restait obsédé par les cris qu’ils avaient poussés tous les deux.


    Escorté d’un peloton de gardes qui le suivaient à huit pas sans poser la moindre question, Kratos se dirigea vers la porte sud. Quand il eut quitté les remparts, il descendit la côte parmi des bûchers funéraires fumant encore ici et là. Plus bas, sur une vaste esplanade, on avait installé les écuries, de vastes enclos pour l’instant. Les hommes qu’il avait désignés pour l’accompagner choisissaient leurs montures. Chaque cavalier avait droit à trois bêtes; la colonne de marche risquait de devenir un troupeau indomptable s’ils prenaient davantage d’animaux de relais.


    Les chevaux d’Aïfu étaient petits: leur hauteur au garrot n’excédait pas un mètre quarante. Avec leurs proportions, ils n’avaient pas l’allure majestueuse des grands coursiers de guerre. Ils avaient de courtes pattes, la crinière raide et la tête volumineuse comparée au reste du corps. Ils auraient été distancés sur trois cents mètres ou même un kilomètre, en revanche dès lors qu’il s’agissait de chevaucher tout le jour, il n’était pas de bêtes plus résistantes ni courageuses.


    Parmi les soldats qui sélectionnaient leurs montures dans l’enclos, examinant les pattes, les sabots, le pelage et les dents, se trouvait Gavilan, à la grande surprise de Kratos.


    —Ne devrais-tu pas être au lit, capitaine?


    —As-tu si peu d’estime pour moi, tah Kratos? Au lit, la douleur devient insupportable. Je préfère rester debout et prendre l’air.


    Le vétéran avait les bras entièrement bandés. De sa chevelure, qui n’était pas des plus fournies à l’origine, il ne restait que des touffes noircies, entortillées, et qui craquaient lorsqu’on les écrasait de la main. Il avait le visage enduit d’une épaisse couche de pommade jaune d’où ne ressortaient que ses yeux et sa bouche de plus en plus édentée.


    —Que fais-tu là?


    Flattant l’échine d’un cheval noir à la crinière tressée, Gavilan répondit:


    —Que veux-tu que je fasse, tah Kratos? Comme tout le monde, je regarde où je vais poser mon cul ces prochains jours. Ça demande réflexion.


    —Je n’ai pas souvenir de t’avoir choisi.


    —C’est le manque de sommeil, j’imagine, tah Kratos. Il arrive qu’après on ait des trous de mémoire.


    —Tu ne peux pas venir avec nous. J’ai sélectionné les plus valides et, franchement, tu n’es pas au meilleur de ta forme.


    —Tu ne vas pas te débarrasser de moi comme ça, tah Kratos.


    —Tout le monde a décidé de remettre en cause mon autorité, aujourd’hui?


    Étonné, Gavilan lui demanda à quoi il faisait allusion. D’ordinaire, Kratos restait discret sur son intimité, mais il était si furieux et dérouté qu’il ne put s’empêcher de vider son sac, en ne livrant toutefois qu’une version abrégée de la dispute qu’il avait eue avec Aïdé.


    —Je te plains, tah Kratos. Irais-tu combattre un ennemi que tu sais invincible?


    —Bien sûr que non. J’essaierais de me replier à temps.


    —Eh bien, se quereller avec une femme, c’est la même chose. Tu as tout intérêt à déserter le champ de bataille. Surtout si cette femme est la fille d’Haïron. Avec tout le respect que je te dois, tah Kratos, j’ai l’impression qu’elle est mieux équipée que son papa, l’honorable Zémalnit, question paire de bibelots.


    —Là, je dois reconnaître que tu as raison. Mais…


    —Mais quoi, tah Kratos?


    —Tu ne pourras pas faire ce voyage. Tu n’es pas en état de monter à cheval.


    Gavilan se donna une tape sur les fesses avec sa main bandée.


    —Mon croupion et mes jambes sont intacts. Il n’en faut pas davantage pour se tenir en selle, tah Kratos.


    —Tu resterais à la traîne. Je ne peux pas me le permettre.


    —Ne t’en fais pas, je suivrai le train. Sinon, tu continues sans te retourner.


    Gavilan se racla la gorge et jeta un regard par-dessus l’épaule de Kratos.


    —Tu as de la visite. Quelqu’un d’autre veut t’accompagner, j’en ai peur.


    Kratos se retourna. «Et Darkos, à présent», pensa-t-il, abattu. Son fils courait vers lui. Mais, voyant que son père l’avait aperçu, l’adolescent ralentit puis marcha jusqu’à la clôture. Kratos alla à sa rencontre non sans lancer à Gavilan:


    —Je ne regarderai pas derrière moi si tu flanches.


    —Comme ça, tu ne verras pas comment cet Anfioun de mes deux m’a arrangé la trogne!


    En d’autres temps, Kratos aurait blâmé Gavilan pour ce blasphème.


    Darkos s’arrêta à deux pas de son père. Il s’était lavé la figure et avait changé de casaque. Il gardait le même pantalon taché de suie et de sang, du sang qu’il n’avait pas versé, heureusement.


    —Comment vas-tu, fils?


    —Bien.


    —As-tu fait des cauchemars?


    Le garçon secoua la tête.


    —Des cauchemars, non. Le Grand Barantan m’a parlé dans mes rêves pour me dire qu’il allait emprunter mon corps.


    —Il n’a pas demandé ta permission ni dit pardon, j’ima- gine.


    —Arrête de triturer! Tu sais bien comment il est.


    «Un jour, il va falloir que je lui dise d’en finir avec ce tic de langage», pensa Kratos. Dernièrement, hélas, l’éducation de son fils n’était pas la première de ses priorités. En songeant qu’il manquait à ses devoirs de père, il eut encore plus mal à la tête.


    —Te souviens-tu d’autre chose?


    —Oui, père. Je me rappelle toute la conversation. Je ne pouvais ni bouger ni parler, mais je voyais et j’entendais tout au fond de ma tête. Je n’en menais pas large, je te jure!


    —Et pour toi, n’a-t-il rien ajouté?


    —Non. Nous devons être en Pabsha dans quatre jours, c’est tout ce que je sais.


    —Nous, dis-tu?


    —Oui, nous.


    —Ce n’est pas possible, fils, tu sais bien. Tu vas rester ici. Tu es trop jeune pour un voyage aussi pénible.


    —Attends! Un détail me revient tout à coup. Il a précisé : «N’oublie pas de dire à ton père qu’il doit t’emmener avec lui au cas où je serais contraint de lui reparler par ta bouche afin de lui livrer de nouvelles instructions.»


    Kratos dut admettre que l’imitation était convaincante par rapport au vocabulaire ainsi qu’au ton chargé d’emphase.


    Il savait néanmoins que Darkos lui mentait.


    —Nous chevaucherons du lever au coucher du soleil, peut-être même de nuit, comprends-tu? Le premier jour, tu auras les cuisses et l’entrejambe à vif, tu ne sentiras plus tes parties génitales, et un poignard te piquera les jambes et les hanches. Le lendemain, de nouvelles plaies se formeront sur tes blessures. Les douleurs de la veille te paraîtront bien douces. Et ça ira beaucoup plus mal le surlendemain.


    Darkos ravala sa salive et ses traits se crispèrent. Il savait d’évidence que son père ne déformait ni n’exagérait les difficultés. Cependant, il ne détourna pas les yeux, ce qui plut à Kratos.


    —Je tiendrai bon.


    —Tu es sûr?


    —Père, j’ai survécu aux catacombes d’Ilfatar et j’ai réussi à m’enfuir avec Rhumi. Et quand Asdrabo a été tué, je me suis retrouvé seul, ensuite j’ai parcouru plus de mille kilomètres au côté du Grand Barantan, obligé de me coller des pois chiches entre les orteils et devant supporter les cahots de sa maudite roulotte pendant qu’il me triturait les méninges avec tous ses discours.


    «Cette fois, au moins, il emploie le verbe “triturer” à plus ou moins bon escient», pensa Kratos, qui se garda de l’interrompre.


    —Après toutes ces heures de route, je devais encore couper du bois, allumer le feu, aller chercher de l’eau, étriller les chevaux, nettoyer la carriole et préparer le repas du soir. Des fois, il fallait même lui masser les pieds!


    —Une bonne école pour affermir le caractère. Ce qui m’aurait le plus coûté, c’est les sermons de ce nabot insupportable.


    —Quand partons-nous, père? Je dois préparer mes bagages.


    —Comment ça? T’ai-je donné mon accord d’une façon ou d’une autre?


    Darkos redressa le menton et plissa les yeux. Il avait le menton carré de son père, mais l’air buté de sa mère Irdilé, que le tahédoran avait laissée à Tishipan, ne supportant plus son esprit dominateur. En irait-il de même avec Aïdé? S’il avait bonne mémoire, ses premières disputes avec Irdilé avaient éclaté au bout d’un an; là, moins d’un mois avait suffi.


    —Tu me dois bien ça, fit Darkos.


    —Je te le dois? Peut-on savoir ce que tu comptes me reprocher?


    «De vous avoir abandonnés, ta mère et toi?» se demanda l’Aïnari.


    —C’est moi qui t’ai sauvé quand tu étais entre les mains de ces barbares Khrumi, tu te rappelles?


    —Oui, avec cette fausse Épée de Feu. S’ils avaient deviné qu’ils pouvaient éteindre le tranchant enflammé en lui pissant dessus, tu aurais eu de gros ennuis.


    —C’est toi qui avais de gros ennuis. Et je t’ai délivré.


    —Je te l’accorde.


    —Et comme je t’ai amené auprès du Grand Barantan, il t’a soigné l’épaule et tu as pu te resservir de ton épée, triturer Ihbias et devenir chef de la Horde. Tu vois, il faut que j’y aille, tu n’as pas le choix.


    Kratos croisa les bras.


    —N’as-tu pas honte d’exiger des comptes à ton père? Ah, elle est belle, l’éducation que les enfants reçoivent à Ilfatar! En Aïnar, les gamins qui ne respectent pas leurs parents, on les fouette en place publique.


    «Voyons voir ce qu’il trouve à répondre», pensa-t-il.


    —Je ne te fais aucun reproche! Tu es injuste! Je ne demande pas d’argent ni qu’on m’offre un cheval, une tunique, rien. Je veux juste partir avec toi.


    —Pourquoi nous suivre à tout prix? Nous ne savons même pas quels périls nous guettent, mais je crains fort que le combat d’hier soir contre la statue vivante d’Anfioun ressemble à une bagarre de soiffards, comparé à ce qui nous attend. Il s’agit de partir en guerre contre les dieux, fils.


    —Justement! J’y étais moi aussi, tu te souviens? J’ai entendu Anfioun, il a dit que notre temps est révolu. Les dieux veulent en finir avec les hommes! Si c’est la fin du monde, que tout s’arrête, moi je veux être à tes côtés. Tu es mon père, tu comprends? Toutes ces années, je n’ai pas su qui tu étais. Et quand enfin… moi je…


    Darkos inclina la tête. Sa voix s’était brisée, il avait des larmes aux yeux. Kratos se demanda comment son père aurait réagi dans les mêmes circonstances. Sans doute lui aurait-il donné une gifle avant de lui lancer: «Ne pleurniche plus jamais devant moi!»


    Mais il serra l’enfant dans ses bras, la gorge nouée lui aussi. Il inspira profondément et dit en contrôlant sa voix:


    —Va trouver Gavilan, demande-lui ce qu’il faut emporter. Je vais t’apprêter les meilleures montures. S’il faut galoper jusqu’au bout du monde et même au-delà, nous le ferons côte à côte.

  


  
    


    ARUBAK, ÎLE DE NARAK


    


    


    


    DERGUIN n’avait pas détalé lorsque la statue avait parlé et qu’elle avait posé le regard sur lui, parce que l’armure l’empêchait de se mouvoir avec un minimum de dignité.


    La tête de la sculpture s’était modifiée. Bien que le corps demeurât constitué de ce matériau noir absorbant la lumière, le visage s’apparentait désormais à celui du vieux xoanos que Derguin connaissait bien pour avoir plusieurs fois visité le temple de Tariman à Narak. La barbe et les cheveux roux, la peau légèrement rosâtre, les doubles pupilles cernées d’un iris bleu. Cependant, les couleurs ternies par les années avaient retrouvé leur éclat, comme si l’effigie eût été récemment façonnée.


    Le géant lui souriait, mais il parlait sans remuer les lèvres. La voix résonnait quelque part à côté de sa tête, claire et puissante, et il s’exprimait en rythion.


    —Es-tu Tariman? lui demanda Derguin dès qu’il fut en mesure d’articuler un mot.


    —Je le suis et ne le suis point.


    —Je ne comprends pas.


    —Ce que tu vois ici n’est pas mon corps, mais une statue animée par ma volonté. Et c’est bien ma voix qui te parle, mais de très loin. Donc je suis Tariman sans l’être tout à fait. Pour simplifier, dis-toi que je suis Tariman quand tu m’adresses la parole, ainsi éviterons-nous ces circonlocutions. Invite ton ami Le Gourdin à s’approcher de même. Je ne vais pas le manger, je ne suis pas aussi vorace que lui.


    —Tu sais comment je m’appelle? demanda le géant des Kremnas.


    —Un dieu n’est-il pas omniscient? En fait, il n’en est rien, mais dans mon cas ce n’est pas si loin de la vérité. Veuillez m’excuser si je garde cette couleur. Cela peut paraître inquiétant, mais de la sorte je me nourris.


    —Tu te nourris? s’étonna Le Gourdin qui s’était avancé de trois ou quatre pas.


    —Le soleil, fit Derguin. Tu ne reflètes aucune lumière. Tu gardes sa chaleur.


    —Très perspicace, Derguin Gorion. Bien que tu sois le rejeton d’une civilisation accusant un fort retard technologique, tu prouves que tu n’es pas obtus. J’espère en conséquence que tu sauras assimiler ce que je vais te révéler, car il est un peu tard pour de longs préambules. Observe.


    Sous les yeux fascinés de Derguin et du Gourdin, le large torse du géant s’illumina et devint une fenêtre ouverte sur un univers inconnu. Comble des merveilles, ils entendaient les voix de ceux qui discutaient. Ils contemplèrent, ébahis, la clôture de l’assemblée des dieux.


    


    


    Ils entendent parler arcan. Tariman sait que Derguin connaît cette langue tout en constatant qu’il peine à suivre la conversation. Comme il aura du mal à saisir les images et les concepts, le dieu forgeron traduit les échanges en rythion, reproduisant les accents et le timbre des voix originales.


    Pour l’instant, bien que le simulacre holographique censé le remplacer au sein du Bardaliut ait disparu, Tariman contrôle encore des senseurs en tous genres qui l’informent sur tout ce qui s’y passe en temps réel ou presque (un léger retard doit être pris en compte car la vitesse de la lumière n’est pas infinie). Il ne sait pas si cela durera longtemps. Si Tubilok déraisonne par moments, il n’en demeure pas moins intelligent, et il s’apercevra tôt ou tard qu’il a été surveillé, de même que les autres dieux. Néanmoins, il ne faudrait pas qu’il décèle les embûches tapies dans les pièges tout en découvrant que Tariman détient l’un des trois yeux.


    En attendant, le dieu forgeron met à profit cet avantage.


    Les mortels écarquillent les yeux devant le film qui se déroule sur la poitrine de Tariman soudain changée en écran. Un film que le dieu leur diffuse en différé, après quelques retouches de montage en raison des informations qu’il contient.


    Pour commencer, Derguin est certainement surpris d’y retrouver son ami Mikhon Tiq, qui s’est matérialisé au cœur du Bardaliut avec Tubilok. Le jeune Kalagorinor, resté à l’autre bout de la salle au long du combat entre Manigulat et Tubilok (un combat dans lequel il a joué un rôle décisif), s’est ensuite approché du groupe formé par les dieux. Ce qui, du point de vue des humains qui l’observent sans rien connaître du concept de gravité artificielle, équivaut à le voir marcher au plafond la tête en bas, puis redescendre un mur incurvé comme avec des ventouses aux pieds avant de se déplacer normalement, à la verticale.


    Mikhon Tiq se trouvant désormais près des Yugaroï, Derguin et Le Gourdin peuvent se faire une idée de la stature des dieux. Sans atteindre la taille des xoanos, ils sont gigantesques: presque tous tutoient les trois mètres de haut. Certains présentent des proportions harmonieuses, comme des silhouettes humaines géantes. Mais il en est qui affichent des musculatures disproportionnées: un mètre cinquante de largeur d’épaules, des biceps aussi gros que leur tête et des cuisses que Le Gourdin lui-même ne pourrait entourer de ses bras. Sans parler du tas de graisse nommé Pothine.


    Pour aider ses spectateurs humains, pour le moins déconcertés, Tariman insère une petite étiquette sous chaque dieu. Leurs habits doivent leur paraître également extravagants car sans rapport avec ceux qu’arborent leurs représentations tramoréennes, qu’il s’agisse des statues, des peintures ou des céramiques. Chaque divinité se distingue par sa tenue. Tubilok porte une armure, mais Derguin le connaît, celui-là, même si leur première rencontre ne s’est pas faite dans les règles à proprement parler.


    Himie s’habille d’une tunique blanche qui épouse ses formes comme une seconde peau, émettant un éclat délicat rayonnant alentour, comme lorsque la lumière du soleil, à la tombée du jour, s’immisce par une trouée dans les nuages.


    Nul doute que les humains prêtent aussi attention au belliqueux Anfioun, le plus grand des dieux depuis que Manigulat s’en est allé pour un monde meilleur (ou non). Ses poings fermés sont plus volumineux que sa tête, et sa poitrine immense est ceinte d’un blindage composé de bandes métalliques qui tournent autour de lui en lançant des reflets bleutés.


    La déesse à la peau d’ébène et aux cheveux blancs qui mesure deux mètres quatre-vingt-dix, avec une armure rouge qui a l’air dessinée sur sa peau, n’est autre que Taniar.Ils n’imaginaient pas qu’elle était noire, qu’elle n’est jamais représentée ainsi, surtout pas quand les pâles Atagaïres, ses filles putatives, la peignent ou la sculptent. Pothine, la déesse du désir, est une créature grotesque: son corps, l’équivalent de deux énormes lutteurs agrippés l’un à l’autre, est couvert (un bien grand mot) d’une maille de losanges. Shirta, au teint d’ivoire, a revêtu une robe moulante jusqu’à la taille, évasée vers le bas en différentes couches qui se meuvent et tournent à leur guise dans un sens ou dans l’autre, projetant des étincelles colorées qui éclatent en l’air comme de petites bulles. Rimom, bleu de peau, n’a pour habits que sa chevelure de lianes ou de serpents. Ces tresses vertes tombent sur son dos et sa poitrine, s’enroulent autour de ses bras et de ses jambes, sans cesse animées, se nouant et se dénouant. On peut être choqué par cette combinaison de vert et de bleu vifs, qui repousse et attire.


    Ils sont vingt-neuf en tout bien qu’ils aient été trente au commencement de l’assemblée. Il manque à présent Tariman, et l’absence de Manigulat est pleinement compensée par Tubilok qui vient d’apparaître.


    Les dieux forment toujours un demi-cercle, le regard tourné vers Tubilok, alors que Mikhon Tiq reste un peu à l’écart sans lâcher le fragment de la lance de Prentadurt, son bâton de mage.


    Ce que Tubilok est en train d’expliquer aux dieux doit être aussi impénétrable pour le jeune Kalagorinor que pour ceux qui observent la scène à travers le torse de Tariman.


    —Pendant ces mille années de réclusion, j’ai fait un rêve, mes frères. Je ne vous en tiens pas rigueur. Tout bien réfléchi, le dieu qui ne se nourrit pas de ses rêves a tôt fait de vieillir, et de quoi sommes-nous faits si ce n’est de la même étoffe que les songes?


    »Je fais un rêve, mes frères! Je fais aujourd’hui un rêve. Je rêve qu’un jour toute vallée sera élevée, toute colline et toute montagne seront abaissées, les courbes seront droites et les droites seront courbes.


    —Tu parles par énigmes, Tubilok, intervient Anfioun, la voix beaucoup plus douce que lorsqu’il tenait tête à Manigulat.


    —N’aie crainte, cher frère, la lumière de la compréhension finira par dissiper jusqu’aux épaisses ténèbres de ton esprit.


    Anfioun n’exprime sa rage qu’en serrant ses poings démesurés. Indifférent à sa remarque, Tubilok poursuit son laïus. Pour épargner aux humains une partie de son verbiage truffé de citations de la plus haute antiquité, Tariman coupe la scène par deux fois, retissant finement les images.


    —Le projet de notre regretté Manigulat, dit Tubilok sans le moindre soupçon d’ironie, était trop limité et timoré. Certes, nous sommes à l’étroit dans ce système solaire, beaucoup trop eu égard à nos mérites et nos aspirations.


    »Mais le voyage interstellaire à pas d’escargot n’est pas la solution. Et moi je vous propose de recourir à l’espace-temps. Je vous propose même de déchirer le tissu espace-temps!


    —Avec tout le respect que je te dois, mon cher frère, intervient Taniar, le ton on ne peut plus prudent, par le passé tu nous as fait la même proposition et j’ai le regret de te rappeler que cela nous avait tous exposés à de graves périls. Tariman avait dû ériger des barrières de matière exotique autour du Pratès afin que rien ne s’en échappe.


    L’armure de Tubilok, à nouveau en phase, révèle son ancien visage dans un rapide clignotement. Il est trop méfiant pour se montrer aux autres dieux sans blindage, mais il devine que leur adresser la parole derrière un masque inexpressif n’est pas la solution idéale pour les convaincre, aussi a-t-il opté pour ce compromis.


    —Rien n’a jamais été écrit sur les couards, sœur Taniar. Mais n’aie crainte. Je n’ai pas l’intention de quitter la brane où nous séjournons pour m’introduire dans l’Onkos. Les Moires n’ont qu’à le garder, puisqu’elles y tiennent tellement!


    «Quel menteur tu fais, mon frère», se dit Tariman. Tubilok ne caresse qu’un dessein: la conquête de la connaissance et du pouvoir absolus. Pour cela, il lui faut percer les secrets de l’Onkos, l’espace à onze dimensions incluant toutes les branes, autrement dit tous les univers existants.


    L’ennui, c’est que l’Onkos est hanté par les Moires, créatures dont les motivations et la mentalité sont insaisissables pour qui est d’origine humaine. Cependant, un de leurs traits spécifiques ne présente aucun mystère: elles défendent âprement leur pouvoir. Anéantir tout un univers ne leur inspire aucun remords de conscience, si tant est qu’elles aient un semblant de conscience.


    —Alors quelles sont tes intentions? demanda Himie.


    —J’entends utiliser l’énergie du Pratès afin d’ouvrir des trous de ver qui nous permettront de nous mouvoir à l’intérieur de cet univers.


    —Et c’est possible?


    —Bien sûr. J’ai médité la question pendant mille ans de recueillement et de solitude. L’idée se rapproche de celle que nous avons déjà mise en pratique quand nous avons construit les portes Shéfil en Tramorée: unir deux points instantanément en exploitant la géométrie de l’espace-temps.


    —Ce projet serait beaucoup plus ambitieux, hasarde Taniar.


    —Il est plus ambitieux. L’énergie à laquelle il fait appel est sans commune mesure. Lorsque nous aurons ouvert le premier trou dans un autre système stellaire, nous renouvellerons l’expérience qui a anéanti la planète originelle et nous créerons un deuxième tunnel. Peu à peu, nous tisserons un réseau de trous de ver qui s’étendra selon une progression géométrique. Ce que je vous offre, frères Yugaroï, ce n’est pas un monde ni un système solaire. Je suis en train de vous offrir une galaxie entière!


    «Une galaxie, c’est encore en deçà des ambitions qui sont les tiennes, mon frère», pense Tariman.


    —Ton plan est fascinant et je m’empresse de te prier de me permettre d’y adhérer, dit Taniar. Toutefois, aurais-tu l’obligeance de nous dire comment tu vas le mettre en œuvre?


    —Mon frère Manigulat a toujours été maladroit, comme cet homme qui vendit tout pour un plat de lentilles. Mais il était sur la bonne voie, au départ. Les trois lunes resteront éteintes, absorbant des milliers de térawatts d’énergie qu’elles accumuleront en elles.


    »Quand l’heure sera venue, Taniar, Shirta et Rimom nous restitueront toute cette énergie, que nous canaliserons à travers la lance de Prentadurt, dit Tubilok en montrant le bâton dans les mains du jeune Kalagorinor. Grâce à elle, nous briserons les barrières posées par le traître…


    —Là, il parle de moi, intervient Tariman à l’adresse de ses deux spectateurs.


    —… et nous ouvrirons le Pratès.


    —Que deviendra la Tramorée? demanda Anfioun.


    —Cela a-t-il une quelconque importance, mon frère? Es-tu préoccupé par le sort des mortels?


    —Non, simple curiosité.


    —On conçoit aisément ce qui se produira en Tramorée, mon rude et cher dieu de la guerre. Elle plongera tout entière dans l’abîme du Pratès. Ce qu’elle est, ce qu’elle fut? Il n’en restera plus qu’un excrément cosmique. Mais l’énergie libérée au cours du processus nous rendra un précieux service.


    —Cela signifie donc la fin des mortels, dit Vanth.


    —Sans doute me suis-je mal expliqué. Bien sûr que les mortels disparaîtront.


    —Mais… nous pourrions les sauver, du moins en sauver quelques-uns, comme nous le fîmes lors de la grande catastrophe.


    —Je vous propose un plan beaucoup plus ambitieux que le projet Tramorée. Je déclare celui-ci définitivement caduc. Comme l’écrivit un sage par le passé, il faut tuer le père pour se transcender. Tant que les humains naturels existeront, nous serons enchaînés à notre passé ainsi qu’à notre enfance.


    Tubilok lève les bras dans un mouvement théâtral comme les affectionnait Manigulat. À travers le blindage, l’image intermittente de son visage a un sourire extatique.


    —Frères bien-aimés et immortels! Bien que vous m’ayez déçu à maintes reprises, il y a plus de joie au sein du Bardaliut pour vingt-huit immortels égarés qui retrouvent le droit chemin que pour cent millions de mortels s’abîmant dans les ténèbres! Je vous invite à vous rassembler derrière ce projet et à ouvrir les portes du Pratès.


    —Quand aura lieu cet auguste et glorieux événement? demande Taniar, qui, une heure et des poussières plus tôt, flattait servilement Manigulat.


    —Quand les trois lunes s’aligneront dans leur orbite, nous serons mieux à même de concentrer tous les faisceaux d’énergie. Nous le ferons lors de la première conjonction à partir d’aujourd’hui, quand elles passeront au-dessus de l’abîme de Tartara.


    —Mais Tartara… hésite Pothine.


    —Tartara a résisté jusqu’ici. Mais rien n’est éternel, mes frères. (Il sourit à travers son heaume.) Rien ne l’était pour être exact. Car nous autres, nous serons éternels.


    


    


    L’image s’arrêta là. La poitrine de Tariman se referma telle une fenêtre dont on rabat les volets. On y revit la surface noire qui happait la lumière.


    Derguin avait compris certaines choses au fil des scènes.


    Le dieu fou était bien celui qui avait failli le tuer, et il avait enlevé Mikha; il refusait de croire que son ami fût avec lui de son plein gré.


    Tubilok avait l’intention d’ouvrir les portes du Pratès, ce qui anéantirait la Tramorée. Pour cela, il avait besoin du pouvoir des trois lunes. Elles s’étaient éteintes afin d’absorber l’énergie du soleil, comme la surface opaque de la statue de Tariman.


    Et ce pouvoir agirait quand Taniar, Shirta et Rimom se trouveraient alignées. À moins d’un miracle, la nuit du 28 bildanil serait la toute dernière de l’histoire de ce monde.


    À moins que quelqu’un n’intervienne, comme semblait le vouloir Tariman. Sinon, pourquoi leur parlerait-il à travers les lèvres d’une statue vivante en leur montrant des scènes du Bardaliut?


    —Nous n’avons plus que dix-sept jours de vie. Que pouvons-nous faire? demanda-t-il au dieu.


    —Que faire? Acceptez votre destin. Régalez-vous de bons plats, dansez, amusez-vous jour et nuit, et nuit et jour. Enfilez des habits propres, baignez-vous dans de l’eau fraîche, jouez avec vos enfants et faites l’amour à vos épouses. Un mortel ne peut espérer meilleure vie que celle-ci.


    Écouter ces paroles tandis que la bouche de la statue se plissait en un sourire narquois rendit Derguin fou de rage.


    —Tu as sûrement raison, mais la meilleure vie qui soit me paraît brève si elle ne dure que dix-sept jours. Te moquerais-tu en nous montrant tout cela?


    —Ah, les menaces de mort ne font même pas céder le cœur des hommes!


    Derguin se rappelait cette phrase tirée du mythe des Âges.


    —Nous finissons par céder, divin forgeron. Mais un par un, quand vient notre heure, pas tous ensemble dans une catastrophe ourdie par la folie d’un dieu. Je m’y refuse!


    —Et tu penses éviter cette catastrophe?


    —Tu as forgé l’Épée de Feu. Au moins, je pourrai agir si je la récupère.


    La statue garda le silence. Elle resta muette près d’une minute, et tellement immobile que Derguin se demanda s’il n’avait pas rêvé les images du Bardaliut et la conversation qu’ils venaient d’avoir. Le Gourdin avait l’air aussi perplexe.


    —Regagne ta terre d’origine, dit enfin la statue.


    —Comment cela?


    —Zirna. Mais ne t’y attarde pas, ne va pas saluer ta famille, ne secoue même pas la poussière de tes bottes. Tu suivras la Route de la Soie et tu t’enfonceras dans le désert interdit.


    —Le désert de Guinos? Autant signer mon arrêt de mort.


    On racontait qu’une roche fumante empoisonnée située au cœur de ce désert envenimait la région.


    —La malédiction de Guinos s’est atténuée avec le temps, dit Tariman. Si vous franchissez les sables aussi vite que possible, il n’est pas certain que vous tombiez malades. De toute manière, pour éviter la fin du monde, tu devras affronter de multiples périls.


    Derguin ravala sa salive. Grâce à Linar, il avait survécu au mal insidieux qui flottait dans les airs et les eaux de la jungle au-delà des montagnes Vierges. Apérion avait été le seul à en pâtir: il était mort en vomissant du sang. Enfin, il en serait mort si Kratos ne l’avait pas décapité.


    Derguin préférait les dangers que l’on bravait l’épée au poing. Même s’il s’agissait de démons métalliques ou de dieux saisis de folie. Mais il n’avait pas le choix. Si telle était la route qui devait le conduire à Zémal, il ne pouvait que l’emprunter. S’il en était privé encore quelques jours, il finirait par se cogner la tête contre un mur ou sauter du haut d’une falaise.


    —Trouverai-je la porte du Pratès dans le désert de Guinos?


    —«Deux frères demi-frères lutteront pour la lumière… Lance noire et épée rouge combattront dans le terrible Pratès où brûlent à jamais les flammes du grand feu.» Est-ce cela qui t’effraie, Derguin Gorion?


    —Cesse de jouer avec moi, de grâce, réponds à ma question.


    —En dehors du jeu, que me reste-t-il? L’éternité est si longue, tu ne peux pas imaginer. Seuls l’incertitude et l’émoi du pari lui donnent un peu de piment.


    —Même si l’enjeu est le destin d’un monde?


    —D’autant plus, dirais-je. Tu es l’un des fous, tah Derguin. Une pièce importante… si tu récupères l’Épée de Feu. Fais ce que je te dis, tu perds du temps.


    —Dis-moi au moins ce qui m’attend à Guinos.


    —Un chemin. Un raccourci qui abrégera considérablement ton voyage. Va-t’en, à présent. Peut-être est-il déjà trop tard, même si tu lèves l’ancre aujourd’hui.


    Derguin soupira, se tourna et reprit le chemin par où il était venu, persuadé que Tariman en avait fini avec lui. Cependant, alors qu’il arrivait au bout de la petite plage, flanqué du Gourdin, tous deux entendirent un bourdonnement, sans doute un «psitt» pour la statue vivante.


    —Une dernière chose, dit Tariman qui s’était redressé.


    Il offrait de nouveau l’apparence d’un xoanos tout en bois et portait le marteau sur l’épaule avec une apparente décontraction.


    —Qu’as-tu à nous dire, divin forgeron?


    —L’Épée de Feu ne suffit pas face au pouvoir des dieux. Zémal a besoin d’une amie. Mais qui la brandira, tah Derguin?


    Le Rythion demeura planté dans le sable. Une étrange émotion l’envahit, entre le soulagement et une espèce de jalousie. Allait-il réellement désigner qui brandirait une seconde Zémal?


    —Le plus grand des tahédorans, lâcha-t-il enfin. Nous tous ici le connaissons.


    —En vérité, je te le dis, Derguin Gorion, tu as l’âme généreuse. Cela n’est pas gage de victoire, hélas.


    Sans autre commentaire, l’énorme statue pivota d’un seul bloc vers la mer et se mit en marche. Ses lourds pieds soulevèrent des rideaux d’écume en s’enfonçant dans l’eau, qui fut bientôt à sa taille, et qui enfin la submergea quelques secondes après. Aussi avait-elle entièrement disparu quand son marteau jaillit un bref instant au-dessus des vagues, dans un dernier signe d’encouragement ou de moquerie.


    —Je n’ai pas compris grand-chose, grogna Le Gourdin. Et ce pas-grand-chose ne me dit rien qui vaille.


    Derguin tapa sur l’épaule de son ami, obligé de lever le bras.


    —Avant-hier encore, je te croyais mort. Maintenant, autant se dire qu’on est morts tous les deux, que tout le monde est mort, et que le temps qu’il nous reste à vivre nous est offert en prime.


    —Mais ce n’est pas un cadeau des dieux…


    —Non, pas vraiment. Retournons au village. Un long voyage nous attend.


    Derguin savait qu’ils allaient entreprendre le plus long des périples. Une immense fatigue l’accabla. Seule et maigre consolation: le retour leur serait sans doute épargné.

  


  
    


    NIKASTU, PAS DU NORD


    


    


    


    ILS AVAIENT quelques heures de clarté devant eux lorsque l’expédition quitta l’esplanade au sud de Nikastu. Sept cents hommes et plus de deux mille chevaux.


    Kratos était si las qu’il craignait de choir à tout moment de sa monture. Il n’avait pas fermé l’œil, comme d’autres autour de lui. Mais tous les regards pointés sur lui le tenaient éveillé. Il avait même l’air serein, du moins en apparence.


    Au-dedans, il était démantibulé. Outre le terrible voyage qui les attendait, avant de plus rudes épreuves, il lui coûtait d’abandonner cette région et cette cité où il avait cru, ne fût-ce que deux jours, trouver un foyer.


    Par-dessus tout, il avait le cœur brisé en songeant qu’il risquait de ne jamais revoir Aïdé. Toutes les histoires d’amour ont une fin, tous les couples, même les plus heureux, se séparent à un moment donné. Il le savait pertinemment, il n’était pas né de la dernière pluie.


    Mais lorsqu’on fait ses adieux, peut-être pour toujours, on ne devrait pas embrasser l’autre sur la joue, les yeux ostensiblement tournés vers le lointain. Telle avait été l’attitude d’Aïdé, qui n’avait pas daigné sortir de la tour pour saluer le départ des troupes à la porte sud.


    «Oublie-la sinon tu n’agiras jamais en général», se dit-il en ralliant la tête de la colonne. Les montures de relais avançaient au milieu sous la conduite des cavaliers les plus aptes à guider les troupeaux. Kratos espérait qu’elles n’entraveraient pas leur progression.


    —Tout va bien, tah Kratos? lui demanda Baoyim, sur une petite jument blanche. Alors, cette épaule?


    —Ça va mieux. Je saurai manier l’épée quand il le faudra. J’attends toujours la réponse de tes compatriotes. J’espère qu’elles vont se montrer raisonnables et nous ouvrir les tunnels.


    —Je suis prête à parier qu’elles le feront. Tout va bien se passer.


    Subitement, le sourire de l’Atagaïre lui parut d’un charme extraordinaire. Elle se comportait en femme raisonnable; plus qu’Aïdé, certainement.


    En songeant à sa jeune concubine ainsi qu’à leur futur enfant, il eut encore un point à l’estomac. «Dès à présent, et jusqu’au bout de cette campagne, considère-toi comme veuf.»


    Ahri s’approcha sur un cheval à la robe pie qui, le poitrail entouré de ses longues jambes osseuses, ressemblait à un âne. L’ex-numériste, qui n’avait rien d’un écuyer accompli, n’avait pas insisté outre mesure afin d’accompagner Kratos, mais sa mémoire, sa force de calcul ainsi que son intelligence leur seraient un apport précieux.


    Urusamsha était peut-être le seul membre de l’expédition encore moins enthousiaste qu’Ahri. Kratos avait hésité jusqu’au dernier moment quant à l’emmener ou non, mais il préférait garder un œil sur l’intrigant du clan Bazu plutôt que de le savoir à côté d’Aïdé, et sa connaissance des chemins pourrait leur être utile.


    —Courage, Ahri! Je sens que nous allons contempler des merveilles dont ta philosophie n’avait pas même eu l’intuition.


    —J’aimerais autant rester ici et contempler un beau porcelet en train de rôtir à la broche avec un baril de cervoise à côté, mais puisqu’on n’a pas le choix…


    —Non, en effet, tu le sais bien.


    —Tah Kratos, je me souviens d’une remarque du Grand Barantan quand il s’est exprimé par la bouche de ton fils. Ça me trotte dans la tête depuis ce matin.


    —Je t’écoute.


    Comme à l’accoutumée, il cita de mémoire:


    —«Quand tu passeras en Urtahiteï et que tu t’apercevras que ton rival de trois mètres de haut a des os indestructibles, une peau


    qui répare ses blessures et qu’en plus il se meut beaucoup plus vite que toi… tu regretteras sans doute de ne pas connaître d’autres accélérations.»


    —Oui, je me souviens. Je lui ai demandé s’il y avait d’autres Tahiteïs, et il a répondu de manière évasive.


    —Il y en a d’autres, à ton avis?


    —Je ne sais pas. On m’a toujours dit qu’elles étaient au nombre de trois. Du reste, la plupart des tahédorans ne sont initiés qu’aux deux premières. Enfin, normalement.


    —Et s’il en existait davantage?


    —Quelle importance? Quand bien même elles existeraient, qui m’en céderait la formule? Le seul à pouvoir nous renseigner serait sans doute le Grand Maître d’Uhdanfioun. Mais il est très loin et je doute qu’il nous révèle un tel secret si nous lui envoyons un cayan.


    —J’ai ouï dire que vous récitez mentalement une série de chiffres, chuchota Ahri en guidant sa monture à côté de Kratos, si bien que leurs mollets furent à touche-touche.


    —En effet.


    —Ce sont des formules au hasard?


    —Aucune idée. Ce sont des séries à neuf chiffres…


    —Les trois dont tu as connaissance ont neuf chiffres?


    —C’est cela.


    —Tu veux bien me les réciter? interrogea Ahri encore plus bas, écarquillant ses yeux de hibou.


    —As-tu perdu la tête? C’est un secret réservé aux tahédorans. Divulguer cette information est puni de mort.


    —Franchement, tah Kratos, qu’est-ce que ça peut faire au point où nous en sommes? Qui viendra t’exécuter pour ce délit? Qui plus est, je jure sur le théorème du triangle rectangle que ces chiffres ne sortiront pas de ma bouche sans ton accord.


    —Ta bouche n’est pas une tombe à proprement parler, cher ami.


    —Elle l’est absolument pour les questions mathématiques, tah Kratos.


    —Pourquoi cette insistance? Quelle idée as-tu derrière la tête?


    —Eh bien, si j’établis un rapport entre ces trois séries, peut-être serai-je à même d’en déduire une quatrième… puis une cinquième… et plus encore, peut-être bien.


    Kratos resta pensif, imaginant les possibilités d’une quatrième accélération. Jusqu’où iraient sa force et sa vélocité? Tiendrait-il le choc?


    Cela valait la peine d’essayer.


    —Je n’énumère les chiffres qu’une fois, Ahri.Un seul oubli et…


    —Rassure-toi, tah Kratos. Allons-y.


    Kratos ravala sa salive et murmura:


    —Protahiteï: 4, 1, 9, 6, 8, 7, 3, 4, 4. Mirtahiteï: 7, 5, 1, 6, 3, 7, 2, 4, 5. Urtahiteï: 8, 0, 2, 9, 2, 2, 0, 8, 1.


    Ahri ferma les yeux et hocha plusieurs fois le menton. Et il les rouvrit en souriant.


    —Voilà.


    —Tu as découvert une autre série?


    —Non! J’ai tout mémorisé. Maintenant, je dois y réfléchir. Ces codes n’entretiennent aucun lien logique entre eux, selon toute apparence. Mais les secrets mathématiques les plus alambiqués procurent les plaisirs les plus vifs.


    Kratos l’abandonna à ses calculs et chevaucha jusqu’au milieu de la colonne. Tout semblait en ordre. De chaque côté des forces expéditionnaires, on découvrait une foule composée de guerriers qui restaient à Nikastu, ainsi que de femmes et d’enfants. Tous les regardaient avec une crainte mêlée d’espoir. Il envisagea de faire un discours, mais il manquait d’énergie et d’inspiration. Il leva simplement la main, désigna les monts d’Atagaïre etfit:


    —En marche, Invaincus! Plus tôt nous partirons, plus vite nous rentreronschez nous!


    Et il talonna légèrement les flancs de sa monture pour rejoindre l’avant-garde de la colonne. Partagiro hissa l’étendard de la Horde Rouge, et une rafale d’air froid fit ondoyer le narval. L’expédition s’ébranla à ce signal.


    En d’autres circonstances, ils auraient accompli des sacrifices pour s’attirer la grâce des dieux. Là, cependant, ils avançaient dans un silence effrayant. Il fallait économiser ses forces pour supporter les terribles journées à venir.

  


  
    


    MER DE RYTHIONIE


    


    


    


    NON LOIN DE LÀ, du moins le supposait-elle, Ariel avait vu d’intrépides baleiniers se mesurer à un gigantesque karchar. Il y avait plus de trois mois déjà; un temps qui, à l’aune de ce qui lui était arrivé, des sites qu’elle avait visités, des gens rencontrés tout comme de la souffrance et de la destruction dont elle avait été témoin, lui paraissait plus long qu’une éternité.


    À l’époque, elle naviguait du continent à Narak à bord du Valeureux, le plus grand des vaisseaux qui croisaient dans les mers de Tramorée. Maintenant, en revanche, elle se tenait accroupie à la proue d’un thonier de moins de dix mètres de long, la plus grande embarcation d’Arubak.


    Neerya vint s’asseoir à côté d’elle. Bien qu’elle eût ramassé ses cheveux avec des épingles, un vent violent remuait les mèches défaites à son front.


    —Comment te sens-tu, Ariel? N’as-tu pas mal au cœur?


    —Non, je ne sais pas ce que cela veut dire.


    —Tant mieux pour toi. Moi, j’ai encore vomi. Je pense qu’à l’avenir je n’avalerai même plus une miette de pain!


    Les Atagaïres étaient installées çà et là sur le pont, où elles gênaient le moins l’équipage. Les visages de certaines, naturellement pâles, étaient encore plus blêmes à cause du mal de mer. Antéa avait l’air de souffrir davantage que les autres, mais Ariel ne s’en émouvait pas.


    Quand elles s’étaient échappées de cette espèce de caverne, la chef du Téburash lui avait confisqué l’Épée de Feu.


    —Je te faisais confiance! avait crié Ariel en gigotant en l’air tandis qu’une autre amazone la soulevait par la taille. Tu m’avais donné ta parole!


    —Je t’avais promis qu’aucun mal ne te serait fait, et tu ne souffriras pas à moins que tu ne cherches à me nuire, avait répondu Antéa. En attendant, tu ne peux pas garder Zémal. Elle est trop dangereuse pour toi et pour nous toutes.


    —Dis plutôt que tu as peur que je m’enfuie!


    —Ce sont les ordres de la reine, Ariel. Peu m’importe que tu comprennes ou non, tu dois obéir.


    En ayant bien soin de ne pas effleurer la poignée, Antéa avait enroulé l’arme dans un drap. Désormais, elle l’avait constamment sur elle, et, lorsqu’elle s’endormait, une guerrière montait la garde à ses côtés. Il était impossible de la lui dérober.


    Savait-on jamais? La voyant présentement recroquevillée sur elle-même près du bastingage à bâbord, le teint verdâtre, Ariel songea: «Elle aura un moment d’inattention tôt ou tard, et je récupérerai Zémal.»


    Et quand elle serait de nouveau en sa possession, nul ne l’empêcherait de s’enfuir et de partir à la recherche de son père, dût-elle aller jusqu’au bout du monde. Et on ne la bernerait plus si facilement.


    


    


    Triane et Ziyam se trouvaient à tribord, accoudées au parapet. La mère d’Ariel n’appréciait pas que Neerya parle à sa fille.


    —Tu la tuerais si cela ne dépendait que de toi, n’est-ce pas? demanda la reine des Atagaïres.


    —Je la tuerai de toute manière quand j’en aurai l’occasion. Nous avons besoin d’elle pour l’instant.


    Le réveil de Tubilok s’étant soldé par un fiasco, elles avaient décidé de faire route vers Tartara. Selon Triane, dans cette cité mystérieuse, et là seulement, elles trouveraient le moyen de survivre aux jours ténébreux à venir, ou peut-être de négocier avec le dieu fou et d’obtenir la récompense qu’il leur avait déniée. Il leur aurait fallu des mois pour y parvenir par les chemins souterrains qu’elle connaissait.


    En revanche, Neerya leur avait dit connaître un raccourci qui leur ferait gagner plusieurs milliers de kilomètres. Comme elles manifestaient leur scepticisme et qu’elles la questionnaient sur cet itinéraire, la courtisane, un sourire énigmatique aux lèvres, leur avait répondu:


    —J’appartiens au clan Bazu. Triane, ton royaume est celui des eaux, le tien, Ziyam, ce sont les monts d’Atagaïre, le mien les voies terrestres. Faites-moi confiance.


    Dans l’immédiat, elle s’était contentée de leur expliquer qu’elles devaient rejoindre la Route de la Soie et la quitter un peu plus loin pour s’engager dans le désert de Guinos. Ziyam n’en avait jamais entendu parler mais, bizarrement, le nom en soi ne lui disait rien qui vaille.


    Elle retoucha ses joues, sachant pourtant qu’il valait mieux l’éviter. Ses doigts se tachèrent de sang. Les blessures infligées par les doigts de Tubilok, cinq à chaque joue, ne se refermaient pas. La douleur atroce qu’elle avait éprouvée lorsque le dieu l’avait griffée s’était un peu atténuée, mais les plaies étaient là, elle ne pouvait les oublier puisqu’elles palpitaient comme dix cœurs minuscules, et les éclaboussures d’eau salée la brûlaient à chaque paquet d’embruns.


    Cette fois, le masque n’avait pas réparé ses chairs. Quand elle l’avait posé sur son visage, les aiguilles minuscules au-dedans lui avaient piqué le front et les pommettes, avivant sa douleur.


    «Ne t’avise plus jamais de t’immiscer dans mon esprit, femme!» lui avait hurlé la voix.


    Pourtant, Ziyam avait gardé l’objet magique. C’était le seul contact qu’elle eût encore avec le dieu qui lui avait écorché la face et qui, dans son langage brumeux, leur avait annoncé que la Tramorée serait bientôt invivable pour les humains. Pour l’heure, la reine d’Atagaïre voulait essentiellement panser ses blessures et recouvrer sa beauté. Néanmoins, l’éventuelle fin du monde que semblaient suggérer tous ces prodiges célestes n’était pas sans l’inquiéter.


    —Quelle surprise de croiser des Atagaïres si loin de leur pays et de leur élément. Où allez-vous?


    Ziyam se tourna vers la droite. Absorbée dans ses pensées, elle ne s’était pas aperçue que Triane avait disparu et qu’un homme se tenait à sa place contre le bastingage. Sa mise élégante montrait que ce n’était pas un matelot. Pourquoi ne l’avait-elle pas remarqué auparavant? Le thonier n’était pas assez vaste pour abriter un passager clandestin.


    —Notre destination ne regarde que nous, mon ami, répondit Ziyam.


    L’inconnu était jeune, brun et fort séduisant malgré le rond de cuir à son œil droit. Outre la finesse de ses traits, il dégageait un charme irrésistible; mais peut-être Ziyam, les joues en sang et suppurantes, avait-elle besoin de se sentir désirée.


    —Il se pourrait bien que cela me regarde, Majesté, dit-il plus bas.


    Sa voix susurrante toucha Ziyam au nombril et rampa vers son bas-ventre en la chatouillant.


    —Sais-tu qui je suis?


    —Je sais beaucoup de choses, Ziyam d’Atagaïre. Je suis même versé dans les arts curatifs. Si je puis te tenir compagnie durant ce voyage, peut-être ferai-je en sorte que ces marques à tes joues cessent de flétrir ton exquise beauté.


    Il lui caressa la figure du bout des doigts. Ziyam se sentit aussitôt soulagée, mais d’autres réactions physiques la préoccupèrent. Qu’avait donc cet homme? Pourquoi mourait-elle d’envie de descendre au fond de la cale afin qu’il la possède dans une puanteur de poisson?


    —Puisque tu sais qui je suis, dis-moi comment tu t’appelles, répondit Ziyam, repoussant à contrecœur sa main caressante. Je n’aime pas me sentir en infériorité.


    —J’ai plusieurs noms, Majesté. (L’inconnu glissa un regard vers la proue où Ariel continuait de s’entretenir avec la courtisane.) Il en est certains que je tairai dans l’immédiat. Mais tu peux m’appeler Tindalos.


    —Veux-tu vraiment que je te fasse confiance?


    —Absolument, Majesté.


    —Eh bien, révèle-moi ce nom que tu préfères ne pas prononcer. Je ne dirai rien à personne, et je t’appellerai Tindalos devant les autres.


    —Alors pourrai-je vous tenir compagnie durant ce voyage?


    —Tu le peux.


    Le jeune homme sourit. La blancheur de ses dents était mise en valeur par son teint extrêmement foncé. Il s’approcha de Ziyam, écarta sa capuche d’une main délicate et lui souffla d’une voix enjôleuse:


    —Ulma Tor, Majesté. Mon nom est Ulma Tor.


    


    


    Plasencia, septembre 2010.

  


  
    


    GLOSSAIRE


    


    


    


    ACCÉLÉRATION (TAHITEÏ): Pratique ancestrale des maîtres du tahédo qui accroît temporairement la vélocité et la souplesse des mouvements, et leur force dans une moindre mesure. Elle consiste en une formule secrète, composée d’une série de chiffres qu’il faut prononcer dans sa tête, ce qui entraîne une réaction physique immédiate. En contrepartie, les accélérations consument à vive allure l’énergie corporelle, si bien qu’ensuite il faut récupérer en ingérant nourriture et boisson en abondance et en se reposant de manière appropriée.


    Il existe trois accélérations: Protahiteï, accessible aux ibtahans. Mirtahiteï, réservée au tahédorans. Et Urtahiteï, l’accélération secrète uniquement à la portée des maîtres du neuvième grade; ces derniers temps, elle jouit d’un engouement excessif.


    ACRURIE: Capitale du royaume d’Atagaïre, taillée dans le mont Kishel.


    AÏFOLU ou AUSTRAUX: Peuple habitant la région méridionale de la Tramorée après l’avoir envahie des siècles plus tôt, à partir d’un continent inconnu qui s’étend au sud de la Pashkri, de l’autre côté de la mer.


    AÏFU: Pays dont sont originaires les Aïfolu, dans le continent sud, et qu’ils durent abandonner six siècles auparavant à cause de l’avancée des glaces.


    AÏNAR: Pays au nord-ouest de la Tramorée. En des temps reculés, ce fut un empire qui domina la plupart des régions civilisées du continent.


    ARUBSHAR: Académie militaire fondée par Derguin dans la cité de Narak. Ses cadets sont connus sous le nom d’Ubsharim. Le félon Agmadan a été à l’origine de sa destruction.


    ATAGAÏRE: Royaume montagneux habité par une race de femmes guerrières.


    ÂTTIM: Capitale du royaume de Pashkri. Ville réputée pour ses richesses.


    BARDALIUT: Cité où séjournent les dieux.


    BAZU: Clan de Pashkri chargé d’administrer et d’exploiter les principales routes commerciales.


    BILDANIL: Avant-dernier mois de l’année.


    BRAUNA: Épée forgée par Amintas en l’an 735. Propriété de la famille Barok, puis de Derguin Gorion.


    CEINTURE DE ZÉNORT: Écharpe lumineuse qui apparaît la nuit dans le ciel. Elle suit la même trajectoire que le soleil dans la journée. Elle est formée essentiellement de poussière blanchâtre, mais il y a aussi des points de lumière plus volumineux où la nuit, par temps clair, on distingue des sortes de roches gigantesques aux contours irréguliers.


    ETÉMÉNANKI: Tour de plus de soixante mille mètres de haut érigée dans la péninsule d’Iyam. Repaire du Roi Gris.


    FIOHIORTOÏ(ou INHUMAINS) : Espèce ennemie des hommes, originaire de l’île de Fiohiort. Ils vivent dans la péninsule d’Iyam, près d’Etéménanki.


    GLABRES: Peuple habitant au sud-est de la Tramorée. Connu pour ses bêtes de combat, les oiseaux de terreur, et son infinie cruauté.


    HASHA: Extrémité du fil de l’épée.


    HORDE ROUGE: Armée de mercenaires constituée en État indépendant à l’initiative d’Haïron. Présentement dirigée par Kratos May.


    IB: Titre de politesse placé devant le prénom d’un ibtahan.


    IBTAHAN: Petit maître du tahédo, entre le quatrième et le sixième grade, apte à former les disciples des grades inférieurs. À partir du cinquième grade, le secret de Protahiteï, première accélération, est révélé aux ibtahans. Les marques figurant sur leur bracelet sont bleues.


    ILFATAR: Cité libre à l’extrême sud de la Rythionie, dans la région de Valiblauka. A été dévastée par le Martal.


    IMBRIAL (pluriel IMBRIAUX): Pièce d’or frappée en Aïnar, mais acceptée partout en Tramorée.


    INHUMAINS: Voir Fiohiortoï.


    KALAGORINOR (pluriel: KALAGORINÔR): Membre d’un ordre séculaire de mages qui servent le Kalagor, la Lumière sublime. Sept au départ, ils ne sont plus que trois: Mikhon Tiq, Linar et Kalitrès (alias le Grand Barantan).


    KARTINE: Déesse du destin. N’appartient pas à la famille des Yugaroï.


    KIMALIDU: La Roche de Sang. Grand monolithe de grès qui se dresse au milieu d’une dépression, entre Malib et les monts d’Atagaïre. Théâtre de la glorieuse victoire de la Horde Rouge et des Atagaïres sur le Martal.


    KISHA: Pointe de l’épée.


    KRIMA: Épée de Kratos May forgée par l’armurier Béorig en l’an 923.


    LIRIB: cité de Malabashi.


    LUCERNULE: Gros insecte volant qui émet une lumière puissante. Il en existe de différentes couleurs, mais les verts sont les plus courants.


    MALABASHAR: Originaire de Malabashi.


    MALABASHI: Pays situé dans la région centrale de la Tramorée, sur un haut plateau.


    MALIB: La cité la plus riche et peuplée de Malabashi. Elle est gouvernée par la divine Samikir. Partiellement détruite par le Martal.


    MALIBI: Habitant de Malib.


    MARTAL: Armée des Aïfolu, fondée par Ulisha et l’Envoyé.


    MAULAR: Élévation au nord du Kimalidu.


    MIRTAHITEÏ: Deuxième accélération.


    NARAK: Cité insulaire rythionne. C’est la principale puissance maritime de Tramorée et la ville la plus influente en Rythionie.


    NID-DE-VAUTOUR: Le plus haut district de la cité de Narak, où résidait Derguin.


    NUMÉRISTES: Ordre formé par des philosophes et des mathématiciens. Ses membres ont mis au point des procédés et des astuces aiguisant leur esprit, si bien qu’ils peuvent effectuer de tête des calculs très complexes et apprendre par cœur des sommes de données quasi illimitées. Leur hiérarchie, extrêmement stricte, est régie par le nombre 7 et par le principe du carré. Leurs membres font vœu de célibat.


    PASHKRI: Royaume le plus méridional de Tramorée. Se distingue par ses richesses et ses progrès techniques.


    PROTAHITEÏ: Première accélération (voir Accélération).


    RIMOM: Lune bleue. Son cycle est de quatorze jours. C’est aussi le dieu de la nuit.


    ROUTE DE LA SOIE: Chaussée parcourant des milliers de kilomètres depuis Âttim, la capitale de la Pashkri, jusqu’à Koras. Principale route commerciale de Tramorée, entretenue et gérée par le clan Bazu.


    RYTHIONIE: Confédération d’îles et de cités autour de la mer de Rythionie, gouvernée par le conseil de l’amphictyonie. Habitants: Rythions.


    SHIRTA: Lune verte. Son cycle est de sept jours, le plus bref des trois lunes. C’est aussi une déesse.


    SYFRÕN : Siège mystique de l’esprit d’un Kalagorinor, en dehors des dimensions du monde sensible.


    TAH: Titre de politesse placé avant le prénom d’un tahédoran.


    TAHÉDO: L’art de l’épée.


    TAHÉDORAN: Grand maître du tahédo, autorisé à former toutes sortes de disciples, à condition qu’ils soient de grade inférieur. Pour devenir tahédoran, il faut sept marques de maîtrise. Il y a encore deux autres grades, le huitième et le neuvième, ainsi qu’un dixième, honorifique et réservé au Maître d’Uhdanfioun. Le traitement honorifique abrégé pour un tahédoran est tah. On reconnaît un tahédoran aux marques rouges de son bracelet et au poignard en dent de sabre qu’il porte à la ceinture.


    TAHITEÏ: Voir Accélération.


    TANIAR: Lune rouge. Son cycle est de vingt-huit jours. C’est aussi le nom d’une déesse guerrière.


    TRAMORÉE: Continent où se déroule l’action de cette saga. Désigne aussi l’ensemble de ce monde.


    UBSHARIM: Cadets de l’académie militaire d’Arubshar, disciples de Derguin.


    UHDANFIOUN: L’académie d’arts martiaux la plus prestigieuse etancienne de Tramorée. Elle se trouve à Koras, capitale d’Aïnar. Derguin et Kratos y ont fait leurs études.


    YAGARTEÏ: Technique du tahédo consistant à tirer l’épée du fourreau en donnant un coup de taille de gauche à droite censé décapiter l’adversaire.


    ZÉMAL: L’Épée de Feu, arme forgée par le dieu Tariman.


    ZÉMALNIT: Détenteur légitime de l’Épée de Feu. Les conditions requises pour devenir Zémalnit sont les suivantes: posséder le titre de tahédoran, grand maître de l’Épée, et vaincre les autres candidats en lice pour Zémal. L’Épée de Feu appartient au Zémalnit jusqu’à sa mort. Quand il décède, les moines Pinakles la dissimulent dans un endroit secret et un concours est ouvert aux tahédorans de Tramorée désireux de la conquérir.

  


  
    


    PERSONNAGES


    


    


    


    ABATON: Général borgne du bataillon Meute de la Horde Rouge.


    AGMADAN: Politarque de Narak, autorité suprême de la cité. Ennemi personnel de Derguin. A pris (de force) Neerya pour maîtresse.


    AHRI: Érudit et ancien numériste d’origine pashkriri. Sert dans la Horde Rouge en qualité de comptable et de nomenclateur.


    AÏDÉ: Fille d’Haïron, amante de Kratos.


    ANFIOUN: Dieu de la guerre.


    ANTÉA: Atagaïre commandant les téburashi (membres du Téburash, la garde personnelle de la reine Ziyam).


    ARGATIL: Oniromancienne dans le temple de Rimom.


    ARIEL: Fille de Derguin (sans qu’il le sache).


    BAOYIM: Atagaïre brune née en Acrurie. A été capitaine. Porte-étendard du Zémalnit.


    BARANTAN, le GRAND: Mage, historien, algébriste et médecin ambulant. Pseudonyme du Kalagorinor Kalitrès.


    BARSILO: Eunuque, vizir de la reine Samikir à Malib, maintenant prisonnier de Kratos.


    DERGUIN GORION: Zémalnit, détenteur de l’Épée de Feu. Tahédoran à sept marques.


    FRINICO: Général du bataillon Sabre dans la Horde Rouge.


    GANKRU: Démon qui fut réveillé à Sattûk par le Martal et qui a semé la destruction à Ilfatar. Éliminé par Derguin.


    GAVILAN: Vétéran, capitaine de la compagnie Téron. A servi comme sergent jusqu’à ce que Kratos prenne le commandement de la Horde Rouge.


    GOURDIN, Le: Ami de Derguin. Ancien chef d’une bande de hors-la-loi en Aïnar et pirate en mer de Rythionie. Homme de haute taille et d’une force incroyable. Traîtreusement assassiné en Atagaïre.


    HAÏRON: Fonde l’armée mercenaire de la Horde Rouge. Zémalnit avant Derguin Gorion, et père d’Aïdé.


    ILAM-JAYN: Chef de guerre des tribus thryciennes qui assiègent Migranz.


    IRDILÉ: Mère de Darkos, ex-femme de Kratos puis épouse du riche marchand Urkhuna. Meurt durant la chute d’Ilfatar.


    KALITRÈS: Kalagorinor, alias le Grand Barantan. Détient l’un des yeux de Tubilok.


    KRATOS MAY: Général en chef de la Horde Rouge. Tahédoran à neuf marques. Fut le maître du Zémalnit Derguin Gorion.


    KYBÈS: Jeune homme d’origine aïfolu. A été formé au sein de l’Arubshar, l’académie de Derguin à Narak. Il a perdu les doigts de la main droite, mais le Grand Barantan a inversé sa latéralité et il est devenu gaucher. Léger inconvénient: sa perception du monde est aussi inversée.


    LINAR: Kalagorinor qui aida Derguin à devenir Zémalnit. Détient l’un des yeux de Tubilok.


    MANIGULAT: Roi des dieux et seigneur du Bardaliut.


    MIKHON TIQ: Le plus jeune des Kalagorinôr, héritier de la syfrõn de Yatom et ami de Derguin. Il est rythion, originaire de Malirie.


    MINOS IYAR: Le plus grand héros de l’histoire de Tramorée après Zénort le Libérateur. Il combattit les Inhumains quand ceux-ci dominaient les terres des hommes. Zémalnit, il permit à l’empire d’Aïnar d’atteindre son apogée.


    MOLGRU: Démon réveillé dans la tour du Sang d’Ilfatar. Détruit par le Grand Barantan.


    NARSEL: Navarque et marchand rythion, ami de Derguin et ancien patron d’Ariel à bord du Valeureux.


    NEERYA-NA-BAZU: Courtisane d’origine pashkriri installée à Narak. Amie de Derguin, tenue pour la plus belle femme de Narak. Devenue la maîtresse d’Agmadan à son corps défendant.


    OXAY: Général du bataillon Narval dans la Horde Rouge.


    PARTAGIRO: Ancien conseiller personnel du général Vurtan. Dirige à présent la garde de Kratos dans la Horde Rouge.


    POTHINE: Déesse de l’amour et du désir. Son aspect réel étonnerait ses fidèles.


    RHUMI: Jeune amie et voisine de Darkos à Ilfatar. Prisonnière des Aïfolu, libérée après la bataille de la Roche de Sang.


    RIMOM: Dieu de la nuit, donne son nom à la lune bleue.


    ROI GRIS: Puissant ensorceleur qui a vécu dans la tour d’Etéménanki, jusqu’à sa mort dans Syfrõn, l’esprit du mage.


    SAMIKIR: La Divine, la Désirée, reine de Malib. Considérée comme une déesse vivante. Actuellement prisonnière de la Horde Rouge.


    SÉMIAS: Élève de l’académie de Derguin, d’origine aïnari. Ami et amant de Kybès. Meurt en défendant l’Arubshar.


    SHIRTA: Déesse qui donne son nom à la lune verte.


    TANAQUIL: Reine des Atagaïres.


    TANIAR: Déesse de la guerre, donne son nom à la lune rouge.


    TARIMAN: Dieu forgeron, créateur de l’Épée de Feu et auteur de bien d’autres inventions.


    TARONDAS: Géographe, cartographe et conservateur de la bibliothèque du temple d’Hindewom, la plus riche d’Aïnar.


    TILDARA: Fille aînée de la reine Tanaquil. Assassinée par les Glabres. Aussitôt après, l’armée d’Atagaïre entre en guerre contre les Aïfolu.


    TOGUL BAROK: Empereur d’Aïnar. Tahédoran à huit marques. Demi-frère de Derguin. (En Aïnar et en Rythionie, les fils de frères jumeaux sont tenus pour des demi-frères.)


    TREKOS: Général du bataillon de la Horde Rouge resté à Migranz. Élu à la mort de Grondo, son prédécesseur.


    TRIANE: Amante de Derguin alors qu’il est en lice pour conquérir l’Épée de Feu. A provoqué la mort des femmes qui s’approchaient de lui jusqu’à ce qu’il la menace en brandissant Zémal.


    TROIS-CORPS: Géant atteint d’acromégalie, porte-étendard de la compagnie Téron (Horde Rouge). On lui a décerné un trépied d’or pour sa bravoure à la Roche de Sang.


    TUBILOK: Dit aussi le dieu fou. Emprisonné dans la roche depuis mille ans.


    TYLSÉ: Maîtresse atagaïre de l’épée. Détient sept marques de maîtrise. Fille de la reine Tanaquil, sœur de Ziyam. Meurt dans Zémal, l’épée de feu.


    ULISHA: Binarg-Ulisha-Rhaïmil, général en chef du Martal, nommé aussi le Guide, le Poing du Destructeur ou le Seigneur de la Nuit. Périt à la Roche de Sang.


    ULMA TOR: Nécromant qui vint en aide à Togul Barok dans Zémal et qui déroba la syfrõn de Mikhon Tiq.


    URUSAMSHA: Marchand et négociant, membre du clan Bazu. Sert d’intermédiaire entre divers peuples de Tramorée. Kratos l’a privé de liberté pour le punir d’avoir intrigué contre la Horde Rouge.


    VANTH: Déesse de la justice.


    VURTAN: Général du bataillon Narval (Horde Rouge). A commandé les Invaincus quelques heures, avant d’être empoisonné. Auteur d’un traité inachevé sur l’art de la guerre que Kratos a coutume de compulser.


    ZIYAM: Fille de Tanaquil. Devient reine d’Atagaïre à la mort de sa mère.
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