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    TRAMORÉE, MOIS DE KAMALDANIL EN L’AN 999.


    UNE JUNGLE À L’OUEST DES MONTAGNES VIERGES


    


    


    


    DERGUIN GORION se frayait un chemin sous un tunnel de branches et de troncs biscornus. Un silence étonnant régnait dans la jungle et les ombres étaient aussi noires que le brai. Il s’arrêta et voulut retrouver son calme. Il était parti en hâte sur les traces de Mikhon Tiq, puis s’était tout bonnement égaré. Il ne trouva aucun repère pour s’orienter. Des vestiges de lumière étaient encore filtrés par la végétation, mais si pâles qu’il ne pouvait déterminer la position du soleil.


    Il atteignit une petite clairière. Si les feuilles masquaient le ciel, le sol était plus clairsemé, et il apercevait la terre obscure entre les fougères, les arbustes et les racines aux allures de veines dilatées et difformes. L’air semblait peser sur la peau, saturé d’une vague menace.


    Derguin leva les yeux. Là-haut, parmi les lianes qui tombaient des branches comme des serpents prêts à sortir de leur torpeur, une masse sombre pendait entre les feuilles telle une chauve-souris géante. Derguin l’observa, en proie à une étrange fascination.


    Et soudain l’ombre fondit sur lui.


    Il fit un bond puis une pirouette et atterrit à cinq pas, l’épée au poing. La silhouette ténébreuse avait pris la forme d’un homme à la taille imposante avec une tresse sur l’épaule droite. Son visage pâle brillait dans l’obscurité comme s’il avait des braises sous la peau. Il portait une protection de cuir sur un œil; l’autre était rivé sur Derguin.


    Qui es-tu?


    Je te cherche depuis longtemps, Derguin Barok.


    Le jeune homme tressaillit à ce nom. L’inconnu tourna autour de lui, croisant les pieds tel un danseur. Derguin pivota sur ses talons pour le garder en face, l’épée toujours pointée vers lui.


    Je m’appelle Derguin Gorion et non Barok.


    Tu t’appelles ainsi, mais est-ce ton vrai nom? Là, c’est une autre affaire.


    Qui es-tu? insista Derguin.


    Je préfère te dire qui tu es. Tu devrais te sentir honoré: tu es le demi-frère du prince d’Aïnar, Togul Barok.


    Je n’ai aucun lien avec lui.


    Ne dit-on pas que les fils de jumeaux sont demi-frères? Pose donc la question à ton père. Si tu le revois un jour.


    Explique, et vite, ou je t’égorge! le menaça Derguin en grinçant des dents.


    Ah oui, j’oubliais, tu es devenu tah Derguin, maître du secret des accélérations! Mais que vaut un tahédoran si on le dépossède de son arme?


    L’inconnu leva la main droite et fit claquer ses doigts. Derguin sentit qu’on cherchait à lui arracher Brauna d’un coup sec, mais il tint fermement la poignée sans lâcher.


    Tu résistes…


    La traction devint plus vigoureuse. Derguin planta les ongles dans sa paume et conserva sa lame. La force invisible exercée sur l’épée cessa.


    Tu as un puissant protecteur, Derguin Barok. Je perçois sa vile influence autour de toi, mais elle ne pourra m’arrêter.


    L’intrus s’approchait en tournant. Derguin songea qu’il n’avait qu’à accélérer et fondre sur lui pour l’embrocher.


    Je ne m’y risquerais pas à ta place, dit l’intrus.


    Une peur animale envahissait Derguin. Son effroi naissait comme une émanation du mage. Le rond de cuir à son œil se mit à palpiter et à enfler, exsudant un éclat rougeâtre comme si un petit cœur battait dans son orbite.


    Derguin prononça la formule secrète pour entrer en Mirtahiteï, la seconde accélération, et se jeta sur l’inconnu. Mais curieusement, alors que le monde aurait dû se figer comme de la gélatine, l’ensorceleur s’inclina avec une surprenante vélocité pour esquiver l’épée censée lui trancher le gosier. Puis, toujours accroupi, il poussa Derguin.


    Le jeune homme sentit comme un coup de sabot asséné par un cheval de trait. Il gesticula dans les airs pour aller s’écraser contre un arbre et tenta de reprendre son souffle, assis par terre. Aussitôt, son adversaire leva la main et une boule de feu vola en sifflant vers le jeune homme.


    Derguin ferma les paupières. Quelque chose de brûlant lui roussit les sourcils mais le bruit s’éloigna au tout dernier moment. Quand il rouvrit les yeux, il vit le bolide embrasé monter vers le ciel, enflammant au passage des lianes et des feuilles.


    Il y avait quelqu’un d’autre dans la clairière. Son ami Mikhon Tiq venait d’apparaître au milieu des feuillages et regardait l’intrus méchamment.


    Éloigne-toi, Ulma Tor.


    L’apprenti sorcier, voyez-vous ça! Un gentil garçon avec de si beaux yeux ne devrait pas chercher querelle aux vrais mages.


    Mikhon Tiq poussa un hurlement et se jeta sur Ulma Tor en levant son épée Istegané. Il décolla et traversa la clairière, le visage tordu par la haine.


    Derguin n’avait jamais assisté à un combat de nécromants, d’ailleurs il s’en faisait une autre idée. Ce fut un affrontement physique où l’on échangeait coups de poing, de griffes, morsures, grognements et injures gutturales. Ulma Tor bondit au même instant que son adversaire pour le percuter en l’air. Ils roulèrent au sol, les capes volèrent, noire et brune, brune et noire… Tandis qu’ils s’évertuaient à se planter les doigts dans les yeux et les dents dans le cou, ils lançaient des étincelles blanches, rouges et bleues, créant des arcs de plasma qui crépitaient l’un contre l’autre et s’annulaient. Ils churent dans une fougeraie qui brûla sans flammes et tomba en cendres. Ulma Tor arracha une racine qui devint un flambeau dans sa main, mais Mikhon lui mordit le poignet pour l’obliger à lâcher prise. Ils glissèrent sur la terre obscure, se relevèrent. Ils s’efforçaient de s’écarter pour déployer leur pouvoir, mais sans lâcher l’autre, pour l’empêcher d’agir. Derguin s’approcha doucement, apprêtant son épée, mais le combat était si acharné qu’il ne savait qui était qui ni où plonger sa lame.


    Ulma Tor souleva Mikhon Tiq et le jeta contre l’arbre où Derguin avait atterri brutalement. Le jeune mage serra le cou du sorcier pour l’étrangler. Souriant d’un air féroce, Ulma Tor approcha son visage de celui de son rival, ouvrit la bouche et l’embrassa sur les lèvres. Son adversaire desserra son étreinte et lui frappa le dos et les épaules, mais Ulma Tor ne cessait de l’aplatir contre le tronc en l’embrassant comme s’il cherchait à lui aspirer les viscères. Les cheveux de Mikhon se mirent à onduler comme des blés fouettés par un ouragan. Derguin voulut taillader Ulma Tor, mais son épée heurta un rempart lumineux qui para son assaut dans une pluie d’étincelles, et il retomba sur les fesses. Le nécromant absorbait sans relâche les lèvres de Mikhon Tiq et les joues du jeune homme se creusaient de plus en plus, comme si l’on gobait son âme; son corps s’illumina sous la cape. Ce duel étincelant embrasait la clairière d’éclairs fantomatiques. Et le sol trembla sous leurs pieds.


    La gorge de Mikhon libéra un cri effroyable. Couché, Derguin mit sa main gauche en visière: il discernait à peine le visage des sorciers. Le hurlement de son ami varia d’intensité, se brisa et prit tout à coup un accent différent, celui d’Ulma Tor, un hululement de rage et de frustration. Sur la nuque du nécromant apparut un triangle foncé qui lâcha des spires de fumée verte. Derguin découvrit que ce triangle était la kisha de Mikhon. Ulma Tor ouvrit encore la bouche et mordit les lèvres du jeune Kalagorinor qui lui lacérait les tripes de sa lame avant de l’enfoncer jusqu’à la garde. Le cri strident du mage déchira l’atmosphère. Une boule de feu aveuglante happa les deux sorciers. Puis un tourbillon rouge monta vers le ciel dans une spirale vertigineuse et se perdit vers la voûte arborée, sifflant dans les hauteurs comme une étoile filante recrachée par la terre.


    


    


    Ulma Tor céda à la panique d’un animal blessé et s’envola dans les hauteurs. Puis il se ressaisit et comprit ce qui lui était arrivé. Il s’était métamorphosé en bête ailée, une grande chauve-souris en partie matérielle mais aussi composée d’un ectoplasme noir qui s’effilochait dans les airs. Il se sentait dépérir car un éclat de fer, fragment de l’épée du jeune mage, était enfoncé dans sa gorge. Il devait regagner sa tanière, soigner sa blessure et recouvrer son pouvoir. Il monta au-dessus des nuages jusqu’au froid éternel effleuré par les plus hautes cimes. Alors, à plus de douze mille mètres, il trouva son bonheur: le père de tous les vents, un courant puissant et glacé qui balayait ces hautes sphères avec une furie à vous décharner. Ulma Tor déploya ses ailes et se laissa porter vers l’est à la faveur de cette bise.


    Une présence étrangère palpitait en lui, un point minuscule d’une extrême légèreté, distillant tout au plus la chaleur du néant froid qui règne entre les étoiles. Cependant, Ulma Tor savait que ce point renfermait un petit cosmos aux dimensions insoupçonnées dans le monde ordinaire. S’il commettait une erreur, ce cosmos pouvait s’annihiler, balayant tout dans une explosion effroyable.


    Il voulut maîtriser sa peur. La situation lui avait échappé. Il avait embrassé Mikhon Tiq, ne trouvant nul autre moyen pour s’infiltrer dans l’esprit du jeune homme et l’asservir. Il avait eu plus de chance avec les Kalagorinôr qui étaient morts depuis: il les avait manœuvrés sans les approcher. Ce maudit Linar ne s’était pas laissé manipuler, à l’exemple de Kalitrès, ancien maître d’Ulma Tor, longtemps auparavant. C’était prévisible: tous deux possédaient un œil du dieu qui dort.


    Mais Ulma Tor s’expliquait mal la résistance inouïe du jeune mage. Décidé à en venir à bout, il avait usé de tous ses pouvoirs, négligeant l’utile subtilité des arts de l’esprit. Mikhon Tiq l’avait alors surpris en se servant d’une arme forgée dans un matériau bien réel. L’épée lui avait causé une douleur jamais ressentie jusque-là: cette lame d’acier était imprégnée d’un feu glacé plein de fureur. Les remparts intérieurs d’Ulma Tor avaient cédé quand il avait hurlé de panique. Puis il avait perdu tout contrôle…


    C’est alors qu’il avait absorbé la syfrõn de Mikhon Tiq. Le siège de son pouvoir. Son esprit.


    


    Il volait, désormais animé par l’effroi. Sa blessure était douloureuse et rejetait d’obscurs caillots qui tombaient en cendres, contaminaient l’eau des ruisseaux, jaunissaient les prés ou peuplaient de visions ténébreuses les rêves des enfants. Il avait peur aussi car la syfrõn du jeune mage pouvait libérer subitement une énergie que lui-même ne saurait maîtriser et qui le réduirait en particules. Il devait regagner son lointain foyer, à l’est, au-delà des montagnes d’Halpiam qui effleuraient la voûte céleste. Là-bas, dans son repaire, il trouverait le moyen de s’extirper du corps cette singularité menaçante et de l’enclore derrière des murs épais en espérant ainsi la neutraliser.


    Il nourrissait quand même un certain espoir. Mikhon Tiq promettait de devenir le plus puissant des Kalagorinôr, or il était à sa merci. S’il parvenait à le dompter, il deviendrait pour lui un allié inestimable. Et, à eux deux, ils parviendraient peut-être à réanimer le dieu ensommeillé sans peur d’être anéantis par la colère de cet être aveugle et égaré après mille ans de léthargie.


    Il vola vers l’est au gré du vent. Il laissa derrière lui la jungle sans nom où il avait combattu le jeune mage, et survola les Montagnes Vierges. Ensuite, il traversa les terres d’Aïnar. Les mille lueurs de la capitale s’éclipsèrent au loin. Plaines, vallées et forêts défilaient sous lui. Affaibli par sa blessure, Ulma Tor somnola tandis que le courant glacé l’entraînait au-dessus des monts et des plaines. Une lumière le délivra de sa torpeur. Lorsqu’elle ouvrit les yeux, la chauve-souris géante vit le jour se lever. La mer apparaissait en bas, pâle sous les rayons obliques du soleil. À sa droite s’étendait la tache sombre de la péninsule d’Iyam.


    Ulma Tor songea que le moment était venu de quitter ce courant pour se diriger vers le nord. Il descendit en piqué et traversa un voile de nuages plumeux au mépris des cristaux de glace qui fouettaient sa peau endurcie. Quand il atteignit l’aire de vol des térons et des grands rapaces, il vira vers le nord. Il voulait s’éloigner des terres d’Iyam où résidait un pouvoir ennemi qu’il n’avait nulle envie d’affronter dans son triste état.


    Le jour ne s’était pas levé entièrement. Il ne se passa rien pendant un certain temps. Ulma Tor somnola de nouveau, les ailes portées par un nouveau courant. Mais en rouvrant les yeux il s’aperçut qu’il dérivait vers le sud-est. Là-bas, derrière la courbe de l’horizon, à peine visible sur le bleu du ciel, se dressait une coupole telle une montagne, surmontée d’une colonne incroyablement haute. Etéménanki. Un nom plus ancien que le temps. La tour qui montait jusqu’au ciel. L’endroit qu’Ulma Tor voulait à tout prix éviter.


    Il obliqua vers le nord pour y échapper. Mais un vent contraire cinglait sa face de chauve-souris. Il baissa les yeux. Il était immobile au-dessus d’une baie, aux confins d’Iyam et de l’Abynnie, et, malgré ses furieux battements d’ailes, il n’avançait pas.


    Le vent soufflait du nord. Ulma Tor se retourna et se laissa porter, espérant contourner la péninsule par le sud malgré le détour que cela supposait. Dès qu’il se contenta de suivre le courant, le vent tourna une nouvelle fois et l’entraîna vers Etéménanki qu’il distinguait nettement à présent, après dissipation de l’écran bleu dû à l’éloignement. Ce n’était pas le hasard, sut alors Ulma Tor, ni les forces aveugles de la nature qui le poussaient vers la tour, mais la volonté farouche du redoutable adversaire qui l’habitait.


    Il fondit vers la plaine en un piqué terrifiant, traversa un gros nuage et vit s’approcher forêts et rivières. Il plongea encore et encore, et, alors qu’il allait toucher terre, il redéploya ses grandes ailes puis plana au ras des cimes feuillues, les frôlant de si près que les Inhumains qui séjournaient dans les parages poussèrent des cris et lui décochèrent ces piquants qui leur poussaient sur une crête au milieu du dos.


    Mais il fut de nouveau poursuivi par le vent, faisceau animé tel un serpent sinueux et dense qui se tortillait pour lui filer le train. Ulma Tor voulut regagner les hauteurs au-delà des nuages mais il était à la merci de l’ouragan. Quand il se retourna vers Etéménanki, la grosse coupole à la base masquait déjà tout l’horizon.


    Un hurlement lui déchira les tympans. Sans cesser de combattre le vent, Ulma Tor retourna l’œil du dieu endormi. La vision de sa triple pupille, à laquelle rien n’échappait, transperça les os et la chair de sa tête comme du cristal. Il avisa sept créatures ailées à ses trousses. C’étaient des térons, reptiles d’au moins vingt mètres d’envergure. Ils étaient chevauchés par d’étranges cavaliers, maintenus par des harnais de cuir. Il s’agissait d’hominidés fluets et glabres, équipés d’arcs. Leurs flèches lui frôlèrent les ailes. Plutôt que de chercher à le blesser, elles semblaient lui intimer l’ordre de voler droit vers la tour.


    Ulma Tor effectua une pirouette en arrière et sentit une horrible douleur aux épaules et aux coudes, là où des ailes avaient poussé. Le vent le chassait obstinément, mais il y résista quelques secondes et put ainsi gagner de la hauteur. Ses agresseurs lui passèrent dessous. Ulma Tor agrippa dans ses griffes le dernier des hominidés et l’arracha à sa monture en brisant les sangles qui le fixaient sur le téron. Il ne pesait guère plus de trente kilos. Il lui déchiqueta le cou, le porta à sa bouche et but son sang avec délice. Il laissa tomber sa victime, pantin desséché. C’est alors qu’il sentit une piqûre dans son dos. On lui avait tiré une flèche, or la pointe n’était ni en fer ni en bronze, mais d’un métal étrange qui le brûlait à l’intérieur. Ulma Tor s’effondra en hurlant…


    


    


    En rouvrant les yeux, il vit qu’il n’évoluait plus dans les airs. Il avait gardé l’aspect d’une chauve-souris géante, mais baignait à présent dans un liquide gélatineux. Lorsqu’il voulut tendre les ailes, il sentit quelque chose de dur. Il se retourna comme il put et se vit reclus dans une étroite cellule cylindrique. L’obscurité autour de lui était impénétrable. Ce liquide était plus froid que la glace; Ulma Tor devinait à peine les ombres rouges que dégageait la chaleur de son corps.


    Il s’examina. La blessure à sa gorge était presque cicatrisée mais l’éclat métallique était resté à l’intérieur, enveloppé d’une callosité qui avait poussé par-dessus. Il souffrait surtout du dos où s’était fichée la pointe de la flèche qui avait effleuré ses vertèbres. Ses ravisseurs avaient brisé le bois en laissant la pointe dans sa chair. Ce métal répandait dans son corps un poison invisible qui le minait. Mais, connaissant l’intelligence de son ennemi, Ulma Tor se disait qu’il ne s’évaderait pas facilement.


    Il comprit soudain qu’il venait de perdre deux choses. Quelqu’un avait rompu le lien entre son corps et la syfrõn de Mikhon Tiq. L’esprit du mage avait cessé de palpiter en lui.


    La seconde perte était plus grave. Il était borgne pour de bon: son ennemi lui avait arraché l’œil aux trois pupilles. L’œil du dieu Tubilok.


    Il poussa un cri d’effroi et de colère, agitant ses ailes et ses pattes atrophiées contre les parois de sa geôle. Mais le liquide absorbait tout bruit, toute énergie, et ses hurlements lui firent seulement l’effet d’une vibration sourde au niveau du squelette. Il songea qu’il valait mieux se calmer, attendre.


    Plus tard, son œil unique discerna un rai de lumière qui s’élargit quand les portes de sa cellule coulissèrent. Il se vit alors enfermé dans une urne de cristal remplie d’un fluide qui colorait de vert le décor au-delà. Debout, son ravisseur l’observait.


    C’était un homme de haute taille affublé d’une armure composée de pièces en métal, de tuyaux, de fils, de lumières et d’étoffes inconnues. Ses pieds flottaient au-dessus du sol. Ses doigts, eux aussi métalliques, présentaient quatre phalanges, et il avait deux pouces à chaque main. Son visage, demeuré en partie humain, était creusé de rides profondes et protégé de l’air environnant par une boule de verre pleine de liquide. Mais ses yeux étaient artificiels, des sphères argentées, scintillantes et taillées à facettes.


    L’homme porta la main à sa poitrine et manipula un bouton sur son armure. Sans qu’il remue les lèvres, sa voix métallique résonna dans la cloche où était reclus Ulma Tor.


    Tu avais toujours décliné mes invitations, Ulma Tor. C’est pour moi un privilège de t’accueillir en ma demeure. J’accepte de bon gré tes deux présents, ils sont maintenant sous ma garde: l’œil répugnant de cette créature que tu vénères comme un dieu et la sphère de singularité qui était incrustée en toi. Je vais les étudier et j’espère qu’entre-temps tu profiteras au mieux de ton séjour à Etéménanki. Un long, très long séjour.


    Les portes se refermèrent et Ulma Tor fut seul de nouveau, flottant dans les ténèbres. Il avait essayé de répondre mais le liquide étouffait ses paroles. Il ferma les paupières et chercha le repos. Il avait tout son temps pour se venger.


    Ulma Tor s’endormit en prononçant un serment. Tes longues années s’achèveront, Roi Gris. Tu as survécu aux dieux, aux mages et aux démons. Mais tu as commis une erreur en provoquant la colère d’Ulma Tor…


    

  


  
    

    


    MOIS D’HIMDANIL


    EN L’AN 1002 DU CALENDRIER DE TRAMORÉE


    À BORD DU VALEUREUX EN MER DE RYTHIONIE


    


    


    


    ILS sont fous! Ils vont se faire manger par cette baleine!


    Bor éclata de rire.


    C’est pas une baleine, imbécile, mais un karchar. Par contre, il pourrait bien les dévorer.


    Ariel se pencha à la joue du navire. Ses yeux, qui voulaient boire le monde entier, étaient d’un vert malachite aussi profond que la mer de Rythionie où ils voguaient.


    Bor disait vrai: ce n’était pas une baleine. Quand le Valeureux avait quitté le port de Simas où Ariel s’était embarqué, on avait aperçu un groupe de baleines qui migraient vers le large, à l’ouest. La bête qui luttait contre les pêcheurs était encore plus grande que ces mammifères et avait deux ailerons immenses sur les flancs, qui soulevaient des gerbes d’écume parmi les vagues. Sa tête disproportionnée ressemblait à celle d’un lézard, et ses mandibules de dix mètres de long étaient truffées de crocs pareils à des sabres.


    Quatre canots encerclaient le karchar. De loin, aux yeux d’Ariel, les hommes à bord faisaient l’effet de vermisseaux se tortillant sur l’eau. Sur chaque canot était posté un harponneur qui se tenait droit au milieu de la houle et des remous formés par le monstre, comme cloué à la proue. Les barques avaient été mises à flot depuis un baleinier qui attendait à distance le dénouement du combat, un trois-mâts était loin d’avoir la longueur et le tonnage du Valeureux, le plus grand navire au monde selon Narsel. Cependant, Ariel frémit à l’idée que le karchar fausse compagnie à ses poursuivants et s’amuse à leur foncer dessus.


    Comment font-ils pour être aussi courageux?


    À la droite d’Ariel, également appuyé au bastingage, un marin lâcha un éclat de rire aussi rugueux qu’un drap rêche. Il était vieux, du moins selon Ariel, car des rides profondes et luisantes creusaient sa peau tannée comme du cuir.


    J’ai chassé la baleine quand j’étais gosse. Il fallait en avoir une belle paire! Mais chasser des dragons de mer, ça, non, c’est bien trop dangereux.


    Alors pourquoi ils le font?


    Le marin se racla la gorge et cracha sous le vent.


    Il faut bien becqueter, fiston. Le dragon, c’est des tonnes de viande et de graisse, et au moins quarante dents plus grosses que tes bras et hautes comme toi. Chacune peut rapporter trois radials, ou même un imbrial pour les plus belles.


    Ariel s’embrouillait toujours quand il faisait des comptes, mais il sut que ces crocs valaient leur pesant d’or. L’animal replongea. Bor, le mousse aux yeux délavés, estima que la pêche était terminée car le karchar allait se réfugier dans les abysses pour éviter les harpons. Le marin se remit à rire comme s’il toussait.


    Sûrement pas. Le dragon de mer ne rend jamais les armes, même s’il doit y passer.


    Comme en écho à ces paroles, la gueule du karchar fendit les flots, s’éleva à une dizaine de mètres et retomba lourdement sur la crête d’une vague. Des jets d’écume fusèrent autour de lui et, aussitôt après, un claquement sourd parvint aux oreilles d’Ariel, comme une gifle assénée par la main d’un géant. Le canot à proximité fut secoué telle une coquille de noix et happé par une vague. Terrifié, Ariel eut peur qu’il ne chavire. Il craignait que le harponneur ne soit plus à la proue quand le canot reparaîtrait et, en même temps, il l’espérait, ressentant cet attrait morbide face à la mort commun à tous les enfants.


    Mais après le passage de la vague, la barque flottait encore. Des yeux blancs ainsi qu’un bec rouge étaient peints sur la proue, et des ailes bleues sur la poupe, comme si, maquillée en oiseau, l’embarcation pouvait fuir à tire-d’aile. Les rameurs s’activaient mais, souvent, les pales tournaient dans le vide. Le harponneur tenait bon à la proue et, comme le Valeureux s’était rapproché, on voyait qu’il était maintenu au moyen d’un harnais de métal qui lui ceignait la taille, prolongé de quatre tiges en fer montées sur des charnières sur les bords du canot. Son torse nu était peint en rouge et noir. Quatre mètres environ le séparaient de la gueule du monstre lorsqu’il rejeta le bras en arrière pour se donner de l’élan. Et il lança son harpon en poussant une clameur qui résonna comme un cri de souris dans le fracas des vagues.


    La pointe se ficha dans l’œil du karchar qui creva en expulsant un jus noirâtre. La bête émit un cri épouvantable, entre le rugissement du fauve et la stridence d’un concert de trompes, et bondit au-dessus des flots. Quand elle retomba, son aileron droit fouetta le canot. Il y eut une confusion de cris, d’écume, de rames et de planches qui volaient en pièces. Peu après, la gueule du karchar émergeait de nouveau, mais cette fois refermée sur le tronc maquillé du pêcheur. Les bras de l’homme s’agitèrent deux, trois fois, puis son corps, sectionné à la taille, plongea définitivement dans l’écume.


    Ariel poussa un cri, terrifié, sans pouvoir détourner le regard. Au lieu de fuir, les trois autres barques fondaient sur la bête. Deux harpons lui piquèrent le flanc tandis que les rameurs du canot englouti nageaient vaillamment pour s’éloigner des mandibules qui déchiquetaient les bordages.


    Ils espèrent le tuer avec ces harponsminuscules? demanda Ariel, affolé.


    Leurs piques sont deux fois plus grandes que toi, répondit le marin qui n’avait pas cillé quand le karchar avait croqué le harponneur. Mais elles serviraient à rien si elles étaient pas empoisonnées. Le dragon le sait pas, mais il est condamné.


    Le combat se poursuivit mais le Valeureux cinglait vers l’est. Ariel se rua vers la poupe pour assister à la suite et, dans sa course, il trébucha sur des cordages enroulés puis fourra le pied dans une bassine d’eau sale. Il vit quand même le karchar s’emparer d’un second pêcheur, mais les vagues scintillaient sous l’effet du soleil qui déclinait à l’horizon. Ariel mit ses mains en visière pour voir le dénouement de ce combat inégal mais, soudain, les canots s’effacèrent et le karchar devint une tache sombre parmi les vagues qui brasillaient, éblouissantes. Le garçon ne bougea pas jusqu’à ce que l’imposant château de poupe du Valeureux finisse par occulter le baleinier lui-même; ensuite il se pencha encore au-dessus du bastingage pour ne pas le perdre de vue.


    T’es fou! Tu veux tomber à la mer, que le karchar te repêche? lui cria Bor en le tirant par la ceinture.


    Ariel reposa les pieds sur le pont et se tourna vers Bor. Il distinguait à peine son visage: il était tellement aveuglé d’avoir pointé son regard vers l’ouest qu’une tache verte troublait son champ visuel. À l’idée de finir dans les crocs du karchar comme ce malheureux harponneur, il trembla comme une feuille.


    Allez, fit Bor en lui donnant une calotte amicale. Allons grignoter un morceau.


    Bien qu’Ariel dînât habituellement dans la cabine de son maître Narsel, navarque du Valeureux, il ne voulait pas froisser Bor en déclinant son invitation. Bor dépassait Ariel d’une paume et prétendait avoir quinze ans. Il avait le visage constellé de points noirs, les dents du haut alignées comme des soldats indisciplinés et les yeux d’un bleu délavé. Mais il abreuvait Ariel d’histoires de sirènes, de léviathans et autres mystères de la Mer inconnue: îles entraînées par les vents, jungles poussant sous les flots avec des ramures chargées d’émeraudes, incendies sous-marins dont les flammes traversaient les vagues en rôtissant les bateaux et leur équipage au complet.


    Ariel voulait tout savoir, fables ou récits véridiques. Sa vie avait commencé pour de bon quand il s’était embarqué à Simas, au service de Narsel. En effet, il avait passé ses premières années (dix, onze, douze?) dans sa demeure tiède et obscure, ignorant tout du monde extérieur. Sa mère l’avait éduqué seule. Mais les paroles de cette femme, malgré tout leur pouvoir suggestif, étaient sans commune mesure avec le bleu du ciel, les reflets du soleil dans la mer ou les arômes et les bruits dont ses sens, au bord de la saturation, étaient assaillis.


    Bor faisait le malin mais Ariel s’en moquait pourvu qu’on lui racontât des histoires. Les hommes d’équipage, tous plus âgés à de rares exceptions, étaient trop affairés pour lui prêter attention. Quand on ne prenait pas soin des gréements ou que l’on ne rapiéçait pas les voiles, on tassait les marchandises dans les cales ou on astiquait le pont. Le navarque Narsel veillait à ce que le Valeureux fût aussi reluisant que le jour de sa mise à l’eau.


    Le Valeureux est le plus grand navire sillonnant les mers, lui expliquait Bor, bien qu’à Narak, où nous allons, on en fabrique un nouveau, plus grosencore: le Vaillant.


    En partie masqués par des ballots, ils mangeaient un quignon de pain avec deux oignons et une lamelle de viande boucanée; pour le palais d’Ariel, accoutumé aux reliefs savoureux de la table de Narsel, cela s’apparentait à de la planche salée. Ils buvaient de l’eau coupée d’un peu de vin, bien plus sûre ainsi pour l’intestin. Bor se montrait intarissable sur les vertus navales du Valeureux.


    La Vésanie elle-même ne peut nous rattraper.


    La Vésanie?


    Bor écarquilla les yeux.


    Toi, vraiment, tu débarques! La Vésanie, un vrai marin, il en a entendu parler. Mais personne l’a vu, pas même les vieux loups de mer.


    C’est un monstre invisible?


    Bor s’approcha d’Ariel et lui murmura d’une voix entrecoupée:


    À vrai dire, ceux qui ont croisé sa route n’ont pas survécu.


    Ariel s’écarta légèrement, incommodé par les relents d’oignon fraîchement trituré.


    C’est un monstre?


    Non, un bateau. C’est son capitaine, le pirate Agshar, qui est monstrueux. À ce qu’on dit, son père était pirate lui aussi, et il lui a collé la tête dans un brasero quand il était gamin, jusqu’à ce qu’il s’écroule par terre.


    Non! fit Ariel, horrifié. Et pourquoi?


    Pour qu’à l’avenir il terrorise ses victimes d’un seul regard. C’est pour ça qu’Agshar porte un masque noir. Il attaque toujours dans le brouillard et, à chaque fois, il tue lui-même le capitaine, de loin, avec son arc magique. Ensuite, il étripe un marin sur deux et ligote les autres avant d’incendier leur navire.


    Ariel avait eu son content d’atrocités avec le karchar; il fronça les sourcils et détourna le regard. Bor s’esclaffa.


    Rassure-toi. Il pourra pas nous rattraper. (Comme si l’idée lui traversait l’esprit subitement, Bor demanda:) La cabine de Narsel, comment elle est? Il doit y entasser une collection d’objets récoltés pendant ses voyages…


    Ariel plissa les yeux pour se représenter l’aménagement de la cabine. Il y passait nombre d’heures car il avait pour tâche de servir Narsel personnellement.


    Trois murs sur quatre étaient meublés d’étagères sur lesquelles s’entrecroisaient des lanières de cuir pour éviter que les livres ne dégringolent dans les coups de roulis. Ariel se disait qu’ils étaient un trésor pour Narsel car il passait des heures à les feuilleter à la lueur d’un quinquet en tirant de longues bouffées d’un narguilé rouge et or.


    As-tu appris à lire? demanda Bor.


    Ça s’apprend?


    Donc tu sais pas lire. Moi non plus, c’est pas grave.


    Ariel poursuivit. Sur la cloison sans étagères était fixée une carte, non loin de la lucarne. Narsel allait parfois la consulter en y laissant des annotations au fusain. Ariel voyait mal comment elle pouvait contenir la Tramorée tout entière. Narsel lui avait affirmé qu’on pouvait se rendre n’importe où avec cette carte: ce devait être un objet d’une magie prodigieuse.


    Il y avait un bureau près de la lucarne. Ariel aimait observer Narsel alors qu’il écrivait car la pointe de sa plume verte tournicotait de façon amusante. Ensuite, le navarque secouait le sablier avec application pour épandre le sable sur la page fraîchement encrée. Après quoi, toujours méticuleux, il enroulait la feuille de papier et la cachetait avec de la cire verte, sans doute sa couleur préférée. Et il se levait pour s’approcher des trois cages abritant des oiseaux gris qui allaient et venaient quand Narsel leur ouvrait la fenêtre. Il en choisissait un, attachait le message à sa patte, lui murmurait des instructions et, après l’avoir nourri de graines d’alpiste, il le relâchait dehors.


    C’est des cayans, intervint Bor.


    Je sais, lui répondit Ariel.


    Narsel lui avait dit que les cayans retrouvaient toujours leur chemin, même s’ils devaient atteindre un navire en mer. En vérité, ils n’étaient pas gris mais leur plumage changeait de teinte jusqu’à se fondre sur le ciel, et apercevoir un cayan dans les airs était presque impossible.


    Au fait, murmura Bor en s’approchant, sais-tu s’il a envoyé des cayans à quelqu’un d’important?


    Eh bien, je l’ai entendu dire: «Porte cela à Derguin Gorion.»


    Sans blague! Tu connais pas Derguin Gorion?


    Ariel détourna les yeux.


    Non, fit-il, hypocrite.


    Tout le monde connaît le Zémalnit.


    Ah bon! C’est quoi?


    Bor prit un air désespéré.


    Il détient Zémal, l’Épée de Feu!


    Elle a quelque chose de spécial, cette épée? s’enquit Ariel, l’air faussement détaché.


    Tu connais rien à rien! L’Épée de Feu est l’arme la plus puissante au monde. Avec elle, le Zémalnit peut vaincre une armée entière. Pour s’en emparer, il a dû terrasser quarante spadassins aussi redoutables que lui, et il a tué l’empereur d’Aïnar. Raconte: il disait quoi, Narsel, dans son message?


    Je ne sais pas! En plus, ce n’est pas mes oignons, ni surtout les tiens.


    Bor le tira par la manche et lui glissa au creux de l’oreille:


    Derguin Gorion est à Narak, à ce qu’il paraît. Il entraîne une armée pour conquérir le monde. Peut-être que Narsel est dans le coup lui aussi…


    Un seul homme peut conquérir le monde?


    Ariel était resté enfermé chez lui si longtemps que le monde était dans son esprit un lieu immense et infini face auquel les humains restaient insignifiants.


    Il songea tout à coup qu’il s’était longuement absenté de la cabine.


    Je dois y aller. Mon maître peut avoir besoin de mes services.


    Il voulut se relever, mais Bor lui saisit le coude alors qu’il allait décroiser les jambes.


    Dis-moi, tu fais quoi pour Narsel, exactement?


    J’y vais.


    Allez, raconte. Après, je te dis un secret, presque personne à bord est au courant.


    C’était là un appât trop alléchant pour la curiosité du jeune mousse. Il décida de se rasseoir.


    Eh bien, je fais tout ce qu’il me demande.


    Ah ouais? Il demande quoi? fit Bor avec un sourire malicieux en révélant une incisive de travers.


    Je lui repasse ses vêtements quand il récupère son linge propre, je les range dans le placard et… Je l’aide aussi à tailler sa barbiche et je lui rase les joues… Et quand il sort du bain, je lui masse le dos et les pieds.


    Ah, bravo! T’es son esclave?


    Je ne sais pas. Comment est-ce qu’on devient esclave?


    Bor éclata de rire et un bout de viande boucanée fusa vers la joue d’Ariel.


    Franchement, j’y crois pas, tellement t’es ignare! Si t’appartiens à Narsel, t’es son esclave. Il t’a pas acheté?


    Ariel réfléchit. Bor laissait entendre que Narsel avait payé une somme d’argent afin qu’Ariel le suive. Il n’avait pas souvenir d’une telle transaction. Il était toujours demeuré près de sa mère sans jamais quitter son foyer. Un jour, il s’était échappé et sa mère s’était mise en colère en lui disant…


    Non, il préférait oublier ça. Il servait Narsel à présent. Il ignorait si le navarque avait payé ou non, d’ailleurs il s’en fichait.


    Narsel, il te respecte?


    De quoi parles-tuencore?


    Tu vois bien. Quand y a pas de femmes à bord, les jeunots comme toi…


    Quoi?


    Ah, par Pothine! Réponds-moi, t’as douze ans ou ta mère te lange encore?


    Toi, Bor, tu es futé, moi je ne suis qu’un idiot, alors va discuter avec des marins futés comme toi.


    Mais Bor l’empêcha de se relever.


    Attends, je te raconte mon secret! (Il s’approcha pour lui chuchoter à l’oreille en le chatouillant de son souffle.) Ce soir, pendant le quart du chat, si tu viens avec moi, je vais te montrer une chose incroyable entreposée dans les cales.


    Tu exagères…


    Plus incroyable que le karchar de tout à l’heure.


    Je n’ai pas envie d’y aller.


    Ah oui, j’oubliais! T’es l’esclave de Narsel, il te boucle dans sa cabine.


    Même pas vrai!


    Il doutait que Narsel l’autorise à monter sur le pont durant la nuit, mais il ne comptait pas l’avouer à Bor. Et puis Narsel avait le sommeil lourd et il ronflait. Il parviendrait sans peine à s’éclipser en douce.


    Bon, je te montrerai ça pendant le deuxième quart. File rejoindre ton maître ou il va te botter les fesses!


    Ariel se retira en vitesse sans deviner pourquoi Bor s’esclaffait, seul dans son coin.


    


    


    Après le dîner, Narsel se mit à lire à son bureau. Ariel bâilla ostensiblement jusqu’à ce que son maître s’apitoie sur son sort et lui donne congé, le laissant se retirer dans son réduit délimité par un simple panneau de bois. Le navarque poursuivit sa lecture en fumant son narguilé. Ariel devait traverser la cabine pour se faufiler au-dehorset l’attente lui parut interminable. Enfin, Narsel éteignit le quinquet et, aussitôt après, sa respiration se fit lente et profonde. Ariel ouvrit la porte en douceur et sortit sur la pointe des pieds.


    Il trouva Bor au milieu du pont. Le mousse leva une trappe et leconduisit vers les cales. Alors qu’ils descendaient par une échelle, éclairés d’une lampe à huile, Bor l’informa que les cales étaient divisées en compartiments étancheset qu’ainsi le bateau n’avait aucune raison de sombrer si une voie d’eau se déclarait.


    Seuls les grands navires comme le nôtre sont ainsi compartimentés. C’est pourquoi le Valeureux peut naviguer jusqu’en Pashkri et regagner son port d’attache.


    Ils avisèrent une porte fermée par un cadenas que Bor fit céder avec un fil de fer. Ils s’engagèrent à pas feutrés dans une petite soute.


    T’avais jamais foutu les pieds ici, pas vrai?


    Il y avait une grande cage au milieu. À la lueur de la lanterne, Ariel entrevit une forme obscure. Il pensa d’abord à un homme mais, dès que la silhouette se retourna, il découvrit un énorme lézard juché sur ses deux pattes arrière. Ses yeux jaunes présentaient des pupilles étroites comme des fentes. Ariel voulut crier, mais une main inconnue se plaqua sur ses lèvres.


    Tu risques rien.


    La main s’écarta. Ariel se retourna et reconnut un matelot surnommé Graillon et auquel il manquait quatre incisives. Il était grand et mince, avec un visage buriné. Ariel ne l’aimait guère car il sentait le lait caillé et décochait de gros postillons à chaque «s» prononcé.


    T’en fais pas, dit Bor. Graillon est un ami. Approche, regarde.


    Le jeune homme s’inclina pour éclairer les pieds du lézard munis d’ergots menaçants. Heureusement, les barreaux de la cage étaient si rapprochés que la bête ne pouvait y glisser que ses membres supérieurs, pareils aux bras d’un nourrisson. Le sol de la cage était parsemé d’os et de fragments de squelette. Probablement des rats ou des chiots, à en juger par la taille.


    D’où sort cet… animal? interrogea Ariel.


    Du Nord, répondit Graillon.


    Il était au courant pour avoir navigué sur le bateau qui l’avait chargé, un des trois bâtiments d’une flottille qui venait de faire provision d’or, d’ambre et d’étain sur les terres des Équitres. Ils longeaient la côte vers le sud lorsqu’ils avaient mouillé l’ancre à l’embouchure d’un fleuve inconnu. Ils y avaient fait halte quelques jours, face à une île noyée dans la brume, en attendant un canot parti remonter ce cours d’eau avec sept hommes à bord. Au retour, ils n’étaient que cinq dont un qui était mort peu après de vilaines blessures. Ils rapportaient dans un filet ce lézard bipède inconnu, entravé par des liens et des chaînes. De même, une longue caisse en bois qui ressemblait à un cercueil avait été hissée à bord.


    Regarde le coffre, lui dit Bor. Il est là, lui aussi.


    Ils contournèrent la cage. Ariel prit grand soin de rester à l’écart. La bête pivota lentement sur ses appuis, ouvrit sa gueule hérissée de dents en forme de poignard et gazouilla méchamment. Dans l’angle opposé gisait une caisse d’environ deux mètres de long. Bor souleva le couvercle en s’aidant d’un couteau.


    Un visage humain les observait au fond du coffre. Ariel sursauta et recula, mais Graillon lui saisit le bras pour le forcer à regarder. Bor approcha sa lampe.


    Tu vois? C’est juste une statue. Touche.


    Ariel se défendit, mais Graillon lui serrait le poignet et il dut effleurer le front et les joues de la sculpture. La pierre était très lisse, aussi froide et polie que l’albâtre, mais plus sombre. La statue représentait un jeune homme guère plus âgé que Bor. Bien qu’allongée, elle était conçue pour tenir debout car la main droite étreignait une épée oxydée. Ariel doutait que le modèle eût posé tranquillement car une grimace d’épouvante lui altérait les traits, comme si on l’avait changé en pierre pendant qu’il hurlait.


    Tandis qu’Ariel se penchait sur la caisse, la main de Graillon se referma sur sa bouche et la seconde lâcha son poignet pour fourrager sous sa tunique. Ariel se défendit, mais le marin était trop fort.


    Tout doux, ma caille, lui dit Graillon en se frottant contre son dos et ses fesses. On va faire de toi un vrai moussaillon!


    Il voulut crier à l’aide mais cette main qui empestait le vieux fromage lui comprimait si rudement la bouche qu’il était au bord de l’asphyxie. Bor se moqua de lui.


    Tu vas devoir y passer, comme moi. T’en fais pas, tu finiras par aimer ça.


    Ariel ignorait ce qu’ils avaient en tête mais se doutait qu’il aurait mal de toute façon. Bor posa la lampe, défit son ceinturon et baissa son pantalon jusqu’aux chevilles. Entre-temps, Graillon glissa une main entre les jambes d’Ariel et le tripota nerveusement.


    Voyez-vous ça…


    Il y eut un claquement en l’air et la voix du marin se noya dans un gargouillis avant qu’il ait fini sa phrase. Ses mains lâchèrent leur proie et Ariel s’échappa pour se terrer derrière la caisse, accroupi. Graillon avait les genoux à terre et les mains autour du cou pour desserrer l’étau qui l’étranglait. Derrière, une grande silhouette tirait sur une corde. Bor détala vers la sortie en remontant son pantalon.


    Graillon s’effondra dans un dernier râle. Ariel, qui avait l’odorat sensible, flaira une odeur âcre et comprit que le matelot avait uriné sous lui. L’homme derrière Graillon ramassa son arme et la remit à sa ceinture. C’était un fouet et non une corde ainsi qu’Ariel l’avait cru. Son sauveur inespéré fit un pas en avant jusqu’à ce que la lampe à terre illumine son visage. Narsel.


    Regagne ta cabine, ordonna-t-il sèchement.


    Ariel s’enfuit, gravit les échelles à la hâte et traversa le pont. Il courut jusqu’au château de poupe et s’enferma dans son réduit. Enfin, il se jeta sur sa paillasse, s’enroula dans la couverture puis éclata en sanglots. Il ne comprenait pas pourquoi Bor, censément un ami, avait tenté de lui faire du mal. Graillon et lui nourrissaient à coup sûr de vilaines intentions qu’il n’osait pas imaginer.


    Ce jour-là, il avait vu un pêcheur se faire broyer par un karchar, un lézard abominable et la statue d’un jeune homme terrifié; enfin, un autre matelot était mort sous ses yeux. Le monde lui réservait trop d’émotions.


    Pourtant, Ariel n’avait pas l’intention de regagner sa grotte.

  


  
    

    


    CITÉ LIBRE D’ILFATAR


    RÉGION DE VALIBLAUKA


    


    


    


    DARKOS entrouvrit les volets. Il chercha du regard la tour en spirale qui s’érigeait, solitaire, sur Îlemuette. Ces nuits où la lune rouge trônait dans les hauteurs, l’édifice méritait amplement son nom. La tour du Sang. Tous à Ilfatar la désignaient ainsi depuis des temps immémoriaux; mais nul n’en connaissait l’origine, pas même son maître Baélor dont la mémoire rassemblait une bonne part du savoir historique et géographique de Tramorée. Les lois de la cité interdisaient que l’on s’approche du temple et même que l’on pose un pied sur Îlemuette.


    En vérité, on aurait juré un sanctuaire hanté par la mort et la terreur comme il aimait à dire avec ses camarades. Darkos se demanda avec effroi s’il n’allait pas offenser les dieux. Mais, quand on a quatorze ans, le danger et l’interdit éveillent moins la prudence que la soif d’aventure.


    D’un geste décidé, il ouvrit en grand sa fenêtre. Sa chambre, qui sentait le renfermé, laissa s’engouffrer la brise nocturne et les senteurs du jardin car sa mère Irdilé y cultivait des parterres et des massifs de fleurs aux tracés géométriques. Ces arômes se mêlaient aux effluves du fleuve Bhildu qui, lorsqu’il pénétrait en ville, allait stagner dans les eaux calmes du lac Hatâr. Bien qu’entretenu par les brigades de bateliers de la cité, il dégageait toujours des relents de vase. Darkos n’en était pas incommodé. Il avait grandi dans cette atmosphère qui lui rappelait la saveur des tanches frites par sa mère.


    Avant de se lancer dans cette expédition, Darkos avait entrebâillé la porte de l’alcôve. La galerie autour du patio était silencieuse, en dehors des ronflements de Basia, la gouvernante qui dormait avec Bru, sa petite sœur.


    Plus loin, on entendait les convives attablés dans le jardin. Ce soir-là, comme tant d’autres, son beau-père Urkhuna avait invité ses amis et associés. Quand il gravirait l’escalier avec sa femme, tous deux seraient engourdis par le vin et les mets, et n’auraient pas idée de jeter un regard dans sa chambre. Malgré tout, Darkos poussa une malle en teck contre la porte.


    Il hésita devant ce coffre. Finalement, il l’ouvrit et fouilla dans le linge. Sa mère avait tout rangé récemment. Des capes et des tuniques formaient deux piles droites aux plis impeccables. Elle y avait glissé des boules de bois aromatique pour chasser les odeurs de moisi. Darkos choisit un habit en lin. Quand il l’eut sorti, tout n’était plus qu’un tas de frusques en désordre. Sa mère allait rouspéter et il répondrait comme toujours: «Je n’ai pas fait attention.»


    Il enfila sa cape sur sa tunique, attacha ses sandales et accrocha une lampe en parchemin à sa ceinture. Il était assez couvert. Les nuits d’Ilfatar n’étaient jamais très froides, même en hiver. Deux vents balayaient la cité: celui du sud-est, chaud et sec, et le noroît, humide et frais, soufflant depuis la mer de Rythionie. Aucun n’amenait de grands froids.


    Darkos escalada la fenêtre et se pendit au rebord en s’étirant pour atteindre du bout des pieds une poutre en bois qui saillait du mur. Il s’échappait ainsi depuis l’âge de neuf ans. C’était plus risqué autrefois car il devait sauter jusqu’à la poutre, mais il avait grandi: il faisait pratiquement la taille d’Urkhuna, son père adoptif, et dépassait sa mère d’une demi-paume.


    Du bout des doigts, il referma les volets pour que nul, du jardin, n’entrevît sa fenêtre ouverte. Il se baissa et se suspendit à nouveau puis leva les yeux. La gargouille qui coiffait le madrier l’observait de ses yeux exorbités en lui tirant la langue. Si tu agis comme tu as prévu de le faire, je prononcerai une malédiction contre toi, semblait-elle lui souffler.


    Darkos se laissa choir. La pelouse du jardin amortit sa chute. Il se releva comme un chat, les genoux légèrement endoloris. Il était grand pour son âge, il avait le corps fin, les os légers. Si son gabarit ne suffisait pas à convaincre qu’il n’était pas le fils du robuste Urkhuna, son visage pâle d’Aïnari ne laissait planer aucun doute. Parmi ses amis d’Ilfatar dont la peau allait du cuivré à l’ébène, son teint clair lui avait attiré tant de moqueries qu’un peu plus jeune il s’était obstiné à s’allonger en plein soleil. Il n’avait obtenu que la rougeur du crabe à la vapeur avant de renoncer.


    Deux formes ténébreuses jaillirent d’un massif plongé dans l’ombre. Darkos planta un genou en terre et attendit, immobile. Les deux molosses qui gardaient la maison lui foncèrent dessus en silence. Canine et Goulu lui tournèrent autour à deux reprises, en haletant et en sortant des langues comme des tranches de bœuf. Darkos leur caressa le flanc, leur tapota le cou et leur donna un biscuit à chacun. Les chiens le connaissaient bien, pas uniquement de jour car, depuis quelque temps, ils étaient complices de ses escapades dans la nuit.


    Darkos ne les craignait pas, mais n’était pas non plus très rassuré depuis la découverte, un an plus tôt, du cadavre d’un cambrioleur qui avait essayé de s’introduire chez eux. Les chiens lui avaient sauté à la gorge sans même un aboiement. Darkos avait trouvé la dépouille du voleur et n’avait pas oublié l’odeur du sang ni le bourdonnement des mouches qui s’affairaient sur la plaie béante. Il leur avait gardé son affection, mais, dès qu’ils se ruaient sur lui, son pouls s’accélérait avant qu’il ne fût rassuré sur leurs intentions pacifiques.


    Des éclats de voix résonnaient de l’autre côté du jardin. La masse carrée de la demeure s’interposait entre Darkos et la tonnelle, mais Urkhuna et ses associés avaient déjà dû absorber plusieurs litres de vin: ils parlaient haut et fort. On ne percevait ni rires ni musique comme il arrivait parfois, ni aucune voix féminine. Darkos en déduisit que la discussion était grave. Ils n’ont qu’à m’attendre, se dit-il en songeant à ses camarades avant d’aller épier la conversation. Il caressa les chiens une dernière fois, contourna la maison sur la pointe des pieds, même si l’herbe haute étouffait ses pas. La tonnelle jouxtait la façade ouest de la maison. Les treilles entrelacées sur les barres de fer forgé étaient si luxuriantes qu’on devinait à peine l’éclairage par-dessous. Darkos retint sa respiration et se glissa dans une trouée au cœur de la végétation.


    Les femmes s’étaient retirées, comme prévu. Elles avaient certainement regagné le patio ou le salon dans lequel sa mère effectuait ses travaux de tissage. Il ne restait plus qu’Urkhuna et ses trois invités masculins. Attentif, son père adoptif caressait sa barbe qui, mêlée à sa chevelure, formait un halo blanc autour de son visage brun. Une pierre précieuse brillait à chaque doigt de sa main droite. Siluna, l’épouse de son maître Baélor, lui avait révélé leur signification: le rubis de la passion, la topaze de la ténacité, le saphir de la connaissance… Darkos mémorisait vite ces énumérations ou autres leçons, mais les jugeait vaines et stupides. Ces rubis, aussi nombreux soient-ils, n’insuffleraient aucune passion dans les veines de son beau-père, froides comme celles d’un reptile, de même que le saphir n’en ferait pas un érudit.


    Mais on ne pouvait négliger l’émeraude de la prospérité qu’il portait au petit doigt. Sa tenue trahissait sa fortune. Il était bizarrement accoutréavec son turban vert de Valiblauka, sa tunique rythionne assortie d’une large ceinture de soie et d’un châle de gaze à la mode pashkriri. Chaque vêtement aurait coûté deux bons mois de salaire aux hommes qui travaillaient pour lui dans ses caravanes ou ses propriétés aux abords de la ville.


    Un des invités, au teint plus sombre qu’Urkhuna et au physique typiquement vilblauki, gardait le silence. Le second, plus clair de peau, Darkos le connaissait bien: c’était Badir, l’un des meilleurs amis d’Urkhuna et son compagnon au sein du Conseil des magnats qui gouvernait la cité. Il était originaire du sud de la Rythionie. Un tiers des habitants d’Ilfatar étaient rythions, en totalité ou en partie. En effet, la ville composait une tapisserie à la trame multicolore, et Darkos était l’une de ses fibres les plus pâles.


    Badir arpentait l’espace réduit entre les tables et l’arche de la tonnelle. Sa bedaine gonflait sa tunique safran. Il parlait en gesticulant sans arrêt avec ses grandes mains qui menaçaient de renverser sa coupe de vin.


    Vous autres Pashkriri n’avez aucune morale, reprochait-il au troisième invité, un homme au teint olivâtre et aux yeux noirs en amande que Darkos ne connaissait pas. Vous avez dépensé votre argent pour éloigner les Aïfolu de la Pashkri, détournant ce fléau sur nos terres.


    L’homme visé arrêta de se balancer sur son fauteuil et ses lèvres charnues dessinèrent un sourire destiné à Badir. Mais ses yeux n’avaient rien d’amicaux. Instinctivement, Darkos sentit une menace en lui. Le Pashkriri était assis près d’une bouteille aux reflets d’or d’où jaillissait un tuyau souple. Il saisit le tube, aspira puis expulsa de la fumée. Darkos huma un parfum douceâtre à travers les feuillages.


    Nul n’avait parlé dans l’intervalle. Tous guettaient sa réponse.


    Je n’ai rien à voir avec le gouvernement de mon pays, répondit-il d’une voix neutre alors que Badir avait nettement haussé le ton.


    Les suggestions du clan Bazu pèsent davantage aux oreilles de votre monarque que les décrets du Conseil.


    Ainsi donc l’inconnu appartenait au clan Bazu, la famille qui administrait la Route de la Soie parmi d’autres voies commerciales. Les Bazu étaient si fortunés, disait-on, que des notables comme Urkhuna auraient passé pour des traîne-misèreauprès d’eux; ils étaient plus puissants que certains royaumes de Tramorée, affirmait-on encore.


    Comme tu l’as si bien expliqué, les Bazu ne font que suggérer, ils n’édictent aucun décret. Et je suis l’un des plus humbles du clan.


    Voyez-vous ça! Tu es tout sauf pétri d’humilité, Urusamsha.


    Urusamsha. Darkos enregistra son nom.


    Malgré ces reproches, mon cher Badir, j’ai une offre désintéressée à vous faire. Demain, je me rends en Malabashi, et je ne reviendrai pas à Ilfatar avant quelque temps. Le sort que les Aïfolu pourraient vous réserver ne m’affectera pas directement. Mais puisque j’apprécie votre cité tout comme ses habitants indolents et naïfs, je vous dirai la chose suivante: imitez mon pays. Serrez-vous la ceinture. Rendez une partie de l’or dont vous dépossédez marchands et laboureurs, et soudoyez les Aïfolu pour qu’ils fassent un détour par le Nord.


    Ne parle pas d’Ilfatar avec une telle suffisance! s’emporta Badir. Ne songes-tu pas que les Aïfolu rompront leur pacte pour attaquer la Pashkri quand ils auront accès à la Route de la Soie et qu’un chemin sûr vers le sudleur sera offert?


    Rien n’est jamais acquis, Badir. Dans ce cas, j’imagine, il nous faudrait encore payer.


    Jusqu’à quand? rugit le Rythion. Si la Pashkri s’alliait avec Ilfatar et les autres cités autonomes, nous pourrions rassembler trois fois plus de guerriers que ces barbares et les rejeter à la mer comme on aurait dû faire depuis longtemps!


    Possible, répondit Urusamsha en suivant du regard les ronds de fumée que sa bouche expulsait. Cependant, les armées ne vivent pas d’amour et d’eau fraîche. Soudoyer l’ennemi, c’est un prix à payer, je l’admets. Mais nourrir et armer des soldats revient beaucoup plus cher.


    Tu parles comme un lâche!


    Darkos eut un sursaut derrière la treille. Cela devenait intéressant. Mais Urkhuna leva la main.


    Voyons, Badir, on n’insulte pas les invités sous mon toit!


    Urusamsha souriait, impassible. Il avait une grande bouche, comme son nez, ses oreilles et ses doigts qui, à présent, tambourinaient sur la table. Darkos n’aurait guère aimé se trouver à la place de Badir.


    Pardonne-moi, Uru, concéda le Rythion. Loin de moi l’intention de te traiter de lâche. Le vin…


    Je n’en doute pas, Badir. Autrement, j’aurais dû me sentir offensé.


    Paix, mes amis, du calme, insista Urkhuna. Nous sommes des négociants, non des guerriers.


    Badir posa sa coupe sur une table basse et s’installa sur un autre fauteuil, à l’opposé d’Urusamsha, dans le sens de la diagonale. Le Vilblauki noir de peau, jusque-là silencieux, but une gorgée de thé et leur tint ces propos:


    Cependant, honorable Urkhuna, la violence pourrait frapper à nos portes. En corrompant ce fou qui se fait appeler l’Envoyé, les Pashkriri ont eu tort d’éveiller sa cupidité. Nous savons, nous autres marchands, que la soif de l’or est plus impérieuse que celle du vin. Il en faut toujours davantage pour l’apaiser. Or, comme dit le sage, il est sot de gaspiller ce jour le cuivre qui demain…


    La voix du vieux Vilblauki était soporifique comme son infusion de thé à l’opium, si bien que Darkos s’éloigna de la treille et refit le tour de la maison.


    Cette conversation sous la tonnelle se répétait à l’identique dans tous les coins de la cité. Darkos avait entendu ces propos sur les marchés, à l’école, dans les temples, de la bouche de ses amis, de son maître Baélor et surtout du guerrier Asdrabo.


    «Le Martal, disait-on chaque fois. Le Martal approche.»


    Les récits annonçant l’arrivée des troupes aïfolu étaient tous terrifiants. À Sattûk et Marabha, elles avaient incinéré des collines de cadavres; la fumée et les cendres avaient assombri le soleil des jours durant. Si elles s’étaient conduites ainsi dans leurs propres villes, que ne feraient-elles subir aux autres?


    Asdrabo, le mercenaire affecté à la garnison de la citadelle, affirmait qu’il fallait les combattre.


    Les Austraux sont des hordes indisciplinées.Des sauvages. Ils ne sont pas originaires de Tramorée. Une armée digne de ce nom les balaierait, comme on le fit jadis.


    Asdrabo était autrement plus versé dans l’art de la guerre que ces marchands qui ergotaient loin des champs de bataille. À l’insu de son beau-père, mais avec l’accord de sa mère, le guerrier enseignait à Darkos les rudiments du tahédo et lui parlait contrées lointaines, batailles et vie martiale.


    Selon Asdrabo, la guerre menaçait Ilfatar. En y songeant, Darkos eut un pincement au ventre, mélange d’excitation et de terreur. «La guerre éprouve les hommes», disait l’un des proverbes que maître Baélor écrivait au tableau pour enseigner l’aïnari. Darkos était certain qu’au pied du mur il serait digne de son père.


    Ce père dont nul ne lui avait soufflé le nom mais qu’il supposait être un grand guerrier d’après certaines rumeurs et allusions. Peut-être l’était-il encore s’il était demeuré en vie. Pourquoi sa mère, séparée de ce personnage, avait-elle épousé un marchand sans caractère, c’était là un mystère pour Darkos.


    Ayant grandi dans l’opulence, le garçon n’accordait pas à la richesse la valeur qu’elle suppose pour qui en est privé.


    Darkos atteignit l’angle sud-est du jardin. Là, près du mur, poussait un sycomore de plus de dix mètres de haut. Il grimpa sur le tronc et rampa sur une branche au-dessus du mur. Il était encore mince, mais grandissait sans cesse et savait que la branche qui ployait à peine sous lui quand il avait dix ans risquait de rompre un jour ou l’autre. Il se laissa glisser jusqu’au sommet du mur hérissé de tessons. Au cours de ses précédentes fugues, il avait pris soin d’arracher des bouts de verre avec des bâtons et des pierres pour dégager un espace d’environ deux paumes où poser les pieds. Il sauta à terre.


    Et détala dans la rue pavée. Les demeures du district avaient une enceinte et des murs blancs, comme celle d’Urkhuna, mais elles étaient rouge sang sous la lueur de Taniar. La plupart des maisons d’Ilfatar étaient badigeonnées à la chaux à la requête du Conseil pour conserver tout son cachet à la cité. Les yeux clairs de Darkos étaient éblouis par cette blancheur dans la journée; chaque fois, il éternuait à deux reprises dès qu’il sortait au soleil.


    La lune était plus haute qu’il ne l’avait pensé. Darkos pressa le pas. Sa maison était bâtie sur l’île aux Cent Arbres. D’après la tradition, lorsqu’on avait fondé la cité, une futaie comptant précisément cent arbres y avait été consacrée en l’honneur de la déesse Pothine. Le bois s’était agrandi mais avait perdu son caractère sacré: il était devenu un lieu de rendez-vous et un lupanar au grand air. Souvent l’on y surprenait des silhouettes furtives et l’on y entendait haleter et susurrer. Un mois plus tôt, Darkos et ses camarades s’étaient enfoncés sous les arbres pour épier les amants. Ils avaient dû s’enfuir quand un individu les avait pourchassés, la culotte aux genoux et le sabre au poing.


    Darkos dépassa le parc pour accéder à une place rectangulaire où une source jaillissait d’une roche qui rompait l’harmonie du pavement. Ce rocher, avec ses ombres et ses recoins, leur servait de cachette.


    Quelqu’un surgit dans son dos et lui posa un objet froid sur les reins.


    La bourse, minus.


    Darkos sentit se contracter ses tripes et autre chose, plus bas, mais il reconnut aussitôt les intonations de Taureau. Il se retourna, plié de rire.


    T’en as mis, du temps. On commençait à s’ennuyer, râla Taureau.


    Il s’appelait en fait Aruka mais avait hérité du sobriquet de sa famille; ce n’était pas usurpé si l’on considérait sa panse généreuse et sa carrure deux fois supérieure à celle de Darkos. C’était un bon ami à lui, bien que sa mère n’appréciât guère qu’il s’acoquine avec le fils d’un vulgaire serrurier, un artisan.


    Hé, les gars, arrêtez de me triturer! Ce n’est pas facile de fausser compagnie à mes parents. Ils m’ont retenu avec leurs invités, fit Darkos, toujours prompt à mentir au lieu de s’excuser.


    C’est toi qui nous tritures, répondit le second, prénommé Hyuin. Et maintenant tu vas nous dire où aller, par-dessus le marché!


    Non, mon vieux. On ira où on avait tous prévu d’aller!


    Hyuin était un gringalet à la peau basanée comme Aruka. Il avait de grandes cornées jaunâtres; les autres s’en moquaient, affirmant que du sang aïfolu lui coulait dans les veines.


    Eh bien, on a changé d’avis, hein, Taureau?


    Hyuin dévisagea son camarade et hocha le menton, la bouche entrouverte. Darkos détestait son expression. Il se demanda une fois encore pourquoi il traînait avec lui.


    Parce qu’il est l’ami de Taureau, se dit-il.


    Arrête de triturer, lui répondit Taureau. Tu m’as drôlement énervé, Darkos, tu m’entends? T’aurais pu arriver plus tôt!


    Tu m’avais dit qu’on irait dans les bois se rincer l’œil, protesta Hyuin.


    Taureau, tourné vers Darkos, haussa les épaules.


    Tu as promis de nous accompagner, mon vieux, fit Darkos. (Hyuin le fixa de ses yeux jaunes.) Tu ne vas quand même pas te dégonfler. Là, tu tritures, mon pote.


    Moi, j’ai pas la trouille, mais ça me dit rien d’explorer cette île. Là-bas, c’est désert…


    Darkos fit comme s’il n’existait pas.


    Bon, Taureau. Le jour va bientôt se lever à ce train-là.


    Taureau acquiesça en grognant.


    Hyuin les considéra à tour de rôle et ravala sa salive. Sa pomme d’Adam, tel un œuf de poule, monta et descendit nerveusement dans son cou décharné. Comme il faisait d’ordinaire dans ces cas-là, il se fourra un doigt dans l’oreille et trifouilla à l’intérieur. Il avait la même obsession pour le cérumen que pour le sexe, bien qu’il eût plus de réussite avec sa première idée fixe.


    Tu nous suis ou tu restes? fit Darkos.


    Hyuin émit un grognement mais leur emboîta le pas.


    Ils descendirent une rue étroite jusqu’au bord du lac. Les eaux ténébreuses étaient parsemées de crêtes rouges.


    Nous allons entrer dans la tour du Sang et on dirait un lac de sang, dit Hyuin. J’aime pas ça.


    Si tu connaissais mieux les augures, tu saurais qu’une ressemblance est un bon présage, lui répondit Darkos.


    Ils atteignirent le pont qui reliait Cent-Arbres à Îlemuette, mais ils le dépassèrent. Le pont formait un V à l’envers au sommet brisé: il y avait sept mètres de vide d’une extrémité à l’autre.


    Quand je serai tahédoran, je le franchirai d’un bond grâce au secret des accélérations, dit Darkos.


    Arrête de nous triturer.


    Vous voyez, les gars? insista Hyuin. On a fait écrouler ce pont pour que les vampires ne viennent pas hanter nos maisons.


    Tu commences à nous casser les pieds, répondit Darkos. Si tu as la pétoche, va te faire cajoler et fous-nous la paix!


    Au-delà du pont, il y avait une roselière aux relents de vase et de roseaux pourris, un parfum d’aventure pour Darkos. Ils y avaient dissimulé un canoë qu’ils avaient fabriqué avec des joncs. Ils avaient mis quatre semaines à l’assembler et l’heure de la mise à l’eau avait sonné.


    Hyuin et Darkos grimpèrent sur le canoë et Taureau le poussa hors des roseaux. Puis il sauta à bord. L’embarcation vacilla sous son poids.


    Fais gaffe, on va couler! lâcha Hyuin.


    Taureau saisit les bords du canoë et le fit tanguer. D’une voix hystérique, Hyuin lui rappela l’histoire du crocodile qui, quelques mois plus tôt, s’était engouffré dans l’écluse ouvrant sur la rivière: il avait dévoré des baigneurs.


    Arrête de pétocher, lui dit Darkos. On a capturé ce lézard. À vos pagaies!


    Cent mètres à peine séparaient les deux îles qui étaient cependant comme le jour et la nuit. Cent-Arbres était fertile avec ses berges douces tapissées de végétation; Îlemuette n’était qu’un roc entouré d’eau. Bien des Ilfataris la tenaient pour la pierre que les ailes de Manigulat avaient laissée tomber exprès sur le nombril du monde. Mais, selon Baélor, le maître de Darkos, cette légende avait cours ailleurs en Tramorée.


    Les trois amis pagayèrent jusqu’à l’île, affrontant un léger courant. Parvenus au pied du rocher, Darkos l’effleura de la main. Le contact était rugueux et tiède: la pierre avait gardé la chaleur du soleil. De jour, l’île offrait l’aspect d’une roche orangée mais, à cette heure, elle était sombre, comme du sang veineux. Ils longèrent le relief jusqu’à une petite crique, tirèrent le canoë au sec puis escaladèrent la paroi, profitant d’une faille creusée par l’érosion.


    Ils posèrent enfin le pied sur Îlemuette. Le sol pierreux était parfois couvert d’une mince couche de terre. Il y poussait des buissons maladifs. Dans l’esprit de Darkos, les rameaux se tordaient comme des os de poulet famélique. Il arracha des feuilles qu’il porta à ses narines. Elles dégageaient un relent nauséabond, comme si la putréfaction les gagnait aussitôt. Il eut un frisson et songea que les augures n’étaient guère favorables, mais il ne voulut pas alarmer ses camarades.


    Ils avisèrent un chemin qui reliait le pont à la tour. Il était pavé de dalles hexagonales soulevées par le temps et la végétation qui s’immisçait dans les jointures. Ils le suivirent jusqu’à un mur de deux mètres de haut. Il y avait une porte condamnée par des briques. La paroi était sombre et l’on n’y décelait ni joint ni pierre de taille, comme si elle avait jailli du sol d’un seul tenant. Ils en firent le tour, cherchant par où l’escalader. À vingt mètres sur la gauche, ils découvrirent un tas de pierres empilées contre le mur.


    On n’est pas les premiers à s’aventurer par ici, dit Taureau.


    J’aime pas trop ça, les gars, dit Hyuin.


    Mais nous sommes les premiers depuis des siècles, répondit Darkos.


    Ils grimpèrent sur le mur et sautèrent de l’autre côté. Plus rien ne les séparait de la tour du Sang. L’édifice mesurait plus de cent mètres de haut; c’était un grand cône de pierre ceint d’une rampe qui s’enroulait neuf fois vers la droite. Darkos fut le premier à poser la mainsur la tour: elle était froide, beaucoup plus que la roche qui formait le socle de l’île. C’était comme caresser l’intérieur d’un puits.


    C’est bon, dit Hyuin. Tu as touché la tour du Sang, vieux. Si on dégage de suite, on a encore le temps de voir un ou deux couples s’enfiler dans les bois.


    C’est vrai, ajouta Taureau en se tordant le cou pour apercevoir la coupole qui surmontait la tour. Ça y est, on a prouvé qu’on avait plus de couilles que la bande à Sapas.


    Bon, on arrête de triturer. Je ne suis pas venu jusqu’ici pour poser la main sur un mur, fit Darkos avec une assurance feinte.


    Il ouvrit sa cape et décrocha la lampe de sa ceinture. Il ôta le feutre qui la protégeait et la secoua deux fois afin de réveiller le lucernule dans sa prison de parchemin. L’insecte bourdonna puis scintilla d’un éclat bleu.


    Houa! s’écria Taureau.


    Il y avait peu de lucernules à Ilfatar, mais Urkhuna en possédaitde toutes les couleurs. Taureau s’était muni d’une torche à la résine qu’il alluma de son briquet à amadou. Ils firent sans bruit le tour de l’édifice jusqu’au pied de la rampe. Ils se regardèrent un instant.


    J’hésite, vieux, dit Taureau.


    Eh bien, pas moi, répondit Darkos en s’y engageant.


    Cette rampe mesurait plus d’un mètre de large, mais Darkos se colla le plus possible à la paroi. Elle était ornée de scènes sculptées, des bas-reliefs grandeur nature façonnés avec un tel réalisme que Darkos eut la troublante sensation d’être au milieu d’une procession. Il y avait des hommes, des femmes et des enfants qui montaient à la queue leu leu, les mains liées dans le dos ou sur la tête. Certains portaient des carcans et des bâtons en croix sur les épaules. Ils étaient aiguillonnés par des créatures démoniaques avec des gueules de loups, des hures de sangliers ou des cornes tordues.


    Ah, ah! T’as vu, quelle rigolade! C’est toi, Taureau! dit Hyuin.


    En effet, on voyait un démon affublé d’une tête de taureau, les fesses à l’air. Hyuin était hilare, mais Taureau lui serra le cou et menaça de le jeter par-dessus bord.


    Darkos frémissait à la vue de ces bas-reliefs. Il approcha sa lampe et distingua des marques sombres sur la pierre.


    Du sang, je parie, dit Hyuin. Ici, on massacrait les gens, à tous les coups.


    Cette fois, Darkos était tenaillé par le doute.


    Plus ils montaient et plus la frise devenait sinistre. Il y avait des scènes terrifiantes. Mutilations, fers introduits dans l’anus, créatures dont les sabots piétinaient des crânes de nourrissons, femmes éventrées par les énormes verges d’hommes à face de hyène… Taureau et Hyuin s’amusèrent à commenter ces tableaux sexuels en ricanant. Darkos les fit taire une ou deux fois puis s’éloigna pour se hâter vers le sommet.


    Dans un virage, il lui sembla apercevoir une image familière. Il allait poursuivre son ascension quand la curiosité et la peur du remords le firent redescendre. Il approcha la boule en parchemin et scruta la paroi. Il y avait une femme, la tunique déchirée, avec un sein à l’air. Mais c’était son visage qui retenait l’attention: au lieu de présenter son profil comme les autres, il était comme tourné vers Darkos.


    C’était le visage de sa mère, Irdilé. Le cœur battant comme un tambour, Darkos déplaça la lampe et vit Urkhuna derrière elle, les mains tordues dans le dos, parmi d’autres visages connus: voisins, amis de la famille, magnats du Conseil. Mais quand Darkos voulut revoir le visage de sa mère, il n’y était plus. Les silhouettes étaient toutes de profil, et la femme au sein dénudé avait désormais le nez plus aquilin et les yeux plus étroits que ceux d’Irdilé. Il chercha de nouveau Urkhuna. Lui aussi avait disparu: la frise ne montrait plus de visages familiers.


    De la sorcellerie, pensa-t-il. Il vaut mieux redescendre.


    Mais en faisant demi-tour il sentit un pincement à l’estomac, et un frisson lui parcourut l’échine comme si mille regards étaient dardés sur lui. Cette sensation désagréable ne cessa qu’à l’instant où il reprit son ascension.


    Darkos pressa le pas, voulant toucher le petit temple au sommet de la tour avant de filer en vitesse. Il ne glissa aucun regard en direction des bas-reliefs qui lui faisaient escorte car il sentait que ces figures de martyrs se tournaient vers lui, chuchotantes. Il fredonna une mélodie stupide et accéléra la cadence.


    Enfin, au neuvième tournant, il accéda au terme de la rampe. Là se dressait un petit temple cylindrique creusé d’une porte ogivale. Darkos voulut se hisser sur le toit, mais un mur vertical de quatre mètres de haut l’en empêchait. En tout cas, nul besoin de grimper davantage pour jouir d’un magnifique panorama. Il n’avait qu’à marcher autour du minaret et la cité entière s’étalait à ses pieds.


    Taniar peignait de rouge les façades blanches d’Ilfatar. Darkos braqua les yeux vers l’île aux Cent Arbres. Il eut l’impression que les cimes du bosquet ondulaient, à moins qu’il ne s’agisse d’une illusion produite par la rumeur du vent tout là-haut. Plus loin, on apercevait les demeures, coiffées de flèches et de coupoles, au milieu de jardins et de murs en damier. À droite apparaissait l’île de la Soie, encore plus opulente. Mais dans les quartiers près du lac, au nord comme au sud, les maisons s’agglutinaient pêle-mêle et les rues étaient si étroites et sinueuses qu’on en discernait mal la configuration du haut de ce beffroi. Au lieu d’une cité, on aurait dit comme un essaim enclos dans les murailles au périmètre irrégulier.


    Taniar était bien haute et se réfléchissait dans les eaux du lac, comme une grosse goutte de sang. Inquiet, Darkos pointa les yeux vers le nord-ouest, cherchant la vision rassurante de la forteresse défendant la cité. Mais, d’où il se trouvait, elle n’était pas si haute ni si impressionnante.


    Darkos examina la porte. Elle était faite d’une pierre lisse qui semblait encastrée dans la muraille. Il l’effleura du bout des doigts et, subitement, elle coulissa, comme happée par le mur.


    N’entre pas, se dit-il. N’entre pas.


    Mais ses pieds décidèrent à sa place et il pénétra dans la tour.


    À l’intérieur du temple courait une galerie circulaire bordée d’un parapet en son milieu. Il y avait une odeur lourde et rance, et l’air semblait aussi dense qu’un liquide.


    En franchissant la porte, Darkos découvrit un bac en marbre à côté du parapet central. Il leva sa lampe et vit d’autres vasques aux alentours. La plus proche faisait un mètre et demi de haut et il y avait deux marches de chaque côté. Darkos les gravit et plongea le regard dans la vasque. Le marbre était souillé de taches sombres et le fond percé d’un orifice gros comme le poing.


    Darkos redescendit et se pencha au-dessus du parapet central qui lui arrivait à peine au nombril. Sa lampe illumina le haut de la paroi intérieure. C’était un gigantesque entonnoir. Un escalier saillant descendait en spirale contre le mur pour se noyer presque aussitôt dans les ténèbres.


    Darkos explora la galerie et découvrit une trappe ouverte sur l’escalier intérieur. Il n’entendait plus ses amis depuis un moment. Il devrait les attendre ou, mieux encore, sortir de là. Mais une voix l’appelait à présent: elle ne jaillissait d’aucune gorge, modulée par l’écoulement des gouttes sur les murs et les chuintements du vent.


    Káteldhe meirakie, boulómedha son haïma, koubhidse man dipsan…


    Il descendit l’escalier en encorbellement. Les degrés n’étaient pas plus larges que ses épaules, aucune rambarde ne le protégeait de la nuit au cœur de la tour. Sur la paroi intérieure, il n’y avait pas de bas-reliefs mais des milliers de lignes d’une calligraphie inintelligible. Darkos songea qu’elle aurait pu contenir tous les livres de Tramorée. Bien qu’il ne pût déchiffrer ces lettres pointues entrelacées à l’infini, il craignit que leur message ne plût guère aux hommes ni aux dieux.


    Au-dessus de sa tête, la trappe par laquelle il s’était aventuré n’était plus qu’un rai de lumière de plus en plus ténu. Il poursuivit la descente, les yeux rivés sur les marches. La voix résonnait plus intensément, mais les mots se brouillaient. Kátemeirakiesohaïmandipsan…


    Il entrevit le fond. Il y avait un grand puits central enclos dans une paroi élevée, une muraille plutôt qu’une margelle. Le trou était plus noir encore que les ténèbres autour de lui. Darkos descendit au pied de la paroi masquant la gueule du puits. Il fut étrangement soulagé.


    Il foula enfin le sol de la tour. L’air était si dense qu’il avait peine à l’évacuer de ses poumons. Il sentait les dalles froides à travers ses sandales. Il tendit sa lampe sur les côtés, craignant de marcher sur des rats. Mais aucune vie ne subsistait au fond du trou, pas même un des moustiques qui pullulaient à Ilfatar.


    Darkos éclairait ses pieds en avançant. Il y avait des os disséminés dans tous les coins. À la vue des plus longs, il préféra penser qu’ils provenaient d’un animal, mais aussitôt il découvrit des mains, des crânes et des côtes humaines.


    Le sol formait un entonnoir autour de la haute margelle du puits central. Darkos descendit en prenant soin de ne pas marcher sur les os. Il arriva au pied du mur d’environ cinq mètres de haut et y posa la main. Il sentit alors une vibration étouffée, comme si les voix des morts résonnaient encore dans les profondeurs de la terre.


    Il fit le tour du parapet. L’appel devenait insistant. Kátemerakimandipsan…


    Une énorme silhouette gisait à terre. Une petite voix lui enjoignit de rester à l’écart, mais elle était à peine audibleet cet appel vibrait au rythme de son cœur.


    C’était une statue. Elle était couchée sur le ventre sans qu’on l’eût renversée d’aucun piédestal car le sculpteur, apparemment, l’avait conçue à la façon d’un grand gisant. Elle avait une forme grossièrement humaine. Les jambes étaient trapues par rapport à sa taille; ses pieds nus présentaient trois gros orteils avec des griffes. Le corps était recouvert d’une armure, ou d’une carapace naturelle, pourvue de piquants et d’écailles dessinant un motif compliqué. Une longue queue lui poussait dans le dos tel un gros serpent annelé, et, sous sa nuque, on distinguait une énorme bosse avec nombre de bulbes. Elle possédait quatre bras garnis de muscles inexistants chez l’homme. Un seul avait une main à son extrémité, et ses doigts disproportionnés avaient creusé quatre sillons à terre. En observant les trois autres, on voyait le premier prolongé d’un gros marteau, le deuxième de trois faucilles tranchantes, le dernier d’un tuyau cannelé.


    La tête aux proportions quasi humaines était trop petite pour un corps de ce gabarit et elle était ceinte d’une couronne de pointes acérées. Le visage contre terre demeurait invisible, mais Darkos le pressentait terrifiant.


    Edhelo son haïma, meirakie, koubhidse man dipsan.


    Il s’approcha encore puis effleura la couronne…


    Une seconde plus tard, il se tortillait par terre, de l’écume aux lèvres.


    

  


  
    

    


    ÎLE ET CITÉ DE NARAK (MER DE RYTHIONIE)


    


    


    


    QUAND il eut plié et rangé les habits que Narsel emporterait à terre, Ariel sortit de la cabine. Les premiers rayons du soleil scintillaient sur une mer d’argent et la brise matinale aux senteurs salines amenait un parfum de terre ferme. Impatient de connaître Narak, il courut vers la proue car la voilure occultait l’horizon.


    Où vas-tu, morveux?


    Ariel s’arrêta quand la voix de Narsel retentit. Le navarque se tenait près de la joue bâbord du navire, un pied sur des cordes enroulées et le coude droit sur la cuisse. C’était un homme de haute taille à la voix puissante, aux cheveux épais et noirs comme sa barbiche; les poils à ses joues grisonnaient légèrement après chaque rasage. Pour débarquer à Narak, il s’était paré d’anneaux d’or et d’un pectoral d’électrum avec un lion sculpté sur une casaque violacée. Il portait un fouet à la ceinture. Ariel savait aussi qu’il dissimulait un poignard dans la tige d’une de ses bottes en cuir.


    Les surprises d’hier soir ne t’auraient pas suffi? Reste à portée de vue, jeune gredin!


    Narsel était flanqué du capitaine Alfamar, un gros personnage dont la barbe noire masquait le visage pustuleux. Le capitaine gardait les yeux rivés par-dessus bord sans se soucier d’Ariel.


    Regarde un peu là-haut, fit Narsel.


    Ariel suivit des yeux le doigt du navarque. Un corps pendu à un mât se balançait sous l’effet du tangage et du vent. Son visage était noir; sa langue sortait de travers en un rictus grotesque, pourtant Ariel le reconnut. C’était Bor.


    Il ne faut pas toucher à ce qui m’appartient, dit Narsel dont la voix grave et claire était impressionnante quand il haussait le ton.


    Ariel réexamina Bor. La veille encore, ils mangeaient et blaguaient tous les deux. Il ressentit un chagrin confus mêlé de répulsion et d’une once de fierté, Narsel l’ayant fait pendre à cause de lui. En y repensant, il se frotta le postérieur car le navarque lui avait donné deux coups de fouet quand il avait rejoint la cabine dans la nuit. Ariel n’en avait cure: il lui avait épargné un plus triste sort.


    Narak, murmura Narsel.


    Ariel détacha son regard du jeune mousse et se pencha par-dessus bord. On s’approchait d’un haut rivage abrupt dont la pierre présentait des reflets orangés. Le soleil se levait entre deux roches comme des montagnes qui surgissaient fièrement, nimbées de blancs scintillements.


    Narsel lui décrivit le paysage qui s’offrait à eux. La roche de droite s’appelait le Nez. À mi-hauteur, sur un grand raidillon naturel, se dressait une tour carrée à la silhouette massive et dont les pierres de taille étaient presque noires. C’était la tour de Barust, le fondateur de la cité. Plus haut courait une muraille qui remontait selon un angle audacieux jusqu’au sommet du promontoire. Là, à plus de trois cents mètres au-dessus de la mer, s’érigeait une tour de guet blanche et stylisée, coiffée d’une coupole dorée: la Vigie du Sud.


    La roche de gauche ayant pour nom le Croc s’élevait à pic surtoute sa hauteur. Au sommet, on découvrait la Vigie du Nord,sœur jumelle de la Vigie du Sud. Quand le vaisseau s’en approcha, Narsel ordonna que l’on hissât son pavillon, un étendard blanc avec un lion ailé. Le Valeureux signala sa venue d’un son de trompe long et grave. Les deux Vigies lui répondirent par des notes aiguës et lointaines qui évoquaient les voix célestes aux oreilles d’Ariel.


    Au milieu du fracas des vagues qui se brisaient sur la roche avant de mourir dans la baie, le navire longea le Nez car on pénétrait toujours dans cette anse côté droit pour éviter les bateaux naviguant à contre-courant. Sur les parois verticales, on distinguait de gros anneaux noirs. Narsel lui expliqua qu’on y fixait des chaînes lorsqu’on voulait bloquer le port. Ariel tordit le cou pour apercevoir les deux tours en s’agrippant à la joue du navire car, en levant les yeux vers les grands mâts et les voiles agitées par le vent, il était pris de vertige comme s’il pouvait tomber du ciel. Les masses qui les dominaient à présent étaient plus hautes et menaçantes que la mâture du Valeureux.


    Le navire passa sous la tour de Barust. La courtine de cette muraille noire était percée de grands trous ovales, comme des gueules sinistres. D’après Narsel, il s’agissait de meurtrières d’où l’on jetait de l’huile bouillante et du goudron ardent sur les flottes ennemies. Cela n’était pas arrivé depuis plus d’un siècle: à l’époque, les pirates du Loup sévissaient en mer de Rythionie.


    Il n’y a plus de pirates? demanda Ariel en se remémorant sa discussion avec Bor la veille au soir.


    Ses yeux voulurent se braquer sur le mât où oscillait le mousse, mais il concentra son regard sur le navarque.


    Comme il s’y attendait, Narsel lui parla du pirate Agshar et de son navire, le Vésanie qui, avec sa flotte, nuisait grandement au commerce en mer de Rythionie.


    On le dit cruel. Il est d’une adresse fabuleuse à l’arc et décoche ses flèches à distance. Bien des fois, il abat le capitaine adverse à plus de trois cents mètres.


    Ne t’inspire-t-il aucune crainte, seigneur?


    Ce brigand n’ose pas défier la flotte de Narsel. Il sait que mes navires le pourchasseraient jusqu’à la crique la plus secrète.


    Le ton était quelque peu arrogant mais, la nuit précédente, Ariel avait vu cet homme mesuré dans ses propos, et qui aimait à lire en fumant des herbes dans son narguilé, trucider un marin de sang-froid.


    Après ces promontoires rocheux, le Valeureux entra dans la vaste baie. Narsel ouvrit les bras, théâtral.


    La glorieuse Narak.


    Ariel écarquilla les yeux, mais on ne pouvait embrasser d’un seul coup d’œil cette immense cité à la proue du Valeureux. L’ensemble composait une tapisserie si bigarrée qu’une foule de détails échappaient au regard. Mais le doigt de Narsel les lui révéla peu à peu.


    Narak est bâtie au cœur d’un immense chaudron comme tu peux le voir, lui dit-il. (Ariel pivota sur ses pieds. De très hautes parois encerclaient la baie presque entièrement. Narsel enchaîna:) Dans un mythe narakéen, il est dit qu’en ce lieu Manigulat a combattu son frère, le dieu fou, et qu’il l’a terrassé en abattant sur lui le feu du ciel. Ce chaudron est le cratère né du rayon de Manigulat. Aux abords du temple qui lui est dédié, tu verras la scène en un grand bas-relief.


    La ville était d’autant plus difficile à appréhender qu’elle se dressait, se creusait, saillait et s’effaçait au gré du relief tourmenté de ce chaudron au lieu de simplement s’étendre comme nombre de cités. Il y avait des temples et des maisons au-dessus des ports et des plages, escaladant là encore les roches inclinées ou en terrasses, naturelles ou façonnées à coups de pic, et surplombant les cimes de ce cercle denté tout autour de la baie telle une immense couronne. À bâbord, Narsel désigna le port de la Soie, le plus vaste et le plus récent. Les mâts, les grues et les bossoirs formaient une forêt automnale. À droite, face à l’entrée de la baie, s’étendait la plage de l’Épine, une grosse langue de sable jaune bordée d’un môle en pierre; au-delà s’agglutinaient des maisons qui, du navire, offraient l’aspect d’une immense ruche; au-dessus, on distinguait un large éperon de roche où l’on devinait d’imposantes sculptures. Plus à droite encore, en suivant la courbure du chaudron, apparaissaient deux autres ports. Celui qui jouxtait l’embouchure, voué au commerce et à la pêche, avait pour nom Tatros. Le second, le port de Namuria, accueillait les arsenaux de la cité et les navires de guerre, une flotte de longues galéasses à trois mâts armées de catapultes et d’éperons de bronze. Narak en tirait sa puissance maritime.


    Aux abords du port de la Soie, la paroi du chaudron révéla de plus amples détails au regard du mousse. Partout l’on distinguait des sentiers et des marches creusées dans la roche, qui reliaient la ville basse aux points culminants de la cité. En outre, des nacelles montaient ou descendaient, suspendues à des câbles qu’Ariel distinguait à peine.


    Des funiculaires, expliqua Narsel. Les Narakéens s’en servent pour gagner les sommets quand ils veulent préserver leurs jarrets… si bien sûr ils en ont les moyens.


    Va-t-on les emprunter? interrogea Ariel, terriblement inquiet.


    Narsel hocha la tête. Les plus fortunés, lui dit-il, habitaient les hauteurs de la cité: l’air y était plus sain et la vue imprenable. Il y avait trois hauts districts. Au milieu du fer à cheval se dressait l’Acropole où l’on devinait les contours blanc et rose des palais, les demeures et les temples de marbre. Marchands fortunés et fonctionnaires de la cité y avaient élu domicile. À droite apparaissait un plus haut promontoire baptisé le Nid-de-Vautour bien que ces volatiles eussent déserté la région.


    Nous irons là-haut, dit Narsel.


    Tout là-haut, seigneur?


    Parfaitement. Je dois y rencontrer un homme qui vit là.


    Le port était si proche que les cris des arrimeurs et le grincement des grues couvraient le hurlement des mouettes. Les trompes du port les saluèrent à nouveau. On sentait des odeurs de sel, de poisson, de brai servant au calfatage, de bois et de cordage humide. Le bateau longea un bassin où l’on assemblait l’ossature d’un navire sans doute plus imposant que le Valeureux.


    Il s’appellera le Vaillant, annonça fièrement Narsel.


    Le capitaine donna les ultimes consignes avant l’accostage. Le vaisseau passa près d’une barque d’où sautaient à l’eau des hommes à moitié nus avec de longs tuyaux enroulés à la taille.


    Des plongeurs. Ils doivent rechercher une cargaison engloutie. Triste métier!


    Pourquoi, seigneur?


    Mon père était pêcheur de perles. Il a ruiné son cœur et sa santé à force de plonger en gardant l’air dans ses poumons afin qu’un autre s’enrichisse à ses dépens. Il avait quarante-deux ans quand son cœur a lâché, poursuivit-il en glissant nerveusement la main sous son pectoral.


    Le capitaine fit accoster le navire à un embarcadère où l’emblème de Narsel ondoyait. Le navarque avait plusieurs quais attitrés à Narak et dans bien d’autres ports. Puis l’on fixa les amarres et on jeta une passerelle à tribord.


    Tu descends avec moi, dit Narsel. Apporte mes bagages.


    Hourra! s’écria Ariel, ce qui fit sourire le navarque.


    D’autres navires marchands mouillaient à l’entour, mais aucun n’était de taille à rivaliser avec le Valeureux, ni en tonnage ni en longueur. Le port était bondé: des arrimeurs qui déchargeaient des amphores, des caisses, des sacs de grain ou même du mobilier au milieu des rires, des cris et des imprécations; des hommes qui poussaient leur brouette de sable afin de lester les bateaux qui repartaient à vide; des femmes peinturlurées qui s’approchaient des matelots et les agrippaient par la manche; des enfants courant pieds nus parmi les voyageurs et proposant de porter leurs bagages ou de les guider vers les meilleures pensions; des curieux qui n’avaient rien de mieux à faire; et, au milieu de la foule, les vigiles, le corps de police de Narak. Ils patrouillaient par escouades de cinq, frappant le sol du bois de leur lance pour se frayer un chemin, non sans briser un orteil çà et là.


    Le capitaine surveillait le déchargement quand Narsel mit pied à terre, accompagné d’Ariel qui transbahutait sur son dos un ballot contenant les habits du navarque. Un marin poussant une longue brouette descendit avec eux. Il s’appelait Urmas, c’était le plus robuste et le plus grand parmi les hommes d’équipage; il aimait montrer ses bras nus, sillonnés de tatouages enlaçant ses biceps volumineux. Une longue caisse était fixée sur la brouette avec des cordes. Bien qu’en plein jour tout semblât différent, Ariel comprit qu’il s’agissait du coffre aperçu la veille dans le compartiment secret. Quand le visage effrayé de la statue lui revint en mémoire, un frisson lui courut dans le dos.


    Le responsable du port vint les accueillir parmi trois escouades de vigiles. Ils rejoignirent la capitainerie où le fonctionnaire offrit à Narsel une coupe de vin frais accompagné de feuilles de vigne farcies de riz à la viande. Alors que les deux hommes parlaient négoce et qu’ils évoquaient les navires ayant fait escale à Narak, Ariel se pencha à une fenêtre et observa les grues qui vidaient les soutes du Valeureux.


    Après les formalités d’usage, ils quittèrent le bâtiment. Deux hommes assez jeunes les attendaient, tous deux sveltes et munis d’une épée à la ceinture. Un glaive cerné de flammes, la poignée vers le haut, était brodé sur leur pourpoint.


    L’emblème du Zémalnit, expliqua Narsel.


    Les deux guerriers se prénommaient Sémias et Kybès. Le premier, plus grand que Narsel, avait les traits aïnari: un teint clair, des yeux pâles et étroits de renard. Kybès, le second, était plus petit et son visage était noir. Ariel fut étonné par ses yeux à la cornée jaunâtre. Et tandis que Sémias serrait la mâchoire, l’air hostile, Kybès souriait sans répit en exhibant de grandes dents blanches.


    Nous ne t’attendions pas si tôt, illustre Narsel, lança Kybès. Nous sommes descendus en vitesse à l’annonce de ton arrivée. Le Zémalnit s’entraîne comme chaque matin, mais il te prie de nous accompagner jusqu’à l’académie.


    Le responsable du port insista pour qu’ils soient escortés d’au moins cinq vigiles, mais Sémias et Kybès estimèrent qu’ils pouvaient assurer seuls la protection du navarque. Toujours suivis d’Urmas et de sa brouette cahotante, ils empruntèrent une large avenue qui bordait la plage de l’Épine. En ce milieu de matinée, on découvrait nombre d’échoppes multicolores où l’on vendait mille sortes de colifichets. À gauche, surplombant le quartier, se dressait le temple de Manigulat, creusé à même la roche. De plus près, Ariel apprécia les reliefs colorés à l’effigie du dieu, imposante sculpture de plus de trente mètres de haut, qui tirait d’un air féroce la barbe d’un rival à genoux, lançant sur lui le feu du ciel de sa main droite. Voyant qu’Ariel avait les yeux rivés sur ces bas-reliefs aux couleurs passées, Kybès lui expliqua:


    C’est Manigulat quand il vainquit son frère. Tu vois le visage du dieu fou?


    Il pleure?


    Non, ce sont des gouttes de sang, il s’est fait arracher les yeux par Manigulat.


    Qu’en a-t-il fait ensuite?


    On l’ignore. Certains prétendent qu’un dragon les a dévorés, mais on raconte aussi que des mages infiniment puissants les ont dissimulés aux confins du monde et qu’ils s’en servent pour leurs maléfices.


    Au pied du Nid-de-Vautour s’ouvrait une vaste esplanade avec une tribune taillée dans la roche. C’est là que se tenaient les assemblées des citoyens: les Narakéens avaient coutume, comme en d’autres cités rythionnes, de s’autogouverner.


    Démocratie. Vile tradition, décréta Narsel.


    De là montait une crête rocheuse jusqu’au Nid-de-Vautour, sorte de contrefort. Des marches étaient creusées dans la pierre, flanquées de cordes en guise de parapet. Malgré la pente abrupte du chemin qui, sous la paroi du Nid-de-Vautour, louvoyait selon des angles insensés, les habitants de la cité l’empruntaient aisément, rompus à cette pratique, parfois chargés de pots ou de paniers en équilibre sur le crâne.


    Au-dessus des marches se dressaient de hauts mâts joints par des filins torsadés. Justement, un des funiculaires dont Narsel avait parlé descendait par ces câbles. La nacelle s’arrêta près d’une plate-forme en bois, libérant quinze ou vingt personnes.


    Les nouveaux passagers s’engagèrent à bord du funiculaire. Ariel se mordit les lèvres et leva les yeux, suivant le tracé des filins qui semblaient s’égarer dans les cieux.


    Tu as peur? interrogea Kybès.


    Un peu… beaucoup, en fait.


    N’aie crainte. Il n’en tombe qu’un par mois, et aujourd’hui c’est un bon jour.


    Ne taquine pas l’enfant, Kybès, gronda Sémias, toujours sévère.


    La nacelle était dorée. Ariel la tapota de ses phalanges, guettant un bruit degong, mais c’était du bois peint. Kybès rit à nouveau. Ariel n’en fut pas offusqué car le guerrier n’avait pas la méchante insolence de Bor, mais une bonne humeur contagieuse.


    J’en ai fait autant la première fois. S’il était en bronze, aucune force humaine ne pourrait l’entraîner.


    En vérité, il n’y a là aucune traction humaine, dit Sémias en désignant un grand cabestan d’où jaillissaient les filins. Ce sont des chevaux de trait qui font tourner le mécanisme.


    Sur la plate-forme, un employé vendait des jetons métalliques. Chacun coûtait un hibou, l’équivalent narakéen du lion d’argent, et quatre cuivres. Narsel insista pour tout régler bien que Sémias et Kybès eussent de quoi payer. Ariel, qui tenait la bourse, voulut compter l’argent mais se trompa comme d’habitude. Narsel se racla la gorge, impatient, mais Kybès vint au secours d’Ariel et préleva la somme correspondant au coffre et aux cinq passagers.


    Dans la montée, Ariel contempla Narak sous de nouvelles facettes. Il resta collé au carreau de mica protégeant la fenêtre en raison du vent qui soufflait là-haut. Alors qu’ils s’élevaient, de nouvelles constructions, tapies jusque-là dans les creux du chaudron, leur étaient dévoilées; d’autres, au contraire, disparaissaient.


    C’est une cité magnifique, murmura-t-il.


    Trop vaste, fit Kybès.


    Ingouvernable, conclut Sémias.


    J’ai senti une vague ironie quand tu as prononcé le mot «ingouvernable», dit Narsel qui admirait le paysage lui aussi.


    Personne ne peut gouverner la cité. (Sémias jeta des regards en biais  ils n’étaient pas seuls à bord  et parla plus bas.) Les Narakéens sont des ingrats. Le Zémalnit leur fait l’honneur de s’établir ici, et ils ne lui témoignent aucun respect. Il doit paraître tous les mois devant le proxène, comme un vulgaire étranger, alors que partout ailleurs il eût été promu citoyen d’honneur.


    Ariel ne voulait pas s’immiscer dans cette conversation d’adultes car, à chaque fois, il se faisait taper sur les doigts. Quand on marqua un silence, il tira Kybès par la manche. Le jeune homme aux yeux jaunes inclina la tête.


    Nous allons voir le Zémalnit? lui demanda Ariel.


    Plus tôt que tu ne crois, lui répondit Kybès. Regarde.


    Plus bas, à gauche de la nacelle, sur la crête d’un immense épaulement qui montait pratiquement de la mer, on apercevait unautre escalier abrupt dont les degrés étaient si grossièrement taillés qu’on les distinguait à peine. Un groupe d’environ cinquante coureurs les gravissaient, torse nu. L’escalier s’interrompait quelquefois sur des crevasses où l’on avait tendu des câbles. Les hommes s’y agrippaient à deux mains puis évoluaient comme des gibbons, les pieds au-dessus du vide, véritable abîme par endroits.


    Les Ubsharim. L’armée d’élite du Zémalnit, dit fièrement Sémias pour y appartenir.


    Cinquante-huit hommes, c’est une armée assez modeste, dit Kybès.


    Le nombre importe peu, seul compte l’esprit qui nous anime.


    À la vue du funiculaire, les coureurs saluèrent Sémias et Kybès de la main. Puis débuta une cavalcade improvisée ponctuée de cris de joie qui résonnaient à l’intérieur de la cabine. Les Ubsharim accélérèrent, escaladant la crête qui ressemblait à une scie en pierre plus qu’à un escalier. Mais, parvenus au bord d’un ravin de plus de dix mètres de large, il leur fallut s’arrêter pour emprunter un à un les cordages au-dessus de la gorge.


    «La voie est libre!» cria-t-on, et la clameur se propagea dans les rangs des guerriers. Les Ubsharim s’effacèrent de leur mieux sur les bords de la crête effilée et l’un d’eux s’élança au milieu du couloir. Ariel eut l’impression, à mi-parcours, que l’homme plaçait une subite accélération, comme si un ouragan l’avait poussé. La silhouette fila jusqu’au bord du ravin en d’immenses enjambées. Ariel porta la main à ses lèvres pour étouffer un cri. À si vive allure, il ne pourrait freiner à temps.


    Le coureur, toujours plus véloce, prit une impulsion avant le précipice. Ariel crut d’abord qu’il allait agripper un filin en plein vol, mais il passa plus haut en agitant les bras à une vitesse inouïe pour un individu normal. Il y eut un «ooooh» repris en chœur par les guerriers, bientôt suivi d’acclamations quand l’homme se rétablit de l’autre côté du ravin après un bond d’une douzaine de mètres.


    Je te présente le Zémalnit, dit Kybès. Derguin Gorion, détenteur de l’Épée de Feu. Le plus grand des guerriers.


    


    


    Le funiculaire s’arrêta près d’une autre plate-forme, au bord d’une paroi à vous donner la chair de poule. Le vent cinglait les vêtements mais il faisait bon, le soleil brillait haut dans le ciel. Les voyageurs et leur escorte longèrent un parapet en pierre côtoyant l’abîme et gravirent un escalier. La partie culminante du Nid-de-Vautour était aménagée en terrasses jusqu’à soixante mètres environ de la cime proprement dite, un pinacle orangé qui paraissait inaccessible. Ils passèrent à travers des jardins, s’engagèrent sous des treilles en forme de tonnelle et dépassèrent des fontaines de marbre. Les demeures luxueuses étaient bâties en pierre ou enbrique émaillée avec des plaques de bronze et des statues omniprésentes. Le quartier était moins fréquenté que la ville basse, lesregards se faisaient moins curieux, plus discrets du moins. Dans les jardins folâtraient des enfants joliment habillés, arborant des colliers garnis d’amulettes pour éloigner les maladies ou le mauvais œil.


    Après plusieurs dénivellations, ils atteignirent une esplanade qui butait sur l’escarpement du pic supérieur. On y découvrait un temple dédié à Ubshar, dieu de la mer et protecteur de la cité: il conduisait un char tiré par un serpent de mer. Non loin se dressait une grande bâtisse carrée dont une façade touchait la paroi du Nid-de-Vautour. Il y avait un jardin à côté et, plus avant, une demeure plus discrète suspendue au bord de la falaise.


    C’est là qu’ils se rendirent. Une femme aux épaules carrées et au visage plat leur ouvrit la porte et les invita à entrer. Ils déposèrent le ballot avec les habits de Narsel et la caisse en bois qui resta sous la garde du puissant Urmas. Et ils se dirigèrent vers la bâtisse carrée.


    Kybès prévint Ariel qu’il s’agissait d’Arubshar, l’académie des Ubsharim. La demeure avait appartenu à la famille des Barustans, une des sept lignées qui, depuis longtemps, jouaient un rôle politique éminent à Narak. Krust le Grand, actuel chef du clan, l’avait cédée au Zémalnit afin qu’il pût y accueillir et y entraîner ses soldats d’élite.


    Une attention fort généreuse, ajouta-t-il, sachant qu’il briguait Zémal lui aussi avant que Derguin s’en empare.


    Ils pénétrèrent dans une vaste cour intérieure dallée de pierre, cernée de murs et de colonnes en bois. Les Ubsharim s’y trouvaient déjà. En nage, vêtus d’uniformes verts, munis de boucliers et de casques de cuir, ils luttaient à un contre un à l’aide d’épées enbois.


    Dois-je prévenir le Zémalnit de ta venue, maître Narsel? interrogea Kybès.


    Non, attends. J’aime assister à ses combats, répondit le navarque en se dissimulant derrière une colonne.


    Ils se battaient en duel. Dès que l’un d’eux recevait un coup «fatal», son adversaire attendait qu’un autre fût disponible. Cela entraînait parfois des conflits pour savoir qui avait touché l’autre en premier, mais les Ubsharim éliminés exerçaient le rôle d’arbitre pour départager les adversaires bon gré mal gré.


    Voici le Zémalnit, murmura Kybès à l’oreille d’Ariel.


    Le Zémalnit avait déjà vaincu successivement trois adversaires. Il se distinguait des autres guerriers par son gilet noir, enfilé sur son uniforme, où l’on avait brodé un dragon en fil d’or. Ariel étudia ses déplacements mais ne put en tirer aucune conclusion, ne connaissant rien à l’escrime.


    Étonnamment, les coups de ses opposants finissaient toujours à côté, au mieux, sur le bouclier; ceux de Derguin, à l’inverse, trois ou quatre au plus par assaut, touchaient immanquablement une jambe, un bras ou des côtes.


    C’est le plus grand des guerriers, vraiment?


    Oui, s’il brandit l’Épée de Feu.


    Pourquoi ne la brandit-il pascontre eux?


    Kybès pouffa de rire.


    Tu veux qu’il décime son petit bataillon d’élite? Derguin ne tire presque jamais Zémal de son fourreau. Je n’ai vu cette épée que deux fois; la seconde, il ne l’a même pas dégainée pour de bon. Il n’a jamais tué personne avec l’Épée de Feu.


    Il restait quatre hommes en lice. Le Zémalnit et un autre soldat, plus grand et plus costaud, éliminèrent au même instant leur adversaire puis s’affrontèrent sans plus attendre.


    Derguin a l’épée dans le sang, expliqua Kybès. Là, il n’a pas recours à sa technique de prédilection, mais il va quand même l’emporter.


    Comment ça?


    Derguin est un tahédoran. Les tahédorans manient à deux mains une épée courbe à un seul tranchant, donc ils n’ont pas de bouclier. En revanche, il est d’usage en Rythionie de combattre avec une épée droite à double tranchant et de se protéger d’un écu en chêne. Le Zémalnit veut que les Ubsharim affinent l’art des Rythions: il souhaite former une unité et non des guerriers solitaires. Il a dû lui-même s’initier au maniement de l’épée droite et, ma foi, il se débrouille.


    Mais ton épée n’est pas droite, dit Ariel en observant la gaine à la ceinture de Kybès.


    L’homme aux yeux jaunes lui sourit, caressa la poignée de sonarme et la tira légèrement. Sa lame étincelait comme un miroir.


    Le Zémalnit a décelé chez mon ami Kybès certaines aptitudes qui lui font supposer qu’il est digne du tahédo, expliqua Sémias. Le Zémalnit lui-même se méprend quelquefois.


    Kybès frappa du poing l’épaule de son camarade, mais gentiment, et aussitôt il lui serra le bras en souriant.


    Derguin livra un combat acharné pour finir. Son rival possédait une allonge supérieure et sa grande épée l’empêchait de venir au contact. Enfin, le Zémalnit pénétra sa défense et lui piqua l’estomac. Tous deux ôtèrent leur casque. Ils avaient les cheveux humides et poisseux de transpiration. Le grand gaillard n’était pas franchement ravi mais, quand Derguin lui tapota le dos, il esquissa un sourire contraint.


    Cette fois, tu as failli m’avoir, Brund, l’encouragea le Zémalnit.


    Un Ubsharim lui présenta une épée dans son fourreau noir en la tenant à deux mains pour ne pas effleurer la poignée. «Zémal», murmura Kybès. Derguin ceignit l’épée puis toucha le pommeau de sa main gauche. Ariel surprit une lueur, juste une fraction de seconde.


    Derguin aperçut alors ses visiteurs. Il avança vers eux à grands pas, un large sourire aux lèvres. En arrivant près de Narsel, il le serra dans ses bras et l’embrassa sur les deux joues comme il était d’usage à Narak, semblait-il.


    Tu m’as l’air en pleine forme! lui dit-il, les mains posées sur ses épaules, en levant légèrement les yeux car le navarque était plus grand. Tu as meilleure mine que la dernière fois.


    Révélant ses dents blanches au milieu de son visage brun, Narsel se palpa les hanches et pinça un petit bourrelet.


    J’ignore s’il faut y voir un compliment. Je vais devoir escalader ces montagnes avec tes guerriers avant de passer à table. (Et il plissa les yeux.) Tu as maigri. Si tu continues à mincir, tu pourras d’ici peu te cacher derrière ton épée.


    En effet, le Zémalnit était un brin décharné. À ses bras dénudés on pouvait dénombrer fibres, muscles et veines qui saillaient comme des cordes sur sa peau hâlée. Il avait les pommettes saillantes, les yeux grands et humides, presque fébriles, d’un vert assez proche de ceux d’Ariel.


    Il remarqua la présence du garçon et le jaugea brièvement du regard avant de se remettre à converser avec Narsel. Ariel en fut vexé, estimant mériter plus d’attention. Mais il comprit ensuite que, pour le puissant Zémalnit, il n’était qu’un valet modestement vêtu ne méritant aucun égard particulier.


    Tu ne le sais pas, Derguin Gorion, songea-t-il comme si un autre eût pensé à sa place, mais nos destins sont liés désormais.


    


    


    Derguin invita Brund à diriger la fin des entraînements et s’en fut chez lui avec Narsel. En traversant le jardin, le navarque lui demanda s’il était satisfait des Ubsharim. Derguin lui répondit qu’après s’être penché sur des traités puis exercé plusieurs semaines auprès d’un expert, il était parvenu à maîtriser l’épée rythionne; tout comme le bouclier, un accessoire des plus curieux à son avis.


    J’essaie de constituer un bataillon hors pair capable de lutter au corps à corps ainsi qu’en formation compacte. Ces combattants initieront eux-mêmes de nouveaux soldats pour accoucher d’une armée véritable.


    On prépare une armée pour des conquêtes, habituellement. Alors quels sont tes projets?


    La situation ne s’y prête guère pour le moment. Le Conseil se montre assez mesquin. J’ai de quoi faire tourner l’académie un mois encore. Après quoi, s’ils ne m’octroient aucune aide, je devrai puiser dans mes caisses.


    Surtout pas! Un bon investisseur n’engage pas sa fortune, mais celle des autres.


    Je suivrai donc les recommandations de mon conseiller financier, fit Derguin en prenant Narsel par l’épaule alors qu’ils pénétraient dans la demeure.


    Le Zémalnit voulait s’entretenir seul avec lui. Ariel fut donc prié de gagner les habitations des domestiques. En vérité, il n’y avait qu’une servante, la femme qui leur avait ouvert, une veuve trapue et revêche qui donna une miche de pain à Ariel, assortie d’un boudin au riz, en le priant de disparaître et de ne plus l’enquiquiner.


    Ariel alla fouiner du côté de la grande bâtisse. Les Ubsharim poursuivaient leur entraînement. Certains s’exerçaient encore à l’épée, d’autres tiraient des flèches sur des bonshommes de paille en courant de côté avant de pivoter in extremis devant la cible sans vraiment ajuster leur tir; malgré tout, ils donnaient dans le mille très souvent.


    Hé, toi! s’écria Brund à l’adresse d’Ariel. Allez, dégage!


    Piteux et rejeté par tous, il alla se promener dans le jardin. Son humeur maussade se dissipa quand il passa entre les arbres et qu’il huma le parfum des fleurs. Sous lui, la falaise descendait dans une chute vertigineuse de plus de trois cents mètres jusqu’à un gouffre ténébreux. Plus loin s’interposait un autre pan rocheux, une grosse dent de pierre, et au-delà encore se déroulait la baie dans toute sa splendeur. Ariel observa quelque temps les navires qui se croisaient à l’entrée du port et son ouïe fine perçut au loin le son des trompes. Il se tourna sur sa droite et vit que le muret se prolongeait jusqu’à la façade nord de la maison du Zémalnit.


    Cédant à une étrange impulsion, il grimpa sur le parapet etrejoignit la demeure à la façon d’un funambule. S’il glissait versla droite, il tomberait dans le jardin et en serait quitte pour desgenoux éraflés. En revanche, s’il basculait à gauche, il crierait et crierait encore dans une culbute interminable avant de se fracasser sur les roches. Mais il continua d’avancer sur le balustre de granit et, dès qu’il vacillait ou qu’il faisait un faux pas, c’était vers l’abîme à chaque fois. Quelle importance, nul en ce monde ne tient àmoi.


    Il atteignit la maison où le parapet décrivait un angle obtus en épousant la façade. Ariel ne pouvait plus marcher de face. Il devait se plaquer contre la demeure s’il désirait poursuivre, déplaçant d’abord le pied gauche, puis le droit; il n’était pas fou au point de se tourner vers le ravin.


    Il vaut mieux s’arrêter, se dit-il, mais ses pieds semblèrent en décider autrement. Quatre mètres plus loin, il atteignit une fenêtre aux volets entrebâillés. Des voix s’en échappaient. Ariel se blottit au-dessous et sentit ses jambes flageoler. Il appuya son petit corps sur le rebord de la croisée et glissa un regard dans l’embrasure entre les volets.


    Il vit une pièce exiguë plongée dans la pénombre. Il y avait pour tout mobilier un fauteuil à bascule et un guéridon où reposait un livre ouvert près d’un pichet d’eau. Les voix se précisaient mais, bien qu’il reconnût Narsel et Derguin, leurs paroles étaient indistinctes. Il tira le volet droit vers l’extérieur en veillant à ne pas trébucher puis sauta dans la pièce. Après sa longue traversée à bord du Valeureux, il avait eu l’impression de fouler un sol mouvant en débarquant. Mais à l’issue de sa balade au bord du précipice, il sentit la terre mère soutenir fermement ses deux pieds sous le plancher de bois.


    Ariel examina le local. Il y avait une porte côté droit et une seconde, en face de la fenêtre, d’où provenaient les voix. Chacune était pourvue d’un treillis. Le livre était noirci de gribouillis: ces lettres restaient pour lui un mystère insondable. Mais il y avait aussi d’amusantes illustrations représentant de petits personnages qui brandissaient épées et boucliers en diverses postures.


    Finalement, les frais s’élèvent à deux cents imbriaux, dit Narsel.


    Ariel s’approcha de la jalousie, se recroquevilla et y colla son museau. De l’autre côté, la salle était plus vaste, éclairée d’une grosse lucarne au plafond. Il y avait deux bancs de bois contre les murs, surmontés de tapisseries avec des scènes de chasse. Mais Ariel remarqua surtout la caisse debout au centre de la pièce. Avant de la débarquer, on l’avait amarrée avec des cordes et Derguin, impatient, s’efforçait à présent de desserrer les nœuds. Il allait dégainer son épée quand Narsel lui retint le poignet.


    Attends. Ne sors pas Zémal pour un cordage.


    Je n’ai aucune patience avec les nœuds marins.


    Tu n’as aucune patience en général. Laisse-moi faire. (Narsel s’employa à défaire un nœud comme le poing d’Ariel tout en conversant.) Deux cents imbriaux, ce n’est pas rien. J’espère que tu as mûrement réfléchi. J’ai perdu deux matelots pour te rapporter ce colis.


    Tu l’as bien cherché. Tu voulais à tout prix ramener cette créature diabolique.


    Les montreurs de fauves de Narak m’en ont offert trente imbriaux.


    Alors déduis-les des deux cents que je dois.


    Tu m’en as fait cadeau, dirons-nous. Sache en revanche que tes investissements dans ma compagnie maritime t’ont rapporté ce dernier semestre un bénéfice d’une centaine d’imbriaux. Si tu ne t’embarques plus dans ces folles aventures, tu seras à l’abri du besoin, en admettant bien sûr que tu renonces à financer toi-même les Ubsharim.


    Une fois la corde ôtée, Narsel tira le couvercle de bois qui tourna en grinçant sur des charnières vissées à droite. Ariel ne put en voir le contenu, mais, d’après lui, c’était forcément la statue qu’il avait trouvée dans les soutes. Derguin s’approcha de la caisse et se mordit les phalanges comme pour réprimer une émotion intense.


    Mikha! s’écria-t-il.


    Puis il leva les bras et avança d’un pas. Ariel se dit qu’il allait embrasser la statue dans la caisse, mais le panneau de bois dissimulait Derguin. Quand le Zémalnit reparut, il s’essuyait l’œil gauche du revers de la main.


    Ce n’est pas bien d’espionner.


    Ariel eut un sursaut: ce murmure lui avait chatouillé l’oreille. En se retournant, il vit une femme élancée qui lui ordonnait de se taire, l’index sur la bouche. Elle le tira par le bras et l’entraîna vers la fenêtre.


    Comment t’appelles-tu?


    Sous la lumière qui s’engouffrait par le volet ouvert, Ariel vit qu’elle était ravissante. Elle avait la peau mate et des iris ambrés aux reflets d’or sous les rayons du soleil. Elle était vêtue d’une jupe longue et d’un corsage moulant. Elle exhalait un parfum délicat de fleurs sous la pluie.


    Je m’appelle Ariel.


    Tu escalades souvent les murs pour aller voler chez les gens?


    Non, non, je te jure! Je sers le navarque Narsel, l’homme qui discute dans l’autre pièce. Demande-lui, si tu veux.


    Tu y tiens vraiment?


    Ariel se frotta le derrière en repensant aux coups de fouet reçus la veille et secoua la tête.


    Voyons, Ariel, dit-elle. Approche de la lumière et regarde-moi dans les yeux. Hum… Tu as un très joli regard.


    Toi aussi, madame.


    Merci. Je vais te confier un secret. Je m’appelle Neerya na-Bazu. Certains membres du clan Bazu savent lire dans les pensées, tu l’ignorais?


    Je ne connais pas le clan Bazu, madame.


    La prénommée Neerya saisit Ariel par le menton et s’approcha. Ses doigts étaient très doux, comme ceux de sa mère.


    Et pourtant il existe. Ses membres ont l’étrange faculté dont je t’ai parlé. Ils en tirent une grande habileté dans les affaires. Chez moi, elle est assez peu développée, mais les plus puissants du clan parviennent à influer sur les pensées d’autrui. Moi je sais discerner les émotions, lire dans le cœur des hommes. En ce qui me concerne, je puis ainsi leur dire ce qu’ils désirent entendre. Même si, poursuivit-elle, avec le Zémalnit, cela ne m’a pas trop aidée.


    Oui, madame.


    Mon pouvoir me dit que tu dissimules un secret, Ariel.


    Moi?


    Oui… Tu es un drôle de bonhomme, n’est-ce pas? Il y a plus en toi qu’il ne paraît de prime abord, et moins aussi, étonnamment. Je vois des vertus, des limites… (Neerya se redressa et lâcha son menton.) Rassure-toi, je n’essaierai pas de percer plus avant tes secrets.


    Qui est l’homme dans la caisse? demanda Ariel pour noyer le poisson.


    Un jeune mage du nom de Mikhon Tiq.


    Un mage? Mais… je l’ai vu, c’est une statue.


    Il est des magies noires très puissantes en Tramorée, Ariel. Un sorcier a dérobé l’âme de Mikhon Tiq, puis un second nécromant l’a changé en pierre afin de préserver son corps. Derguin a dû l’abandonner au cœur de la jungle il y a plus de deux ans. Depuis, il se rongeait les sangs à l’idée que son ami demeure dans ces contrées sauvages, à la merci des fauves et des intempéries.


    » Grâce à ton maître Narsel, Derguin a pu récupérer le corps de Mikhon. Mais d’après moi, poursuivit-elle tristement, cela ne lui suffira pas. Il me fait peur.


    Pourquoi, madame?


    Derguin a maintenant le corps de son ami, mais de nouveaux tourments vont bientôt l’accabler: il n’aura pas de cesse qu’il n’ait trouvé l’endroit où cet ensorceleur a emporté l’esprit du mage.


    

  


  
    

    


    LE CHÂTEAU


    


    


    


    JE SUIS SUBILUNTAR, gouverneur du château, ce malgré mon jeune âge. Le seigneur a daigné m’accorder sa confiance en ces temps sombres et durs. Sans doute n’y a-t-il guère de gens sur qui compter au cœur de ces murailles.


    J’ai toujours vécu en des temps sombres et durs. Le grand chambellan, le vieillard Kuraufun, m’assure qu’en un passé lointain le château vivait portes ouvertes. À l’époque, il était éclairé jour et nuit: on brûlait bois et charbon à volonté et l’on élevait des lucernules par milliers dans les caves. Les visiteurs empruntaient le pont-levis du nord pour assister aux banquets donnés par l’ancien seigneur; il y avait là des chevaliers montant de puissants destriers et des dames voyageant sur de doux palefrois ou dans des carrosses de cèdre. Le pont de l’ouest livrait passage à des savants, des érudits, des mages, des chroniqueurs, des astronomes, des numéristes, des philosophes, des théurgistes, des théosophes et métaphysiciens. Car notre ancien seigneur désirait rassembler dans sa bibliothèque tout le savoir du monde et il ne rejetait aucune idée a priori, aussi étrange, obscure ou impénétrable fût-elle. Le pont du sud voyait défiler sans répit jongleurs, camelots, troubadours, bateleurs, armuriers, forgerons, marbriers, tonneliers, tailleurs, selliers et fabricants d’épées… Quant au pont de l’est… Ah, le pont de l’est! Je soupire de fatigue en y pensant.


    Selon moi, Kuraufun cherche à m’accabler par ces litanies interminables; ou peut-être est-il en charge de l’intendance et de la comptabilité du château depuis si longtemps qu’il ne raisonne et discourt qu’en termes d’énumération. Mais je n’ai rien connu de ces fastes. Lorsque j’étais petit, déjà l’obscurité planait sur nous. J’ai souvenir qu’après nos séances d’escrime à l’épée de bois je courais sur le chemin de ronde et m’amusais à traverser les quatorze tours défendant le château sans fouler la place d’armes en contrebas; je n’y suis parvenuque rarement: le château forme un labyrinthe. Déjà, je me penchais entre les créneaux pour apercevoir quelque chose au-delà du fossé: un animal, un arbre, une fontaine, un buisson, une roche, un misérable ver luisant, qu’importe. Car les anciens, qui en dehors de Kuraufun nous ont quittés, affirmaient qu’au-delà s’étendait un paysage sublime, richement coloré. Moi, je ne voyais que les ténèbres, une impénétrable noirceur qui nous cernait de tous côtés.


    Dans les livres, m’a soutenu Panuque, bibliothécaire et savant officiel du château, jeune héritier du métier de son père, il est écrit que des lumières brillaient naguère dans le ciel au-dessus de nos têtes. Il y avait trois lunes, une rouge, une bleue et une verte, ainsi qu’une ceinture de poussière et de roches qui luisait dans le ciel comme une rivière de diamants, et une foule d’étoiles scintillant à perte de vue. Mais quand vinrent les ténèbres, avant ma naissance, le firmament s’éteignit, devenant cette coupole obscure au-dessus de nos têtes, comme une grosse coulée d’encre. Les seules lumières encore visibles sont celles que nous prenons soin d’allumer, grâce au feu qui réchauffe et sustente le cœur du château.


    Je ne m’étonne guère que mon seigneur déambule en silence sur les chemins de ronde et qu’il soit dépité en pointant le regard sur l’ombre impénétrable autour de nous. Car à peine avait-il hérité du château que la nuit tombait sur nous. Et il dut relever les ponts-levis pour assurer notre défense. Mon seigneur n’eut pas le loisir de partager avec quiconque les agréments et les merveilles enclos dans cette immense demeure. La dernière visite remonte à si longtemps qu’il n’en a même plus souvenir à mon avis. Je sais qu’il souffre de solitude. Ses seuls compagnons sont les serviteurs du château: le chambellan Kuraufun, le bibliothécaire Panuque et moi-même. Et nous sommes ennuyeux, concentrés sur nos tâches routinières, pâles individus auprès de mon illustre seigneur.


    Certes il y a aussi les soldats défendant les murailles. Ils sont quatre-vingt-seize, c’est peu pour un périmètre aussi vaste. En outre, ils veillent inlassablement au milieu des créneaux et répondent par des monosyllabes quand on leur adresse la parole. Déjà pour moi, c’est une triste compagnie, alors pour mon seigneur… Ils doivent monter la garde en permanence car le seigneur nous dit que l’ennemi, tôt ou tard, viendra nous assiéger. Celui qui nous a plongés dans les ténèbres, l’ennemi contre lequel il faut se tenir prêt, graisser les trébuchets et catapultes, entretenir les mâchicoulis, chauffer l’huile et le brai.


    Je dis à mon seigneur qu’il n’ait crainte, la forteresse est imprenable. Trois murailles la ceignent: la première en granit, la deuxième en basalte et la troisième en blocs de bronze fondu. Elle est édifiée sur un roc aux parois lisses et verticales et, quand on a levé les quatre ponts-levis, un insondable fossé la protège. Si quelqu’un s’y abîme, sa chute sera interminable. Mais mon seigneur prétend que l’ennemi est très puissant et qu’il a des pouvoirs inouïs au regard de sa science, aussi faut-il veiller, attendre sa venue. Pourtant, au-delà du fossé, on n’entrevoit que le néant profond et noir. Pourtant l’ennemi tant attendu ne vient jamais.


    Et moi, Subiluntar, je brûle mes années de jeunesse dans cette attente éternelle.

  


  
    

    


    PLATEAU DE MALABASHI


    CAMPEMENT DE LA HORDE ROUGE


    


    


    


    REVIENS tout de suite!


    Ne t’avise pas de commander la fille d’Haïron!


    Forcas fit signe à un garde afin qu’il arrête Aïdé. Mais l’homme hésita: devait-il obéir aux consignes du duc et saisir la jeune femme? Elle profita de ce répit pour se pencher et s’engouffrer sous le rideau de cuir qui protégeait l’accès au pavillon. Elle détala dans le terrain vague autour de la tente de commandement. Mais, voyant qu’on la suivait simplement du regard et que nul ne lui collait au train, elle s’arrêta, arrangea ses cheveux dont l’épingle s’était détachée et enfonça de travers son béret noir. Le garde engagea la tête hors du pavillon, mais un «Laisse-la» impérieux l’attira de nouveau sous la tente.


    Sa vue s’était brouillée. Elle sécha du revers de la main ces larmes de colère avant qu’elles tiédissent. Un vent frais s’était levé après la chaleur accablante du jour. Au-dessus du grand chapiteau octogonal, les bannières qui pendaient tristement depuis des heures se mirent à ondoyer: le narval d’Haïron nageait au milieu de vagues pourpres et la licorne de Forcas, son successeur, rampait devant un arbre blanc. Les symboles de son père et de son… Le duc, qui était-il vraiment pour elle? Un amant, un protecteur, un maître?


    Aïdé n’a pas de maître, se disait-elle une fois encore. Aïdé n’aura jamais de maître.


    Du rectangle central filaient quatre chemins qui traversaient le campement, délimitant les quadrants des différents bataillons: Meute, Cramoisi, Sabre et Narval. Aïdé en choisit un au hasard, du moins le pensait-elle, et s’y promena, si l’on peut dire, vu sa démarche originale. Elle avançait à grands pas en faisant sautiller les franges de sa culotte d’équitation. On l’épiait d’un œil curieux. Bien que les femmes n’eussent pas le droit, le soir venu, de sortir des périmètres où logeaient les proches des guerriers, personne n’osa l’aborder. Tous connaissaient la fille d’Haïron depuis sa plus tendre jeunesse. Son père la promenait au milieu des soldats sur ses épaules d’ours, carrées et velues. On l’avait vue monter à cheval et tuer des perdrix à l’arc sans mettre pied à terre. Elle était maintenant la maîtresse de Forcas, chef de la Horde Rouge. Si cela n’avait suffi à lui attirer le respect, elle arborait une dague à la ceinture dont elle caressait le pommeau à la moindre contrariété.


    Elle avança au milieu des tentes brunes des bataillons Narval et Sabre. Le campement formait une cité de toile, de pieux, de cordes, de fossés, de palissades et de latrines en bois, peuplée d’environ vingt mille habitants et qui, tous les matins, pliait bagage pour se redéployer, dans la soirée, à une trentaine de kilomètres. Mais le voyage de plus de quatre mois entamé à la fin de l’hiver dans les chemins bourbeux et les rivières en crue touchait désormais à sa fin. La Horde Rouge allait bientôt se fixer en Malabashi, loin des famines qui menaçaient les terres du Nord. Ainsi l’avait promis la divine Samikir, reine de Malib, la Cité d’or.


    Aïdé n’avait jamais connu la faim, et cette menace qui faisait blêmir maints vétérans ne l’impressionnait guère. La fabuleuse cité de Malib, riche en or, titillait sa curiosité; mais si cela n’avait tenu qu’à elle, elle serait demeurée dans la forteresse de Migranz, avec le bataillon de Grondo, un général qui avait refusé de se lancer avec la Horde dans ce périple vers le sud. Elle regrettait le donjon où elle avait vécu jusqu’à dix-sept ans, comme les vastes prairies de Malart.


    Elle s’arrêta près de la palissade. Les gardes venaient de refermer la porte nord. Depuis l’une des guérites qui l’encadraient, un homme souffla dans sa trompe pour annoncer la fin du jour, début du premier tour de garde.


    Derrière la palissade se profilaient les monts Crissiens, une ligne irrégulière et violacée qui brunissait rapidement. Le vent dévalait ces montagnes en apportant le froid des cimes. Aïdé frotta ses bras dénudés, hormis deux bracelets d’or et de platine en forme de dragons qui se mordaient la queue. Elle aurait dû au moins se munir d’une écharpe, mais en se querellant avec Forcas, elle n’avait pas eu froid, ça non. Le climat de ces contrées l’étonnait. On suffoquait dans la journée. Le soleil s’élevait beaucoup plus haut que dans le Nord; ses rayons, tombant comme des flèches dans les bourrasques de poussière, grillaient la face et les épaules. Les nuits étaient pourtant aussi fraîches qu’à Migranz.


    Ahri, ce personnage aux yeux globuleux et au savoir immense, historien érudit et ancien numériste, lui avait expliqué que Malabashi s’étendait sur un haut plateau. Aïdé s’était aperçue qu’en s’éloignant de la Route de la Soie ils avaient remonté toute une journée une pente douce et continue. Selon Ahri, ils se trouvaient désormais à la hauteur du château de Migranz. Aïdé avait peine à l’admettre. Le nid d’aigle où elle avait grandi dominait une vaste plaine alors qu’ils cheminaient à présent comme des fourmis au ras du sol, sur un plateau interminable envahi de poussière, de buissons et de rocaille. Ahri le lui prouva, ce fut du moins son intention, avec une de ses inventions, une bouteille remplie d’eau maintenue à l’envers sur une bassine en cuivre. L’érudit avait tracé des lignes horizontales sur la bouteille pour mesurer la hauteur du liquide. Aussi étrange que cela parût, le niveau baissait suivant l’altitude, à l’en croire.


    Encore une facétie d’Ahri. Si Aïdé ne donnait pas crédit à toutes ses théories, le numériste était pour elle un des plus sympathiques parmi les conseillers du duc.


    Les gardes allumèrent des flambeaux dans les allées du camp, et une trompette retentit à nouveau. Aïdé se retourna, mais elle ne voulait pas regagner si vite le pavillon de commandement. Elle bifurqua vers la gauche dans un chemin étroit et pénétra ainsi dans le quadrant du Narval.


    La plupart des soldats se trouvaient sous les tentes. À la lueur des lampes à huile, leur ombre se découpait sur les toiles brunes: ils se tenaient accroupis sur les planches où ils dormaient. Certains dînaient, d’autres jouaient aux dés, buvaient du vin ou bien chantaient. Il y en avait aussi qui se dégourdissaient les mollets devant les tentes, profitant du serein après une chaleur accablante. Une fois le camp dressé, ils pouvaient souffler. Après six jours demarche dans les jambes, une journée de repos leur était accordée.


    Aïdé atteignit un secteur où les tentes dessinaient des lignes parallèles et perpendiculaires, comme apparues sous l’équerre d’un architecte. Il n’y avait pas d’ordures ni de crottin dans les parages. D’impeccables bannières ondoyaient proprement. Les râteliers improvisés à l’aide de piques entrecroisées comme des charpentes de cabanes étaient eux-mêmes équidistants.


    Au milieu d’une petite place carrée brûlait un feu de broussailles et de genêts, protégé d’un cercle de pierres. Sur un gril métallique en appui sur un grand trépied fumaient des saucisses comme trois de ses doigts, des boudins noirs à l’oignon et des tranches de lard bien grasses. Le cuisinier s’appelait Gavilan, un sergent-chef au visage si tanné qu’Aïdé le tenait pour un vieillard bien qu’il marchât d’un pas sûr et qu’il levât son bouclier avec ardeur comme les autres.


    Princesse! dit le sergent. Daigneras-tu partager ce festin nocturne avec tes serviteurs?


    Les soldats s’écartèrent pour livrer passage à Aïdé. La jeune femme s’approcha et tendit les mains pour se réchauffer près du feu. Un soldat qui lui paraissait grand, de loin, se leva du tonneau où il était assis, comme si un arbre incliné par le vent se redressait d’un coup. Aïdé le connaissait. Trois-Corps, figure emblématique de la compagnie Téron, était célèbre dans la Horde. Quand la phalange se formait en carré, sa tête émergeait au-dessus des autres car les plus grands lui arrivaient tout juste à l’épaule.


    Bonsoir, dame Aïdé, dit-il en inclinant sa grosse caboche.


    Il avait les mâchoires longues et osseuses, d’où une élocution sourde et confuse. Ses yeux pointaient sous des arcades aussi proéminentes que les frontons d’un temple.


    Bonsoir, Trois-Corps, assieds-toi, je t’en prie.


    Aïdé savait que les chevilles du géant souffraient sous cette masse impressionnante. D’ailleurs, il était le seul fantassin à se déplacer en chariot les jours de marche. Mais il compensait amplement ce privilège quand il enfilait son armure pour se camper au premier rang du bataillon. Devant ce colosse coiffé d’un panache rouge, avec son étendard à bout de bras, l’ennemi était pris de panique.


    Réchauffe-toi, princesse, il faut se méfier du serein, dit le sergent Gavilan. Hé, Jerbo, sers un peu de nectar à notre princesse.


    Le dénommé Jerbo, un Thrycien à en juger par ses tresses, avança vers un baril en bois posé sur un second trépied et ouvrit le robinet afin de remplir un pichet de terre qu’il tendit ensuite à Aïdé. Elle sentit fléchir son poignet car le pot contenait au moins deux litres de cervoise, mais elle le porta à ses lèvres et but goulûment. Quand elle eut terminé, elle les gratifia d’un rot de nourrisson qui amusa les guerriers. Un autre soldat lui offrit une saucisse dans une tranche de pain. Aïdé, en appétit, la dévora gaiement. Elle lui parut plus succulente que les mets proposés sous le pavillon de Forcas, mais le pain était dur.


    Il est plutôt rassis, dit le soldat. La solde n’est plus versée depuis…


    Tais-toi, idiot! ordonna le sergent en lui donnant une calotte de la main gauche sans lâcher le gril de la droite. N’abuse pas de la confiance de la princesse en lui servant tes litanies.


    Ne m’appelle pas princesse, je t’en supplie, protesta Aïdé.


    Gavilan parlait certes d’un ton moqueur, mais sa sympathie lui mit du baume au cœur.


    Que se passe-t-il? Et à qui appartient cette femme?


    Je n’appartiens à personne, rugit Aïdé en faisant volte-face.


    Elle allait continuer mais elle s’interrompit, voyant l’homme qui s’était exprimé. Lui aussi devint muet.


    Dame Aïdé… dit-il enfin, le front baissé.


    Tah Kratos…


    L’homme se redressa et fixa brièvement Aïdé dans les yeux. Elle l’observait. C’était la première fois qu’elle approchait d’aussi près le capitaine de la compagnie Téron. Kratos était un peu moins grand que Forcas. Son pourpoint lui moulait la poitrine et les épaules avant de lui retomber vers la taille; celui de Forcas révélait au contraire certaine mollesse abdominale bien qu’il bombât le torse pour le dissimuler.


    Aïdé parcourut du regard les trois cicatrices à son cou. Elle imagina qu’elles pouvaient donner lieu à un récit palpitant, et le Nord, bizarrement, lui manqua. Elle le trouva séduisant. Ses yeux gris en amande, sa mâchoire carrée et son crâne rasé qui luisait à la lueur du foyer lui donnaient une beauté anguleuse nettement dessinée, sans rapport avec les traits moins affirmés du duc.


    Il eût été plus beau encore sans le rictus aux commissures de ses lèvres ni cette infinie tristesse dans le regard. Aïdé revit l’étang sous ses fenêtres, à Migranz: les nuits sans lune, il était comme les yeux de Kratos.


    Chère Aïdé, dit Kratos, tu ne devrais pas te promener seule au milieu du camp à cette heure.


    Je ne suis pas seule, tah Kratos.


    Elle est sous la protection de la compagnie Téron, les élus du bataillon! s’écria Gavilan.


    Les élus doivent se montrer plus discrets, sergent. Nous sommes en territoire ennemi.


    Capitaine, lança Trois-Corps, les Malabashars nous auraient-ils trahis?


    Aïdé ravala sa salive. Aucun soldat n’aurait osé interpeller Forcas, ni même un de ses officiers, sans son accord. Mais Kratos regarda le géant dans les yeux et lui répondit calmement.


    La Horde est constamment en territoire hostile. Notre vie, c’est la guerre et, si tu es en guerre, tu n’as que des ennemis en dehors de tes camarades.


    Bien dit, capitaine, intervint le sergent. Veux-tu justement goûter la cervoise de tes camarades?


    Kratos l’épia du coin de l’œil mais accepta le pichet et avala une gorgée.


    Comment va Lébiro? questionna-t-il ensuite. Le médecin l’a examiné?


    Oui, il lui a soigné le pied, mais son talon a bien failli être touché. Zagreus lui conseille de rester en selle encore deux ou trois jours.


    Ce médecin est trop complaisant. Dis à Lébiro de bien profiter de son jour de repos. Après-demain, il marchera comme nous tous. Il faut se faire soigner à la première ampoule, vous le savez très bien.


    «Le pied d’un soldat peut causer la perte d’un bataillon», cita Gavilan en se mettant au garde-à-vous.


    Aïdé pouffa de rire dans sa main. Le sergent n’avait l’air aucunement intimidé par la sévérité du capitaine.


    Kratos fit claquer sa langue et tendit le pichet à un soldat. Puis il se tourna vers Aïdé.


    À présent, chère Aïdé, accorde-moi l’honneur de te raccompagner.


    Kratos lui effleura un instant le coude. Elle frissonna: était-ce la fraîcheur ou la caresse de ces doigts? Elle croisa les bras et se frotta la peau comme si de rien n’était.


    Il fait froid, dit-elle sans réfléchir.


    Kratos se pencha de nouveau et la pria de le suivre d’un signe de la main. Ils s’éloignaient du feu quand il y eut des chuchotements et des ricanements étouffés. Puis Trois-Corps s’esclaffa deux ou trois fois comme un âne qui brait. Aïdé entendit Kratos murmurer: «Je vais leur chauffer le cul sur les braises!»


    Que disais-tu, capitaine?


    Pardon, madame, je pensais tout haut. Attends-moi un instant, je te prie.


    Il fit demi-tour aux abords de la petite place marquant le milieu du quadrant où bivouaquait sa compagnie.


    Gavilan.


    Oui, capitaine! répondit le sergent.


    Un cheval portera Lébiro deux jours supplémentaires. Pas un de plus.


    Bien, capitaine.


    Kratos n’avait pas haussé le ton une seule fois et pourtant ses guerriers le comprenaient aussitôt. Accoutumée aux cris stridents des officiers comme de la troupe, elle apprécia cette retenue. Elle se rappela que son père avait la voix puissante, plus encore que Kratos. Lui non plus n’avait nul besoin de crier pour se faire entendre. Haïron était très grand et encore plus impressionnant avec son manteau de fourrure sur le dos. Aïdé avait noté très tôt qu’il éveillait un sentiment qui ressemblait à de la crainte.


    Et son père, de surcroît, avait tenu Zémal.


    Parfois, quand il était de bonne humeur, Haïron feignait d’en avoir assez des prières insistantes d’Aïdé et il ouvrait le coffre où reposait l’Épée de Feu. Hypnotisée par cette lame éblouissante, elle approchait la main à une paume (pas moins, son père l’en empêchait) et observait d’un regard fasciné les poils de son avant-bras soudain hérissés. Près de l’Épée, on respirait des senteurs de terre mouillée, comme à l’approche d’un orage.


    Les yeux d’Aïdé s’embuèrent à nouveau. Elle les frotta discrètement de ses phalanges et les essuya dans son gilet.


    Ils atteignirent l’allée nord du campement et la suivirent jusqu’à la place centrale, croisant par moments deux hommes en patrouille qui se mettaient au garde-à-vous devant les galons de Kratos. Ils arrivèrent peu après en vue du pavillon de commandement. La porte principale était orientée à l’est afin de profiter de la clarté du jour naissant. Une coutume héritée de son père, se dit Aïdé. Même si la tente, ornée de franges dorées et pourpres, de plus de cent mètres carrés, n’était pas celle d’Haïron: elle avait été conçue selon les désirs de Forcas.


    La nuit était tombée. Rimom venait de se coucher. Shirta basculait vers l’horizon, et le cercle rouge de Taniar apparaissait à l’est. Aïdé leva le bras et vit d’un œil amusé que le dos de sa main se colorait d’un vert malsain alors que sa paume virait au rouge sang.


    Sous la toile du pavillon transparaissaient les lueurs des candélabres et des cassolettes, et les ombres des officiers venus dîner avec Forcas, comme souvent à la veille d’une journée de repos. Attaché à un piquet, à l’extérieur, un mâtin de guerre somnolait dans la pénombre. Tout le monde connaissait l’animal dans le camp. Il appartenait à Ihbias, général du bataillon Meute qui comptait dans ses rangs cent vingt chiens de combat. Aucun n’était aussi gros et féroce que Torko, une bête de cent quarante kilos au pelage noir et dru. Son œil droit, jaune et enflé comme une balle, et une pelade rose sur le flanc droit accentuaient son air menaçant. Le chien grogna en entendant leurs pas et se leva en frétillant, faisant tinter son gros collier à pointes.


    Je ne supporte pas cet animal, murmura Aïdé en reculant d’un pas. Il me fait peur.


    On les élève pour effrayer nos ennemis.


    Si la bête est ici, son maître est sous la tente. Je hais Ihbias plus encore que son chien.


    Aïdé jeta un regard en coin à Kratos, guettant sa réponse. Ihbias était le cousin d’Apérion, l’ancien chef de la Horde qui avait péri sous la main de Kratos dans la joute pour l’Épée de Feu. Il vouait une haine mortelle au tahédoran et criait à la ronde qu’il donnerait tôt ou tard ses couilles en pâture aux chiens du bataillon Meute.


    Mais l’homme ne répondait pas, si bien qu’Aïdé le tira par la manche, comme elle faisait avec son père lorsqu’elle était petite.


    Je t’en prie, je ne veux pas rentrer déjà, implora-t-elle. Quelle nuit magnifique!


    Kratos leva les yeux. La lune Rimom, la plus brillante, s’était éteinte et la Ceinture de Zénort rayonnait dans toute sa splendeur.


    J’en conviens, mais le duc risque de s’inquiéter.


    Le duc me sait en sûreté dans le camp de la Horde comme dans son pavillon.


    Aïdé observa les yeux de Kratos. Ils étaient étirés et, dans l’obscurité, on n’apercevait qu’une ombre noire au milieu des paupières.


    S’il te plaît, capitaine.


    Il baissa la tête.


    D’accord. Marchons un peu vers l’entrée est.


    Ils avancèrent face à Taniar qui surplombait déjà la palissade. Sans un mot, Kratos défit sa cape et la jeta sur les épaules d’Aïdé. Malgré sa voix cassante et son air dur, son geste rappelait à la jeune femme les soirs où son père la bordait. Il lui avait à peine effleuré les épaules à travers l’étoffe et pourtant elle avait de nouveau frissonné.


    Aïdé lui sourit et s’enroula dans la cape. Elle ne sentait pas le parfum comme celle de Forcas, ni la sueur rance comme les habits d’Ihbias, le général du bataillon Meute. Profitant que Kratos avait les yeux tournés, Aïdé porta un bout de cape à ses narines pour humer son parfum. Elle n’aurait su le définir, mais elle y retrouvait celui d’Haïron: l’arôme des forêts de pins, l’arôme du Nord.


    Ils croisèrent deux autres gardes. Leurs plastrons tintèrent quand ils saluèrent Kratos.


    Tu as bien connu mon père, tah Kratos.


    Pas assez selon moi.


    Une fois, je me souviens, vous vous êtes battus.


    Je ne me suis jamais battu contre ton père.


    Aïdé fit claquer sa langue, impatiente.


    Ce n’est pas ce que je voulais dire, c’était un entraînement.


    Je vois.


    Je croyais mon père invincible, mais tu l’as emporté.


    Kratos porta la main à son épaule droite et se mordit les lèvres.


    Ce n’était que de l’escrime.


    Je pensais qu’il serait fâché après toi mais, quand il a ôté son casque, il riait aux éclats.


    Ton père était un grand homme. Nous l’admirions tous.


    As-tu la même admiration pour Forcas?


    Kratos baissa les yeux comme s’il avait égaré quelque chose.


    Je respecte le duc. Et je lui ai juré fidélité en tant que capitaine de la Horde.


    D’après certains, tu aurais dû devenir chef à la mort de mon père car Apérion ne t’arrivait pas aux semelles.


    Madame, le duc Forcas dirige la Horde présentement. Cette expédition lui fournit l’occasion de prouver qu’il n’est pas inférieur à ton père.


    Aïdé nota que le nom d’Apérion avait suscité une vilaine moue chez Kratos et qu’il n’avait même pas cité le nom du guerrier auquel Forcas avait succédé. Kratos gardait un ton neutre et empreint de respect. Comment percer la carapace de ce guerrier?


    As-tu connu ma mère, capitaine?


    Hélas non, madame. Quand je me suis engagé aux ordres de ton père, dame Turico était décédée. Mais on dit que tu as sa beauté.


    Kratos n’avait pas changé d’intonation mais, se sentant flattée, Aïdé rougit légèrement. Heureusement, cela passait inaperçu sous le pâle éclat de Taniar.


    Je ne l’ai pas connue. Elle est morte à ma naissance, tu ne savais pas?


    Elle regretta aussitôt ces paroles qu’elle jugeait puériles. Elle ne voulait pas briser la cuirasse en acier de cet homme en jouant sur la corde sensible. Sourde au murmure compatissant du guerrier, elle passa à un autre sujet.


    Est-il vrai que tu as combattu pour l’Épée à la mort de monpère et qu’il t’a fallu déserter Migranz pour cette même raison?


    La forteresse était mon foyer, madame, et elle le redevint ensuite. Je n’aurais jamais fui de mon plein gré. Mais Apérion était injuste. Il ne méritait pas de commander la Horde. Heureusement, tout a changé avec Forcas.


    Je ne voulais pas t’offenser, capitaine.


    Tu ne m’as pas offensé. Il est temps de rentrer à présent.


    Aïdé se mordit les lèvres. Sur le chemin du retour, alors que leurs pas crissaient sur la terre sèche, elle voulut encore lui poser des questions, mais elles risquaient de le plonger dans l’embarras. Elle avait ouï dire qu’il avait formé l’actuel Zémalnit, Derguin Gorion, mais on racontait également qu’ils avaient lutté tous deux pour l’Épée, l’élève ayant vaincu le maître. Non, à coup sûr, il n’apprécierait pas.


    Aïdé soupira et se résigna à faire le reste du chemin sans commentaire.


    


    


    La jeune femme voulait qu’il la conduise vers l’entrée latérale, mais Kratos refusa poliment et la raccompagna devant la porte principale. Marcher seul avec elle était quelque peu imprudent, inutile d’aggraver son cas. Trois soldats et un sergent de Forcas montaient la garde. Sur leur cuirasse, ils portaient un gilet violet avec la licorne du duc brodée en fils d’argent. Le sergent salua Kratos de mauvais gré et tira les rideaux de cuir afin qu’Aïdé pénètre à l’intérieur. La fille d’Haïron se retourna et lui rendit sa cape. Kratos fit une révérence et s’éloigna.


    Ah, la bougresse! Elle posait mille questions sans détacher son regard du sien. Peut-être ignorait-elle le trouble que semaient ses yeux bleus et ses cheveux platine hérités de son père alliés à la peau brune et aux lèvres charnues qu’elle tenait, disait-on, de sa mère, une beauté renversante d’Abynnie.


    Elle est la compagne du duc, se dit-il. Et peut-être allaient-ils se marier prochainement. Mais certains, comme le général Alpénor, estimaient au contraire que Forcas envisageait d’épouser l’une des filles de la reine de Malib.


    Ce n’était pas exclu. La fille d’Haïron était un bon parti pour emporter l’adhésion de la Horde dont Forcas n’avait pas rallié tous les hommes. Mais Haïron, l’ancien Zémalnit, appartenait au passéalors que la divine Samikir, reine de Malib, était bien vivante. Elle possédait de telles richesses qu’il fallait au moins se rendre en Pashkri pour trouver des trésors aussi fabuleux.


    Capitaine! Capitaine, attends!


    Kratos se retourna. Le sergent trottait vers lui en des tintements de fer et de bronze. D’un naturel méfiant, Kratos écarta légèrement sa cape pour dégager le manche de son poignard à dent de sabre. Le sergent s’arrêta à deux pas sans remarquer le geste.


    Le duc Forcas requiert ta présence.


    Kratos examina l’expression du sous-officier.


    Si le duc y tient…


    Il y tient, insista le sergent.


    Alors je te suis.


    Après toi. S’il te plaît, capitaine.


    Le tahédoran haussa les épaules et regagna le pavillon, suivi deprès par le sergent. Il sentait sur sa nuque le picotement si familier d’une arme traînant dans son dos, une hallebarde en l’occurrence. Il garda les yeux rivés au sol, observant l’ombre du sergent, projetée d’ouest en est, prêt à entrer en accélération au moindre écart.


    Il se dit qu’il devait rester calme. La morgue du sergent était chose habituelle chez les gardes violets qui toisaient du regard les autres guerriers de la Horde. Forcas n’avait sûrement pas l’intention de le châtier pour avoir flâné dans la nuit avec sa concubine.


    Alors pourquoi supporter une telle insolence?


    Kratos récita mentalement une série de chiffres.


    Une seconde après, l’extrémité de son poignard à dent de sabre piquait la gorge du sergent et sa main droite agrippait la hampe de sa lance.


    Ca… capitaine, qu’y a-t-il?


    La voix du sergent était lente et grave comme en un rêve. Kratos décéléra et recula.


    Hum… Je voulais simplement vérifier une rumeur vous concernant.


    Je ne comprends pas… capitaine, répondit le sergent qui se frottait la gorge avec effroi en déglutissant.


    Les casaques violettes se parfument la barbe de nard, il paraît. Mais la tienne a des relents d’ail. Après toi, je t’en prie.


    Kratos lui emboîta le pas. Cette brève Mirtahiteï lui piquait légèrement les reins, mais les yeux effarés du sous-officier le réconfortaient amplement.


    Quand il rengaina son poignard, lui vint l’image d’un homme gisant sur le ventre dans une ruelle boueuse de Tishipan. Drofon May, son père. Un guerrier qui, pour avoir misé sur le mauvais seigneur, avait fini ruiné, dépossédé de ses terres, usant finalement de sa lame pour escorter magnats et marchands. Un ibtahan mort poignardé dans le dos. Dans cette ruelle, à genoux dans la boue près du cadavre de son père, le jeune Kratos avait juré d’honorer l’épée sa vie durant sans jamais brandir les armes viles des brigands de Tishipan: couteaux, dagues et navajas.


    Mais les enfants n’ont pas idée du temps qui passe ni de la déchéance, des articulations qui craquent le matin ni des bras qui peinent à lever l’épée. Les enfants ne songent pas aux vieux guerriers qui doivent brandir une dent de sabre, une arme exclusivement réservée aux tahédorans, mais un poignard au bout du compte.


    Vautre-toi comme il faut dans la fange de cette ruelle, capitaine Kratos, pensa-t-il avec une ironie amère.


    Un serviteur le débarrassa de sa cape dès qu’il entra sous la tente. Il faisait chaud à l’intérieur: six torches aromatiques et plus de vingt candélabres étaient allumés. Une longue table apparaissait, perpendiculaire à la porte. Kratos surprit d’abord le regard de Forcas. Le duc se tenait sur un fauteuil en cèdre aux bras sculptés. Le dossier habillé de velours lui couronnait la tête et la licorne en fil d’or courait ainsi dans les cheveux bouclés de Forcas. Le meuble en cèdre pesait au moins quarante kilos. Pour Kratos, c’était folie de s’encombrer autant; sans compter nombre d’objets derrière une longue toile délimitant les deux parties du pavillon: le lit au châssis de noyer, avec son appui-tête et ses supports en fer forgé, qu’il fallait remonter tous les soirs; le matelas dont deux servantes battaient la laine chaque matin pour l’amollir avant de le recoudre; la cuve en laiton où Aïdé, à cette heure, devait prendre son bain…


    Il frémit. Il voyait subitement une éponge caresser le dos nu d’Aïdé. Non, il ne pouvait songer ainsi à la compagne de Forcas. Depuis quand n’ai-je pas touché une femme?


    Tu nous honores de ta présence, tah Kratos, dit le duc. Viens, je t’en prie.


    Kratos fit le tour de la table où étaient installés une vingtaine de convives, des généraux et des capitaines. Forcas portait une tunique ornée de losanges colorés sous une casaque rouge ouverte, brodée d’or aux manches et aux épaulettes. Il s’était lavé la barbe et les cheveux, comme tous les jours, et Kratos respira son parfum en l’approchant. Ce soir-là, Ihbias était assis à sa droite. Le général du bataillon Meute était presque chauve, mais ce défaut capillaire se trouvait compensé par une moustache et des sourcils aussi drus que le pelage de Torko, son molosse. En passant près de lui, Kratos inclina la tête. Ihbias ne lui répondit pas, comme à son habitude.


    Merci d’avoir raccompagné Aïdé, lui dit Forcas. Elle est un brin espiègle. J’espère que tu le lui pardonnes.


    Je n’ai pas à juger la fille d’Haïron, cher duc.


    C’est une pouliche un peu rebelle, vous savez bien. Quand ce voyage aura pris fin, je veillerai à parfaire son éducation. Ihbias, fais place à tah Kratos, s’il te plaît.


    Le cousin d’Apérion fronça les sourcils et ses yeux devinrent presque invisibles.


    Ce soir, tu m’avais réservé la place d’honneur, cher duc. Ma compagnie est-elle déjà si ennuyeuse?


    Forcas écarquilla les yeux de son air enfantin habituel.


    Comment peux-tu imaginer une chose pareille, général? Tah Kratos s’assied plus rarement à notre table.


    Ah, je viens donc trop souvent!


    Kratos patientait, debout derrière Ihbias, dans une posture embarrassante. D’ordinaire, le général sentait la transpiration croupie, mais ce relent s’accompagnait d’une haleine vineuse ce soir-là.


    Cher duc! M’accorderais-tu une faveur?


    C’était Vurtan, général du Narval, qui s’était exprimé. Il était presque en bout de table.


    Parle, Vurtan.


    Le capitaine Kratos arrive à point nommé. Je dois régler avec lui certains détails concernant la logistique de notre bataillon. Puis-je te l’emprunter un instant?


    Forcas acquiesça d’un air supérieur. Kratos refit le tour de la table et prit place entre Vurtan et Bérid, capitaine du bataillon Sabre.


    Merci, général. Tu m’as tiré d’un mauvais pas.


    Je t’en prie, Kratos. Rien n’est plus rare que ta présence à nos réunions.


    Alors, ces questions logistiques…


    Nous les résoudrons de suite. Échanson! dit Vurtan en faisant claquer ses doigts. Sers à boire au capitaine Kratos!


    Le serviteur posa devant Kratos une coupe d’argent où il versa du vin. Sur la nappe de lin reposaient des plats de viande lardée et découpée, des oignons farcis, du riz assorti de légumes, des faisans rôtis accompagnés de pommes de terre, des fruits secs et autres douceurs. Kratos avait dîné frugalement avec ses hommes. Ce gaspillage, après plusieurs semaines de solde impayée, lui parut déplacé. Beaucoup ne se nourrissaient plus que de galettes de pois chiches; d’autres s’étaient lourdement endettés auprès des fourriers.


    Molosse, le lévrier blanc de Forcas, s’approcha de son maître qui lui caressa l’échine avant de lui jeter une cuisse de faisan. Le chien s’éloigna en compagnie du serviteur qui le brossait et l’épouillait, et un second domestique présenta un aquamanile au duc pour qu’il se rince les doigts avant les plats suivants.


    Cet homme est rudement distingué, fit le capitaine Bérid avec une franche admiration.


    Kratos pensa que plus d’autorité et moins de distinction auraient été plus utiles à la Horde. Il goûta le vin, légèrement épicé, puis grignota deux noix de cajou. Depuis quelque temps, il ne savourait guère la nourriture, même lorsqu’elle était succulente. Comme s’il avait un nœud à l’estomac. Ce nœud, qui l’opprimait chaque soir, l’empêchait de dormir: il devait boire du vin pour s’étourdir.


    Il sentit un élancement à son épaule droite, comme toujours quand il était en proie à ces pensées. Kratos se retint de planter ses doigts près de l’os pour frotter ses tendons endoloris. Tous le croyaient encore habile à manier l’épée. Et il ne voulait pas les détromper.


    Forcas tapa deux fois dans ses mains. À sa droite, Ihbias hurla:


    Silence! Notre duc va parler!


    Merci, Ihbias. Demain, quand nous lèverons le camp…


    Mais demain, c’est repos! protesta Ihbias.


    Après-demain, je voulais dire, quand nous lèverons le camp, nous ne marcherons qu’une demi-journée. J’ai reçu un message d’Urusamsha. Il veut nous rencontrer dans les faubourgs de Yamesha. C’est à moins de quinze kilomètres, nous y serons vers le milieu de la matinée.


    Le nom d’Urusamsha, applaudi par l’un des convives, fut conspué par la plupart. Urusamsha-go-Bazu était à l’origine de leur périple. Sa famille, le clan Bazu, exploitait et entretenait la Route de la Soie parmi d’autres voies commerciales. Elle jouait aussi les médiateurs entre cités et royaumes. Quelques mois plus tôt, en plein hiver, Urusamsha s’était présenté à Migranz en tant qu’émissaire de la divine Samikir, reine de Malib. Samikir désirait s’allouer les services de l’armée mercenaire pour en finir avec les incursions des tribus nomades et des barbares atagaïres qui infestaient les routes conduisant à Malib. Elle offrait de régler la solde de la Horde sans limite de durée, mais surtout elle lui promettait de vastes domaines à l’est de la cité.


    Migrer vers une nouvelle patrie, Forcas en avait débattu avec ses officiers. Le général Grondo ne voulait pas quitter Migranz. C’était une forteresse imprenable, à nulle autre pareille, alléguait-il. Le pouvoir de la Horde Rouge dépendait de Migranz, ainsi qu’Haïron, son fondateur, l’avait souhaité.


    Mais les défenseurs du projet se montraient persuasifs. La famine avançait comme une traînée de poudre. Le dernier jour de l’an mil, quand les devins ayant prédit moult fléaux pour cette année funeste voyaient s’accomplir leurs présages, un fragment de la Ceinture de Zénort tomba du ciel. On vit en plein jour une boule incandescente traverser les cieux. Et lorsque le bolide eut disparu à l’horizon, il y eut un séisme que l’on sentit jusqu’à Migranz. Des murs se fissurèrent. Des nouvelles parvinrent quelques semaines plus tard. La boule de feu était tombée sur les steppes de Maitmah, exterminant d’un coup les belliqueux Rotekios, une peuplade thrycienne. Les devins lurent diversement ce présage. Certains affirmaient que si la Ceinture de Zénort commençait à pleuvoir sur la terre, alors le pouvoir de Zénort, le premier Zémalnit, commençait à déchoir, aussi l’Épée de Feu ne suffirait-elle plus à garder les hommes du mal obscur ayant sévi en Tramorée mille ans plus tôt. Kratos était tenté d’y croire, estimant que Derguin Gorion, son ancien élève, n’avait pas l’étoffe d’un vrai Zémalnit.


    Des mois après le désastre, on reçut des nouvelles encore plus alarmantes. Non content de creuser un cratère, le roc céleste avait envenimé la terre sur des centaines de lieues à la ronde. D’abord, les pâturages se peignirent d’un vert si intense que les Thryciens y virent comme une réparation divine après la catastrophe. Mais ils surent très tôt que cette herbe émeraude n’était pas nourrissante. Plus leurs chevaux la broutaient et plus ils étaient affamés. Pour finir, leur abdomen enflait et ils mouraient d’inanition, la panse boursouflée.


    Puis il y eut le pain. Qu’il fût de blé, d’orge ou d’épeautre, les voyageurs disaient qu’on pouvait en manger des miches entières sans être rassasié, et cela donnait lieu à d’horribles diarrhées. Le bétail fut décimé en premier, par manque de pâture; ensuite ce furent les hommes, privés de grain et de viande.


    Et le fléau vint à s’étendre. Au sud des monts Shirta, les récoltes souffraient peu à peu d’un mal identique. Des caravanes de réfugiés s’acheminaient vers Malart, les Thryciens poussaient leurs incursions de plus en plus loin. Oui, la faim s’approchait de Migranz à grand pas. La Horde devrait piller ses voisins pour assurer sa survie. Et l’on craignait que les Thryciens n’émigrent enmasse, ce qui n’était plus arrivé depuis l’avènement de Minos Iyar.


    Pour comble de malheur, au début de l’an 1002, le téron qui nichait sur le pic de l’Éperon surplombant les donjons de Migranz fut retrouvé mort au milieu des vautours. Le divin Trabias y vit un sinistre présage: la Horde Rouge, qui avait le téron pour emblème, serait bientôt dévorée par de plus faibles volatiles.


    C’est alors qu’Urusamsha vint leur soumettre l’offre de la divine Samikir. Après délibération, quatre des cinq bataillons composant la Horde s’ébranlèrent vers le sud. Le général Grondo fut le seul à rester à Migranz avec moins de mille hommes. Près de vingt mille personnes  guerriers, valets et proches  avaient parcouru plus de deux mille kilomètres avant d’atteindre la lointaine Malabashi.


    Urusamsha avait promis de les rejoindre, avec deux mois de solde, là où le chemin de Malib quittait la Route de la Soie. Au lieu et place d’Urusamsha se présenta un messager avec la moitié du montant escompté. En revanche, le clan Bazu prêtait trois cents chameaux à la Horde. Mais la confiance en la parole d’Urusamsha s’était nettement réduite.


    Pourquoi ne marcher qu’une demi-journée? demanda Halokas, général du Cramoisi. (Doyen parmi les généraux, il arborait quatre marques d’ibtahan. En son absence, Forcas aimait à plaisanter sur les touffes de poils qui lui sortaient du nez et des oreilles.) Les hommes ont hâte de se fixer.


    Samikir en personne pourrait bien nous rendre visite, répondit Forcas. Je veux organiser une revue des troupes et une manœuvre d’apparat. Nous devons les impressionner.


    Et la paie, qu’en est-il? demanda Alpénor, général du bataillon Sabre. Nous avons deux mois de retard.


    Urusamsha a promis de verser la solde complète plus un mois d’avance.


    Hourra! dit Ihbias en levant sa coupe de vin.


    La conversation se dilua un instant. En face de Kratos, un capitaine du bataillon Sabre rapporta les nouvelles inquiétantes qui venaient du sud. Les Aïfolu étaient proches de la Route de la Soie.


    Nous nous en éloignons, heureusement, répondit le capitaine Bérid.


    Tu crains les Aïfolu? interrogea Ihbias d’une voix tonitruante. Tu es un capitaine de la Horde Rouge, les Invaincus d’Haïron. Pardon, poursuivit-il en s’adressant au duc, les Invaincus de Forcas, je voulais dire, évidemment.


    Ils disposent d’une armée de cent mille hommes, paraît-il, fit Bérid. Nous serions à un contre dix. Personnellement, j’aime autant ne pas croiser leur chemin.


    Vurtan estime qu’on ne peut manœuvrer plus de quinze mille combattants, dit Forcas. Ne l’as-tu pas écrit dans ton art de la guerre?


    Il n’est pas achevé, cher duc, répondit Vurtan d’une voix posée. (On parla moins fort pour mieux l’entendre.) Mais c’est vrai, j’en suis convaincu depuis longtemps. Nous sommes à peine dix mille et déjà nous avons rencontré de graves problèmes de logistique au cours de cette expédition. Ils seraient autrement plus sérieux si les bouches à nourrir se multiplient par dix.


    Mais pour les Aïfolu, ça n’est pas un problème. Ils rasent tout sur leur passage comme un nuage de sauterelles.


    Ces démons aux yeux jaunes sont bigrement malins comparés à nous! s’écria Ihbias. Au lieu d’acheter des provisions dans les villages en demandant aux paysannes: «Chère madame, voulez-vous qu’on roule ensemble dans la paille?» comme nous autres, ils raflent tout ce qui leur chante!


    Nous sommes plus distingués, cher Ihbias, dit Forcas.


    Du moins plus romanesques, mon cher duc. Et la guerre, la vraie, ce n’est pas un roman! répondit Ihbias.


    Çà et là, on se racla la gorge avec appréhension. Le duc Forcas raffolait des romans rythions narrant des histoires imaginaires truffées d’aventures farfelues et absurdes. La plupart des guerriers jugeaient vaines ces lectures, mais ils n’auraient pas osé railler Forcas ouvertement.


    Néanmoins… tonna Vurtan pour capter l’attention de l’auditoire avant de continuer plus bas. Néanmoins, force est de reconnaître les mérites d’Ulisha, le chef du Martal. À partir de tribus disséminées qui s’entre-tuaient en permanence, il a réussi à forger une armée opérationnelle.


    Il en est qui estiment que c’est dû à leur religion plus qu’à leur général, crut dire Kratos. Mais il s’aperçut aussitôt qu’il l’avait seulement pensé.


    Que ferais-tu, Vurtan, s’il te fallait combattre le Martal? interrogea Forcas.


    Je chercherais un terrain pourvu de barrières naturelles pour assurer les flancs. Et si je parvenais à resserrer le front pour éviter les manœuvres d’encerclement, je n’aurais nulle crainte. Comme nous l’a si bien dit le camarade Ihbias, nous sommes les Invaincus de Forcas.


    Et sur un champ ouvert? demanda Ihbias.


    Dans ce cas, répondit Vurtan en souriant, j’offrirais ma vie aux dieux et je rendrais fièrement l’âme près de mes camarades.


    


    


    Quand il se retira, Kratos observa que les étoiles étaient moins nettes. Il s’endormirait vite, mais se réveillerait avec un mal de tête et des brûlures d’estomac. Alors qu’il évacuait une partie du vin sur le terrain vague séparant le pavillon de commandement des autres tentes, quelqu’un s’approcha à cinq pas afin d’uriner à son tour. Dans son dos, de grosses pattes grattèrent le sable et il perçut un grognement sourd. Kratos se dit qu’il devait s’agir de Torko, cet énorme molosse. Il espéra que son maître serrait sa laisse d’une main ferme. Mais aucune force humaine ne pourrait retenir l’animal de plus de cent kilos s’il voulait lui sauter à la gorge.


    Tu n’étais guère loquace aujourd’hui, tah Kratos, lui dit Ihbias.


    Tes paroles me semblaient plus intéressantes, général.


    Tu esquives mon regard, je sais bien. Mais je ne t’oublie pas, tah Kratos. (Le général finit d’uriner et réajusta les pans de sa casaque.) L’autre nuit, j’ai rêvé de mon cousin Apérion. Il me demandait de venger samort. Je lui ai dit d’être patient car je trouverai l’heure propice, tôt ou tard.


    Kratos recula d’un pas, se tourna vers Ihbias et ouvrit sa cape sur le pommeau de son épée Krima et le manche en ivoire de son poignard à dent de sabre.


    Si tu désires le venger, je suis ton homme, quand tu voudras, lui dit-il en épiant le mâtin du coin de l’œil.


    Oh non, tah Kratos. Je suis soûl, mais pas sot à ce point. Nous partons en guerre et, au combat, il arrive mille sortes d’accidents. Tu devrais surveiller tes arrières. Surtout lorsque Torko te filera le train.


    Kratos se retourna afin de regagner sa tente.


    Je n’y manquerai pas, général. Merci pour le conseil.


    Avant qu’il eût rejoint le quadrant de sa compagnie, sa nuque le démangea.


    

  


  
    

    


    NARAK


    


    


    


    PEU APRÈS la tombée du jour, Derguin alla retrouver Narsel à L’Albatros, une taverne bâtie sur une petite crête, entre les ports de Namuria et de Tatros. Les gardes qui l’escortaient s’installèrent dans la salle principale pendant que les deux hommes grimpaient six marches vers un petit salon qui dominait la baie. Aïfan, le patron, les reçut et baissa le vélum car les nuits étaient fraîches.


    Pas plus, fit Derguin avant que les franges n’atteignent la rambarde en bronze. J’aime admirer la mer quand je suis à table.


    Il s’assit dos au mur et posa un coude sur la balustrade. Il pouvait tourner le regard vers la gauche et contempler la houle paisible de la baie ou baisser les yeux vers la droite pour surveiller l’établissement illuminé de globes en verre accrochés au plafond, où s’agitaient des lucernules bleus et rouges. Il s’agissait des plus rares spécimens, mais le patron de L’Albatros jugeait qu’ils apportaient une atmosphère plus chaleureuse, les verts étant tout juste bons à éclairer les gueux, d’après lui.


    C’est désagréable, j’aurais l’impression que tous mes clients ont la chiasse, aimait-il à dire.


    Au sol, une mosaïque représentait les reliefs d’un repas: arêtes de poisson, restes de coquillages et vieux croûtons. Aïfan vantait le réalisme du dessin que Derguin appréciait moyennement.


    Tu n’as pas froid, collé à la rambarde? lui demanda Narsel.


    Non.


    Depuis qu’il détenait l’Épée de Feu, Derguin sentait sa chaleur dans ses veines. La nuit, il dormait nu après un bain glacé; chez lui, il marchait pieds nus sur les planchers et les dalles; et dehors il veillait à porter des tenues amples en lin et des sandales en chevreau. Il se trouvait dans un état fébrile aux dires du médecin qui l’avait ausculté.


    Et cela dure depuis longtemps?


    Plus d’un an.


    Alors tu devrais être mort, avait annoncé le médecin.


    Depuis qu’il était Zémalnit, la chaleur n’était pas la seule nouveauté. Mais certaines étaient plus difficiles à décrire. L’effet le plus incommodant venait d’un courant qui lui passait dans le corps, telle une armée de fourmis minuscules défilant dans ses nerfs et ses veines. Parfois, ses doigts se contractaient subitement, ou il avait des crampes dans les mollets: il devait alors étirer les pieds en faisant pression sur des murs ou des meubles à l’insu des regards indiscrets.


    Et la nuit c’était pire. Il se tournait et se retournait dans son lit durant des heures, le drap formait des plis qu’il ressentait sur sa peau comme des reliefs montagneux. L’aube venait quelquefois sans qu’il eût fermé les paupières. Il avait essayé un temps de s’étourdir avec du vin, sans résultat. Sitôt qu’il effleurait la poignée de l’Épée et qu’il la dégainait d’à peine un millimètre, l’ivresse disparaissait et ilcédait encore à la fébrilité.


    Qu’allons-nous boire? demanda le navarque.


    Je te conseille la cervoise brune.


    Pourquoi pas?


    Il savait comment éteindre ce picotement qui lui tirait les nerfs comme les cordes d’un luth. Garder ses mains loin de l’Épée. Il était parvenu à ne pas l’approcher un jour entier, mais cela supposait un effort surhumain qui n’était pas sans conséquence. Quand il s’éloignait de Zémal, il ressentait un nœud à l’estomac, et ses paumes étaient moites tant qu’il n’avait pas serré le pommeau gravé de caractères arcans.


    Il avait cherché un autre moyen. La dissimuler dans sa demeure et ceindre une épée droite munie d’une poignée identique à Zémal, pour détourner les soupçons. Mais il ne goûtait pas la détente recherchée car il était rongé d’angoisse à l’idée qu’on pût lui dérober l’Épée.


    D’ailleurs, un voleur s’y était risqué. Cinq mois plus tôt, alors qu’il vidait quelques chopes en compagnie de Krust et du Gourdin, il avait senti une chaleur atroce dans ses veines et s’était rué chez lui, plantant ses deux amis sur place.


    Son alcôve libérait une telle puanteur de chair calcinée qu’il avait eu un haut-le-cœur. Un cadavre fumant gisait au pied du lit. De la main qui avait agrippé la poignée de Zémal ne restaient que des cendres et deux doigts fondus jusqu’à l’os. Le visage était méconnaissable, hormis trois lunes noires tatouées sur le front: l’emblème des partisans de l’Envoyé, le chef des Aïfolu.


    Derguin n’osait plus quitter Zémal depuis lors, pas même aux latrines. Dans sa bibliothèque, il disposait d’une cache idéale pour cette lame mythique. Il ne l’avait utilisée qu’à deux reprises, sans mettre un pied dehors et en veillant à ne laisser qu’un mur ou deux entre eux. Il ne sortait jamais sans elleet, quand il s’entraînait avec ses Ubsharim, il l’accrochait sans jamais la perdre de vue, et un cadet la surveillait.


    Derguin souffla deux bougies sur trois. Narsel protesta.


    Si un cafard nage dans ma bière, je ne verrai rien.


    Je préfère distinguer les visages et ne pas être vu, fit Derguin.


    Moi qui me croyais méfiant…


    Je suis trop connu à Narak. Je me sens observé et jugé constamment.


    Tu es le Zémalnit. Il est normal qu’on te remarque. Et on t’admire, j’en suis certain.


    Oui, parfois. Mais d’autres me jalousent et me haïssent.


    Tu aurais dû y réfléchir avant de lutter pour l’Épée.


    À l’époque, je ne connaissais rien à la politique. Et ici, à Narak, tout n’est que politique. Elle obsède les Narakéens, du berceau à la tombe. Tous, y compris les plus balourds, s’emploient à conspirer, à pérorer sur les factions, à ourdir des complots, à critiquer ceux qui gouvernent ou pas. Ils organisent des réunions à l’assemblée, mais également dans les tavernes, chez le barbier, sur les promenades du port, dans les jardins, et ils veulent tout soumettre au vote et au scrutin.


    On ne peut attendre autre chose d’un peuple qui observe l’infâme coutume de s’autogouverner. Qui plus est, tu t’obstines à subir l’influence de Krust qui intrigue à chaque instant.


    Krust est mon ami, je te l’ai dit. Souviens-t’en quand il seralà.


    Je n’ai rien contre lui.


    C’est alors qu’apparut une serveuse avec deux pichets de cervoise en étain et une soucoupe remplie d’amandes pralinées et de gommes sucrées de Malabashi. Elle était jeune, avec de grands yeux noirs ainsi que des cheveux relevés en chignon. Derguin admira son cou délicat, et la jeune femme le remarqua: elle laissa traîner son regard un instant avant d’ébaucher un sourire. Et elle s’éloigna d’un pas gracieux. Sa jupe, fendue à l’arrière, révélait des mollets galbés de danseuse.


    Je les préfère minces, moi aussi, commenta Narsel.


    Je ne la connaissais pas. Une nouvelle sans doute, répondit Derguin, l’air absent. (Puis il se tourna vers Narsel pour trinquer avec lui.) À nos affaires. Ne les gâchons pas avec nos disputes.


    Qu’y a-t-il de mal à cela? Moi, j’adore discuter.


    Je sais, mais parle-moi plutôt du vaste monde.


    Narsel but une gorgée de bière, puis sortit un mouchoir pour essuyer sa moustache car il était trop soigné pour user du revers de sa main. Derguin huma le jasmin imprégnant le carré de tissu.


    La situation du vaste monde est délicate mais, pour nous, c’est tout bénéfice.


    Je t’écoute.


    D’après les rumeurs, la famine dévaste le Nord, et c’est lié à Ménipé, à ce qu’il paraît.


    Derguin acquiesça. Un an et demi auparavant, cette roche était tombée du ciel. Il était midi et Derguin s’entraînait au sein de l’Arubshar quand des cris au-dehors l’avaient alerté; en sortant, il avait observé cette lumière qui embrasait le ciel et fuyait vers le nord dans un sifflement tonitruant. Autour de lui, il avait perçu des plaintes accompagnées de commentaires admiratifs et de hurlements d’hystérie. Il se rappelait avoir tremblé jusqu’à la moelle et songé: Les dieux sont revenus.


    L’astronome Ulfas de Narak découvrit qu’il manquait un fragment, baptisé du nom de Ménipé, sur la Ceinture de Zénort. On sut plus tard que le bolide s’était écrasé loin de là, dans les steppes du Nord.


    Le feu du ciel a empoisonné les terres thryciennes. Mais ce mal à présent se propage vers le sud, enchaîna Narsel. Des récoltes entières sont perdues.


    Et cela sert nos intérêts?


    La pénurie profite toujours à qui spécule.


    Narsel tendit à nouveau son pichet contre lequel Derguin choqua le sien, sans conviction. La faim d’autrui ne lui semblait pas réjouissante.


    Au sud, les choses vont plus mal encore. Les Aïfolu menacent la Route de la Soie. Les Pashkriri les ont soudoyés pour qu’ils se dirigent vers le nord, évitant ainsi leur royaume. Et ils n’ont pas reçu que des tombereaux d’or.


    Qu’est-ce que tu insinues?


    Des machines de guerre. Selon toute apparence, les murailles de Sattûk ne se sont pas effondrées par le seul courroux de leur dieu vengeur. Les balistes, catapultes et autres tours d’assaut fournies par les ingénieurs de Pashkri n’y sont pas étrangères.


    C’est une folie d’armer un ennemi incontrôlable.


    Nul ennemi n’est incontrôlable, Derguin. Tu es un guerrier, or, la guerre, ce n’est pas les soldats qui la mènent, mais les politiciens et les marchands.


    Personne ne dirige la guerre: c’est un dieu vorace que rien n’arrête.


    Comme tu voudras. (Narsel balaya d’un revers de la main la sentence du Zémalnit et alla droit au fait.) Les cent mille hommes du Martal avancent vers le nord-est. J’aimerais savoir ce qu’ils feront dès qu’ils auront accès à la Route de la Soie. Laisseront-ils passer les convois ou feront-ils barrage? Bien des négociants d’Aïnar, de Rythionie et de Malabashi n’osent plus acheminer leurs marchandises par la Route. Les assureurs exigent un tiers de la valeur du fret en garantie.


    Quel intérêt pour la Pashkri d’envoyer ces barbares vers le nord? Les Aïfolu pourraient bien les exclure du commerce avec le reste du continent.


    Ils ont choisi le moindre mal, sacrifier la Route de la Soie pour le bien du royaume. Entre-temps, des marchands pashkriri ont opté pour la voie maritime. La compagnie d’un navarque de ta connaissance, poursuivit-il avec un sourire truculent, ne réclame qu’un dixième des biens chargés à bord. C’est un long périple mais, avec les navires en chantier à Narak et à Malirie, il peut être bouclé en trois mois à peine.


    Tes investissements sont ainsi rentabilisés.


    De même que les tiens, Derguin. Quand j’aurai empoché un million d’imbriaux en plus, tu pourras te lancer à l’assaut de ces têtes brûlées en brandissant l’Épée de Feu, peu m’importe. Mais ce n’est pas recommandé, à mon avis.


    Derguin baissa les yeux sur la table et répondit, amer:


    Je n’irai nulle part avec cinquante-huit combattants. (Il releva la tête et demanda:) Les Aïfolu sont cent mille au bas mot, disais-tu.


    Voire davantage, j’en ai peur. Le Martal est un peuple en armes. Les Aïfolu voyagent avec femmes et enfants sans que leur progression soit ralentie. Si leurs proches restent au bord du chemin, ils les abandonnent à leur sort. Telle est la volonté d’Ariséka.


    Qui est-ce?


    Ce dieu qui ne tolère aucun rival au sein du panthéon. Son prophète, Yibul Vanash, assure qu’Ariséka a dormi un millier d’années et qu’il est de retour pour incendier le monde.


    Derguin eut un frisson en repensant au mythe des Âges dont Linar, le Kalagorinor, l’avait entretenu.


    Le dieu fou Tubilok resta prisonnier au cœur de la roche. Son pouvoir ne fut pas aboli, malgré tout. On raconte qu’il s’endormit pour ne pas succomber à la folie dans l’ennui de sa réclusion, mais il paraît que les visions de son esprit malade s’échappent de la pierre pour infecter les rêves des mortels et tisser leurs cauchemars.Ses serviteurs, dit-on encore, attendent son retour…


    Ariséka. Tubilok. Deux noms pour désigner un seul démon?


    Tu transpires, Derguin.


    J’ai chaud.


    Tu transpireras plus encore quand je t’aurai narré la suite. As-tu déjà eu vent des Glabres? Eh bien, la Pashkri a cédé au Martal une troupe de quatre mille cavaliers glabres.


    Derguin avait lu un descriptif à leur sujet dans la Géographie de Tarondas. Les Glabres, originaires du continent du sud, partaient en guerre en chevauchant leurs oiseaux de terreur, des autruches carnivores pareilles à des chevaux. Tarondas détaillait un ensemble de coutumes effrayantes et affirmait qu’aucune tribu de Tramorée n’était sanguinaire à ce point.


    Après avoir livré aux Aïfolu ses trésors, ses machines et ses oiseaux de guerre, comment la Pashkri compte-t-elle les arrêter quand ils auront changé d’avis pour envahir leur territoire?


    Quelqu’un pourrait s’interposer. Il reste un détail fort intéressant.


    Tu es un véritable puits de science.


    Ça n’a rien d’étonnant quand on voyage aux quatre coins du monde. La Horde Rouge descend vers le sud en suivant la Route de la Soie. On prétend qu’elle se rend en Malabashi, mais je dirais plutôt qu’on l’a engagée pour couper l’herbe sous le pied des Aïfolu. Ton ami Kratos appartient toujours à cette armée de mercenaires, n’est-ce pas?


    Derguin soupira. Kratos. Son maître, l’ami qui n’avait pas daigné répondre à ses courriers en l’espace d’un an et demi.


    Voyez-vous ça, tout ce beau monde!


    Narsel, qui n’avait pas vu Krust avancer vers eux, prit un air effaré quand sa voix retentit. Mais aussitôt il se ressaisit, se leva et embrassa le grand gaillard sur les deux joues.


    Krust alla s’asseoir près de Derguin et lui tapa dans le dos. Derguin sourit. Narsel disait vrai: Krust était un manipulateur né, mais le jeune homme se sentait revigoré dès qu’ils se retrouvaient. Krust braillait toujours comme un ours bien que les rigueurs endurées dans la quête pour Zémal l’eussent un peu radouci, sans compter ses quelques rides supplémentaires et cette traînée blanche qui lui scindait la barbe en deux. Deux gardes l’escortaient, qui restèrent dans la salle du bas avec les autres. Ils connaissaient déjà Sémias et Kybès, les hommes de Derguin, et firent assez vite bon ménage avec Urmas, le robuste marin qui protégeait Narsel et qui était ravi de pouvoir se gaver de bière et de mangeaille.


    Derguin savait que le Narakéen n’avait nul besoin de renfort. En voyant sa bedaine et ses cheveux grisonnants, on aurait pu le croire lent et malhabile. C’eût été une erreur. En bon tahédoran, Krust était initié à Mirtahiteï, la seconde accélération, et, quand il s’asseyait, il prenait soin de dégager sa lame pour la tirer prestement du fourreau. Il pouvait donc décapiter n’importe qui sans même lever les fesses.


    À moins qu’il n’eût affaire à un tahédoran maîtrisant la troisième accélération, comme Derguin.


    Arda! s’écria Krust à l’attention d’une employée qui s’approchait des gardes en tenant un pot immense de cervoise brune. Oublie ces soiffards et sers-nous une bouteille de vin!


    Nous buvons de la bière, fit doucement Narsel.


    Ce n’est pas de la piquette.


    Oui, mais je bois très peu de vin.


    Derguin porta la chope à ses lèvres pour masquer le sourire qui lui tordait la bouche. Dès qu’on réunissait ces deux quadragénaires, ils se rengorgeaient comme des paons.


    Mais ce vin-là ne pas devrait pas te décevoir, tu verras. La voilà qui approche.


    La femme avait mis moins d’une minute à les servir car, voyant Krust débarquer, le tavernier était vite descendu à la cave chercherplusieurs bouteilles de son cru favori et les avait posées sur le plateau de la serveuse avant de lui donner une tape sur les fesses afin qu’elle se dépêche. Krust, l’un des sept archontes de la cité, élu par le puissant clan des Barustans, n’était pas un vulgaire habitué.


    Pour ouvrir la bouteille, la serveuse se pencha au-dessus de la table d’une façon que Derguin jugea un tantinet osée, offrant à Krust une vue plongeante sur un décolleté généreux. Arda était la préférée de Krust à L’Albatros. Il jetait curieusement son dévolu sur des filles bien en chair d’allure plébéienne et pourtant, à la table, il était le plus noble puisque apparenté à l’une des sept familles de Narak.


    Non, c’est toi. N’oublie pas que tu es le neveu de l’empereur d’Aïnar. Mais Derguin ne tirait nul orgueil de cette pensée, plutôt de l’inquiétude et un certain dégoût.


    Tiens, maître Narsel, dit Krust en lui présentant une coupe. Savoure cette ambroisie, tu m’en diras des nouvelles.


    Narsel y trempa les lèvres, fronça les sourcils, repoussa la coupe et redemanda de la cervoise. Krust fit claquer sa langue sans commentaire et passa à un autre sujet en se tournant vers Derguin.


    Que devient notre ami Le Gourdin? Qu’est-ce qu’il manigance sur son îlot? C’est assez grand pour loger sa carcasse?


    Derguin se mit à rire. Comparé au Gourdin, l’archonte était un nain.


    Je n’ai plus de nouvelles depuis sa dernière lettre. Les poissons ont fini par se jeter dans ses filets, semblerait-il, et il a fait la connaissance d’une brune bien mince, comme il les aime. Mais c’était il y a deux mois.


    Quel bandit! Damné cochon!


    Environ un an plus tôt, Le Gourdin avait fait l’acquisition d’un terrain à Nahur, une île proche de la côte sud de Narak, pour y bâtir la demeure de ses rêves avec vue sur la mer. Derguin, peiné de perdre un compagnon, lui avait proposé de partager sa résidence dans les hauteurs, d’où il aurait pu admirer la baie.


    Cette cité est trop grande à mon goût, avait répondu Le Gourdin. Je ne suis plus tout jeune, j’aspire à la tranquillité. Mais je viendrai à Narak te rendre visite de temps en temps.


    Déjà cinq mois qu’ils ne s’étaient pas vus. Derguin s’en souvenait très bien car on avait tenté de lui voler Zémal, ce jour-là.


    Hé, Arda! s’écria Krust en tapant sur la table. On n’a pas droit aux amuse-bouche avec le vin? Sers à manger!


    La serveuse grassouillette remonta vers le salon. Chacun à L’Albatros observait d’un œil amusé ce ballet d’employées et de plateaux ponctué d’appels tonitruants. Avec un soupir résigné, Narsel plongea le regard sur la baie dont les eaux étaient phosphorescentes sous l’éclat de Shirta.


    En entrant, j’ai aperçu deux porcelets en broche. Tu rajoutes des patates braisées, ça devrait faire l’affaire.


    Mais, noble Krust, objecta Arda, ces cochons-là sont réservés, ce sont les derniers. Si on avait su…


    Ah, si moi-même je l’avais su! Mais la vie d’un homme est gouvernée par le hasard, ombre modeste qui passe…


    J’ai aussi du chevreau de lait…


    Oublie ces bêtes à cornes, ma jolie, c’est contagieux, ces machins-là! Apporte-moi ces porcelets, et que ça saute! Non, j’irai moi-même les chercher.


    Soudain, Narsel et Derguin se trouvèrent seuls de nouveau. Le navarque secoua la tête une fois encore.


    À quoi bon s’isoler dans le petit salon quand on voit la pagaille que sème ton ami?


    Il sait être discret quand il faut.


    Permets-moi d’en douter.


    C’est mon principal allié à Narak. Le seul, en vérité.


    Parmi les sept familles, n’y a-t-il pas d’individu plus respectable? (Narsel parla plus bas.) Qui plus est, il est pro-démocrate. Il n’est même pas fidèle au sang dont il est né.


    C’est mon ami, répéta Derguin. Nous avons partagé tourments et aventures dans la joute pour Zémal et avons séjourné tous les deux chez les Gaumas avant ton arrivée.


    Narsel et Derguin s’étaient connus deux ans plus tôt alors que le navarque redescendait du Nord avec une flottille chargée d’ambre, d’étain, de poudre d’or et de fourrures. En débarquant pour commercer avec les Gaumas, un peuple de pêcheurs, il s’était étonné de trouver parmi eux trois maîtres de l’épée et un colosse barbu surnommé Le Gourdin.Il fut encore plus étonné quand il sut qu’un des tahédorans, le plus jeune, était le nouveau Zémalnit.


    Grâce à cette rencontre fortuite, Derguin avait pu regagner le monde civilisé.


    Allez, Narsel. Je lève ma coupe en espérant que mes amis se lieront d’amitié à leur tour.


    Narsel effleura sans conviction la coupe en verre du Zémalnit de son pichet d’étain.


    Et Krust reparut, tenant dans sa grosse main vacillante le plateau où fumaient les deux cochons de lait. Il était suivi d’un autre homme, barbu et aussi corpulent.


    Je vous présente Rustaq, mon neveu, il n’a pu arriver à l’heure. C’est le fils de Barust, mon défunt frère. Il est rentré d’Aïnar tout récemment. Maintenant, si vous permettez, je vais faire honneur à ces deux beautés…


    Pendant que l’archonte découpait les porcelets du tranchant de son assiette, Derguin examina Rustaq. Il paraissait relativement âgé à première vue, avec sa barbe noire et broussailleuse, mais les traits qu’elle dissimulait étaient ceux d’un jeune homme d’à peine vingt ans.


    C’est pour moi un honneur de rencontrer le Zémalnit, le salua Rustaq. (Il avait la voix moins éraillée que son oncle et, après un séjour dans le Nord, son fort accent narakéen s’était quelque peu adouci.) On m’a beaucoup parlé de toi à Uhdanfioun.


    Ah bon. Tu veux donc devenir tahédoran?


    Rustaq échangea un regard avec son oncle qui hocha la tête comme s’il eût dit: «Fais-lui confiance.»


    Je n’ai pu dépasser le stade du Calice, je n’ai donc pas été admis au sein de leur académie. De nos jours, ils sont beaucoup plus exigeants avec les étrangers.


    Le Calice? Et de quoi s’agit-il? demanda Narsel.


    Les cadets désignent ainsi l’Esprit du Fer, expliqua Derguin. C’est une épreuve à laquelle on soumet quiconque aspire à devenir tahédoran. Mais je doute que Rustaq veuille s’étendre sur la question, je me trompe?


    Le jeune homme acquiesça, les yeux embués de larmes. Derguin eut pitié de lui bien que Rustaq pût au moins raconter qu’il avait survécu. Ceux qui subissaient pareille ordalie en étaient quittes, le plus souvent, pour des nausées: ils vomissaient la mixture et souffraient de diarrhée jusqu’au surlendemain. Certains, plus malchanceux, avaient des réactions terribles et fulgurantes. Leur corps se couvrait de pustules, leur visage enflait comme un ballon, leur gorge se nouait, ils ne pouvaient plus respirer et agonisaient en écumant, saisis de convulsions.


    D’autres enfin, les élus, un sur sept, surmontaient cette fièvre. Ils gardaient la chambre trois jours avec suées, tremblements et une température si élevée qu’ils succombaient parfois dans l’intervalle.


    Derguin en conservait un souvenir confus, ayant sombré trois jours dans une léthargie fébrile peuplée de vagues cauchemars. Quand il avait rouvert les yeux, son maître Turpa lui avait révélé le secret de Protahiteï, la première accélération. Une formule composée de lettres et de chiffres qui, récitée mentalement, provoquait une furieuse réaction dans l’organisme, comme si un torrent d’énergie eût déferlé dans les veines et l’esprit. Mais, plutôt que d’éprouver une réelle accélération, qui entre en Tahiteï s’aperçoit que le monde ralentit alentour.


    Turpa, bourru comme à son habitude, lui avait conseillé la prudence: un abus d’accélération pouvait être fatal. Dans les rangs des cadets d’Uhdanfioun, on racontait volontiers sur un ton mi-sérieux, mi-goguenard, l’histoire de l’étudiant fraîchement promu tahédoran qui, voulant fêter son succès, était entré en Mirtahiteï pour coucher avec quatre putains à la fois. Il était mort, bien entendu, mais sa dépouille n’avait pourtant cessé de monter en température avant de s’embraser en un bûcher funéraire improvisé.


    Derguin n’avait jamais ajouté foi à ce récit, mais il avait subi dans sa chair les effets d’une accélération soutenue. Des douleurs aux muscles et aux articulations, une faim et une soif inimaginables; et si l’on prolongeait cette expérience, une torpeur dont certains ne sortaient jamais.


    Hé! Derguin! Arrête de regarder par la fenêtre et mange un peu, lui dit Krust en lui décochant un coup de coude.


    Derguin ne se sentait guère en appétit, mais les porcs étaient si succulents, leur peau si croustillante, qu’il saliva malgré lui. Narsel grogna une ou deux fois puis se pencha sur son assiette. Ils se mirent à parler politique. La menace aïfolu ne semblait pas inquiéter Krust outre mesure.


    Ils sont tellement loin, dit-il, la bouche pleine. Les nomades sont indisciplinés et couards par nature. Cet Envoyé ne les tiendra pas longtemps sous sa coupe.


    Le navarque était d’un autre avis, mais Krust apporta des nuances et Narsel à son tour mit de l’eau dans son vin. De fil en aiguille, ils vinrent à parler d’Aïnar, et Narsel, qui tout d’abord avait grossi la menace des Austraux, se mit à pérorer sur les dangers de l’expansionnisme aïnari.


    Ils n’ont pas renoncé au rêve impérial. Leurs rois, qui n’ont pu imposer leur autorité aux marches du pays, revendiquent le titre d’empereur.


    Bah. L’empereur n’est qu’un vieillard sénile, et son fils s’est fait trucider par notre ami Derguin, répondit Krust. Dès qu’il va passer l’arme à gauche, une guerre civile risque d’éclater en Aïnar. Là, nous n’aurions plus rien à craindre pendant une cinquantaine d’années. Toi qui as séjourné là-bas dernièrement, mon neveu, que raconte la population?


    On craint précisément la guerre civile, mon oncle, répondit Rustaq. On déplore la mort de Togul Barok et l’on maudit Derguin qui l’a assassiné. (Le jeune homme afficha aussitôt un air contrit.) Pardon, tah Derguin, mais c’est la vérité. Évite d’y retourner avant longtemps, cela vaut mieux pour toi.


    Derguin baissa les yeux sans mot dire. Il avait vu Togul Barok s’abîmer dans un puits sans fond au cœur de cette tour, sur l’île d’Arak, où il avait trouvé l’Épée.Il avait d’abord cru à sa mort. Ensuite étaient venus les rêves…


    Il avait vu de ses propres yeux Togul Barok se relever après que son épée Brauna l’eut traversé de part en part. Qu’il fût ou non le rejeton d’une déesse, le prince d’Aïnar était coriace.


    Le pays d’Aïnar devrait logiquement s’étendre vers la Rythionie, insista Narsel. Vous auriez tout intérêt à protéger vos richesses.


    Ne t’en fais pas pour nous autres, répondit Krust. Nos richesses ne sont accessibles que par la mer.


    Et alors?


    Nous sommes les maîtres de la mer, nous les Narakéens.


    Combien de navires de guerre possédez-vous?


    Krust bougonna et arracha une patte du second porcelet.


    On ne divulgue pas un tel secret devant un étranger.


    Narsel partit à rire et secoua son pichet de bière sous la barbe de Krust. Derguin, qui buvait très modérément, observa que ses deux compagnons commençaient à être éméchés: Narsel, qui n’aimait guère hausser le ton, poussait presque des hurlements.


    Narak serait infichu d’aligner cent navires de guerre dignes de ce nom.


    Cesse de jouer les fins connaisseurs, Narsel.


    Si Narak possédait une flotte redoutable, Agshar ne croiserait pas impunément en mer de Rythionie.


    Si je parviens à me faire nommer politarque, répondit Krust, ce pirate sera pendu à une grue du port de Namuria avant trois mois.


    Pour l’heure, Narak a déjà un politarque. Tout comme ces porcs ont un client.


    Derguin tourna le regard vers la droite. Un homme venait de gravir les six marches conduisant au salon. De belle taille, il avait la peau brune et les tempes grisonnantes. Il était richement vêtu, mais plus sobrement que Narsel, et sa panse rebondie tombait avec les ans. Il les scrutait à tour de rôle, les lèvres pincées, avec un air supérieur qui jamais ne quittait son visage, comme s’il était atteint de dyspepsie chronique.


    Agmadan! Quelle heureuse surprise!


    Krust se leva pour saluer le politarque, l’homme qui présidait le Conseil des sept archontes. Les deux aristocrates se touchèrent à peine les épaules et se tournèrent un peu comme s’ils allaient s’embrasser, mais ils laissèrent une paume entre eux. Krust invita Agmadan à s’asseoir, mais le notable refusa. Il daigna à peine baisser les yeux sur Derguin et Rustaq.


    Derguin n’avait pas la sympathie du politarque, il le savait bien. Il avait débarqué à Narak sur une idée de Krust dont la famille entretenait une rivalité séculaire avec celle d’Agmadan. De plus, pour cedernier, l’Épée de Feu était un élément qui échappait à tout contrôle. Mais surtout Agmadan sollicitait en vain, depuis longtemps, les faveurs de Neerya, la plus belle courtisane de Narak, voire de la mer de Rythionie, comme beaucoup l’affirmaient. Neerya gardait ses distances, se plaisant même à nouer un commerce amical avec Derguin, un étranger venu tout récemment. C’était là faire injure à l’arrogance du politarque.


    Il ignore que notre amitié est aussi chaste que des liens entre frère et sœur, pensa Derguin, amer.


    Connais-tu le navarque Narsel, un bon ami à moi? demanda Krust, un brin moqueur.


    Nous nous sommes croisés lors d’une réception, mais je n’ai pas eu l’honneur de lui parler, répondit sèchement Agmadan.


    Le politarque, qui se targuait d’appartenir à une lignée millénaire, devait tenir en piètre estime ce fils d’un pêcheur de perles, enrichi par le négoce.


    Derguin eut cependant une étrange sensation en l’écoutant. Il poussa la garde de Zémal de son pouce gauche en prenant soin d’occulter sous la table la rainure de plasma ainsi mise au jour. L’énergie du tranchant lui parcourut les veines. Ses sens s’aiguisèrent: il devina les pulsations d’Agmadan et observa les fines gouttes de sueur qui perlaient entre sa lèvre et son nez tout en détectant une odeur caractéristique qu’il n’aurait su décrire mais qu’il avait appris à déchiffrer: celle du mensonge.


    Dans quelle mesure Agmadan avait-il menti en s’adressant à Narsel? Il avait dit grosso modo «je n’ai pas eu l’honneur de lui parler». Derguin tourna les yeux vers son ami. Lui aussi présentait des signes étranges, mais trop discrets pour qu’on lui prête des intentions suspectes. Il remisa discrètement l’épée dans son fourreau et grava ces détails dans sa mémoire.


    Ces porcelets étaient pour moi et mes amis.


    Krust écarquilla les yeux.


    Non! Vraiment, je suis confus.


    Regarde. Nous sommes là-bas.


    Agmadan désigna une table à six mètres environ. Il y avait un inconnu et deux jeunes femmes superbes aux épaules dénudées qui, d’évidence, n’appartenaient pas au clan Agmadanide. L’Albatros était fréquenté par les gens respectables lorsqu’ils voulaient poser le masque, mais les femmes de haut rang n’avaient pas ces libertés.


    Je suis navré, Agmadan! dit Krust d’un air peiné si convaincant que Derguin dut tousser pour ne pas rire aux éclats. Regarde, nous allons rassembler ces restes et te les envoyer sur un plateau. Voyons voir, une patte et demie, deux têtes, une demi-poitrine…


    Ce n’est pas une solution. Faire passer d’une table à une autre un plateau d’os à moitié rognés, cela ne se fait pas.


    Eh bien, prends place ici même.


    Merci, je n’ai pas l’intention d’abandonner mes invités.


    Dans ce cas, je dois me racheter vaille que vaille. De grâce, commandez tout ce qui vous plaira. Ce soir, l’addition est pour moi.


    Ce soir, hélas, nous désirions manger du porcelet.


    La tension dans la mâchoire d’Agmadan sautait aux yeux de même que l’embarras des trois hommes à la table. Cependant, Krust avait l’air serein, le sourire aux lèvres. Il s’était légèrement écarté d’Agmadan comme pour être en mesure de tirer son épée, mais il gardait les mains en l’air, les paumes vers le politarque, lequel avait entrelacé les doigts sur sa poitrine, se gardant soigneusement d’esquisser le moindre geste menaçant, sachant que l’archonte arborait au poignet sept marques de tahédo.


    La serveuse aux mollets finement dessinés s’engageait dans l’escalier menant au salon en tenant un plateau garni d’une bouteille de vin et d’une corbeille de pain. Une petite voix enfouie au fond de son esprit, au niveau de sa nuque, prévint Derguin qu’ils s’étaient adressés à Arda pour réclamer du pain.


    … Si j’avais su qu’ils étaient pour toi…


    Épargne-moi tes…


    Zémal vibra à sa ceinture. Derguin sentit une menace toute proche et entra aussitôt en Urtahiteï. Ses reins propulsèrent une chaleur cinglante, et, soudain, les voix de Krust et d’Agmadan prirent un ton grave et las, le monde autour de lui devint lent et visqueux.


    Mais un détail ne cadrait pas. La belle employée le fixait du regard, tout sourire effacé. Non, c’était autre chose…


    Elle semblait évoluer à vitesse normale. Elle était elle aussi entrée en Urtahiteï. Sans lâcher son plateau, elle fourragea sous ses jupons de sa main droite. D’instinct, Derguin leva sa chope pour se couvrir le visage. Un objet brillant siffla en l’air et se ficha durement dans l’étain.


    Derguin se releva d’un coup. La table chavira. Au bord de l’estrade, Agmadan perdit l’équilibre et s’écroula à la renverse en agitant les mains, aussi lent qu’un nageur. Derguin bondit sur le banc et s’élança au-dessus de Narsel qui s’était baissé, les bras sur la tête.


    La femme laissa choir son plateau et lança un nouveau projectile qui frôla le visage de Derguin. Une plainte retentit dans son dos, si altérée qu’il ne sut qui geignait ainsi.


    Derguin sauta les six marches et roula près du plateau. La serveuse s’était retournée pour filer vers la sortie, à droite, pendant que les clients s’écartaient devant elle en gesticulant au ralenti comme en un rêve et en poussant des cris, un hululement grave et sinistre aux oreilles de Derguin.


    Le Zémalnit ramassa le plateau et le jeta vers la femme. Les clients ne virent sans doute qu’une vague lueur à travers la salle, mais Derguin suivit parfaitement la trajectoire de ce disque en métal. À une dizaine de mètres, le plateau heurta la nuque de la serveuse. Derguin espérait seulement l’assommer, mais il avait mal estimé la force imprimée par la troisième accélération. La femme tomba à plat ventre puis resta immobile.


    Derguin récita la formule de décélération et posa un genou près d’elle. Trop tard. Le plateau s’était légèrement incrusté entre ses cervicales.


    Les voix, aiguës et rapides à nouveau, lui percèrent les tympans. Il saisit le plateau à deux mains pour le dégager; en tirant il sentit le frottement déplaisant du métal contre l’os. Il retourna la fille. Elle avait les yeux grands ouverts et la mort n’avait pas gommé sa beauté.


    C’est la première fois que je tue une femme.


    Tu vas à une de ces vitesses en Mirtahiteï, lui dit Krust en écartant les bras pour tenir les gens à distance.


    Il ne faut pas exagérer, répondit Derguin en se relevant tout doucement. (Krust ne connaissait pas la troisième accélération bien qu’il en soupçonnât l’existence.) En vérité, je suis plus rapide que toi au départ. Quelqu’un est blessé?


    Mon neveu. Mais Narsel s’en occupe.


    Derguin s’approcha du salon. Narsel avait déchiré sa manche pour nettoyer et panser la vilaine blessure que Rustaq, le visage blême, présentait à l’intérieur du bras. L’arme gisait sur la table: une étoile en métal à quatre pointes. Entre-temps, Sémias et Kybès aidaient le politarque à se relever: il s’était lourdement écroulé et avait si mal au croupion qu’il avait bien du mal à bouger.


    Krust agrippa Derguin par le bras et murmura en aïnari:


    Elle est entrée en accélération.


    Oui, en Mirtahiteï, lui répondit Derguin bien que son adversaire eût déclenché la troisième accélération.


    Seul un maître du neuvième grade pouvait être initié à la formule d’Urtahiteï. Cependant, le Grand Maître en avait divulgué le secret auprès de Togul Barok quand le prince avait concouru pour l’Épée. Pour compenser ce désavantage, Kratos May avait agi de même avec Derguin. Tous quatre méritaient la mort d’après le code d’honneur du tahédo, et n’importe quel tahédoran ou ibtahan pouvait exécuter la sentence… s’il en avait l’audace.


    Derguin revint près du cadavre et repoussa le tavernier qui protestait après un tel scandale. Il écarta les mains de la jeune femme pour caresser ses paumes et ses doigts. Nulle trace des callosités qui se forment toujours quand on manie l’épée. Quelqu’un l’avait soumise à l’épreuve du Calice pour en faire une tueuse et non pas une experte du tahédo.


    Trop de gens connaissaient le secret d’Urtahiteï, ces derniers temps. Cette agression ne pouvait être le fait du Grand Maître de l’académie d’Uhdanfioun, malgré tout son ressentiment à l’égard de Derguin. Non, l’instigateur devait être quelqu’un de plus audacieux, un être ne craignant ni hommes ni dieux. Alors qu’il refermait les paupières de la fille qui avait bien failli avoir sa peau, Derguin frémit à l’idée d’une armée de guerriers et de tueurs capables d’accélérer au cœur de la bataille. Qui pourrait contenir l’assaut d’un bataillon en Urtahiteï ne serait-ce qu’une minute? Cela n’avait jamais eu lieu dans l’histoire de Tramorée.


    Simple question de temps, songea Derguin. «Tout ce qui peut arriver finit par arriver», affirmait Bolyénos, le stratège. Les tahédorans avaient soigneusement conservé leur secret durant des siècles. Mais pour le demi-frère du Zémalnit les normes et les principes des maîtres de l’épée ne valaient guère plus qu’un as de cuivre dans la pisse. N’était-il pas le fils d’une divinité?


    Seul Togul Barok pouvait avoir manigancé un pareil guet-apens. Ainsi donc, les rêves du jeune Gorion étaient véridiques. Le prince d’Aïnar n’était pas mort.

  


  
    

    


    CITÉ LIBRE D’ILFATAR


    RÉUNION DU CONSEIL DES MAGNATS


    


    


    


    ECOUTONS l’honorable Rimas-ulumi-Milaïr, ambassadeur des Aïfolu.


    Urkhuna gratta sa barbe blanche, les yeux rivés sur l’Aïfolu qui dirigeait ses pas vers le centre du Conseil. Certains magnats lui avaient dénié le titre d’ambassadeur sous prétexte que Milaïr représentait l’Envoyé et sa horde de fanatiques, lesquels avaient tué le souverain légitime des Aïfolu. Ce souci de légitimité laissait Urkhuna indifférent. En bon marchand, il savait bien qu’avant de conclure un accord des concessions s’imposaient de part et d’autre.


    Mince et de taille moyenne, Milaïr portait une tenue équestre, bien que digne d’un prince. Il avait les cornées jaunes d’un Aïfolu de pure souche et l’expression bienveillante. À son front, trois cercles noirs dessinaient un triangle inversé. Milaïr avait tenu àassister à la réunion du Conseil escorté de cinq soldats. L’archonte Masmuda avait cédé à condition que le général Laghétas déploie trente archers. Depuis un demi-siècle, c’était la première fois que des hommes en armes assistaient à une réunion du Conseil.


    Un des cinq gardes remit un rouleau de papier à l’ambassadeur. Milaïr le déroula, tendit les bras, releva le menton et lut:


    Mes seigneurs Yibul Vanash, légitime Envoyé du dieu unique dont le nom ne peut être prononcé, et Binarg-Ulisha-Rhaïmil, le Guide de son armée, soumettent au Conseil gouvernant la cité d’Ilfatar les requêtes que voici.


    La cité libre d’Ilfatar, corrigea Badir, à droite d’Urkhuna.


    Inutile de te faire du mauvais sang. Écoutons-le plutôt, monami.


    Tout d’abord, poursuivit l’ambassadeur, ils désirent que leurs troupes traversent librement les terres d’Ilfatar, ce droit de passage n’incluant pas l’enceinte fortifiée de la cité. En signe de bonne volonté, le Martal ne s’approchera pas d’Ilfatar à moins d’un kilomètre pour ne pas alarmer la population.


    Urkhuna ébaucha un sourire. Les Aïfolu cherchaient à accéder à la Route de la Soie ainsi qu’à la voie de Malabashi. Ilfatar prélevait depuis des siècles un droit de passage et un impôt sur les marchandises à tous les voyageurs traversant la contrée. Mais la cité renoncerait volontiers à ce péage si les Aïfolu avaient cette unique prétention.


    Mon seigneur Yibul Vanash a une autre demande à formuler auprès du Conseil d’Ilfatar.


    L’ambassadeur marqua une pause et observa les cinq magnats assis autour de lui sur des estrades creusées dans la roche. Urkhuna croisa le regard étonné de Badir. N’y aurait-il que deux requêtes?


    Nous savons qu’Ilfatar abrite un édifice nommé la tour du Sang. Il s’agit d’un temple ancien, érigé il y a plus de mille ans pour adorer le dieu unique dont le nom ne peut être prononcé. Mon seigneur Yibul Vanash demande à entrer au cœur d’Ilfatar avec une petite escorte afin d’y accomplir un sacrifice symbolique en l’honneur de notre dieu unique…


    Dont le nom ne peut être prononcé, enchaîna Urkhuna à voix basse.


    Badir gloussa discrètement à côté.


    Crois-tu qu’on s’en tirera à si bon compte?


    Ça m’étonnerait, répondit Urkhuna. Ils vont sûrement nous réclamer cinq mille vaches et vingt mille brebis, ou je ne sais quoi encore, en guise de participation à leur «sacrifice symbolique».


    L’ambassadeur enroula son document et le rendit au garde. Puis il croisa les mains dans son dos et attendit la réponse, impassible. Tous les regards se portèrent sur l’archonte Masmuda, mais celui-ci ne desserrait pas les lèvres, le bas du visage posé sur la poitrine, autant dire enlisé dans le premier étage de son triple menton. Il ne semblait pas disposé à prendre la parole. Le vieil Istrumbas se leva pour intervenir. Il avait quatre-vingts ans et des cataractes d’un blanc laiteux, mais il gardait le port majestueux et la voix puissante. Depuis plusieurs générations, sa famille veillait sur le temple de la déesse Anurie.


    Je prévois d’indicibles calamités si nous accédons aux viles exigences de cet émissaire illégitime! (Tous les magnats remuèrent sur les estrades et des murmures se propagèrent. Istrumbas ouvrit les bras et agita sa canne.) Cette tour en spirale fut certes érigée il y a plus de mille ans, comme d’autres, ailleurs, en Tramorée. À l’époque, des nuages de cendres occultaient le soleil et les dieux authentiques ne pouvaient voir la terre ni les atrocités que l’on y perpétrait. Les démons pullulaient alors en Tramorée et leurs adeptes leur sacrifiaient de jeunes enfants. C’était le temps de l’infamie, de la violence et du mal.


    »Faut-il vous rappeler, honorables magnats, que cette ère s’acheva grâce à l’intervention des dieux? Auriez-vous oublié que Tariman forgea l’Épée de Feu et qu’il en fit don au premier Zémalnit afin qu’il élimine ces démons et libère le genre humain? Tout cela pour qu’aujourd’hui l’envahisseur vienne à nouveau verser le sang sur les autels impies de ses démons? Non, honorables magnats, nous ne pouvons l’accepter!


    Les murmures firent place à des cris de colère qui prenaient ou non la défense d’Istrumbas. L’ambassadeur aïfolu gardait les mains dans le dos avec un sourire tendu. Enfin, l’archonte se leva en faisant pression de ses mains pour s’extirper du trône. Le silence se fit peu à peu.


    Merci pour tes paroles, vénérable Istrumbas. Écouter les anciens est toujours édifiant. Honorable Rimas-ulumi-Milaïr, les requêtes de ton seigneur ne semblent pas déraisonnables. La cité libre d’Ilfatar a toujours perçu un impôt auprès des voyageurs qui traversent ses terres, mais, en preuve d’amitié, à titre exceptionnel, le peuple aïfolu pourrait en être exonéré. À présent, les magnats ici présents et moi-même avons hâte de savoir en quoi consisteraient cette petite escorte et ce sacrifice symbolique dont il était question.


    Une curiosité légitime, noble archonte. Mon seigneur Yibul Vanash aimerait s’entourer d’une centaine de gardes.


    Il y eut un nouveau brouhaha. L’ambassadeur partit à rire.


    De grâce, honorables magnats! Que représentent cent hommes auprès d’une cité comme Ilfatar abritant pour le moins cinquante mille habitants?


    Urkhuna songea que les espions aïfolu étaient correctement informés. Savaient-ils également que la garnison du château surplombant les murailles comptait seulement trois cents guerriers? Bien sûr, Ilfatar pouvait réquisitionner la milice. Parfois, elle arrivait même à défiler au pas.


    Je pense qu’il faut revoir ce nombre, cher ambassadeur, répondit l’archonte. La cité libre d’Ilfatar peut accueillir, il va de soi, cent invités aïfolu, dix fois plus si nécessaire. Mais une pareille escorte est-elle utile quand il s’agit d’entrer dans une ville pacifique et amie? Quarante soldats suffiraient amplement à votre Envoyé.


    À l’arrivée, murmura Urkhuna à l’oreille de Badir, ils auront droit à soixante-dix soldats, ce qui était prévu très certainement.


    Chut, le tança son ami. Écoute.


    Quant au sacrifice, poursuivit l’ambassadeur, sachez que notre dieu unique, dont le nom ne peut être prononcé, discerne tout à travers ses trois yeux: Taniar, Shirta et Rimom.


    Urkhuna pointa le regard vers le ciel. Le temps était couvert, aussi n’avait-on pas déployé le dais qui, lorsqu’il faisait beau, protégeait l’honorable cervelle des magnats. Mais à l’ouest l’horizon était dégagé et l’on devinait la lueur bleue de Rimom. Bien qu’en journée elles fussent pratiquement invisibles, les trois lunes trônaient en permanence dans les hauteurs.


    Ce dieu tout-puissant n’accepte que les sacrifices accomplis dans la dévotion. Nous autres, ses fidèles, lui offrons toujours les premiers fruits de nos récoltes et les meilleures têtes de notre cheptel. Mais, exceptionnellement, on immole aussi des êtres humains.


    Des cris fusèrent à nouveau. L’archonte tapa dans ses mains à cinq reprises pour obtenir le silence, et l’on vit trembler sa chair autant de fois sous sa tunique en soie.


    Tu as pu observer l’inquiétude que tes paroles soulèvent au sein du Conseil. Nous ne cherchons pas à blâmer vos coutumes, mais les sacrifices humains n’ont plus cours à Ilfatar depuis des siècles.


    Loin de nous l’intention de commettre un massacre, noble archonte. Il s’agirait d’un sacrifice purement symbolique. Nous voudrions un nourrisson, un nouveau-né que nous irions offrir à notre dieu unique au sommet de ce temple. Il aura bu une potion et sera inconscient.


    C’est inhumain de sacrifier un pauvre nouveau-né.


    Combien sont sacrifiés chaque année? Les femmes des paysans étouffent leurs enfants au berceau quand elles n’ont pas de quoi les nourrir, après quoi elles prétendent qu’ils ont péri dans leur sommeil. Vous autres, gens des villes, abandonnez les enfants non désirés au fond des ruelles. (Le sourire de l’ambassadeur s’était effacé et son mépris de nomade pour les paysans et les citadins ressortait au grand jour.) N’avez-vous point d’esclaves ni de fils d’esclaves? Nous n’exigeons qu’un seul enfant dont nul ne veut. Mon seigneur, l’Envoyé, y verra une marque de bonne volonté.


    Badir se releva près d’Urkhuna.


    N’est-ce pas cet Envoyé plein de bonne volonté qui proclame qu’il n’est d’autre dieu qu’Ariséka, que les autres dieux ne sont que des démons et qu’il convient d’anéantir tous ceux qui les adorent?


    Mécréant, ne profane pas le nom du dieu unique! s’écria l’ambassadeur.


    Le raffut dura pour le moins cinq minutes. Milaïr, qui avait écarté les bras en s’agitant, les cacha de nouveau dans son dos et baissa le regard. Quand le calme revint, l’ambassadeur leva les yeux vers Badir.


    Mille excuses, honorable magnat, pour mes paroles. Elles étaient motivées par ma contrariété devant cette interprétation erronée de la Voix, la doctrine que notre dieu unique a révélée à l’Envoyé.


    Badir se leva, sortit de ses vêtements un petit livre habillé de cuir rouge et lut à haute voix:


    «Voici ce que le grand Ariséka me révéla dans le massif du Gros quand les païens m’eurent expulsé de Kahurna, que ce nom soit maudit, sept fois maudit:


    »“Un immense fléau dévastera le monde et les nuages de cendre couvriront tout le ciel, aucune pierre des cités ne restera debout, car le monde à présent rend hommage aux démons et ne mérite aucun salut.”»


    Badir referma son livre et le rangea sous sa tunique.


    Ce sont les propres mots de Yibul Vanash, l’Envoyé! Oses-tu nier qu’il s’agit de son livre Autour de la loi?


    Ne prononce plus à la légère le nom de dieu, je te prie, honorable magnat. Ces paroles sont une métaphore qu’il ne faut pas interpréter au sens littéral. Quand il est dit qu’aucune pierre des cités ne restera debout, cela ne veut pas dire qu’elles seront dévastées: il suffit que leurs habitants expient leurs fautes et leurs souillures aux pieds du dieu unique. Le sacrifice d’un enfant a même valeur pour notre dieu que la destruction d’Ilfatar.


    Et si nous refusons, qu’arrivera-t-il? demanda un autre magnat.


    Je ne puis concevoir que des gens de votre intelligence ne satisfassent pas de si humbles requêtes.


    Je répète ma question: qu’arrivera-t-il?


    L’ambassadeur sourit franchement.


    Eh bien, la métaphore pourrait bien devenir réalité.


    


    


    Quand Urkhuna rentra chez lui, Darkos était encore allongé dans sa chambre. Irdilé avait ouvert les volets et elle chassait les mouches qui se posaient sur le visage du garçon avec un éventail en plumes d’autruche. Elle portait une tunique blanche et un châle de gaze transparent sous l’effet du jour qui s’engouffrait par la fenêtre. Urkhuna était las, mais sa femme éveilla son désir.


    Irdilé avait trente-cinq ans. Malgré une fausse couche et deux enfants, elle gardait la taille fine et les seins fermes. Elle ne goûtait jamais aux feuilletés au miel, une spécialité locale, et tous les cinq jours elle se purgeait en n’avalant qu’une salade de cresson qu’elle prenait soin de cueillir au bord du canal d’irrigation, dans le jardin. Elle avait les cheveux ramassés derrière la nuque et poudrés de cuivre, et usait d’un parfum à l’essence de nard.


    Si Urkhuna commençait à sentir le poids des ans, sa femme lui semblait en revanche chaque jour plus jeune et ravissante. Il aurait voulu la serrer tout de suite dans ses bras, mais il s’installa sur un tabouret de l’autre côté du lit et la contempla, puis il posa le regard sur l’adolescent couché sur les draps.


    La tunique de Darkos était trempée de sueur. Ses pupilles roulaient nerveusement sous ses paupières. Il gémissait par instants, comme en proie à d’horribles visions.


    Comment s’est passée la réunion du Conseil? demanda Irdilé.


    Mal.


    J’en suis désolée.


    C’était couru d’avance.


    Urkhuna se retourna vers l’enfant. Il avait hérité certains traits de sa mère: le nez fin, les oreilles menues avec un lobe minuscule, la forme des yeux. La ressemblance s’arrêtait là. Darkos n’avait pas les yeux bruns mais vert délavé, et sa mâchoire volontaire lui venait de son père, non d’Irdilé. Ce père qui les avait abandonnés bien des années plus tôt et qu’elle aimait encore. Urkhuna le pensait, en tout cas. Lui qui avait le menton étroit et fuyant souffrait de voir Irdilé caresser la mâchoire carrée de son fils et lui dire: «Comme tu es beau.»


    Urkhuna faisait tout pour aimer Darkos car il avait en lui une part d’Irdilé. Lorsqu’il était petit, c’était moins difficile. Son beau-fils l’accompagnait dans les échoppes où l’on taillait l’ivoire, ou bien dans ses domaines. Il gardait en mémoire l’émotion de Darkos, qui n’avait que douze ans à l’époque, quand ils étaient partis en expédition dans les savanes du Sud pour chasser les gigantesques tétradontes dont les défenses étaient prisées.


    Mais, depuis quelque temps, il était devenu insolent et odieux. En muant, sa voix avait pris un ton pédant et souvent dédaigneux. «Je l’ai trop gâté par amour pour sa mère», se disait Urkhuna.


    Bonjour, papa!


    Bru avait fait irruption dans la chambre, suivie de Basia, la gouvernante, et de son petit singe Gabrinu qui sautillait en agitant sa longue queue grise. Urkhuna se leva et la prit dans ses bras. En revanche, cette enfant lui ressemblait avec ses grands yeux sombres, sa peau brune, ses fossettes.


    Papa, qu’est-ce qu’il a, Darkos? Il ne veut pas se réveiller?


    Irdilé se leva, lui ôta la fillette des bras et l’embrassa.


    Rassure-toi, Bru. Ton frère sera bientôt guéri. Il ne faut pas le déranger pour qu’il n’ait pas mal à la tête.


    Puis elle la confia à Basia qui l’emmena et referma la porte. Urkhuna soupira et alla se rasseoir sur le tabouret. Il avait soixante-trois ans: quoique bien conservé, il était persuadé qu’il n’assisterait pas au mariage de la jeune Brukanda. Darkos apporterait la dot et lui paierait de jolies noces. Au moins, de ce côté, il était rassuré. Darkos adorait sa sœur: il ne perdait sa moue bougonne d’adolescent que lorsqu’il jouait avec elle.


    Comme il eût aimé avoir un autre fils! Mais sa femme avait accouché de Bru dans la douleur. Depuis, Irdilé absorbait un contraceptif à base de solima, de menthe et de gingembre.


    Il a ouvert les yeux! s’écria-t-elle.


    Urkhuna s’était tourné vers la fenêtre pour se distraire. Il n’avait pas vu jusqu’ici que l’alcôve était orientée vers la tour du Sang. Il aurait dû le remarquer le jour où l’architecte lui avait soumis son projet. Mauvais présage.


    Comment te sens-tu, Darkos? demanda-t-il à son beau-fils.


    La tour du Sang, murmura-t-il, les pupilles dilatées, elle va s’ouvrir.


    Calme-toi, mon enfant, fit Irdilé. Oublie tout ça.


    Darkos se redressa. Les mots se bousculaient dans sa bouche.


    Il veut qu’on ouvre la tour du Sang. Quand les trois lunes s’aligneront, ils viendront l’adorer. Des milliers de gens y sont morts, je l’ai vu!


    Darkos, qui va adorer quoi? demanda Urkhuna.


    N’entre pas dans son jeu! grogna Irdilé. Tu veux le rendre fou? Il a fait un cauchemar, tu ne vois pas?


    Ne me dis pas que…


    … s’il te plaît.


    Urkhuna tendit un verre d’eau à Darkos et lui redemanda:


    Qui sont-ils? Ces gens dans la tour du Sang qui vont adorer…


    Des guerriers. (Darkos but une gorgée et ferma les paupières pour mieux se souvenir.) Ils ont des heaumes à pointe qui ne protègent pas leur visage. Ils portent la barbe… et un tatouage sur le front. Il y a aussi des oiseaux, je crois… Je ne sais pas, je ne vois plus rien. (Il ouvrit des yeux épouvantés.) Tout s’efface quand j’y réfléchis!


    N’aie pas peur. C’est le propre des rêves, insista sa mère.


    Leur tatouage, tu t’en souviens? demanda Urkhuna.


    Oui. Trois points noirs.


    Urkhuna acquiesça, l’air grave.


    Tu as la force de te lever?


    Urkhuna…


    C’est à lui que je pose la question, Irdilé. Es-tu à même de te lever?


    Bien sûr.


    Alors prends un bain et enfile une tenue propre. Tu vas m’accompagner chez Istrumbas. Il s’y connaît en rêves et en augures, et il pourra nous éclairer.


    Vous éclairer, ce vieil aveugle? se moqua Irdilé. Fiche-lui la paix. Il a besoin de repos.


    Mère, je t’en prie. Ce n’est rien. J’irai voir cet homme.


    Tu vois? dit Urkhuna. Tu le couves beaucoup trop.


    Irdilé lui jeta un méchant regard, se leva et sortit en silence. Urkhuna soupira. Il la connaissait bien.Cette nuit-là, son épouse donnerait un tour de clef au battant qui séparait leurs chambres.

  


  
    

    


    PLATEAU DE MALABASHI


    CAMPEMENT DE LA HORDE ROUGE


    


    


    


    APRÈS son jour de repos, la Horde leva le camp et s’ébranla vers Yamesha. En théorie, elle devait se mettre en marche une heure après le lever du soleil. Dans la pratique, elle prenait toujours du retard, Forcas péchant souvent par excès d’optimisme et manque de prévoyance.


    La route fut d’abord identique à celle des jours précédents. À leur gauche se dressaient les monts Crissiens, rugueux et ocre. À leur droite s’étendait le plateau de Malabashi au sol rougeâtre et pierreux. La végétation était pauvre: arbustes, épineux, herbe dure et rachitique. Le soir, les bêtes de somme avaient à peine de quoi brouter et elles consommaient tout le grain qu’elles transportaient. L’expédition souffrait aussi des privations d’eau. Au long du chemin reliant la Route de la Soie à Malib, il y avait des citernes badigeonnées d’ocre rouge contenant l’eau captée dans les montagnes et amenée par des canaux souterrains. Mais elles étaient conçues pour de modestes caravanes et non pour étancher la soif d’une armée itinérante.


    D’après les guides malabashars, la terre pouvait être fertile par un système d’irrigation. Dans les zones plus fécondes, près des rivières et dans les oasis, au-dessus des nappes phréatiques, les Atavi, une population sédentaire, avaient bâti hameaux et villes. Les nomades khrumi faisaient paître leur bétail sur le reste du territoire.


    Yurto, le guide du Narval, avait dit à Kratos que les Khrumi étaient la lie du genre humain. Sales, fourbes et paresseux, ils forniquaient avec leur mère s’ils n’avaient pas de chèvre sous la main. Les soldats de la Horde étaient ravis que l’ennemi à combattre pour gagner leur pain et leurs domaines fût abject à ce point. Mais Kratos en doutait. Parfois, il quittait la Route et suivait les éclaireurs qui sillonnaient les alentours pour prévenir les embuscades. De la sorte, il avait aperçu les Khrumi. Le chef des éclaireurs lui prêtait souvent sa longue-vue et il avait repéré une tribu nomade se déplaçant avec chèvres, moutons et autruches. Il lui sembla, de loin, qu’ils avaient le visage masqué et Yurto confirma son impression. Un Khrum, lui dit-il, a la bouche et le nez protégés quand il est en selle, pour ne pas respirer la poussière du plateau, et il n’ôte jamais son turban, qui est son attribut et sa fierté.


    Kratos ne les trouvait pas repoussants. Les guerriers à dos de chameau avaient le port majestueux et ils semblaient organisés. Cependant, il redoutait bien davantage le second ennemi qu’ils auraient à combattre pour défendre les caravanes de la divine Samikir: les Atagaïres. Il en avait connu une seule. Mais si ces amazones possédaient ne fût-ce qu’un dixième de la bravoure de Tylsé, la Horde Rouge allait au-devant du plus redoutable adversaire de son histoire.


    


    


    Vers midi, le chemin bifurqua vers la gauche, en direction des montagnes. Étonnamment, le terrain amorça une descente et le sol devint plus humide, couvert d’une végétation plus dense. Peu après, ils atteignirent une rivière appelée la Rocaille et installèrent le campement sur une esplanade délimitée par un méandre.


    Sur une colline dominant la plaine, les ingénieurs construisirent une tour en bois. Quand elle fut achevée, Kratos l’escalada pour scruter l’horizon avec le médecin Zagreus et le sergent Gavilan. Pour la première fois depuis bien des jours, le vert prédominait sur l’ocre et le gris. En regardant vers le nord, au pied du massif montagneux, il entrevit Yamesha. À en juger par l’enceinte fortifiée, la cité devait abriter trois ou quatre mille habitants. Mais vers l’est un paysage retint son attention. Le sol était hérissé de pics rougeâtres au relief capricieux qui surplombaient d’une centaine de mètres la végétation environnante.


    On dirait la dentition d’un dragon enterré, commenta Gavilan.


    Tu as l’imagination débordante, sergent.


    Ça n’a pas l’air d’une canine, là-bas, peut-être, capitaine? Et ce mont aplati, on dirait une molaire!


    Kratos étrécit les yeux. Oui, ces pics pouvaient s’apparenter à la mâchoire d’une bête gigantesque, foudroyée en un passé lointain par l’éclair de Manigulat avant d’être exposée aux rayons du soleil.


    Ce site a pour nom l’Aural, paraît-il, expliqua Zagreus.


    Ça me dit quelque chose, répondit Kratos.


    Il y a là-bas un oracle de la déesse Éléris. Il a si bonne réputation qu’il attire non seulement les Malabashars, mais aussi les Abynniens et même les Rythions. On raconte que la sibylle a plus de quatre cents ans.


    Dans chaque cuisse, répondit Gavilan.


    Évite d’être grossier en parlant de mystères. Il vaut mieux se méfier des oracles.


    Les oracles, voilà ce que j’en pense. (Gavilan cracha du sommet de la tour de guet.) La seule façon de prédire l’avenir sans peur de se tromper, c’est d’annoncer que ce sera un beau merdier. Ça marche à tous les coups.


    Le son des tambours et des trompettes interrompit la diatribe du sergent. Ils se tournèrent vers le sud. Une petite caravane s’approchait du campement.


    Des Khrumi? hasarda Gavilan.


    Non, dit Kratos. Les Khrumi ne suivent jamais les routes, à ce qu’on m’a dit. Non, regardez ce long chariot: c’est notre solde qui arrive, j’ai l’impression.


    


    


    Aïdé en voulait toujours à Forcas qui l’avait obligée ce jour-là à voyager en carrosse. Le duc affirmait qu’elle devait devenir une dame avant qu’ils se marient, or les dames ne montent pas à cheval.


    Je n’ai pas à me conduire ainsi, protesta de nouveau la jeune femme alors qu’ils s’apprêtaient à recevoir Urusamsha. Je suis la fille d’Haïron!


    Ma chérie, ton père était sûrement un grand homme. Mais il a un peu négligé ton éducation, je le crains.


    Il m’a appris l’essentiel!


    Oui, à enfourcher un cheval, à tirer à l’arc et à cracher comme un soldat. Un magnifique apprentissage pour devenir la concubine d’un homme tel qu’Ihbias. Mais pas l’épouse d’un gouvernant.


    Aïdé se mordit la lèvre pour ne pas lui répondre. Forcas aimait lui rappeler qu’en son absence Ihbias aurait bien pu devenir chef et elle finir dans sa couche.


    Allez, habille-toi, sois gentille.


    Quand Forcas lui présenta ses vêtements, Aïdé posa le regard sur sa main. Le duc avait les doigts très pâles, mais dehors il portait des gants. Ses ongles étaient nets et limés, et, tous les trois jours, il s’épilait les phalanges et le dos de la main. Aïdé songea aux doigts d’Ihbias qui étaient aussi gros, noirs et graisseux que les saucisses grillées des soldats. Elle frémit à l’idée qu’ils pussent lui effleurer la peau. Et elle repensa aux mains de Kratos entraperçues à la lueur du feu de camp. Bien qu’un peu sales et tout éraflées, elles n’étaient pas vilaines. La gauche présentait une anomalie, un pli supplémentaire au petit doigt. Elle sourit comme s’il était question d’un secret connu d’elle seule et se demanda si ces mains, habiles à manier l’épée, sauraient également caresser.


    Alors, qu’est-ce que tu attends?


    Forcas l’avait tirée de sa rêverie. Aïdé prit sa robe et franchit le rideau. Ulura lui avait préparé son bain. Elle se laissa faire, on lui frotta le dos et l’on démêla ses cheveux pendant que la servante lui racontait les potins du camp. Ulura était maigre avec des hanches si effacées qu’on se demandait bien comment elle avait mis ses cinq enfants au monde. En milieu d’après-midi, elle commençait à puer le vinet, bien des nuits, elle s’échappait du pavillon pour s’offrir du bon temps. Aïdé ne lui en tenait pas rigueur: ses anecdotes étaient croustillantes et elle avait bon cœur.


    Après l’avoir essuyée, Ulura l’aida à enfiler une robe claire qui contrastait élégamment sur sa peau brune. Elle lui fit une tresse qu’elle attacha au moyen d’une bride en argent et lui accrocha deux boucles d’oreilles serties de perles vertes. Aïdé se contempla dans le miroir et se trouva plutôt jolie, bien que son corsage lui remontât un peu les seins.


    C’est bien moi? se dit-elle en se regardant de profil.


    Ulura, qui ajustait sa robe par-derrière, lui empoigna les mamelles et les rehaussa.


    Les hommes préfèrent l’excès au manque.


    Lâche-moi, vieille cochonne! Je n’ai plus envie de plaire à Forcas.


    Depuis plusieurs nuits, elle se recroquevillait à l’autre bout du lit à chaque fois que le duc posait la main sur elle. Elle savait qu’il était de plus en plus excédé, mais c’était plus fort qu’elle: elle l’avait pris en dégoût.


    Madame, les hommes, ce n’est pas ça qui manque, murmura Ulura.


    Certes, songea Aïdé, et elle se contempla de face. Le sillon vertical apparu au milieu de sa gorge n’était pas naturel, mais peut-être allait-il attirer l’attention du capitaine Kratos.


    Forcas vint admirer le résultat. D’une main nonchalante, il retoucha quelques détails sur sa robe et troqua les perles vertes contre des boucles en or incrustées de fines pierres noires. Tandis qu’il arrangeait les plis pour qu’ils retombent élégamment, ses mains lui caressèrent les mollets et les cuisses. Aïdé en eut la chair de poule mais fit comme si de rien n’était. Forcas était un amant attentionné, elle ne pouvait dire le contraire. Elle avait souffert la première fois, plus d’une année auparavant. Elle n’avait que seize ans. Mais, depuis, elle s’était habituée, elle trouvait du plaisir.


    Le problème venait des romans. Forcas était friand de cette littérature que des marchands rythions lui procuraient. Il possédait plus de quinze volumes, superbement copiés et illustrés, dont il aimait lui lire quelques passages au lit. Aïdé y avait pris goût à tel point qu’à Migranz elle se levait parfois la nuit pour lire à la lueur d’une chandelle, près de la fenêtre de sa chambre. Séparations et retrouvailles, enlèvements, pirates, chevaliers tirant leur douce amie des griffes des Inhumains ou des coroks. Depuis, elle avait de l’amour une conception idéale, romanesque et fantasque à laquelle ne pouvait correspondre Forcas. Elle ne le voyait pas s’aventurer dans les enfers pour sauver son aimée comme l’avait fait Minos Iyar pour son épouse Asheret. Mais Kratos…


    Aïdé repensa à Shayre, l’amante de Kratos, une très belle femme. Aïdé se rappelait surtout sa longue chevelure brune aux reflets acajou. Elle avait demandé un jour à la peigner, et Shayre avait ri. «C’est moi qui devrais te coiffer, tu es la fille d’Haïron.» Finalement, elle avait accepté et Aïdé lui avait brossé les cheveux près d’une large baie vitrée qui dominait la plaine.


    Et Apérion, qui haïssait Kratos, avait fait trancher le cou de Shayre. Aïdé, en deuil de son père, était recluse dans ses appartements, mais Ulura l’en avait informée. Les femmes de Migranz avaient été scandalisées par cet acte barbare. Quand la nouvelle s’était propagée que Kratos avait fui en tuant au passage quelques sbires d’Apérion, Aïdé avait sauté de joie comme beaucoup d’autres. Elle avait appris quelques mois plus tard que Kratos avait décapité Apérion pour venger enfin son aimée.


    C’était un homme, un vrai.


    


    


    Le soleil déclinait lorsqu’on déploya l’auvent du pavillon de commandement. Forcas et Aïdé attendaient tous les deux sur un long tapis rouge déroulé sous les colonnes d’or et d’ébène qui soutenaient l’abri. Auprès d’eux se tenaient les quatre généraux de la Horde: Vurtan, Ihbias, Alpénor et Halokas. Sans oublier Molosse, le grand chien de Forcas, aussi blanc que la robe de son coursier de guerre. Torko, le monstrueux mâtin d’Ihbias, se trouvait de l’autre côté pour éviter qu’ils ne s’étripent.


    L’invité méritant ces honneurs s’approcha sur un char de guerre à deux roues tiré par deux chevaux noirs et fougueux.


    Ce n’est pas très impressionnant. L’aurige a bien meilleure allure.


    Urusamsha conduit lui-même le char, précisa Forcas.


    Le véhicule était suivi d’un cortège imposant. Il y avait deux carrosses, vingt chameaux portant les bagages et une escorte de plus de trente cavaliers. Ils s’arrêtèrent sur le terre-plein qui entourait le pavillon tandis que le char d’Urusamsha se détachait de quelques longueurs. Forcas s’avança et fit signe à Aïdé de le suivre, légèrement en retrait.


    Urusamsha confia les rênes à son aurige et mit pied à terre. Il s’approcha de Forcas et lui tira sa révérence. Le duc fit un autre pas en avant et le salua timidement en lui effleurant les épaules de ses doigts. Forcas avait expliqué à Aïdé que les Pashkriri n’aimaient guère le contact physique, réservé à leurs plus proches parents.


    Approche, Aïdé, lui dit Forcas. Urusamsha, je te présente la fille d’Haïron, le défunt Zémalnit.


    Ils se saluèrent d’une révérence. Urusamsha la regarda droit dans les yeux et sourit. Il avait de grandes dents blanches sous des lèvres charnues. Tout était grand sur son visage olivâtre: le nez, les yeux, la bouche. Comme Forcas, il était richement vêtu, mais en des couleurs plus discrètes. Aïdé le trouva un peu disgracieux, mais il attirait son regard. Dès que leurs pupilles se croisaient, celles d’Urusamsha semblaient pétiller de gaieté comme s’il y avait entre eux certaine connivence.


    J’ai eu l’honneur de rencontrer ton père, il y a longtemps, dit Urusamsha, peut-être bien avant ta naissance. C’était un grand homme.


    Oui, intervint Forcas. Elle le répète assez.


    Aïdé observa l’extrémité d’un tatouage sur le cou d’Urusamsha. Elle crut entrevoir une tête de dragon, mais le Pashkriri avait à nouveau surpris son regard, et elle baissa les yeux en rougissant. On eût dit qu’il la déshabillait, non pas à la façon du général Ihbias qui semblait la dénuder à coups de sabre quand il dardait les yeux sur elle. Non, le regard d’Urusamsha était plus discret, plus caressant, il promettait de l’effeuiller avec la douceur innocente d’un courant d’air.


    Cesse de le regarder, se dit Aïdé, tu pourrais tomber sous son charme. Il avait l’air d’un mage originaire du Sud.


    Ils entrèrent sous le pavillon où une table était dressée avec des coupes de vin et quelques collations. Urusamsha leur dispensa les saluts de la divine Samikir.


    Les saluts de la reine nous mettent du baume au cœur, lui répondit Forcas.


    Surtout si l’on nous donne l’argent promis, intervint Ihbias.


    Ihbias, voyons! J’aimerais que tu fasses preuve d’une plus grande subtilité.


    Mon cher duc, moi je suis un guerrier et je ne fais pas dans la finesse.


    J’admire ta franchise, répondit Urusamsha, les paumes tournées vers Ihbias. (Aïdé observa qu’il avait les doigts larges, mais aussi nets et soignés que ceux de Forcas.) Aulamugdan, prince consort de la cité de Malib, viendra demain avec trois mois de solde.


    Forcas scruta Aïdé du coin de l’œil, et cela signifiait «va-t’en». Elle fronça les sourcils et secoua la tête. Mais Forcas la pinça en feignant de lui caresser les hanches. Aïdé se résigna.


    Messieurs, je me sens lasse après cette journée. Terriblement lasse. Les voyages en carrosse sont toujours éprouvants. Veuillez m’excuser.


    Tu pars déjà? demanda Urusamsha. C’est Rimom qui s’éclipse quand tu nous abandonnes.


    Tu es fort galant, noble Urusamsha. Tout le monde a ce don d’éloquence dans ton pays?


    Nous ne sommes pas des charlatans de Rythions. Nous apprécions la poésie pour sa concision.


    Es-tu poète, Urusamsha?


    À l’occasion, madame. Je me sens l’âme d’un poète face à un crépuscule sous les trois lunes, ou à des yeux d’un bleu intense au milieu d’un visage d’or comme le tien.


    J’espère qu’un jour ta poésie me charmera.


    Tu peux en être assurée, Aïdé, les coupa Forcas. Je te souhaite un agréable repos.


    Aïdé fit une ultime révérence et s’éloigna. Quand Ulura ferma le rideau derrière elle, elle eut l’impression que le regard d’Urusamsha adhérait encore à son cou.


    


    


    Le lendemain, comme l’avait promis Urusamsha, ils virent arriver Aulamugdan, prince consort de la divine Samikir. On disait de la reine qu’elle avait plus de cent ans, mais son royal époux semblait aussi âgé. Lorsqu’il descendit du char qu’un dais protégeait, les serviteurs déroulèrent des tapis devant lui car il marchait pieds nus, exhibant aux orteils des anneaux sertis de joyaux. Il avait revêtu une houppelande de soie blanche sous une cape dorée qui bruissait du fait de sa lente et pénible démarche. Il avait les tempes rasées, comme il était d’usage parmi les Atavi, les sédentaires de Malabashi, et ses cheveux clairsemés étaient huilés et teints en noir. Sous son visage ridé pendait une fausse barbe aux boucles serrées, étagées comme les plaques d’une armure. Forcas et ses généraux s’inclinèrent devant lui et le conduisirent vers une estrade montée sur l’esplanade pour passer les troupes en revue.


    Bien qu’Ihbias eût protesté, le bataillon Narval fut retenu pour le défilé. La compagnie Téron, aux ordres de Kratos, occuperait le centre de la phalange. Peu avant la parade, le tahédoran revêtit sa panoplie. Il éprouvait un rare plaisir à enfiler ses protections de cuir et de fer pendant qu’autour de lui ses hommes l’imitaient. Chaque boucle refermée et chaque lame de métal dont il sentait le poids lui dérobaient une part d’individualité, mais de la sorte il se fondait dans l’esprit collectif du bataillon et de la Horde,et se sentait à nouveau l’âme d’un guerrier. Au milieu de la formation, dans une phalange compacte, on pouvait se croire immortel.


    Il ajusta d’abord ses jambières, deux pièces de métal doublées de feutre qui se fermaient sur les mollets sans besoin d’être lacées. Puis le sergent Gavilan l’aida à enfiler sa cuirasse: un plastron de plaques métalliques jointes avec des crochets et qu’on bouclait par-derrière. Les fantassins de la Horde avaient le dos couvert de cuir et non de métal pour deux raisons: réduire le poids de l’équipement et éviter la débandade. Les invaincus n’ignoraient pas que leur salut exigeait qu’ils restent en formation, même si l’ennemi les contraignait à reculer.


    Kratos ajusta à son tour la cuirasse de Gavilan et se coiffa d’un heaume en bronze muni de jugulaires qu’on pouvait relever pour mieux entendre. Lui aussi était garni de feutre à l’intérieur, et, sous le soleil de Malabashi, il amenait des suées en moins d’une minute. Kratos ne baissa pas les jugulaires. Il les rabattrait en temps voulu,ce qui amortirait les sons comme une plongée sous-marine. C’était là un problème au combat: il fallait obéir au son des trompes. Mais cette demi-surdité conférait une étrange sensation d’invulnérabilité, comme si esprit et corps eussent partagé un même espace.


    Puis il saisit son bouclier de chêne qui était peint en rouge et décoré d’un médaillon en bronze figurant un narval, l’emblème du bataillon. Il était ceint d’une bordure en fer, et un diamètre en métal renforçait l’espace destiné au bras; il comprenait aussi un anneau pour le coude ainsi qu’une poignée de laine et de corde tressée pour la main. Brandir cette rondache de dix kilos supposait un réel effort. Sa forme concave ne servait pas seulement à dévier les impacts: elle offrait aussi un renfoncement où pouvait s’engager l’épaule gauche, qui soutenait ainsi l’écu quand le combat s’interrompait.


    Une fois cuirassé, Kratos empoigna sa pique. Les fougueux, les fantassins aux avant-postes, arboraient des lances d’if ou de frêne de plus de trois mètres de long avec une pointe en fer et un embout de bronze également pointu, lui aussi redoutable. Un glaive servait d’arme d’appoint. Néanmoins, Kratos avait gardé sa vieille amie Krima, mais, au lieu de la ceindre à l’horizontale comme un tahédoran, il la maintenait sur sa cuisse, avec une seule attache, pour nepas gêner les soldats alignés dans son dos. À l’arrière, les bourreaux qui fermaient la phalange tenaient des piques encore plus longues.


    Tu vas leur parler, capitaine? demanda Gavilan.


    Il n’y a rien à dire, sergent. Chacun sait ce qu’il doit faire.


    Mais ils aiment être charmés par ta douce voix d’Aïnari, tu sais bien.


    Kratos se tourna vers ses hommes. Cent fougueux, cent bourreaux. Il les connaissait tous par leur nom, comme il connaissait leurs vices et, des fois, leurs vertus. Ils étaient jeunes ou vieux, beaux ou laids, certains présentaient même un minois délicat de pucelle. Mais sous le heaume tous devenaient de sinistres guerriers au regard torve. Les meilleurs fantassins du monde. Ses hommes. Ses compagnons.


    Kratos leva la main pour réclamer le silence.


    Invaincus! N’attendez aucun discours de ma part. C’est une simple manœuvre. Mais vous n’oublierez pas, j’espère, comment l’on pique avec sa lance.


    On pique des deux côtés, capitaine! s’écria un soldat.


    Souviens-t’en justement pour ne pas éborgner tes camarades à l’arrière. (Des rires fusèrent, mais Kratos les fit taire de la main.) Laissez une belle place à notre général. Que nul ne se détache, ni devant ni derrière. Que vos écus protègent vos compagnons!


    Chaque frère à son poste!


    Les soldats rugirent, choquant les hampes de leurs lances contre les boucliers. Le géant Trois-Corps brandit l’étendard bleu où un téron aux ailes déployées survolait le donjon de Migranz. Kratos eut l’impression que le téron volait aussi haut qu’un rapace et les poils se dressèrent sur ses avant-bras. N’en déplût aux dieux, il souhaitait ardemment conduire ces hommes à la bataille et les voir enfoncer les colonnes ennemies.


    Il ressentit un élancement à l’épaule droite. Oui, songea-t-il, un capitaine aussi bien entouré serait un homme comblé quand il pourrait user pleinement de son bras. Les soldats de la compagnie Téron ignoraient que leur capitaine était presque invalide. Il devait maintenir le secret même s’il se sentait méprisable.


    La compagnie forma les rangs sur l’esplanade, entourée des six autres unités du Narval. Vurtan passa les troupes en revue du haut de sa monture avant le début des manœuvres. Il avait posté les hommes sur quatre lignes. Kratos savait qu’il aurait opté pour huit rangées en profondeur s’il eût fallu combattre, pour une meilleure pénétration. Mais le général préférait déployer un front de trois cents combattants. Si chacun restait bien en place, l’effet serait spectaculaire.


    La compagnie Téron occupait le cœur de la phalange forte de mille deux cents guerriers. Kratos était en première ligne, à l’avant-dernière place de sa compagnie, côté droit. Ce n’était pas utile pour une parade mais, au combat, les fantassins avaient tendance à se déporter vers la droite en cherchant à protéger leur épaule à découvert sous le bouclier du voisin. Kratos, comme d’autres capitaines, se tenait là pour éviter ces déplacements, bien qu’il dût pour cela s’exposer davantage.


    En face d’eux, à environ trois cents mètres, se dressait une estrade en bois coiffée d’un auvent, d’où le prince consort, entouré de Forcas et d’Urusamsha, assisterait à la manœuvre. Kratos se demanda si Aïdé s’y trouvait ou si elle demeurait cantonnée sous la tente. Et un désir puéril l’envahit tout à coup: il voulait que la fille d’Haïron suive la parade militaire.


    Vurtan se détacha sur le côté. En face, l’estrade semblait vibrer derrière les vagues de chaleur qui montaient du sol ocre. Une goutte de sueur coula sur le front de Kratos et lui frôla un œil. Si seulement j’étais plus chevelu par moments, songea-t-il, en respirant les relents de sueur, de cuir et de métal chauffés au soleil.


    Dans son dos retentit le premier coup de trompe. Sur les flancs de la phalange, la cavalerie du bataillon monta à l’assaut, divisée en deux escadrons. Les cavaliers dépassèrent l’infanterie en levant un nuage de poussière et en faisant trembler la terre sous les sabots de leurs montures. Et ils se ruèrent vers l’estrade. À cent mètres de la tribune, les deux escadrons obliquèrent à angle droit et foncèrent l’un sur l’autre. On eût dit qu’ils allaient se heurter comme des vagues sur un brise-lames, mais les deux formations se croisèrent miraculeusement et, après cette permutation, ils se retirèrent sous la protection de la phalange.


    Avant le retour des cavaliers, les archers du bataillon, deux compagnies de cent cinquante hommes, avancèrent à vive allure. Très vite, ils se déployèrent devant la phalange et plantèrent au sol cinq des trente flèches contenues dans leur carquois. Leur arc, aussi grand qu’eux, était fait d’une seule pièce d’if ou de frêne. Pour le tendre, il fallait des bras vigoureux et des doigts puissants et calleux.


    Au signal, les archers décochèrent une première volée de traits. Trois cents dards s’élevèrent en sifflant, décrivant une haute parabole, avant de se ficher en terre à deux cents mètres de distance. Avant qu’ils ne retombent, il y eut une seconde volée, et les trois suivantes s’enchaînèrent rapidement. Puis les archers se replièrent sur les flancs pour s’abriter derrière la cavalerie.


    Phalange! hurla Vurtan.


    Kratos avança le pied gauche, écarta l’écu de son épaule et le soutint en l’air en abaissant sa pique à l’horizontale, collée contre sa hanche, en veillant à ne pas estoquer le guerrier derrière lui avec l’embout pointu. Sur un champ de bataille, après la première charge, il aurait dû la saisir autrement et la pointer par-dessus son épaule mais, avec sa lésion, c’eût été impossible.


    La trompette exécuta une brève mélodie, cinq notes que les soldats appelaient offensive. Les quatre lignes s’élancèrent au même instant; les deux premières pointaient les lances en avant et les suivantes maintenaient leur pique à la verticale. Au milieu de cette cavalcade, dans un fracas de bronze, de fer, de bois et de cuir, les soldats entonnèrent la chanson Comme l’herbe couchée sous le vent. Kratos aurait aimé qu’il y eût devant eux non pas une estrade mais une armée adverse afin de l’enfoncer. Il sentit à nouveau l’euphorie insensée du combat.


    Il jeta des regards de côté pour vérifier que la première ligne ne se disloquait pas. Pour être efficace, une rangée de hoplites devait former un bloc compact, une authentique muraille hérissée de bois, de fer et de bronze. L’étendard de Trois-Corps ondoyait à sa place. Un soldat prénommé Grimo s’était un peu trop avancé sur la gauche. Kratos le rappela sèchement à l’ordre. Grimo lui jeta un bref regard et freina légèrement la cadence.


    Ils fondaient sur l’estrade en chantant. Au-dessus de son épaule droite, Kratos sentait vibrer la hampe tenue par le soldat courant derrière; autour claquaient les boucles et les broches métalliques; les pieds martelaient le sol au rythme des vers de Barjalion. Sous le pallium de l’estrade commençaient à émerger des individus. La silhouette dorée à gauche de Forcas devait être le prince consort, et celle plus petite en retrait, n’était-ce pas Aïdé? Kratos sentit en lui une vague de chaleur et, bien que son bras commençât à ployer sous le bouclier, il parvint à le relever d’une demi-paume et chanta à tue-tête les derniers vers du chant épique.


    Ils sautèrent au-dessus des flèches tirées par les archers en les arrachant avec leurs jambières ou en les brisant avec leur bouclier… Et dans leur écu ils ramasseront le brave… s’écriaient-ils. Puis ils comptèrent les pas: Un, deux, trois, quatre… HAÏRON! La phalange de mille quatre cents hoplites s’arrêta comme un seul homme et l’esplanade trembla sous leurs cris.


    Quand l’écho des clameurs s’éteignit, il y eut un instant de répit au cours duquel on entendit claquer au vent les franges du pallium. Le bataillon s’était immobilisé à dix mètres de l’estrade. Kratos distingua le visage effaré d’Aulamugdan, le sourire satisfait de Forcas et la moue envieuse d’Ihbias. Aïdé semblait braquer les yeux sur lui, mais il se dit qu’elle ne pouvait le reconnaître sous son casque.


    Un détail attira son attention. Près d’Aulamugdan, on voyait des soldats malabashars avec leurs protections de cuir, leur bouclier ovale, leurs lances et cimeterres. Ces gardes étaient impressionnés comme leur seigneur. Cependant, au-delà, on remarquait deux dignitaires vêtus de longues capes colorées, le visage à demi occulté: ils marmonnaient entre eux en désignant la troupe avec intérêt, mais sans crainte. L’œil perçant de Kratos repéra sous leur cape, côté gauche, une épée de tahédoran. En outre, ils avaient le teint pâle, comparés aux Atavi. Ces hommes étaient mieux au fait de la chose militaire que ne le laissaient supposer leurs habits brodés d’orles et de grecques.


    Selon toute apparence, les Invaincus n’étaient pas les seuls mercenaires engagés par la désirée et divine Samikir, reine de Malib.


    


    


    À la tombée du jour, peu avant le dîner en l’honneur du prince consort, un serviteur pashkriri parut devant Kratos pour l’informer que son seigneur Urusamsha désirait le voir sous sa tente. Kratos régla certains détails avec le sergent Gavilan et le fourrier puis s’y rendit, intrigué.


    La tente d’Urusamsha, plantée près d’un chariot, était moins spacieuse que le pavillon de Forcas, mais aussi luxueuse. À l’intérieur, un doux arôme flottait dans la pénombre. Le Pashkriri, assis sur un coussin, fumait son narguilé en expulsant quelques ronds blancs de temps en temps. Derrière, sur un vaste divan, deux femmes étaient à demi allongées, une blonde et une brune, et leur courte tunique révélait de longues jambes.


    Ah, tah Kratos! Tu arrives à point nommé. Forcas m’a invité, je dois bientôt partir, mais il me reste un peu de temps pour converser avec toi. Assieds-toi.


    Kratos promena un regard alentour. Il n’avisa qu’un pouf en cuir comme celui d’Urusamsha mais, n’aimant pas s’asseoir ainsi, il s’installa par terre, en tailleur.


    Veux-tu une coupe de vin, tah Kratos? (Le tahédoran acquiesça et un valet lui présenta une coupe en verre.) Moi je préfère le lait de chèvre avec du miel. Si je bois du vin en fumant, j’ai l’esprit qui s’embrume.


    Kratos doutait que cet homme pût avoir l’esprit embrumé, mais il ne fit aucun commentaire. Il n’était pas rassuré parmi ces volutes enivrantes, sous le regard sombre et perçant d’Urusamsha, épié par ces ravissantes femelles qui s’amusaient dans l’ombre à se caresser les cheveux à tour de rôle en s’étirant comme des panthères.


    J’ai rencontré Haïron par le passé, il était à mes yeux le plus grand des tahédorans, dit Urusamsha. Mais j’ai appris ensuite que ton art surpassait le sien. Pourquoi n’es-tu pas devenu Zémalnit à sa mort?


    Kratos s’éclaircit la voix et but une gorgée de vin pour cacher son malaise.


    Être un bon spadassin n’est pas suffisant pour tenir Zémal. Les caprices du hasard jouent un rôle important.


    Tu as neuf marques de maîtrise, n’est-ce pas?


    Kratos retroussa sa manche et lui montra son bracelet orné de neuf stries rouges. Il ne précisa pas que, depuis plus d’un an, il était infichu de manier habilement son épée à cause de sa lésion à l’épaule droite qui ne faisait qu’empirer.


    Ainsi tu connais le secret des accélérations…


    Comme tout tahédoran.


    Combien sont-elles? Trois? Non, j’exagère, il me semble. Protahiteï et Mirtahiteï, c’est ainsi qu’on les appelle, n’est-ce pas?


    Kratos soupçonna Urusamsha d’avoir eu vent d’Urtahiteï, cette accélération secrète que l’on ne pouvait révéler qu’aux maîtres ayant atteint le neuvième grade. Que manigançait-il?


    Tu m’as l’air bien informé.


    Mes centres d’intérêt sont assez variés. À ce qu’on m’a dit, pour entrer en accélération, vous devez réciter mentalement un code secret.


    Tout à fait. Mais il ne suffit pas de savoir la formule.


    Je n’ai pas l’intention de te la soutirer. Tu sais garder un secret, paraît-il.


    Les secrets sont faits pour être gardés.


    Bois du vin, détends-toi, je t’en prie. Ce n’est pas un interrogatoire, tah Kratos. (Urusamsha se tourna vers ses concubines.) S’il vous plaît, Zanides, Sirmi, veuillez chanter en aïnari en l’honneur de notre invité.


    La jeune brune se redressa sur le divan, saisit une lyre à neuf cordes puis égrena un doux arpège que le tahédoran avait entendu quelque part.


    Si j’ai bien compris, reprit Urusamsha, tu aurais beau, toi ou un autre, me révéler ce code secret, mon corps ne pourrait donc accélérer comme celui d’un tahédoran.


    Il faut subir l’Esprit du Fer auparavant, et seul un candidat sur sept résiste à cette épreuve.


    Épreuve qui n’est organisée qu’à Uhdanfioun…


    Je ne t’apprends rien, tu perds ton temps, j’en ai peur.


    Voyons, est-ce qu’il t’arrive de te détendre un peu?


    Ma vie entière est vouée aux armes, Urusamsha. Je ne sais feinter qu’à l’épée. J’aimerais savoir où tu veux en venir.


    Si je te répondais que je voulais seulement faire connaissance, tu ne me croirais pas, je me trompe?


    Kratos partit à rire.


    C’est fort probable, dit-il. Mais selon moi tu as toujours trois bonnes raisons d’agir.


    Quel est ton salaire, capitaine?


    Kratos se redressa, interloqué par cette question intempestive.


    Tu le connais, je parie. Quatre imbriaux par mois.


    Quand tu les touches.


    Cela dépend un peu de toi.


    Je sais que vous m’imputez les retards.Je ne suis qu’un intermédiaire. C’est la divine Samikir qui est censée vous rétribuer. (Urusamsha tripota un anneau d’or où était enchâssé un gros rubis.) Je voyage beaucoup, tah Kratos. Je me déplace toujours sous escorte, mais il me serait plus commode de n’avoir qu’un seul homme comptant pour vingt gardes du corps.


    Urusamsha ôta son anneau d’or et le tendit à Kratos.


    Cet homme, évidemment, serait récompensé bien au-delà de tes quatre imbriaux par mois.


    Je crains que celui dont tu parles n’ait juré loyauté au duc Forcas, répondit Kratos en refusant l’anneau.


    Mais Urusamsha lui referma la main dessus. Ses doigts étaient puissants comme des tenailles.


    Cela ne veut rien dire, tah Kratos. C’est un présent qui n’engage à rien pour un homme que j’admire.


    Ils marquèrent un silence. Sirmi chantait, Zanides pinçait les cordes de sa lyre. Urusamsha lui expliqua qu’il s’agissait d’une attention à son égard, la traduction en aïnari de l’un de ses poèmes. Kratos n’avait pas écouté attentivement, mais la chanson évoquait plus ou moins l’amour adultérin entre une reine et un courtisan. Il entendit la fin. Au milieu des ordures, dans les faubourgs d’une cité, la reine était enterrée vive et l’amant lapidé. De leurs dépouilles naissaient une aubépine et un rosier dont les rameaux s’entrelaçaient.


    L’interdit exerce une étrange fascination, commenta Urusamsha. Je me demande si le corps de la reine méritait que le courtisan se fasse briser les os à coups de pierre.


    Kratos se leva. La fumée et le regard pénétrant d’Urusamsha lui donnaient le tournis. Il s’excusa brièvement et dirigea ses pas vers la sortie. Juste avant, il vit la blonde Sirmi caresser du bout des ongles le long cou de la brune Zanides. Il lui sembla un court instant que Sirmi avait pris les traits d’Aïdé.

  


  
    

    


    NARAK


    


    


    


    DEUX JOURS après son arrivée à Narak, Narsel prit congé de Derguin et embarqua sur un autre navire en partance pour les îles de la Barrière. Le Valeureux, qui naviguait en haute mer depuis des mois, resta au port afin d’y être caréné. Par ailleurs, l’architecte de la compagnie de Narsel allait lui apporter des améliorations indispensables au gré du navarque. Avant son départ, il offrit un présent à son ami Derguin.


    Ariel reste avec toi.


    Le Zémalnit ouvrit de grands yeux, et le pouls d’Ariel s’accéléra.


    Je crois qu’il n’est pas prêt pour la vie maritime, lui expliqua Narsel, ni pour me suivre dans tous mes périples. Il te sera plus utile. Comme tu as pu le vérifier, ses doigts sont prodigieux pour les massages. Il chante comme un rossignol, sans fausse note, et il connaît la manucure.


    Derguin ébouriffa les cheveux d’Ariel.


    Je t’en sais gré. Je prendrai soin de lui, s’il est d’accord, bien entendu. Qu’en dis-tu, Ariel? Veux-tu rester auprès du Zémalnit?


    Ariel hocha la tête, les yeux écarquillés.


    C’est pour moi un honneur. Plus tard, je serai l’écuyer du Zémalnit!


    Voilà comment les jeunes vous remercient, se plaignit Narsel d’une voix grave, les poings sur les hanches et le regard sévère.


    Ariel craignit que le marin ne se ravise et ne l’oblige à embarquer de nouveau.


    Seigneur Narsel, je te demande pardon, c’est pour moi…


    Silence, répondit Narsel.


    Son sourire aux grandes dents blanches et carrées au milieu du visage brun était parfois plus alarmant que ses coups de colère.


    Mais, au moment des adieux, Narsel offrit à Ariel cinq pièces d’argent, deux grandes et trois petites.


    Surtout, fais bien attention. Les grandes sont des soleils et elles ont la valeur des radials, lui dit-il. Tu vois le soleil, côté face? Les petites sont des lions, mais à Narak on dit des hiboux à cause de leur empreinte ici même. Évite de te tromper en donnant un soleil à la place d’un hibou. Un soleil vaut cinq hiboux. C’est compris?


    Oui, monsieur.


    Alors, qu’est-ce que j’ai dit?


    Il ne faut pas se tromper en donnant un soleil à la place d’un hibou.


    Très bien.


    Si on me demande un hibou, je donne cinq soleils.


    Par Ubshar, tu n’es vraiment pas doué pour les calculs, Ariel! Demande à tah Derguin de t’apprendre à compter comme il faut.


    


    


    Ariel fut agréablement surpris quand Narsel proposa qu’il demeure chez Derguin. La vie à bord du Valeureux était beaucoup plus excitante que sa réclusion antérieure, mais, en définitive, aussi grand fût-il, le navire lui aussi supposait un enfermement: il était oppressé par la mer immense tout autour. Il préférait rester dans la maison en pierre sur le Nid-de-Vautour, admirer la grande baie, un kilomètre en contrebas, et marcher sans être incommodé par les mouvements du pont.


    Ariel était fasciné par l’Épée de Feu et tout ce qui avait trait au Zémalnit. Avant même que Narsel ne le confie à Derguin, il s’était fabriqué une épée au moyen d’un manche à balai où il avait pratiqué des encoches pour la poignée. Il s’exerçait dès qu’il en avait l’occasion. Autour de la grande palestre courait une galerie avec une rambarde en bois montée sur de gros balustres derrière lesquels il se cachait afin d’épier les Ubsharim. Il mémorisait les positions, les attaques et les parades élémentaires à force de les observer, car Derguin insistait sur les techniques fondamentales au début de chaque entraînement. «Le seul moyen d’éviter les mauvaises habitudes», disait-il à ses hommes quand ceux-ci bougonnaient. Ariel avait besoin d’un bouclier. Il déroba le couvercle d’un panier en osier qui ferait plus ou moins l’affaire. Il le dissimula entre son matelas et sa paillasse.


    Une chambre lui fut attribuée chez Derguin, un séjour spacieux comparé au réduit où il avait dormi pendant la traversée à bord du Valeureux. Il n’y avait pas de fenêtres, mais la porte ouvrait sur la galerie du second étage qui cernait la cour intérieure. Il suffisait qu’Ariel en fasse le tour pour accéder à un mirador dominant la baie et d’où l’on contemplait la ville entière, un panorama dont il ne se lassait jamais: chaque variation du soleil, des lunes ou de la Ceinture de Zénort éclairait Narak sous un jour différent.


    Dans sa chambre, il y avait un coffre volumineux. Lorsqu’il y eut rangé sa pauvre tenue, la seule en sa possession, ces chiffons eurent l’air enfouis dans un recoin ténébreux. Derguin dut s’en émouvoir car il chargea Kybès d’accompagner Ariel dans les bazars de la ville basse pour qu’il s’achète des habits neufs. L’adolescent fut séduit par les tissus criards et bigarrés, et le jeune Aïfolu riait à chaque fois qu’il se penchait sur une étoffe extravagante. Finalement, Kybès choisit tous ses habits à part un bonnet vert coiffé d’une amusante plume jaune.


    En dehors des massages prodigués à Derguin après les entraînements, Ariel ne savait trop quelles étaient ses fonctions au sein de la maison. Le reste du personnel se résumait à Korima, la veuve aux épaules carrées, prompte à donner des claques, qui faisait le ménage et la cuisine quand Derguin dînait à la maison, sans compter la lessive, le repassage et la couture. Korima voulait qu’Ariel participe aux tâches ménagères et, parfois, elle le lui signifiait d’une tape sur la nuque. Mais un jour Derguin rentra plus tôt que prévu de l’académie pour chercher quelque chose dans sa bibliothèque et il surprit Ariel en train de balayer. Il se fâcha, lui ôta le balai des mains et dit à Korima que cela n’entrait pas dans ses attributions.


    La maison est grande, protesta la veuve, il pourrait bien m’aider.


    Si elle te paraît si grande, fais donc venir une de tes filles.


    Comme si elles n’avaient rien de mieux à faire.


    Je te paierai plus cher, voilà tout. Mais cesse de ronchonner en permanence, j’ai d’autres chats à fouetter.


    Tu es un brave homme, seigneur, mais, si je peux me permettre, un vrai panier percé. Si ça continue au même train, dans deux ans, tu auras dilapidé ta fortune.


    Ariel pensait que Derguin n’apprécierait pas le toupet de sa bonne, mais le jeune homme rit aux éclats et retourna s’entraîner. Il n’en fut plus jamais question. Korima continua de s’occuper seule des tâches domestiques. Plus tard, Ariel dit à Derguin qu’il voulait bien se rendre utile à la maison.


    Non, pas question. Tes mains sont parfaites mais, depuis un jour ou deux, j’ai remarqué qu’elles devenaient calleuses et moins douces.


    Ariel se mordit les lèvres. Il avait donné un simple coup de balai ce matin-là, mais, à force de s’entraîner avec l’épée de bois, des rugosités étaient apparues dans la paume de sa main droite et au bord de l’index.


    Le lendemain, il décida d’acheter des gants et descendit vers les ports sans qu’on l’y eût autorisé. Il aurait aimé emprunter le funiculaire, mais il se rappela combien c’était coûteux, aussi dévala-t-il plus de cent volées de marches qui louvoyaient parmi les rocs, les failles et les terrasses jusqu’au niveau de la mer. En atteignant la promenade maritime qui bordait la plage de l’Épine, il découvrit que les étals s’alignaient à perte de vue; il y avait des étoffes, des babioles et douceurs en tous genres. Il longea tranquillement les étalages et repéra des gants noirs pareils à celui que Narsel portait à la main gauche.


    C’est combien?


    Deux hiboux, mais pour toi ça fera un hibou et huit as.


    Ariel ouvrit la bourse qu’il portait à la ceinture et compta ses pièces. Il en possédait cinq et ça coûtait plus cher apparemment. Il les posa dans sa main et les montra au marchand.


    Ça ira?


    L’homme ouvrit de grands yeux et il allait tendre la main pour cueillir la monnaie quand, soudain, une épée surgit près de ses doigts. Le marchand retira le bras comme s’il avait été mordu par un serpent. Ariel se retourna. Kybès se tenait derrière lui, l’acier hors du fourreau, et le jeune Aïfolu ne souriait plus du tout.


    Dois-je t’amener devant l’inspecteur des marchés qu’il te fasse couper la main, ou te la trancher ici même?


    Pardon, monsieur! Je voulais simplement recompter l’argent du gamin et lui offrir une ceinture porte-monnaie, qu’il ne laisse plus traîner ses pièces, car les filous et les brigands pullulent au marché.


    En effet. Ces gants sont à quel prix, disais-tu? Huit as, non?


    Euh… oui, monsieur. Huit as.


    Kybès posa l’argent sur le panneau de bois qui servait de comptoir, saisit les gants et les remit à Ariel. Puis, chez un autre commerçant, ils achetèrent deux feuilletés aux cheveux d’ange et déambulèrent sur la promenade. Kybès avait une course à faire au port de la Soie pour le Zémalnit.


    C’est gentil de m’aider, seigneur. Je vous dois combien pour les gants? demanda Ariel en ressortant les pièces.


    Range ça, jeune écervelé. Je t’en fais cadeau. Sais-tu au moins ce que tu allais faire?


    En chemin, Kybès tenta de lui inculquer la valeur de l’argent, mais Ariel confondait as et lions, imbriaux et radials, et ces pièces, bien souvent, portaient un nom différent dans les autres contrées. Kybès abandonna; c’était peine perdue.


    Tu as confiance en moi? demanda-t-il à Ariel.


    Oui, seigneur.


    Selon un proverbe local, un sot et son argent ont tôt fait d’être séparés, mais je ne voulais pas te traiter d’imbécile… Il vaut mieux que je garde tes sous, tu me les demanderas si tu en as besoin.


    Merci, seigneur.


    Et arrête avec ça, je n’ai rien d’un seigneur. Appelle-moi Kybès.


    Oui, tah Kybès.


    Le jeune homme se mit à rire.


    Je ne suis même pas ibtahan, bien que Derguin m’ait assuré que je pourrais d’ores et déjà réussir l’examen d’Uhdanfioun. Mais ces vieilles badernes n’accepteront jamais un disciple du Zémalnit dont, déjà, elles ne voulaient pas.


    Ariel ne comprenait pas ces subtilités. Il n’avait pas été très rassuré, de prime abord, devant les cornées jaunes de Kybès, mais il lui faisait confiance à présent et il lui remit son argent. Pourtant la curiosité le titillait.


    Pourquoi as-tu les yeux de cette couleur? Tu es malade?


    Kybès eut un nouvel accès d’hilarité.


    C’est propre aux gens de mon peuple. Nous autres, Aïfolu, avons le blanc des yeux jaunâtre; plus il est jaune et plus la race est pure. (Il souleva sa paupière droite afin qu’Ariel examine sa cornée.) Je suis ce qu’il est convenu d’appeler un Citron.


    C’est mal d’être aïfolu?


    Pourquoi cette question?


    J’ai vu des gens cracher en prononçant ce mot.


    Kybès gratta sa barbiche, l’air pensif.


    Ce n’est peut-être pas la période idéale pour nous autres, Aïfolu…


    


    


    Estimant qu’Ariel devait meubler son temps utilement, Derguin se mit en tête de lui apprendre à lire. Aussi fit-il appel à un précepteur dénommé Martarepo, un philosophe sur le déclin à la voix éraillée et au nez sillonné de veinules roses.


    Quand il vit qu’en dépit des remontrances et des claques le jeune Ariel mélangeait toutes les lettres et qu’il les oubliait, non pas le jour suivant, mais presque aussitôt, Martarepo lui dit:


    Comme l’affirmait le divin Baryun dans son Éloge de l’éphémère, «les mots d’amour sortant des lèvres d’une jolie femme sont gravés dans le vent et l’eau du torrent». Tu es si obtus qu’il n’y a moyen de t’inculquer aucune connaissance, comme si l’on écrivait dans l’eau.


    Le lendemain, le précepteur empestait la vinasse en arrivant et ne savait plus trop où s’était arrêtée la leçon précédente. Quand Ariel se trompa encore sur l’alphabet, Martarepo commença d’égrener ses reproches:


    Comme le dit Baryun dans son Éloge de l’éphémère…


    «Les mots d’amour sortant des lèvres d’une jolie femme sont gravés dans le vent et l’eau du torrent», récita Ariel.


    Martarepo se prit la tête entre les mains, étonné ou à cause des vapeurs éthyliques. La bibliothèque de Derguin comprenait nombre de volumes et il y dénicha une anthologie de poésie rythionne recueillant notamment l’Éloge de l’éphémère. Le précepteur lui montra le passage d’où provenait la citation, mais Ariel n’y voyait qu’un fatras inintelligible.


    Tu as retenu cette phrase que j’ai citée hier?


    Ariel hocha la tête. Martarepo lui récita trois vers pour s’en assurer. Et ce fut suffisant, Ariel les connaissait par cœur. Le précepteur sélectionna ensuite de plus longues tirades. Au bout d’un certain temps, Ariel avait appris la poésie entière et il la récita deux fois de suite sans accrocher ni se tromper sur aucun mot.


    Le soir venu, Derguin revint d’Arubshar et voulut vérifier les progrès de son page. Suivant les consignes de Martarepo, Ariel récita les vers d’une voix hésitante en suivant du doigt sur le livre. Mais les majuscules soulignées en rouge par le précepteur se mirent à danser sous ses yeux et bientôt il perdit le fil entre les mots et son index. Derguin interrompit sa lecture supposée et tourna deux pages.


    Ici. Lis-moi cet extrait.


    Devant ce nouvel océan de lettres, Ariel resta paralysé. Il pensait que Derguin allait perdre patience et lui donner des calottes, comme l’aurait fait Martarepo, et il fondit en larmes. Pourtant, le Zémalnit s’en prit au maître.


    Ramasse ta cape et fiche le camp immédiatement!


    Ce n’est pas ma faute! Ce garçon est le plus grand benêt de ma carrière et, crois-moi, j’en ai vu défiler, des bourricots!


    Débarrasse le plancher! insista Derguin dont les veines enflaient à ses tempes.


    Règle-moi mon dû d’abord. Un imbrial.


    Tu auras un soleil, mais ne traîne plus dans les parages ou je te poursuis en justice.


    Ah, ah! Essaie pour voir. Tu sais fort bien que je suis philosophe, or mes talents d’orateur sont supérieurs aux tiens de même que le cheval dépasse l’âne en prestance. Qui plus est, je suis pauvre mais honnête. Et je suis de Narak! Toi tu n’es qu’un vulgaire étranger. Si tu penses que le tribunal me donnera tort, tu te méprends lourdement!


    Derguin le poussa dehors. Ariel ne l’avait jamais vu si enragé.


    Il s’était aperçu que le Zémalnit restait fréquemment absorbé dans ses pensées et qu’il avait souvent le regard dans le vague, à moins qu’il ne songeât à des choses lointaines. Il avait bon caractère néanmoins, mais le moindre soupçon de leurre ou d’injustice le mettait hors de lui.


    Pour une fois, ce soir-là, Derguin resta chez lui. Il sortit du placard un jambon, un fromage affiné, du pain, des olives ainsi qu’un peu de vin et dîna dans sa chambre en compagnie d’Ariel. La nuit était douce et Derguin ouvrit les volets, ne laissant que la jalousie où filtrait l’éclat violacé de Rimom et Taniar conjuguées. Après manger, il voulut qu’Ariel apprenne à lire, mais le garçon n’arrivait pas à distinguer les lettres. Cependant, Derguin se plut à observer que son nouveau page mémorisait des poésies entières dès qu’il les avait entendues deux ou trois fois. Se découvrant des aptitudes intéressantes, Ariel fut enchanté et il improvisa une mélodie pour chanter l’Éloge de l’éphémère.


    Tu as une jolie voix, lui dit Derguin. Mais cette musique m’est familière. Je jurerais l’avoir entendue…


    Troublé, Ariel inventa un air plus proche des mélodies en vogue chez les Rythions. Plus tard, Derguin se mit à battre des paupières.


    Je t’ennuie, seigneur?


    Du tout! Ta voix est aussi apaisante que tes mains, Ariel. N’en parle à personne, mais j’ai un mal fou à fermer l’œil. Ton chant est une bénédiction.


    Si tu le souhaites, je peux chanter jusqu’à ce que tu t’endormes.


    Pour toute réponse, Derguin se déchaussa et s’allongea sur son lit dans sa tunique d’intérieur, les bras croisés derrière la nuque. Ariel poursuivit ses mélopées, passant de l’Éloge à un autre poème qu’il venait d’apprendre des lèvres de son maître. Derguin ferma les yeux et sa respiration se fit très vite profonde et régulière. Ariel observa son visage. Au début, les traits du Zémalnit se détendirent et il parut beaucoup plus jeune. Mais ensuite il fronça les sourcils comme s’il avait eu mal, et ses pupilles dansèrent sous ses paupières. Ariel le couvrit et s’assit au bord du lit, surveillant le sommeil agité de son maître. Puis il bâilla et décida de se coucher par terre, sur la natte de jonc.


    


    


    Le lendemain soir, une femme vint dîner, celle qu’Ariel avait vue chez Derguin le premier jour, alors qu’il espionnait Narsel et son maître.


    Voici dame Neerya, annonça Derguin.


    Enchantée, Ariel, dit-elle en souriant, sans montrer qu’ils se connaissaient.


    Neerya et Derguin dînèrent en tête-à-tête à l’intérieur du mirador. Ariel leur servit du vin et entonna une chanson, s’attirant les éloges de la dame. D’après Korima, cette femme était une courtisane. Ariel lui avait demandé ce qu’elle entendait par ce mot. La veuve avait levé les yeux au ciel.


    Tu es vraiment ignare. C’est une femme qui couche avec les hommes pour de l’argent, seulement elle prend beaucoup plus cher que les catins du port. Mais Neerya cherche uniquement à soutirer des imbriaux à Derguin, notre maître.


    Ariel n’avait pas cette impression. La robe lavande de Neerya devait être onéreuse car il n’avait rien vu d’une telle élégance sur le marché du port. À ses oreilles délicates, elle arborait des boucles d’or en cloche et, au cou, elle avait un collier garni de pierres précieuses tandis qu’à son avant-bras dénudé s’enroulait un bracelet finement ouvragé en forme de serpent. Elle exhalait aussi une alliance de parfums si joliment assortis qu’Ariel s’en délectait discrètement dès qu’il passait près d’elle.


    Non, Ariel n’avait certes pas la notion de l’argent, mais cette femme affichait un tel luxe qu’elle n’avait pas besoin de l’or du Zémalnit. Et il suffisait de la voir se pâmer devant lui lorsqu’il lui parlait, les yeux tournés vers la baie. Neerya souriait, en extase, ses grands yeux noirs pleins d’appétit rivés sur lui. Ariel ne connaissait guère les choses de l’amour, en dehors des poèmes et des chansons, mais si l’amour n’était pas cette lueur humide qui brillait dans les yeux de la courtisane et ces frémissements presque invisibles à ses narines, qu’était-ce alors? Neerya avait la voix grave, mais son timbre était plus rauque si elle s’adressait à Derguin, et elle veillait toujours à relever le menton pour lui montrer son cou sombre et incurvé, comme celui d’un cygne noir.


    Derguin lui vanta les bienfaits des massages d’Ariel et, le lendemain après-midi, la courtisane vint recevoir les soins du page. Derguin avait une salle de bains équipée d’un bassin rond en marbre encastré dans le sol. Dessous, il y avait une cavité, un hypocauste qui servait à chauffer l’eau et la demeure. Il répandit des sels verts dans le bain, glissa la main dans l’eau pour en vérifier la température et prit congé de Neerya avant que les massages lui soient prodigués.


    Ne sois pas stupide, lui dit la courtisane. Reste ici, prends un bain toi aussi.


    Derguin baissa les yeux en rougissant. Neerya ironisa.


    As-tu peur de te montrer nu,tel un barbare thrycien? On dit pourtant que les Rythions sont les plus prompts à se dévêtir en Tramorée.


    Ariel était d’accord, d’après ce qu’il avait observé à Narak. Leur entraînement achevé, les Ubsharim se baignaient tous ensemble dans une piscine en plein air sans aucune pudeur. Mais Neerya prouva que ce dicton n’était pas entièrement fondé car, bien que pashkriri, elle défit prestement deux agrafes et sa tunique brune lui tomba sur les chevilles. Puis elle ôta ses sous-vêtements de même que les bandes qui lui ceignaient la taille et les seins. Les yeux d’Ariel furent happés par ce corps qui lui montrait la version sombre et stylisée des déesses sculptées dans la cité. Neerya avait les jambes si longues et ciselées qu’Ariel eut l’impression qu’elles lui remontaient jusqu’au nombril. La seule femme dévêtue qu’il avait vue, c’était sa mère. Et elle était peut-être plus belle, mais plus petite que Neerya qui dépassait Derguin de deux doigts, et son corps n’était pas aussi bien proportionné. La courtisane n’avait pour seule pilosité que ses cheveux noirs et lustrés comme la nuit, et elle les ramassa en un chignon avant de pénétrer dans l’eau.


    Derguin se dénuda lui aussi, à contrecœur, et s’immergea dans la baignoire en se cachant le sexe d’un geste inélégant. Il s’assit face à Neerya. Ils étaient séparés d’un mètre d’eau qui verdissait peu à peu. Ariel s’approcha et leur frotta le dos à l’aide d’une pierre ponce. Puis, quand Neerya sortit du bain, il lui présenta une serviette en coton. La jolie courtisane s’allongea sur le ventre et s’alanguit, paresseuse comme un chat.


    Ariel lui enduisit le dos d’huile de romarin et ses mains lui sillonnèrent la peau. Il apprit bien des choses sur Neerya en la palpant du bout des doigts. Son corps tiède semblait émettre une vibration ténue, une musique paisible et ronde d’un équilibre idéal. À l’inverse, le corps du Zémalnit était toujours brûlant et sa vibration intérieure moins stable, comme une corde prête à rompre.


    En suivant des doigts les vertèbres de Neerya, il s’aperçut que deux d’entre elles s’étaient très légèrement déplacées. Instinctivement, il posa ses deux mains en croix sur les omoplates et appuya en douceur.


    Aïe! cria Neerya après un craquement.


    Elle se redressa légèrement sur un coude, prête à réprimander Ariel. Mais son air contrarié se changea en sourire.


    Cela faisait deux jours que je n’arrivais plus à tourner la tête vers la droite, et à présent… Quelle dextérité! Où as-tu appris à faire ça?


    Je ne sais pas, madame. C’est une chose qu’on apprend?


    Neerya eut un éclat de rire tel un grelot d’argent et se remit en position. Trois bâtonnets d’ivoire sculpté tenaient ses cheveux en chignon. Ariel lui massa le cou et la courtisane ronronna.


    Derguin, à quel prix me céderais-tu Ariel?


    Je ne peux te le vendre. Je n’en suis pas propriétaire. Disons qu’il est… mon pupille.


    Je veux être ton écuyer, pensa Ariel sans le lui dire. Derguin serait surpris lorsqu’il verrait son page une épée à la main.


    Quel âge as-tu, Derguin? demanda Neerya, les yeux tournés vers le bassin.


    Vingt et un ans, tu le sais bien.


    Vingt et un! Ariel ne savait trop quel âge donner aux gens, mais il aurait juré que Derguin avait au moins la trentaine.


    On dirait par moments que tu en as quarante, repartit Neerya.


    J’ai si mauvaise mine?


    Tu es trop maigre, mais c’est autre chose: ton expression. Si tu souriais plus souvent… Tu es plus crispé que d’habitude, et ce n’est pas peu dire.


    Derguin se mit à parler autrement. Ariel s’aperçut peu après qu’il s’agissait d’une autre langue. Parfois les gens s’exprimaient en des langages différents sans qu’il en ait conscience car il les comprenait toujours.


    Il vaut mieux que l’on converse en pashkriri. Il est une chose dont j’aimerais t’entretenir.


    Ariel fut tenté d’avouer qu’il suivait la conversation, mais, tout bien réfléchi, s’il ne pipait mot, il aurait des informations qui n’étaient pas censées tomber dans ses oreilles.


    Qu’est-ce qui te tourmente? demanda Neerya.


    Derguin baissa les yeux sur l’eau où les sels pétillaient encore. Il avait les bras écartés sur le rebord en marbre. Entre ses pectoraux et ses épaules se dessinait une ombre aiguë car il était si mince qu’il n’avait pas une once de graisse: ses fibres musculaires saillaient nettement.


    Mes rêves.


    Ainsi tu rêves, tah Derguin? Mais, pour rêver, il faut dormir, et pour dormir il faut être un peu détendu.


    Ne te moque pas, Neerya. C’est toi qui es en train de t’assoupir. Tu ne veux pas m’écouter.


    Ne fais pas l’enfant, Derguin. Je ne me moque pas et je suis parfaitement réveillée. Je t’écoute, mais Ariel est si habile que je ferme les yeux pour mieux en profiter. Parle-moi de ces rêves.


    Tout a commencé il y a longtemps. J’avais conquis l’Épée depuis peu. Je vivais alors chez les Gaumas. J’ai commencé à faire un rêve qui revenait toutes les trois ou quatre nuits, parfois plus souvent.


    De quoi s’agissait-il?


    Je rêvais d’un lieu très profond, ténébreux. J’étais sous terre, très loin des rayons du soleil. Je voyageais en compagnie d’êtres étranges, petits et qui m’arrivaient à peine à l’épaule. Ils étaient nus mais leur longue chevelure les couvrait. Il y avait des enfants, des hommes et des femmes ainsi que des vieillards aux cheveux si longs qu’ils se les nouaient autour des jambes pour ne pas trébucher.


    Leur peau était de quelle couleur?


    Les couleurs n’existaient pas là-bas, sous terre. Du moins tout était gris et noir. Ils voyaient dans l’obscurité car ils avaient des yeux énormes et sans cornée, tout en pupilles. Je voyais moi aussi, mais dans mon rêve cela me paraissait normal.


    Et qu’est-il arrivé?


    Rien du tout. Nous nous déplacions sans arrêt en empruntant des tunnels qui tournaient, montaient, descendaient et bifurquaient comme dans un interminable labyrinthe. À chaque intersection, le plus vieux d’entre nous, le Chantre Sage de la Tribu, nous indiquait la route à suivre de sa lance brisée.


    Qui étaient ces petits bonshommes?


    Au début, je n’en savais rien, mais, quand je rêvais d’eux, j’apprenais de leurs chants.


    Leurs chants? C’est-à-dire?


    Ils ne s’exprimaient pas comme des individus normaux. Ils chantaient constamment. J’ai compris peu à peu qu’ils modulaient des vers et des strophes différents selon leurs états d’âme. Il existait des vers pour informer, se lamenter, demander quelque chose, parler de nourriture et même pour s’accoupler.


    Combien étaient-ils?


    Une fois, je les ai comptés, ils étaient cent dix-sept. J’ai recommencé quelques nuits plus tard: toujours cent dix-sept. C’est surprenant car tout change toujours dans les rêves. Mais là, non. Chaque nuit, quand je me retrouvais dans ces cavernes, je revoyais les mêmes visages, j’entendais les mêmes voix…


    Et tu en as déduit que le songe était digne de foi…


    Oui, mais jamais je n’avais séjourné dans un monde pareil. Je rêvais de mon propre avenir ou j’appréhendais tout à travers un autre regard.


    Continue.


    J’ai rêvé de ces gens tout le temps où je suis demeuré chez les Gaumas. Après, je me suis embarqué sur le navire de Narsel et, là encore, j’ai rêvé d’eux. Pour finir, je me suis installé ici… Le songe m’a poursuivi, chaque nuit. J’en ai tant appris sur ces gens que j’ai fini par chanter comme eux quand je devais me nourrir ou leur demander quelque chose.


    Et quand tu voulais copuler? demanda Neerya, malicieuse.


    Ariel épia Derguin du coin de l’œil. Le Zémalnit avait rougi.


    Même chose… Mais cette expérience onirique ne fut pas concluante. Je l’ai fait une fois, c’est tout.


    Derguin poursuivit son récit tandis qu’Ariel massait les jambes de Neerya. La Tribu, ainsi qu’ils s’appelaient eux-mêmes, subsistait grâce aux nappes d’eau souterraines et à des bestioles faméliques aux yeux globuleux comme les leurs. Le Chantre Sage de la Tribu gouvernait et rendait la justice à l’aide de sa lance noire, une arme qui fascinait Derguin, si obscure qu’elle tranchait sur les ombres les plus ténébreuses du souterrain.


    Un jour, deux femmes se disputèrent un même homme. L’une fut tuée d’un coup de poignard en silex. Quand on jugea la meurtrière, le Chantre Sage la sermonna en entonnant l’histoire de ce peuple en des vers interminables. Depuis longtemps, la Tribu était en quête d’une terre promise, un paradis de lumière, une lumière qu’ils avaient perdue en un passé lointain afin d’expier leurs fautes. Étonnamment, ils erraient dans les profondeurs de la terre pour découvrir ce paradis au lieu de remonter vers la surface. Dès qu’ils tombaient sur un chemin qui les obligeait à monter, des murmures angoissés s’élevaient parmi eux. À l’inverse, ils chantaient gaiement quand ils s’engageaient dans une voie descendant vers la destination voulue. Sitôt qu’ils seraient face à la lumière qui attendait leur venue, son éclat leur brûlerait les yeux et ils pourraient enfin la contempler dans une ivresse aveugle jusqu’à la fin des temps.


    Et pendant que les membres de la Tribu chantaient l’espoir et la nostalgie de ce paradis perdu, le vieillard posa sa lance brisée sur le front de la meurtrière. La femme s’écroula par terre, se tortilla un moment et rendit l’âme. Dans son rêve, Derguin sentit que cette lance renfermait un grand pouvoir. Il en vint à la convoiter, il était prêt à tuer pour la posséder.


    Tu étais prêt à tuer, réellement? demanda Neerya.


    Oui. Pour m’emparer de cette lance, j’étais résolu à tuer froidement, et ma rage était telle que je me réveillais en sueur, me sentant coupable d’avoir nourri un tel sentiment. Je naviguais en mer de Rythionie sur le navire de Narsel, enchaîna Derguin, quand je fis un rêve terrifiant et encore plus troublant.


    En avançant dans un passage étroit, ils débouchèrent sur une vaste caverne. Derguin sentit le souffle d’une brise vivifiante et il crut un instant qu’ils étaient remontés à la surface.


    Le Chantre Sage leva sa lance noire et entonna des vers incantatoires. Et sa lance projeta une lumière violette qui colora la caverne de couleurs étranges et fantomatiques. En fait, ils se trouvaient dans un tunnel de plus de trente mètres de haut dont les extrémités demeuraient invisibles. Au sein de la Tribu retentirent des chants d’angoisse et de panique car, pour une raison que Derguin n’aurait su expliquer, cet endroit était périlleux. Le Chantre Sage désigna l’autre paroi du tunnel où l’on apercevait un orifice, en face de la galerie qu’ils venaient d’emprunter. Ils se précipitèrent, guidés par la lueur fantomatique de la lance, et se massèrent à l’entrée du passage.


    Derguin ne comprenait pas les raisons de cet empressement, mais un fracas retentissant fit trembler le sol et les parois de cette immense caverne, et il sut qu’une chose énorme, une créature démesurée, rampait vers eux au cœur du tunnel.


    Saisis d’angoisse, les membres de la Tribu s’efforçaient de pénétrer en hâte dans ce boyau en se mordant et en se piétinant les uns les autres. Derguin profita de sa force et de son gabarit pour en écarter quelques-uns et s’engouffrer parmi les premiers dans ce refuge étroit. À l’arrière, il y eut un terrible vacarme et les parois rocheuses se mirent à trembler comme si la fin du monde était imminente. Derguin baissa la tête et courut dans une galerie exiguë qui remontait en spirale pour s’éloigner du tunnel. Des cris d’épouvante résonnaient dans son dos. Enfin le sol trembla si violemment qu’il s’étala à plat ventre, les bras sur la tête.


    Le raffut atteignit son paroxysme puis, au bout de quelques minutes, il s’atténua avant de s’éteindre au loin. Derguin se releva et rejoignit ceux de la Tribu qui gisaient en masse autour du Chantre Sage en entonnant des vers de crainte et de vénération, suite au passage de ce grand dieu des profondeurs qui avait bien failli les aplatir. Après les avoir recomptés, Derguin vit qu’il en manquait onze. Cette nuit-là, comme les suivantes, on copula en groupe de manière frénétique, comme si la Tribu s’efforçait de retrouver son nombre originel.


    Puis, durant quelques jours, la Tribu dut s’enfoncer dans une voie ascendante en modulant des chants tristes et angoissés car on ne vit aucun chemin pour redescendre. Pour une raison absurde et mystérieuse, on n’avait pas le droit de rebrousser chemin.


    À l’état de veille, Derguin avait débarqué à Narak, mais le rêve se poursuivait comme si la nuit il eût mené une double vie. Après ces pénibles journées d’ascension, la Tribu atteignit une grotte formant un dôme naturel. Au-dessus de sa tête, Derguin entrevit une lueur blanche et pressentit que la surface était proche. Ses compagnons se mirent à entonner des vers de panique et s’agglutinèrent autour du Chantre Sage qui ralluma sa lumière spectrale puis désigna d’un vers bref et joyeux un passage étroit et sinueux, un puits pour ainsi dire, si raide qu’ils durent s’agripper aux parois rugueuses en descendant.


    Derguin voulait filer vers la surface pour échapper enfin au rêve sinistre et récurrent. Mais d’abord il voulait s’emparer de la lance. Au fond du puits, la Tribu déboucha sur une caverne hérissée de colonnes, et, pour libérer la tension accumulée ces derniers jours dans la montée, elle se livra à une nouvelle séance de copulation effrénée. Quand ce fut terminé, tous s’endormirent, épuisés.


    Derguin évolua au milieu des gisants assoupis et s’approcha du Chantre Sage auquel deux femmes venaient de se donner. Le vieux ouvrit les yeux et ses pupilles rondes et noires, pareilles à des puits, le fixèrent tristement. Il pointa sa lance noire vers le visage de Derguin mais, plus prompt, le jeune homme lui saisit le poignet. En resserrant son étreinte, il sentit les os du vieillard craquer sous ses doigts. Il n’avait pas souvenir d’avoir été jamais si vigoureux. Il appuya la main sur les lèvres du vieux. Le Chantre Sage récita des vers de treize syllabes qu’il n’avait jamais fredonnés auparavant. Ces vers magiques lui brûlèrent la main comme une torche. Mais il maintint la pression avec la rage insensée qui l’habitait dans son rêve et enfin le vieillard poussa un dernier râle.


    Beaucoup furent réveillés par les bruits de lutte. Derguin fut encerclé, agrippé, mordu, pincé. Mais il était plus fort et les frappait de la lance. Il sentit sa pointe lacérer les chairs et briser les os. Tout en les étripant et en les piétinant, il se fraya un chemin parmi eux et fila vers le puits par où ils étaient descendus.


    Il l’escalada en déployant une énergie qu’il devait en partie à cette lance noire qui semblait vibrer dans sa main. La remontée fut angoissante en raison de l’urgence et de l’étroitesse du conduit, mais il gagna le dôme où était apparu le rayon lumineux.


    Il était toujours là, un peu plus haut, mais son éclat avait nettement diminué. Derguin céda au désespoir un court instant en songeant que le ciel ne reparaîtrait plus au-dessus de sa tête. Mais il leva sa lance et entonna un vers impérieux censé rallumer cette étrange lumière afin d’éclairer la coupole de roche.


    Il n’obtient pas l’effet escompté, à cause du vers ou de sa propre main. Une ondulation bleutée jaillit à l’extrémité de sa lance et, aussitôt, le plafond de la grotte s’effondra bruyamment.


    Derguin se réveilla en hurlant: il était en nage, dans son lit, à Narak, persuadé d’avoir péri durant cet épisode. Il songeait, curieusement, qu’il ne survivrait pas à un nouveau cauchemar. Il veilla plusieurs nuits en buvant du café et en maniant l’Épée de Feu jusqu’à ce que ses nerfs s’embrasent comme des mèches.


    Mais il finit par s’endormir en lisant dans sa bibliothèque. Son menton retomba sur la table, et le rêve reprit aussitôt…


    Il était reclus dans les ténèbres, de la terre et des pierres lui écrasaient le torse et le dos. Mais, bizarrement, il ne cédait pas à un désespoir aveugle, au contraire, il était animé d’une farouche détermination qui lui parut inhumaine. Il remuait follement ses bras et ses jambes sans prêter attention aux arêtes qui lui écorchaient la peau ni à ses os fracturés, d’autant plus douloureux qu’ils se ressoudaient dans son corps. Il se débattit dans le noir en respirant de la poussière et en poussant les pierres invisibles qui l’étouffaient.


    «Mère, aide-moi!» crut-il prononcer alors que la terre lui obstruait la bouche.


    Il poussa encore une fois et sa tête émergea sous la lumière.


    Rimom, à son zénith, brillait dans les hauteurs mais, après tous ces mois sous terre, sa lumière lui parut plus violente et plus éblouissante que celle du soleil.


    Derguin secoua les épaules et les jambes et s’arracha du sol comme une créature tellurique. Puis il se redressa et leva le bras droit. Il brandissait sa lance noire. Il l’avait serrée si longtemps que ses doigts s’étaient raidis sur la hampe.


    Et tout à coup il s’évada de son corps, poussé hors de ses yeux comme si un courant d’air avait emporté son esprit. Il posa sur lui-même un regard extérieur et découvrit l’homme qu’il s’était cru. Un géant aux cheveux noirs et hirsutes, avec des lambeaux d’étoffe sur son corps mince bien que dur et puissant comme une sculpture en pierre. Le géant sentit sa présence et le chercha du regard de ses doubles pupilles qui voyaient dans le noir.


    Togul Barok leva sa lance et s’écria:


    Je sais que tu es là, mon frère. Je te trouverai!


    


    


    Derguin acheva son récit, le regard dans le vague et les bras autour des genoux. Les mains d’Ariel s’étaient figées sur les chevilles de Neerya mais elle ne s’en rendait pas compte, fascinée par le récit du Zémalnit. La courtisane se releva sans la serviette, s’accroupit à côté du bassin et secoua Derguin par les épaules.


    Tu ne rêves plus, Derguin! Reviens parmi nous!


    Il hocha la tête et regarda Neerya.


    Pardonne-moi. Je rêve à toute heure de ce visage et de son air vengeur. Non, ce n’est pas un rêve. Je le vois jour et nuit. Je reste persuadé que Togul Barok est en vie.


    Neerya entra dans l’eau et lui saisit les mains.


    S’il était en vie, il se serait déjà manifesté. Un pareil personnage ne passe pas inaperçu.


    C’est lui qui a envoyé cette femme pour me tuer, cela ne fait aucun doute.


    Derguin et Neerya se regardaient dans les yeux, tout près l’un de l’autre. Ariel ne savait comment réagir. Sa présence était superflue mais il n’osait pas s’éclipser sans leur accord et il voulait savoir le fin mot de l’histoire.


    Tu n’as rien à craindre de personne. Tu détiens l’Épée deFeu.


    Mais cela renforce mes craintes.


    Je ne comprends pas.


    Je suis devenu le plus grand guerrier de Tramorée. Mais cela signifie que mes ennemis ne sont pas de simples mortels. Zémal fut forgée pour combattre les dieux et les démons, des adversaires contre lesquels on ne met pas seulement sa vie en jeu.


    Tu regrettes d’avoir conquis l’Épée de Feu?


    Derguin tourna les yeux vers le siège où était posée l’arme, enfoncée dans sa gaine.


    Ça n’a pas d’importance. Je ne peux y renoncer. Je vais mourir si je la perds. Mais je mourrai aussi, j’en ai peur, si elle reste en ma possession.


    Tu es le Zémalnit, par tous les dieux maudits! rugit Neerya en donnant une tape à Derguin. Cesse de parler comme un enfant terrorisé.


    Ariel fronça les sourcils. Il n’aimait pas que l’on s’adresse ainsi à son seigneur. Il était prêt à réagir, dût-il goûter au fouet, quand Derguin eut un petit rire.


    Tu as raison, Neerya. Je suis le Zémalnit. Je ne dois pas montrer mes faiblesses, même auprès de mes amis.


    Si, voyons, tu le peux devant moi… dit la courtisane, regrettant d’avoir haussé le ton.


    Tu es une femme intelligente. Que me conseilles-tu?


    Elle lui reprit les mains.


    Ne reste pas les bras croisés en attendant que l’on s’empare de ton Épée ou que l’on vienne t’assassiner. Ne rêve plus d’une armée de dix mille guerriers triés sur le volet, cela n’arrivera pas. Utilise tes atouts. Agis et prends des décisions. Va déjà consulter l’oniromancienne du sanctuaire de Rimom, elle saura interpréter tes rêves et te dire s’ils proviennent de la porte en ivoire ou bien de celle en corne.


    Derguin acquiesça en silence. Neerya sortit de la baignoire et Ariel dut l’aider à s’essuyer. Puis elle se rhabilla et lui dit au revoir.


    Tu ne restes pas dîner? demanda Derguin.


    Pas aujourd’hui. Tu as des choses à méditer.


    


    


    Le lendemain, Kybès vint trouver Ariel, l’air grave, et lui rendit son argent.


    Je ne peux le garder. Je pars en voyage, je n’ai pas l’intention d’emporter ce qui t’appartient.


    Pourquoi? J’ai confiance en toi. Tu ne vas rien dépenser, j’en suis sûr.


    Kybès lui ébouriffa les cheveux.


    Mais je ne suis pas certain de revenir.


    Pourquoi?


    Ariel lut une certaine angoisse dans les yeux du jeune Aïfolu, et aussi autre chose. Il avait peur. Ariel pensait qu’un homme armé d’une épée n’éprouvait aucune frayeur mais, d’évidence, il se trompait.


    Adieu, Ariel. Prends bien soin de Derguin Gorion. Il en a grand besoin.


    Ariel ne revit plus jamais le joyeux Kybès à Narak.


    


    


    Suite à sa conversation avec Neerya, et avant que Kybès ne prît congé du page le lendemain, Derguin alla dehors et traversa le jardin séparant sa demeure d’Arubshar. Il faisait nuit et, dans l’ombre, près de la porte de derrière, se trouvait un jeune homme assis, les jambes croisées et le menton sur la poitrine. Mais quand Derguin se rapprocha, il se leva comme un ressort et dégaina son épée. Derguin prononça le mot de passe, satisfait de la prompte réaction du garde.


    Dans la cour d’entraînement brûlaient deux braseros sur de hauts trépieds de bronze. Les Ubsharim dormaient sur leurs paillasses disposées avec soin suivant des lignes parallèles. Derguin passa entre les rangs en scrutant leur visage. Après les efforts consentis dans la journée, ils dormaient paisiblement, mais lui n’avait pas droit à cette bénédiction. La vie était pénible au sein d’Arubshar: après huit heures d’entraînement, les cadets devaient encore étudier quatre heures en piquant du nez sur des manuels de langue, des recueils de poèmes, des livres d’histoire, des traités sur la guerre et autres disciplines.


    Sémias et Kybès dormaient près d’une colonne. La main du premier reposait, protectrice, sur l’épaule du second. Derguin les contempla un instant avant de les réveiller. Ils dormaient sereinement, comme les autres, et Kybès affichait un sourire. Les deux amis étaient très différents: Sémias, grand, pâle et taciturne; Kybès, brun, extraverti, de taille moyenne. Cependant, ils étaient si proches que Derguin n’imaginait jamais l’un sans l’autre; parfois même, il confondait leurs prénoms. Ils partageaient tout, étudiaient ensemble, parlaient sans cesse entre eux et, la nuit, leurs paillasses restaient côte à côte. Ils étaient ses meilleurs spadassins et Derguin les avait initiés au tahédo, mais ils maniaient aussi le glaive à double tranchant.


    Les autres Ubsharim prétendaient que Sémias et Kybès étaient amants. Si la rumeur était fondée, ce que Derguin allait leur demander leur serait d’autant plus douloureux. Mais il n’avait pas le choix. Il avait écouté les reproches de Neerya: plus question d’attendre, il fallait agir. Comme dans une partie d’échecs, il manœuvrait les pièces noires, mais des fous et des cavaliers surgis du néant fondaient sur lui, or ses adversaires étaient invisibles. Il fallait désormais qu’il avance pour leur damer le pion.


    Il les appela à tour de rôle en leur serrant l’épaule.


    Je vous attends dehors.


    Quelques minutes plus tard, les jeunes guerriers apparurent à l’entrée, après s’être habillés et avoir ceint l’épée, mais ils avaient le pas hésitant et le regard ensommeillé. Derguin les conduisit chez lui, dans sa bibliothèque. Dans un recoin, à gauche, derrière une poutre volumineuse, il y avait une armure. Derguin la souleva à bout de bras car elle était d’un matériau léger puis, derrière, il écarta une vieille tapisserie masquant une porte en bois.


    Un passage secret? demanda Kybès, amusé.


    Il ne l’est plus pour vous, répondit Derguin en déverrouillant la porte.


    Elle ouvrait sur une pièce voûtée au plafond de briques. Dans cette arrière-salle, il y avait des jarres brisées, des tonneaux vides, un rouleau de corde et autres ustensiles déjà là quand Krust lui avait cédé la maison. Derguin n’avait pas pris la peine de débarrasser. Mais un nouvel objet meublait la pièce. Dans l’angle le plus sombre était posé un coffre: il contenait le corps pétrifié de Mikhon.En passant à côté, Derguin l’effleura de la main et murmura un salut.


    Après la salle voûtée, qui faisait quatre mètres de long, ils s’enfoncèrent dans un tunnel creusé dans la terre. Ils arrivèrent bientôt à une bifurcation. À leur gauche descendait une galerie sur plus de cinq cents mètres, traversant le cœur même du Nid-de-Vautour jusqu’à la plaine de Branarak. Mais ils gravirent les escaliers à droite, environ deux cents marches, jusqu’à un raidillon, belvédère naturel qui dominait la baie.


    La vue est superbe, n’est-ce pas?


    Oui, tah Derguin, répondit Kybès.


    Au-dessus de leur tête, on ne discernait qu’une paroi verticale de dix mètres de haut qui surplombait la roche, le point culminant du chaudron de Narak. Ils contemplèrent un instant les lumières de la ville et de la Ceinture de Zénort par cette nuit sans lunes. Le seul bruit provenait du vent dans leurs habits.


    J’ai quel âge, à votre avis? questionna Derguin subitement, repensant aux paroles de Neerya.


    Sémias fit un peu la grimace. Derguin pouvait lire ses pensées. C’est pour ça que tu nous tires du lit au milieu de la nuit?


    Trente ans, répondit Kybès sans l’ombre d’une hésitation.


    Moins.


    Vingt-neuf? Vingt-huit?


    Derguin eut un éclat de rire.


    Vingt et un.


    Les deux amis échangèrent un regard étonné.


    Vraiment? On te croyait plus vieux.


    Car c’est moi qui vous l’ai fait croire. Surtout, l’Épée consume mes forces, ajouta-t-il intérieurement. Vous comprenez pourquoi?


    Tu crains de ne plus être respecté si nous savons que tu as notre âge, dit Sémias. Mais c’est une erreur, si je puis me permettre.


    Je suis d’accord avec Sémias, intervint Kybès. Nous te respectons pour ce que tu es.


    Le Zémalnit?


    Parce que tu es Derguin Gorion, celui qui a conquis Zémal, ajouta Kybès, exalté. Je t’admire, non seulement à cause de l’Épée, mais surtout pour l’avoir conquise en affrontant des guerriers comme Togul Barok et Kratos May. Je suis prêt à suivre un homme de cette trempe.


    Derguin allait faire une remarque ironique, mais il se rendit compte qu’il était parfaitement sérieux et que Sémias approuvait vigoureusement. Dieux du ciel, ses futurs guerriers lui étaient entièrement dévoués.


    Mais cette pensée ne lui fut d’aucun réconfort.


    Allez-vous m’obéir? Vous ne pourrez plus reculer quand vous saurez ce que j’attends de vous.


    En devenant tes Ubsharim, nous t’avons juré fidélité, insista Sémias.


    Derguin se tourna vers Kybès.


    Vous êtes tenus au secret, désormais. Vous n’en reparlerez plus, même entre vous. Vous allez être séparés. Vous êtes très liés, je ne l’ignore pas, mais sachez une chose: il se peut que l’un d’entre vous ne revienne pas… ou que nul ne revienne.


    Sémias fronça les sourcils et Kybès ravala sa salive. Ensuite, ils échangèrent un bref regard d’angoisse mêlée de peine et d’autres sentiments que Derguin ne put ou ne voulut pas déchiffrer. Contre toute attente, ce fut le bouillant Kybès qui, le premier, hocha la tête pour signifier à son ami ce qu’ils avaient à faire.


    Ils pointèrent tous les deux le regard vers Derguin et acquiescèrent en silence. Ce sont des soldats, se dit-il, la gorge nouée. Tes soldats.


    Non, corrigea-t-il dans son esprit. Tes pions.


    Kybès, toi qui es de Valiblauka, connais-tu les nomades aïfolu?


    Mon père était aïfolu, tah Derguin. Il était issu d’une famille nomade mais, quand il s’est marié avec ma mère qui, elle, était rythionne, il est allé s’installer à Barniya où il est devenu négociant en laine.


    Tu as pourtant des traits typiquement aïfolu.


    Si tu fais allusion à mes yeux, nous sommes six frères et sœurs, et aucun n’est typé comme moi. Les Aïfolu qui ont les yeux d’un jaune intense, comme moi, sont qualifiés de Citrons. Et c’est considéré comme une distinction, mais ma mère s’en moquait, elle disait m’avoir trouvé dans une corbeille en osier…


    Kybès, tah Derguin n’a que faire de ta famille.


    Au contraire, Sémias, lui répondit Derguin. C’est justement à cause de ses traits aïfolu que je vais lui confier cette mission. Kybès, demain midi tu embarques à bord d’un navire de Narsel, tout est déjà réglé. Tu iras jusqu’à Ilfatar, ensuite tu partiras à la rencontre du Martal.


    J’ai beaucoup appris grâce à toi, tah Derguin, mais je doute que je puisse affronter seul tous ces guerriers!


    Tout n’est qu’affaire de ruse. Tu devras t’infiltrer parmi eux.


    M’accepteront-ils?


    Tu te feras passer pour un tahédoran.


    Derguin lui prit le bras et referma un bracelet d’or autour de son poignet.


    Je n’ai pas le droit, tah Derguin, répondit Kybès en caressant les sept stries rouges.


    Bien souvent, un espion doit enfreindre les normes. Quand tu les rejoindras, ils t’accepteront au sein du Martal en ta qualité d’aïfolu et de tahédoran. Tu deviendras l’un d’eux, tu feras ce qu’ils te diront, c’est compris?


    Oui, tah Derguin.


    Et s’ils veulent t’initier à un rite sanguinaire, tu leur obéiras.


    Je leur obéirai.


    Tu n’hésiteras pas à tuer s’il le faut.


    Je n’hésiterai pas, tah Derguin.


    Je veux savoir qui est cet Envoyé et ce qu’il manigance. Tu me diras pourquoi il a envoyé un espion qui avait pour mission de me voler Zémal. Je veux savoir qui est Ariséka, ce dieu qu’ils vénèrent, et quelle est la nature de cette religion qui a pour nom la Voix. Tu devras recueillir toutes ces informations. Je te confierai un cayan d’une intelligence remarquable. Il m’apportera tes messages. Il ne faut pas qu’ils te surprennent quand tu voudras me contacter, sinon ils te tueront.


    Oui, sûrement… répondit Kybès en déglutissant à nouveau.


    Pour toi, Sémias, c’est un peu la même chose. Ce sont tes origines aïnari qui m’intéressent. Ton bateau quitte le mouillage dans quatre jours. Après douze ou treize jours de traversée, tu auras rejoint Tishipan et, ensuite, tu mettras le cap sur Koras. Tu te feras passer pour un érudit. Je rédigerai une lettre de recommandation à l’attention de Tarondas, le directeur de la bibliothèque de Koras. Tu mèneras tes investigations à partir de là. Mais ce n’est pas dans les écrits qu’il te faudra chercher. Il existe un repaire secret dans l’académie d’Uhdanfioun, un souterrain, mais tu devras trouver son emplacement exact car j’y fus conduit les yeux bandés comme tous ceux qui subissent l’épreuve du Calice.


    Le Calice? Parles-tu de l’épreuve nommée l’Esprit du Fer?


    Précisément. Dans ce sanctuaire clandestin, les prêtres d’Anfioun veillent depuis des siècles sur le secret des Tahiteïs: une potion connue sous le nom de Mixture par ceux qui l’ont ingérée comme moi.


    Tu veux connaître sa composition pour l’élaborer ici même, à Arubshar?


    Pas exactement. J’ai pu la retrouver en consultant des grimoires dans la bibliothèque de Koras. Elle contient de l’eau, du sucre et du sel, de la limaille de fer, de cuivre, d’or, de platine ainsi que d’autres métaux, ce à quoi on rajoute du sang humain et divers ingrédients.Mais ce n’est pas tout.


    » Entre les monts Khugros et la cordillère Eskhate vit un peuple à la longévité proverbiale. On prétend qu’il conserve une souche de champignon qui produit la fermentation du lait de chèvre ainsi qu’un breuvage qui, souvent, rend ses ressortissants centenaires. Cette souche est sacrée à leurs yeux. Elle est transmise de père en fils car, s’ils venaient à la perdre, ils ne pourraient plus préparer cet élixir; or le secret n’est pas dans le lait qui sustente le champignon, mais dans le champignon lui-même.


    » Les prêtres ont aussi une très vieille souche en leur possession; ils la reçurent du dieu Anfioun quand le secret des accélérations leur fut révélé. Quand ils l’ajoutent à un liquide élaboré selon la formule adéquate, la souche se nourrit du liquide, croît et fermente, et ils obtiennent la Mixture. Et à partir de la souche originelle, on fabrique assez de Mixture pour que des dizaines de cadets puissent être soumis le même jour à l’Esprit du Fer.


    » Cette souche, il me la faut, Sémias. Rapporte-la-moi, nous pourrons préparer la Mixture à Arubshar. Et je pourrai former mes propres tahédorans.


    Tu veux que je dérobe une portion de la souche?


    Je la veux tout entière. (Derguin posa la main sur l’épaule de Sémias.) Pour éviter qu’Aïnar nous envahisse avec une armée de guerriers plus forts et plus véloces que nous, il faut leur dérober le secret des Tahiteïs.


    


    


    Après avoir congédié Sémias et Kybès, Derguin demeura quelque temps dans la salle voûtée. Comme tous les jours, il ouvrit la caisse et souleva le corps de Mikhon Tiq. Il vérifiait son poids: il était aussi léger qu’un enfant de cinq ans.Un doute le taraudait: avait-il perdu sa masse corporelle quand Linar l’avait envoûté où se desséchait-il avec le temps? Il lui fallait une balance d’une grande précision. Chaque fois qu’il le soulevait dans ses bras, il le trouvait plus léger que la veille. Mais il se répétait que c’était impossible, ce devait être une obsession, car si Mikha avait fondu à cette allure, il se serait déjà entièrement dissous: il était pétrifié depuis plus de deux ans.


    À présent qu’il détenait l’image inanimée de son ami, ses inquiétudes à son égard s’étaient accrues. Ces deux dernières années, le visage effrayé de Mikhon s’était peu à peu altéré dans sa mémoire. Maintenant, devant lui, ses traits étaient palpables. Il se demandait quels supplices lui avait infligés Ulma Tor et le pouvoir obscur auquel il était lié. Et surtout il se demandait où il était passé. Était-ce dans le Pratès, l’abîme où, dans certains écrits, l’âme de l’illustre héros Minos Iyar avait également subi des tourments sans nom? Derguin n’avait pas trouvé d’indications détaillées sur l’emplacement de cette région infernale. Chaque auteur la situait en des contrées distinctes: les Terres anciennes; le massif d’Halpiam dont les cimes effleuraient les étoiles; vers l’ouest, aux confins de la Tramorée; sur le continent austral d’où provenaient les Aïfolu…


    Un autre doute le tenaillait plus cruellement: si une piste le conduisait vers le Pratès, oserait-il s’y engager? Qu’adviendrait-il s’il y pénétrait en pure perte, sans le retrouver? Pire encore: qu’adviendrait-il s’il le trouvait? Et quels supplices subirait-il?


    Je n’ai pas le courage d’aller te rechercher, Mikha, dit-il à voix basse. J’ai peur. Mais je viens aujourd’hui d’envoyer deux garçons de notre âge vers une mort probable. Ils ressentent de la crainte, eux aussi, je l’ai lue dans leur regard. Néanmoins, ils vont partir à ma demande vers une destination inconnue.


    Derguin s’approcha de la statue. Ses lèvres étaient toujours écartées, ses yeux gris, si réels, semblaient braqués sur lui. Il lui caressa la main. Elle était froide, une impression accentuée par sa propre peau brûlante.


    Appelle-moi, Mikha. Envoie-moi un signe. Je rêve de mon frère et d’autres choses épouvantables dont je n’ai que faire, mais toi, pourquoi n’apparais-tu pas dans mes songes? Où es-tu, Mikha? Réponds-moi et j’irai te chercher.


    Derguin tira Zémal de son fourreau. Les flammes sans feu dansèrent sur le visage de son ami, et il eut l’impression fugace que ce jeu d’ombres et de lumières ranimait sa bouche, comme s’il désirait lui parler.


    À Narak, il est un temple de Rimom où une oniromancienne du nom d’Argatil interprète les rêves. Jamais elle n’échoue, paraît-il, elle sait dire si les rêves sont véridiques ou non, elle déchiffre les songes les plus extravagants. J’ai demandé à la voir, Mikha, et je lui ai fait don d’un agneau de lait. Tu adores cette viande, je sais bien, mais je crains que sa graisse ne soit dévorée par un dieu, et sa chair finira dans l’estomac d’un prêtre. Mais si nos chemins se recroisent, je t’amènerai à Narak et nous en mangerons sous l’éclat de Taniar, au-dessus de la baie.


    »Après-demain, je dormirai au cœur du temple de Rimom. Je jeûnerai dès l’aurore, sans boire une goutte d’eau. Mon esprit sera pur. Tu pourras y écrire le message de ton choix. Tu es un Kalagorinor, Mikha! Je ne sais où l’on te retient, mais fais en sorte que je le sache.


    »Envoie-moi un signe.


    

  


  
    

    


    CITÉ LIBRE D’ILFATAR


    


    


    


    SES VISIONS de feu et de sang n’allaient pas dissuader les magnats d’ouvrir les portes d’Ilfatar aux Aïfolu, Darkos s’était trompé. Istrumbas, le prêtre aveugle d’Anurie, écouta son récit d’une oreille attentive, spécialement quand il décrivit les bas-reliefs qui décoraient la tour du Sang et le cœur même de l’édifice, sinistre ô combien.


    Jeune homme, dit le vieillard, tu as enfreint les lois de la cité. Mais ta faute servira peut-être à la communauté. L’archonte est forcé d’en convenir. Il ne faut pas laisser les Aïfolu pénétrer dans la ville ni répandre du sang humain dans la tour impie!


    Mais l’archonte Masmuda secoua la tête sans daigner poser le regard sur Darkos.


    Foutaises! Élucubrations de gamins! (Son double menton tremblait à chaque exclamation.) Ce garçon veut nous impressionner pour échapper au fouet!


    Ne décrie pas les visions délivrées par les dieux! menaça Istrumbas en agitant sa canne.


    Admettons qu’il ait vu quelque chose, lui répondit sèchement l’archonte, comment savoir si sa vision ne sort pas de la porte en ivoire?


    Nul n’ignorait que la plupart des songes jaillissaient de la porte en ivoire et qu’ils étaient vains ou trompeurs. Une porte plus étroite, composée de corne sculptée, libérait les songes véridiques.


    Il ne faut pas non plus négliger la vision de mon fils, intervint Urkhuna. Ce lieu est abominable, et ses vapeurs malignes pourraient bien inspirer de véridiques présages. Mais j’estime que ces visions de mort qui ont troublé Darkos s’accompliront si nous rejetons la demande des Aïfolu.


    L’archonte croisa les doigts sur sa panse rebondie, l’air songeur.


    Hum. C’est possible. Ainsi l’augure conforterait mon intention de pactiser avec les Aïfolu.


    Tas de graisse inepte! s’écria Istrumbas en se levant si rageusement qu’il renversa sa chaise en bois massif. Manigulat lui-même te verserait du plomb fondu dans les oreilles et tu n’y verrais aucun signe!


    Istrumbas quitta la salle à grands pas, suivi d’un valet qui le devança de justesse pour éviter qu’il ne se cogne aux montants de la porte. Les cinq magnats présents lors du conciliabule se regardèrent sans dire un mot. L’archonte fut le premier à briser le silence.


    Je respecte son grand âge, mais soyez certains qu’Istrumbas n’assistera plus aux réunions du Conseil. Je ne tolérerai pas qu’un aveugle sénile attente à mon autorité. (Il se tourna vers Urkhuna.) Ton point de vue me paraît très intéressant. (Ses petits yeux scrutèrent enfin Darkos.) Mon garçon, ces visions dont tu nous parles pourraient bien nous dicter la juste décision. Nous consentirons à leur sacrifice.


    Ne leur ouvrez pas la tour du Sang! s’écria Darkos. Istrumbas a raison!


    Son beau-père lui serra le coude avec une vigueur insoupçonnée.


    Je te prie d’excuser mon fils, honorable Masmuda. Il est bouleversé.


    Mais je…


    Urkhuna serra plus fort.


    Silence, dit-il avant de s’adresser à tous. Voici mon interprétation: si nous empêchons les Aïfolu d’accomplir leur sacrifice, ils mettront Ilfatar à feu et à sang. La vie d’un nourrisson, ce n’est pas cher payé pour épargner la ville entière.


    Darkos se débattit pour échapper à son emprise.


    En dirais-tu autant si on immolait Bru, ta petite fille?


    Urkhuna le frappa du revers de la main. La pierre de son annulaire, l’émeraude de la prospérité, griffa la pommette de Darkos. Le garçon porta la main à son visage et s’enfuit en courant.


    Il erra dans les rues jusqu’à la tombée du jour puis rentra chez lui, s’attendant à de sévères réprimandes. Mais sa mère avait dû intercéder en sa faveur: l’incident ne fut même pas relevé. Ses parents étaient sans doute préoccupés par la menace qui planait sur la cité.


    


    


    Durant quelques jours, la vie poursuivit son cours habituel, du moins en apparence. Mais des familles rassemblaient leurs biens les plus précieux et quittaient la cité en empruntant la porte de Rythionie ou en marchant vers la mer. La plupart, cependant, y restaient, et la population vint même à augmenter: des vagues de réfugiés arrivaient jour après jour, cherchant la protection des épaisses murailles qui avaient tant de fois résisté.


    La délégation aïfolu était censée venir le dernier jour d’himdanil. Le Conseil accorda un jour férié pour l’occasion, ainsi les Ilfataris descendraient-ils dans la rue témoigner leur amitié aux visiteurs. Mais l’on décréta aussi la mobilisation de tous les hommes âgés de vingt à cinquante ans. Le contingent ainsi levé devait compter plus de huit mille hommes. En vérité, beaucoup usèrent de stratagèmes pour échapper à la milice: ils se blessaient, se mutilant aux doigts ou aux pieds, ou se faisaient passer pour morts; les plus riches soudoyaient les fonctionnaires afin d’être effacés des listes pour quelques semaines. Le Conseil ne chercha pas à enrayer la corruption: la cité ne pouvait armer plus de trois mille hommes. Au bout de quelques jours, l’archonte fit pendre le chef des levées et son plus proche collaborateur. Cette leçon força au moins les fonctionnaires placés sous leur autorité à restituer à la cité une partie des sommes détournées. L’argent ainsi perçu s’ajouta au fond d’urgence prélevé sur les temples et permit au Conseil de mettre les forgerons à l’ouvrage dix-huit heures par jour. Les forges dégageaient une épaisse fumée et les coups de marteaux retentissaient dans la cité tandis que les artères grouillaient de réfugiés qui fuyaient les campagnes et les bourgs environnants pour s’abriter derrière les fortifications d’Ilfatar.


    


    La veille de l’arrivée des Aïfolu fut le dernier jour d’école pour Darkos, à moins que ce ne fût le dernier jour de son enfance.


    Son école était la plus chère d’Ilfatar. Le maître Baélor avait appartenu à l’ordre des numéristes. En un clin d’œil, il calculait volumes, aires, pourcentages et probabilités alors que ces opérations occupaient ses élèves des heures durant. Il leur expliquait les formules, mais sans leur révéler ses procédés secrets. Darkos se sentait floué, il s’en était souvent plaint auprès de ses camarades. Siluna, l’épouse de Baélor, l’avait réprimandé un jour pour cette raison, Darkos ayant la fâcheuse habitude de parler haut et fort.


    On ne peut révéler les secrets des numéristes. Mon époux serait assassiné.


    Ah, ah! (Au lieu de faire profil bas, Darkos s’enhardit devant ses camarades.) Ne me dis pas que Baélor a peur d’un ramassis de philosophes décrépits.


    Siluna, qui leur enseignait la danse et le chant, avait le regard doux et le sourire langoureux, mais cette fois elle reprit sévèrement Darkos.


    Un philosophe décrépit peut fort bien engager un tueur à gages, Darkos. Tu aurais intérêt à ne pas l’oublier.


    Ce jour-là, alors qu’on s’apprêtait à recevoir les Aïfolu le lendemain, Siluna leur reparla des numéristes. Elle ne s’était jamais confiée ainsi à ses élèves, leur dit-elle, ajoutant que Baélor avait quitté l’ordre par amour. Les numéristes étaient contraints au célibat mais, quand Baélor avait rencontré Siluna alors qu’il étudiait au sein de l’ordre, l’étincelle de la passion avait jailli entre eux. Il désirait l’épouser, mais c’était impossible avant qu’il ait trouvé un successeur, car le nombre des numéristes, cent soixante-sept, ne varie jamais. Baélor avait atteint le rang de Quatrième Professeur, un grade assez élevé. Il lui fallut cinq ans pour former un remplaçant.


    Et je l’ai attendu pendant ces cinq années, conclut Siluna en souriant.


    Comme c’est touchant, chuchota Rhumi à l’oreille de Darkos.


    Rhumi était la fille de Karuhum, ami et voisin d’Urkhuna. Darkos la connaissait depuis toujours car les deux familles étaient souvent réunies à l’occasion d’une fête ou d’un banquet. Il lui avait joué les tours les plus divers, lui avait accroché des araignées dans les cheveux, lui avait visé le derrière de son lance-pierres et glissé du piment dans ses friandises. Mais, depuis l’été précédent, Darkos se montrait plus gentil avec elle, non sans timidité parfois. Ce changement de comportement était peut-être dû au fait que les tuniques de Rhumi ne tombaient plus de façon rectiligne, retenues par des obstacles et des rondeurs, des renflements mis en relief par le fin cordon à sa taille.


    Darkos se tourna vers elle pour moquer la sensiblerie de la maîtresse. Mais il eut l’impression que ses yeux en amande brillaient d’un éclat ténébreux comme les eaux du lac Hatâr quand Rimom s’y réfléchissait, et il rougit à cette idée.


    Après avoir composé puis déclamé des vers sous l’œil de Siluna, ils allèrent étudier les mathématiques sous le porche. Baélor résolut au tableau un problème d’algèbre assez complexe donné la veille. Légèrement distrait, il dut effacer et corriger un ou deux termes, mais il y parvint finalement, posa la craie sur le plateau, s’épousseta les mains et se tourna vers ses élèves. Il était grand, brun et mince, mais la peau de ses bras était devenue flasque avec le temps. À soixante-six ans, il gardait une chevelure intacte, plus blanche que la craie pour écrire au tableau. Il portait un tatouage sur le front, une étoile à sept branches, symbole du nombre mystique, la marque des numéristes, un signe indélébile, quand bien même on avait quitté l’ordre.


    Voilà, dit-il, c’était notre dernière leçon.


    Ses douze élèves, sept garçons et cinq filles issus des plus grandes familles d’Ilfatar, se regardèrent, interloqués. Il y eut deux soupirs, et une voix nasillarde murmura: «Ce n’est pas trop tôt.»


    Serait-ce à cause des Aïfolu, maître?


    Nous allons quitter Ilfatar, mon épouse et moi. Mais ne m’en demande pas davantage, Druna.


    Siluna, qui venait de sortir de chez elle, rejoignit son mari en silence. Une rumeur inquiète s’éleva parmi les élèves. Si leurs maîtres, infiniment instruits, s’apprêtaient à abandonner la ville, le péril était bien supérieur à ce que leurs parents laissaient entendre.


    Rassurez-vous, dit Baélor. Les murailles d’Ilfatar vous protègent. Les Aïfolu sont un peuple nomade prompt à mener des incursions et à voler du bétail, mais ils n’assiègent pas les cités.


    Alors pourquoi vous en aller? insista Druna.


    Pour vous, cela n’a aucune importance. C’est l’heure des adieux, oubliez les questions. Nous vous avons suffisamment embêtés en vous interrogeant, ces dernières années. N’est-ce pas, Siluna?


    Elle sourit et serra la main de son époux. Rhumi murmura à l’oreille de Darkos:


    Siluna a du sang aïfolu. Elle connaît bien ceux de sa race, et elle les craint.


    La jeune fille n’avait pas besoin de le préciser. Siluna avait lescornées ivoire. Darkos avait croisé des Aïfolu pure souche dans la cité, les leurs étaient couleur citron. On prétendait que leur regard était phosphorescent dans la nuit, ce qu’il n’avait pu vérifier.


    Nous avons vécu ici nos plus belles années, continua Baélor. Bien qu’Himie nous ait privés de descendance, nous avons eu nombre d’enfants par les liens spirituels. À présent…


    La voix brisée par l’émotion, Baélor porta la main à sa bouche. Le maître fit demi-tour et pénétra dans la maison.


    La vieille peau se met à chialer, à présent, fit remarquer Darkos. Qu’est-ce qu’il triture!


    Évite d’employer devant moi les expressions que tu réserves d’habitude à tes copains, lui répondit Rhumi.


    Siluna regagna sa demeure sur les pas de son mari. Alors que les élèves conversaient à voix basse, Rhumi descendit l’escalier qui menait au jardin. L’espace était réduit, mais la pelouse et les parterres cultivés par Siluna en faisaient un cadre charmant. Au milieu, entre trois palmiers, il y avait un puits dont la margelle s’ornait du dieu Manigulat affrontant un dragon tricéphale. Rhumi avança vers le puits et tira sur la corde pour remonter le seau. Darkos s’empressa de lui venir en aide. Quand il posa le récipient sur la margelle, il vit que la jeune fille avait les yeux embués de larmes.


    Allons, Rhumi, ce n’est pas si grave. Par Anfioun, qu’est-ce qu’il m’enquiquinait, ce vieux grippe-sou avec tous ses calculs!


    Le maître Baélor n’est pas un grippe-sou. (Rhumi essuya ses larmes dans un mouchoir.) Et Siluna s’en va, je suis triste.


    C’est normal pour une fille.


    Comment?


    La danse et la poésie, c’est parfait pour toi.


    Qu’est-ce qui est bien pour toi?


    Moi je veux être un guerrier, déclara fièrement Darkos même si Rhumi savait comme lui qu’il aurait à passer sur le cadavre d’Urkhuna avant que ses rêves s’accomplissent. J’ai eu mon content de calculs et de chansons. Ici, je perds mon temps.


    Demain, tu n’en perdras plus, fit Rhumi, les pupilles aussi fines que des têtes d’épingle tant elle était furieuse.


    En fait, je voulais dire… J’aimais aussi venir à cause de…


    Laisse-moi!


    Rhumi secoua le seau et s’éloigna du puits, renversant la moitié du récipient. Siluna, qui sortait de chez elle, prit le seau et le versa dans une cruche après avoir dit merci à Rhumi. La jeune fille se retourna et fixa Darkos du regard, le menton relevé.


    Le rideau à l’entrée s’écarta, livrant passage à Baélor qui portait un panier de jonc. Siluna se dirigea vers lui. Ils formaient un couple original: il était grand et mince; elle, petite et ronde. Baélor déposa le panier sur une table et appela ses élèves. Comme toujours, il procéda par ordre alphabétique: même le jour des adieux, il restait méthodique.


    Chacun eut un cadeau. Darkos était l’avant-dernier*. Baélor lui remit un paquet rectangulaire enveloppé d’un papier de soie jaune. Et il s’inclina pour l’embrasser sur le front. Ses lèvres étaient sèches et craquantes comme du parchemin.


    Vous êtes les plus brillants, Rhumi et toi. Vous devez exploiter vos talents.


    Ensuite, il prit congé de Siluna. La maîtresse se hissa sur la pointe des pieds afin de l’embrasser. Elle lui pinça le menton.


    Bonne chance. Tu en auras sûrement si tu n’es pas toujours de si méchante humeur.


    Darkos recula légèrement, un peu inquiet. En ouvrant son cadeau, il découvrit un livre habillé de cuir souple, si petit qu’il tenait dans la main. Il était en rythion et s’intitulait: Postures du tahédo. À l’intérieur, on voyait de petits spadassins croqués à la plume et qui, page sur page, adoptaient les postures des trois premières Inimyas, les enchaînements élémentaires. Le trait était direct et précis, le guerrier toujours identique, un homme avec une tresse sur la nuque, des yeux étroits et concentrés comme des fentes.


    Absorbé dans sa lecture, Darkos eut un sursaut quand résonna la voix caverneuse de son maître.


    J’espère qu’il te plaira.


    Darkos leva les yeux. Baélor lui souriait, ce n’était pas courant chez lui. Peut-être qu’en dehors des heures d’enseignement il avait des mimiques différentes, ou même une seconde vie bien à lui.


    Regarde vers la fin.


    Darkos parcourut les dernières lignes:


    «Achevé de copier dans les ateliers de Cuiberguin Gorion, à Zirna, le 3 rimondanil de l’an 999. L’humble main de Derguin Gorion rend grâce aux dieux de lui avoir permis de mener ce travail jusqu’à son terme.» Incroyable! Derguin Gorion, le Zémalnit!


    Il fut homme de lettres avant d’être un guerrier. L’épée ne doit pas émousser la plume.


    Merci beaucoup, maître Baélor, fit Darkos avec sincérité.


    Tu penses avoir la vocation des armes, et tu as peut-être raison. Dans les temps à venir, il se pourrait que les guerriers jouent un rôle éminent au détriment des érudits. Mais si tu veux survivre, tu devras te servir de ton intelligence. (Baélor effleura l’étoile à son front puis ses lèvres.) N’oublie pas:«Tu es maître de tes silences mais tu es enchaîné par tes paroles.»


    Baélor s’éloigna en direction d’un autre enfant. Darkos médita la sentence. Maître de tes silences, enchaîné par tes paroles.


    Rhumi était si enchantée qu’elle en oublia son chagrin et sa dispute avec Darkos. On lui avait offert une flûte à bec en ivoire ornée d’une danseuse finement sculptée.


    Cela n’a rien à voir avec les friandises que l’on reçoit le jour des Chaudrons, lui dit Darkos. Ces présents ont une grande valeur.


    Cela prouve que nous sommes importants à leurs yeux.


    Ou qu’ils ont amassé un beau magot sur notre dos.


    Imbécile!


    Rhumi s’éloigna de nouveau. Darkos commençait à saisir l’aphorisme de Baélor.


    


    


    Dans l’après-midi, une certaine agitation régna chez Darkos. La clochette à l’entrée sonnait constamment, et on accueillait sans répit invités ou porteurs de missives. Urkhuna s’enferma plusieurs fois dans son bureau. Il s’absenta une heure et reparut en compagnie de trois magnats tout excités. La porte de derrière voyait également défiler des amies et des voisines venues s’entretenir avec Irdilé, ou bien de simples connaissances qui lui demandaient un service. Tout n’était que murmures, discussions mystérieuses, coffres traînés d’une pièce à l’autre, papiers froissés…


    Darkos joua un peu avec Bru et son singe Gabrinu, mais s’ennuya très vite. Les jeux de sa sœur étaient répétitifs comme le chant des cigales, et il était trop inquiet pour se montrer patient avec elle, aussi la confia-t-il à Basia, la gouvernante.


    Aujourd’hui, je t’ai pas vu avec l’épée, protesta Brukanda car il avait coutume de s’entraîner en sa présence dans le jardin.


    Demain, Bru, c’est promis.


    Il rôda à l’entrée du bureau en feignant de consulter son nouveau livre pour saisir des bribes de conversation. Mais l’économe sortit bien vite en le pressant d’aller jouer dans le jardin pour ne pas déranger Urkhuna.


    Comme on n’avait guère de temps à lui consacrer, Darkos se dirigea vers la cuisine. Le vieux Sulmu était très occupé à préparer des salaisons et des conserves à l’huile en prévision d’un siège éventuel. Il congédia Darkos en lui donnant une boule de pain et une brochette d’agneau épicé. En mangeant son goûter, le garçon quitta la demeure et remonta la rue nord.


    Il traversa un pont de bois rouge et bleu et pénétra dans le Frétal, le district nord d’Ilfatar. Les maisons du quartier, plus modestes, étaient tout aussi blanches car les habitants dont les façades étaient souillées restaient mis à l’amende par le Conseil. Les rues étaient si étroites qu’on les couvrait de part en part de toiles colorées. Darkos s’infiltra parmi les tombereaux et les charrettes, les tentes de réfugiés qui fuyaient les campagnes, les étals et les barbiers qui travaillaient dehors. Il vit aussi des fabricants de mailles entremêler des anneaux pour confectionner des cottes et des armures, et partout résonnait l’inquiétant martèlement des outils sur les pièces de métal pour façonner des heaumes, des cuirasses, des épées. C’était l’une des voies principales du Frétal. De chaque côté, on apercevait des ruelles terreuses où jouaient des enfants en guenilles. Le secteur était dangereux, même en plein jour. Darkos était vêtu simplement et ne portait aucun bijou, hormis le petit rubis serti dans la poignée de la dague à sa ceinture.


    Il parvint à la Vouge, la butte où était édifiée la forteresse dominant les murailles de la cité, et Darkos gravit une rampe de pierre qui remontait en zigzag vers le château. Il y avait mille va-et-vient: des miliciens qui montaient vers la citadelle ou en redescendaient, martelant les pavés du bout de leur lance comme si le fracas les rendait plus menaçants; des mercenaires qui se distinguaient des premiers par des protections comprenant moins de cuir que de fer et, avant tout, par leurs multiples cicatrices; des hommes de peine qui poussaient des brouettes remplies de bois, de pierres, de sacs de provisions et de barils de cervoise. Darkos se coula tant bien que mal entre eux. Alors qu’il s’apprêtait à s’engouffrer dans la citadelle, une sentinelle l’agrippa et le tira par les cheveux.


    Où vas-tu?


    Aïe! Je viens voir Asdrabo.


    Ben voyons. Allez, morveux, rentre chez toi.


    Attends, dit un autre garde. Ce garçon est un ami du capitaine.


    La première sentinelle le relâcha, l’examina de pied en cap et cracha vers la gauche. La seconde poussa gentiment Darkos sous la herse.


    Allez, avance, ne reste pas dans nos pattes.


    Il trouva bientôt Asdrabo. Il scrutait l’horizon, du rempart nord-ouest. Darkos traversa un mâchicoulis en enjambant les meurtrières sans regarder les trous au sol.


    Darkos! Quelle surprise!


    Asdrabo, commandant en second de cette garnison, était sûrement un des hommes les plus occupés d’Ilfatar à cette heure. Mais il manifesta une joie réelle à la vue du garçon et lui serra la main tel un Rythion du Nord.


    Comment va Urkhuna?


    Bien. Enfin, si l’on peut dire, répondit Darkos.


    Comme nous tous ces derniers temps. N’oublie pas de présenter mes respects à ta mère.


    Asdrabo lui demandait toujours des nouvelles d’Irdilé. Quand Darkos disait à ses parents qu’il avait rencontré Asdrabo, Urkhuna fronçait les sourcils. Mais Irdilé souriait et hochait la tête. Un jour, elle avait même dit à son fils qu’Asdrabo avait sur lui une influence bénéfique. Ce qui ne manqua pas de le surprendre car il avait ouï dire que ce père les ayant abandonnés était un guerrier lui aussi, et qu’Irdilé en voulait à tous ses congénères. Mais sa mère refusait d’évoquer ce chapitre.


    Quand tu auras dix-huit ans, je t’apprendrai qui est ton père, lui avait-elle promis il y avait longtemps, évacuant ainsi la question.


    Darkos suivit Asdrabo sur le chemin de ronde. Au début, ils gardèrent le silence. Asdrabo dépassait légèrement Darkos. Efflanqué, le visage étroit et entaillé de deux rides profondes et droites comme des coups de serpe, l’arête du nez de travers, les cheveux rêches et grisonnants, il n’avait rien d’un bel homme. Mais il avait de grands yeux brillants et le regard franc. Son langage et ses intonations dénotaient sa culture. Quand Darkos se plaignait au sujet de l’école, Asdrabo répondait:


    Crois-tu qu’à Uhdanfioun je n’ai pas dû mémoriser des foules de livres? Sache que les tahédorans étudient eux aussi.


    Asdrabo avait ôté sa cuirasse de plaques et son heaume car il faisait chaud et le danger n’était pas imminent. Son assistant, Drulo, lui collait aux talons, portant sur son dos l’équipement de son supérieur et notant ses remarques.


    Asdrabo portait l’épée à la ceinture, fixée par deux anneaux de suspension afin qu’elle se maintienne à l’horizontale. Il arborait au poignet gauche un bracelet strié de cinq marques bleues. C’était un ibtahan et lui seul à Ilfatar maîtrisait la première accélération. Parfois, Darkos lui demandait d’entrer en Protahiteï et d’accomplir des prouesses avec son épée.


    Ton honorable beau-père est donc fort occupé, commenta Asdrabo sans cesser d’inspecter les fortifications et les différents postes. (De temps en temps, il dictait des consignes à son assistant:) Il faudra deux archers par ici, et des planches, des seaux d’eau sur le mâchicoulis…


    Tout le monde est inquiet à la maison. Devrons-nous livrer bataille?


    Asdrabo haussa les épaules.


    La cité a cédé aux exigences des Aïfolu. Ils devraient se montrer satisfaits.


    Donc la bataille n’aura pas lieu.


    J’espère que non. Les miliciens sont des novices. Nous n’avons pas plus de trois cents soldats suffisamment entraînés.


    Capitaine… protesta l’assistant.


    Du calme, Drulo. Darkos n’est pas un espion et tout le monde jusqu’en Pashkri connaît nos effectifs.


    Quel dommage! fit Darkos en songeant au combat qu’il allait manquer. J’aurais aimé te voir dans le feu de l’action.


    Asdrabo eut un éclat de rire. Puis il se tourna vers la gauche, pénétra dans une tour étroite adossée au rempart et gravit prestement un escalier à vis. Darkos lui emboîta le pas. Après d’innombrables tournants, ils parvinrent au sommet du donjon. Là-haut soufflait un vent violent qui faisait ondoyer l’étendard de la cité, une bannière jaune avec une ceinture bleue étoilée, la ceinture qui rendait Pothine irrésistible, la déesse du désir étant la patronne d’Ilfatar.


    Penché au-dessus des créneaux, il y avait un guerrier, un géant blond aux yeux bleus avec une rapière accrochée dans le dos. Quand ils s’approchèrent, il se retourna et salua Asdrabo. Darkos le connaissait. C’était un barbare du Nord, un Équitre dont nul ne connaissait le nom: on le nommait tout simplement l’Équitre.


    Que fais-tu là, dans ces hauteurs, fainéant?


    Je vais quand même pas user mes forces avant l’heure, capitaine.


    On avait là une vue complète de la cité. Asdrabo lui en montra le périmètre, fournissant à Darkos tous les détails relatifs aux fortifications. Les courtines mesuraient quinze mètres de haut, et lescent douze bastions les dépassaient de cinq mètres. Darkos suivit le contour des murailles, un énorme serpent de pierre lové autour de la cité. En plongeant le regard vers le sud, il aperçut Îlemuette. De jour, la tour du Sang, d’aspect inoffensif, présentait des reflets orangés, mais les poils à ses bras s’étaient pourtant dressés.


    Les murailles sont en bon état, dit Asdrabo. Les Aïfolu sont des nomades. S’ils veulent conquérir la cité, ils s’y casseront les dents.


    L’Équitre lui offrit une gourde de vin.


    À ta place, je me méfierais, capitaine. La Pashkri leur a livré des catapultes, des balistes, des trébuchets, des tours d’assaut…


    On le dit, en effet. Mais ils ne sont jamais tombés sur d’aussi grosses murailles que les nôtres. Cela n’a rien à voir avec celles de Sattûk.


    Le barbare allait présenter sa gourde à Darkos, mais Asdrabo lui retint le poignet. Il était si large que les doigts du capitaine n’arrivaient pas à l’enserrer complètement.


    Sa mère me tuerait si elle apprenait qu’on lui a proposé du vin pur.


    Laisse-le goûter. Au train où vont les choses, il vaut mieux qu’il devienne un adulte au plus tôt.


    Asdrabo céda en grognant. Darkos cueillit la gourde et absorba une gorgée. La saveur était âpre. Jusqu’alors, il n’avait bu que du vin coupé d’eau et parfumé à la cannelle. Mais il avala le breuvage et rendit la gourde à l’Équitre. Pour cacher les larmes à ses yeux, il se tourna vers les créneaux et pointa le regard vers l’ouest.


    Sous la muraille, à sa droite, coulait le fleuve Bhildu qui décrivait des méandres sur plusieurs kilomètres avant de se jeter dans la mer, derrière un horizon vallonné. Entre ces reliefs et la cité s’étendait une plaine teintée de vert par les pluies tombées récemment. Darkos savait que le terrain était hostile, semé de mares et de bourbiers. Il avait eu l’occasion de descendre le fleuve sur le chaland d’Urkhuna, afin d’acheminer de l’ivoire et de la soie jusqu’au port d’Haïda. Les populations établies sur les rives vivaient dans des palafittes pour se préserver de l’eau et des crocodiles. Désormais sous la menace aïfolu, elles évacuaient ces huttes. Darkos avisa plus de vingt pirogues naviguant à contre-courant. À la tombée du jour, la garnison abaisserait l’immense grille qui fermait la porte Marine. Ceux qui n’avaient pas encore trouvé refuge à Ilfatar devraient fuir autre part ou implorer les dieux pour que les Aïfolu ne croisent pas leur chemin.


    Regarde, lui dit Asdrabo. Ils sont là-bas, vers le sud-ouest.


    Darkos braqua les yeux dans cette direction en plaçant la main en visière car le soleil était bas. Au-delà des hameaux et des terres cultivées, on remarquait une tache sombre, invisible auparavant.


    On dirait des fourmis, n’est-ce pas?


    Oui. Tiens, regarde à présent.


    Asdrabo lui tendit sa longue-vue. C’était un instrument magique de bronze et de cristal qu’il s’était procuré auprès d’un marchand pashkriri contre trois mois de solde. Le capitaine l’ajusta sur l’œil de Darkos sans le lâcher tout à fait.


    Darkos se projeta dans ce tunnel merveilleux. Tout était proche. La tache se mit à grouiller d’hommes, de tentes, d’animaux, de chariots et de pavillons. L’air était enfumé de centaines ou de milliers de feux.


    Ils incendient les champs?


    Non, ce ne sont que leurs feux de camp. Mais une armée comptant cent mille hommes produit la même fumée qu’un incendie.


    Le barbare s’approcha des créneaux qui lui parvenaient à la taille. Il sentait l’étable, mais Darkos n’osa pas reculer de peur de le froisser.


    Ils passeront leur chemin, dit l’Équitre en fronçant ses sourcils blonds, ébloui par le soleil. Ils ne vont sûrement pas s’arrêter, enchaîna-t-il pour s’en convaincre. L’archonte leur a au moins promis les mamelles de Pothine.


    Murmurant encore qu’ils n’allaient pas s’approcher, il les salua et descendit la vis en pierre en emportant sa gourde. Darkos se retourna vers Asdrabo.


    Il n’y aura pas de siège, tu es sûr?


    Je ne crois pas, répondit Asdrabo avant de se gratter le menton en ajoutant: Non, ça m’étonnerait. L’an prochain, les marchands d’Ilfatar devront se serrer la ceinture, ce qui n’est pas un mal. Les enfants les plus pauvres seront décimés par la famine, il y aura des révoltes de paysans, il faudra incendier un ou deux villages. Ma solde ne sera pas versée pendant six mois, mais cela m’est déjà arrivé, j’ai survécu.


    Ne préfères-tu pas les combattre? Tu es un ibtahan!


    Asdrabo l’observa tristement.


    L’escrime est une chose, Darkos. De même que tuer un homme en duel. Cela m’est arrivé à deux reprises sans que j’en perde le sommeil. Mais la guerre est une autre affaire. Le tahédo n’y a plus guère d’importance. Prie les dieux que la guerre nous épargne, Darkos. Prie-les de toutes tes forces.


    


    


    
      *Dans l'alphabet nésite, le "d" est une des dernières lettres.

    

  


  
    

    


    NARAK


    


    


    


    DERGUIN sortait du bain, après son entraînement avec les Ubsharim, à l’instant où Korima lui annonça qu’un visiteur l’attendait dans le vestibule.


    Qui est-ce?


    Je n’en sais rien, mais il a comme un air de famille avec ce gros archonte qui repart toujours à moitié soûl après t’avoir rendu visite.


    Derguin sermonna Korima pour son irrespect et, en réponse, la veuve soupira bruyamment. D’après sa description, il devait s’agir de Rustaq, le neveu de Krust. Il lui témoigna une réelle sympathie. Le jeune homme était modeste et discret, et prouvait par instants qu’il avait de l’humour, comme son oncle, mais sur un mode plus raffiné.


    Je suis ravi de t’accueillir ici, dans mon nid de vautour!


    Je t’apporte un message de mon oncle.


    Derguin le conduisit vers la bibliothèque. Rustaq lui présenta une feuille enroulée, cachetée à la cire, que Derguin posa telle quelle sur le bureau.


    Vin ou cervoise?


    Eh bien, si j’ai le choix… quoi qu’en dise mon oncle, je préfère la cervoise.


    Ariel!


    Ariel, qui, dans un angle de la pièce, feuilletait un ouvrage illustré sur les armes, se releva comme un ressort et se dirigea vers la cave. Derguin vit à nouveau combien ce gosse aux cheveux noirset aux yeux verts avait à cœur de se rendre utile. C’était un curieux personnage, parfois horriblement obtus, surtout pour les chiffres et les lettres, mais en d’autres domaines il était d’une rare habileté.


    Ton bras, ça va mieux? interrogea Derguin.


    Oh oui, nettement, répondit Rustaq en se touchant l’épaule où s’était incrustée une étoile métallique destinée à Derguin. Crois-tu qu’après avoir été blessé à ta place je serai facilement admis au sein d’Arubshar?


    Tu le serais, même autrement. Il faut passer une épreuve… mais, sortant d’Uhdanfioun, tu n’aurais aucun mal. Tu veux réellement devenir Ubsharim?


    Je serais très honoré.


    Ton oncle est d’accord?


    Pas vraiment, dit Rustaq en souriant. Il dit qu’il te soutient suffisamment et que c’est très bien pour les autres, pas pour moi: je dois me préparer à devenir le chef du clan Barustan.


    Rassure-toi. Les Ubsharim jurent loyauté au Zémalnit, mais le serment peut être rompu. Je ne veux pas de serviteurs liés pour la vie!


    Ariel apporta deux pichets de cervoiseque Derguin et Rustaq choquèrent l’un contre l’autre. Ce jeune barbu aux membres fins et aux épaules carrées lui était de plus en plus sympathique. Et il avait l’intention de jouer un tour au manipulateur né qu’était son oncle.


    Tu passes l’épreuve demain, si tu veux.


    Rustaq se gratta le nez.


    Eh bien… C’est peut-être un peu tôt. Je dois régler certaines affaires auparavant. Nous avons des terres à vendre dans l’est de l’île.


    Comme tu voudras.


    Derguin s’aperçut que le regard du jeune homme glissait sur la bibliothèque pour se braquer sur le seul mur sans étagères où étaient accrochées les épées. Il préfère l’acier aux lettres, comme son oncle, se dit-il. Plus tard, il délaissera le fer pour s’adonner au vin et aux femmes plantureuses.


    Tu veux les voir?


    S’il te plaît…


    Derguin lui montra sa petite collection. Il y avait l’épée en sa possession quand il avait été expulsé d’Uhdanfioun. Une lame équilibrée avec une trempe assez discrète, sans fioritures à la poignée. Dix imbriaux au maximum.


    Une arme idéale pour apprendre.


    Puis il dégaina une épée droite à double tranchant, munie d’une longue poignée, avec laquelle il s’entraînait à manier conjointement l’écu et le fer.


    Lame solide et fiable, dit-il en esquissant des coups de taille.


    Tu n’as pas de problème avec l’épée rythionne?


    Je dois me rappeler qu’elle est d’un maniement très différent. Pour tout dire, j’essaie d’oublier qu’il s’agit d’une épée; c’est comme un instrument à part, d’une autre espèce. Sinon, je serais tenté de placer une attaque ou une parade inspirée du tahédo, ce qui pourrait être fatal. Apprendre à m’en servir a été très utile. L’Épée de Feu est droite et à double tranchant, elle aussi.


    S’agit-il de Zémal? demanda Rustaq en désignant une autre épée munie d’une poignée noire et d’un pommeau en forme de tête humaine dont les traits s’étaient érodés.


    Oui, répondit Derguin en effleurant le fourreau noir et les quillons. Si tu veux bien, j’aimerais autant ne pas la dégainer. Zémal est comme… un très vieux nectar. Une autre fois, peut-être.


    Ne t’en fais pas, répondit Rustaq dont le regard accusait une légère déception.


    Pour se rattraper, Derguin tira Brauna de son étui, l’épée offerte par son père avant qu’il entre en lice pour Zémal. Et il l’autorisa à s’en saisir. Rustaq la prit délicatement puis examina la trempe et les incrustations sur la poignée. En la récupérant, Derguin songea que le neveu de Krust serait peut-être un bon guerrier, mais jamais un tahédoran. Il n’avait pas décelé dans son regard ni dans ses doigts cet amour passionné que tout maître de l’art éprouve devant l’épée.


    Et cette épée tronquée? demanda Rustaq.


    Ah, c’était l’arme de Togul Barok. Elle avait pour nom Midrangor, si j’ai bonne mémoire. Je l’ai brisée en deux avec Zémal. C’est un souvenir de ce combat.


    Ce fut épique, j’imagine.


    Derguin sourit.


    Angoissant, plutôt. J’ai eu beaucoup de chance.


    La chance ne sourit qu’aux héros.


    En examinant les épées, ils étaient parvenus au bout du mur. Dans l’angle, à demi occultée par une poutre volumineuse, on découvrait une armure, si sombre qu’on en distinguait à peine les détails dans la pénombre. Derguin alluma une lampe et la montra à Rustaq en lui disant comment il l’avait découverte.


    Après avoir conquis l’Épée de Feu, il avait retraversé cette salle mystérieuse où il s’était battu contre Togul Barok. Il avait remarqué plus de trente niches vitrées. Elles abritaient des momies, des armures, des squelettes. Il y avait des coroks armés, différents types de Fiohiortoï et autres créatures à l’aspect vaguement humain.


    En m’approchant pour contempler cette armure, j’ai posé une main sur le panneau vitré, qui a volé en éclats, on aurait juré des diamants. Je l’ai interprété comme un signe des dieux et je l’ai emportée.


    Rustaq se pencha pour mieux l’examiner. L’armure était d’un noir quasi parfait, avec des reflets d’obsidienne. Elle était parcourue de signes et de motifs géométriques que Derguin n’avait pu déchiffrer. C’était une panoplie complète avec un plastron à la nervure centrale proéminente et, partout, des reliefs effilés, ondulants. Derguin imagina qu’ils étaient conçus pour dévier les coups, mais il se demandait si une pareille armure avait servi un jour dans un combat réel. Le casque offrait un aspect menaçant, hérissé dans sa partie supérieure de six longs piquants et de prolongements acérés comme les mandibules d’un prédateur.


    Comment l’as-tu rapportée?


    Derguin la souleva sans effort apparent. Il la frappa de ses phalanges. Le son mat n’avait pas le tintement du métal. Il ignorait dans quel matériau elle était forgée.


    Comme tu peux voir, c’est très léger.


    L’as-tu revêtue?


    En fait, la première fois, je n’ai pas réussi, elle était si étroite que je n’arrivais pas à l’enfiler. Mais depuis que Zémal est en ma possession, j’ai un peu maigri. Je l’ai ressayée, il y a quelques mois. Elle m’allait comme un gant.


    Il attira l’attention de Rustaq sur le vantail du heaume. Il n’avait pas de grille, contrairement aux armures classiques: cette partie était opaque et noire comme le reste.


    Comment voir avec ça?


    De l’intérieur, c’est différent, on dirait une vitre fumée. On voit distinctement, mais tout prend une étrange coloration.


    Et ça protège, une panoplie aussi légère?


    Je n’ai pas osé m’en servir.


    Une longue épée était fixée au dos de la cuirasse, une rapière enfoncée dans sa gaine, elle-même assujettie avec des anneaux et des broches.


    Elle était accrochée à l’armure?


    En effet, répondit Derguin.


    Derguin pressa une fixation sous la poignée. L’étui s’ouvrit en deux et Derguin ôta l’arme aisément. Sa lame, noire elle aussi, avait des reflets verts sous la lumière. Derguin la leva d’une main puis exécuta deux moulinets bien qu’elle fît près de six paumes de long.


    Elle est très légère. Je n’ai pas éprouvé sa résistance de peur de la briser. Mais le fil est coupant, crois-moi.


    Derguin remisa l’épée dans sa gaine.


    D’après moi, cette armure n’est qu’un simple ornement. En tout cas, elle est trop précieuse, je ne voudrais pas l’abîmer.


    Rustaq vida le reste du pichet et le posa sur un buffet.


    Je dois y aller. Puis-je dire à mon oncle que tu as lu sa lettre?


    Derguin se tourna vers le rouleau scellé posé sur le bureau. Il n’avait pas envie de lire cette missive en présence de Rustaq, mais n’avait guère le choix. Il défit le cachet, s’appuya contre le bureau et déroula le papier:


    


    Quand tu auras lu ce message, détruis-le. Déchire-le, mange-le, brûle-le ou cache-le dans un discret orifice de ton corps.


    


    C’est Krust tout craché, se dit Derguin. Mais il comprit ensuite que l’affaire était grave.


    Agmadan trame un complot. Ces derniers jours ont eu lieu divers conciliabules entre membres des Agmadanide, des Mirtunide et des Zarastan. Ces familles, tu le sais, sont très hostiles aux démocrates. Selon un informateur, à la prochaine assemblée, ils vont déclencher une émeute avec des agents infiltrés parmi les citoyens. Le prétexte pourrait être l’approvisionnement en farine.


    Quand les troubles se produiront, Agmadan attendra sans réagir qu’il y ait plusieurs dizaines de morts et quelques maisons incendiées. Après quoi, il enverra les vigiles réprimer la révolte qu’il aura lui-même fomentée, et il présentera une motion en tant que politarque afin que les droits civiques ne concernent plus qu’une minorité de quatre cents citoyens choisis en fonction de leur patrimoine ou de leur appartenance à une des sept familles. Du moins à six d’entre elles, car je présume que nous autres, Barustan, serons tenus ouvertement pour responsables des troubles.


    Il est encore possible de déjouer ce complot. Tâche de gagner leur confiance. C’est pourquoi, durant la fête organisée demain par ton amie Neerya…


    


    Comment? s’écria Derguin en lisant la suite.


    Rustaq lui jeta un regard inquiet.


    Quelque chose ne va pas.


    Non, non. (Krust imaginait-il vraiment qu’il irait se livrer à cette mascarade?) Tu peux dire à ton oncle que j’ai lu son message.


    Dois-je lui transmettre ta réponse?


    Dis-lui que je vais réfléchir.


    Vieux brigand, se dit-il, ce coup-ci, je ne marcherai pas dans ta combine.


    


    


    Les fêtes de Neerya étaient réputées à Narak. Elles attiraient tout le gratin de la cité, de la gent masculine uniquement. Les épouses légitimes des nobles rythions n’aimaient pas que leur mari assiste à ces soirées et, comme de juste, elles n’invitaient jamais Neerya aux réunions de matrones pendant les festivités en l’honneur d’Himie et d’Anurie. Seule une poignée de jeunes gens et d’artistes un peu excentriques y amenaient leurs concubines et leurs maîtresses, mais la plupart des femmes présentes à ces soirées n’étaient que les suivantes de Neerya.


    La courtisane possédait un jardin entouré d’arbres, illuminés pour l’occasion de chandelles et de lampes. Une piscine ovale était creusée au milieu; autour, on avait disposé des tables garnies de mets et de boissons. Les valets cuisinaient sur des grils et des plaques en métal. Les domestiques servaient les plats et les coupes sur des plateaux agrémentés de pétales et de plantes aquatiques. Les invités flânaient et se réunissaient par petits groupes car Neerya ne voulait pas que ces soirées fussent solennelles. Au lieu de rester attablés, les hôtes passaient d’un cénacle à un autre. Bien des affaires étaient conclues dans ces cercles réduits, et l’on y parlait politique avec une franchise qui n’était pas de mise dans les réunions du Conseil ni à l’Assemblée.


    À la tombée du jour eut lieu un combat de colosses, un sport rituel de Pashkri que Neerya offrait en spectacle à ses invités. Baobab, le garde du corps qui la suivait quand elle était arrivée de son pays trois ans plus tôt, y prenait part. On avait fait venir les deux autres en navire pour l’occasion. Les colosses s’affrontaient vêtus d’un simple pagne, le corps zébré de peinture bleue, et le but du combat était de mettre à terre son rival ou de le pousser hors d’un cercle dessiné.


    Derguin doutait qu’une telle attraction pût séduire les Narakéens épris de justes proportions et de beauté comme la plupart des Rythions. Selon lui, ils allaient détester la force inouïe de ces gros tas de muscles enfouis sous des amas de graisse frémissante. Or il se trompait. En regardant ces bébés géants se donner des tapes à étourdir un veau, il perçut des murmures admiratifs et une fascination morbide mêlée d’une vague répulsion. Baobab, le champion de Neerya, était moins habile ou moins bien préparé que les deux autres colosses, mais, fort de ses deux cents kilos, il finit par avoir le dessus et remporta un bracelet d’or et d’argent.


    Outre la récompense, le voyage de ces deux lutteurs amenés de Pashkri supposait de gros frais, mais, Derguin le savait, Neerya pouvait se le permettre grâce à l’argent et aux cadeaux précieux accumulés après des années de labeur.


    La courtisane n’avait que vingt-sept ans, mais son corps, soumis à de multiples soins et amplement favorisé par la nature, semblait encore plus jeune. Derguin pressentait que les mesquineries auxquelles avait assisté Neerya, les bassesses qu’elle avait subies et les nuits où elle s’était offerte à qui la répugnait avaient dû lui laisser des meurtrissures à l’âme. Cependant, il discernait chez elle une ingénuité puérile qui se manifestait par touches légères. Elle riait aux éclats à la moindre plaisanterie. Elle pouvait s’émouvoir devant un coucher de soleil ou en écoutant Ariel réciter quelques vers de poésie galante. Elle avait plusieurs chats parfaitement indociles et un bébé dent-de-sabre qu’elle avait baptisé Edon. Derguin lui rappelait qu’elle nourrissait un fauve et qu’il faudrait le sacrifier sitôt qu’il grandirait, mais Neerya lui soutenait qu’elle saurait le dompter et qu’il était hors de question d’envisager une chose pareille. Elle avait en horreur la violence et la guerre, néanmoins elle priait Derguin d’exécuter les Inimyas en sa présence. Elle était l’unique personne devant qui il acceptait d’extraire Zémal de son fourreau.


    Après le combat de colosses, Derguin s’éloigna des invités puis, accoudé à la balustrade d’un mirador, à l’abri d’une haie, il songea à Neerya. La contempler nue deux jours auparavant avait été une rude épreuve. Il n’aurait pas dû l’inviter chez lui pour ces massages. En l’absence d’Ariel, il aurait peut-être eu du mal à dominer ses pulsions.


    Mais elle serait condamnée s’il cédait à la tentation. Deux ans et demi plus tôt, alors qu’il concourait pour l’Épée de Feu, il avait fait l’amour avec Tylsé sur les rives du fleuve Ĥaner. Quelques heures plus tard, des milliers de serpents aquatiques les avaient attaqués: l’Atagaïre n’avait pas survécu à leurs morsures venimeuses. Dans l’esprit de Derguin, Triane s’était vengée car la nymphe lui avait déclaré qu’elle était une amante jalouse. «Tu es mon champion, lui avait-elle dit.Et surtout ne me trahis pas.»


    Plus tard, dans l’euphorie de la victoire, après avoir conquis Zémal, ce drame était sorti de sa mémoire. Durant l’hiver passé parmi les Gaumas, Derguin avait assouvi ses désirs en couchant avec une jeune femme appelée Haushabba qui avait des yeux bleus magnifiques et une croupe généreuse. Le lendemain matin, elle se fit attaquer par un crocodile en lavant du linge au bord du fleuve. On repêcha un bras et une partie du torse. Derguin y vit un signe, persuadé que toutes ses maîtresses périraient de la même façon. Triane invoquerait les esprits malins des rivières pour se venger de ses amantes par le truchement d’un crocodile, des serpents de l’Ĥaneraner ou encore des trois nymphes qui avaient failli le noyer dans une mare ténébreuse.


    Derguin avait aimé Triane, du moins avait-elle obsédé son esprit, mais il la détestait désormais. Il ne pouvait même pas se dire: Si seulement je ne l’avais jamais rencontrée. Quand il s’exposait au soleil, quatre petits ronds pâles affleuraient sur sa peau, là où s’étaient plantées les flèches des hors-la-loi qui l’avaient assailli au pont de la Faucille. C’était comme un rappel, elle lui avait sauvé la vie et avait soigné ses blessures.


    Il voulait à présent se libérer de son emprise. Il s’était confié au Gourdin à L’Albatros, l’un de ces soirs où il s’enivrait désespérément pour effacer ce picotement nerveux suscité par l’Épée.


    Nous avons traversé la mer, lui avait répondu le géant. Cettesorcière t’agressait dans les rivières et les lagunes. L’eau douce ne peut traverser l’eau salée, son pouvoir ne peut arriver jusqu’ici.


    J’aimerais en avoir le cœur net.


    Tu n’as qu’à entrer dans un bordel du port et choisir une pute au rabais. Si elle y passe, ce n’est pas grave. Mais tu vas en crever si tu n’oses pas te soulager.


    Derguin ne voulait pas causer la mort d’une autre femme. Ses rêves étaient abominables, avec les visages de Tylsé et Haushabba mêlés aux traits furibonds de Triane qui finissaient par laisser place aux doubles pupilles de Togul Barok.


    Et il était hors de question qu’il exposât la vie de Neerya. Il n’était pas sûr de l’aimer. Il n’osait pas se poser la question de peur que Triane puisse déchiffrer ses sensations et ses pensées par-delà les mers et punir la belle courtisane.


    Sous lui, la cité brillait d’une myriade de lueurs éparpillées sur les parois du chaudron et denses comme une ruche au niveau de la mer. Les voix des invités résonnaient au loin, couvertes par la musique du petit orchestre engagé par Neerya. Derguin perçut des pas légers, un tintement métallique dans son dos, et sa main rechercha la poignée de Zémal. Il dégagea un peu sa lame et sentit aussitôt l’arôme de Neerya. Des bras l’enlacèrent et un fin menton lui taquina l’épaule.


    Neerya, non…


    Il se tourna légèrement et s’écarta en douceur. Par Pothine, il n’était pas certain d’aimer Neerya, mais il la désirait si fort que c’en était un supplice. Deux ans qu’il n’avait pas posé la main sur une femme, et c’était la plus belle, la plus convoitée de Narak qui lui tendait les bras.


    Elle avait ramassé ses cheveux en un chignon soulignant la longueur de son cou et l’ovale de son visage. Elle portait un châle transparent sur un habit d’électrum et de platine en forme de serpent sinueux qui s’enroulait à sa poitrine et à sa taille, révélant plus qu’il n’occultait.


    Ce n’est pas la tenue d’une femme décente, songea Derguin. Mais il était ravi qu’il en fût ainsi. Sauf ce soir-là.


    Derguin, sais-tu en quel honneur j’organise cette fête?


    Non. J’ignorais qu’il y avait une raison particulière.


    C’est le cas aujourd’hui. Cela fait juste un an que je n’ai pas couché avec un homme.


    Vraiment?


    Tu ne me crois pas?


    Elle se rapprocha et Derguin recula encore.


    Je ne doute jamais de ta parole, Neerya. Mais de quoi vis-tu si tu ne…?


    J’ai placé mon argent, Derguin. Nous sommes même associés tous les deux dans la compagnie maritime de ton ami Narsel. Tu n’étais pas au courant? Il est encore des hommes qui m’offrent des présents en caressant l’espoir d’être récompensés. Regarde ma tenue.


    Parles-tu… du serpent?


    Un cadeau d’Agmadan, notre politarque.C’est pour lui faire plaisir que je l’ai revêtue. Je ne consentirai à aucun autre privilège. À propos, elle te plaît?


    Pourquoi fêter un an d’abstinence? Beaucoup auraient plutôt une humeur d’enterrement.


    Tu devrais le savoir.


    Derguin compta mentalement et devina la réponse, mais il garda le silence.


    Je t’ai connu il y a tout juste un an, insista Neerya. L’aurais-tu oublié?


    Il s’en souvenait très bien. L’invitation de Krust. Le même genre de soirée. En voyant Neerya, Derguin s’était dit qu’il n’avait jamais vu une pareille beauté. Même Triane demeurait en deçà car elle lui inspirait un tel ressentiment que ses traits, peu à peu, s’enlaidissaient dans sa mémoire.


    Il s’était dit aussi que cette courtisane était une femme inaccessible: elle ne pourrait lui amener que des tracas.


    Il avait fait à Neerya une meilleure impression qu’il ne l’avait imaginé.


    Je n’aime guère les chemins vers lesquels tu m’entraînes, fit Derguin en secouant la tête.


    Je n’en peux plus, Derguin, murmura-t-elle à son oreille. (La proximité de sa chair qui frémissait sous des gazes diaphanes lui était un supplice.) Ma peau s’embrase. Près de toi, j’ai les jambes qui vacillent, je suffoque.


    Tu me fais trop d’honneur.


    Ne dis pas de sottises, Derguin Gorion! s’écria-t-elle, furieuse, en reculant. S’il est une chose que sait faire Neerya na-Bazu, c’est de choisir un homme.


    Neerya, je t’en prie. Tu connais l’histoire de Triane…


    Encore la sotte malédiction dont tu te crois la victime. Prends-moi une bonne fois et laisse approcher la sorcière! Elle verra que je montre les crocs moi aussi.


    Non, Neerya.


    Pourquoi?


    Derguin serra les mâchoires, s’apprêtant à mentir.


    Je t’apprécie comme une amie, Neerya. Comme une sœur, je dirais même. Mais tu n’éveilles pas mes désirs.


    Une lueur de colère traversa ses yeux ambrés. Neerya savait qu’il mentait, mais que Derguin ose le lui dire à voix haute la blessait dans son orgueil. Or elle en avait à revendre.


    Toi non plus, Derguin Gorion, tu ne m’inspires aucun désir. Je viens de m’en apercevoir. Je vais retrouver de ce pas mes invités, et je me donnerai gracieusement au premier qui me paraîtra séduisant, ou à eux tous, l’un après l’autre. À toi, jamais.


    Derguin savait que les paroles de Neerya étaient des poignards dont elle se criblait elle-même, et il lui vint une envie folle de la serrer dans ses bras. Il n’en fit rien.


    Elle s’éloigna, si furieuse qu’elle omit de se déhancher comme à son habitude. Derguin la suivit du regard, un nœud dans la gorge. Ça lui passera, pensa-t-il. Ce n’était pas la première fois que Neerya prenait la mouche. Un vers tiré une fois encore de l’Éloge de l’éphémère lui revint en mémoire:


    


    Celle qui aime vraiment n’offre qu’une fois son amour…


    


    Peu après, Derguin rejoignit les autres invités. Les conversations s’animaient et l’orchestre jouait toujours sur une estrade au bord de la piscine. Certains convives, pris de boisson, faisaient des avances aux servantes qui les repoussaient gentiment. Derguin songea, avec une injuste rancœur, que Neerya n’imposait pas la chasteté à ses pupilles.


    Il y avait là des représentants des sept familles de Narak; Agmadanide, Barustan, Habirun, Mirtunide, Ytomide, Myrgilide et Zarastan. Derguin avait fini par retenir leur nom, et non pas les blasons qui décoraient leurs sceaux, et il prenait parfois un Zarastan pour un Habirun, ce qui lui valait des regards d’une absolue réprobation. Les procédés mnémotechniques qu’il avait appris du numériste Ahri lui permettaient d’enregistrer une foule d’informations, mais il n’avait pas trop envie de s’immiscer dans les subtilités de la haute société narakéenne. C’est pourquoi sans doute il ne se sentait pas accepté en ce lieu où tout le monde se connaissait, selon la formule en usage dans la noblesse.


    Même sa façon de parler détonnait. Il avait de l’oreille pour les langues et pouvait imiter à sa guise l’aspiration des fricatives et l’emphase des sonores, et prononcer T’erguin K’orion tel un Narakéen distingué. Mais le rythion demeurait sa langue maternelle et il avait du mal à épouser leur intonation affectée. Certains même le croyaient aïnari car il avait l’accent du Nord. C’était le comble de l’ironie: on l’avait chassé de l’académie d’Aïnar pour être né rythion précisément.


    Derguin longea la piscine. Autour d’une grande table étaient réunis le politarque Agmadan, l’amiral de Narak, une poignée de notables et deux filles qui riaient de leurs plaisanteries. En passant à côté, Derguin sentit les yeux opaques du politarque se braquer sur lui. Il se retourna et le salua en courbant la tête, mais l’autre ne répondit pas.


    Krust voulait que Derguin se rapproche d’Agmadan. Mais il envisageait une solution radicale comme s’il avait fallu recourir à Zémal pour couper une tranche de pain. Le jeune homme eut donc soin d’éviter l’archonte ce soir-là. Il estima que le moment était venu de s’en aller.


    Derguin!


    Avec sa voix d’ours émergeant d’une période d’hibernation, Krust lui faisait de grands signes sous le portique. Il était flanqué de son neveu et de son fils Barust. Ce dernier, mince, imberbe et trop grand pour son âge, se sentait mal à l’aise au milieu de la foule et il n’essayait pas de le dissimuler.


    Je ne t’avais même pas aperçu, fit Derguin après les avoir tous embrassés sur les joues.


    Il aurait préféré une poignée de main, comme il était d’usage en Rythionie continentale, mais il ne voulait pas détonner davantage à Narak.


    Tu m’as l’air bien sérieux, Derguin. Fils, sers une coupe de vin au Zémalnit.


    Le jeune homme s’exécuta de mauvais gré, n’étant pas là, disait-il, pour jouer les larbins.


    Mon fils est un crétin. Je me demande parfois si sa mère ne m’a pas trompé avec un marchand de charbon. (Krust posa un bras sur l’épaule de Rustaq qui se plaignit de sa blessure.) Je me fie davantage à mon brave neveu. Il fera un bon chef de famille quand son heure viendra.


    Merci, mon oncle.


    Bon, Derguin, vas-tu enfin me dire ce qui t’arrive?


    Hum… Rien du tout.


    Barust revint avec une coupe qu’il remit à son père, lequel en fit don à Derguin. Puis Krust murmura à l’oreille de Rustaq:


    Cher neveu, emmène mon fils pincer les fesses d’une servante, qu’elle lui refile cette grosse baffe que je voudrais tant lui flanquer.


    Rustaq sourit d’un air bienveillant et tira son cousin par le coude. Quand ils se retrouvèrent en tête-à-tête, Krust parla très vite en aïnari.


    Qu’as-tu pensé de ma lettre?


    Ton plan me semble extravagant. Mais si l’information est exacte, ce n’est pas inintéressant.


    Et comment! (Krust baissa le ton, non sans mal.) Ce maudit politarque complote sans arrêt avec des membres de son clan, et fréquente aussi des Mirtunide et des Zarastan. Tout a commencé avec cette loi que je suis parvenu à faire voter au dernier conseil: les deux hiboux versés à tous les citoyens présents à l’assemblée.


    Derguin acquiesça. D’après les oligarques, de telles indemnités allaient corrompre la plèbe, ravie de chômer une journée pour se rendre à l’assemblée. Une corruption grâce à laquelle Krust pourrait être nommé politarque à la fin de l’année.


    Comment as-tu appris qu’ils fomentaient une révolte?


    Mon neveu est l’ami d’un fils d’Agmadan. Tu sais bien qu’à Narak seuls les morts gardent le silence, à condition qu’on les enterre avec du sable plein la bouche. Tout finit par s’ébruiter.


    Pourquoi ne pas dénoncer leur complot?


    Ce serait aller droit au but. As-tu vu à Narak une rue rectiligne? Non, si l’on intrigue autour de soi, il faut intriguer plus encore. Nul ne dira jamais qu’Agmadan est plus rusé que Krust le Grand, l’ami du Zémalnit!


    Selon moi, ce n’est pas très malin de se battre en public.


    Oserais-tu me traiter d’imbécile?


    Certes non, mais…


    Il est hors de question qu’un morveux du continent me fasse injure! s’écria Krust, mais en rythion cette fois.


    Derguin se retourna pour voir si des regards étaient pointés sureux.Tout à coup, des mains énormes le secouèrent et le poussèrent brutalement. Il trébucha en reculant, essayant de garder l’équilibre, heurta une table dressée et bascula parmi des plateaux garnis de canapés et des coupes en cristal qui volèrent en éclats en tombant. Dans sa chute, il plongea la main gauche dans un plat de caviar. Le rebord de la table en fer forgé lui rentra dans le dos. Quand il se releva, la rage qui l’animait était plus qu’une façade.


    Krust revenait à la charge en vociférant.


    Fils de chienne! Tu m’avais juré que tu ne poserais pas la main sur elle!


    Ainsi donc ils devaient simuler une querelle portant sur Neerya. Derguin essuya sa main gauche dans sa casaque puis s’efforça d’improviser. Les conversations s’étaient tues, on n’entendait plus que l’orchestre.


    Le Zémalnit n’a besoin de personne pour poser la main sur qui bon lui semble, boule de suif!


    Écarlate, Krust avança vers Derguin, la main sur la poignée de son épée, mais s’arrêta à une distance raisonnable.Derguin tira Zémal de son fourreau et recula d’un pas. L’épée souleva des murmures d’admiration et de crainte. La lame sifflait et des vrilles de plasma jaillissaient sur les bords avant d’enlacer le tranchant à nouveau.


    Moi je vais te dire ce qu’il te reste à faire, dit une voix limpide. Va-t’en sur-le-champ, Zémalnit.


    Derguin coula un regard sur la gauche. Neerya l’observait, bras croisés, le visage animé d’une rage féroce. Il n’avait pas prévu ni souhaité une telle réaction, mais il était dos au mur et se retourna vers Krust.


    Je t’ai déjà fait grâce de la vie, Krust le Grand, sur les bords de la mer Inconnue. Repose la main sur moi et je te coupe en tranches comme un jambon!


    Rustaq et Barust avaient accouru pour immobiliser Krust. Son neveu retenait son bras armé en essayant de le calmer. Derguin savait que Krust aurait pu aisément se libérer, mais on eût dit, comme il était bon comédien, qu’on l’empêchait de se jeter sur lui.


    Vil étranger! hurla Krust. Je veillerai à ce que l’assemblée te bannisse quoi qu’en dise ce bon à rien d’Agmadan! Et c’est le peuple de Narak qui te rejette!


    Derguin sentait les yeux de Neerya lui percer la tempe comme des clous. Mais, agacé par sa chute humiliante, il s’était pris au jeu. Il fit deux pas en avant, braquant Zémal vers son ami. Krust écarquilla les yeux et Derguin sourit. Il allongea le bras et l’on vit l’énergie du glaive retrousser la barbe du gros tahédoran.Il y eut un éclat de rire intempestif, mais tous pratiquement restaient bouche bée, inquiets ou fascinés. Derguin fut tenté d’adresser un clin d’œil à son ami, mais tous les regards se concentraient sur lui, et il pouvait bien se permettre de rudoyer un peu l’archonte après qu’il l’eut fourré dans ce pétrin.


    Va-t’en, j’ai dit! s’écria Neerya.


    Derguin se tourna vers la courtisane qui dardait sur lui des yeux pleins de mépris. Il cracha vers Krust, rengaina son épée puis se dirigea vers la sortie après s’être incliné devant Neerya.


    Dans le vestibule, Baobab lui rendit sa cape. Le géant s’était toujours montré indifférent envers lui, mais cette fois il faillit lui jeter la cape au visage en poussant un grognement inintelligible.


    Alors qu’il s’éloignait, on siffla dans son dos. C’était Agmadan. Derguin attendit et le politarque avança vers lui en souriant.


    Il se peut, comme l’a dit ce misérable Krust, que les Narakéens aient du ressentiment à ton égard. Heureusement, tout le monde ne pense pas comme notre populace.


    Derguin fronça un sourcil.


    Je pensais que tu me détestais, politarque.


    J’ai pu me tromper sur ton compte, mais avoue-le, tu étais en bien vilaine compagnie. (Agmadan fit claquer ses lèvres pour aviver sa langue car il avait dû boire à satiété.) Pourquoi vous êtes-vous querellés, Krust et toi?


    À cause de Neerya, répondit-il un peu vite.


    Le politarque le considéra d’un œil froid et hostile, les lèvres pincées.


    Êtes-vous amants?


    Non, mais Krust est persuadé du contraire. Neerya a toujours repoussé ses avances, or il prétend que c’est ma faute. Je pense qu’elle a bon goût et qu’elle n’apprécie guère la compagnie de ce sac à vin.


    Ce sac à vin, dis-tu? Ce n’est pas très aimable de ta part, toi qui étais encore son ami il y a cinq minutes.


    J’en ai assez d’être manipulé.


    Derguin ne mentait pas complètement. Il se trouvait au cœur d’une partie d’échecs, mais Krust manœuvrait les pions.


    Tu es jeune et fougueux, lui dit Agmadan en lui posant la main sur l’épaule. Les jeunes et les guerriers sont faciles à manipuler. Tu devrais t’initier aux arcanes de la haute politique, Derguin. Il serait bon de faire plus ample connaissance. Viens donc dîner à la maison après-demain. Je te présenterai quelques amis qu’il te faudrait côtoyer davantage.


    Derguin accepta; le ton d’Agmadan, légèrement éméché, était celui d’un gouvernant habitué à se faire obéir. Puisqu’il avait pris part à cette mascarade avec le gros tahédoran qui l’avait placé dans une situation délicate aux yeux de tous, mais vis-à-vis, surtout, de Neerya, il avait intérêt à continuer sur sa lancée.


    Je suis très honoré, politarque.


    Alors qu’il s’éloignait, Agmadan demanda:


    Tah Derguin, peux-tu me jurer n’avoir jamais possédé Neerya?


    Derguin le regarda droit dans les yeux et répondit en toute sincérité:


    Sur tous les dieux du Bardaliut si cela peut te rassurer.


    Le politarque esquissa un sourire mais ses yeux le fixaient, aussi froids que des billes de verre.


    Dans ces conditions, ce peut être le début d’une amitié fructueuse pour l’un et l’autre.

  


  
    

    


    PLATEAU DE MALABASHI


    CAMPEMENT DE LA HORDE ROUGE


    


    


    


    LE LENDEMAIN, après le départ du prince consort et d’Urusamsha, censé retrouver la Horde à Malib, on distribua la solde. On découvrit alors que la somme contenue dans les coffres apportés par Aulamugdan représentait non pas trois mois de paie, mais cinq semaines à peine. Cela faillit déclencher une émeute, et le général Alpénor dut convoquer une assemblée pour annoncer, sous l’autorité de Forcas, que les arriérés seraient versés deux jours plus tard quand on aurait rejoint Malib.


    En milieu d’après-midi, alors que l’on se regroupait et qu’on se querellait çà et là, Vurtan ordonna à Kratos de paraître devant lui.


    Prends une poignée d’hommes avec toi et rends-toi à l’oracle de l’Aural.


    Entendu, général. Et que dois-je vérifier auprès de cet oracle?


    Rien de particulier. Tu jetteras un coup d’œil dans les parages.


    Kratos fronça les sourcils.


    Un coup d’œil?


    Un éclaireur a aperçu de la fumée dans le secteur et a vu un homme détaler.


    Cet homme, qu’a-t-il raconté?


    Rien. En voyant notre éclaireur, il a déguerpi de plus belle comme s’il avait croisé un démon et s’est jeté dans la rivière. Tu m’en informeras personnellement, sans rien dire à personne.


    Kratos rassembla dix cavaliers et emmena aussi le sergent Gavilan, le guide Yurto ainsi qu’un mulet chargé de besaces pour avoir de quoi manger et faire du feu s’ils n’étaient pas rentrés avant la nuit. Alors qu’ils s’éloignaient du camp, ils furent alertés par des bruits de sabots derrière eux. Un homme désarmé les suivait à cheval.


    Attendez. Il a peut-être un message.


    Il s’agissait d’Ahri, alias le Numériste  bien qu’il eût soin de rappeler qu’il avait quitté l’ordre , ou encore le Hibou, en raison de ses yeux globuleux. Il était grand et maigre, ses genoux et ses coudes avaient l’air surdimensionnés. Il avait rejoint la Horde avec le duc Forcas dont il était le conseiller et le comptable, mais Kratos n’avait jamais discuté avec lui.


    Vous allez à l’Aural, n’est-ce pas?


    Qui t’en a informé?


    Le général Vurtan. Il m’a prié de vous accompagner.


    Il t’a prié de nous accompagner?


    Eh bien… (Ahri sourit en révélant une dentition d’un blanc aussi intense que la noirceur de ses cheveux.) En fait, j’ai demandé à vous accompagner. Il n’y a pas lieu de s’inquiéter, tah Kratos. Je ne dirai rien sans ton consentement.


    Kratos fixa Ahri droit dans les yeux et fut heureux de constater qu’il soutenait son regard. Et merde, pensa-t-il, je vais devenir fou si je n’ai confiance en personne.


    D’accord.


    Ils avancèrent en silence pendant un certain temps. Ahri prit soin d’amener sa monture devant celle de Kratos en l’éloignant du groupe peu à peu.


    J’ai bien connu Derguin Gorion, dit-il enfin. On prétend qu’il t’a blessé avant de tuer Togul Barok, c’est vrai?


    D’où vient cette histoire que l’on me sort à chaque instant? Il te l’a dit personnellement?


    Non. Je l’ai lu dans un livre écrit par un auteur qui se fait appeler «le Grand Barantan»: la Chronique de l’an mil. J’ignore s’ils’agit d’une chronique véridique ou d’un conte de bonne femme.


    C’est une fable. Derguin et moi ne nous sommes jamais battus. Quand l’as-tu rencontré?


    Il y a quelques années, à Koras. Il était très jeune. Il étudiait à l’académie d’Uhdanfioun, mais il venait de temps en temps consulter des livres rares à la bibliothèque d’Hindewom.


    Kratos se gratta le crâne.


    Oui, bien sûr. Derguin m’avait parlé d’un numériste du nom d’Ahri. Mais le vin, ce soir-là, avait coulé à flots. Comment va ta cheville?


    Elle est guérie depuis longtemps. Ainsi donc il t’a narré ces mésaventures…


    Kratos éclata de rire.


    Quand il m’a raconté qu’il t’enseignait l’escrime et qu’en sautant par le balcon d’une matrone tu t’étais rompu la cheville, je me représentais un personnage plus athlétique.


    Dis-toi que je n’ai pas une once de graisse.


    Ça ne fait aucun doute. J’ai tenu des épées moins fines que tes bras.


    Es-tu l’ami de Derguin?


    Pourquoi?


    Tu lui parlais, il te faisait des confidences. N’est-ce pas le propre de l’amitié?


    Kratos devint pensif.


    J’étais son maître. Il n’est pas d’amitié entre maître et disciple.


    C’était un brave garçon. J’espère que les flammes de Zémal ne lui sont pas montées à la cervelle. Il était brave, n’est-ce pas?


    Kratos pointa les yeux sur les pics de l’Aural, de plus en plus proches, pour échapper au regard du numériste. Alors qu’ils étaient en quête de Zémal, Derguin était venu le délivrer au château de Grios: il aurait pu continuer sa route avec Riamar, sa licorne, et prendre de l’avance sans mettre sa vie en péril.


    C’est vrai.


    Alors pourquoi n’es-tu pas son ami?


    Je n’ai jamais dit ça.


    Tu n’as pas dit non plus qu’il était ton ami.


    Certes.


    Tu n’as pas trop envie d’aborder la question, on dirait.


    Kratos se tourna vers Ahri, esquissant un sourire.


    En effet.


    Le capitaine Kratos prononce tout au plus quatre cents mots par jour, fit remarquer Gavilan, dissimulé derrière un arbre en les attendant. Pour aujourd’hui, le compte est bon.


    Sergent, reste en dehors de cette affaire.


    Entendu, capitaine! répondit Gavilan en éperonnant sa monture pour filer vers l’avant.


    Le sergent exagère, dit Ahri. Lors de ce bref entretien, tu as prononcé cent trente-huit mots.


    Tu en es sûr? Tu as compté?


    Je suis numériste, ne l’oublie pas. Je compte et j’enregistre tout, c’est plus fort que moi. Derguin a-t-il donné de ses nouvelles récemment?


    Kratos soupira.


    Depuis que j’ai rallié la Horde, il m’a écrit quatre fois.


    Quatrefois? Par Diazmom, il te considère bel et bien comme un ami. Que disait-il?


    Il forme un corps d’élite à Narak. Dans ses lettres, il m’a demandé plusieurs fois de venir préparer les guerriers.


    Et qu’as-tu répondu?


    Je n’ai pas répondu. Je reste dans la Horde, évidemment.


    Pourquoi ne pas l’avoir rejoint? C’est un grand privilège d’être l’allié du Zémalnit.


    Je l’ignore.


    Je comprends, tu n’as peut-être pas envie de le revoir sous les traits d’un supérieur, non d’un disciple. Pourtant, ici, dans la Horde, tu obéis à des chefs qui te sont inférieurs.


    Kratos soupira.


    Es-tu certain de ne rien dire sans mon accord?


    Je suis bavard, il est vrai, mais je ne parle pas à tort et à travers, capitaine. Je ne suis jamais indiscret.


    Vraiment? répondit Kratos en plissant un œil.


    Ils continuèrent de chevaucher vers le nord en remontant le cours de la Rocaille. Ils gravissaient une légère pente au milieu de méandres et de buttes sablonneuses quand ils avisèrent les reliefs biscornus et rougeâtres de l’Aural. Ahri changea de conversation en lui servant un laïus sur l’histoire de ce site étonnant.


    Il y a des siècles de cela, les Aïnari, qui, sous l’empereur Minos Iyar, avaient conquis la moitié de la Tramorée, découvrirent des gisements d’or dans la région dont ils voulurent tirer profit.


    Capitaine, intervint Gavilan, de la fumée là-bas, en face. Crois-tu qu’il est prudent de continuer?


    Nous en avons reçu l’ordre.


    Je poursuis, capitaine? interrogea Ahri.


    Soit…


    Les Aïnari, enchaîna l’érudit, creusèrent des tunnels et des mines dans ces monts afin d’en saper la structure. Ils édifièrent des barrages dans les hauteurs puis, à travers des conduits de bois et de plomb, ils firent remonter l’eau de la Rocaille avec des norias et des pompes. Quand il y eut assez d’eau au sommet des monts aurifères, ils brisèrent les conduits et les digues. Le courant libéré descendit violemment, entraînant la végétation, les rochers, le sable et la terre, sans compter une poignée d’esclaves. Les monts, privés de leurs sommets, devinrent ces dents rougeâtres aux contours capricieux. Les alluvions charriées par le torrent allèrent se déposer dans de vastes bassins,et les mineurs les filtrèrent à travers des tamis de plus en plus fins.


    »Quatre chariots suffirent, dit-on, à acheminer l’or extrait de ces collines jusqu’à la capitale. Mais le paysage de l’Aural fut modifié à tout jamais, conclut Ahri.


    Ils contemplaient le fruit de la cupidité des anciens. La rivière s’écoulait paisiblement dans son lit de sable et de galets, flanquée de ces monticules rouges et abrupts aux formes singulières. Ils ne voyaient plus la fumée, mais la brise amenait une odeur de brûlé. Kratos mit pied à terre et se rafraîchit le visage dans la rivière. Et il s’approcha d’une paroi verticale. Elle avait un aspect argileux. Ahri lui indiqua les traces que l’eau avait laissées en dévalant les coteaux: des coulées similaires à celles d’une chandelle quand la cire a fondu. Gavilan gratta la terre de son couteau et l’examina dans sa paume en quête de scintillements révélateurs. Ahri partit àrire.


    Essaie toujours, sergent. Mais sache que les Aïnari ont abandonné ce gisement puisque, les deux dernières années, ils n’avaient pas extrait la plus infime particule aurifère.


    Gavilan jeta la terre et se frotta les mains.


    Deux misérables imbriaux, bougonna-t-il. C’est tout ce que j’ai reçu, deux misérables imbriaux, et j’ai tout dépensé.


    Les dés finiront par causer ta perte, sergent, lui dit Zagreus sur un ton funèbre.


    Sans compter les femmes, ajouta un soldat.


    Gavilan lui décocha un coup de poing, mais l’autre l’évita.


    Et le vin, précisa un troisième.


    Capitaine, il n’y a aucune discipline dans votre compagnie? se plaignit Gavilan.


    C’est toi qui es censé la rétablir, j’en ai peur.


    Après avoir longé un méandre, ils se trouvèrent sous les parois d’un ravin en fer à cheval de couleur brique. Il y avait un hameau dans ce lieu abrité, une quinzaine de cabanes. Le feu était parti de là. Les habitations avaient toutes brûlé. Il subsistait des braises et des flammèches qui léchaient doucement les restes calcinés des toits et des portes. Kratos ordonna qu’on mette pied à terre et qu’on laisse les chevaux au bord de la rivière.


    Au milieu des cabanes s’ouvrait une sorte d’esplanade. De mystérieux agresseurs y avaient entassé les corps des villageois avant de les brûler. Kratos se protégea les narines et s’approcha du charnier fumant. Il dénombra une quarantaine de cadavres. Les flammes avaient noirci leurs traits, mais on pouvait encore les reconnaître. Les meurtriers avaient lésiné sur le bois, et le feu avait dû s’éteindre assez vite.


    Zagreus découvrit un mort isolé, à l’entrée d’une hutte, et se pencha pour l’examiner.


    Capitaine, celui-ci n’a pas brûlé.


    Kratos s’approcha. C’était un jeune garçon d’une dizaine d’années qui gisait à plat ventre; ses doigts griffaient la terre. Il avait une blessure dans le dos, sans doute un coup de lance. Mais Zagreus lui en montra une seconde au niveau du flanc.


    Un coup d’épée.


    Ça m’en a tout l’air.


    Observe un peu son bras, capitaine. C’est encore plus intéressant.


    Zagreus retourna le corps délicatement. À l’intérieur du bras gauche, il manquait un fragment de chair. Le médecin chassa les mouches qui s’affairaient sur la plaie, et Kratos constata qu’on lui avait arraché un morceau de biceps.


    Un chien, à ton avis?


    Mais avec d’énormes mâchoires, capitaine.


    Zagreus ouvrit les mains pour indiquer la taille des maxillaires. Kratos secoua la tête. Un chien de guerre. Comme ceux du bataillon Meute aux ordres d’Ihbias.


    N’en dis pas plus, Zagreus, gardons-nous des conclusions hâtives.


    Plusieurs corps gisaient dans les parages. Il y avait notamment de jeunes femmes, les jambes écartées et la jupe retroussée au niveau du visage. Kratos pressentait qu’il y avait d’autres cadavres dans les huttes, mais il n’avait pas l’intention d’aller s’en assurer.


    Les Khrumi, d’après toi? dit-il au guide.


    Regarde cette empreinte, capitaine, répondit Yurto en la désignant d’une baguette en bois. C’est une chaussure cloutée. Et les Khrumi n’en portent pas.


    D’accord. Et l’autre, à côté?


    Elle provient d’un molosse, pas d’un chien de berger, je peux te l’assurer.


    Ils s’éloignèrent du hameau pour enfiler une gorge au milieu des parois du ravin, côté nord. Le défilé les conduisit vers un espace circulaire de vingt mètres de diamètre. Les parois rouges étaient percées de cinq grottes, creusées par l’eau ou l’homme. Les grilles à chaque entrée avaient été arrachées. À l’intérieur, ils découvrirent des statuettes en terre cuite, renversées et brisées. Certaines présentaient des cavités censées accueillir des médaillons et des incrustations en métal, mais ces ornements avaient disparu. Des torches avaient noirci les murs, et il y avait des excréments dans une des grottes. Kratos ordonna à un soldat d’allumer un flambeau pour examiner la pierre.


    «Berrum, de la compagnie Noire, est passé par ici», lut Ahri près du tahédoran. Cette compagnie dépend du Meute, il me semble.


    Kratos hocha la tête en serrant les mâchoires. Il sentait la colère monter comme un acide depuis son estomac. Pour l’heure, il se taisait.


    Malib n’accueillera pas la Horde Rouge à bras ouverts, j’ai l’impression, fit remarquer Ahri.


    Ah bon? dit Gavilan. Pourtant, je serais enchanté que l’on fasse irruption dans mon village pour l’incendier, étriper mes enfants, violer ma femme et faire main basse sur mes richesses.


    Sergent, épargne-nous tes sarcasmes! s’écria Kratos.


    La petite troupe sortit de la grotte et poursuivit son chemin. Elle franchit un nouveau défilé, retrouvant la rivière qui ressemblait à un étang bordé de saules à cet endroit. En face apparaissait un escarpement vertical d’au moins deux cents mètres de haut. Il y avait un escalier, fait de traverses en bois enfoncées dans la roche, qui remontait en zigzag jusqu’à l’entrée d’une caverne. Kratos imaginait en la voyant une bouche épouvantée.


    Voici l’oracle, dit le guide.


    Kratos ravala sa salive. Il sentait qu’il avait intérêt à ne pas y entrer, mais il connaissait bien Vurtan: le général exigeait un rapport détaillé.


    De l’autre côté du bassin, il posta des hommes au pied du pan rocheux et monta l’escalier avec Ahri, Zagreus, Gavilan et un autre soldat. Kratos voulut passer devant, mais le sergent l’en dissuada: il ne permettrait pas que son capitaine mît sa vie en péril.


    Il faut bien justifier les largesses dont je bénéficie, conclut-il.


    Les poutres incrustées dans la roche craquaient sous leurs pieds mais tenaient bon. Ils montèrent lentement, l’arme au poing. Kratos tenait sa dent de sabre dans la main gauche, prêt à entrer en Tahiteï si nécessaire.


    «Rude est la voie menant à la sagesse», fit Ahri.


    Comment?


    Le numériste leva un doigt et le pointa. Une inscription taillée dans la roche coiffait l’entrée de la grotte. C’était de l’aïnari. Les caractères nordiques, d’une paume environ, étaient si anciens qu’ils en étaient presque illisibles. Kratos trouva un certain réconfort dans ces mots écrits dans sa langue, si loin d’Aïnar.


    Les cinq hommes se glissèrent dans la faille en courbant la tête et pénétrèrent dans un tunnel foré dans le grès. Gavilan récupéra la torche du soldat et s’engagea le premier, devant Kratos. Il leur vint aussitôt une odeur de sang. La galerie tourna sur la gauche et descendit une inclinaison dont les marches de pierre s’étaient usées au fil des siècles. Au pied de l’escalier, ils tombèrent sur le premier cadavre. C’était une femme: elle avait l’abdomen lacéré, et les lambeaux de sa tunique lui enserraient le cou; on voyait à peine son visage. Ils passèrent à côté en ayant soin de l’éviter. Au bout de quelques pas, ils virent les corps de cinq hommes dont on avait baissé les chausses au niveau des chevilles, sûrement pour les humilier car il s’agissait des eunuques veillant sur le sanctuaire. Les niches creusées dans la galerie étaient vides. Les images des dieux avaient été mutilées, jetées à terre.


    Si certains d’entre nous ont commis un tel acte, dit Zagreus, les dieux nous châtieront.


    On dirait que les dieux n’ont pas su se défendre, répondit Gavilan.


    Ils attendent le moment propice.


    Il serait temps qu’ils réagissent, intervint Ahri.


    Silence! ordonna Kratos.


    Il y avait plusieurs salles de part et d’autre du tunnel et ils y trouvèrent à chaque fois une prêtresse assassinée; apparemment, elles avaient toutes été violées. Puis il y eut un nouvel escalier, plus raide que le premier. Ils descendirent vers la lueur en contrebas et poussèrent une autre grille en fer dont le cadenas avait sauté.


    Ils pénétrèrent dans une vaste cavité au plafond incurvé et parsemé de stalactites. La lueur provenait du fond de la caverne oùun trône était sculpté dans la pierre. Une femme y était installée. Dans ses mains ouvertes luisaient des charbons ardents illuminant ses traits sillonnés d’un entrelacs de rides. De son ventre émergeait une lance brisée qui remuait faiblement au gré de sa respiration.


    C’est la sibylle à mon avis, murmura Ahri.


    La femme releva le menton et ouvrit les yeux. Ils tressaillirent et reculèrent.


    Ne bougez plus, ordonna Kratos bien qu’il eût aimé fuir comme les autres.


    Il avança prudemment car le sol inégal de la grotte était humide et glissant. Zagreus lui emboîta le pas et s’agenouilla au pied du trône. Les autres l’imitèrent, sauf Kratos.


    La sibylle entonna un chant d’une voix râpeuse. La mélodie était ancienne, modulée sur une gamme aïnari inusitée depuis des siècles.


    


    Je connais de Kartine les sentiers


    les voies du ciel et de la terre


    et des hommes et des dieux les desseins.


    Je connais le nombre des étoiles


    et si vous avez souvenir du passé


    moi je me souviens du futur


    et je connais déjà votre dalle funéraire.


    


    Tous frémirent, y compris Gavilan, le mécréant. Zagreus récita une conjuration contre le mauvais œil et les malédictions. La sibylle tourna le cou tel un gond oxydé et regarda Kratos. Il eût aimé s’agenouiller mais n’en fit rien, supportant le regard de ces pupilles à l’iris invisible, deux points cendrés sur des globes écarlates.


    


    Guerrier d’Aïnar, ne renonce pas à ton épée


    cette épée que ton bras refuse de soutenir.


    La voie de la douleur, c’est là ton espérance.


    Tu trouveras la lumière au cœur des ténèbres


    quand viendront les oiseaux sanguinaires de la guerre.


    


    La sibylle chanta si puissamment sur la fin que l’écho fit trembler la caverne. Puis elle ferma les yeux, son cou plia et les charbons prophétiques s’éteignirent dans sa main. Trois siècles après sa fondation, l’oracle d’Éléris avait cessé d’être.


    


    


    Quand le tahédoran eut informé Vurtan de la destruction du sanctuaire, la nuit était tombée. Le général occupait le vieux pavillon d’Haïron, une tente hexagonale à la toile défraîchie par des années d’intempéries. Assis sur une chaise pliante, Vurtan écrivait à la lueur d’une bougie; depuis des années, il s’attachait à rédiger un traité militaire auquel il apportait sans cesse des corrections. Son seul luxe consistait à écouter des airs de luth, instrument dont on pinçait les cordes au fond du pavillon. Kratos savait que l’interprète était Partagiro, un jeune homme élégant, l’assistant et l’échanson de Vurtan. Mais d’aucuns affirmaient qu’il était son amant. Ce n’était pas un esclave, mais un Rythion bien né qui intégrait la cavalerie du bataillon dans les combats.


    Vurtan écouta en silence le rapport de Kratos, puis interrogea Ahri et Zagreus pour de plus amples détails. Enfin, il congédia le numériste et le médecin afin de rester seul avec Kratos.


    Qu’en dis-tu, capitaine?


    L’oracle d’Éléris a bonne réputation dans la région. Quand la nouvelle se répandra, nous serons traînés dans la boue.


    Vurtan acquiesça, l’air grave. Il se releva pour sortir, et Partagiro vint agrafer sa cape à l’aide d’épingles d’orichalque.


    Les habitants de Malib ne sont guère enchantés de nous accueillir, dit Vurtan. Nous n’y sommes pas encore, mais déjà, paraît-il, on murmure aux oreilles de la reine que nous sommes de vulgaires parasites qui allons ruiner la cité. Et le comble, à présent, c’est ce crime barbare. Nous vaincrons ces nomades au plus tôt, je l’espère. Il faut que les Malabashars aient la preuve de notre utilité.


    Quand ils parurent devant Forcas, le duc était seul, assis sur son trône, les pieds sur un tabouret habillé de velours. Il consultait un ouvrage en maroquin rouge. Kratos vit qu’il lisait un roman, Les aventures du chevalier Braugas et de la belle Khinarba, et songea pour la énième fois que Vurtan et le chef de la Horde étaient très différents, indiscutablement. Pendant qu’on leur servait du vin et que Vurtan présentait son rapport, Kratos huma l’air discrètement. Le parfum d’Aïdé y flottait.


    Le tahédoran secoua la tête pour évacuer l’image de la jeune femme qui l’obsédait plus qu’il ne voulait croire.


    Hélas, je ne puis vous réserver meilleur accueil, je dois régler cette affaire au plus tôt. Je vais parler à Ihbias dès ce soir. Il vient de mettre fin à sa carrière de général!


    Forcas semblait si indigné que Kratos caressa l’espoir qu’il assumerait enfin son rôle de chef. Le duc se leva, lui posa la main sur l’épaule droite et la serra. Kratos se mordit les lèvres et blêmit de douleur.


    Tu es un homme en qui l’on peut avoir confiance, tah Kratos, lui murmura Forcas à l’oreille. Et bientôt tu auras tous les honneurs que tu mérites.


    Alors qu’ils s’éloignaient du pavillon de commandement, Vurtan lui dit:


    Félicitations, capitaine. Si tout va bien, demain, tu seras mon égal, et nous serons débarrassés d’Ihbias.


    Kratos était content. La fortune lui souriait enfin.


    


    


    En entendant Kratos, Aïdé sauta du lit et s’approcha de l’épaisse tenture séparant l’espace privé du pavillon de la partie commune. La toile avait des fentes et des coutures sans plus aucun secret pour elle et, lorsqu’elle éteignait les lumières de l’alcôve, elle pouvait à loisir jeter des regards indiscrets. Elle voulait simplement voir le tahédoran, mais, en écoutant les trois hommes, elle sut que l’affaire était grave. Les soudards d’Ihbias avaient commis des atrocités. Elle s’en réjouit car elle souhaitait depuis longtemps que ce rustre malodorant tombe en disgrâce.


    Madame, murmura Ulura près d’elle, tu ne vas pas au lit à cette heure?


    La servante voulait elle aussi les épier, Aïdé le savait bien.


    Bientôt. Tu peux te retirer.


    Puis-je attendre…


    Laisse-moi, tu veux?


    Quand Vurtan et Kratos s’éloignèrent, Forcas se mit à marmonner, les yeux rivés au sol et les mains dans le dos. Ses pas faisaient craquer les planches sous les tapis moelleux. Un garde annonça Ihbias peu après. Le duc alla s’asseoir en hâte sur le trône et ordonna qu’il entre et qu’on les laisse. Les gardes s’éclipsèrent en silence.


    Ihbias apparut aussitôt en uniforme de général, son heaume sous le bras.


    À travers un orifice, Aïdé pouvait observer Ihbias qui lui faisait face; mais de Forcas elle ne voyait que le bras gauche, raidi sur l’accoudoir du fauteuil. Le duc parla sans détour et résuma en quelques mots le rapport de Kratos, sans révéler ses sources.


    As-tu partie liée avec eux, général? demanda-t-il enfin.


    Ihbias détourna les yeux et se gratta le nez avant de lui répondre.


    Je n’étais absolument pas au courant, cher duc. C’est affreux.


    Je suis ravi de te l’entendre dire. Je craignais que tes hommes ne fussent impliqués.


    Et pourquoi?


    On m’a dit que certains villageois présentaient des morsures de molosse. Et, à l’intérieur du sanctuaire, on a trouvé la signature d’un soldat servant dans l’une de tes compagnies. Sûrement une fausse preuve destinée à salir le prestige de ton bataillon, hein?


    Ihbias baissa la tête et regarda Forcas à travers ses sourcils broussailleux, tel un taureau prêt à jaillir. Aïdé devina d’instinct l’imminence de l’orage et son cœur battit si fort qu’elle eut peur qu’il ne la trahisse.


    Le prestige de mon bataillon, toi seul peux l’entacher en ajoutant foi à ces calomnies d’envieux.


    Général, tu n’es pas là pour me juger. D’ailleurs, tu n’y es pas autorisé.


    Alors pourquoi m’avoir convoqué? Toi, tu m’as bel et bien jugé avant de m’écouter.


    Les doigts de Forcas se crispèrent sur le bras du fauteuil.


    Je ne tolère pas le mensonge. Tes hommes sont les auteurs du sacrilège, et les dieux courroucés vont se venger sur nous. Tu es coupable, général, au moins par négligence.


    Le crâne d’Ihbias s’empourpra. Il rongeait son frein et ses grosses moustaches frétillaient.


    Si certains de mes hommes ont fait ça, quelle importance? Est-ce ma faute? Les Malabashars ont recruté la meilleure armée de Tramorée, mais ils s’imaginent qu’ils ne la paieront pas et que nous resterons bien tranquilles.


    Ihbias…


    Mes hommes ne mangent que du pain dur et des patates pourries! Quand la solde n’est pas versée, l’armée vit de rapines!


    Forcas se releva et s’approcha d’Ihbias, en prenant soin de se placer à sa gauche et non en face de lui. Il le rabroua, un doigt pointé sur lui:


    Un général est censé contrôler ses hommes! Prends exemple sur Vurtan. Son bataillon est un modèle de discipline, pourtant ses hommes ont des mois de solde en retard, eux aussi.


    Mon bataillon ne se compose que de guerriers et non de pantins qui manient leur pique pour épater les visiteurs!


    Dès qu’il y a une querelle ou une révolte dans le camp, tes hommes ne sont jamais très loin. Tu ne veux quand même pas que je les récompense en choisissant ton bataillon pour une parade militaire!


    Le duc tournait autour d’Ihbias, lequel baissait les yeux en soufflant bruyamment. Aïdé crut un instant qu’il allait céder. Mais, sans même redresser la tête, le général grogna:


    Mes hommes ont le sang chaud, comme moi. Ils se montrent violents quelquefois, je l’avoue, mais c’est pour cette raison que leurs genoux ne tremblent pas quand ils marchent au-devant des lignes ennemies.


    Ce n’est pas un vulgaire pillage accompagné du viol d’une ou deux paysannes. Nous parlons d’un atroce sacrilège! (Forcas revint à gauche d’Ihbias.) Ce sanctuaire abritait des trésors. Où sont-ils?


    Ihbias tourna la tête pour le fixer droit dans les yeux.


    Tu me traites de voleur?


    Forcas fit un pas en arrière.


    Ce n’est pas ce que j’ai dit. Mais ils doivent être restitués, tu y veilleras.


    J’essaierai de les retrouver.


    Non! Tu les retrouveras, un point c’est tout! Demain, ton bataillon subira un châtiment exemplaire. Je veux que tu me livres les coupables dans la nuit. Demain ils seront fouettés et pendus devant la Horde au grand complet.


    Non, murmura Ihbias.


    Comment?


    J’ai dit non.


    Tu oses…


    Ces trésors, c’est une avance sur l’argent qu’on nous doit. Ils appartiennent à mon bataillon!


    Tu l’avoues, à présent! Vile canaille!


    Il y a d’autres canailles à l’intérieur du camp, et tu les reçois ici même.


    Qu’est-ce que tu insinues?


    Celui qui a tué mon cousin Apérion est sorti à l’instant. Il nous a dénoncés. Tu me prends pour un imbécile? Livre-moi la tête de Kratos May et je te remettrai une part du butin!


    Rouge de colère, Forcas gifla Ihbias. Le général ne cilla pas. Le duc, de plus en plus excédé, leva la main pour le frapper à nouveau. Aïdé étouffa un cri dans sa main. Ihbias saisit au vol le poignet de Forcas et le tordit entre ses doigts puissants en le défiant du regard. Le duc dut se plier pour éviter qu’Ihbias ne lui brise lesos.


    Si tu veux bien, cher duc, ton humble serviteur désire se retirer, dit le général qui cracha de côté, libéra son poignet et sortit à grands pas.


    Forcas demeura seul sous la tente. Aïdé tremblait derrière l’épais rideau, beaucoup moins cependant que les mains du duc. Ilalla s’asseoir sur le fauteuil, et, pendant un moment, Aïdé n’aperçut que ses doigts qui griffaient l’accoudoir en cèdre sculpté. Je dois aller me recoucher, pensa-t-elle, mais une force mystérieuse la retenait.


    Forcas se leva, s’approcha d’un guéridon en marbre où reposait un pichet de terre et se versa du vin. Il vida sa coupe d’une traite et la remplit aussitôt pour la porter à ses lèvres. Puis il se dirigea vers le rideau de la chambre.


    Aïdé s’éloigna précipitamment et plongea sous la fourrure, comme quand elle était petite et qu’elle revenait des latrines, dans le donjon de Migranz. Le rideau s’ouvrit et Forcas apparut, un candélabre à deux branches à la main. Il le déposa sur un coffre, écarta la moustiquaire déployée autour du lit et arracha la fourrure. Aïdé serra les paupières comme si elle dormait. Elle se savait trahie par sa respiration inquiète, mais Forcas était trop agité pour s’en apercevoir. Subitement, il posa les mains sur son cou, et sa tunique fut déchirée. Aïdé ouvrit les yeux, étonnée, et vit Forcas à califourchon sur elle, qui cherchait à la dévêtir entièrement. Elle fut excitée au départ, mais la couture à sa hanchetenait bon. L’acharnement de Forcas était si pathétique qu’elle faillit pouffer de rire. Elle lui vint en aide finalement, mais il imagina qu’elle résistait: il lui écarta les bras qu’il écrasa sous ses genoux et lui palpa les seins.


    Je paie les pots cassés à la place d’Ihbias, se dit-elle en jugeant inutile de se débattre; qu’après tout, elle n’avait qu’à en profiter.


    Quand Forcas eut terminé et qu’il retomba, épuisé, sur elle, Aïdé cala sa tête sur sa poitrine comme une mère avec son enfant.


    Que s’est-il passé, mon seigneur? J’ai senti en toi une fougue inhabituelle.


    Tu n’as pas aimé? interrogea Forcas, redressant légèrement la tête.


    Si, mais tu m’as surprise.


    Il roula sur elle et se coucha sur le dos. Ils étaient en nage tous les deux. Aïdé remonta la couverture pour ne pas attraper froid, mais il l’en empêcha.


    J’ai un problème avec Ihbias, dit-il.


    Aïdé se rapprocha, se retourna sur son bras droit et sa peau nue effleura l’épaule de Forcas. Après tant de froideur ces derniers jours, il se sentait réconforté par cette proximité. Les yeux pointés sur le ciel de lit, il lui relata sa version de la dispute avec Ihbias en omettant leur empoignade; et il se donnait un beau rôle par rapport à la scène à laquelle elle avait assisté. Elle se frotta contre lui et ronronna comme un chat docile. Cette simulation s’avérait plus excitante que prévu.


    Il défend ses hommes bec et ongles, tu comprends? se plaignit Forcas. Je suis persuadé que les coupables appartiennent à son bataillon, mais il nie l’évidence. Insolent!


    Aïdé colla sa bouche contre l’épaule de Forcas pour occulter son sourire. Elle savait pertinemment que l’insolence d’Ihbias était beaucoup plus grave qu’il ne l’insinuait, mais elle ne voulait pas l’humilier.


    Et tu n’envisages pas de le mettre aux arrêts? demanda-t-elle.


    J’aurais dû y penser plus tôt au lieu de le convoquer ici bêtement. Mais il est maintenant sous l’étroite protection de ses guerriers, dans le secteur placé sous son commandement.


    Il y a sûrement des généraux sur lesquels tu pourrais t’appuyer.


    Tu n’as pas bien compris. Je ne peux opposer les bataillons entre eux. Surtout pas dans ces terres inconnues. D’ailleurs, poursuivit-il en se tournant vers elle, nul ne doit savoir ce qui est arrivé. Mon autorité risquerait d’en pâtir.


    Du moins ce qu’il en reste, se dit-elle.


    Quoi qu’il en soit, fais bien attention. (La jeune femme lui taquina le torse de l’index. Elle songea qu’il s’épilerait sous peu car ses poils avaient repoussé.) Ihbias est très violent.


    N’oublie pas ma garde personnelle.


    Il y a un homme qui vaut toute une escorte. S’il est à tes côtés, on n’osera pas te chercher querelle.


    Forcas se laissa retomber sur l’oreiller.


    Je crois savoir à qui tu penses. Précisément, Ihbias m’a demandé sa tête.


    Vraiment? Eh bien, raison de plus. Tu prouveras que tu n’as que faire de ses bravades.


    Hum… un tahédoran avec neuf marques de maîtrise. C’est du gâchis, il est vrai, d’avoir un combattant individuel de sa trempe à la tête d’une compagnie.


    En effet.


    Mais si j’en fais mon garde personnel… Ihbias y verra un signe de faiblesse.


    Tu prêtes une trop grande subtilité à ce crétin, Forcas.


    La subtilité… c’est la clef, dit Forcas comme s’il avait pensé à voix haute. Il en faut, de la subtilité, pour commander ce ramassis de brutes.


    Il se tourna vers Aïdé subitement et s’installa sur elle en lui tenant les épaules.


    Kratos veillera sur toi personnellement.


    Le cœur d’Aïdé battit si fort qu’elle eut peur qu’il ne le sente sous ses côtes. Mais le duc était trop absorbé dans ses pensées.


    Oui, parfaitement! Nul ne pourra l’interpréter comme un aveu de faiblesse, et je l’aurai près de moi. Ihbias verra qu’il n’a sur moi aucune emprise, et mon autorité sera confortée.


    Confortée? songea Aïdé. Forcas avait l’air d’oublier que la profanation demeurait impunie et que les trésors de l’oracle d’Éléris devaient être cachés dans le quadrant sud-ouest où campait le Meute.


    Cependant, il avait l’esprit volatil. Et le corps nu d’Aïdé attira toute son attention. Il se tourna vers elle, les narines dilatées comme les naseaux d’un cheval. Elle sut qu’il serait vain cette nuit-là d’aller se réfugier à l’autre bout du lit.


    Éteins les chandelles, tu veux bien? lui demanda-t-elle.


    Dans les ténèbres, les yeux clos, Aïdé imagina qu’un autre l’enlaçait. Et quand le duc en eut fini, il s’endormit sur le ventre. Aïdé songea à demander à Ulura cette fameuse potion dont elle avait parlé. Elle n’avait nulle envie désormais de donner un enfant à Forcas.


    

  


  
    

    


    CITÉ LIBRE D’ILFATAR


    


    


    


    LE DERNIER JOUR d’himdanil, soixante-dix Aïfolu entrèrent dans la cité d’Ilfatar. À deux cents mètres de la porte de la Soie, un détachement de miliciens marcha vers eux; Laghétas, le général qui commandait la place, ne voulait pas exposer ses meilleurs éléments. Quand ils franchirent les portes, de stridents coups de trompes les saluèrent du chemin de ronde pour les forcer à lever les yeux vers une centaine d’archers qui les tenaient en respect.


    Il était midi passé quand tous entrèrent dans la cité. Le ciel était maculé de stratus grisâtres, mais le soleil tapait dur malgré ce rideau nuageux. Les Aïfolu devaient traverser Riturmu, le quartier rythion, pour rejoindre l’île de la Soie où l’archonte était censé les accueillir. Dans ce secteur de la ville, les maisons étaient hautes et étroites, les fenêtres garnies de mica et de parchemin. La foule s’était massée dans l’avenue de la Soie, la plus large des quartiers sud de la cité, pour assister au défilé.


    Il y régnait une atmosphère étrange que l’on n’avait jamais connue à Ilfatar. La peur devient plus alarmante et oppressante si elle est collective. On parlait à voix basse. Ce n’étaient que murmures, grimaces, regards nerveux, comme si quelque chose d’infiniment lourd planait sur la cité, comme si ces nuages gris formaient un couvercle de plomb prêt à s’abattre.


    Il y eut de timides vivats en l’honneur des Aïfolu, mais ils sonnaient faux. Munis d’un porte-voix, les crieurs publics avaient sillonné les rues ces derniers temps pour annoncer que l’ultime jour du mois serait chômé: il n’y aurait aucune activité pour que tous les Ilfataris bien portants accueillent chaleureusement leurs invités, leurs amis aïfolu. L’avenue de la Soie fut parée de guirlandes fleuries, de boules de papier peint et de tentures chamarrées sur les façades. Ces couleurs bariolées paraissaient d’autant plus criardes et absurdes que les visages étaient tendus et les voix moribondes.


    Darkos était venu assister au défilé avec sa sœur Bru qui portait Gabrinu sur ses épaules. Le petit singe gris ne cessait de remuer la queue et de marmonner à l’oreille de la fillette qui riait comme si elle comprenait son langage. En chemin, ils croisèrent Rhumi et sa mère. Elles étaient avec des amies et deux esclaves bien charpentés, attendant le passage du cortège.


    La colère de Rhumi semblait s’être atténuée dans la nuit. Elle prit Darkos par le coude et lui demanda à voix basse:


    Tu as vu un peu maître Baélor? Tu te rends compte?


    Darkos resta songeur. La veille, il s’était conduit comme un imbécile. Il devait se racheter.


    C’est dommage. Mais, bon, j’espère que tout ira bien pour eux.


    Comment?


    J’ai encore dit des bêtises?


    Mais alors tu n’es pas au courant?


    Mais de quoi?


    Rhumi se rapprocha. Darkos sentit une chose moelleuse et tiède lui comprimer le bras, et il eut des suées dans le dos.


    Siluna et le maître sont morts.


    Quoi?


    Cela s’est passé hier soir. Les voisins ont senti une odeur de brûlé puis ils ont vu de la fumée et des flammèches. Quand ils ont escaladé le mur du jardin, ils ont découvert un bûcher; ils s’étaient immolés. On a éteint les flammes pour éviter que l’incendie ne se propage, mais ils étaient déjà morts. Brûlés.


    Par Pothine… murmura Darkos en oubliant Anfioun, son dieu favori.


    Ils fumaient encore, mais on voyait qu’ils étaient morts en se tenant la main. C’est beau, tu ne trouves pas? Enfin, c’est effrayant, mais ils ont prouvé qu’ils s’étaient aimés jusqu’au bout. C’est fou, à l’âge qu’ils avaient.


    Darkos y voyait plutôt un mauvais présage. Parmi les images qui s’étaient imposées à lui dans la tour du Sang, il y avait deux silhouettes humaines qui se tenaient la main au milieu d’un brasier.


    D’après toi, ils ont pris une potion avant de s’immoler? demanda Rhumi, angoissée.


    J’espère. Oui, certainement.


    Pourquoi?


    C’est ce que j’aurais fait… si j’avais décidé de mourir brûlévif.


    Silence, les enfants! les gronda la mère de Rhumi. Ils arrivent!


    Darkos fit la moue après qu’on l’eut traité d’enfant, mais le premier coup de trompe balaya sa colère. Rhumi se trouvait devant lui; comme elle était plus petite, il jeta un regard par-dessus son épaule. Elle se tourna légèrement et lui sourit. Le cou de Rhumi sentait le pain d’anis fraîchement boulangé. Il aurait tant aimé l’embrasser, mais il eut un vertige quand cette pensée l’effleura.


    Ce furent d’abord les miliciens qui défilèrent. Les Ilfataris applaudirent leurs concitoyens en armes, mais, dans ce climat insolite, on eût dit que leurs mains étaient doublées de feutre. Les miliciens avaient fourbi leur casque, les rivets de leur bouclier et la pointe de leur lance. Mais ils étaient ridicules, comparés aux hommes du Martal nimbés de l’indicible aura de celui qui a tué, comme si l’odeur chaude et métallique du sang versé leur avait imprégné la peau.


    Quinze guerriers noueux et noirs comme des statues d’ébène marchaient en tête. Leur front exhibait les trois cercles du dieu dont le nom ne peut être dit, mais leur tatouage était rouge: en noir, il ne serait pas ressorti sur leur visage. Ils portaient des corselets de lin et de courtes tuniques rouges parées de plumes. Ils étaient armés de sagaies, d’arcs à tige courte, de flèches aux plumes colorées, de frondes en cuir et d’écus en osier habillés de peaux blanches. Ils défilaient en trottinant pour ne pas ralentir le reste du cortège. Ils chantonnaient entre leurs dents.


    Asdrabo avait fourni à Darkos de multiples détails sur les troupes du Martal. Le garçon en profita pour épater Rhumi.


    Voici les T’andri, expliqua-t-il. Ils viennent du sud-ouest, aux confins de la Tramorée. Tu vois comme ils sont minces? Ils peuvent courir des heures et des heures. Ils sont postés à l’avant-garde et sur les flancs, ils servent d’éclaireurs et participent aux escarmouches.


    Aux escarmouches? demanda Bru.


    Eh bien, ils sont aux avant-postes pour livrer des combats d’escarmouche.


    C’est quoi, une escarmouche?


    Ferme-la, tu veux bien?


    Après les T’andri apparut un prêtre qui marchait en s’aidant d’un bâton noir ressemblant à une lance brisée. Il avait revêtu d’épaisses fourrures noires d’où ressortait la main, teintée de rouge, qui agrippait le bâton. Il portait un gros masque en bois avec pour unique ouverture une rainure au niveau de la bouche. Trois rubis de belle taille représentaient les yeux, avec des perles noires pour les pupilles. Le prêtre marchait droit bien qu’aveugle sous son masque. Il boitait de la jambe gauche, ce qui n’avait rien d’étonnant car ses orteils étaient tous amputés de ce côté.


    C’est lui qui sacrifiera le bébé, j’imagine, commenta Darkos avec une étrange fascination.


    Ne parle pas de ces choses-là devant ta sœur, dit Rhumi.


    Regardez, fit-il. Les authentiques Aïfolu, le cœur du Martal.


    Le prêtre était suivi d’un détachement de cavalerie légère, dix hommes équipés de cuirasses, de morions de cuir, d’arcs et de lances en frêne. Ils montaient de robustes chevaux à la crinière taillée en brosse.


    Derrière eux défilaient dix représentants de la cavalerie lourde. Les énormes coursiers, qui martelaient les pavés, étaient bardés de plaques et portaient un chanfrein avec de courtes cornes les rendant encore plus menaçants. Ces cavaliers représentaient la fine fleur des Aïfolu, les Aînés, des nobles de vieille souche. Ils avaient revêtu de longues cottes, des jambières et des heaumes munis d’une grille qui leur masquait les yeux. Tous les casques étaient différents, mais tous avaient l’air démoniaque avec leurs cornes, leurs pointes ou leurs crocs. Près d’eux, tenant les rênes, marchaient les palefreniers, tout aussi fiers que les Aînés car ils étaient leurs frères ou leurs cousins. Quand mourait l’un des chevaliers, c’était son palefrenier, son plus proche parent, qui prenait la relève.


    Parmi les Aînés, tête nue, paradait l’ambassadeur Rimas-ulumi-Milaïr, escorté d’un porte-étendard affublé d’un masque en argent.Derrière Rimas, juché sur le coursier le plus impressionnant, et sans palefrenier, apparaissait un élégant jeune homme qui tenait les rênes d’une main et de l’autre un heaume noir avec des ailes en pointe. Ses yeux étaient si jaunes que Darkos se dit qu’ils devaient luire dans l’obscurité.


    Qui est donc ce bel homme? lui demanda Rhumi.


    Comment peux-tu dire une chose pareille? Ses yeux ressemblent à du jaune d’œuf.


    Darkos ne voulait pas avouer qu’il ignorait l’identité du cavalier. Plus tard, pour son plus grand malheur, il apprendrait qu’il s’appelait Bintra-muguni-Rhaïmil et qu’il était le fils du grand Ulisha, général enchef du Martal. Un ibtahan avec six marques de maîtrise. Le frère de Darnil-muguni-Rhaïmil qui avait concouru pour l’Épée deux ans plus tôt, avant de se faire tuer par Togul Barok, le prince d’Aïnar. Il n’avait pas la grandeur de son père Ulisha ni l’adresse de son frère Darnil, mais il était plus cruel qu’eux deux réunis.


    Puis quelqu’un injuria l’Aïfolu en évoquant sa mère. Un navet gros comme le poing tomba sur le chanfrein de son cheval. L’animal se cabra sous le choc métallique et non parce qu’il eut mal. Des rires nerveux fusèrent dans la foule, mais Bintra maîtrisal’animal et tourna bride en se dressant sur les étriers et en saluant les spectateurs comme s’il accomplissait un numéro de dressage. Ileut droit à une ovation spontanée et fut même applaudi par le petit singe de Bru. La plèbe est pire qu’une girouette, pensa Darkos.


    Les cavaliers précédaient vingt fantassins qui marquaient la cadence en frappant le sol du bout de leur lance. Ils portaient des heaumes coniques qui laissaient voir leur visage, buriné et barbu, et leur front tatoué de trois cercles noirs, présents aussi sur leur écu ovale.


    Il y eut un roucoulement étrange, puissant et rauque, ponctué de gémissements et de cris assourdis. Darkos se pencha en avant mais recula aussitôt en voyant la suite du cortège.


    Les oiseaux de terreur, murmura-t-il à l’oreille de Rhumi.


    Les miliciens qui escortaient l’ambassade s’étaient scindés en deux rangées, frôlant ainsi les gens massés de part et d’autre de la chaussée. Ils jetaient malgré tout des regards inquiets vers ces bêtes qui leur collaient au train. Rhumi pinça le bras de Darkos et le poussa en arrière, mais ils ne pouvaient reculer sous la pression de la foule. Le singe hurla, mais Bru n’en perdait pas une miette, les yeux écarquillés.


    T’as vu les gros poulets? s’écria-t-elle.


    Darkos pouffa de rire. Ce n’était pas vraiment le terme approprié. Les deux oiseaux de terreur évoquaient plutôt des autruches, mais encore plus grands. Leur tête, protégée d’un chanfrein en métal et couronnée d’une aigrette cobalt, se dressait à plus de trois mètres de haut. Leur bec de perroquet, orange et démesuré, formait à son extrémité une pointe recourbée aussi tranchante qu’une faucille. Ils l’ouvraient et le refermaient en claquetant plus sourdement qu’une cigogne dans un roucoulement grave, comme un râle. Leurs pattes, recouvertes d’écailles grises, avaient la taille d’un homme. Elles étaient pourvues de muscles volumineux qui se contractaient comme un nœud d’anguilles. Darkos songea qu’il pesait moins lourd qu’une seule de ces pattes. Les trois orteils s’achevaient en griffes jaunes qui crissaient sur les pavés. Les volatiles jetaient à l’entour des regards brusques et convulsifs. Leurs yeux étaient pareils à des billes d’ambre malfaisantes.


    Sur chaque animal était juché un cavalier glabre, tout aussi menaçant d’aspect. Ils avaient le crâne rasé et peinturluré pour se confondre avec leur monture: jaune autour des yeux, le nez et la bouche orange et des traits rouges autour du crâne. Ils tenaient une lance d’un mètre et demi dans la main droite et portaient une machette à la ceinture. Ils étaient vêtus de cuir et l’arçon de leur selle remontait si haut qu’ils semblaient encastrés dessus.


    Les Glabres sont les seuls à pouvoir enfourcher les oiseaux de terreur, murmura Darkos tandis que les bêtes s’éloignaient.


    Ce n’est pas étonnant. Plutôt mourir!


    Les oiseaux de terreur et les Glabres sont élevés ensemble. Pour renforcer le lien qui les unit, le premier-né des Glabres, qu’il soit mâle ou femelle, est donné en pâture aux oiseaux.


    Quelle horreur! s’écria Rhumi qui boucha les oreilles de Bru, laquelle secoua la tête pour écouter la suite.


    Et quand un oiseau meurt, on sacrifie d’ordinaire son cavalier, dévoré par les autres bêtes, car un Glabre ne peut pas vivre sans monture. Pour chiper un nouvel oiseau, il y en a qui zigouillent son cavalier et lui arrachent la peau pour s’en faire un manteau et tromper le flair de la bête.


    Ça suffit, Darkos! C’est dégoûtant!


    Bru tapa dans ses mains et le pria de continuer. Mais elle avait lâché Gabrinu qui bondit à terre et traversa la chaussée en gambadant. Bru voulut rattraper le singe, mais Rhumi la retint par la taille et la prit dans ses bras pour l’en empêcher.


    J’y vais! proposa Darkos sans réfléchir.


    Le primate alla se réfugier entre les jambes d’un milicien qui se retourna en agitant sa lance tel un chasse-mouches. Darkos évita in extremis la hampe qui lui aurait ouvert le front et pourchassa l’animal.


    Reviens! cria le milicien.


    Quand Darkos prit conscience du danger, il était au milieu de l’avenue de la Soie, avec deux files de miliciens de chaque côté qui l’observaient, incrédules. Un oiseau se retourna en percevant l’agitation et darda ses yeux jaunes sur Darkos. Le singe qui sautillait bêtement derrière les volatiles, comme intégré au défilé, pressentit enfin le danger et rebroussa chemin pour rejoindre Darkos à la hâte.


    Une rumeur d’angoisse monta dans la foule. Le garçon concentra son attention sur Gabrinu et entendit le cri plaintif de sa jeune sœur. Il posa un genou à terre et ouvrit les bras afin de recueillir le singe.


    Et l’oiseau de terreur s’élança. Darkos pensa qu’un animal de ce gabarit devait être assez lent. Gabrinu dut sentir les pas dans son dos car il fit un écart vers la gauche pour quitter la rue. Le cou du volatile s’abattit comme un fouet, la bête ouvrit son bec pour saisir sa proie. Le primate était presque à l’abri quand le monstre attrapa sa longue queue et se redressa brutalement en jetant le singe dans les airs. La pauvre bestiole poussa un hurlement et agita les pattes avant de retomber dans le gosier du volatile qui n’en fit qu’une bouchée.


    Darkos s’était relevé, mais il ne savait par où s’échapper. L’oiseau était si près qu’il sentait son haleine aux relents de chaircrue sanguinolente. Avec épouvante et fascination, il vit descendre la boule que formait Gabrinu dans le cou de la bête. Puis son bec orange piqua sur lui. Darkos ferma les yeux et se couvrit laface.


    L’odeur de sang était intense. «Kashuuk!» hurla une voix rauque. Il y eut un ronflement à son oreille puis un claquement en l’air. Quand le garçon rouvrit les yeux, il vit entre ses doigts que l’oiseau de terreur obliquait vers la droite: son cavalier avait tiré sur les rênes d’un coup sec au dernier moment. Pendant que la bête roucoulait, dépitée, le Glabre observa Darkos en riant. Ses dents étaient noires et limées en pointe.


    C’est un jour de gagné, l’avorton, lui dit-il en nésite.


    L’oiseau de terreur alla rejoindre le cortège non sans avoir souillé la rue de fientes noirâtres. Darkos sentit ses jambes se dérober sous lui et s’accroupit pour appuyer ses mains par terre. Un milicien l’attrapa, le remit sur pied et le poussa brutalement hors de la chaussée.


    Tu aurais mérité qu’il te bouffe, imbécile! lança-t-il.


    Les gens agglutinés sur les trottoirs se montrèrent aussi durs à son égard: on l’insulta, on le railla et on lui reprocha d’avoir mis des familles en péril en attirant l’attention du monstre. Une femme bienveillante l’aida quand même à se relever et lui offrit du vin coupé d’eau. À la seconde lampée, Darkos eut des nausées et dut s’écarter pour ne pas vomir sur sa bienfaitrice. Il courut, la main sur la bouche, afin de rendre à l’écart.


    «C’est un jour de gagné», lui avait dit le Glabre. Il y avait là une soixantaine d’Aïfolu, mais Darkos sut alors qu’ils allaient attaquer, inévitablement.


    Ses convictions ou ses intuitions n’avaient, hélas, guère d’importance. Personne ne l’écouterait.


    


    


    En milieu d’après-midi, l’ambassade aïfolu avait rejoint l’île de la Soie. L’ambassadeur Milaïr et Bintra-muguni-Rhaïmil furent accueillis par Laghétas, le général qui commandait la garnison de la cité. Laghétas était le cousin germain de l’archonte Masmuda. Ses mérites militaires s’arrêtaient là, si l’on exceptait une expédition punitive contre certains villages des alentours. Cependant, àcette heure, son armure d’apparat compensait amplement sa méconnaissance de la guerre. Il avait revêtu une cuirasse d’électrum avec des pectoraux et des abdominaux en relief, une cape pourpre ornée d’un liseré d’or et un heaume, en or également, dont la visière représentait le visage d’Anfioun, dieu de la guerre. Totalement investi dans son rôle de stratège, il n’avait rien voulu céder à Asdrabo, chargé pour la circonstance de surveiller les remparts.


    Belle armure, lui dit Bintra en inclinant la tête.


    Il avait un sourire de serpent venimeux, mais Laghétas ne distinguait pas ces subtilités.


    Merci beaucoup.


    J’espère qu’un jour tu voudras bien me la prêter, général.


    Ledit général fronça les sourcils qu’il avait hirsutes et en accent circonflexe, comme ses moustaches.


    Comment?


    Je plaisante, cher collègue, lui répondit Bintra en tapant sur son dos qui résonna comme un gong.


    Ils longèrent le temple de Pothine, la fierté d’Ilfatar. Les six façades étaient couvertes de statues, de peintures et de bas-reliefs: les artistes locaux avaient horreur du vide. Au sommet du temple, un minaret de soixante-dix mètres de haut couronnait un chapiteau plaqué d’or. À en croire les Ilfataris, de la mer, on voyait les reflets du soleil sur ses plaques, surtout à l’aube. Sans doute auraient-ils eu raison si l’on avait rasé les hautes collines qui se dressaient entre la mer et la cité.


    L’essentiel du cortège des Austraux s’arrêta sous un portique entouré de colonnes, à l’ombre des platanes. Laghétas resta dehors lui aussi et ordonna aux archers de garder chacun un aïfolu en ligne de mire. L’ambassadeur Milaïr et Bintra allaient paraître devant le Conseil. Escortés de sept soldats et du prêtre boiteux, ils traversèrent une galerie délimitée par des sapins comme des murailles et gravirent vingt marches en bois. Ils se trouvaient en face d’une immense cavité naturelle au cœur d’un rocher d’environ cinquante mètres de haut qui surplombait le bord du lac. Dans cette anfractuosité, qu’un titan céleste aurait pu creuser à l’aide d’une cuiller, était sculptée une estrade comprenant cinq niveaux où prenaient place les cinquante magnats du Conseil. À une extrémité du demi-cercle, Masmuda, l’archonte de la cité, se trouvait installé sur un trône de bois fabriqué sur mesure pour ses grosses fesses. Derrière et devant lui, sur les bords de l’hémicycle en pierre, étaient postés une centaine de soldats, archers ou lanciers, sous l’autorité d’un lieutenant.


    Urkhuna se tenait sur la troisième rangée. Ces dernières années, il avait acquis assez d’influence pour mériter un siège au premier rang, mais il avait gardé sa place, par habitude. En outre, il avait là une meilleure vue d’ensemble.


    Regarde, fit-il à l’adresse de Badir. Cet élégant jeune homme qui porte une cuirasse doit être le fils d’Ulisha.


    Le général des Aïfolu.


    Oui. C’est le dernier fils qui lui reste.


    Hum. Alors mieux vaut qu’il reste parmi nous jusqu’à ce que les troupes de son père se trouvent à cent lieues d’Ilfatar.


    Masmuda embrassa Milaïr et Bintra puis se réinstalla dans son fauteuil. Il claqua des doigts. Un huissier apporta un panier en osier recouvert d’un drap blanc et voulut le remettre à Milaïr, qui désigna le prêtre en retrait dans son dos. Le fonctionnaire avança vers le sinistre personnage et lui présenta le panier.


    Sans retirer son masque, l’homme souleva un coin du drap, marmonna des syllabes inintelligibles et acquiesça après ce bref examen.


    Que peut-il voir sous ce morceau de bois?


    Urkhuna toucha ses parties génitales de la main gauche et cracha discrètement. Jusqu’ici, il avait échappé de la sorte à bien des maléfices. Mais il pressentait qu’il devrait, comme les autres magnats, offrir aux dieux une expiation bien supérieure à ce geste superstitieux pour épurer les miasmes de ce crime.


    Ce n’est qu’un bébé, se dit-il. Et, comme pour lui donner raison, le nourrisson hurla quand le prêtre emporta le panier. Certains magnats se raclèrent la gorge, les yeux baissés; d’autres levaient les yeux au ciel. C’était la première fois qu’on entendait les pleurs d’un enfant au sein du Conseil, et cela survenait dans un climat ignominieux. Avant la venue des Austraux, dans un attrait morbide, certains s’étaient penchés sur l’enfant. Urkhuna n’avait pas eu ce courage, contrairement à Badir.


    Il ressemble à Masmuda, avait-il dit. Cette canaille élimine un de ses bâtards.


    Le prêtre s’éloigna en direction de l’escalier. Le bout de son bâton heurta vingt fois le sol, à chaque marche, et enfin les sanglots du bébé s’éteignirent à distance.


    Quand ce point délicat fut réglé, le Conseil et la délégation échangèrent des présents. En réponse à un signe de l’archonte, des serviteurs apportèrent un coffret en marqueterie contenant des joyaux ainsi qu’une reproduction aux dimensions d’un homme dela tour de Pothine, sculptée dans une défense de tétradonte. Bintra et l’ambassadeur ne tarissaient pas d’éloges sur cet objet précieux.


    Masmuda souhaitait que mes tailleurs d’ivoire reproduisent la tour du Sang, commenta Urkhuna en s’approchant de Badir. Je préférais celle de Pothine, j’ai réussi à le convaincre.


    Tant mieux. C’eût été un mauvais présage.


    Un soldat aïfolu apporta un cimeterre en or avec une poignée en ébène incrustée de joyaux. Le soldat le remit à l’ambassadeur sur un coussin de soie; celui-ci le confia à son tour à Bintra qui, saisissant le support à deux mains, s’approcha de la chaise curule de Masmuda.


    Mon père t’envoie ce présent avec tous ses respects, dit le jeune guerrier.


    Bintra se campa à trois pas de l’archonte qui fut bien obligé de se hisser encore une fois sur les accoudoirs.


    C’est bien la première fois que le gros saisit une épée, commenta Badir.


    Masmuda tendit ses mains de bambin hypertrophié vers le sabre. Bintra eut un geste curieux et on eût dit que le coussin lui échappait. Il tomba en effet et l’Aïfolu évolua à une vitesse inouïe, saisit la poignée du cimeterre, flanqua un coup de pied à Masmuda pour l’obliger à reculer, leva sa lame et la lui abattit sur le cou. Un lourd silence envahit le Conseil pendant quelques secondes. Le gros homme recula en agitant les mains comme un pantin désarticulé, mais il se prit les pieds dans sa cape en soie et bascula en arrière. Il était si obèse que ses pieds demeuraient en l’air, mais il continua d’agiter les bras. Bintra dégaina sa propre épée et, toujours avec cette incroyable vélocité, se jeta sur Masmuda et lui plongea sa lame dans l’abdomen en fouillant ses entrailles. L’archonte couina comme un rat, remua les jambes une dernière fois et resta immobile.


    Les magnats réagirent enfin. Ils se levèrent tous ensemble et voulurent s’échapper dans des directions opposées, ce qui sema la panique dans les estrades. Bintra fila vers l’escalier tel un guépard et l’ambassadeur se précipita derrière lui sans qu’on tente de l’arrêter. L’arme au poing, les soldats aïfolu se ruèrent sur les gardes ilfataris, dix fois plus nombreux. Les archers entrèrent en action, et la confusion fut entière car nombre de magnats, qui avaient rejoint le cœur de l’hémicycle en se précipitant vers la sortie, reçurent les flèches destinées à leurs ennemis.


    Urkhuna se recroquevilla sur l’estrade en pierre, le visage contre terre et les coudes sur la tête. Une main tiraillait sa cape.


    Ne me tuez pas!


    C’est moi, imbécile, fit Badir.


    Quand il leva les yeux, il vit les corps sans vie des soldats aïfolu. Mais ils gisaient parmi des cadavres de magnats, de soldats et de serviteurs. Les honorables membres du Conseil se bousculaient pour s’engager dans l’escalier étroit. Badir tira Urkhuna par la manche.


    Du calme, les Aïfolu nous attendent peut-être dehors pour nous embrocher comme des cailles.


    En enjambant les corps, une trentaine au bas mot en comptant les morts et les blessés, ils s’approchèrent de l’archonte. Masmuda gisait sur le dos, ses petits yeux braqués vers le ciel; le sabre d’or lui traversait le cou. Badir épia les alentours pour être sûr qu’il n’y avait aucun témoin et se courba pour dégager le cimeterre.


    Que fais-tu?


    C’est une arme, en or qui plus est. Au train où vont les choses, elle nous sera utile d’une manière ou d’une autre.


    Il glissa le sabre sous sa cape et se dirigea vers l’escalier. Tous deux descendirent prudemment, mais il n’y avait personne au milieu des sapins. En regagnant le portique où étaient restés la plupart des Austraux, ils virent une vingtaine de cadavres dans des positions grotesques au milieu des parterres fleuris et des bancs de pierre, ilfataris surtout. Urkhuna vomit au pied d’un rosier. Il aperçut Badir qui soutenait un blessé pour l’adosser à une colonne.


    Que s’est-il passé?


    Ils nous ont attaqués à l’improviste, répondit le soldat en un filet de voix.


    Il avait une arcade ouverte et un bras tout ensanglanté.


    Et vous n’avez rien fait?


    On aurait dit des fauves…


    Urkhuna s’approcha mais, arrivé à quelques pas du soldat, il dut s’asseoir sur un banc. Ses jambes le soutenaient à peine.


    Où sont-ils passés? demanda Badir.


    Le soldat leva le bras gauche, désignant une vague direction, sans relever la tête.


    Là… là-bas, à Îlemuette. Ils allaient à la tour du Sang.


    


    


    Darkos rentra chez lui, le visage blême, en chassant l’air par ses narines pour évacuer les remugles de sang et de vomi. Bru était inconsolable après la mort de Gabrinu, et Basia la réconforta en lui promettant deux animaux de compagnie au lieu d’un seul. Irdilé fut très peinée de les voir à ce point bouleversés.


    Je vous avais pourtant bien dit de rester à la maison, fit-elle sévèrement à Darkos. Les spectacles de rue, c’est pour la populace.


    Mais elle eut pitié de son fils en voyant sa pâleur et son regard vitreux. Elle l’envoya se laver. Un domestique frictionna Darkos à la pierre ponce, lui passa de l’huile aromatique sur la peau et lui donna du linge propre.


    Quand le garçon sortit des bains, on entendit sonner des trompes dans le lointain. Sa mère serrait les lèvres et fronçait les sourcils. La plupart des serviteurs conversaient à voix basse dans le patio.


    Il est arrivé quelque chose, dit Irdilé.


    La mère et le fils montèrent sur la terrasse, accompagnés de Talo, un serviteur à la carrure imposante. Ils aperçurent des nuages de fumée sur l’île de la Soie. On distinguait des flammèches rouges au pied d’une colonne de fumée particulièrement noire et dense.


    C’est le hangar à soie, mère, fit Darkos avant de préciser inutilement: Il est en feu.


    Par Taniar! Ton beau-père est là-bas…


    Dans le jardin, les chiens de garde poussèrent des grognements secs et sonores, comme s’ils toussaient. Darkos plongea le regard vers la grille d’entrée. Et il vit Urkhuna et Badir. Indifférent aux chiens, le négociant courut vers la maison tandis que le gardien fermait la grille à clef.


    Urkhuna fit aussitôt irruption sur la terrasse, tout essoufflé.Quatre traînées de sang maculaient sa tunique et il avait perdu sa cape. Badir, tout aussi débraillé, avait l’air moins inquiet.


    Terrifiant, terrifiant! dit Urkhuna. C’est terrifiant!


    Irdilé se pencha au-dessus de la trappe donnant accès à la terrasse et demanda qu’on lui monte un pot de vin et des serviettes passées à l’étuve. Elle parvint à calmer son mari qui put alors lui expliquer la situation.


    Tandis que le marchand débitait son récit par à-coups, Darkos vit d’un regard fasciné les langues de feu se propager, de plus en plus voraces, à travers l’île de la Soie.


    Cela bougeait aussi du côté d’Îlemuette. De nombreuses silhouettes, une trentaine pour le moins, gravissaient la rampe de la tour du Sang.


    Ils ont commencé, murmura Darkos.


    Il s’assit sur la terrasse, les genoux serrés dans ses bras; il frissonnait.


    Le vin anima légèrement Urkhuna. Irdilé voulut savoir combien de magnats étaient morts.


    Je ne sais pas. Une bonne dizaine.


    Qui dirige la cité à présent?


    Masmuda est décédé.


    Tu l’as déjà dit. Qui vient après lui dans la hiérarchie?


    Garmukes, le vice-archonte, répondit Badir.


    Et où est-il?


    Il n’a pas bougé depuis tout à l’heure, je dirais. Son crâne, à tout le moins. (Badir se mit à ricaner.) On l’a décapité.


    Irdilé lui jeta un regard furibond et serra les mains de son époux dans les siennes.


    Tu vas prendre le commandement.


    Je ne suis pas fait pour la guerre. Je ne suis qu’un honnête commerçant.


    Tous les commerçants sont honnêtes et toutes les femmes vertueuses, dit Badir en buvant une gorgée de vin.


    Tu seras l’homme fort d’Ilfatar, insista Irdilé. Saisis ta chance.


    Non, répondit Urkhuna. Nous allons rassembler sur-le-champ tout ce que nous pourrons et abandonner la cité.


    Il est trop tard, Urkhuna, lui dit Badir. Suis les conseils de ton épouse.


    Je ne puis assumer cette responsabilité! Tu as plus de poigne, Badir. Je te cède ma place.


    Mon père était un étranger alors que ta famille est établie à Ilfatar depuis quinze générations. On t’obéira plus volontiers.


    Ton ami a raison.


    Darkos les écoutait, les yeux braqués sur la tour du Sang. Les premiers Austraux, minuscules comme des soldats de plomb, avaient atteint la coupole. Et ils disparaissaient sitôt arrivés au sommet. Darkos se rappela qu’ils voulaient sacrifier un bébé et il leva les yeux. Derrière le voile blafard qui ternissait le ciel, on devinait le triangle des trois lunes.Rimom et Shirta étaient à peine visibles, mais Taniar brillait davantage, comme un soleil en miniature dans un crépuscule nébuleux. Ce n’était aucunement un hasard s’ils choisissaient ce tout début du mois, avec la conjonction des lunes, pour accomplir leur sacrifice.


    Puis le nom d’Asdrabo fut prononcé, et il se releva. Sa mère serrait toujours les mains de son mari qui détournait les yeux.


    Il faut prévenir Asdrabo, insistait-elle. Tout le monde doit savoir que nul autre que toi n’a fait appel à lui.Il saura qui dirige lacité. Sinon, il prendra des initiatives et tu auras manqué ta chance.


    Bien vu, dit Badir.


    Tu aurais pu faire un bon chef, Irdilé.


    Elle ouvrit de grands yeux.


    Je n’hésiterais pas une seconde si les lois de cette ville peuplée d’imbéciles m’en donnaient les moyens.


    


    


    Asdrabo était informé du chaos qui régnait autour du lac. Depuis la tour de la Vouge, il étudiait la situation, l’œil rivé à sa longue-vue. Sur l’île de la Soie, il y avait trois incendies qui allaient bientôt se rejoindre. Les Aïfolu infiltrés dans la cité avaient gagné la tour du Sang qu’ils avaient gravie pour se retrancher tout là-haut. Des miliciens et des mercenaires encerclaient la base de l’édifice. On y distinguait le reflet d’une silhouette dorée.


    Notre général est en vie, en tout cas, grommela Asdrabo.


    Visiblement, ce coup de force n’était nullement improvisé. Unedemi-heure plus tôt, deux cayans avaient survolé les remparts pour filer vers le camp du Martal. Les archers avaient abattu le premier, mais le second était passé entre les flèches. Asdrabo soupçonnait l’ennemi d’en avoir lâché d’autres, mais ces oiseaux voyageurs se confondaient avec le ciel et on les repérait difficilement.


    Asdrabo ne se sentait pas menacé par les soldats retranchés dans la tour du Sang: ils étaient pris au piège. Le danger se trouvait hors de la cité.


    Le Martal s’était mis en marche. Une sourde rumeur grandissait depuis peu, déjà l’on entendait les tambours et les trompes. Les Aïfolu avançaient de chaque côté du fleuve, mais le gros des troupes provenait des campagnes du sud. Asdrabo balaya les parages de sa longue-vue. Les T’andri étaient aux avant-postes. D’ordinaire, les Aïfolu les envoyaient en première ligne, au petit trot. Derrière, on devinait les bataillons austraux au sein desquels on remarquait la silhouette des machines de guerre. Asdrabo s’accouda au créneau pour éviter les tremblements de sa lunette. Il aperçut des tours d’assaut, des trébuchets, des frondes géantes actionnées par des contrepoids pour catapulter des pierres aussi grosses que des vaches à une centaine de mètres ou plus loin. Plus bas, l’ennemi charriait à coup sûr des balistes et des béliers, mais pour l’heure ils étaient occultés par les rangées de fantassins.


    Asdrabo fit une estimation rapide. Les Ilfataris avaient un périmètre de plusieurs kilomètres à défendre. L’ennemi attaquerait par l’ouest et par le sud, mais il ne fallait pas dégarnir les autres murailles. Lui-même disposait alors de deux mille hommes mais ne pouvait s’appuyer réellement que sur les deux cents mercenaires. Les cent professionnels qui manquaient à l’appel avaient suivi Laghétas pour assiéger la tour du Sang. Ils auraient été plus utiles sur les remparts, se dit-il, mais cette décision n’était pas de son ressort.


    Asdrabo fit sonner l’alarme. Il y avait encore trois mille miliciens, il les lui fallait tous, de même que les hommes et les femmes aptes au combat et résolus à défendre les murs de leur cité. En quelques secondes, l’appel se propagea au long des murailles, résonnant d’un bastion à l’autre.


    Asdrabo descendit en trombe l’escalier en spirale, suivi de Drulo. En s’engageant sur le chemin de ronde intérieur, tourné vers la cité, il tomba nez à nez avec Darkos qui arrivait en nage, le visage écarlate.


    Que fais-tu là? Rentre chez toi immédiatement!


    C’est mon beau-père qui m’envoie, fit le garçon, hors d’haleine. En fait, il t’a envoyé un esclave, mais je l’ai devancé.


    Je t’écoute.


    Darkos lui raconta le drame survenu au Conseil. Le garçon fut laconique et précis. Quand il eut fini, Asdrabo lui saisit l’épaule.


    Tu as fait preuve d’un beau courage en venant jusqu’ici. Tout ça ne m’étonne pas, mais il est bon d’avoir autant d’informations que possible. Suis-moi.


    Asdrabo pénétra dans la forteresse et la traversa d’un pas vif en donnant des ordres précis afin que les hommes et les officiers se déploient dans les divers bastions. Quand ils furent de l’autre côté, il empoigna sa longue-vue et la pointa vers l’ennemi.


    Ils n’ont guère avancé. La première ligne n’arrivera pas avant deux heures, à mon avis, précisa-t-il en promenant un regard sur ces lointaines cohortes. Leur sang-froid m’étonne.


    Alors ils arriveront à la tombée du jour, fit Drulo, son bras droit. Ce n’est pas la bonne heure pour attaquer, mais pour défendre c’est l’idéal.


    C’est ce que nous enseigne le manuel d’Uhdanfioun, ajouta Asdrabo, l’air absent.


    À la tombée du jour, évidemment! s’écria Darkos. Quand les trois lunes apparaîtront nettement! Et ils sacrifieront l’enfant!


    Un messager interrompit l’adolescent. Le soldat se campa devant Asdrabo dans un tintement métallique et l’informa que le général Laghétas réclamait sa présence.


    D’où viens-tu? demanda Asdrabo bien qu’il sût la réponse.


    D’Îlemuette, capitaine. Les Aïfolu se sont emparés de la tour du Sang.


    Combien sont-ils?


    Il doit en rester une trentaine. Les autres ont été neutralisés, mais nous avons essuyé de lourdes pertes.


    Si le général est sur place, pourquoi dois-je y aller? Qui défendra nos positions?


    Je ne fais que transmettre les ordres, capitaine.


    Est-ce qu’un général a besoin d’un capitaine pour débusquer une trentaine de rats? C’est à la portée d’une belette.


    Le messager baissa la tête. Asdrabo abandonna précipitamment le chemin de ronde pendant que son aide de camp l’aidait à fixer sa cuirasse en lui collant au train.


    Drulo, préviens Rukef qu’il dirige les opérations avant que je revienne avec le général.


    Capitaine, pourrais-tu t’arrêter un instant? Je n’arrive pas à la boucler.


    Pardonne-moi. (Asdrabo s’arrêta et respira profondément. Il se souvint de Darkos tout à coup. Le garçon ne l’avait pas lâché d’une semelle.) Rentre chez toi.


    Ma mère m’a demandé de rester avec toi pour ma sécurité.


    Asdrabo le fixa du regard. Le garçon avait l’air plus sérieux, comme s’il avait pris cinq ans d’un coup. Il se rappela qu’il avait exploré Îlemuette, la tour du Sang. Il pourrait leur être utile.


    Ta mère est d’accord? Tu ne combattras pas, bien entendu. Et tu m’obéiras…


    Je ne vais pas te triturer, Asdrabo, c’est promis!


    Comment?


    Euh… je ne te gênerai pas.


    


    


    Le soleil déclinait; sa lueur moribonde commençait à rougir la tour du Sang. Elle était cernée de mercenaires et de miliciens, déployés entre le mur sombre qui l’encerclait et la base de la rampe. Un oiseau de terreur gisait, transpercé de quatre flèches, mais, avant de mourir, il avait perpétré un massacre à l’entour. Un des cadavres, un milicien, tenait encore sa lance qu’il avait enfoncée dans la poitrine du volatile. Il avait le crâne éclaté comme une pastèque.


    Sur la rampe, à plus de cent mètres de haut, une poignée d’Aïfolu et de T’andri agitaient leurs arcs et leurs lances en insultant ces assiégeants improvisés qui, à aucun moment, ne s’étaient approchés à moins de cinquante pas de l’édifice.


    Asdrabo se mit au garde-à-vous devant le général qui arborait toujours sa cuirasse de parade en électrum. Laghétas le considéra d’un air hautain.


    Tu en as mis du temps.


    Désolé, répondit Asdrabo, sans regret dans la voix. Où en est-on, général?


    Il est inutile d’assiéger la tour. Nous l’avons inspectée, il n’y a aucune issue dans la partie inférieure. Il faut emprunter la rampe pour y accéder, or elle est étroite et facile à défendre. Il suffit d’une poignée d’archers. Pourquoi se sont-ils enfermés là-dedans?


    Ce jeune homme y est déjà entré, général. Il pourrait nous éclairer.


    Laghétas observa Darkos en levant le menton, les paupières entrebâillées car il était myope comme une taupe.


    Tu t’es aventuré à l’intérieur?


    Oui… monsieur.


    Il y a un puits, une source?


    Darkos ferma les yeux un court instant en sondant sa mémoire. Des os, le sol en forme d’entonnoir qui se resserrait au milieu. La statue qui posait sur les dalles quatre bras inhumains. En repensant à ces visions et à l’air humide et froid dans la tour, il était terrifié. Mais il était aussi tout fier de répondre aux questions du commandant d’Ilfatar.


    Il y a un grand puits au milieu, mais il n’y a pas d’eau, à mon avis. Le rebord du puits fait trois ou quatre fois ma taille. Non, je ne crois pas qu’il y ait de l’eau.


    Pourquoi? Ouvre les yeux quand tu me parles.


    Darkos eut l’air de s’éveiller.


    Il n’y a pas… Il n’y a pas de poulie sur la margelle, monsieur. À mon avis…


    Je t’écoute.


    Une autre vision lui revint. Il ne savait plus s’il avait fait ce rêve dans son lit ou près de la statue. Mais cette image s’était gravée dans sa mémoire: des corps humains décapités qui tombaient dans le puits, du sommet de la tour, pour finir dans un abîme insondable, dans les entrailles de la terre.


    Ils n’ont pas d’eau douce, monsieur.


    Bon; sans eau, ils ne tiendront pas bien longtemps. Nous resterons déployés autour du bâtiment. Quelle est la situation sur les remparts, capitaine?


    Asdrabo l’informa que les Aïfolu s’approchaient des lignes de fortification.


    Dans ce cas, je vais diriger la défense des murailles. Quels sont leurs effectifs selon tes estimations?


    Environ cent mille, si j’en crois nos informateurs. Mais ils sont deux fois plus nombreux, à mon avis. La bonne nouvelle, c’est que le périmètre défensif est trop petit pour autant d’ennemis.


    Comment?


    Darkos vit que le général n’avait pas saisi l’humour noir d’Asdrabo.


    Rien, général. Simplement, je n’avais jamais vu une armée aussi nombreuse. Je ne sais pas comment nous pourrons résister.


    Laghétas se racla la gorge.


    Tu vas devoir trouver des solutions, capitaine. Je dois rester ici pour surveiller la tour. Euh… il y a de hautes personnalités parmi les Austraux infiltrés: l’ambassadeur et le fils de leur général. Il faut les capturer, c’est la priorité absolue. Le destin d’Ilfatar se joue peut-être ici.


    Dois-je regagner les remparts, général?


    Absolument. Allez, il n’y a pas une minute à perdre.


    Ils abandonnaient Îlemuette en empruntant un pont bâti par les envahisseurs quand Darkos demanda à Asdrabo s’il ne voyait vraiment pas comment organiser la résistance.


    Ça me paraît difficile. En vérité, je n’avais jamais vu une horde aussi imposante.


    Tu as peur?


    Tu plaisantes? Je suis terrorisé.


    Mais tu sembles encore plus inquiet à l’idée que le général défende les remparts…


    Asdrabo sourit en posant un regard sur Darkos. Et les rides verticales de son visage étroit s’effacèrent légèrement.


    Tu grandis bien vite, mon garçon. Je n’ai pas voulu te poser la question devant Laghétas, mais as-tu remarqué un tunnel secret dans la tour?


    Darkos fit un nouvel effort de mémoire. La base de la tour était très large: plus de trente mètres de diamètre. Son lucernule n’éclairait pas au-delà d’un rayon de cinq pas. Il avait exploré le fond en spirale…


    Les parois étaient lisses en tout cas. Il y avait des inscriptions, plein de lettres bizarres, mais pas la moindre jointure. Par terre… je ne sais pas, il y avait tant d’os, la statue. Je n’ai vu aucune sorte de passage.


    Une trappe, ça passe inaperçu. Je renforcerai les portes tout comme l’entrée et la sortie du fleuve. S’il le faut, je réquisitionnerai des civils: il ne s’agit que d’ouvrir l’œil. Merci de nous avoir aidés, Darkos.


    Merci?


    Oui. Maintenant, rentre chez toi.


    


    


    Le soleil effleura l’horizon et les événements se précipitèrent. Darkos s’était à nouveau installé sur la terrasse familiale. Sa mère l’avait suivi pour le convaincre d’enfiler un manteau.


    Un cri strident déchira le ciel. Le cayan envoyé par Irdilé une demi-heure plus tôt revenait, un message à la patte. L’oiseau se posa sur un des perchoirs de la terrasse. Irdilé se précipita vers lui, détacha le papier puis le déroula. Darkos s’approcha pour lire par-dessus son épaule, mais elle se retourna en plaquant le message contre sa poitrine. Et, pour la première fois, l’adolescent se demanda s’il n’y avait que des liens d’amitié entre l’ibtahan et sa mère.


    C’est Asdrabo qui me l’envoie, dit-elle inutilement. Les Aïfolu sont au pied des murailles. Mais il dit… il dit aussi que nous résisterons. Que nos remparts nous protègent.


    Le soleil se coucha pour de bon. Le triangle des lunes apparut dans toute sa splendeur: la rouge Taniar près de l’horizon, et, plus haut, sur la même ligne, Rimom et Shirta. Elles brilleraient dans le ciel une heure encore avant de regagner leurs demeures du côté du ponant. Une brise humide vint du fleuve. Elle n’était pas froide, mais Darkos frissonna et porta les mains à son ventre. Sa mère rangea la note sous sa tunique drapée et le serra dans ses bras.


    Tout ira bien, mon fils.


    Mère, il va se produire un malheur. Un grand malheur.


    Irdilé le regarda droit dans les yeux. Elle essayait de le réconforter mais elle eut un rictus elle aussi, comme si elle souffrait d’une crampe d’estomac. Plus bas, les domestiques se mirent à geindre; la plainte se propagea chez les voisins puis traversa l’île aux Cent Arbres et la cité, de part en part. Ce fut un long cri modulé, empreint d’un désespoir animal. Darkos le sentit jaillir de sa poitrine et de celle d’Irdilé, et il songea à une mère pleurant la mort de son enfant. Et aux lamentations de la cité pour tous ses enfants disparus.


    Il se retourna vers la tour du Sang et la montra du doigt. Il savait ce qu’on y avait perpétré. Mille ans plus tard, les Aïfolu étaient revenus accomplir un sacrifice humain.


    


    


    Le Martal avait achevé son déploiement, flambeaux et feux de camp s’allumaient de place en place. Asdrabo avait quitté la forteresse et dirigé ses pas vers la porte de la Soie puisque le gros des effectifs adverses s’était massé à proximité. Du chemin de ronde, il regardait de part et d’autre sans jamais voir la fin des bataillons austraux qui dessinaient d’innombrables carrés obscurs, presque collés les uns aux autres. Cent mille, deux cent mille hommes… Quelle importance? Ils étaient infiniment nombreux. Il n’aurait jamais su manœuvrer une armée pareille. Mais était-ce bien nécessaire? Peut-être allaient-ils simplement lancer les troupes à l’assaut des murailles.


    Ils n’attaqueront pas maintenant, insista Drulo, près de lui. Le soleil va bientôt se coucher, nous serons dans le noir d’ici une heure à peu près. Nous pourrions les toucher en tirant à l’aveuglette.


    Pourquoi ce déploiement s’ils n’attaquent pas?


    Drulo n’en savait rien. Asdrabo se remit à compter les tours d’assaut. Il y en avait sept, mais d’autres avaient peut-être été placées au bord du fleuve. Chacune mesurait vingt mètres de haut, ce qui permettait d’abaisser une rampe sur les créneaux. Les catapultes s’approchaient en cahotant au milieu des compagnies qui s’écartaient pour leur dégager un passage. Il y en avait au moins quatorze. Asdrabo maudit entre ses dents les Pashkriri pour avoir livré ces machines diaboliques aux barbares aïfolu.


    Asdrabo étira sa longue-vue et scruta les troupes aïfolu. La lumière était trop faible pour qu’il discerne exactement les couleurs, mais il vit que les T’andri s’étaient repliés et que les bataillons d’infanterie déployés à trois cents mètres des murailles étaient purement aïfolu. Partout se levaient des bannières écarlates avec trois cercles noirs et des signes austraux illisibles qui permettaient sûrement d’identifier les unités.


    Ils ont placé leurs troupes d’élite en première ligne, murmura Asdrabo. Pourquoi les affaiblir ainsi dès la première offensive?


    À moins qu’il n’y ait pas de première offensive, lui répondit un officier.


    Les Aïfolu nous préparent un vilain tour…


    Deux compagnies de fantassins s’étaient écartées, livrant passage à un escadron de cavalerie. Parmi leurs étendards ondoyait un drapeau jaune qui n’affichait pas leur triangle noir omniprésent mais un dessin compliqué dont Asdrabo ne pouvait apprécier les détails malgré sa lunette. Mais, d’après la couleur, il savait qui se tenait sur le cheval près de cet étendard. Binarg-Ulisha-Rhaïmil, le Poing du Destructeur, Guide de l’Envoyé. Asdrabo l’avait connu dix ans plus tôt à l’occasion d’un voyage à Marabha, quand nul n’évoquait encore ce dieu innommable. Ulisha n’était alors qu’un nomade, un seigneur de la guerre qui avait envoyé ses fils étudier les arts martiaux en Aïnar. Il avait alors été impressionné par son sens de l’organisation, la rapidité de ses décisions, sa bravoure et, surtout, sa cruauté implacable. En bon nomade, Ulisha n’avait que mépris pour les mœurs dissolues des citadins. Quelques années plus tard, il avait dévasté Marabha et Sattûk, les deux seules cités aïfolu dignes de ce nom.


    Tu n’auras pas Ilfatar, fils de pute, grogna-t-il.


    L’escadron s’approcha des murailles. Asdrabo reconnut Ulisha. Il montait un immense cheval noir et portait un heaume coiffé d’un panache jaune, qui laissait son visage à découvert. Près de lui, deux cavaliers secouèrent une boule de parchemin, et une lueur rouge scintilla à l’intérieur. Voyant le chef du Martal clairement désigné, Asdrabo écarta sa lunette pour évaluer à peu près la distance. Non, hélas, aucun archer ne pourrait toucher Ulisha.


    Asdrabo se tourna vers la droite. Le soleil disparut complètement derrière les vallons du ponant. Il éprouva alors une étrange sérénité, un moment de quiétude, comme si tout s’était arrêté, comme si le monde entier n’était qu’une nappe d’huile attendant le premier jet de pierre.


    Cela ne dura qu’une seconde. Un courant d’air balaya le chemin de ronde et la paix fut rompue. Asdrabo ressentit un vertige et une douleur à la poitrine ainsi qu’à l’abdomen, comme si une pierre coupante lui avait traversé l’œsophage. Il lâcha un soupir, il ne fut pas le seul. Tout au long des remparts courut une plainte, une lamentation désespérée. Puis l’on échangea des regards perplexes. La plainte était inexpliquée.


    À droite d’Ulisha, les rangs aïfolu s’écartaient à nouveau. Une silhouette émergeait d’une tour d’assaut, à moins qu’elle n’eût été cachée derrière, la lumière était trompeuse. Une ombre imposante avança au milieu des envahisseurs qui lui ouvraient un couloir. Au début, Asdrabo imagina un tétradonte vu sa taille et son pas chaloupé. Des clameurs retentirent dans les rangs aïfolu, et, à la surprise d’Asdrabo, ce n’étaient pas des cris de guerre ni des vivats, mais une rumeur d’épouvante.


    Si les Austraux redoutaient ce qui jaillissait de leurs rangs, les Ilfataris pouvaient s’attendre au pire.


    L’ombre atteignit le terrain vague entre les remparts et le front ennemi, et poursuivit son avancée. Asdrabo gardait sa longue-vue à la main mais rechignait à s’en servir, étonnamment. Des murmures, des rumeurs et des voix apeurées traversaient le chemin de ronde.


    Ce n’est rien, Drulo, dit-il en voulant tout d’abord se rassurer lui-même. Une pareille créature ne peut rien contre nos murailles.


    Il n’eut pas de réponse. Asdrabo regarda sur les côtés. Des mercenaires épaulaient les miliciens aux endroits les plus exposés. Ils étaient armés d’arcs ou de lances, mais leurs pointes en métal tournées vers le sol trahissaient un certain défaitisme. Âgé de quarante-cinq ans, Asdrabo avait déjà vécu des situations critiques, comme le siège de Ghim, où il avait connu Haïron, le grand Zémalnit. Mais jamais il n’avait éprouvé une frayeur aussi intense et diffuse, y compris face aux Inhumains. Quand les hommes défendent un rempart, il y a un esprit de camaraderie et de fraternité qui les unit plus fortement que le mortier. Néanmoins, Asdrabo se sentait bien seul à cette heure et, en regardant les soldats autour de lui, il décelait en eux un désarroi similaire. Nous ne ressemblons pas à une armée, se dit-il, mais à une foule massée sur les remparts. Et un tel sentiment demeurait mystérieux alors que les archers n’avaient pas décoché une flèche.


    La créature avançait toujours. Asdrabo déploya enfin sa lunette. Ses lentilles assombrissaient les contours, et il ne vit en fait qu’une masse singulière, comme un taureau difforme et gigantesque.


    Puis cette créature s’illumina de l’intérieur d’un éclat rouge ténu, comme le fer que l’on chauffe à la forge. Elle écarta les bras dont les extrémités étaient non pas des mains mais une hache et une massue à pointes. Elle étira ses deux autres bras au-dessus des premiers: l’un était prolongé d’une main monstrueuse et l’autre d’un moignon. Et dans son dos elle déploya deux ailes sinistres. On aurait dit une immense chauve-souris en métal. Elles s’ouvrirent une, deux, trois fois, comme si chaque membrane en recouvrait une autre, offrant ainsi une envergure d’une dizaine de mètres.


    Des flammes crépitèrent sous la créature et elle s’éleva dans les airs en battant des ailes. Aussitôt après, un hurlement strident parvint jusqu’aux remparts. La plupart des soldats se bouchèrent les oreilles. La bête se dirigea vers la porte de la Soie qu’elle survola.


    Un dragon! cria-t-on çà et là.


    C’est un démon! brama Drulo derrière Asdrabo.


    Asdrabo rangea sa longue-vue, baissa les jugulaires de son casque et tira son épée du fourreau. La créature vola au-dessus des remparts et demeura quelques secondes immobile, surplombant les hauteurs de la garnison. Elle se laissa tomber vers le chemin de ronde, aussi lente que la feuille d’un automne monstrueux. Ses pieds propulsèrent deux jets de flammes qui carbonisèrent les deux hommes en dessous. La bête se posa non loin d’un bastion, à quinze mètres d’Asdrabo. Elle replia ses ailes et ses bras balayèrent la muraille tandis qu’elle rugissait. D’un coup, elle avait projeté trois défenseurs à l’intérieur de la cité. Les autres reculèrent, massés contre le parapet.


    Tirez! ordonna Asdrabo.


    Le rugissement du monstre et les cent mille clameurs libérées par les aïfolu étouffèrent entièrement sa voix. Il prononça entre ses dents la formule de Protahiteï. Un coup de fouet lui cingla les reins et courut dans ses veines puis, soudain, tout devint moins confus et plus lent. Sur le chemin de ronde, la bête fondait sur lui en éjectant les soldats dans tous les sens. Son corps, luisant comme une coulée de lave, était couvert de plaques et de pointes métalliques. Elle n’avait pas de cou: ses tempes étaient garnies de cornes en métal qui lui tombaient sur les épaules. Ses yeux, deux fentes incandescentes, se braquèrent dans sa direction, et Asdrabo y devina une inhumaine compréhension. «Je connais tes manœuvres, semblaient-ils vouloir dire, et tout cela est vain.»


    Asdrabo ne pouvait abuser de l’accélération, mais il était en bien vilaine posture. Si tous les dieux du Bardaliut en doutaient, ilsn’avaient qu’à venir s’en assurer. Il hurla et fonça sur l’abomination.


    La bête se dressa sur ses jambes pareilles à des colonnes, ouvrit ses quatre bras et poussa un rugissement effroyable. Dans son dos, un mercenaire, tel un gnome auprès d’elle, essaya de lui planter sa lance dans le corps. La créature se retourna et sa main en forme de hache le pourfendit de l’épaule au bassin. Oubliant Asdrabo, elle avança vers le bastion. Les soldats reculèrent. Et le monstre beugla, le moignon pointé vers eux. Un feu bleuté jaillit de son bras amputé. Les quatre hommes devant lui se jetèrent du haut des murailles en poussant des cris d’agonie. En proie à l’accélération, Asdrabo eut le sentiment qu’ils tombaient lentement, pareils à des brandons. La bête prit son envol et fila vers le cœur d’Ilfatar. Les flammes à ses pieds indiquaient sa position. Elle se dirigeait vers le lac, mais en chemin elle se posait sur des maisons que son bras aspergeait de feu bleu.


    C’est alors qu’une trompe menaçante retentit, jouant cinq notes ponctuées de curieux demi-tons. Asdrabo oublia le monstre et concentra son attention sur le front aïfolu.


    Les catapultes venaient d’entrer en action. Leurs projectiles décrivaient une lente parabole en direction des remparts. Asdrabo, demeuré en Protahiteï, prononça la formule de décélération. Malgré tout, le projectile qui passa au-dessus de sa tête et entre les bastions qui entouraient la porte volait trop doucement pour une simple roche.


    L’objet atterrit de l’autre côté des remparts et provoqua un incendie en crevant le toit d’une habitation. Asdrabo perçut un cri d’alarme et, se tournant vers l’extérieur, il vit s’approcher un second projectile. Il sauta par-dessus les cadavres semés au long du parapet, s’engouffra dans la porte ouvrant sur le bastion et se jeta vers la gauche, à l’abri du mur en pierre. Il y eut encore des hurlements, et une pluie de feu lui rasa la figure.


    Asdrabo se fraya un chemin parmi les soldats retranchés à l’intérieur du bastion et gravit l’escalier menant au niveau supérieur.


    Défendez les murailles! cria-t-il, certain de ne pas être obéi.


    De ce belvédère, il aperçut les murailles sud. Les Aïfolu avaient déployé plus de dix trébuchets en première ligne, et tous catapultaient leurs munitions mortelles. Il s’agissait de grosses boules en toile qui s’enflammaient en percutant les murs et les maisons. Asdrabo avait vu ces engins incendiaires durant le siège de Ghim; il savait que les globes volumineux renfermaient une ossature en bois où l’on fixait des sacs remplis d’un mélange diabolique de brai, de sulfure et autres substances inflammables.


    Certains projectiles explosaient en dehors de la cité sans grands dommages. D’autres semaient le chaos sur les chemins de ronde. Le liquide se répandait au point d’impact et continuait à brûler. Les défenseurs directement atteints étaient tués sur le coup, mais les autres à proximité, convertis en torches humaines, se jetaient duhaut des créneaux. Quatre boules s’élevèrent au-dessus des remparts et incendièrent les habitations de l’autre côté. La loi interdisait les constructions à moins de vingt mètres de l’enceinte, mais la corruption était telle que le couloir séparant la muraille des maisons autorisait à peine le passage des charrettes. Des piscines de feu remplaçaient les terrasses et l’incendie se propageait dans les demeures voisines.


    C’est l’enfer, capitaine!


    Asdrabo se retourna et vit Drulo dont les sourcils étaient roussis et les yeux injectés de sang. Il lui tapa sur l’épaule.


    Tu n’es pas mort, je m’en réjouis! Rassure-toi, nous allons en réchapper.


    Puis les troupes du Martal s’approchèrent des remparts. Les roues des balistes grinçaient tandis qu’on entendait les «oh! hisse!» des esclaves qui les tiraient. Partout s’allumaient des torcheset les défenseurs se sentirent accablés en voyant ces lueurs peupler tout l’horizon. Puis l’on réarma les trébuchets. Asdrabo observa le plus proche. Des hommes posaient une boule inflammable dans la grande louche avec d’infinies précautions. Visiblement, ils redoutaient ces munitions.


    Toi, là, dit Asdrabo à un soldat. Donne-moi ton arc.


    La tige était en bois et en ivoire. Asdrabo s’était initié au tahédo à l’académie d’Aïnar de même qu’au maniement des armes les plus diverses. Il encocha une flèche garnie d’étoupe et l’archer l’alluma. Puis il visa. Il y avait cent mètres d’écart environ, mais la cible était grosse. La boule inflammable était placée dans la louche du trébuchet pointé vers le bastion où il se tenait. Nous allons voir qui est le plus rapide, se dit-il en décochant le trait.


    La flèche décrivit une parabole solitaire et fondit sur l’engin de guerre. Asdrabo ne vit même pas l’impact: la boule inflammable explosa dans la louche. Des flammes voraces et rugissantes embrasèrent la structure en bois et les soldats qui l’actionnaient. L’incendie gagna le trébuchet voisin et une tour d’assaut qui avançait péniblement à côté. Les trois engins brûlèrent comme de l’amadou parmi les cris des hommes à terre qui se tortillaient, cherchant sans résultat à éteindre les flammes dont ils étaient la proie.


    On poussa des clameurs sur le chemin de ronde. Cette première victoire des assiégés fut saluée de plusieurs coups de trompe. Asdrabo rendit l’arc à son propriétaire. Les flèches incendiaires fusèrent des remparts comme un essaim de lucernules. Trois trébuchets et deux catapultes furent incendiés. Les Aïfolu éloignaient au plus vite les boules inflammables. Ils devraient maintenant catapulter des pierres, projectiles redoutables, mais pas aussi dévastateurs et autrement moins terrifiants.


    


    


    Du haut de la tour qui surplombait le temple dédié à Pothine, Urkhuna suivait le cours des événements avec d’autres magnats. Le vieil Istrumbas les avait rejoints malgré sa cécité, et Urkhuna s’efforçait de lui décrire la situation. Il y avait des flammes en contrebas, au cœur de l’île de la Soie, mais ces incendies étaient à peu près maîtrisés. Cependant, on voyait d’autres feux aux abords de la muraille sud, de même qu’à l’ouest, près du château de la Vouge.


    Nous sommes assaillis de toutes parts, commenta un magnat derrière lui. Nous ne pourrons leur résister.


    Les murailles sont solides, répondit Urkhuna. Tant que l’ennemi demeure à l’extérieur, nous n’avons rien à craindre.


    L’ennemi est entré dans la cité, dit Istrumbas. Vous lui avez ouvert les portes, insensés que vous êtes.


    Regardez, fit Badir. Qu’est-ce que c’est?


    Une traînée rouge survolait les toits du quartier rythion. Urkhuna songea d’abord à un projectile incendiaire, mais, au lieu d’exploser en touchant les maisons, il remonta dans les airs et fonça vers le lac, droit sur l’île de la Soie.


    Droit sur eux…


    Aux cris de «Un dragon! Un dragon!», les magnats s’écartèrent du parapet et se ruèrent vers l’issue menant à l’escalier à vis. La porte fut bloquée par la poussée des fuyards car elle s’ouvrait vers l’extérieur.


    Le sol trembla. Urkhuna se retourna tout en se bagarrant avec Badir pour atteindre la porte. Une horrible silhouette s’était posée sur le point culminant de la tour. Sous ses pieds deux corps humains à demi broyés agitèrent les bras une ou deux fois. Urkhuna releva la tête et découvrit une figure démoniaque avec des yeux de braise surmontant un corps affublé de piquants et de plaques de fer rouge. La panique redoubla. Une main géante s’abattit vers la porte. Urkhuna se baissa: quatre doigts lui passèrent au-dessus de la tête, s’emparèrent de Badir et le soulevèrent. Le Rythion se débattit et hurla. Ses côtes craquèrent l’une après l’autre et du sang lui gicla par la bouche. Le monstre le jeta contre le parapet tel un jouet hors d’usage puis, de sa main en forme de massue, il écrasa deux têtes. Urkhuna sentit la chaleur de l’armure incandescente qui recouvrait la créature et la tiédeur de son urine entre ses jambes. Il n’y avait plus entre la porte et lui qu’un magnat nommé Gruba. Il le tira par les cheveux pour l’écarter, mais Gruba lui griffa les joues.


    Dans l’intervalle, sentant la chaleur de la bête, Istrumbas s’était planté devant elle, brandissant son bâton tel un glaive.


    Arrière, créature infernale! Je suis le serviteur d’Anurie, tu ne peux rien contre moi!


    Le monstre ricana: bruit du verre qui raye du marbre. Le vieux fut écarté d’un coup de patte. Catapulté à dix pas, l’aveugle se cogna la tête contre le parapet et demeura inerte.


    Désespéré, Urkhuna souleva le magnat qui lui obstruait le passage en le saisissant par la taille et pivota. Les doigts du monstre qui le cherchaient saisirent Gruba à sa place, et cette nouvelle proie ne fut pas dédaignée. Avant de quitter la terrasse, un véritable abattoir, Urkhuna vit le monstre écraser l’infortuné magnat contre sa poitrine où saillaient deux pointes en fer incandescentes.


    Puis il s’engouffra dans l’escalier en colimaçon, se prit les pieds dans sa cape et dégringola. S’il s’était fracturé un os, il n’avait rien senti. Il se releva en vitesse, arracha furieusement sa cape et dévala les marches. Un soldat derrière lui le poussa brutalement contre le mur pour le dépasser. Urkhuna se retourna. Un peu plus haut, saisi d’effroi, Tarim, un autre magnat, descendait l’escalier en trombe. Des flammes jaillirent à l’arrière et lui embrasèrent les cheveux comme une torche. Urkhuna dévala les degrés pour échapper à ce torrent de feu. Tarim hurlait dans son dos et le monstre essayait vainement de pénétrer dans la tour en tapant violemment sur les murs.


    Fuir, fuir, se répétait Urkhuna. Mais où?


    


    


    Asdrabo suivit le vol du démon dans sa longue-vue. Tel un gros volatile de mauvais augure, il se dirigeait vers la forteresse de la Vouge. Ses assauts trahissaient une intelligence puissante et perverse. Il avait précédé l’offensive des trébuchets et, après avoir dévasté la porte de la Soie, il avait mis le cap sur le temple dédié à Pothine, le point culminant de la ville après la tour du Sang. Asdrabo se dit que les principaux magnats devaient s’y trouver.


    Ce n’est pas une grande perte, réfléchit-il tout haut.


    Comment, capitaine? interrogea Drulo.


    Asdrabo se retourna vers son aide de camp et lui serra l’épaule.


    Reste ici et organise la défense de la porte. Nous sommes perdus s’ils s’en emparent.


    Où vas-tu, capitaine?


    À la Vouge. Nul autre que moi ne peut éliminer cette créature démoniaque.


    Asdrabo descendit du bastion et courut sur le chemin de ronde. Plus de mille mètres séparaient la porte de la Soie du château de la Vouge. Il n’osait pas entrer en Protahiteï et gaspiller ses forces avant d’avoir le monstre en face de lui. «Oh, déesse rouge du sang, jolie flamme des cieux, marmonna-t-il en courant.Donne-moi du courage, que ma kisha les éblouisse comme l’éclair de Manigulat dans la nuit obscure.»


    En chemin, il recruta des soldats. «Toi, toi et toi», leur disait-il. Il courut sans même un regard en arrière mais le cliquetis des mailles et des plaques de métal dans son dos lui prouvait que les hommes désignés lui avaient obéi. Il traversa trois bastions, l’épée au poing. Les défenseurs s’écartaient devant lui. Il passa au-dessus du fleuve. Une pierre vint percuter la muraille dans son dos. Un créneau se brisa et un soldat tomba en lâchant un cri. Asdrabo tourna la tête un bref instant. Les autres le suivaient en sautant au-dessus des gravats.


    Bravo, mes guerriers! les encouragea-t-il.


    Le chemin obliqua vers la gauche et il entama l’ascension conduisant à la Vouge. Devant lui, une tour d’assaut était parvenue au bord de la muraille. Sa rampe d’abordage tomba sur les créneaux et une poignée de T’andri s’y précipitèrent en vociférant.


    Asdrabo décida de se fier à ses talents d’ibtahan au lieu d’entrer en Tahiteï. Un T’andri pointa sa lance vers son visage. Asdrabo s’effaça vers la droite et lui trancha la main. Le suivant, dont la lance traversait un défenseur, l’attaqua, armé d’une machette. Asdrabo s’inclina et le cueillit de taille de bas en haut. Sa lame s’incrusta dans l’aine à découvert et le guerrier noir s’effondra en poussant un cri effroyable. Asdrabo l’enjamba et sauta sur la rampe. Il distribua des coups de taille de part et d’autre et sentit par deux fois l’acier couper la chair. La pointe d’une sagaie ripa sur les plaques de son plastron, une autre lui égratigna le tibia car il avait ôté ses jambières pour courir vite. Il s’ouvrit un chemin au milieu des T’andri et reprit l’ascension au long du parapet. Les hommes qui le suivaient se trouvèrent face à l’ennemi qu’ils furent obligés d’affronter.


    Tant pis, se dit-il.


    Une flèche siffla au-dessus de sa tête. La forteresse n’était plus qu’à une vingtaine de mètres. On distinguait des lueurs rouges aux fenêtres et aux meurtrières. La bête avait dû y cracher son feu.


    Devant lui retentit un énorme fracas. Le linteau et le cadre de la porte qui reliait le chemin à la forteresse venaient de voler en éclats. Asdrabo se jeta au sol et baissa la tête. Une pierre rebondit sur son heaume et des cris de douleur s’élevèrent.


    Maintenant, se dit-il. Et il prononça de nouveau la formule secrète. Il se leva d’un bond. Les flèches volaient au-dessus de sa tête mais leur sifflement mollissait. Les cris des soldats persistaient à leur bouche comme le vent qui hulule. Tout était devenu lent et visqueux.


    Le monstre descendait le chemin de ronde, balayant les Ilfataris de la hache et de la massue de ses bras inférieurs. Son corps incandescent était plus rouge encore sous l’éclat des brasiers. Non loin d’Asdrabo, la massue percuta Jumef, un mercenaire thrycien, et le jeta sur un créneau. Le monstre utilisa son autre main pour l’extirper des pointes. Jumef ne bougeait plus: son torse écrasé adhérait à la pierre comme un insecte aplati, seules ses jambes et sa tête débordaient.


    Asdrabo était devant la bête. Il y eut comme un soupir quand la hache lui frôla les oreilles. L’ibtahan vit les plaques à ses jambes et avisa un orifice au bord de son genou. Il porta un violent coup de taille vers la gauche, mais sa lame buta sur le métal, ébranlant son épaule et son poignet. Il baissa son épée et se glissa entre les pieds du monstre. Il pivota et chercha où lui planter sa lame dans le dos. Mais la créature s’était retournée et la pointe de son aile métallique lui heurta le crâne. L’ibtahan se cogna contre les remparts, ses doigts s’ouvrirent et l’épée lui tomba des mains. À moitié assommé, il recula d’instinct. La massue à pointes s’abattit sur la pierre où reposait sa tête une fraction de seconde auparavant. Asdrabo chercha son épée, ce qu’il aurait mieux fait d’éviter. La massue le toucha à revers. Le coup lui parut lent sous l’effet de Protahiteï, mais cela n’atténuait en rien sa violence. Il se vit projeté au-dessus du chemin de ronde, et, un bref instant, il eut à sa droite une mer de flambeaux aïfolu qui déferlait sur les remparts et, à sa gauche, le fleuve Bhildu et les maisons en flammes tout autour. Il atterrit sur un monceau de corps. Il n’avait plus d’air dans les poumons: il comprit qu’il recrachait du sang.


    Dhnékse, pugmaïe, brama la créature, le moignon braqué surlui.


    Asdrabo vit que le bras amputé était percé d’un trou sombre: il sut quel sort lui était réservé. Une lueur s’alluma dans cet orifice et une langue de feu jaillit vers l’ibtahan en crépitant.


    


    


    Les murailles présentaient quinze mètres d’épaisseur près de la porte de la Soie. À l’extérieur, elle était protégée d’immenses battants en bois, renforcés au-dedans à l’aide de plaques en bronze consolidées par deux grosses barres en acier. Un tunnel voûté reliait ces battants à la partie intérieure des remparts où une herse en fer forgé offrait la seconde barrière défensive.


    Devant la herse, cinquante hommes étaient prêts au combat, des miliciens et des professionnels placés sous l’autorité du géant blond Équitre. Celui-ci dépêcha des messagers pour demander du renfort car la porte extérieure tremblait sous les coups des béliers ennemis. Mais aucun secteur des remparts ne pouvait se passer d’hommes en armes, aussi les messagers d’Équitre ne ramenaient-ils, dans le meilleur des cas, que des citoyens recrutés de force et armés de bâtons, de cailloux, de tridents, parfois même de casseroles et de poêles.


    Le barbare se rendit sur le chemin de ronde qui dominait la porte. Les assiégés tiraient des flèches sur les T’andri qui poussaient les béliers. Mais quand l’un d’eux était touché, deux autres accouraient pour le remplacer.


    De véritables démons! lui lança un soldat au milieu du sifflement des projectiles qui pleuvaient des balistes et des arcs ilfataris. Ils ne placent pas leur bouclier en protection!


    Équitre plongea le regard au milieu des créneaux. Deux béliers à roues frappaient les portes inlassablement, un coup à gauche, un coup à droite. L’Équitre prit une pierre entre les créneaux et la jeta vers le bas. On était presque sûr de toucher les assaillants tant ils étaient agglutinés. Un T’andri leva les yeux et l’injuria en agitant sa torche.


    Ce ne sont pas des démons, dit Équitre en s’abritant derrière le parapet. Mais ils sont drogués.


    Moi j’ai liquidé une bouteille de vin, je ne suis pas suicidaire pour autant! répondit le soldat qui empestait l’alcool.


    Ce n’est pas le vin qui les rend aussi téméraires.


    Eh bien, par chez nous…


    Le soldat se tut brusquement, fixant le cœur de la cité d’un regard effaré. Équitre se retourna. L’ombre ailée et rougeâtre fondait sur eux en planant au-dessus des maisons. Au lieu de se poser sur le chemin de ronde qu’il avait dévasté peu avant, le monstre atterrit en bas et massacra les hommes qui défendaient la herse.


    Cesse de t’acharner sur eux, fils de pute! rugit Équitre.


    Au lieu d’emprunter l’escalier, il attrapa une corde servant à hisser les sacs de munitions du pied des remparts. Il glissa le long de la corde en poussant un cri de guerre puis de douleur quand il ressentit dans ses mains la brûlure des fibres de chanvre. Il sauta à deux mètres du sol et, quand il heurta les pavés, sa cheville gauche céda sous ses cent trente kilos. «Tant pis pour les fractures», grogna-t-il en boitant vers le monstre.


    Envoyez ce bâtard en enfer!


    Le démon avançait au milieu des soldats tel un enfant qui barbote à la plage. Ses bras inférieurs fauchaient les corps, amputaient les membres, écrasaient les têtes. L’acier rebondissait sur lui, mais des flèches se fichaient dans les jointures entre ses plaques. Il tuait même avec les pieds. Il levait la jambe, très haut, et l’abattait sur un défenseur, puis ses trois orteils, pareils à des griffes en métal, broyaient ses victimes à terre. En tuant, il entonnait un chant sauvage et riait aux éclats.


    Vous me chatouillez, tas de vermisseaux! rugissait-il en nésite.


    L’Équitre se campa en face de lui. Cette farce sanglante le rendait fou de rage. Le monstre lui effleura la joue de sa hache. Équitre lui porta un coup au ventre, mais sa lame glissa sur le métal dans une pluie d’étincelles. Avant qu’il pût armer un nouveau coup de taille, la massue du démon brisa son épée et lui broya les phalanges. Un combat inégal, pensa-t-il, l’ennemi a quatre bras. Une autre main lui saisit les hanches. Les doigts incandescents le comprimèrent. Équitre hurla de terreur, un de ses testicules venait d’éclater. Le monstre le souleva, le contempla de ses yeux de braise qui renfermaient trois pupilles noires puis entrouvrit sa gueule hérissée de crocs pointus telle une scie aux dents écartées.


    Finis ta besogne, créature infernale, grogna l’Équitre.


    Non, petit homme, répondit le démon en nésite. Gankru offre ton âme à son père et maître afin qu’il te tourmente à jamais en enfer.


    Le monstre le cloua sur les pointes de sa cuirasse, au niveau du poitrail. L’Équitre sentit les fers incandescents le transpercer. Et il sombra dans le noir.


    


    


    Le démon poursuivait sa tuerie, le cadavre du géant blond épinglé sur le torse comme un papillon. Il atteignit la herse et glissa les quatre mains entre les barreaux pour tenter de la soulever. Les lances et les flèches ilfataris pleuvaient sur ses ailes repliées sans le moindre effet. La herse se leva en grinçant puissamment. Un milicien nommé Baurgas encourageait les hommes; c’était le fils d’Istrumbas.


    Arrêtez-le ou notre cité est perdue!


    Armé d’une pique, il s’élança vers le monstre, qui ne daigna pas se retourner, mais la massue tourna de manière insensée et atteignit Baurgas. Le jeune homme fut projeté contre un mur où il se fracassa le crâne. Du sang coulait sous son heaume et il ne bougeait plus.


    La herse était si haute que le démon ne pouvait plus la remonter. À grands pas, il traversa le tunnel jusqu’aux battants debois. Les défenseurs eurent un moment d’hésitation. Sachant que tout serait fini si la porte cédait, quelques-uns s’engouffrèrentdans le tunnel. Indifférents aux coups, le monstre arracha les deux barres en acier, fit plusieurs pas en arrière, brisant quelques pieds sous ses grosses pattes, enfin se retourna. Les portes s’ouvrirent brutalement sous l’impact des deux béliers. Les T’andri quiles poussaient foncèrent alors dans le tunnel, encerclant le démon quileur avait ouvert la voie. Les Ilfataris se replièrent, désemparés.


    Les renforts étaient enfin arrivés. Cent hommes alignés attendaient l’ennemi au-delà de la herse, retranchés derrière leurs boucliers. Derrière eux, le général Laghétas les exhortait à contenir l’envahisseur.


    Ilfataris, mourez pour vos épouses et vos enfants!


    Quand le monstre avança, la ligne défensive recula d’un pas. Mais au sortir du tunnel la créature déploya ses ailes et monta de nouveau dans les airs. Les défenseurs se retrouvèrent en face des T’andri qui brandissaient leurs lances en les défiant de leurs chants guerriers.


    Obligez-les à reculer, fils d’Ilfatar! s’écria Laghétas, à l’arrière de la phalange improvisée.


    Mais au lieu de buter sur les boucliers ennemis, les T’andri s’effacèrent sur les flancs. Il y eut des croassements et cent Glabres entrèrent dans la cité sur leurs oiseaux de terreur, hurlant «Kashuuk!» et entonnant leurs chants d’extermination. Les défenseurs furent pris de panique malgré les cris du général. Le front céda, les écus furent jetés à terre et l’on fit demi-tour. Les oiseaux de terreur s’égaillèrent, baissant leur tête affreuse pour piquer l’ennemi. Ils ne touchaient qu’une fois leur proie, peu leur importait qu’elle fût morte ou blessée. Leurs cavaliers achevaient les victimes à coups de lance tout en riant et en chantant.


    Et le Martal entra ainsi dans Ilfatar.


    


    


    Une heure à peine s’était écoulée depuis le coucher du soleil, et le chaos régnait dans la cité. Puis furent investies la porte du Fleuve et celle de Pothine. Au milieu des clameurs, des coups de trompe, des grincements métalliques et des éboulements, on ne s’entendait plus. Mais les envahisseurs n’avaient plus besoin d’instructions. Quand le bec d’un oiseau de terreur fouilla les tripes de Laghétas près de la porte de la Soie, Ilfatar ne fut plus qu’un grand troupeau sans berger livré aux loups austraux.


    Pour la seconde fois en quelques heures, Urkhuna rentra chez lui couvert de sang et hors d’haleine.


    Prenez tout ce que vous pourrez! Nous partons sur-le-champ.


    Cette fois, Irdilé n’émit pas d’objection. Sur la terrasse, avec Darkos, elle avait vu les flammes envahir la cité et un torrent humain se déverser dans les rues vers les rives du lac Hatâr, loin des murailles. La ville était conquise ou le serait sous peu comme elle l’avait compris.


    Par où allons-nous fuir? demanda Irdilé.


    De la tour de Pothine, j’ai vu que la porte de Malabashi n’avait pas encore été prise, dit Urkhuna, tout essoufflé.


    Il jeta sur son dos un sac d’or et d’objets précieux, déjà prêt, et appela les domestiques d’une voix tonitruante. Seuls vinrent Talo, l’esclave vilblauki à la carrure d’athlète, et quatre femmes. Les autres avaient fui, hormis Basia qui ne lâchait pas une seconde la petite Bru.


    Talo, dit Urkhuna, si tu nous aides, je te rendrai ta liberté et tu auras vingt imbriaux.


    L’esclave, d’un naturel réservé, se contenta d’acquiescer. Ils descendirent dans le jardin. Urkhuna confia le sac à Talo et saisit un petit balluchon. Darkos et Irdilé avaient rassemblé des provisions, et Basia portait la fillette dans ses bras.


    Où est-ce qu’on va? demanda Bru.


    Ne t’inquiète pas, lui dit sa mère, nous allons faire une excursion.


    On va dans la maison à la campagne?


    Oui, mon trésor. Nous allons te trouver un autre petit singe, encore plus mignon que Gabrinu.


    Ce n’était pas une bonne idée d’évoquer Gabrinu. Bru fondit en larmes et dit qu’il lui manquait.


    Pourquoi on sort de la maison avec tous les méchants dehors?


    Justement, s’impatienta Irdilé, nous partons à la campagne pour qu’ils nous fichent la paix.


    Je veux emmener Tafila!


    Elle parlait d’une poupée en bois borgne et rousse. Bru ne pouvait dormir sans la serrer contre elle. La fille et la mère se disputaient quand Darkos fila vers la maison pour régler la question au plus tôt. Il gravit les marches à la hâte et trouva la poupée qui gisait près du lit de sa sœur, à l’étage.


    J’aurai au moins sauvé ta poupée, se dit-il en repensant au malheureux primate. L’espace d’une seconde, l’image de l’oiseau de terreur lui revint si nettement à l’esprit qu’il crut entendre son cri inimitable.


    Mais il comprit qu’il l’avait réellement entendu.


    Il ouvrit les volets pour se pencher à la fenêtre. Juchés sur leur monture, deux Glabres apparurent de l’autre côté du mur. On ne voyait que la tête des cavaliers et le plumet des volatiles. Urkhuna se trouvait à côté de la grille, prêt à ouvrir le cadenas.


    Non! les alerta Darkos. Ne sortez pas!


    Son beau-père se tourna vers lui et cria du jardin:


    Qu’y a-t-il?


    Éloignez-vous!


    De la fenêtre, Darkos vit un oiseau de terreur foncer vers la grille et piquer la main d’Urkhuna. Le marchand recula en hurlant, évitant de justesse la lance que le guerrier avait glissée entre les barreaux. Tous se ruèrent vers la maison. Les deux Glabres se réunirent pour discuter. Enfin, ils s’éclipsèrent derrière le mur. Darkos eut un soupir de soulagement.


    Soudain, un des oiseaux se hissa au sommet du mur. Darkos imagina qu’il avait dû trouver des points d’appui derrière l’enceinte. Il refusait de croire qu’il ait pu effectuer un tel saut. Où fuir désormais? L’oiseau cria en s’enfonçant des bouts de verre dans les orteils et bondit sur la pelouse. Son cavalier entonna un chant guerrier et brandit sa lance au-dessus de sa tête peinturlurée.


    Paralysé, Darkos vit détaler sa famille. La fillette dans les bras, Basia courait moins vite. Il lui restait dix mètres à parcourir pour atteindre la porte. L’oiseau pouvait la rattraper d’une enjambée.


    Courez! cria Darkos, les ongles enfoncés dans la paume de ses mains.


    L’oiseau allait toucher ses proies quand deux ombres noires l’assaillirent. C’étaient les deux molosses de la maison, Canine et Goulu. Canine, le plus robuste, mordit l’oiseau à la patte et Goulu lui sauta à la tête. Il ne l’atteignit pas si haut, l’oiseau était trop grand, mais il parvint quand même à lui planter les crocs dans la poitrine en lui arrachant quelques plumes. Le cavalier se pencha de côté et visa Goulu de sa lance. Il lui transperça la patte, mais le chien se débattit si rageusement qu’il le fit choir de sa monture. Darkos applaudit à sa fenêtre en voyant le mâtin serrer la gorge du guerrier dans ses mâchoires en le secouant sauvagement.


    Le chien et l’oiseau livraient un combat inégal. Le molosse que Darkos avait toujours trouvé immense avait l’air d’un gentil toutou près de l’oiseau de terreur. Celui-ci dégagea sa patte gauche et pressa l’échine de Canine en l’écrasant au sol. Le chien se débattit un instant, mais l’oiseau lui ficha son bec dans le ventre, l’écharpa et lui sortit les intestins qu’il arracha.


    Goulu, qui avait eu raison du Glabre, profita que l’oiseau baissait la tête pour lui mordre le cou. Le monstre voulut se dégager, mais il se prit les pattes dans la dépouille du cavalier et tomba en arrière. Canine ne lâchait pas sa proie. Puis Talo s’approcha, récupéra la lance du guerrier et embrocha l’oiseau.


    Un autre volatile sautait déjà du haut du mur et un groupe d’Aïfolu à cheval, témoins de la scène du jardin, avaient fixé crochets et cordes à la grille pour l’arracher. Le second Glabre s’élança vers Talo, sa lance pointée vers lui. L’esclave parvint tout juste à l’esquiver et courut vers la maison.


    Darkos refusa d’assister au dénouement du second duel entre son chien et un oiseau. Il s’éloigna de la fenêtre et descendit en trombe à l’étage inférieur. Irdilé, qui ignorait pourquoi il s’était enfui du jardin, lui donna une gifle et le serra dans ses bras.


    Je pensais ne plus jamais te revoir… gémit-elle.


    Allons, mère.


    Aide-moi! lui cria Urkhuna.


    Talo, Darkos et son beau-père posèrent une barre sur la porte, traînèrent un banc de bois pour la bloquer et placèrent deux lourdes malles par-dessus.


    Cela ne devrait pas les arrêter longtemps, fit Irdilé. Allons dans la cachette!


    Ils traversèrent le portique et s’empressèrent de rejoindre le patio. Darkos y parvint le premier et, alors qu’il allait dévaler des marches en pierre pour traverser la cour, il aperçut deux jambes noires sous un encorbellement. Aussitôt après, un guerrier t’andri sautait dans le jardin et se relevait, agile comme un chat. Une machette à la main droite, il sourit en voyant Darkos et lui tint des propos inintelligibles.


    Puis trois autres T’andri apparurent. Lestes et légèrement équipés, ils avaient sans doute escaladé la façade. Découvrant l’ennemi dans la maison, les servantes s’égaillèrent en poussant des cris d’hystérie. Mais la famille suivit Darkos qui courut vers la droite. La porte la plus proche, lourd battant d’acacia, était celle du bureau. Irdilé fut la dernière à y pénétrer. Une main noire apparut dans son dos et faillit empoigner ses cheveux. Le magnat referma violemment le panneau en écrasant les doigts du T’andri qui les retira en hurlant. Urkhuna mit le verrou, à bout de souffle.


    C’est une vraie souricière, haleta Irdilé. D’ici, nous n’avons pas accès à la cachette.


    Deux semaines plus tôt, ils avaient ménagé un compartiment secret en montant une cloison de pierre dans un angle de la cave. On ne pouvait y accéder que par la salle de couture, au moyen d’une trappe quasi invisible. Hélas, pour sortir du bureau, ils étaient obligés de tirer le verrou qu’ils venaient de pousser.


    Nous n’avions pas le choix, Irdilé.


    Il faut sortir d’ici.


    C’est impossible, mère, lui dit Darkos.


    Il faut sortir! cria-t-elle.


    Dehors résonnaient des clameurs, des chocs métalliques, des bris de portes. Puis retentit un cri aigu qui cessa aussitôt. Tout le monde devina que quelqu’un était mort dans la maison.


    Trop tard, dit Urkhuna.


    Ils se regardèrent tristement. Il y eut un bruit étrange derrière la porte, comme si on eût gratté par terre avec un râteau en bois. Darkos avait appris à redouter ces crissements: un oiseau de terreur traînait ses griffes sur les dalles.


    La porte du bureau trembla. Urkhuna et Darkos la retinrent de l’épaule, mais un second fracas fit sauter le petit verrou.


    Talo, viens nous aider! ordonna Urkhuna.


    L’esclave posa les mains sur le battant. Puis il y eut un autre coup, et subitement la pointe d’une lance traversa le panneau et la paume de Talo, ressortant, pleine de sang, au dos de sa main. Gémissant de douleur, l’esclave dégagea sa main droite en s’aidant de la gauche et recula.


    Et la porte s’ouvrit tout à coup en renversant Darkos, le dernier à la retenir. Une griffe couverte d’écailles apparut de l’autre côté. Après avoir forcé le passage, l’oiseau de terreur essayait d’entrer, mais l’ouverture était trop étroite. Son cavalier mit pied à terre et s’engagea à pas feutrés dans le bureau; la famille recula. Malgré sa blessure à la main, le grand Talo s’avança et fit à ses maîtres un rempart de son corps. Le Glabre hésita, la lance à la main, étudiant l’adversaire. Il braqua les yeux sur Irdilé en se léchant les babines. Sa langue était noire, ses dents limées comme une scie.


    Puis un ordre impérieux retentit au-dehors. Le Glabre recula, la lance toujours pointée vers Talo, et coula un regard à sa droite. Après un échange vif et bref, le cavalier s’éloigna, tirant les rênes de sa monture. Avant de s’éclipser, l’oiseau baissa le cou et ses yeux jaunes les scrutèrent. Bru poussa un cri et enfouit son visage dans la poitrine de Basia.


    Par Himie, que va-t-il encore se passer? gémit l’esclave.


    Un homme de haute taille apparut à la porte, vêtu d’une armure noire et ajustée avec des filigranes en or. Un masque noir et paré d’ailes rouges lui occultait la face. Mais Darkos l’avait reconnu. C’était l’homme que Rhumi avait trouvé séduisant au cours du défilé.


    Il ôta son heaume et les examina de ses grands yeux aux cornées jaunes. Il avait une courte barbe calamistrée, un nez mince et des lèvres charnues.


    Honorable Urkhuna, fit-il en nésite. Je me réjouis d’être arrivé à point nommé.


    Le marchand, soulagé et en larmes, s’agenouilla devant l’Austral et lui baisa la main.


    Noble Bintra! Sauve ma famille, de grâce!


    Relève-toi, je t’en prie. Un magnat ne doit pas s’agenouiller ainsi.


    Darkos remarqua un bracelet d’ibtahan au poignet droit de Bintra. Il compta six traits bleus. Un de plus qu’Asdrabo. Je me réjouis moi aussi que tu sois arrivé à temps, songea-t-il. Asdrabo lui avait appris qu’un guerrier initié au tahédo se doit toujours de protéger les faibles.


    Urkhuna se redressa et présenta les membres de sa famille. L’Aïfolu l’écoutait en souriant, s’approchant même de Bru pour lui pincer la joue. La fillette, inconsolable, se cacha de nouveau le visage.


    Je n’ai guère de tact avec les enfants, commenta l’Austral. (Plus sérieusement, il ajouta:) Congédie tes esclaves, Urkhuna. Je voudrais m’adresser à ta famille.


    Talo s’interposa entre Bintra et le marchand.


    Je reste auprès de mes maîtres!


    Quelque chose scintilla en l’air. La tête de l’esclave roula au solet son cou tranché libéra un flot écarlate. Les jambes de Talo tinrent encore une poignée de secondes avant de s’affaisser.


    L’ibtahan secoua son épée pour l’égoutter et la remit dans sa gaine, toujours placide. Darkos eut soudain mal au ventre. Asdrabo lui avait appris à exécuter Yagarteï, mais pour la première fois il en vérifiait l’effet dévastateur.


    Urkhuna, vos esclaves ont-ils le droit de vous parler ainsi, à Ilfatar?


    Le marchand serra les poings et les mâchoires.


    Je suis désolé, noble Bintra. Basia, sors immédiatement.


    L’esclave embrassa Bru sur le front et les joues et la confia à Irdilé en sanglotant. Puis elle quitta la pièce en veillant à ne pas effleurer l’Aïfolu qui ne fit nul effort pour se ranger. Bru pleurait toujours, mais elle était à bout de forces et sa voix enrouée n’émettait que de petits hoquets.


    Que voulais-tu nous dire, noble Bintra? Il y a une jolie somme d’argent à la maison, mais j’en possède bien davantage…


    Bintra le fit taire de la main.


    Vous autres Ilfataris ramenez tout aux biens matériels, ce qui a causé votre perte. Désormais, tes richesses appartiennent à mon seigneur, le Destructeur, le dieu que nul ne peut nommer, et à son Envoyé.


    Bien entendu, noble Bintra. Je voulais seulement dire…


    Chut! Tu n’es pas au Conseil où quiconque intervient à sa guise.


    Mais je…


    Silence, Urkhuna! s’écria Irdilé.


    Ta femme est plus raisonnable, Urkhuna. Je suis venu exprès chez toi pour te permettre de sortir de cette impasse où bêtement tu t’es fourvoyé.


    Bien qu’il n’eût guère d’affection pour son beau-père, Darkos jugea ces paroles cruelles et injustes. Urkhuna était l’un des magnats qui avaient le plus insisté pour que l’on satisfasse les demandes aïfolu. Mais comme le professait Baélorà juste titre: «Rien ne sert d’opposer la bonté au mal, la raison à la stupidité et la gentillesse à la cruauté.»


    Nous autres Aïfolu sommes un peuple nomade. Nous abhorrons les cités car nous savons qu’y prolifèrent la corruption, l’idolâtrie et la luxure.


    Quand le mot «luxure» lui sortit des lèvres, un cri déchirant retentit au-dehors. Darkos reconnut la voix de Nilub, la plus jeune et la plus jolie des esclaves. Et des éclats de rire avaient ponctué cecri.


    Les Glabres sont de précieux alliés, mais nous avons grand-peine à leur inculquer nos principes de tempérance et de chasteté. Comme je disais donc, nous abhorrons les cités et nous nous efforçons d’éradiquer le mal qu’elles suscitent dans le monde. Mais nous ne cherchons pas à massacrer leurs habitants.


    Grâce à…


    Tais-toi ou tu vas blasphémer, Urkhuna, en invoquant un dieu qui n’existe pas. Vous êtes corrompus par le miasme des villes, mais je vous offre une chance de vous purifier. Ainsi vous pourrez suivre le Martal dans ses pérégrinations pour le salut du monde.


    Que faut-il faire pour cela, noble Bintra?


    L’Aïfolu fit jaillir un stylet couleur de l’or de sa manche gauche et le tendit à Urkhuna.


    Le dieu qu’on ne peut nommer lit dans le cœur des hommes. Ce qu’ils vénèrent le plus est la seule chose qui l’intéresse.


    Urkhuna contempla le poignard, les yeux exorbités, et ravala sa salive.


    Je ne te comprends pas, noble Bintra.


    Tout païen souhaitant se purifier doit présenter au dieu une offrande de sang. Mais de son propre sang.


    Mais alors…


    Nul besoin de te couper les veines, honorable Urkhuna. Si tu veux te sauver, sacrifie l’un des tiens sur-le-champ. Et la même chance leur est offerte.


    Mais c’est atroce!


    Vous êtes quatre, Urkhuna. Deux d’entre vous pourront donc purifier leur âme.


    Urkhuna dévisagea d’abord Irdilé, puis Darkos. La tête immergée dans la poitrine de sa mère, Bru avait cessé de pleurer. Nilub se remit à crier dans la cour. Plus faiblement.


    Irdilé se jeta à l’eau. Elle fit un pas en avant et saisit le poignard que lui tendait Bintra. L’Aïfolu sourit.


    Les femmes d’Ilfatar sont plus vaillantes que leurs maris.


    Je suis aïnari, lui dit-elle en soutenant son regard.


    En serrant Bru dans son bras gauche et le stylet dans sa main droite, Irdilé tourna le dos à l’Aïfolu et regarda son époux d’un œil sévère. Darkos crut que sa mère allait poignarder son beau-père, et lui-même dut l’imaginer car il fit deux pas en arrière, les mains en l’air. Irdilé s’inclina et posa Bru à terre. La fillette se remit à pleurer, ses petits bras tendus vers sa mère. Mais Irdilé la repoussa de sa main gauche, la droite refermée sur la dague.


    Je t’aime, Brukanda.


    Horrifié, Darkos voulut empêcher sa mère de sacrifier sa jeune sœur. Mais Bintra s’interposa avec une vitesse fulgurante, lui tordit le bras dans le dos et l’obligea à poser un genou à terre. Darkos comprit que l’Aïfolu était entré en accélération.


    Pas un geste, petit, lui dit-il d’une voix qui décéléra aussitôt.


    Il y eut un cri plus aigu. Irdilé se tenait à genoux près de Bru et lui baisait le front. La fillette hurlait toujours. Du sang coulait entre elles.


    Non, mère… gémit Darkos.


    Irdilé s’écarta légèrement. Elle serrait toujours les mains de Bru qui, sans s’en rendre compte, étreignait le poignard enfoncé dans la poitrine de sa mère. Irdilé souleva les doigts de l’enfant pour ôter le poignard, lui sourit tristement et s’effondra. Bru demeura debout, hébétée, le stylet rouge de sang dans ses petites mains.


    Bintra libéra Darkos. Le garçon se pencha sur sa mère et lui soutint la tête. La tunique d’Irdilé était rouge du sang qui s’étalait comme s’ouvre une corolle.


    Pardonne-moi, Darkos, murmura-t-elle. Tu peux te débrouiller plus facilement que Bru.


    Le visage d’Irdilé se brouillait sous les yeux de son fils. Il essuya ses larmes en songeant qu’il était important de la voir nettement en cet instant ultime.


    Tu iras trouver Asdrabo… Ton père…


    Darkos s’approcha pour mieux écouter sa mère qui respirait péniblement.


    Asdrabo est mon père? lui murmura-t-il au creux de l’oreille.


    Non… L’épée de ton père… C’est lui qui la détient…


    Qui est mon père? Réponds-moi, je t’en prie…


    Trouve-le… Il me vengera…


    Sa voix était presque inaudible. Darkos la serra contre lui et la secoua un peu, bien malgré lui.


    Son nom, mère! Je t’en supplie!


    Kratos… Tu es le fils de Kratos May.


    En prononçant ses derniers mots, Irdilé lui avait dévoilé le nom de son père plus tôt qu’elle ne l’avait promis.


    

  


  
    

    


    NARAK


    


    


    


    


    Les rêves ont leur propre royaume, une île flottant à la dérive sur la mer de la Vie. Cette île, aucun marin n’a pu y accoster: lorsqu’un navire s’en approche, elle fuit à l’horizon comme une vision brumeuse. L’île est couverte de vastes champs de pavots et de coquelicots, et, au centre, s’élève une cité protégée d’épais murs de verre et de mica. Deux portes percent ces murailles. La plus imposante est en ivoire, il en surgit un flot de rêves trompeurs. Mais l’autre, plus étroite, aux battants de corne sculptée, libère les rêves véridiques, les plus rares et les plus précieux.


    PHLIANTRE, De la divination et de l’avenir, II, 33.


    


    


    DERGUIN fut inquiet la journée entière avant de consulter l’oniromancienne. La pureté du rituel lui interdisait de manger et de boire. Pour ne pas attiser la soif, il confia l’entraînement des Ubsharim à Brund et alla consulter des ouvrages dans sa bibliothèque. Mais il relisait sans arrêt le même passage car la soirée de la veille meublait tout son esprit: le courroux de Neerya et la fausse querelle avec Krust. Trois fois il avait failli envoyer des fleurs à la courtisane, et trois fois il avait renoncé. C’était mieux ainsi, d’un point de vue pratique, car la dispute lui fournissait un prétexte pour s’éloigner de Neerya. Mais il était blessé en se remémorant son regard de mépris quand elle l’avait flanqué dehors.


    Le soleil déclinait vers la Vigie du Sud quand Derguin appela Sémias. Le jeune homme affichait un air grave. Kybès était parti la veille pour le sud, et lui-même se rendrait en Aïnar deux jours plus tard.


    Les prêtres m’ont fait savoir que je ne puis entrer dans le sanctuaire avec Zémal car l’énergie du glaive perturberait mes songes comme l’aura sacrée du lieu. Je la rangerai ici, dans la bibliothèque. Tu veilleras sur elle, mais discrètement. N’attire pas l’attention sur l’Épée, c’est compris?


    Oui, tah Derguin.


    Derguin n’avait plus quitté Zémal depuis qu’on avait cherché en vain à la lui dérober cinq mois plus tôt. Et lorsqu’il la rangea dans sa bibliothèque, il vit d’un œil soulagé que ses poils n’étaient plus hérissés. Il songea qu’il était bon d’abandonner un temps l’Épée. Il laissa Sémias dans la cour en lui ordonnant de surveiller l’accès à la bibliothèque et s’éloigna de sa demeure.


    Il ouvrait la grille du jardin quand Ariel arriva en courant.


    Seigneur, je t’accompagne?


    Derguin sourit. Il s’était pris d’affection pour l’enfant.


    Non, Ariel. Pour toi, l’attente serait trop longue. N’aie crainte, le Zémalnit peut se débrouiller seul.


    Il descendit en funiculaire, bercé par les oscillations de la cabine et le grincement des câbles. Parmi les passagers, il avisa une dame vêtue d’une cape sombre à capuche. Elle avait fière allure. Deux serviteurs à la stature imposante l’accompagnaient. Une femme de bonne famille, se dit-il, qui se camoufle ainsi pour s’offrir du bon temps sur le port.


    Il regardait le paysage d’un œil distrait, les pensées virevoltaient dans son esprit. Il ignorait comment se conclurait son dîner avec Agmadan. Il était peu versé dans la politique. En vérité, il suivrait sa tactique habituelle, cédant l’initiative à son vis-à-vis. Puis il devrait contacter Krust afin de le tenir informé. Quels pouvaient être les desseins de l’archonte? Il n’allait sûrement pas lui demander sottement d’empoigner Zémal pour couper en rondelles tous les conspirateurs. Peut-être cherchait-il à réunir des preuves visant à mettre au jour la conspiration des oligarques auprès des chefs démocrates; mais alors l’émeute ourdie par Agmadan risquait de tourner au soulèvement pur et simple. Pressentant un climat de violence, Derguin songea aux quatre cents vigiles sous l’autorité du Conseil. Est-ce que le politarque les avait tousralliés à sa cause? Certains appuyaient-ils Krust et les démocrates? Derguin ne voulait surtout pas que ses guerriers se retrouvent embarqués dans cette galère. Les Ubsharim étaient peu nombreux, et ils n’étaient pas prêts.


    Il avança d’un pas vif sur la promenade Maritime jusqu’au port de la Soie et s’engagea dans le quartier du Nidal. Ses rues étaient pentues et étroites. Le soleil venait de se coucher et les ombres tombaient, violacées, sur les façades chaulées. Il passa devant de misérables tavernes; des gens avaient sorti leurs chaises dans la rue pour se délasser les jambes à la fraîche. Certains le reconnurent et, çà et là, on murmura: «Le Zémalnit, le Zémalnit.» Bientôt une grappe d’enfants courut après lui, demandant à voir l’Épée de Feu.


    Et il se retourna en débouchant sur une petite place. Il était escorté d’une quinzaine de gamins âgés de trois à onze ans. «Zémal! Zémal!» réclamaient-ils. Derguin ouvrit sa cape sur la poignée de son épée.


    Désolé. J’ai une arme ordinaire aujourd’hui.


    Il y eut un murmure dépité. Derguin tira Brauna de son fourreau pour effectuer quelques enchaînements qui firent siffler l’acier. Les gosses l’applaudirent, émerveillés. Il rengaina sa lame, les salua d’une révérence et partit à grands pas.


    Un petit garçon de six ou sept ans lui colla au train obstinément. Comme il ne pouvait s’en défaire, Derguin lui promit deux as s’il le guidait jusqu’au sanctuaire. Ils arrivèrent bientôt en vue du jardin d’Orbine où le temple était édifié, tout contre la paroi de la falaise. C’était une pagode en bois à trois étages et aux toits dorés. Derguin s’étonna de cette intrusion aïnari dans l’architecture insulaire mais le garçon, pour empocher un supplément, lui répondit que tous les temples étaient construits sur ce modèle dans le quartier. Dans tous les coins, on distinguait des gargouilles représentant des endriagues, des coroks, des vampires et autres créatures infernales.


    Derguin remit les cuivres à l’enfant et lui dit au revoir. Il fut accueilli par un prêtre et son assistant. Ils avaient préparé l’agneau de lait que Derguin avait déjà payé. Ils jetèrent un seau d’eau froide sur l’animal et, voyant qu’il tremblait comme l’exigeait le rituel, ils le sacrifièrent sur l’autel. Derguin fut peiné par les bêlements du jeune agneau mais, ne s’étant rien mis sous la dent depuis la veille, il saliva en songeant à sa chair tendre.


    On accédait au sanctuaire par le seul mur en pierre de la pagode, adossé à une arête de la falaise. La porte était formée d’un trou circulaire à un mètre du sol. Le prêtre l’invita à poser son épée avant de rencontrer Argatil, l’oniromancienne. Derguin ôta son ceinturon et le lui remit en le dissuadant d’effleurer l’arme.


    Après des contorsions pour s’engouffrer dans l’orifice, il traversa un épais rideau de fibres de laine et pénétra ensuite dans une sorte de dôme évoquant la tanière d’un animal. Des racines pendaient au plafond. Des niches étaient creusées dans la paroi, et, par terre, il y avait des soucoupes garnies de chandelles des couleurs et des tailles les plus variées. Il flottait une odeur de cire, mais l’arôme douceâtre des herbes qui brûlaient dans une dizaine de cassolettes était encore plus pénétrant.


    Argatil était assise à côté du mur, sur un tabouret. Elle avait revêtu une tunique où pendillaient des foulards comme des rapiéçages colorés. Le symbole de la voûte céleste était tatoué sur son crâne rasé. Elle avait des traits durs et marqués d’où émanait pourtant une certaine beauté farouche.


    Tiens, tiens, se moqua l’oniromancienne. J’aperçois un homme sujet aux élans pubères, un chaudron qui bouillonne depuis deux ans déjà et qui va déborder d’ici peu. Et la délivrance n’est pas encore pour aujourd’hui, jeune Zémalnit.


    Au pied du tabouret, on découvrait un lit rectangulaire creusé à même la roche, rempli de sable fin. Argatil pressa Derguin de s’approcher. Il avança d’un pas hésitant: les herbes lui montaient à la tête, ses yeux le brûlaient et tout se mettait à tourner.


    Déshabille-toi avant de te coucher, lui dit-elle.


    Elle avait les yeux immenses, tout en pupilles, et le cou maigre d’un échassier. Derguin voulut décliner son offre, mais ses paupières étaient lourdes. L’oniromancienne se leva pour l’aider à se dévêtir. Puis elle détacha les fibules à ses épaules et sa tunique tomba. Elle s’allongea nue près de lui et le tint dans ses bras. Son corps était froid mais galbé, et sa chair tendre: c’était assurément un corps de femme. Derguin se mit à frissonner.


    Laisse-moi te conduire vers l’île des songes, murmura Argatil d’une voix cadencée. Les âmes des êtres vivants y sont toutes emmêlées, au-delà de l’espace et du temps. Là-bas, l’un et le tout sont indissociables. Songe à la personne que tu veux revoir dans tes rêves, avive ta mémoire et un arc-en-ciel en cristal vous unira l’un à l’autre. Maintenant, dis-moi son nom.


    Mikha… Mikhon Tiq…


    Existe-t-il un autre nom lié à celui de ton ami? L’île des songes est un labyrinthe où l’on s’égare aisément…


    Linar… Kratos… Ulma Tor…


    En prononçant ce dernier nom, Derguin sentit l’oniromancienne se raidir. Mais bien vite il oublia ce détail car il eut l’impression que le sol devenait une lagune d’eau noire où il sombrait.


    Tu es brûlant, lui dit-elle. Dors à présent, dors en paix. Dors en paix et rêve.


    Rêve…


    Rêve…

  


  
    

    


    ETÉMÉNANKI


    


    


    


    QUAND Argatil lui envoya un signe, Ulma Tor ne savait plus depuis quand il était reclus dans la tour immense. Le Roi Gris l’avait d’abord enfermé sous une cloche en verre où régnait un froid intense. Puis cette prison avait dû lui sembler inadaptée, aussi l’avait-il transféré dans une autre salle, au sommet d’Etéménanki, si haut que le ciel y était constamment ténébreux et parsemé d’étoiles. Il lui avait redonné forme humaine et lui avait même arraché la flèche empoisonnée qui lui frôlait les vertèbres. Par la suite, il l’avait installé entre deux gros disques de métal. Ce n’était pas une cloche en verre, mais il était prisonnier. Ulma Tor flottait au milieu de la pièce, retenu par une force invisible qui le suspendait en l’air entre les disques, exerçant une molle résistance dès qu’il bougeait un tant soit peu.


    Cette force n’était pas irrésistible, il aurait pu la vaincre. Mais quand il s’éloignait très légèrement de l’axe unissant les centres de ces disques, ceux-ci libéraient des faisceaux bleutés qui s’enroulaient comme des serpents autour de lui, pénétraient dans ses nerfs et sillonnaient son corps, visitaient ses articulations, ses veines et ses vertèbres, les unes après les autres, semant partout la douleur. Une douleur immense. Inconcevable.


    Passé maître dans l’art du supplice, Ulma Tor ne pouvait préciser le nombre d’êtres intelligents qu’il avait ainsi tourmentés durant ses longues années de vie. Mais la souffrance générée par ces rubans lumineux surpassait ce qu’il avait jamais enduré ou infligé à autrui. La douleur s’immisçait dans chacune de ses fibres, brûlait au cœur de chaque atome de chair, devenant le noyau de son être.


    En forçant un peu, il pouvait s’éloigner de l’axe et nager dans le champ d’énergie tel un plongeur, mais la distance parcourue accentuait la douleur. Ulma Tor, initié aux calculs des numéristes, savait que l’accroissement était exponentiel. Quatre mètres le séparaient du bord extérieur des disques, mais en réalité il était hors d’atteinte, plus encore que les étoiles du firmament. Il s’était écarté de l’axe d’un mètre au plus, il en avait éprouvé une douleur si intense qu’il pleurait et pâlissait d’effroi en y repensant. Un mètre plus avant, son tourment eût été mille fois pire, et, s’il avait rejoint le bord, la douleur se serait amplifiée à l’infini. Le seul moyen d’éviter la souffrance consistait à garder les pieds serrés et les mains plaquées sur les cuisses, le menton à angle droit avec le cou. Le moindre écart pour se gratter, plier le cou ou regarder sur les côtés se soldait par des coups de fouet et des piqûres insupportables.


    Quand je m’évaderai, je ne détruirai pas ces disques, songeait-il. La souffrance qu’il avait endurée se muerait en plaisir. Le plaisir d’étudier les réactions d’un être devant ce choix cruel: la prison ou la douleur sans limite.


    Pétri d’orgueil intellectuel, le Roi Gris passait le voir à l’occasion et lui débitait un discours soulignant son contrôle absolu sur la matière et les quatre éléments régissant l’univers. Blablabla, blablabla. Le Roi Gris se croyait certes éminemment savant mais n’avait que mépris pour ce qu’il ignorait. Ulma Tor ne pouvait se targuer d’appréhender les mille facettes et dimensions de la réalité, mais en tout cas il connaissait leur existence et en avait même exploré certaines.


    Dont celles qui lui permettraient d’arriver à ses fins.


    Quelques-uns de ses pouvoirs demeuraient efficaces malgré sa réclusion. Bien qu’il ne pût agir sur la matière, il exerçait encore une légère influence sur le monde volatil de l’esprit. Il ne déchiffrait pas les pensées du Roi Gris, mais ce n’était pas le seul être conscient à Etéménanki. La plupart étaient insignifiants, il devait s’agir des humanoïdes qui servaient son geôlier. Mais certains esprits, plus complexes, pouvaient lui être utiles. Il y en avait un notamment qu’il était parvenu à cerner. Barban. Tel était son nom. L’homme de confiance du Roi Gris. C’est lui qui contrôlait les humanoïdes, qui veillait aux apports d’énergie nécessaires à Etéménanki. Un homme doté d’un esprit vif et logique mais sans grande envergure. Il était moins rusé qu’il ne le supposait. Il s’agissait d’un de ces pions qui se prennent pour un cavalier, quand ce n’est pas pour un roi…


    


    


    Mais, quand lui parvint ce lointain signal, Ulma Tor se désintéressa de Barban. Il ferma les yeux et chercha l’immobilité absolue. Une voix l’appelait…


    Argatil. Elle était l’un des multiples agents qu’il avait disséminés en Tramorée. Les oracles du songe, censément voués au culte de Rimom, formaient un important réseau qu’il avait mis en place bien des années auparavant, un réseau d’espionnage idéal. Quand l’individu dormait et que ses rêves prenaient forme, Ulma Tor en profitait pour lui soutirer des secrets, pensées ou désirs inavouables, et orienter sa conduite en lui insufflant des visions qu’il modelait à sa guise. La plupart des oniromanciens dévoués à Ulma Tor étaient des femmes, esprits réceptifs envers le monde crépusculaire entre le sommeil et la veille, la vie et la mort, la réalité tangible et les dimensions inconnues auxquelles lui-même n’avait accès.


    Quand il perçut l’appel d’Argatil, il sourit sans bouger les lèvres.


    Derguin Gorion.


    Il était donc devenu Zémalnit. Ulma Tor avait tenté de lui faire barrage en misant sur Togul Barok. Mais la nouvelle donne n’était pas pour lui déplaire. Derguin cherchait son ami Mikhon Tiq. Eh bien, il l’aiderait à le retrouver et Gorion viendrait lui-même le délivrer.


    Ulma Tor sonda sa mémoire concernant Mikhon Tiq et Derguin Gorion, et, quand il eut façonné sa vision, il lui fit emprunter ce pont de cristal que l’oniromancienne avait tendu jusqu’à l’esprit du Zémalnit.

  


  
    

    


    L’ÎLE DES RÊVES


    


    


    


    DERGUIN était redevenu un jeune enfant et arborait à la ceinture non pas Zémal, mais une machette. Dans le dos, il portait un arc qu’il s’était fabriqué lui-même pour la chasse au lapin. Il cheminait sur le sentier qui conduisait au bois de pins aiguilles près de Zirna lorsqu’une tempête se leva. Le vent était si impétueux qu’il le poussait tel un petit voilier terrestre. Il courut au début et se laissa porter en riant aux éclats. Il faisait des sauts de plus en plus longs, si bien qu’il riait de plus belle.


    Mais le vent redoubla d’intensité; il eut peine à garder les pieds par terre. Il vit s’approcher un cortège d’individus masqués d’une capuche avec des tuniques blanches et des flambeaux. Derguin les supplia de le retenir pour que le vent ne l’entraîne pas tel un cerf-volant, mais nul ne l’entendait. Une rafale violente et glacée l’emporta vers la cime des arbres.


    Derguin s’aperçut, dans son rêve, qu’il revivait le cauchemar qui l’avait hanté depuis son plus jeune âge. La nuit était tombée et les trois lunes s’étaient réunies au zénith. Ce n’était pas la vision qu’il avait sollicitée des dieux. Le vent allait maintenant l’entraîner sur une plaine désolée, au pied d’une cordillère noire et dentée comme du charbon réduit en morceaux. L’œil des trois lunes allait bientôt le tourmenter de son regard implacable.


    Mais le vent ne l’emporta pas vers ces montagnes, il lui fit survoler des coteaux boisés et des cimes enneigées, puis l’emmena au-delà, et, mille mètres sous lui, il vit le reflet des trois lunes sur une mer aussi lisse qu’un miroir. Il tomba à pic et hurla, sans s’éveiller comme il arrivait souvent dans ses rêves. Il allait toucher l’eau quand il ouvrit les bras pour planer au-dessus de la mer. Et ils’aperçut que son ombre était celle d’une immense chauve-souris.


    Le vent le poussait sans relâche, l’entraînant à présent vers une coupole aussi imposante qu’une montagne, au sommet de laquelle se dressait une tour, plus haute encore, qui perforait le ciel. Le vent qui soufflait de plus en plus fort devint un tourbillon d’eaux ténébreuses et engloutit la chauve-souris qu’il était plus ou moins devenu. Il y sombra en poussant un cri où résonnait la voix de Mikhon Tiq:


    Derguin!


    Dans la scène onirique qui suivit, il n’était plus une chauve-souris ni Mikhon Tiq, mais un simple témoin déambulant dans une salle cernée de vitrages et d’étoiles qui scintillaient comme des diamants.


    Sors-moi d’ici…


    Derguin dirigea le regard au milieu de la salle. Mikhon Tiq flottait entre deux disques en métal aussi grands que les roues d’un moulin. Il était nu, si maigre, les cuisses moins épaisses que ses rotules. En réalité, ce n’était pas tout à fait lui, mais une image translucide suspendue entre les disques, tordue et altérée par des rubans lumineux qui étiraient ses membres comme un instrument de torture surnaturel. De son nombril partait un cordon lumineux relié à une fine perle noire. Derguin sut que la perle contenait sa syfrõn et que ces rubans de lumière cherchaient à l’en extraire. Les cris de son ami étaient terrifiants, inhumains, comme s’il eût enduré un supplice échappant à toute intelligence.


    Sors-moi d’ici, Derguin… Je t’en supplie… Ne m’abandonne pas… Tout ici n’est que mort et douleur… Viens me délivrer!


    Mais où? demanda-t-il.


    Les lèvres de son ami se tordirent, libérant des bulles de sang qui se mirent à flotter en l’air.


    Etéménanki… Viens me chercher à Etéménanki…

  


  


  
    

    


    MALIB, CITÉ DE LA REINE SAMIKIR


    


    


    


    D’ABORD, Kratos eut l’impression que Malib était aussi vaste que Koras. Ses murailles rouges prenaient appui sur les parois d’un canyon entaillé par la rivière Argatul, arrière-plan sillonné de rides horizontales aux reflets d’ocre et de pourpre. Par-delà la cité, à l’est, on devinait la masse des hauts pics d’Atagaïre, si imprécis au loin qu’ils ressortaient à peine sur le gris-bleu du ciel.


    Le soleil déclinant arrachait des reflets aux tours dorées et aux briques vernissées habillant les douze pyramides de Malib. Puis la route conduisant à la cité descendit au niveau du cours d’eau et les murailles grandirent sous les yeux de Kratos, occultant les maisons édifiées derrière. Alors qu’ils traversaient le pont avant de remonter vers la ville, le tahédoran scruta le mur défensif. Il estima sa hauteur à une vingtaine de mètres; il était composé de blocs de grès rougeâtres, un matériau courant dans la région. Ses créneaux, en triangles tronqués, étaient plus esthétiques que ceux en carrés, plus au nord, mais moins sûrs pour les défenseurs. Par-dessous courait une frise de briques émaillées offrant des scènes de combat entre dieux et dragons, hommes et Atagaïres, humains et Inhumains.


    Devant l’entrée ouest de Malib, la porte de Manigulat, s’étendaient des entrepôts et des maisons qui avaient poussé extra-muros. La route était flanquée d’une garde d’honneur. Kratos examina les soldats malibis. Ils portaient des cuirasses de lin garnies de plaques en bronze. Leur heaume conique était en cuir laqué, celui des officiers présentait des défenses de sanglier. Ils tenaient des écus en osier rembourrés, et leurs armes offensives étaient des lances et des hallebardes. Kratos eut un sourire méprisant et se tourna vers la droite, machinalement. Mais Gavilan n’était pas là pour entendre son commentaire. Il ne vit que la jeune Aïdé dont il assurait seul la protection depuis la veille.


    


    


    Le jour précédent avait été fort agité. Le matin, dans le quadrant du bataillon Meute, on vit sept hommes et deux molosses se balancer au bout d’une corde. Les rumeurs se multiplièrent dans le camp et l’on apprit bientôt que tous appartenaient à la compagnie Noire. Kratos reconnut le capitaine Amuref ainsi que Berrum, le soldat qui avait inscrit son nom avec un morceau de charbon dans une grotte du sanctuaire d’Éléris. Il n’en fut pas surpris. Ihbias avait rendu la justice, une justice expéditive qui n’avait épargné aucun témoin du sacrilège, évitant ainsi qu’un étranger au bataillon interroge les coupables présumés.


    Les trésors de l’oracle ne furent pas retrouvés. Ihbias envoya les hommes du bataillon d’Alpénor, général en qui il avait toute confiance, fouiller scrupuleusement le quadrant du Meute. Tous les objets mis au jour furent justifiés par les soldats à l’aide des notes et des reçus délivrés par les fourriers. Par ailleurs, dans les environs du camp, aucune trace ne laissait supposer qu’on eût enfoui un trésor.


    Dans l’après-midi, Kratos se rendit au pavillon de commandement et proposa à Forcas de retourner dans le sanctuaire avec le guide Yurto. Il était certain d’y trouver des empreintes plus nettes qui leur permettraient de remonter jusqu’au trésor.


    Nous pourrions alors restituer ces richesses et réparer en quelque sorte cette profanation, expliqua-t-il au duc. Sept hommes n’ont pu organiser un tel massacre à eux seuls.


    C’est sûr, dit Halokas, général du Cramoisi qui vouait une haine farouche à Ihbias. C’est Ihbias le coupable, un vrai chat de Mirtilo! Les témoins ont tous été éliminés et il a gardé les trésors.


    Forcas approuva ces commentaires mais congédia Halokas pour rester seul avec Kratos.


    Pour l’instant, on oublie cette histoire de profanation.


    Vraiment, cher duc? Cet oracle était réputé à Malib et, dès demain, nous entrerons dans la cité.


    Je me suis renseigné. Pour la reine Samikir, l’oracle d’Éléris était gênant comme un furoncle. L’affaire sera vite oubliée. Mais je voulais t’entretenir d’un tout autre sujet.


    Forcas demanda qu’on lui serve du vin et lui posa amicalement un bras sur les épaules. Kratos avait compris qu’il ne remplacerait pas Ihbias, d’ailleurs celui-ci ne serait pas dégradé ni même admonesté. Mais quand Forcas lui annonça qu’il serait désormais le garde attitré d’Aïdé, il ne sut que répondre.


    Tu conserves ton grade de capitaine, s’empressa d’ajouter Forcas, mais tu toucheras cinq imbriaux au lieu de quatre.


    Telle était donc la récompense promise, rumina Kratos alors qu’ils arrivaient aux portes de la cité. Il ne commanderait plus sa compagnie afin de protéger la maîtresse de Forcas.


    


    


    Un problème, tah Kratos? lui demanda Aïdé.


    Ses yeux bleus lui souriaient au-dessus de son voile. Kratos soupira.


    Non, madame.


    Je préfère que tu m’appelles par mon prénom, je te l’ai déjà dit, murmura-t-elle.


    Triés sur le volet, quatre cents guerriers de la Horde défilaient face aux hallebardes et aux lances que les gardes malibis levaient en leur honneur. Forcas marchait en tête, escorté de vingt gilets violets. Non loin, on découvrait Aïdé, Ahri, les généraux Ihbias et Vurtan, des capitaines et des représentants des différentes armes. Le gros des effectifs avait dressé le camp dans un bosquet, sur l’autre rive, à environ huit kilomètres, derrière une colline.


    En s’éloignant du camp, Kratos avait froncé les sourcils en découvrant Ihbias parmi eux. Cela n’avait pas échappé à Forcas.


    Je préfère le garder près de moi, lui dit-il, au moins il n’intriguera plus dans le camp. Tu connais le proverbe, Kratos: demeure loin des tiens, sois proche de tes amis et couche avec tes ennemis.


    Malgré ce commentaire, Kratos vit qu’Ihbias et Forcas s’évitaient mutuellement, communiquant par le seul biais d’un tiers. Il ignorait ce qui s’était passé entre eux, mais devinait que le duc n’avait su imposer son autorité à l’irascible général.


    Les portes de la cité, deux énormes battants garnis de lames d’orichalque, s’ouvrirent sans grincer sur des rails en bronze parfaitement huilés. Quand il s’engagea à cheval sous l’immense linteau de pierre, Kratos sentit sa nuque le picoter.


    Ils enfilèrent une avenue de dix mètres de large. Les fers des montures, les roues des chars et les bottes cloutées résonnaient sur les pavés triangulaires. De chaque côté se dressaient des demeures avec des vélums bleus, jaunes et rouges, des balcons de bois décorés et des terrasses fleuries où la population s’était agglutinée. Urusamsha leur avait promis un accueil chaleureux. On entendait des vivats, et la foule leur jetait des papiers colorés et des poignées de pétales frais, mais Kratos ne ressentait aucune chaleur, aucune spontanéité. Durant leur périple, il avait appris des rudiments de nésite, le sabir usité en Abynnie et en Pashkri. Le nésite et le malabashar présentaient des similitudes, aussi comprit-il certains mots qui ne lui plaisaient guère. Kartine, châtiment, profanation… Mais au sein du cortège on défilait dans l’insouciance. Forcas saluait la foule, impérial, et Ihbias chevauchait sa monture en toute assurance.


    Aux abords des remparts, les maisons étaient composées d’adobe et de grès. Mais en se rapprochant du centre on découvrait des éléments de stuc, des plaques d’albâtre et des colonnes de marbre. Les terrasses abritaient de luxuriantes pergolas, et aux balcons, parmi leurs maris et amants, s’accoudaient des femmes de plus en plus séduisantes et richement vêtues. Elles avaient le visage masqué d’un voile transparent qui poussait à la tentation au lieu d’inspirer la pudeur, et elles n’avaient aucun scrupule à dévoiler leur cou et leurs épaules parés de joyaux, de camées, de chaînes d’or et d’argent.


    L’une d’elles, d’une fenêtre au rez-de-chaussée, écarta son voile, sourit à Kratos et se caressa la gorge en glissant sous l’étoffe ses ongles longs et roses.


    Non, une cité aussi prospère ne pouvait être une menace, se répétait Kratos. Le luxe, la bonne chère, la soie et les parfums alanguissent la population.


    On voyait nombre de coupoles couvertes de carreaux dorés et surmontées de statues figurant des divinités: Malib était connue comme la ville aux mille et un dieux. De place en place se dressaient également de hautes tours élancées encombrées de sculptures alternant figures humaines, créatures monstrueuses, motifs géométriques et entrelacs calligraphiques.


    La procession longea la première des douze pyramides en terrasses, un édifice à quatre niveaux, tous recouverts de briques émaillées aux tons différents suivant les étages. Du haut du petit temple au sommet, des prêtres en tunique noire contemplaient le spectacle en silence. Sur l’autel supérieur crépitait le bûcher dressé pour une offrande. Plus loin, sur la gauche, on distinguait une autre pyramide qui, elle, comptait cinq étages. Une troisième, encore plus imposante, surplombait les toits des demeures vers la droite.


    La nuit tomba pendant que les soldats sillonnaient les rues. L’ultime éclat du crépuscule dessina des reflets orangés sur les coupoles en céramique, et l’astre s’éclipsa. Une corne sonna longuement; plusieurs tours lui répondirent en écho. Au signal de la tombée du jour, des milliers de lampes et de feux s’allumèrent partout dans la ville, et l’air s’imprégna d’effluves de santal, d’encens et d’autres plantes aromatiques. Les Invaincus traversèrent des places ornées de belles fontaines en marbre et des avenues plantées d’orangers et d’arbres fruitiers aux branches desquels pendaient des globes lumineux.


    Cette cité n’a donc pas de limites? soupira Aïdé.


    Après en avoir longuement débattu avec Forcas, elle avait finalement effectué le trajet non pas sur un chariot mais sur une jument. Cependant, on avait adapté un cacolet sur la selle, qu’elle pût se promener dignement. Elle avait enfilé une jupe dorée sur sa culotte d’équitation. Pour se conformer un tant soit peu aux coutumes locales, elle avait ramassé ses cheveux dans une résille d’or et son visage était voilé. Mais quand elle s’aperçut que les gazes habillant le visage de ces dames étaient plus transparentes, elle ôta son voile, le chiffonna et le jeta.


    Voilà ce que m’inspire la pudeur des femmes du pays, dit-elle en sentant le regard de Kratos. Cette ville est donc illimitée?


    Ne te fie pas aux apparences. C’est sûrement l’effet recherché par la divine Samikir. Tishipan, ma ville natale, n’est guère plus petite que Malib. Koras est pour le moins deux fois plus grande, exagéra-t-il. Et c’est nous qui devons leur inspirer du respect. Nous sommes les Invaincus, la Horde Rouge fondée par ton père.


    D’accord, mais je suis coincée sur mon siège et j’ai mal au derrière.


    Devant, Forcas se retourna et la tança du regard. Aïdé baissa le front pour se faire pardonner, mais lui tira la langue sitôt qu’il eut braqué les yeux ailleurs. Kratos se voyait sous les traits d’une nourrice veillant sur une enfant gâtée. Il ne put cependant réprimer un sourire.


    Ils franchirent un second rempart défensif, illuminé de grands flambeaux, en passant un tunnel de dix mètres de long, et se trouvèrent devant une immense esplanade. Au milieu se dressait la plus haute pyramide de la cité, une ziggourat à neuf étages dédiée au culte de la reine, la divine et désirée Samikir. Kratos n’avait jamais rien vu d’aussi grand: cette pyramide était encore plus haute que Nahupirgos, la tour des numéristes à Koras, et beaucoup plus large. En songeant au nombre de pierres et de briques assemblées dans cet édifice colossal, il se dit qu’une magie secrète soutenait les assises de l’esplanade pour l’empêcher de s’affaisser sous une pareille masse. On distinguait des feux sur les terrasses du bâtiment, alimentés de différentes sortes de bois, de charbons et de limailles. Les flammes prenaient des couleurs différentes à chaque étage.


    Les Invaincus défilèrent entre deux longues rangées de soldats parfaitement alignés, si nombreux qu’Alpénor demanda:


    Ont-ils vraiment besoin de nous?


    Après les militaires, ils eurent droit à un spectacle bigarré: danseuses, cracheurs de feu, derviches tournant dans leurs longues tuniques blanches, dragons en tissu éclairés de feux d’artifice et plusieurs groupes de musiciens jouant des hymnes discordants et métalliques.


    Cent cinquante mètres, dit Ahri, à gauche de Kratos.


    Pardon?


    La hauteur de la pyramide. Cent cinquante mètres.


    Tu peux l’estimer d’un simple coup d’œil?


    J’ai de bons yeux!


    Je te crois! fit Aïdé en riant tandis que le tahédoran s’esclaffait lui aussi.


    La base mesure le triple, expliqua-t-il, ce qui fait quatre cent cinquante mètres. Cela représente une surface de deux cent deux mille cinq cents mètres carrés. À la base, j’entends, car si l’on y ajoute les niveaux supérieurs…


    Je t’en prie, cher Hibou, dit Aïdé, poursuis tes calculs en silence.


    Danseuses et baladins s’effaçaient devant eux. Ils arrivèrent au pied de l’escalier central qui montait jusqu’au troisième étage, à l’extérieur de la ziggourat; puis il y avait deux escaliers jusqu’au sixième qui se rejoignaient au sommet de la pyramide.


    Ils mirent pied à terre. Les palefreniers des écuries royales vinrent s’occuper des chevaux. Puis Urusamsha descendit les marches accompagné d’un grand individu corpulent, à la voix de fausset, qui leur fut présenté comme étant Barsilo, eunuque et vizir de la cour.


    Vous ne pouvez vous adresser directement à la divine et désirée Samikir, les prévint-il. Mais vous devez la contempler, car tel est son désir.


    Comment la contempler sans lui parler directement? interrogea Ihbias.


    J’entends qu’on ne peut lui parler comme je te parle à cet instant. On doit donner l’impression d’évoquer une absente.


    Ahri s’approcha de Kratos et lui murmura:


    On doit donc luiparler à la troisième personne.


    Alors qu’ils gravissaient les marches, Barsilo leur expliqua que seuls Forcas et ses plus proches collaborateurs s’inclineraient devant le trône de la divine et désirée Samikir. Les autres assisteraient à un banquet, entourés de six mille invités. Et il leur fit certaines remarques autour du protocole.


    Il aurait pu nous épargner les pets et les doigts dans le nez, dit Ahri.


    N’oublie pas qu’Ihbias est parmi nous, répondit Kratos.


    L’escalier débouchait sur une porte, au troisième étage de la pyramide. Un concert de trompettes et de flûtes salua leur arrivée. Ils franchirent la porte et entrèrent dans la salle d’audience de la reine Samikir. Kratos avait imaginé une masse compacte en pierre à l’intérieur, mais une vaste enceinte en forme de trapèze apparut devant lui. Sa grande base, de trois cent cinquante mètres de long, correspondait à la façade ouest, et la petite se resserrait vers le milieu de l’édifice. L’éclairage variait d’intensité dans la salle: lecouloir central était illuminé de grosses boules accrochées au plafond; les colonnades latérales restaient plongées dans la pénombre; et tout au fond l’obscurité était presque totale. Le plafond se trouvait à douze mètres du sol. Les colonnades autour du grand couloir soutenaient chacune un entresol d’où les contemplaient dignitaires et courtisanes. Bien qu’il n’eût jamais vu une enceinte aussi vaste, Kratos se sentait oppressé. La salle était bondée. Il y flottait des parfums d’encens, de cannelle, de vanille, et toutes sortes d’arômes et de relents humains. La chaleur était suffocante en raison des gros braseros disséminés partout sur des trépieds de bronze. De plus, les serviteurs versaient de l’eau de temps en temps sur des charbons ardents, soulevant des nuées de vapeur qui chuintaient. Alpénor demanda pourquoi l’on chauffait tant la salle par une nuit si douce.


    Vous le saurez en découvrant la divine et désirée Samikir, répondit Barsilo.


    L’eunuque leur expliqua que la reine était divine aux deux tiers, mais, pour entretenir son tiers humain, il lui fallait se conformer à des règles sévères. Elle ne buvait que de la neige fondue puisée dans les massifs d’Atagaïre, même si leurs habitantes étaient ses ennemies jurées; elle ne mangeait rien de solide pour ne pas abîmer la couronne de ses dents, et tous ses aliments étaient donc broyés puis servis en purée; elle se baignait dans un bassin rempli de lait de vigogne; surtout, elle ne laissait aucune étoffe lui effleurer la peau.


    Si j’ai bien compris… fit Aïdé d’une voix hésitante.


    La divine et désirée Samikir ne revêt que de l’air.


    Elle est toute nue?


    Aïdé… la reprit Forcas pendant qu’Urusamsha réprimait un fou rire.


    Les soldats de la Horde s’arrêtèrent sous la colonnade, côté droit, où l’on avait dressé quatre longues tables avec du vin et différents mets. Toujours escortés de gardes malibis et guidés par Urusamsha et Barsilo, les neuf invités de marque rejoignirent la base étroite du trapèze. Forcas, Ihbias et Vurtan, chacun accompagné d’un conseiller, puis Ahri, Kratos et Aïdé. L’érudit avait persuadé le duc que sa mémoire infaillible et son aptitude au calcul lui seraient très utiles afin qu’aucun détail ne leur échappe durant la réception.


    Les colonnades mouraient près de la base étroite du trapèze. D’après Ahri, la paroi mesurait cinquante mètres de long. On y découvrait deux énormes pierres plates avec deux créatures mythologiques représentées en hauts-reliefs. À droite, juché sur ses pattes arrière, un dragon recrachait un serpent. Face à lui, sur la gauche, on voyait un taureau ailé avec une longue barbe frisée et des gueules démoniaques à la pointe des cornes. Un immense rideau séparait les sculptures. Neuf marches ovales, un escalier en forme de coquillage, permettaient d’y accéder.


    Aulamugdan vint les accueillir. Le prince consort portait une fausse barbe aux boucles symétriques qui lui retombait sur le torse, et il était vêtu d’une tunique à mailles d’or qui tintait à chaque pas. Il marchait lentement du fait de sa décrépitude et des hauts sabots à ses pieds. Il les salua en malabashar puis en nésite et prit Forcas par la main pour le conduire au pied des marches. Les autres le suivirent, deux par deux.


    Les trompettes retentirent de nouveau et la foule entonna l’hymne de la reine à l’unisson. Kratos parvint à en saisir des bribes qu’il jugea moyennement solennelles, telles ces «fesses de déesse», s’il avait bien compris. Mais ce chant modulé par six mille gorges était des plus impressionnants. Le rideau s’écarta et l’on vit de grands jets d’une vapeur safran. Une lumière intense jaillit derrière la brume comme si l’on eût enclos mille lucernules dans un même globe. Une silhouette féminine se découpait sur la lumière. L’hymne devint assourdissant. «Tu éveilles le désir, divine Samikir!» La femme leva les bras et ses contours montraient nettement qu’elle était nue hormis ses chaussures à talon. «Pothine est pâle à tes côtés!» chantèrent les courtisans dont le blasphème n’entraîna pas l’effondrement de l’édifice.


    Les vapeurs se dissipèrent. Ahri donna un coup de coude à Kratos, l’œil égrillard, mais quand la silhouette dénudée revêtit un aspect plus charnel, deux eunuques apparurent de chaque côté et la dissimulèrent sous des plumes d’autruche. La lumière s’éteignit dans son dos et deux globes s’allumèrent, à demi occultés par les grosses plaques de pierre autour de l’escalier. Le trône apparut derrière elle, comme s’il eût avancé par magie, mais Kratos supposa qu’il devait coulisser sur des rails. À la hauteur de Samikir, le dossier se déploya derrière elle comme un grand éventail formé d’un fin maillage en or suggérant des ailes de papillon, frêles et transparentes.


    Sans détourner les yeux, Samikir fit trois pas en arrière et prit place sur le trône, suivie des eunuques dont les plumes ne laissaient voir que la tête et les bras de la reine. «Divine et désirée, sempiternelle Samikir, nous t’aimons!» Et l’hymne s’achevait ainsi.


    Satanées plumes! grogna Ahri.


    Urusamsha se tourna vers lui en souriant.


    Il arrive qu’un eunuque soit trop lent à manier les plumes ou qu’il trébuche. Les courtisans se pâment alors devant une fesse divine ou un sein de déesse.


    Des instants fort appréciés, j’imagine.


    Assurément. C’est une réelle attraction quand l’eunuque maladroit se fait couper les mains puis la tête.


    Aulamugdan gravit la volée de marches, se dirigea vers le trône et s’assit par terre, sur la gauche. Samikir lui caressa la tête, et Kratos songea subitement qu’avec une chaîne autour du cou le prince consort eût été un parfait animal de compagnie.


    La reine leva la main au-dessus des plumes. L’eunuque chuchota à l’oreille de Forcas qu’il pouvait s’approcher d’elle. D’un pas solennel, le duc monta les neuf marches. Barsilo l’arrêta quand il s’approcha du trône et lui montra où se tenir: à quatre mètres de Samikir. Forcas s’immobilisa et fit une admirable révérence soulignée par l’ondoiement de la casaque revêtue pour l’occasion.


    Nous te saluons, duc Forcas.


    Samikir s’exprimait en nésite, d’une voix puissante et grave, naturelle ou amplifiée par la structure de l’enceinte. Elle fit un signe et, aussitôt, un chambellan vint lui apporter un présent. Le duc l’ouvrit et se tourna pour l’offrir aux regards de la foule. C’était une cape noire à incrustations de pierres précieuses avec des broderies d’or en relief.


    Nous te nommons protecteur de Malib, poursuivit la reine que Forcas remercia d’une seconde révérence.


    Et il y eut un échange de politesses où Forcas déploya sa grande élégance. Kratos estima que le duc était autrement plus à l’aise en matière de préséances que dans la routine militaire. Comme il s’ennuyait, il inspecta la salle discrètement. Dès qu’il se voyait enfermé quelque part, il agissait toujours ainsi, cherchant des failles, de possibles issues. Ces dernières années, il avait dû plusieurs fois s’évader ou échapper à des embuscades. Il pressentait qu’il aurait encore à le faire.


    Puis ce fut Aïdé qui monta les marches. Kratos allait lui emboîter le pas puisqu’il était censé ne pas la lâcher d’une semelle, mais Forcas lui fit signe de rester en bas.


    Est-ce ton épouse, protecteur?


    Si l’humble serviteur de la divine Samikir peut se permettre une remarque, je dirai qu’elle est ma concubine.


    Tu parais devant nous avec une concubine?


    D’où il se trouvait, Kratos ne put voir si l’expression de Samikir trahissait la colère, l’amusement ou un banal ennui. Forcas s’éclaircit la voix, cherchant une réponse appropriée. Aïdé eut donc le temps de bousculer le protocole.


    Je suis la fille d’Haïron, ô majesté!


    D’Haïron? Approche un peu, fillette. Qui est Haïron?


    Aïdé fit deux pas hésitants et s’arrêta, comme apeurée de se trouver à la portée de Samikir.


    C’est… c’est lui qui a fondé la Horde Rouge, majesté. Le dernier Zémalnit.


    Le Zémalnit? Quelle est donc sa fonction? Est-ce une espèce de majordome?


    Le Zémalnit est celui qui détient l’Épée de Feu, majesté. L’homme le plus important de Tramorée.


    Tu as parlé d’un homme, heureusement! Si tu avais dit «femme» ou «déesse», nous nous serions sentie visée et aurions dû te faire trancher le cou.


    Il y eut un éclat de rire général dont l’écho se répercuta sur les murs. Forcas rit lui aussi de cette plaisanterie. Kratos fut à nouveau déçu par son chef. Aïdé était intervenue avec l’orgueil qui s’imposait, car elle était la fille d’Haïron, un homme qui exprimait bien plus de majesté à un seul de ses doigts que cette femme tout entière.


    Mais avait-il raison? Dans ce lieu où il était insignifiant, il devina que sa pensée ne traduisait pas tant une conviction qu’une envie de se sentir important et puissant, ne serait-ce qu’indirectement, pour avoir vécu une partie de sa vie auprès du Zémalnit. Etc’est alors que son épaule lui rappela: Vieux Kratos impotent, je suis là…


    Nous voulons savoir pourquoi tu n’as pas épousé une si ravissante créature, qui plus est la fille de… du Zumurnit, c’est bien ce qu’elle a dit?


    Tous craignirent qu’Aïdé ne se mette en colère, mais Forcas se hâta de répondre à sa place.


    Le serviteur de la divine Samikir n’a pas eu le loisir de célébrer un tel rituel car il s’est mis en route sitôt que le message de sa reine lui est parvenu. Mais il se trouve désormais dans la somptueuse cité de Malib, et, dès qu’il aura tranché le cou des ennemies de la reine, il pourra se marier… si bien sûr Sa Divine Majesté lui accorde sa bénédiction.


    Kratos vit que Forcas avait pris goût à la troisième personne, l’adoptant pour lui-même. Mais derrière ses paroles obséquieuses il voyait se profiler autre chose. En évoquant son mariage, il n’avait pas nommé Aïdé. Avait-il l’intention d’épouser une princesse? Samikir avait des dizaines de filles, à ce qu’on racontait.


    Nous espérons que tu nous offriras bientôt, comme promis, la tête de ces femmes odieuses qui osent profaner nos terres: les Atagaïres. Il est anormal et sacrilège que des femmes soient armées comme des hommes. Comprends-tu, ma petite? À présent, tu peux te retirer.


    Tandis qu’Aïdé descendait les marches, le vizir se rapprocha du trône, côté droit, et se couvrit la bouche pour glisser quelques mots à l’oreille de la reine. D’en bas, Kratos eut l’impression que Samikir fronçait les sourcils.


    À propos de sacrilège, on nous a signalé certain incident survenu non loin d’ici. Serais-tu au courant, protecteur de Malib?


    Forcas hésita un instant. Il devait préparer sa réponse ou chercher à la formuler à la troisième personne.


    Le serviteur de la divine Samikir ne saisit pas le sens des paroles de la reine.


    Un oracle de la déesse Éléris a été saccagé. Cela n’a pas grande importance: il y a plus de dieux au sein du Bardaliut que de lapins dans les bois, mais il n’est qu’une seule déesse incarnée. Cependant, nos sujets se sont plaints. Encore une fois, protecteur de Malib, en serais-tu informé?


    Forcas baissa les yeux un instant puis les releva, soutenant le regard de la reine.


    Le serviteur de la divine et désirée Samikir a préparé si activement sa campagne contre les ennemies du Palais qu’il n’a pas eu le temps de prêter attention à ces rumeurs.


    L’eunuque observa Forcas, les lèvres pincées. Il occulta sa bouche à nouveau pour s’adresser tout bas à la reine, presque au-dessus des plumes d’autruche.


    La reine acquiesça.


    Les hommes que tu amènes, protecteur de Malib, sont-ils vraiment si forts? interrogea-t-elle brusquement.


    Tous furent déconcertés par sa question, mais Kratos était sûr que la reine n’avançait pas ses pions à la légère. Et il eut tout à coup les mains moites alors qu’il n’avait pas sué jusqu’ici malgré la touffeur dans la salle.


    Le serviteur de la divine Samikir s’est entouré des meilleurs guerriers du monde.


    Tes guerriers vaudraient donc, mettons, quatre des nôtres.


    La divine Samikir a parfaitement raison.


    La reine eut un éclat de rire méprisant.


    Nous doutons qu’un barbare étranger vaille quatre des guerriers veillant sur ma divine personne. Il m’est avis que notre vizir s’est quelque peu avancé en vous promettant de telles récompenses.


    Kratos vit se raidir les épaules de Vurtan devant lui. Il transpirait de plus en plus, et, profitant que Samikir dardait son regard sur le duc, il se retourna légèrement pour contempler la salle. Onpercevait mille rumeurs dont beaucoup ne semblaient pas lesconcerner. Kratos leva les yeux sur les balcons surplombant lescolonnades latérales. Il y avait maints soldats malibis munis d’un arc qui restait dans leur dos pour l’instant. Sous l’une des colonnades, à cent mètres du trône, les guerriers de la Horde banquetaient autour d’une longue table, indifférents, semblait-il, àla tournure des événements. Si la situation se dégradait, il n’aurait qu’à hurler «À moi, les Invaincus!» et il y aurait un beau carnage. Ils parviendraient sûrement à s’extraire de la pyramide, mais franchiraient-ils la muraille intérieure? Et les remparts de lacité?


    La Horde Rouge que fonda notre Zémalnit est la meilleure armée du monde, argumenta Forcas. C’est pourquoi nous sommes fiers d’être les Invaincus, y compris en la divine présence de Sa Majesté.


    Bravo, le duc, murmura Ahri. Il était grand temps de relever la tête.


    Dans ce cas, enchaîna la reine, tu ne t’opposeras pas à une petite démonstration. Nous aurons l’assurance de ne pas gaspiller les tributs levés sur nos populations, pour leur bien, il va de soi.


    Que la divine Samikir veuille bien pardonner cette audace à son serviteur, mais la Horde Rouge a déjà réalisé une parade militaire en présence de son royal époux et d’autres dignitaires qui en furent tout à fait satisfaits. Mais, si la divine et désirée Samikir y tient vraiment, demain les Invaincus pourront manœuvrer de même façon.


    Pas demain. Tout de suite.


    Le serviteur de la divine Samikir lui fait toutes ses excuses, mais il n’a pas assez d’hommes, et une manœuvre de ce…


    Il n’est pas question de manœuvre. Nous voulons un combat authentique.


    Il y eut des murmures d’étonnement près du trône. Forcas écarquilla les yeux et oublia un bref instant le protocole.


    Mais c’est impossible!


    Un duel, intervint le vizir. (Kratos comprit que tout cela avait été mûrement réfléchi.) Un de vos guerriers contre le meilleur spadassin de Malib.


    C’était donc ça, murmura Ahri en se rapprochant de Kratos. Cette sorcière veut voir couler le sang.


    Le protecteur de Malib a prétendu que ses hommes étaient quatre fois plus forts que les nôtres, dit Samikir. Il ne peut redouter que l’un de ses guerriers affronte en combat singulier un seul de nos soldats.


    Le serviteur de la divine Samikir répond humblement que l’avantage des Invaincus tient à leur discipline s’ils combattent en formation, côte à côte, et que…


    Nous avons exprimé notre volonté. Choisis l’un de tes hommes.


    Forcas se retourna et plongea le regard au pied des marches. Kratos comprit alors que ses mains moites avaient anticipé la cruelle situation avant lui. Le duc le fit monter.


    Donne-leur une belle leçon, Kratos, l’encouragea Vurtan alors qu’il gravissait les degrés.


    Le serviteur de la divine Samikir lui présente Kratos May, capitaine de la Horde Rouge et protecteur de la fille d’Haïron, dit Forcas. Il combattra pour montrer à Sa Divine Majesté la justesse de son choix quand elle s’est alloué les services des meilleurs guerriers du monde.


    Mais… allait dire Kratos.


    Forcas l’observa d’un œil stupéfait et Kratos devina que, s’il en avait eu les moyens, le duc l’aurait égorgé sur place pour avoir voulu protester.


    Approche, tah Kratos, ordonna Samikir.


    Kratos avala sa salive et baissa les yeux. Il vit un trait noir au sol, mais la reine l’incita à le franchir. Il fit tout doucement les cinq pas qui le séparaient du trône, espérant qu’on l’arrêterait au plus tôt. Mais la reine se leva et descendit. Les eunuques déplacèrent habilement les plumes pour la couvrir des chevilles à la gorge et la suivirent ainsi. Samikir s’avança de deux pas, et Kratos dut s’arrêter pour ne pas se cogner contre elle.


    Le visage de la reine était d’une beauté surhumaine. Ce n’était pas du maquillage, comme l’avait supposé Kratos au pied des marches, mais une magie étonnante qui lui lissait la peau comme de la porcelaine. Samikir n’avait pratiquement aucune expression, son visage devait rester figé en permanence, sa figure n’offrait aucune esquisse de ride. Ses yeux étaient verts, ses pupilles avaient quelque chose d’inquiétant: elles s’allongeaient dans un ovale étroit, comme prêtes à se scinder en deux. Kratos se rappela les pupilles doubles de Togul Barok. On tenait le prince d’Aïnar pour un enfant des dieux. Ainsi Samikir avait peut-être une grande part de sang divin. Le regard des dieux devait être ainsi fait: absent, supérieur, sans aucune empathie. Kratos se souvint de Linar, bien que dans l’œil du mage plusieurs fois centenaire on sentît davantage de chaleur, de compassion envers les hommes que dans celui de Samikir.


    Un arôme pénétrant flottait autour de la reine. Il s’engouffra dans les narines de Kratos et lui descendit aussitôt entre les jambes. Alarmé, il sentit affluer le sang entre ses cuisses en un torrent impétueux, et il comprit pourquoi les deux serviteurs inexpressifs qui maniaient les plumes de chaque côté étaient castrés nécessairement. Les pupilles ovales de Samikir se dilatèrent et ses narines frémirent. Elle savait l’effet qu’elle provoquait en Kratos. Il expulsa l’air par le nez comme pour évacuer ces effluves et respira entre ses dents, par petits coups, en s’efforçant d’imaginer des situations désagréables.


    Nous avons lu certain ouvrage te concernant, tah Kratos, dit la reine. (De près, sa voix l’hypnotisait tout comme son parfum l’enivrait.) Les chroniques du Grand Barantan évoquent tes prouesses quand tu concourais pour Zémal.


    L’ignorance de Samikir autour du Zémalnit n’était donc qu’une comédie pour offenser Aïdé. Ne pouvant détourner son regard de ces yeux verts, Kratos pensa qu’elle le connaissait intimement.


    Pourquoi ce «mais», tah Kratos, capitaine de la Horde?


    Son… (Kratos s’étrangla. Bon sang, il était infichu de lui parler à la troisième personne alors qu’elle était nue, si près derrière ces plumes.) Ce ne serait pas un combat loyal, majesté.


    Et pourquoi?


    Je connais le secret des Tahiteïs qui me permettent de vaincre n’importe quel adversaire.


    Tu insinues que le combat ne serait pas équilibré?


    Kratos acquiesça, sans respirer. Sa turgescence indiscrète s’atténuait peu à peu, mais il avait tout intérêt à l’oublier.


    Dans ce cas, tu lutteras sans accélération, tah Kratos. C’est compris?


    Je comprends surtout que j’ai bêtement donné dans le panneau.


    Oui, majesté.


    Samikir le congédia de la main et revint sur son trône. Kratos demeura fasciné un instant par les doigts de la reine. Ses phalangettes étaient garnies de bagues en or prolongées d’ongles longs et pointus en cristal iridescent. Le contact de l’or ne semblait pas flétrir son incorruptible beauté.


    Kratos recula jusqu’au trait noir et, quand il eut vérifié que rien ne semblait trahir l’érection engendrée par la magie de Samikir, se retourna vers la salle. Les murmures étaient plus nourris et il sentit des milliers d’yeux braqués sur lui, y compris des recoins les plus sombres.


    Forcas descendit les marches avec lui et lui serra l’épaule droite. Kratos dut se mordre la lèvre pour étouffer un cri.


    Tu es la plus fine lame de Tramorée. Ne nous déçois pas, Kratos.


    Au pied de l’escalier, les serviteurs avaient retiré le tapis pour libérer un carré de dix mètres de côté. Le sol était pavé de dalles en granit. Kratos l’effleura du pied et vit qu’il n’était pas glissant. Certains maîtres préconisaient de combattre pieds nus sur un terrain inconnu, mais il préféra garder ses vieilles bottes.


    Le couloir central, désert auparavant, s’était rempli de curieux désireux d’assister au combat de plus près. Un homme armé se détacha de la foule. On n’avait pas sollicité de volontaires pour le combat. Kratos sut donc que tout était prévu d’avance. Son rival, aux tempes rasées à la mode atavi, mesurait plus d’un mètre quatre-vingt-dix. Ses épaules débordaient sous sa cuirasse en cuir.


    Kratos pressa Ahri de l’aider à ôter ses protections, préférant lutter sans entrave. Vurtan repoussa doucement l’érudit et défit lui-même les attaches.


    Cela pue la traînée et l’encens par ici, murmura le général. Finis-en au plus tôt qu’on respire de l’air frais.


    Kratos conserva son gilet bien que trempé de sueur. Il compta les neuf stries rouges de son bracelet et songea qu’il eût été ravi de l’enlever car son poids lestait plus encore son bras quasi impotent. Mais il n’en fit rien.


    Les courtisans acclamaient leur champion aux cris de «Murtim, Murtim!». Le Malibi était torse nu, arborant un poitrail épilé et huilé. On eût dit que ses muscles allaient crever sa peau. Kratos ressentit un élancement à l’épaule comme si, déjà, il subissait la brutalité des impacts.


    «Murtim, Murtim!» scandait toujours la foule. Un bouquet de fleurs atterrit aux pieds du champion malibi qui le ramassa en souriant et le jeta vers le public. Puis il dégaina son épée.


    Kratos étudia l’arme de son adversaire. C’était une lame à double tranchant évidée au milieu pour l’alléger. Elle devait mesurer quatre paumes environ, à peu près une de plus que Krima. La poignée, conçue pour être saisie à deux mains, était garnie de cuir, avec un renflement au centre. Les larges quillons en forme de croix servaient plus à bloquer et à crocher les épées qu’à protéger les mains. Une arme redoutable, apte à tailler des deux côtés et à porter des coups d’estoc. Elle n’était sûrement pas aussi tranchante qu’une épée de tahédoran, mais elle devait briser les os comme ces haches que manient les bouchers.


    Lentement, Kratos tira Krima de son fourreau et décrocha celui-ci pour le confier au numériste. Les dernières fois qu’il avait dégainé sa vieille amie, c’était pour en graisser le fer, non pour combattre. Légèrement incurvée, Krima était une arme essentiellement conçue pour couper avec l’hasha, le fil du tranchant, mais sa kisha aiguisée pouvait aussi piquer le cas échéant.


    Comment le duel va-t-il se dérouler?


    Qu’est-ce que tu veux dire?


    Quand nous arrêterons-nous?


    Quand je t’aurai étripé, chien d’étranger, répondit le Malibi en crachant de côté.


    Tout était dit. Murtim s’échauffa les bras en esquissant des coups de taille des deux côtés, et il changea de garde plusieurs fois pour finalement placer son épée en croix sur son corps et ses bras en exhibant ses gros muscles. Il y eut des sifflements et des rumeurs d’admiration tandis que deux voix esseulées encourageaient Kratos.


    Le tahédoran adopta une garde basse connue sous le nom de «garde du fou» par les initiés. C’était une posture défensive qui protégeait les jambes, idéale pour lancer des contre-attaques, mais Kratos ne l’avait pas choisie pour ce motif: en vérité, c’était pour lui la seule façon d’empoigner son épée. Au départ, il mit sa main droite devant, contre la garde, mais il s’aperçut qu’il n’allait pas tenir longtemps et il inversa la prise, comme s’il était gaucher, espérant que personne ne le remarquerait. Son bras gauche dirigeait les assauts, l’autre, en appui, assurait la stabilité. Du même coup, son niveau d’escrime n’atteignait plus celui d’un grand maître mais d’un simple initié.


    Son sort n’était guère enviable. Il ne pouvait entrer en Tahiteï. Sa maîtrise supérieure de l’épée se voyait annulée par l’inversion des mains. En outre, l’ennemi pouvait le frapper à loisir et lui porter des coups de taille dans les huit axes principaux composant le cercle d’attaque, sans parler des estocades. En revanche, l’épaule de Kratos ne lui donnait accès qu’au tiers inférieur de ce cercle et à deux ou trois axes, dans le meilleur des cas. Tout enchaînement au-dessus des aisselles pouvait bloquer son articulation et entraîner un relâchement, l’épée risquant alors de lui tomber des mains.


    Murtim s’avança, adoptant une garde céleste, l’épée brandie au-dessus de la tête, une position haute et agressive qui laissait son thorax à découvert. Kratos fut tenté de prononcer la formule de Protahiteï: dès la première accélération, sa kisha aurait pu se frayer un chemin vers les abdominaux parfaits de son rival et lui percer un second nombril au cœur de ces lignes perpendiculaires. Mais ce faisant il eût été certain qu’aucun membre de la Horde ne serait ressorti en vie de la cité.


    Le Malibi se jeta en hurlant sur lui. Il était si grand qu’il empiéta sur sa garde d’une seule enjambée avant d’asséner un coup vertical censé l’entailler de l’épaule au bassin. L’air siffla, comme au passage d’une faux. Kratos s’écarta sur la gauche et opposa une parade. La douleur à l’épaule fut immédiate, atroce. Un hurlement lui échappa, mais il le maquilla en un cri belliqueux avant de s’éloigner.


    De mieux en mieux, songea-t-il: il ne pouvait bloquer les coups. L’épaule tout engourdie, il baissa la garde et observa son adversaire qui sourit un instant avant de revenir à la charge. Cette fois, Kratos l’esquiva sans même lever sa lame. Murtim, d’une grande agilité pour son gabarit, récupéra aussitôt malgré ce coup manqué, initialement porté de haut en bas mais qui mourut en diagonale, effleurant le tahédoran. Des sifflements et des clameurs résonnèrent à nouveau dans la foule.


    Kratos sut qu’il ne pourrait frapper qu’une fois. Il n’y aurait ni feintes ni parades. Mais d’abord il devait fatiguer son adversaire. Il se mit à danser autour de lui. Au moins, ses jambes étaient en forme car, les journées de marche, il avançait à pied au lieu d’enfourcher sa monture, et souvent il courait, franchissait des fossés et sautait à la corde avec les hommes de sa compagnie. Murtim s’était campé au centre du carré et n’en bougeait que pour frapper d’estoc ou de taille, si fort qu’il eût fendu un arbre. Mais Kratos se tenait à trois mètres de lui et s’effaçait dès que le Malibi tentait de le coincer.


    La foule abreuva Kratos de termes affectueux tels que «chauve trouillard» ou «poule mouillée d’Aïnar». Il ne changea pas sa garde. La pointe de son épée demeurait à une paume du sol, devant ses jambes qui ne cessaient de sautiller d’un côté sur l’autre, reculant, esquivant sur la gauche, sur la droite, mais toujours en arrière.


    Qu’attends-tu, Kratos? s’écria Ahri. Il est à toi!


    Moi, je sais ce que tu attends, fit Murtim en détachant les syllabes. Tu attends que la reine s’apitoie sur ton sort et qu’elle arrête le combat.


    Kratos ne lui répondit pas. Jamais il n’avait gaspillé ses forces dans ces duels d’usure dont raffolaient certains spadassins. Il regardait son rival dans les yeux, mais de manière un peu diffuse, l’appréhendant comme un tout sans chercher à voir au-delà. Il regretta d’être aussi mal en point car dans cet amas colossal il lui semblait entrevoir des cibles rouges: le cou, les aisselles et les flancs. Mais pour atteindre ces points vitaux, il devait tendre le bras, or son épaule droite réduirait son allonge et il se retrouverait entièrement exposé à mi-parcours.


    Chien d’Aïnari, fit Murtim, essoufflé, en essayant en vain de le cueillir de taille, je vais te couper la tête pour jouer aux boules.


    Le Malibi devait avoir vingt ans de moins. Il en fallait de l’énergie pour déplacer cette masse musculaire, mais il pouvait sûrement tenir longtemps ainsi avant d’être émoussé par la fatigue.


    Murtim cracha, méprisant, et se redressa légèrement, ramenant son épée vers son épaule droite comme s’il eût imité le jeu passif de son rival. C’était un piège. Il s’élança brutalement pour lui porter un coup d’estoc au visage. Ce mouvement s’avéra plus rapide et pénétrant que l’Aïnari ne l’avait cru. Il eut juste le temps d’incliner sa tête à gauche, et il sentit l’acier siffler à son oreille. Cette fois, au lieu de reculer, Kratos s’écarta prestement, effleura les dalles de son genou droit et posa le tranchant de Krima sur la cuisse exposée de Murtim. Il aurait dû alors ramener son épée vers lui, ce qui demandait un déplacement de l’épaule droite. Il avança plutôt d’un pas, frôlant le Malibi, et poussa le fer sur sa cuisse jusqu’à la garde. L’épée, dans sa partie postérieure, n’était pas aussi tranchante qu’en son extrémité, néanmoins il lacéra son pantalon et ses muscles.


    Kratos contourna son rival, s’éloigna très vite et pivota, sous les murmures de la foule. Murtim se retourna en poussant un cri rageur et se jeta sur lui pour asséner un coup de taille de droite à gauche. Sa jambe droite flancha en cours de route et il tomba à genoux. Un gémissement au timbre féminin jaillit des gorges malibis.


    Tue-le, Kratos! cria une voix isolée en aïnari.


    Toujours en garde basse, Kratos tourna autour de lui. Des gouttelettes de sang pleuvaient du tranchant de Krima, auréolant Murtim d’un cercle de points rouges. Kratos ne voulait pas se rapprocher. Il avait le bras droit engourdi de l’épaule au bout des doigts et savait que le gauche n’était pas assez fiable pour achever l’adversaire et parer une éventuelle contre-attaque. En outre, il était sûr que son entaille chirurgicale allait suffire. Murtim se releva, mais retomba aussitôt avant même d’effectuer un pas, et, cette fois, il lâcha son épée. Sa cuisse crachait des jets de sang intermittents qu’il essayait en vain de contenir de sa main gauche.


    Kratos faillit, machinalement, secouer sa lame pour l’égoutter, mais son épaule l’en dissuada. Il aurait tout le temps de l’essuyer après. En attendant, il la remisa dans sa gaine et s’approcha du vizir qui avait descendu l’escalier pour suivre le combat de près.


    Tu devrais lui faire un garrot avant qu’il se vide de son sang.


    L’eunuque étrécit les yeux, les lèvres pincées.


    Nous saurons le soigner.


    Ahri l’aida à enfiler sa cuirasse et le félicita pour sa victoire. Aïdé s’approcha et lui sourit, les yeux embués. Mais Forcas garda le silence, et Vurtan lui parla sèchement.


    Que voulais-tu prouver, tah Kratos? lui dit-il. Pourquoi avoir joué de la sorte avec cet homme?


    Général…


    Tu as mal combattu. Tu as gagné, mais la Horde n’en ressort pas grandie. Tu as de bonnes raisons d’agir ainsi, j’espère.


    Kratos secoua la tête. S’il était un homme qu’il ne voulait pas décevoir, c’était Vurtan. Pourtant il ne pouvait lui dire que son bras droit était atrocement douloureux comme si une bande de nains lui avait martelé les os à l’intérieur.


    Les gens se dispersaient au milieu des murmures et des regards tendus. Kratos pointa les yeux vers le trône, mais le rideau était tombé, la divine Samikir avait disparu. Elle s’était peut-être lassée avant le dénouement.


    Bravo, tah Kratos, fit une voix en aïnari.


    Il se retourna. Deux hommes l’observaient en souriant. Ils étaient jeunes et se ressemblaient comme des frères, voire des jumeaux. Ils portaient de longues tuniques aux broderies multicolores, ceintes d’une écharpe en soie, mais on devinait sous l’étoffe des épaules et des pectoraux sculptés par l’exercice, et leurs joues étaient maigres, leur menton fin. Ils avaient la peau brune et les tempes rasées, mais des yeux en amande typiquement aïnari. Kratos aurait juré qu’il s’agissait des deux dignitaires qui parlaient à voix basse sur l’estrade lors de la parade militaire, ceux-là mêmes qu’il avait soupçonnés d’être des mercenaires.


    Tu n’as frappé que de bas en haut, c’est étonnant, fit l’un.


    En fait, nous sommes surpris car ton seul coup est parti d’en bas, ajouta l’autre.


    Oui, tu semblais fuir le contact.


    Une tactique judicieuse pour s’économiser si l’on est vieux ou mal en point.


    Mais tu sembles en parfaite santé, tah Kratos.


    Kratos sourit et posa les poings sur les hanches, bien que son épaule droite le fît blêmir.


    Vous avez étudié le tahédo?


    Uniquement dans les manuels.


    Hum. Oui, bien sûr.


    Mille excuses, tah Kratos, nous ne nous sommes pas présentés, dit celui qui l’avait abordé en premier. Je m’appelle Biyomidès, et voici mon frère Dolmatus.


    Ravi de faire votre connaissance, mais je dois rejoindre mes supérieurs.


    Bien sûr, tah Kratos, fit le dénommé Dolmatus. J’espère que nous nous reverrons.


    Avec plaisir.


    Biyomidès et Dolmatus, pensa Kratos alors qu’ils s’éloignaient. Il venait d’entendre leur prénom et, déjà, il ne savait plus qui était qui.


    Pour ces détails aussi, la vie était beaucoup plus simple à Migranz, songea-t-il avec mélancolie.

  


  
    

    


    CITÉ CONQUISE D’ILFATAR


    


    


    


    A L’ÉPOQUE où Darkos et Taureau étaient libres, ils auraient aimé découvrir ce réseau de catacombes et de tunnels antiques dans le sous-sol d’Ilfatar. Mais se retrouver prisonnier sous une voûte souterraine où la lumière du jour ne parvenait jamais, c’était une autre affaire. Ils partageaient leur captivité avec une foule d’Ilfataris, mille, deux mille, cinq mille peut-être. On ne pouvait le préciser dans cet obscur labyrinthe planté de colonnes et abritant un dédale de cloisons et de murs bas. Le plafond, composé de voûtes jointes les unes aux autres et noires de suie, s’élevait tout au plus à deux mètres du sol, une hauteur oppressante dans un espace aussi vaste aux limites imprécises. Le sol, irrégulier, était pavé de dalles en pierre, mais sillonné de canaux, et il y avait toutes sortes de trous et de creux, notamment des bassins rectangulaires et des orifices dentés sur les bords qui entaillaient les jambes si l’on n’y prêtait garde. Partout il y avait des suintements et des infiltrations. Le sol, humide dans le meilleur des cas, était plus souvent inondé. Les plus forts s’adjugeaient les refuges au sec, mais impotents et malades se traînaient dans la boue, avec parfois de l’eau au-dessus des chevilles. Cette eau, hélas, ne pouvait étancher leur soif, souillée par l’urine et les déjections car il n’y avait pas de latrines ni rien de similaire dans ce vaste hypogée.


    De temps en temps, les Aïfolu leur apportaient des bidons d’eau et des corbeilles de pain, sans compter les flambeaux de rechange pour les columbariums creusés dans la paroi. On ne pouvait prévoir par où ni quand ils descendraient. Les portes se trouvaient au plafond: de grosses trappes de pierre qui s’abaissaient, par des gonds et des chaînes, jusqu’à toucher terre. Des marches en bois par où descendaient les gardiens étaient posées à l’intérieur. Darkos pensait avoir localisé trois ouvertures mais, une fois refermées, les trappes ne se différenciaient plus du plafond. Et la topographie du souterrain semblait se modifier par magie, à moins que ce ne fût une illusion créée par l’éclairage mouvant et le flux des captifs qui allaient et venaient sans répit.


    La cité tout entière était tombée aux mains du Martal. Cependant, des jours durant, les prisonniers continuèrent d’affluer, comme en d’autres geôles souterraines, très vraisemblablement. Darkos questionnait les nouveaux arrivants. C’étaient des paysans et des bergers des alentours, ou des pêcheurs du fleuve Bhildu. Dans leur dénuement, ils s’étaient crus exempts de la menace aïfolu, mais on les enfermait eux aussi, curieusement.


    Darkos essayait de garder la notion du temps, contrôlant ses phases de sommeil, mais c’était peine perdue: les Aïfolu apparaissaient quand bon leur semblait, hurlaient et soufflaient dans leurs trompes en les réveillant tous. Ils les obligeaient à rester debout pendant des heures tandis qu’ils passaient entre eux en clapotant dans la boue pour les examiner à la clarté de leur lampe à lucernule. Ils évacuaient d’abord ceux qui n’étaient plus en mesure de se lever, pour les soigner, assuraient-ils. Ils prenaient aussi les plus faibles et les plus épuisés, mais parfois aussi des gens en bonne santé selon de mystérieux critères.


    Taureau prétendait que les Aïfolu sortaient les captifs au sec et au soleil pour éviter qu’ils ne meurent.


    Ils vont tous nous réduire en esclavage pour reconstruire la cité comme ça leur chante. Ils doivent nous garder en vie pour trimer.


    Arrête de triturer! lui répondit Darkos. Ceux qu’ils prennent, tu ne les reverras jamais, fais-moi confiance!


    Qu’est-ce que t’en sais?


    Je l’ai vu en rêve, dans la tour du Sang.


    Lâche-moi avec ton rêve. Tu bavais comme un nigaud en serrant la statue. Si je ne t’avais pas sorti de là en te portant sur mon dos, tu baverais encore, pauvre idiot!


    Darkos se sentit honteux à l’évocation de ce détail et mit fin à la controverse. Il aurait aimé se tromper pour une fois. Les catacombes s’étaient un peu vidées depuis le premier jour en dépit des nouveaux arrivants car les Aïfolu emmenaient les captifs à la centaine, quand ils n’en prélevaient pas le double. Leur tour viendrait tôt ou tard bien qu’ils fussent à peu près en forme.


    Mais la santé de Darkos n’allait pas en s’améliorant. Quand il était chanceux, il pouvait laper un peu d’eau et grignoter un bout de pain. Mais il souffrait de vertiges, de bourdonnements dans les oreilles, et le visage des prisonniers s’altérait par instants. Les belles femmes prenaient subitement les traits de sa mère, et les fillettes de moins de six ans finissaient toutes par ressembler à Bru.


    Mais les Aïfolu avaient enlevé Bru car le sacrifice de sa mère l’avait purifiée. Quand Darkos avait demandé à Bintra ce qu’il adviendrait d’elle, l’ibtahan avait ri et l’avait regardé d’un œil étrangement sympathique.


    Ta mère n’a pas fait le bon choix. Ta sœur rejoindra les femmes qui accompagnent le Martal, mais elle est trop petite et je doute qu’elle supporte de si longues marches. Ta mère aurait mieux fait de te choisir. Tu aurais pu aussi tuer ton beau-père.


    Quand Irdilé était morte, Urkhuna et Darkos étaient restés sans voix, se regardant tous deux, le cadavre à leurs pieds. Mais aucun n’avait eu le courage d’éliminer l’autre ni de s’immoler comme Irdilé. Bintra s’était impatienté, avait ramassé le stylet ensanglanté et avait ordonné qu’on les fît prisonniers.


    Quand Darkos repensait à l’enlèvement de Bru, des larmes perlaient à ses yeux. La mort de sa mère l’avait si vivement impressionné qu’il n’avait pu l’admettre, et il se sentait hébété. Mais l’image de sa sœur éplorée qui l’appelait, les bras tendus, alors qu’on la traînait dehors… Pour éviter la folie, il devait à tout prix évacuer cette image, penser à autre chose. Mais son esprit était hanté par les atrocités vécues en ces derniers jours de cauchemar.


    Ses compagnons de réclusion n’étaient pas tous des inconnus. Adossé contre un pilier carré, dans un recoin ténébreux des catacombes, Urkhuna occupait son temps à ruminer son infortune et ses erreurs. Darkos avait tenté de lui parler. Mais, après l’enlèvement de Bru et la mort d’Irdilé, il n’y avait plus aucun lien entre eux à part le chagrin et la prison. Deux fois, Darkos alla lui porter un quignon de pain, Urkhuna arrivant toujours en dernier pour les distributions. Le marchand le remerciait de mauvaise grâce. Il finit par lui dire:


    Darkos, tu n’es plus obligé de te conduire comme un fils.


    Tu me déshérites?


    Je te libère. Si tu ressors en vie, cherche ton père. Ce maudit Kratos que ta mère n’a jamais oublié.


    Darkos s’éloigna tandis qu’Urkhuna remâchait plaintes et reproches à l’endroit d’Irdilé. Il ne lui adressa plus la parole.


    Il appréciait davantage la compagnie de Rhumi, recluse avec sa mère Ia et son petit frère Abulu âgé de trois ans. Le reste de la famille avait échoué ailleurs. Narmu, son frère aîné, avait tué son propre père dans le but de se purifier.


    T’imagines, Darkos? gémissait Rhumi. Il a tué notre père. Il a fait couler son propre sang!


    Sa mère fut assez vite évacuée vu son état de faiblesse. Elle avait été violée par des cavaliers glabres, comme beaucoup d’autres femmes. Bien que violents et cruels, les Aïfolu restaient civilisés auprès des Glabres, démons brutaux comme leurs oiseaux de terreur, obsédés par le viol et le meurtre. Brutalisée intérieurement, elle saignait sans répit. Rhumi échappa à un sort identique grâce à l’arrivée d’un peloton aïfolu qui mit les Glabres en fuite.


    Quand ils sortirent Ia des souterrains, les pleurs du jeune Abulu furent si déchirants que les Austraux lui permirent d’accompagner sa mère. Rhumi voulut remonter elle aussi, mais Darkos lui plaqua la main sur la bouche et lui retint les bras pour l’immobiliser. Elle le mordit; il ne desserra pas son étreinte. Quand la trappe supérieure se referma, les replongeant dans le noir, Rhumi le gifla mais elle était à bout de forces.


    Pourquoi m’empêcher d’aller avec eux?


    Darkos la fit asseoir sur un rebord entouré de crevasses et s’efforça de l’apaiser. Ta mère et ton frère vont mourir, je ne veux pas que tu meures toi aussi, songea-t-il.


    Je voulais que tu restes avec moi.


    Tu n’es qu’un égoïste, Darkos. Tu l’as toujours été. Tu ne penses pas aux autres.


    Darkos la berça contre lui. Rhumi était si faible qu’elle ne résista pas. Elle s’endormit finalement non sans l’avoir agoni de reproches une fois encore.


    Rhumi était infiniment soigneuse et pudique. Le manque d’intimité et la promiscuité lui étaient un supplice. Darkos et Taureau la conduisirent dans un recoin au sec, découvert à côté d’une colonne hexagonale. De l’autre côté du pilier, il y avait une espèce de bassin repoussant d’eau croupie, mais qui leur servit de latrines. Rhumi ne fut pas consolée pour autant, mais Darkos lui expliqua que cela valait mieux que de faire ses besoins là même où on dormait. Partout se dégageait une telle puanteur d’excréments, d’urine, de sang, de pus, d’infection et de mort qu’ils finissaient par ne plus s’en apercevoir.


    Au cours d’une exploration, Darkos tomba sur Istrumbas. Le vieux prêtre était adossé à un mur écroulé, assis dans une flaque de trois doigts de profondeur. Deux mouches bourdonnaient autour de sa tempe gauche, près de ses cheveux embroussaillés et englués de sang. Darkos les chassa et le vieillard ouvrit ses yeux laiteux.


    Qui es-tu?


    Darkos, le fils de… (Il hésita. Il aurait aimé dire «le fils de Kratos May», car ce nom, dans sa bouche, résonnait joliment. Mais Istrumbas ne l’aurait pas reconnu.) Je suis le fils du magnat Urkhuna.


    Ah oui, mon garçon! Ça me revient! Aurais-tu un peu d’eau? J’arrive à me passer de manger, mais je meurs de soif.


    Je vais aller voir.


    Darkos explora les catacombes, examinant les bidons les uns après les autres, mais tous étaient vides. Il atteignit ainsi des zones humides et reculées où les captifs se faisaient rares. Certains gisaient sur le ventre dans de grosses flaques, morts et délaissés par les Austraux et leurs concitoyens. Il ne s’était jamais aventuré si loin, pas même avec Taureau. Poussé par la curiosité, il poursuivit son exploration dans une zone plus ténébreuse, dépourvue d’éclairage. Il arriva près d’un profond canal dont le bord opposé était presque invisible. Il s’y jeta, songeant qu’il n’avait rien à perdre. L’eau lui arrivait presque au niveau des aisselles, et l’odeur était celle d’un cloaque. Il avança à tâtons jusqu’à la bordure en pierre, l’escalada prudemment, se redressa en douceur et leva les bras sans toucher le plafond. En sautant, il l’effleura du bout des doigts. Il aperçut dans son dos les lueurs diffuses de l’espace occupé par les prisonniers.


    Je peux encore marcher un peu, murmura-t-il pour se rassurer. Tant que j’entrevois ces lumières, je continue.


    Il progressa à l’aveuglette, à pas feutrés, allongeant ou levant les bras. Il frissonnait et craignait de tomber subitement dans un puits. Il sentit le vide au bout de son pied, s’agenouilla et tendit la main. C’était encore un canal, semblait-il. L’eau y était plus fraîche. Il se pencha et la sentit. Elle était inodore, à moins qu’il n’eût perdu l’odorat pour de bon. Il en but une gorgée, avec appréhension. Elle était légèrement calcaire.


    Et tant pis si j’en crève! dit-il à haute voix avant de s’abreuver.


    Comment transporter l’eau pour Istrumbas? Il n’avait qu’un seul récipient à sa disposition: ses bottes en crocodile étaient en bon état. Il retira celle de droite et la plongea dans l’eau. Après une brève hésitation, il fit de même avec la gauche.


    Si on meurt de dysenterie, le vieux et moi, au moins on aura bu tout notre soûl, se dit-il avant de revenir sur ses pas.


    Quand il aperçut Istrumbas, le vieillard avait la tête inclinée sur l’épaule et les yeux clos. J’arrive trop tard.


    Mais lorsqu’il lui serra l’épaule, Istrumbas toussota et ouvrit les yeux.


    Je suis là. Tiens.


    Le vieux huma sa botte droite.


    Hum. Crocodile du Bhildu. Je n’avais jamais bu dans un calice aussi précieux.


    Darkos s’assit près du vieillard et engloutit sa botte gauche. Il avait l’estomac comme une outre mais, après plusieurs jours de soif intense, il savourait cette eau trouble plus encore que celle puisée dans le jardin de Baélor.


    Tu es un brave garçon, le remercia Istrumbas. Tu as trouvé une source?


    Darkos lui raconta son expédition. Le vieux l’écouta, ses yeux laiteux dans le vague.


    Ah! Tu avives en moi tant de souvenirs! soupira-t-il.


    Darkos lui avait connu une voix plus tonitruante lorsqu’il fustigeait l’incompétence de l’archonte ou celle d’Urkhuna. Il se dit que le vieux devait être épuisé, mais il demeura près de lui pour lui tenir compagnie. Après tout, il n’avait rien de mieux à faire.


    J’avais connaissance de ces souterrains, racontait Istrumbas. Il y en a d’autres encore sous les rues d’Ilfatar. Tous étaient condamnés, interdits, mais, quand j’avais ton âge, j’allais fureter comme toi où il ne fallait pas. Mais je n’ai jamais eu l’audace de pénétrer comme tu le fis dans la tour du Sang. Dommage! Sachant quelle abomination elle abritait, j’aurais ordonné sa démolition! (L’émotion le fit tousser, mais il enchaîna:) Ces catacombes ont plus de mille ans. Elles furent bâties en même temps que la tour du Sang, et toutes les tours du Sang en Tramorée datent de cette époque. En ce temps-là, elles n’étaient pas censées accueillir des prisonniers mais les créatures abominables qui fourmillaient sur la terre.


    Qui a construit la tour du Sang?


    Tu as sûrement eu vent de ce dieu innommable. Les envahisseurs l’invoquent à tout bout de champ. Son nom secret est Ariséka, ce qui signifie «destructeur de l’humanité». On lui a accolé les épithètes et les surnoms les plus variés, mais en réalité il s’appelle Tubilok, le frère rebelle de Manigulat qui sommeille, fondu dans la roche. (Istrumbas s’aperçut qu’il avait haussé le ton. Il s’approcha du garçon et murmura:) Les autres dieux n’ont pas voulu s’inféoder à Tubilok, ils se sont révoltés contre lui, guidés par Tariman. C’est lui qui a mis fin au pouvoir de Tubilok en forgeant l’Épée de Feu pour le premier Zémalnit.


    On n’enseigne pas cette histoire à l’école. Ce dieu m’était parfaitement inconnu.


    C’est un dieu fou, un monstre; il a trois yeux et se complaît dans le sang, l’infamie et la destruction. Heureusement, il dort toujours, mais, s’il émerge de sa torpeur, il n’aura de cesse qu’il ait exterminé l’humanité. Son nom est maudit. Les Aïfolu ont raison d’affirmer qu’il ne peut être nommé. Les tours du Sang sont les derniers vestiges de son culte en Tramorée. On aurait dû raser tout ça depuis des siècles. Mais la bêtise et l’oubli sont encore plus néfastes que la cruauté.


    Pourquoi les Aïfolu le vénèrent-ils alors qu’il a pour but de les exterminer? Ce sont des humains après tout.


    Tu l’as dit, fils, des humains, et l’être humain a une propension illimitée à la bêtise. Ils s’imaginent que, s’ils balaient cette calamité que les hommes représentent en Tramorée, le dieu fou les guidera vers la terre qu’ils ont quittée naguère, sur le continent austral, en leur offrant mille réjouissances tant que scintilleront les étoiles. Insensés! Ils se feront exterminer, un point c’est tout.


    Au fait, intervint Darkos, la statue dans la tour, c’est l’image de ce dieu?


    Peut-être. Cela ne m’intéresse pas, je ne le saurai jamais.


    Darkos ne revit plus Istrumbas. Moins d’une heure après, on ouvrait quatre trappes: plus de cent soldats aïfolu descendirent, cuirassés et armés de pied en cap. Rhumi était fiévreuse et pouvait à peine se lever. Taureau et Darkos la portèrent à eux deux et la dissimulèrent dans un recoin obscur où elle dut s’immerger dans une eau croupie jusqu’au menton. Elle vomit sur Darkos.


    Laisse-moi, je veux revoir ma mère, marmonna-t-elle.


    Oui, bientôt, quand tu iras mieux.


    Tu es une crapule, Darkos. Je te hais.


    Darkos sourit dans l’ombre. C’était la première fois qu’il l’entendait prononcer une injure. La fièvre, sûrement. Mais il fut ravi d’entendre ces trois mots. Je te hais. C’était presque parfait à une ou deux syllabes près.


    Quand les Aïfolu s’éloignèrent, Istrumbas avait disparu. De même qu’Urkhuna. Darkos se rendit compte que c’était son passé qui partait à vau-l’eau. Pour lui, tout se résumait au présent, c’est-à-dire à Rhumi et Taureau.


    


    


    Quand les Austraux s’emparèrent d’Istrumbas, ils saisirent également Urkhuna. Il avait beaucoup maigri durant sa captivité et, malgré l’éclairage ténu sous cette voûte lugubre, il savait qu’il urinait du sang. Il ne fut pas surpris d’avoir été choisi.


    Lorsqu’on le sortit au grand jour, il cligna des yeux, aveuglé, et porta les mains à son visage. Les autres, en file indienne, en faisaient autant devant lui. Il s’y accoutuma progressivement et vit que la lumière n’était pas si éblouissante. Des nimbus étonnants pesaient sur la cité, comme de gros flocons noirâtres, frôlant le sommet de la tour du Sang d’où montait un jet de fumée noire qui allait se mêler aux nuages. Urkhuna s’étonna qu’il y eût une cheminée au sommet de la tour.


    Ce n’était pas le seul foyer. La cité, si fière par le passé de ses blanches façades, apparaissait noire de suie, et partout l’on voyait d’épaisses fumées et des brasiers. La file de prisonniers traversa l’île de la Soie et Urkhuna contempla tristement les ruines des sanctuaires et des demeures. Le minaret du temple de Pothine était resté en place mais le chapiteau au sommet avait été arraché, remplacé par un étendard aux couleurs de l’Envoyé. Des corps gisaient de place en place, putréfiés et mutilés pour la plupart, mais les odeurs nauséabondes ne l’importunaient plus. Sur un pilastre démoli, deux Glabres violaient une femme tandis que leurs montures fouillaient une carcasse humaine. La femme, immobile, ne criait pas. Elle devait être morte.


    Ils franchirent le pont dont il avait encouragé la reconstruction, en tant que membre du Conseil, afin que l’ambassade aïfolu pût accéder à Îlemuette. Les prisonniers avançaient pitoyablement à la queue leu leu. Ils traînaient les pieds et chuchotaient, la tête basse, flanqués de soldats aïfolu et t’andri qui houspillaient les traînards de leur lance. Les chaînes n’étaient pas nécessaires. À six pas d’Urkhuna, un jeune homme qui avait une plaie purulente au mollet voulut s’échapper. Ils le rattrapèrent et le jetèrent au sol avant qu’il n’ait atteint la rive. Il reçut des coups de pied dans les côtes. On lui coupa le nez et les oreilles et il rentra dans le rang, le visage tout ensanglanté.


    Voilà ce qui arrive si l’on refuse de se plier à notre discipline!


    Urkhuna se retourna pour voir d’où provenait la voix. Ces traits lui étaient familiers, mais il était si affaibli que sa mémoire s’en ressentait. Bien sûr! Ce cavalier juché sur un coursier immense n’était autre que l’ambassadeur Rimas-ulumi-Milaïr. Son cheval était recouvert non plus d’une housse mais d’une barde argentée; l’Austral portait lui-même une cotte de mailles et une épée à la ceinture. Urkhuna leva la main et appela au secours dans un filet de voix.


    Honorable Urkhuna! fit l’ambassadeur en s’approchant sur sa monture. (L’animal était si grand que sa croupe dépassait le front d’Urkhuna.) Je t’avais perdu de vue depuis ces troubles survenus après l’agression de vos troupes sans nulle provocation de notre part.


    Je t’en prie, fais-moi sortir d’ici. J’ai voté en votre faveur au Conseil, souviens-toi.


    Rassure-toi. Je n’oublie pas les services que tu nous as rendus. Tu n’as rien à craindre. (Milaïr pointa un doigt vers la tour du Sang, si proche qu’il fallait hausser le menton pour la voir entièrement.) En arrivant là-bas, tu seras purifié face au dieu que l’on ne peut nommer. Quand tu auras embrassé notre foi, j’intercéderai moi-même auprès de l’Envoyé afin que tu retrouves une place honorable.


    Menteur…


    Tu as si vilaine mine que je pardonnerai cette impudence. J’ai ouï dire que ta jeune et ravissante épouse était morte. C’est vrai?


    Urkhuna acquiesça en avançant d’un pas traînant pour garder la cadence.


    C’est malheureux. Tiens.


    Milaïr saisit une petite outre à son arçon et se pencha sur sa selle pour la donner à Urkhuna qui se désaltéra. C’était une sorte de cervoise, tiède et amère, mais d’un grand réconfort.


    Garde-la! lui dit Milaïr en s’éloignant. Nous aurons bientôt l’occasion de nous revoir.


    Urkhuna en reprit une gorgée. Près de lui, une femme lui jetait un regard implorant. Elle avait à peine trente ans. Elle ne ressemblait pas à Irdilé, mais il songea à son épouse.


    Prends, dit-il en lui tendant l’outre. Finis-la.


    Mais alors que la femme la portait à ses lèvres, un Aïfolu s’approcha et la lui arracha des mains avant d’y plonger son épée. La cervoise arrosa les dalles hexagonales qui menaient à la tour.


    Ils avançaient si lentement que talons et lombaires étaient mis à mal. Ils franchirent la muraille qui encerclait la tour par un arc en fer à cheval. Les briques ayant servi à condamner cet accès étaient entassées sur les bords. Sur la rampe s’enroulant autour de l’édifice montait une procession de prisonniers aux silhouettes fantomatiques.


    La nuit tombait quand Urkhuna parvint au pied du bâtiment. Les Aïfolu allumèrent des torches fixées au mur par des anneaux. Les prisonniers montaient l’un après l’autre. Sous chaque flambeau se tenait un soldat, le dos collé à la paroi et l’arme au poing. Il n’y eut pas d’autre incident après que le jeune homme eut été charcuté au visage.


    En gravissant la rampe, Urkhuna découvrit Ilfatar dans un vaste panorama. Il eut envie de pleurer à la vue de ces ruines sombres et fumantes. Îlemuette avait trois ponts désormais: le premier donnait accès aux Cent-Arbres, le deuxième à l’île de la Soie et le dernier au quartier rythion. Tous voyaient défiler la même procession.


    Sous un ciel aussi lourd, l’obscurité ne tarda pas à s’imposer. Les lunes étaient masquées derrière les gros nuages. À leurs pieds, la cité ressemblait à un tapis de braises prêtes à tomber en cendres. C’est la fin d’Ilfatar, se dit Urkhuna. Une voix intérieure lui souffla que c’était arrivé par sa faute. Il y avait d’autres coupables, se défendit-il. C’était irrémédiable.


    Vous ne me sacrifierez pas à votre dieu ignoble!


    Urkhuna leva les yeux, la tête renversée. Le cri avait retenti au second tournant de la rampe, le dernier en réalité. Il reconnut la voix imprécatoire et solennelle d’Istrumbas. Mais l’on n’apercevait que des ombres confuses tout là-haut.


    Cesse de blasphémer, chien d’infidèle!


    Je maudis votre dieu!


    Une masse tomba des hauteurs. Urkhuna se jeta en arrière. Un corps humain gesticulant heurta le bord de la rampe. Dans une vision fugace, Urkhuna reconnut Istrumbas bien que le prêtre corpulent parût tout décharné. On entendit des os craquer, puis le corps dégringola comme un pantin au long du mur à pic avant de percuter le second virage de la rampe, entraînant dans sa chute un autre prisonnier.


    Avance!


    Un garde aïfolu lui cravacha l’oreille. Urkhuna baissa la tête de peur d’être battu et reprit l’ascension. Il se dit qu’Istrumbas était un imbécile. Il fallait garder espoir jusqu’au bout. Autant mourir le plus tard possible.


    Il ne faut pas perdre espoir. Il ressassait ces mots comme une litanie quand on le fit entrer au cœur du petit temple au sommet de la tour. L’intérieur était une galerie circulaire illuminée par des torches. Un petit parapet séparait la galerie d’un grand puits central d’où émanaient une lueur rougeâtre et une colonne de fumée noire qui s’élevait vers la coupole supérieure. La galerie comprenait six autels, chacun flanqué d’un Aïfolu équipé d’une hache, le visage cagoulé de noir.


    Un garde fit avancer six prisonniers puis arrêta Urkhuna, en septième position, en lui plaquant la main sur le torse. Le marchand se sentit bêtement soulagé. Les captifs devant lui, trois femmes, un enfant et deux hommes, se déployèrent dans la galerie à la demande impérieuse du prêtre masqué que le magnat avait connu durant cette funeste assemblée au Conseil. Chacun s’approcha d’un autel, en gravit les deux marches et coucha sa tête sur la pierre.


    Les six haches s’abattirent au signal du prêtre. Urkhuna était si fasciné qu’il resta impavide. L’officiant le plus proche, à trois pas, dut s’y reprendre à deux fois. Puis il saisit la tête de la femme parles cheveux et la jeta au fond du puits central. Le corps demeura vautré sur la pierre un instant. Quand le cou arrêta de saigner, l’Aïfolu poussa la dépouille qui bascula par-dessus bord, dans le vide.


    Il ne faut pas perdre espoir. Le garde poussa Urkhuna qui dut faire le tour de la galerie. Il y avait une odeur de sang et des relents indescriptibles. Quand il parvint près du sixième autel, il monta les marches et mit le cou sur le billot. Il sentit un écoulement tiède le long de sa jambe gauche. Ce devait être la cervoise que Milaïr lui avait donnée.


    Cela va sûrement s’arrêter. Ça ne peut pas m’arriver, à moi. Tant qu’il y a de la vie…


    D’une voix éraillée à force de le répéter, le prêtre ordonna sèchement:


    Coupez!


    

  


  
    

    


    NARAK


    


    


    


    Viens à Etéménanki…


    Derguin rêvait qu’il se trouvait très haut, par-delà les nuages. Il se sentit dégringoler tout à coup et jeta les bras devant lui.


    Il buta sur des barreaux métalliques. Il comprit assez vite qu’il n’était pas allongé, mais devant une espèce de balcon haut comme lui. Il colla son visage à la grille. Il se tenait au bord du vide, au-dessus de la mer. Face à lui se dressait une falaise rougeâtre où les vagues se brisaient.


    Il caressa les barreaux et y sentit des rugosités dues à l’oxydation, bien trop réelles pour un songe. Il était nu, comme il s’était couché auprès de l’oniromancienne. Il avait froid. Il n’arrivait pas à se réchauffer, quelque chose lui manquait; pas ses vêtements, comme il le comprit aussitôt. Zémal, pensa-t-il. Des heures déjà qu’elle n’était plus à proximité.


    Il se demanda s’il était encore dans le sanctuaire de Rimom. Il faisait jour en tout cas. Il voulut s’éloigner des barreaux pour explorer la salle, mais son dos heurta la muraille. Il lui fut impossible de se retourner. Il se trouvait dans une cellule aux murs de pierre, étroite comme un placard. Il ne pouvait même pas s’asseoir.


    Par terre, à ses pieds, il y avait un trou circulaire légèrement plus petit que le poing, sans doute pour évacuer les déjections. Il était donc reclus dans un cachot fermé sur un côté par une grille surplombant la falaise. Que faisait-il là? C’est le rêve, se dit-il. Je suis en train de rêver. Je rêve, je rêve…


    Son cœur battait la chamade. Il se sentait oppressé dans cette prison exiguë car, sitôt qu’il bougeait les épaules, son dos ou ses fesses butaient sur les aspérités du mur. Il ferma les paupières et récita les nombres premiers. Ses pulsations ralentirent peu à peu, et, parvenu à 193, il rouvrit les yeux. Il te suffit d’attendre. Ce devait être une épreuve dans le sanctuaire. Pour faire bonne figure, il devait garder son sang-froid.


    Il examina la cellule plus en détail. En explorant cette infime géographie, il repéra une petite porte en bois, à droite, près de sa tête. Il la poussa de la main, mais elle était bloquée. En tout cas, sa largeur n’excédait pas une paume. Il était impensable de s’échapper par là. Il n’y avait aucune issue, mais comment diable était-il entré?


    C’était forcément par la grille. Il y recolla son visage; le nez entre les barreaux et les joues râpées par les arêtes en fer, il entrevit un peu les alentours. Il ne repéra aucun cadenas. Le mur se prolongeait, mais l’angle était si fermé qu’il se dérobait vite à son regard.


    Que faisait-il là? Comment y avait-il pénétré? Qui l’y avait emprisonné? Trop d’interrogations. Il deviendrait fou à vouloir tout élucider. Il ferma les yeux pour essayer de se détendre.


    


    


    Son rêve. Il avait consulté l’oracle en réclamant un signe de Mikhon Tiq; son ami lui avait envoyé un appel de détresse. Avant même que l’oniromancienne ait livré son interprétation, Derguin était certain que le songe avait emprunté la porte en corne et qu’il était donc véridique.


    Il savait à présent où Mikha avait échoué. Etéménanki. D’après la Géographie de Tarondas, c’était le plus stupéfiant des édifices, une construction aux proportions surhumaines, plus haute que les montagnes façonnées par les dieux lors de la création du monde. Tarondas disait ne l’avoir aperçue que de loin, de très loin même (une bonne centaine de kilomètres), par un jour d’une clarté exceptionnelle où la tour immense se profilait telle une masse bleutée qui se perdait dans les cieux. Sa base gigantesque était ancrée dans la péninsule d’Iyam, terre des Fiohiortoï, ces Inhumains qui, plus de trois siècles auparavant, avaient dominé la Tramorée sous la conduite du Roi Gris, leur souverain ensorceleur.


    Derguin se remémora les histoires qu’il avait lues sur la tour. On racontait que les hommes l’avaient bâtie pour monter jusqu’au Bardaliut, le séjour des dieux, et que les puissants Yugaroï, pour cette même raison, avaient déclaré la guerre aux humains, crachant leur feu céleste sur Etéménanki. Mais les fondations de la tour plongeaient jusqu’aux racines du monde et les dieux n’avaient pu la détruire entièrement. Cependant le pinacle avait été mutilé, et, depuis, elle n’atteignait plus le ciel.


    Dans le rêve de Derguin, c’était bien le Roi Gris qui torturait Mikha, là-haut. Bien des contes d’épouvante qui l’avaient effrayé dans son enfance tournaient autour de ce personnage sur qui l’on tenait des propos contradictoires. On disait que c’était un guerrier en armure de plus de trois mètres dont les yeux lançaient des rayons incendiaires; ou un sorcier souffreteux qui se maintenait en vie en se baignant tous les matins dans du sang de pucelle; ou qu’en réalité cette appellation de Roi Gris recouvrait toute une dynastie de souverains qui arrivaient au pouvoir en tuant leurs prédécesseurs dont ils mangeaient le cœur.


    En définitive, Derguin n’avait sur lui aucune certitude.


    Trois siècles plus tôt, Minos Iyar avait combattu les partisans du Roi Gris et les avait vaincus grâce à l’Épée de Feu. Mais Derguin n’était pas Minos Iyar. Pire encore, Zémal n’était même pas entre ses mains. Il devait la récupérer au plus tôt sinon il perdrait la raison.


    Bon sang, mais où suis-je? s’écria-t-il en ouvrant les yeux.


    La falaise lui faisait toujours face, avec des tons non plus rougeâtres mais violacés car elle n’était plus au soleil.


    Il y eut un coup sec à sa droite. La petite porte en bois s’ouvrit vers l’extérieur sur un visage que Derguin n’avait jamais vu. L’homme posa une coupe et une écuelle sur la tablette non sans l’éclabousser.


    Hé, crétin! Ton repas!


    Pardon, l’ami, t’ai-je manqué de respect pour que tu m’injuries?


    Tu existes et tu pues, ça ne te paraît pas suffisant?


    Comment ai-je atterri ici?


    Par les airs, comme tout le monde. Tu n’as pas vu tes ailes? Non, je suis bête, ce sont des cornes!


    Pourquoi suis-je ici?


    Encore une question et je remballe ces cochonneries.


    Mais je ne…


    L’homme ôta les deux récipients et claqua la porte. Derguin maudit son geôlier et se maudit lui-même car il avait faim et soif plus encore. Il posa la tête contre ses mains en appui sur la grille etessaya de s’endormir. Peut-être allait-il rêver de nouveau et avoird’autres révélations. Peut-être allait-on même lui dire pourquoi on l’avait enfermé et comment, tout d’abord, il pourrait s’évader.


    Derguin…


    En entendant cette voix familière, il tourna le regard vers le panneau de bois. Il poussa un cri de joie en reconnaissant le neveu de Krust.


    Rustaq! Hourra! Où suis-je? Qui m’a amené jusqu’ici?


    Calme-toi, Derguin. Tu ne sais pas pourquoi on t’a emprisonné?


    Non! Je ne sais même pas où nous sommes. Dis-le-moi, je t’en prie!


    Dans la tour de Barust.


    La tour de Barust était édifiée sur le promontoire du Nez, et la paroi en face de lui devait être le Croc. Les eaux qui s’y brisaient donnaient accès à la baie. Derguin se souvint qu’en entrant dans le port il avait aperçu des rangées de meurtrières sur la façade nord-est de la tour, mais jamais il n’aurait imaginé des cellules à cet endroit. Non plus qu’il finirait par y croupir.


    Pourquoi suis-je ici, Rustaq?


    Tu n’en sais rien, vraiment?


    Non.


    J’ai du mal à y croire.


    Je m’étais rendu au sanctuaire de Rimom pour y voir l’oniromancienne, c’est tout ce dont je me souviens.


    Sur les ombres rugueuses de la falaise du Croc apparurent de fines touches violacées, lueurs ultimes et capricieuses du crépuscule.


    Mon oncle est mort.


    Derguin tressaillit.


    Comment? Qu’est-ce que tu dis?


    Mon oncle Krust est mort. Il a été assassiné. On lui a tranché la tête.


    Ce n’est pas possible…


    Si, Derguin. Et tu es bien placé pour le savoir.


    Pourquoi?


    Tu l’as assassiné.


    Comment?


    Je suis venu m’en assurer, je n’arrivais pas à le croire. Mais c’est la vérité, maintenant je le sais.


    C’est grotesque, voyons! Je viens d’apprendre sa mort, etc’est toi qui me l’as annoncée. C’est absurde! Fais-moi sortir d’ici!


    Je t’admirais, Derguin. Mais tu es un pâle comédien. Pour tuer mon oncle, tu aurais pu le provoquer en duel avec une épée ordinaire. Tu l’aurais battu, n’importe comment.


    Je ne…


    Mais le décapiter avec Zémal pendant son sommeil… Dire que tu es tahédoran! Nous nous reverrons.


    Rustaq referma brutalement le panneau. Derguin, abasourdi, en eut le souffle coupé. Il agrippa les barreaux et s’y cogna le front. Krust est mort. Non!


    On l’accusait du meurtre.


    Il se tapa la tête contre les barreaux une fois encore. La douleur le rendit si furieux qu’il prononça la formule d’Urtahiteï. Sa colère fut décuplée par l’accélération qui lui cinglait les veines. Il secoua les barreaux pour les arracher. La grille bougea à peine.


    Non, Derguin, non. Surtout pas de panique. Il décéléra et se remit à énumérer les nombres premiers. Il n’était jamais allé aussi loin.


    


    


    La nuit fut longue et froide. Derguin somnolait, balbutiait, cherchait à s’accroupir mais l’espace exigu l’en empêchait. Depuis qu’il détenait l’Épée de Feu, il avait oublié la sensation du froid, mais quelques heures loin de Zémal lui en avaient rappelé l’âpreté.


    À un moment donné, le soleil se leva. Il n’en tira nul réconfort car la brise matinale était plus éprouvante que la nuit. Grelottant, il songea qu’il mourrait sans avoir combattu avec l’Épée de Feu. Un Zémalnit fichtrement brave qui resterait dans les annales! Le héros qui, une fois, avait brandi sa lame pour hérisser la barbe d’un gros vantard!


    Ce gros vantard était ton ami.


    La porte se rouvrit. Un second geôlier aux yeux chassieux reposa la coupe et l’écuelle sur la tablette. Cette fois, il prit la pitance sans commentaire.


    Dépêche-toi, je dois tout remporter, lui ordonna le garde.


    Derguin but l’eau d’une traite, ce qu’il regretta aussitôt car la bouillie au lait lui assécha la gorge, l’assoiffant plus encore. Quand la porte se referma, il se dit qu’on allait le garder en vie encore un peu. On ne pouvait lui dérober l’Épée de Feu, c’était là son unique avantage. Quiconque oserait l’empoigner se muerait en torche vivante.


    Si tant est que le monde n’eût pas été chamboulé. Ce dont il doutait désormais.


    


    


    Ariel leva sa tête de l’oreiller. Il s’était réveillé, ayant cru discerner un bruit bizarre, un cri ou un coup. Il attendit un peu dans sa chambre obscure puis referma les yeux car il n’avait rien entendu. Son inquiétude était légitime: pour la seconde nuit consécutive, Derguin ne dormait pas chez lui. Il n’avait pas remis les pieds à la maison depuis qu’il était parti consulter l’oniromancienne. Dans l’après-midi, toujours campé devant l’entrée de la bibliothèque, Sémias avait dépêché un cadet au temple de Rimom pour avoir des nouvelles. Le prêtre répondit qu’il fallait se montrer patient: l’oracle exigeait souvent deux ou trois nuits d’incubation pour obtenir des rêves lisibles. Sémias ne fut pas pleinement convaincu par l’argument, et Ariel le sentit tendu comme un jonc à l’approche d’un ouragan.


    Le garçon ouvrit à nouveau les paupières. Cette fois, il avait bel et bien perçu une chose étrange: une odeur de brûlé. Il se redressa pour humer l’atmosphère. Il n’avait pas rêvé. Il sentait la fumée. Il se leva et s’habilla en vitesse. Durant toutes ces années près de sa mère, il n’avait jamais vu d’incendie: rien ne pouvait brûler dans leur grotte. Mais un jour un feu s’était déclaré à bord du Valeureux, et Ariel se rappelait, épouvanté, les cris des matelots qui l’avaient éteint avec leur pompe; deux d’entre eux avaient été brûlés.


    Il quitta sa chambre. L’odeur était plus forte dans la galerie autour du patio, mais elle semblait venir du dehors. Il gagna le mirador de l’autre côté et se pencha au-dessus de la baie. Il n’y avait aucune flamme en vue. Il descendit à l’étage inférieur. Sous l’éclairage ténu des chandelles, Sémias dormait sur le banc qu’il avait installé à l’entrée de la bibliothèque. Ariel n’osa pas le réveiller. L’Ubsharim, toujours sérieux, aurait sûrement fait la grimace s’il lui avait fait part de ses craintes. Ariel poussa la porte et s’engagea dans le jardin.


    L’odeur de brûlé le prit à la gorge. Il avança pieds nus dans l’allée. Le gravier était froid et humide dans la fraîcheur nocturne. Il dirigea ses pas vers la bâtisse carrée de l’Arubshar et passa près d’un gros châtaignier dont les branches ployaient en travers du sentier. C’est alors qu’une voix intérieure le surprit en lui suggérant de se cacher derrière le tronc. Il se pencha discrètement et vit de la fumée s’échapper des fenêtres, une fumée rougeâtre, sûrement éclairée par le brasier dans l’édifice. Il y avait aussi des flammes au-dehors car on avait posé des fûts contre les murs pour y mettre le feu. L’odeur lui rappela le brai de calfatage du Valeureux. Des cris retentissaient, dehors et dans l’Arubshar. Ariel, aussi leste qu’un chat, escalada les branches du châtaignier pour s’y dissimuler et avoir une meilleure vue d’ensemble.


    À sa droite, devant l’entrée de l’Arubshar, il distingua des silhouettes obscures qui se fondaient dans l’ombre. Au pied des marches, il aperçut un corps tassé sur lui-même et plissa les yeux. Ses pupilles, accoutumées de longues années à la pénombre de la grotte, virent des hommes habillés de noir qui attendaient, un genou à terre, l’arc bandé. L’ombre tapie au pied du perron, c’était un mort. Des flèches l’avaient transpercé.


    Les cris redoublaient au sein de l’Arubshar. Ariel en saisit des bribes. Feu, incendie, vite… Les Ubsharim dévalèrent les marches, l’épée au poing. Certains avaient les habits en feu et se les arrachaient tout en courant et en vociférant.


    Tirez! s’écria une voix.


    Une volée de flèches fendit les airs. Des Ubsharim s’écroulèrent dans l’escalier; d’autres filaient sur leur lancée, fonçant sur l’ennemi en poussant des clameurs. Les archers décochèrent de nouveaux traits, touchant bon nombre d’Ubsharim.


    La maison, maintenant!


    Ariel pensait rester perché, mais soudain il se rappela que Derguin avait laissé l’Épée de Feu dans la bibliothèque. Les assaillants étaient sûrement à sa recherche. Il descendit et détala vers la demeure. Il s’y engouffra en donnant un coup d’épaule contre la porte et en criant:


    Alerte!


    Son cri était superflu car le crépitement des flammes et les heurts du combat avaient dû réveiller tout le monde, non seulement chez Derguin mais partout dans le Nid-de-Vautour. Sémias accourait, l’épée à la main. Korima, qui dormait au rez-de-chaussée, surgit les cheveux en bataille. Sa tunique était chiffonnée, ses yeux remplis d’effroi.


    Ne sors pas, Sémias! fit Ariel. Il y a des archers dans tous les coins! Ils ont fait un carnage!


    Sémias plissa les yeux, en rage, et voulut écarter Ariel qui se pendit à son bras.


    L’Épée! Il faut cacher l’Épée!


    Sémias s’arrêta, hésitant.


    À la bibliothèque, ordonna-t-il enfin. Allez-y, vite! Je protégerai l’entrée.


    Non, non! hurla Korima. Il faut sortir d’ici. La cuisine!


    Sémias tenta de la retenir par la manche en la mettant en garde, mais, ne voulant rien savoir, la veuve partit en trombe. Ariel se rua vers la porte d’entrée, la ferma et poussa le verrou. Un bruit sourd retentit et la pointe d’une flèche ressortit du bois, près de sa figure.


    Il traversa le vestibule comme un éclair. Sémias ouvrit la porte de la bibliothèque où ils s’enfermèrent. Mais le pêne était si fragile qu’il céderait au premier coup de pied. Ils traînèrent le gros fauteuil où Derguin aimait lire et le calèrent contre la porte. Dehors, on entendait les cris des assaillants qui renversaient et brisaient tout sur leur passage.


    Tas d’abrutis! s’écria-t-on. Attendez avant de foutre le feu! Il faut récupérer l’Épée!


    La porte fut ébranlée par une sorte de bélier. Sémias la retint de l’épaule.


    Une autre chaise, Ariel!


    Le garçon avança vers l’écritoire. Les armes de Derguin étaient accrochées sur la panoplie de bois et de cuir, derrière le bureau. Il vit une épée droite, le pommeau était rond, la poignée noire. Zémal. Il tendit le bras…


    Surtout pas!


    Ariel se retourna vers Sémias qui braquait sur lui des yeux affolés.


    Apporte-moi la chaise! Vite, on peut s’échapper…!


    Le battant s’ouvrit brutalement, renversant le fauteuil, et Sémias s’étala à plat ventre. Une silhouette épaisse, telle une grosse barrique, apparut à l’entrée. Il s’agissait d’un homme de noir vêtu. D’autres l’accompagnaient, une torche à la main, essayant de se faufiler dans l’espace obstrué par le colosse.


    Sémias rampa vers son épée, mais le géant se déplaça à une vitesse incroyable pour un tel gabarit et lui piétina la main. Ariel entendit les os craquer puis un cri de douleur. Horrifié, il se retourna vers la panoplie et pointa les yeux vers Zémal dans l’intention de s’en saisir. Mais il se rappela que Derguin l’en avait dissuadé. Tu mourras sur-le-champ si tu l’effleures.


    Une flèche lui rasa la figure. Il se jeta à terre et alla se blottir derrière le bureau. Deux autres projectiles se fichèrent dans le cuir de la panoplie en un bruit sourd.


    Imbéciles! s’écria-t-on. Faites attention avec les torches!


    Il y eut en écho des ricanements insolents. Ariel vit l’éclat des flammes sur le mur. Puis une main énorme jaillit au bord de l’écritoire, tâtonna par-dessous et saisit Ariel par les cheveux.


    Le garçon poussa un cri, agrippa le poignet aussi large qu’une cuisse et le griffa. Mais cette main le souleva par les cheveux et Ariel se retrouva en l’air. Dans la pagaille, le foulard masquant son agresseur avait glissé. Ariel reconnut ce visage imberbe et adipeux. C’était Baobab, le géant au service de Neerya, qui restait dans la cuisine quand celle-ci leur rendait visite, avalant tout ce qui lui tombait sous la main.


    Ainsi donc c’est Neerya, se dit Ariel.


    Les livres que Derguin affectionnait tant brûlaient sur les étagères qui meublaient un des murs alors que les intrus détruisaient des amphores, des tapis et tout ce qu’ils trouvaient. Deux hommes s’approchèrent de la panoplie. L’un d’eux avait la cape à moitié dégrafée. Par-dessous, on voyait une cuirasse de vigile. Le second lui ordonna de saisir l’Épée de Feu.


    Ne touche pas la poignée, le prévint-il.


    Le vigile la décrocha par le fourreau et la glissa dans un sac de toile.


    Allons-y! cria un autre homme qui venait d’apparaître à l’entrée. Sortez sinon les flammes vous rôtiront les fesses!


    Le vigile et l’autre individu masqué passèrent tout près de Baobab et le pressèrent de gagner la sortie. Le géant dévisagea Ariel et lui sourit tel un bébé diabolique.


    Je vous ai tous reconnus, dit Ariel en griffant inutilement l’épais poignet.


    Et après? Tu n’en parleras à personne.


    Des doigts pareils à des boudins se plaquèrent sur sa bouche, lui écrasèrent le nez et commencèrent à serrer. Ariel voulut crier, mais l’air forma une poche dans sa bouche. Il se débattit, donna un coup de pied dans une chose inerte et molle, comme un sac de farine. Il manquait d’air et cet étau allait lui arracher les joues.


    Hé, toi! rugit une voix tonitruante.


    Il retrouva l’air et la lumière, tout à coup. Baobab relâcha Ariel qui tomba à la renverse.


    Une ombre aussi imposante que Baobab venait de faire irruption dans l’angle où trônait cette armure sinistre. Le garde du corps de Neerya se jeta sur le nouvel intrus. Celui-ci le frappa au visage avec une massue blanche. On entendit se briser des os et des dents. Baobab heurta le coin de l’écritoire, la renversa et s’écroula dessus, la réduisant en miettes.


    Ariel se releva. Son sauveur était un barbu hirsute de plus de deux mètres de haut et dont les yeux brillaient d’un éclat féroce à la lueur des flammes qui dévastaient les étagères et léchaient désormais le plafond lambrissé. Le feu courut sur le tapis jusqu’aux pieds d’Ariel qui tressaillit et se rua vers le géant. Celui-ci prit l’enfant par le bras d’une main aussi large que celle de Baobab, mais beaucoup plus vigoureuse.


    Où est Zémal?


    Ils nous l’ont dérobée! Il faut la récupérer!


    L’homme désigna l’entrée de la bibliothèque. Les flammes attaquaient les jambages de la porte et la fumée envahissait le vestibule. Ariel se vit pris au piège.


    Le géant l’entraîna vers l’angle de la pièce. Derrière l’armure, il y avait une issue dont l’enfant n’avait pas connaissance.


    Tu ne vas pas mourir aujourd’hui, Ariel.


    Se demandant comment le gaillard pouvait connaître son prénom, Ariel le suivit dans la galerie secrète.

  


  
    

    


    ENVIRONS DE MALIB


    CAMPEMENT DE LA HORDE ROUGE


    


    


    


    DURANT plusieurs semaines, la Horde Rouge campa sur les rives de l’Argatul. Il y avait de l’eau en abondance, même si la rivière était un peu trouble au sortir de Malib, et, non loin, un bosquet où couper du bois. Cette eau était uniquement consommée pour la cuisine car, dans la vallée creusée par l’Argatul, les nuits étaient beaucoup plus chaudes que dans les hauts plateaux traversés pour atteindre Malib. Entre le camp et la cité, il y avait d’incessants va-et-vient de commerçants, de bêtes de somme, de chameaux, mais aussi de joueurs professionnels, de marchands de vin, de mimes, de guérisseurs, de prostituées et de représentants d’activités diverses vouées à distraire les soldats et à les délester de leur modeste solde. De la sorte, aux lisières du campement de la Horde avait surgi un autre camp désordonné qui, à la moindre inattention des gardes, s’étalait comme un chancre immense au bord de la palissade. Vurtan avait imposé un périmètre de sécurité, et les hommes de son bataillon faisaient quotidiennement démonter pavillons et échoppes, n’hésitant pas de temps en temps à incendier un tripot pour donner une leçon aux plus récalcitrants.


    Les jours s’écoulaient sans qu’on eût pris de véritables décisions. On savait que la Horde n’allait pas s’établir là. La reine avait promis de lui concéder un fief dans le pas du Nord, entre les massifs d’Atagaïre et les monts Crissiens. En outre, les Invaincus avaient soif d’action, pressés d’anéantir des ennemis pour se dégourdir un peu et, surtout, amasser un butin. La paie promise n’était versée qu’à petites doses, comme si l’argent eût été un poison administré par un médecin avaricieux.


    Au moins, depuis qu’ils étaient à Malib, ils avaient l’estomac rempli. Des barcasses descendaient le fleuve tous les jours, chargées de barils de cervoise, de sacs de pommes de terre et de farine. Ils eurent même droit, une fois, à un troupeau d’autruches aux cuisses dodues, gracieusement offert par la reine. Mais les soldats sachant compter faisaient quelque peu la grimace. Les semaines de service n’étaient jamais payées à temps; beaucoup se demandaient si la divine Samikir n’attendait pas qu’ils en aient assez de calculer les arriérés et qu’ils finissent par ne plus savoir combien on leur devait.


    Le duc allait en ville de plus en plus souvent. Plusieurs compagnies l’escortaient habituellement. Parfois, quand Ihbias faisait le déplacement, Forcas emmenait Kratos. Il n’avait pas reparlé au général depuis cette fameuse nuit. Il lui transmettait ses messages par le biais d’un héraut. Kratos était tenu de manifester clairement sa présence lorsque le général du bataillon Meute rôdait dans les parages du pavillon de commandement.


    Aïdé n’avait pas remis les pieds à Malib depuis le soir de leur arrivée. Parfois, elle suppliait Forcas de l’y conduire: elle souhaitait visiter les palais et les temples de cette ville dont elle n’avait fait qu’entrevoir la splendeur. Mais le duc refusait sous différents prétextes, si bien qu’Aïdé finit par se lasser. En un sens, la fascination que Malib éveillait en elle se mêlait d’une certaine répulsion car une étrange et vague appréhension lui faisait pressentir que l’or et le marbre des monuments, les soies et les parures des habitants dissimulaient une corruption morale envenimant toute la cité. En outre, elle préférait que le duc demeurât loin du camp le plus possible, ainsi elle évitait ces disputes ennuyeuses où, chaque fois, il prenait le dessus à force de rabâcher ses arguments. Forcas pouvait insister sur un point des heures durant, l’appréhendant sous les huit sens du vent si nécessaire, alors qu’Aïdé, excédée, se mettait à crier, voire à lancer les plats d’orichalque, telle une discobole rythionne.


    Au départ, Aïdé visitait le campement en son absence. Les généraux avaient pris des mesures draconiennes pour éviter le relâchement, si bien que les guerriers s’entraînaient du matin au soir. La cavalerie exécutait des manœuvres complexes, formant des groupes de cinq escadrons, se divisant, chargeant en formation de diamant, de coin, se scindant en deux colonnes et se croisant au galop. Les cavaliers s’exerçaient au tir à l’arc, mais leurs armes de prédilection restaient l’épée et surtout une lance de trois mètres avec laquelle ils s’entraînaient à pourfendre des pantins en bois.


    Aïdé surprit Kratos en train de regarder ces cavaliers avec une expression envieuse ou nostalgique.


    Je te considérais comme un homme d’infanterie, lui dit-elle.


    Je ne suis plus ni fantassin ni cavalier. Mais je pensais à mon cheval Amauro. Il a plus de bravoure que tous ces coursiers réunis, mais il n’est plus tout jeune. Autrefois, quand ton père dirigeait la Horde, nous concourions tous deux aux épreuves de domptage et aux tournois, remportant parfois des trophées. Mais ça fait si longtemps…


    Aïdé se demanda si l’amertume que ses mots distillaient tenait à la décrépitude de son cheval ou à la sienne. Amauro conservait un port magnifique. Noir comme la nuit, hormis le croissant à son front, il mesurait au moins dix-huit paumes au garrot. Kratos allait le voir quotidiennement à l’écurie. Aïdé l’accompagnait quelquefois. Elle avait observé que le tahédoran étrillait lui-même son cheval et lui brossait la crinière en s’adressant à lui comme à un vieil ami. Cependant, il ne le sellait plus. Désormais, il montait Marteño, un cheval pommelé, plus petit et nerveux qu’Amauro.


    Amauro a bien des lieues encore à parcourir, tah Kratos, fit Aïdé, lui effleurant le bras du bout des doigts. Et toi aussi, d’ailleurs.


    Il sourit un instant, le regard dans le vague. Puis il l’emmena assister aux manœuvres d’infanterie.


    Les phalanges se percutaient, armées d’écus et de piques étêtées. Après ce choc fracassant, «fougueux» et «bourreaux» posaient l’épaule sur le dos des soldats en rang devant eux et poussaient au milieu des rires et des chants afin que la phalange adverse fût chassée d’une zone dessinée à la craie. Les compagnies, de force égale, reculaient rarement au-delà de deux mètres, mais cette manœuvre simple et harassante, qu’ils appelaient«pression», se répétait pendant des heures jusqu’à ce que les hommes s’écroulent à bout de souffle, avec des crampes dans les jambes et les côtes aplaties entre leur bouclier et celui de leurs compagnons.


    Le plus souvent, ils réalisaient des manœuvres en phalange (variations, dédoublements, demi-tours, virages subits, fuites simulées, rassemblements). Les fantassins de la Horde n’étaient forts qu’en restant unis, épaule contre épaule, agissant comme si chaque compagnie eût formé un seul organisme, un soldat gigantesque armé de deux cents pointes en fer, animé par deux cents cœurs infatigables et mû par quatre cents pieds piqués en terre comme des poteaux inamovibles. Ils s’entraînaient aussi au combat individuel. Ils brandissaient piques et lances, les glissaient en courant dans de petits anneaux et les maniaient à une ou deux mains, se pliant au rythme des trompettes et aux cris de leurs instructeurs. «On pointe, on défend, on touche! En bas, en travers, on touche! On pointe, on se couvre, on touche!» Puis venaient les séances d’escrime, enfin les combats avec les boucliers car les écus eux-mêmes pouvaient être offensifs au bras d’un Invaincu.


    Tout cela était réglé par les trompettes. Kratos affirmait que cen’étaient ni les généraux ni les ordonnances qui régissaient la vie de la Horde, mais bel et bien les trompes. Plus d’une centaine desonorités rythmaient les manœuvres complexes sur le champ de bataille quand les oreilles disparaissaient sous le feutre et les casques en métal, assourdies par les cris du combat. Bien qu’il y eût des tonalités pour chaque arme, avec des variantes selon les compagnies et les bataillons, les Invaincus, qu’ils fussent cavaliers, archers ou fantassins, devaient toutes les connaître. Souvent, on soumettait les guerriers à des épreuves qualifiées de «récitals». Qui n’était pas à même d’identifier les sonorités en était quitte pour des corvées de pluche ou bien des nuits de garde supplémentaires.


    Aïdé suivait tout spécialement l’entraînement des archers. Cavaliers et fantassins les regardaient certes de haut, mais Kratos estimait qu’il s’agissait d’une arme essentielle pour la Horde. La plupart étaient originaires de Malirie, une île rythionne réputée pour sa tradition d’arcs à tige longue. Les officiers venaient de Malirie, de même les artisans qui fabriquaient les arcs, si habiles de leurs mains que les meilleurs d’entre eux pouvaient en confectionner un en deux heures à peine. Ces armes, contrairement à cet objet précieux d’ivoire, de corne et de bois dont Aïdé se servait pour la chasse, étaient d’une simplicité trompeuse. Les maîtres archers choisissaient les meilleures pièces d’if ou de frêne, sans non plus dédaigner le pirdu, un arbre de Malirie d’aspect coriace. L’arme était taillée d’une seule pièce, aussi haute que l’homme qui devrait la manier; le seul détail ornemental, c’était les garnitures en cuir protégeant les extrémités et servant à fixer les cordes en boyau. La tige n’était pas entaillée pour caler la flèche car les archers la soutenaient avec l’index de la main gauche. Aïdé voulut bander un arc pour décocher un trait, mais elle parvint à peine à écarter la corde.


    Émoustillés par la fille de l’ancien Zémalnit, les archers s’appliquaient plus encore. Ils piquaient les flèches en terre, les saisissaient une à une, les encochaient et les tiraient à une telle vitesse que les projectiles sifflaient devant eux comme un ouragan. À cent mètres, les cibles en osier étaient déchiquetées et il fallait ensuite placer d’autres pantins. Arcaon, chef des archers, expliqua que ces traits pouvaient percer des écus en chêne, voire des plaques de métal. Ébloui par les yeux bleus de la jeune femme, il lui narra une de ses prouesses: lors d’une bataille, là-bas, dans le Nord, il avait transpercé la jambe cuirassée d’un cavalier abynnien, le clouant à son propre cheval. Aïdé faillit s’esclaffer, mais Kratos se racla la gorge.


    Il n’a pas exagéré, lui dit-il ensuite, je l’ai vu de mes yeux.


    Mais bientôt elle en eut assez de musarder dans le camp. En l’absence de Forcas, elle demeurait seule avec Kratos de temps en temps, mais ces moments tant attendus viraient au supplice. Lorsqu’ils étaient en compagnie d’Ahri ou même d’Ulura, elle discutait volontiers avec lui, osant même lui tenir des propos séducteurs. Mais s’ils restaient seuls tous les deux, elle étouffait, le sang lui montait à la tête, son pouls s’affolait, elle balbutiait tout au plus quelques paroles incohérentes.


    C’étaient là les symptômes de la passion amoureuse si elle en croyait les romans qu’elle avait dévorés. Mais Aïdé n’était pas certaine d’y avoir succombé, ayant peine à croire que l’amour fût un sentiment aussi triste. Cette mélancolie ne tenait pas exclusivement au fait que l’homme désiré restait pour elle inaccessible en raison des liens qui l’unissaient à Forcas; en vérité, c’était cet homme lui-même qui lui inspirait de la peine. Si au moins il avait souri, ne fût-ce qu’une fois! Mais le tahédoran avait toujours l’air éteint, comme s’il manquait de force pour étirer les commissures de ses lèvres. On eût dit que ses yeux se portaient au-delà des choses, vers un objet qu’il ne pouvait atteindre ou qu’il avait perdu à jamais.


    


    


    Une nuit que Forcas se trouvait au campement, une mystérieuse délégation se présenta. Il était si tard qu’un domestique vint réveiller le duc, se confondant en excuses. Forcas fit un brin de toilette, choisit une tenue et quitta son alcôve. Aïdé laissa s’écouler un délai raisonnable, jeta sa tunique sur son dos et s’approcha à pas feutrés du jour à travers lequel elle épiait son amant s’il recevait du monde.


    Ces visiteurs tardifs étaient au nombre de cinq. Grands et masqués d’une capuche, ils portaient des bottes et des capes en cuir sous lesquelles résonnaient des tintements métalliques. Entouré de Vurtan, d’Alpénor et de Kratos, le duc leur offrit du vin et des fruits secs. Les ambassadeurs ne voulurent pas s’asseoir malgré l’insistance de Forcas.


    Pour sa part, le duc s’installa derrière la table où, d’ordinaire, il écrivait et réglait les affaires courantes. Il se posa d’un air las. Il était plus pâle que de coutume, ses cernes ressortaient malgré le maquillage. Et il avait perdu du poids. Dernièrement, quand il se couchait près d’Aïdé, il s’endormait sur le dos sans même se rapprocher pour essayer de faire l’amour. Cette apathie ne la dérangeait pas outre mesure, mais Ulura, qui dormait à côté et n’ignorait rien de leur intimité, lui assurait que la minceur de son amant et son attitude envers elle n’auguraient rien de bon.


    Les visiteurs ôtèrent leur capuche. Leurs cheveux blonds retombèrent en cascade, brillant d’un éclat d’électrum à la lueur des chandelles. Leur visage était tout blanc, mais leurs lèvres et leurs yeux scintillaient, maquillés de rose et de bleu. Leurs pommettes étaient saillantes, leur front droit, leur nez fin. Leur beauté s’apparentait davantage aux sculptures de déesses qu’aux femmes de chair et d’os.


    Car c’étaient bel et bien des femmes: les légendaires Atagaïres. L’une d’elles, la plus petite  qui mesurait quand même un mètre quatre-vingts , se présenta comme étant Tildara, fille et ambassadrice de la reine Tanaquil. Elle apportait un message de la souveraine en personne.


    Bien que les hommes soient nos ennemis naturels, le royaume a eu vent de vos exploits.


    C’est toujours flatteur, répondit Forcas. Buvez, je vous en prie.


    Notre temps est compté, oublions ces mondanités, seigneur de la Horde, fit Tildara.


    Aïdé fut agréablement surprise par sa voix cassante. Jamais une femme en sa présence ne s’était adressée à un homme avec un tel aplomb.


    Alors je vous écoute.


    Vous devez rentrer chez vous, là-bas, dans le Nord. Ces terres nous appartiennent.


    Forcas remua sur son fauteuil, cherchant le regard de ses généraux. Le duc était plus à son aise avec les circonlocutions. La franchise de l’Atagaïre l’avait sûrement dérouté.


    J’ai ouï dire que ces terres appartiennent à Malib et à sa souveraine, la divine Samikir, au service de qui nous œuvrons, répondit-il enfin.


    Tu te méprends, seigneur de la Horde. Nous autres Atagaïres chevauchions librement dans les plaines qui s’étendent entre les monts Crissiens et nos montagnes bien avant la fondation de Malib.


    Ce n’est pas l’avis des Malabashars, entendit-on alors.


    Ahri venait d’entrer par une porte latérale. Il frôla l’entrebâillement par où Aïdé les épiait. On l’avait tiré d’un sommeil profond, semblait-il. Il s’était rasé les tempes, comme il était d’usage à Malib, or sa tête avait gardé l’empreinte de sa couverture ou du rebord de son matelas.


    Qui est donc cet intrus? demanda Tildara.


    Bien que me trouvant sur vos terres, à ce qu’il paraît, je laisse encore entrer qui je veux sous ma tente, princesse d’Atagaïre, lui répondit sèchement Forcas. (Mais aussitôt après il fit montre de faiblesse en donnant l’explication exigée:) Voici Ahri, philosophe et érudit de Pashkri. Il est notre assistant pour ce qui touche au protocole et à l’histoire.


    Quel est donc l’avis des Malabashars, monsieur l’érudit? s’enquit l’Atagaïre.


    Dans leurs écrits, leurs bas-reliefs et leurs peintures, ils vous dépeignent toujours comme des envahisseurs, des êtres belliqueux, répondit Ahri en réprimant un bâillement.


    Nous étions là déjà quand ils vinrent du sud! Ces terres nous appartiennent depuis la nuit des temps, d’avant même les ténèbres. La déesse Taniar et la dragonne Iluanka nous cédèrent ces contrées quand elles convinrent d’une trêve il y a plus de vingt siècles.


    Possible, admit Ahri, aucunement intimidé par la femme belliqueuse. Mais, il y a six cents ans, vous les avez perdues lorsque les Aïfolu vous ont écrasées à la bataille du pas du Nord.


    Nul n’a jamais écrasé les Atagaïres. Tout vint d’une trahison.


    Les armées vaincues tiennent toujours ce discours, intervint Vurtan.


    Jamais les Atagaïres…


    S’il vous plaît! s’interposa Forcas. S’il vous presse autant de conclure cet entretien, ne prolongeons pas ces futiles querelles. Que souhaite exactementla reine?


    Tout a déjà été dit. La reine Tanaquil n’émet aucun souhait. Elle exige que vous retourniez sur vos terres.


    Hélas, je ne puis exaucer les vœux de votre reine sans trahir la parole qui me lie à ma souveraine. N’avez-vous point d’autre requête?


    L’Atagaïre posa les mains sur le bureau du duc et approcha son visage du sien.


    Si vous nuisez à nos intérêts, si vous touchez à un cheveu atagaïre, je vous jure, moi, Tildara, que les rares survivants de la Horde n’oseront plus jamais se targuer d’être des «Invaincus» comme vous l’affirmez haut et fort.


    Forcas se releva et contourna la table pour faire front à l’Atagaïre.


    Eh bien, moi, duc Forcas, je te jure que si tu reparais ici, je te ferai couper la tête pour la brandir au bout d’une pique. Le chef de la Horde Rouge ne tolère aucune menace, de quiconque!


    L’Atagaïre eut un sourire de mépris mais ne recula point, le visage de Forcas à moins d’une paume.


    Le jour où tu me reverras dans ton camp, lui dit-elle, j’y entrerai en conquérante et non pas en ambassadrice: ma tête sera derrière la pique où tu finiras embroché, duc Forcas.


    Cette nuit-là, Forcas, qui n’avait pas touché Aïdé depuis huit jours, lui fit l’amour sauvagement. Elle se laissa faire en silence, se disant que Kratos devait dormir ou peut-être veiller dans la partie commune du pavillon. Son corps était un bloc de bois, et, quand Forcas en eut fini, essoufflé et trempé de sueur froide, Aïdé avait les joues humides. Ses larmes avaient coulé sans qu’elle en eût conscience.


    


    


    Kratos avait coutume de rester au camp, à la disposition d’Aïdé ou de Forcas si ce dernier l’exigeait. Il dormait dans le pavillon de commandement, sur une couche entourée de rideaux lui garantissant un peu d’intimité car il n’appréciait guère la compagnie des gilets violets, les gardes de Forcas. Eux-mêmes lui témoignaient une certaine froideur.


    Forcas n’emmena Kratos en ville qu’à deux reprises, et Ihbias, à chaque fois, faisait partie de l’escorte; cela n’avait rien d’une coïncidence pour le tahédoran. La première visite ne dura qu’un jour, mais, la fois suivante, ils passèrent la nuit à Malib. Les deux compagnies d’infanterie assurant l’escorte furent logées au premier niveau de la pyramide tandis que les généraux Ihbias et Alpénor dormirent au quatrième étage où, semblait-il, on réglait certains détails d’intendance avec l’eunuque Barsilo et d’autres fonctionnaires. Mais Kratos pressentait que ces formalités leur prendraient moins de temps que les agapes et les banquets: il s’était aperçu qu’après des séjours identiques ils revenaient les yeux cernés, la voix rauque à force de libations.


    Quant à Forcas, il fut logé au septième étage de la pyramide, où la divine Samikir avait ses appartements. Presque personne n’avait accès à ce niveau, pas même les plus hauts dignitaires de la cité. Pour Kratos, les prêtres durent trouver un compromis car il coucha au septième étage lui aussi, mais à l’extérieur, dans un petit temple édifié sur la terrasse nord.


    Après un dîner frugal, alors qu’il contemplait le coucher de soleil sur la ville, Kratos alla s’allonger sur le matelas de plumes qu’on avait aimablement installé à son intention. Il était si moelleux qu’il s’y enlisait. Il préféra étendre une couverture sur les dalles. Mais il n’arrivait pas à s’endormir. Du dehors lui venaient les effluves d’encens et l’antienne des prêtres de la Divine qui entonnaient des chants interminables, sans pause aucune entre leurs demi-tons étranges, comme si d’inépuisables soufflets leur tenaient lieu de poumons. Il se demanda ce que le duc pouvait bien faire à l’intérieur de la pyramide, dans ce labyrinthe de pierre qu’il sentait battre à la façon d’un cœur géant.


    Pour les soldats de la Horde, c’était clair, en revanche.


    Le duc enfile la reine de Malib qui nous enfile à son tour, tous autant que nous sommes, lui avait commenté l’espiègle Gavilan durant l’un des rares apartés qu’ils avaient eus ces derniers jours.


    Soudain, il y eut des cris, des sons de trompe et de cloche. Kratos se leva, boucla son ceinturon et fonça hors du petit temple. Des serviteurs et des prêtres couraient vers la façade ouest de la pyramide, hurlant, tout excités. Il enfila sa cuirasse sans l’attacher et cala son heaume sous son bras droit. Il traversa en hâte la terrasse en bousculant les domestiques, franchit l’arcade sous le grand escalier et parvint à la façade ouest.


    Au-delà du rempart intérieur se dessinaient les rues où vivaient plus de cinq cent mille habitants: un essaim d’édifices et de lumières, un labyrinthe aux contours géométriques qui descendaient et remontaient au gré du relief. Au loin, où les maisons s’agglutinaient contre la muraille extérieure, on distinguait les flammes d’un incendie. Les tempes rasées et le visage maquillé de céruse, des prêtres en tunique jaune montraient le feu et discutaient, l’air inquiet.


    Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il à l’un d’entre d’eux en le tirant par la manche.


    Le prêtre essaya de lui décrire la situation, mais Kratos le comprit à peine car il parlait à toute vitesse en desserrant à peine les dents.


    Le tahédoran entendit retentir un hymne en aïnari, l’un de ceux qu’on chantait dans la Horde. Sur une de ces avenues blanches, qui se teignait de vert à cette heure sous Shirta, couraient plusieurs pelotons de soldats malibis. Ils étaient poursuivis par la compagnie Lièvre du bataillon Sabre  une des deux compagnies ayant suivi le duc jusqu’à Malib  qui avançait à un pas vif et cadencé dans un carré presque parfait.


    En entendant ce chant, Kratos eut un nœud dans la gorge. Il se sentait tout à la fois inquiet et désireux d’en découdre. S’il dévalait les marches de l’escalier débouchant sur la place, il pourrait les rejoindre avant qu’ils aient atteint le rempart intérieur. Mais c’était impossible sans l’accord de Forcas.


    Il regagna à toute allure le flanc nord de la pyramide. Non loin du petit temple où il était censé dormir, il y avait une large galerie trapézoïdale. Au fond du couloir, devant une porte aux battants plaqués d’or, deux rangées de soldats montaient la garde. Ceux de droite étaient malabashars avec leur cotte à lames dorées; à gauche, il reconnut les gilets violets de Forcas.


    Un problème, capitaine?


    Oui. Je dois parler au duc.


    Tant que la porte est close, il ne faut surtout pas le déranger.


    Le sergent avait un comportement ambigu vis-à-vis de Kratos. Il le craignait puisqu’il l’avait déjà vu en accélération, aussi rapide que l’éclair. Néanmoins, il le prenait toujours de haut et lui en voulait du rang qu’il occupait au pavillon de commandement.


    C’est un ordre, sergent.


    Qui enfreint un ordre du duc en personne, capitaine. Et puis, avec tout le respect que je te dois, tu n’es pas mon supérieur direct.


    Kratos ne l’ignorait pas. En théorie, il n’était le supérieur de personne puisqu’il était officiellement le garde attitré d’Aïdé. Son grade de capitaine était purement virtuel. Et le sergent le savait comme lui.


    Les soldats malabashars suivaient la discussion d’un regard amusé, mais les sentinelles de Forcas restaient sur leurs gardes, ne sachant sur quel pied danser.


    Ces consignes n’ont plus d’importance! s’écria Kratos. Il y a urgence! Laisse-moi entrer sur-le-champ!


    C’est impossible, je te dis, capitaine.


    Pousse-toi!


    Le sergent transpirait sous son casque mais ne bougeait pas.


    Retourne à ton poste, capitaine.


    Tu oses me commander…


    C’est alors que le battant gauche s’ouvrit vers l’intérieur, et leduc apparut dans l’embrasure. Les cheveux en désordre, il se serrait la ceinture, nu sous sa robe de chambre pourpre.


    Qu’y a-t-il?


    Kratos écarta le sergent sans ménagement et s’approcha de Forcas. Lui vint alors un parfum plus intense que celui des bois aromatiques qui brûlaient dans la galerie. Le parfum de Samikir. Il se demanda si la reine se trouvait de l’autre côté ou s’il y avait encore des portes et des cloisons entre eux et sa divine présence dévêtue.


    Cher duc, j’ai vu la compagnie Lièvre se déployer à l’instant.


    Je sais. Elle intervient à ma demande.


    Forcas avait l’air absent, le regard dans le vague, la voix éteinte comme une harpe aux cordes distendues. Kratos se dit qu’il était sous l’emprise d’une drogue.


    Que s’est-il passé?


    La plèbe de Malib. Une émeute. La reine a demandé qu’on la réprime.


    Forcas avait oublié sa syntaxe prolixe. Chaque phrase était pour lui comme un poids de bronze à lever.


    Je te demande la permission de me joindre à cette opération.


    Forcas sourit sans réelle gaieté.


    J’apprécie ta bravoure. Mais tu resteras à ton poste.


    Seigneur…


    Non. Dors bien, tah Kratos.


    Le duc referma la porte, mais le parfum de la reine flottait encore. Kratos vit que les gardes étaient troublés comme lui. Plusieurs chancelaient, d’aucuns se grattaient nerveusement la nuque ou soufflaient bruyamment.


    Tu as bien entendu cette fois, capitaine, lui dit le sergent avec un sourire triomphant. Regagne ton poste.


    Nous réglerons ça plus tard, toi et moi, dit-il en partant.


    En s’éloignant, il crut entendre pouffer de rire dans son dos. Ce n’est pas étonnant qu’ils aient pour moi un tel mépris, songea-t-il. Je ne suis rien.


    


    


    L’incendie dura toute la nuit, et, de temps en temps, le vent charriait des cris lointains et des tintements de cloche. La compagnie Lièvre ne rentra qu’à l’aurore. Kratos, qui n’avait pas fermé l’œil, vit qu’on ramenait des hommes sur des civières.


    Le midi, alors qu’ils rentraient au camp, Forcas ne fit pas allusion aux incidents. Il s’était mis un peu de rouge aux lèvres et s’était maquillé les cernes pour en gommer la noirceur. Ses gardes se donnaient des coups de coude et plaisantaient sur la nuit torride que le duc avait dû passer. Kratos, lui, ne vit pas chez le duc l’air détendu ni le regard songeur que laisse une nuit d’étreintes amoureuses, mais plutôt la tension épuisante qu’on ressent avant une bataille à laquelle on se prépare depuis longtemps.


    Il profita que Forcas était absorbé dans ses pensées pour rester à la traîne et parler avec Frinico, le capitaine de la compagnie qui avait étouffé la révolte. Au milieu de l’escorte roulait un chariot bâché transportant leurs camarades morts au combat. Les hommes avançaient les yeux baissés, de chaque côté du véhicule, avec, pour la plupart, des bandages à la jambe, au bras ou à la tête. Ils murmuraient entre eux, inquiets et perplexes, et ne se vantaient pas comme ils faisaient d’habitude au lendemain d’une bataille.


    Il y eut un cahot et la toile à l’arrière du chariot s’ouvrit sur une main livide. Frinico fit arrêter le véhicule, posa le bras sur la poitrine du cadavre et rattacha la bâche. Kratos vit au moins cinq dépouilles à l’intérieur.


    Neuf, précisa Frinico. J’ai perdu neuf hommes, sans compter les blessés.


    Pour la compagnie Lièvre, neuf morts signifiaient qu’un homme sur vingt était tombé. Des pertes relevant davantage d’une bataille rangée  une guerre en comprenait une ou deux tout au plus  que d’une échauffourée.


    Frinico, les yeux rougis, raconta à Kratos ce qui s’était passé. Il était très jeune, à peine vingt-cinq ans, et n’avait subi aucune perte depuis qu’il dirigeait sa compagnie. Son père, le général Alpénor, était aussi son supérieur. Il se trouvait à cet instant avec le duc, à l’avant-garde. Mais ceux qui connaissaient Frinico savaient pertinemment qu’il en était arrivé là du seul fait de ses mérites et non par un jeu d’influences.


    Nous dînions, lui dit-il. Un banquet somptueux avec du vin à volonté et des joueuses de flûte très légèrement vêtues. Et ce grand et gros eunuque a fait irruption…


    Barsilo.


    Oui. Apparemment, le duc voulait qu’on réprime une émeute dans le quartier des chaudronniers. Mes hommes étaient bien avinés, mais ils se sont rassemblés aussitôt, sans protester. J’ai refusé de sortir avant qu’un supérieur ne m’ait confirmé la mission. Ihbias est descendu peu après. Il nous a dit qu’il dirigerait lui-même l’opération.


    Ihbias? Pourquoi voulait-il commander la compagnie d’un autre bataillon?


    Bonne question. Il était plein comme une outre et quand il a voulu attacher ses jambières, il s’est étalé à plat ventre. Après qu’on a évacué Ihbias sur un brancard, Alpénor a fait son apparition (Frinico ne disait jamais qu’il était son père) et l’ordre a été confirmé. «Gare aux embuscades, m’a-t-il dit, ne mets pas la vie de tes hommes en péril.»


    Mais ils étaient bel et bien tombés dans un guet-apens. Au début, la foule insurgée refusa le combat, se repliant vers la muraille extérieure. Mais quand ils débouchèrent sur une place carrée, ils se virent assaillis des terrasses tout autour. On leur jeta des briques et des tuiles, ce qui n’avait rien d’étonnant pour une embuscade urbaine, mais aussi des javelots et des flèches. La foule hurlait «Profanateurs!» ou bien «Allez-vous-en!». Trois soldats furent brûlés grièvement par de l’huile bouillante. Selon Frinico, les assaillants étaient trop bien organisés pour de vulgaires émeutiers. Les hommes de la Horde quittèrent la place et Frinico ordonna l’assaut des maisons d’où on les avait attaqués. Mais quand ils arrivèrent sur les toits, il n’y avait plus personne. Leurs agresseurs posaient des échelles à plat entre les terrasses pour passer d’une maison à une autre, puis les retiraient.


    C’était un piège, Kratos.


    De qui cela pouvait-il venir?


    Je l’ignore. Quelqu’un a parlé des Bridés mais tout ça reste un mystère. Et puis quelle importance? La ville est une grande souricière. (Frinico baissa la voix.) Ne vois-tu pas le duc? Malib fait avec nous ce que la reine elle-même est en train de lui faire. Elle nous séduit, nous soudoie, nous enivre… et nous empoisonne. (Le jeune capitaine secoua la tête.) Puissions-nous quitter la ville au plus tôt. Je préfère une bataille rangée avec ma compagnie contre les cent mille guerriers du Martal à une nouvelle patrouille dans ces ruelles. Les effluves de Malib sont venimeux, Kratos.


    


    


    Le lendemain, Kratos alla trouver le barbier pour se faire raser le crâne et la figure. Durant de longues années, il s’était rasé seul, mais son épaule était si douloureuse dès qu’il levait le bras qu’il ne pouvait le faire qu’une poignée de secondes. D’ailleurs, désespéré par sa lésion après avoir vaincu Murtim, le champion de Malib, il s’était résolu à tout avouer à Zagreus. Après lui avoir assuré qu’il n’en soufflerait mot, le médecin lui avait prescrit des massageset il assurait lui-même les soins chaque matin. Ses manipulations étaient profondes et douloureuses car, d’après Zagreus, il fallait incruster les doigts jusqu’aux tendons pour les chauffer et ranimer les humeurs naturelles du corps. Peu à peu, les vertus curatives de ces mêmes humeurs finiraient par atténuer l’inflammation. Pour l’heure, sa thérapie en était à son premier stade, la douleur, et Kratos doutait fort qu’il pût atteindre un jour le soulagement promis.


    Quand le tahédoran s’installa sur la chaise du barbier, prêt à se faire abreuver de nouveaux ragots sur le camp, la toile s’écarta à l’entrée sur le visage ridé et souriant du sergent Gavilan.


    Hé, coupe-tifs, va voir ailleurs si j’y suis: le capitaine Kratos a un nouveau barbier aujourd’hui.


    En quel honneur? demanda le barbier sur un ton pète-sec.


    En l’honneur de ces pièces de cuivre valant trois coupes de cheveux et un pichet et demi de vin premier choix.


    L’homme grogna, mais ramassa les as et sortit de la petite tente où il tenait boutique. Gavilan posa une serviette sur les épaules de Kratos et versa de l’eau chaude dans une cuvette.


    Sergent, as-tu sérieusement l’intention de me raser?


    Bah, quand on manie la lance, on doit savoir se débrouiller avec un rasoir.


    Si tu me coupes l’oreille, je te fais mettre au pilori!


    La vie est semée de périls, capitaine. (Le sergent humidifia sa tête avec un blaireau et se mit à lui raser le crâne de bas en haut.) Ça n’est pas facile de s’entretenir en privé avec tous ces gilets violets dans les parages.


    Pour moi, sergent, c’est encore pire. Ils sont dans mes pattes du matin au soir.


    En le rasant, Gavilan lui fit part de certains commérages et en profita pour lui soumettre ses doutes au sujet du commandement. Il était le plus vieux des sergents, aussi Vurtan l’avait-il nommé officier à titre provisoire, lui promettant qu’il serait promu capitaine d’ici un ou deux mois s’il menait à bien sa mission.


    Nous serons donc sur un pied d’égalité, sergent, lui dit Kratos.


    Si cela se produit, on aura la preuve que le premier imbécile venu peut monter en grade. Je ne dis pas ça pour toi, bien sûr, capitaine.


    Kratos avait rebiqué le menton pour qu’on lui rase la gorge quand un nouveau client se présenta. Il ne le reconnut pas aussitôt car il était vêtu à la mode malibi et il avait les tempes rasées, mais en entrevoyant ses yeux globuleux et sa pomme d’Adam protubérante, il comprit qu’il avait affaire à Ahri. Découvrant Gavilan à la place du barbier, l’érudit se figea, interloqué. Mais le sergent lui présenta un siège après l’avoir secoué pour en chasser les poils et les cheveux.


    Assieds-toi. Aujourd’hui, on rase gratis.


    Je ne t’ai pas croisé, Ahri, ces derniers jours, au pavillon de commandement. Serais-tu devenu malabashar? demanda Kratos en désignant ses tempes.


    Pour être exact, tu devrais dire atavi, capitaine, lui répondit Ahri. Les Khrumi sont aussi des Malabashars, mais eux ne se rasent pas les tempes.


    Malabashars, Atavi, Malibis… j’enrage avec toutes ces nuances, reprit Gavilan. Pour moi, c’est des salauds du même tonneau qui nous ont fait venir ici pour qu’on grille au soleil sans palper l’ombre d’un as.


    À quoi rime cet accoutrement, Ahri? insista Kratos. Tu espionnes, maintenant?


    L’érudit se gratta les tempes du bout des ongles comme s’il avait frotté de la toile émeri. D’évidence, il avait besoin d’un rasage pour continuer de se fondre dans la population locale.


    Plus ou moins. Le général Vurtan veut des informations de première main.


    Je te croyais au service de Forcas.


    Forcas est occupé à d’autres tâches.


    On appelle ça des «tâches» à présent, la gaudriole? demanda Gavilan.


    Sergent… le reprit Kratos.


    Quoi qu’il en soit, poursuivit Ahri, le général Vurtan veut tout connaître de Malib. Cela fait plusieurs jours que j’arpente la cité et que je prends des notes pour dessiner un plan complet avec les bâtiments, les casernes, les citernes, les fontaines, y compris même les bordels qu’ils ont nombreux et variés. La ville est un vrai labyrinthe! Saviez-vous qu’elle comprend trois mille sept cent quatre rues, sans compter les passages qui…?


    C’est passionnant, tous ces calculs, mais j’aime autant que tu me parles des habitants. Que sais-tu des troubles survenus l’autre nuit dans le quartier ouest?


    Tu n’en sauras rien, j’en ai peur. Je dois en informer Vurtan exclusivement.


    Arrête tes simagrées, intervint Gavilan, tu nous as accompagnés jusqu’à l’oracle avec notre autorisation.


    Le sergent a raison, dit Kratos. Nous n’en dirons rien à personne sans ton accord. C’est ce que tu m’as déclaré quand j’ai accepté de t’emmener avec nous.


    Tu as bonne mémoire, tah Kratos.


    Pas autant qu’un numériste, mais…


    Kratos laissa la phrase en suspens. Ahri fit claquer sa langue. Celle-ci le démangeait mais il lui fallait une excuse pour ne pas se sentir coupable.


    La cité est en ébullition depuis quelques jours, mais avant-hier des heurts ont éclaté, expliqua-t-il. Le peuple veut absolument que la reine rebâtisse l’oracle d’Éléris, or elle s’y oppose. Souvent, l’oracle critiquait sa politique. La paille qui fit plier le dos du chameau, c’est lorsque Samikir, il y a un an, s’interposa dans un conflit opposant la cité de Lirib à des villages avoisinants pour les annexer au passage. La sibylle estimait qu’en agissant ainsi elle déclencherait une guerre injuste. La reine n’osa pas s’opposer ouvertement à l’oracle et ravala donc son orgueil.


    Si je comprends bien, quand cette brute épaisse d’Ihbias a dévasté le sanctuaire, la reine a dû être enchantée, dit Gavilan.


    C’est probable. La reine a fait savoir à la plèbe, par le biais de ses fonctionnaires, que les coupables avaient été châtiés. Les habitants voulaient qu’elle reconstruise l’oracle, or elle a répondu qu’elle n’avait plus l’argent nécessaire après avoir payé l’armée de mercenaires.


    Ce qui nous rend d’autant plus attachants aux yeux de la population, commenta Gavilan.


    Les Malabashars en général, mais surtout les Atavi et plus encore les Malibis, ne portent pas les étrangers dans leur cœur, à plus forte raison s’ils sont originaires du Nord. La reine et ses fonctionnaires n’ont donc eu aucun mal à canaliser sur nous le ressentiment populaire.


    Kratos se souvint des paroles de Frinico sur le chemin du retour.


    Que sais-tu des Bridés?


    Tu en as entendu parler? Ils appartiennent à ta famille, d’une certaine façon.


    Gavilan appliqua un baume sur le crâne et les joues de Kratos, puis s’apprêta à raser les tempes d’Ahri. L’érudit se retourna, lui jetant un regard inquiet.


    Rassure-toi, lui dit Gavilan. La capitaine a une telle surface à raser que désormais je pourrais ouvrir une échoppe de barbier.


    Qu’entends-tu exactement par «ma famille»? demanda Kratos.


    Si tu as bonne mémoire, lorsque nous nous trouvions du côté de l’Aural, je t’ai dit qu’il s’agissait d’une exploitation aïnari à l’époque où l’empereur Minos s’était aventuré dans ces contrées.


    En effet.


    Ces terrains affouillés ne sont pas les seuls vestiges d’Aïnar en Malabashi. Dans le secteur nord de Malib, il est un district appelé Asharat. Il est ceint d’un petit rempart comme une ville dans la ville. Deux fois, j’ai essayé d’y pénétrer sans résultat, malgré un sauf-conduit des autorités de la pyramide falsifié par mes soins. Il y a une communauté aïnari qui vit là-bas.


    Kratos acquiesça, se rappelant Biyomidès et Dolmatus, les jumeaux aux yeux en amande qui l’avaient abordé après qu’il eut vaincu le champion de Malib. Les Bridés. Bien sûr.


    Ces Aïnari habitent ici depuis plus de trois siècles. Ils se rasent les tempes comme les Atavi, versent un tribut à la reine et combattent pour la cité quand on le leur demande, cependant ils ont conservé leur langue et certaines de leurs coutumes. Les habitants d’Asharat sont beaucoup plus attachés à l’empereur d’Aïnar qu’à la reine de Malib, selon moi.


    Kratos hocha la tête. Asharat: une transcription malabashar d’«Asheret», le nom de l’épouse du légendaire Minos Iyar.


    Et que font-ils au juste, ces Bridés? demanda-t-il.


    À ce que je sais, ils mènent une vie semblable à celle des autres Malibis. Il y a des commerçants, des artisans, des médecins, des paysans possédant des fermes aux alentours… Mais on prétend aussi qu’ils ont tous une panoplie complète à la maison et qu’ils pourraient mobiliser quatre mille hommes.


    Pratiquement la moitié de la Horde, fit Kratos. Je n’aime pasça.


    Tu ne te réjouis pas d’avoir des frères d’Aïnar ici, à l’autre bout du monde? demanda Gavilan en s’attaquant à la tempe gauche de l’érudit.


    Les Invaincus sont mes seuls frères. Est-ce que le duc est au courant?


    Oui, mais cela n’a pas l’air de le préoccuper. Contrairement à Vurtan. D’ailleurs, le général m’a fait la même remarque: «Cela fait presque une demi-Horde.»


    Je n’aime pas ça du tout, reprit Kratos, l’air pensif. Il faut s’en aller au plus vite, ça vaudrait mieux.


    Attends, car hier j’ai découvert autre chose qui devrait te déplaire pour de bon.


    Quoi donc?


    Les Aïfolu ont rasé Ilfatar et dévastent à présent la Rythionie du Sud. Des bruits courent qu’ils pourraient faire une incursion en Malabashi. Toutefois, mes informateurs n’avaient pas l’air inquiets.


    C’est à croire qu’ils n’auront la frousse que le jour où un fragment de la Ceinture de Zénort leur tombera sur le crâne, dit Gavilan.


    Ils pourraient bien alors payer les dieux afin d’y échapper, répondit Ahri. Comme ils l’ont fait pour le Martal. Un million d’imbriaux pour éviter qu’il ne s’approche à moins de trois jours de Malib.


    Gavilan siffla entre ses dents.


    Avec une telle fortune, ils auraient pu nous verser…


    Trois ans et demi de solde, dit Ahri. J’ai déjà calculé.


    Les fils de hyène! Dire qu’on est payés au compte-gouttes!


    Kratos garda le silence. Un million d’imbriaux, songea-t-il. Il avait peine à concevoir une telle somme. Combien de coffres pouvait-on remplir avec ça? Que pouvait-on acheter?


    La réponse était claire: la sécurité. Encore fallait-il que les Aïfolu tinssent parole.


    Décidément, la Horde avait tout intérêt à s’éloigner de la cité.

  


  
    

    


    NARAK


    


    


    


    APRÈS deux jours de réclusion, Derguin fut jugé pour le meurtre de Krust.


    Il faisait nuit quand s’ouvrit la lucarne de sa cellule. L’homme dont le visage apparut dans l’orifice se présenta comme étant Taerdas, gouverneur de la tour de Barust. Il lui annonça qu’il serait jugé le jour même.


    Nous allons ôter la grille et descendre un harnais. Gare à lachute, le mit-il en garde. Si l’envie te prend de sauter à l’eau, dis-toi qu’en bas il y a des rochers acérés, tu serais déchiqueté. Ce serait la meilleure solution pour tout le monde et j’applaudirais le premier.


    Alors je m’en garderai bien.


    Tu seras ligoté sur la terrasse pour empêcher toute évasion. Je connais cette histoire d’accélérations, figure-toi. Une fois en haut, mets les bras derrière la nuque et reste immobile. J’ai posté vingt archers et tu seras criblé de flèches si tu baisses les bras ou si tu bronches, compris?


    Derguin hocha la tête.


    Réponds à ma question!


    Oui!


    Derguin attendit un instant. La falaise en face de lui était plongée dans l’ombre mais il en connaissait chaque faille et chaque concavité. Malgré la tunique de laine qu’on lui avait donnée la veille, il grelottait et se sentait fiévreux.


    La grille fut hissée lentement dans un grincement strident. Derguin plaqua les bras contre le mur de peur de tomber. Peu après, on lui descendit le harnais, il s’agissait en fait d’une ancre marine. Derguin s’accrocha à la barre et s’assit sur les traverses en bronze en croisant les pieds par-dessous.


    L’ancre fut remontée. Il observa que la grille, tirée par une chaîne et un crochet, avait coulissé sur des rails encastrés dans la roche et qu’elle couronnait à présent sa niche étroite. Il plongea un regard en contrebas et vit que les écueils au pied de la falaise n’auguraient rien de bon. Dans sa lente ascension, il vit d’autres cellules. Deux étaient vides, la troisième occupée par un prisonnier en guenilles qui somnolait, le visage en appui sur les barreaux. Sa barbe lui descendait jusqu’au nombril.


    Il atteignit enfin le sommet de la tour. Les deux geôliers musclés qui manœuvraient la chèvre l’aidèrent à mettre pied à terre.


    Les bras derrière la nuque! dit l’un d’eux, celui qui lui avait ôté sa gamelle le premier jour.


    Derguin obéit et avança sur la terrasse, les mains croisées derrière la tête. Bien que souffrant des genoux, il était enchanté de marcher.


    Le gouverneur n’avait pas exagéré. Des archers formaient un demi-cercle autour de lui, la tige si tendue qu’on entendait le bois grincer. Se souvenant du jour où il avait été blessé au pont de la Faucille quand les traits lui avaient éclaté les os, Derguin songea qu’il n’avait pas trop intérêt à entrer en Tahiteï pour le moment.


    Plus haut, le soleil éclairait peu à peu la coupole dorée de la Vigie du Sud, cependant le toit plat de la tour de Barust restait dans la pénombre. Campé au milieu des archers, le gouverneur lui ordonna de s’introduire dans une petite cage à roulettes qui l’attendait au centre de la terrasse. Derguin fit la grimace en y entrant car elle puait le sang et le poisson pourri. Quand il s’en plaignit, le geôlier qui fermait les cadenas expliqua:


    L’Inhumain qui l’occupait est devenu enragé, il a fallu l’étriper à l’intérieur.


    Cette cage provient du jardin des fauves, n’est-ce pas? Est-ce digne, à votre avis, d’un frère rythion?


    Vous autres du Nord n’êtes pas des Rythions, lui rétorqua le gouverneur qui osait s’approcher puisque Derguin était sous les verrous.


    Taerdas avait enfilé une cuirasse sur ses habits mais, à cause d’un léger embonpoint, il avait dû défaire une courroie dans son dos.


    Je voudrais me raser, prendre un bain.


    Ne dis pas d’âneries!


    De quoi aurai-je l’air au tribunal?


    Du coupable que tu es.


    


    


    En milieu de matinée, Derguin arriva encagé au tribunal situé surl’esplanade de l’Acropole. Il y avait dix tribunaux à Narak, etc’était le troisième par ordre d’importance. Il s’agissait d’un hémicycle dont les sièges en bois grinçaient sous les fesses impatientes des cinquante et un membres du jury. Quand la cage de Derguin apparut, remorquée par deux gardiens, des insultes fusèrent çà et là. Un individu à la mine patibulaire se leva pour l’interpeller:


    Nous autres, on est des honnêtes travailleurs, et on attend là depuis l’aube!


    Derguin regrettait de ne pas s’être initié aux arcanes de la politique et de la justice de Narak. Il savait que les jurés étaient tirés au sort, mais le murmure d’hostilité qui salua son arrivée lui fit pressentir que le verdict était déjà écrit. Mais peut-être les Narakéens le haïssaient-ils plus encore qu’il ne le croyait.


    Il se tenait debout dans sa cage, au centre de l’hémicycle. Il y avait deux rangées de sièges à gauche. Devant, il reconnut le politarque Agmadan. Derguin fut étonné de voir Neerya assise près de lui. La courtisane portait un châle et un foulard vert transparent sur la tête. Il y avait aussi Rustaq, à la droite d’Agmadan, et le fils de Krust, installé derrière. La présence de Neerya surprenait le Zémalnit car, habituellement, les femmes n’assistaient pas aux procès. L’épouse de Krust n’y était pas, au demeurant. Sa veuve, corrigea-t-il dans son esprit, ne s’étant pas encore habitué à sa mort. Il y avait d’autres visages, mais aucun bienveillant. Il ne vit pas d’Ubsharim. Que leur était-il arrivé? Un mauvais pressentiment lui donna froid dans le dos.


    Le juge-archonte se leva de son trône. L’assistance fit de même et les membres du tribunal jurèrent par les dieux Vanta et Diazmom que seules la vérité et la justice allaient dicter leur décision. Puis le juge-archonte annonça qu’eu égard à la gravité du crime et au fait qu’un étranger l’avait commis l’audience serait publique. L’accusateur n’était pas le fils de Krust, qui d’ailleurs n’avait pas l’âge requis, mais Bernias, vice-archonte de la famille des Mirtunides et membre du Conseil de Narak. Derguin se rappela que, selon Krust, ce clan oligarchique avait trempé dans la conspiration.


    Une conspiration dont je ne suis qu’un pion insignifiant, se dit-il.


    Bernias, un homme d’un certain âge, se leva et entama son réquisitoire. Derguin, dit-il, avait attenté au régime politique de Narak, équilibre harmonieux et subtil entre les vertus traditionnelles de la noblesse et celles du peuple. Il y eut des grognements d’approbation quand Bernias se lança dans le panégyrique de Narak, rappelant comment son indépendance avait été préservée durant des siècles grâce à sa supériorité navale.


    Or, fit-il après une pause dramatique, un étranger qu’ils avaient accueilli à bras ouverts avait tenté de mettre à bas le régime de Narak. (Derguin remarqua qu’il s’était bien gardé de prononcer le mot «démocratie», lequel écorchait comme du quartz la bouche des oligarques.) Il avait constitué une armée d’élite, pour défendre la ville à l’en croire. Contre quel ennemi? interrogea Bernias. Qui menaçait Narak, maîtresse des mers? (Ronronnement satisfait dans l’assistance. Derguin s’était aperçu que les murmures naissaient toujours aux mêmes places car il y avait six ou sept hommes répartis stratégiquement dans l’hémicycle.) Pour qui se prenait-il, ce Zémalnit, en paradant en permanence avec sa lame à la ceinture, le fourreau en arrière, à la mode aïnari, prêt à estoquer le premier venu?


    Puis Bernias en vint aux faits. Nombre de témoins avaient assisté à cette triste querelle survenue récemment, quand Derguin Gorion avait provoqué le noble archonte Krust Barustan lors d’une soirée, osant le menacer de son arme magique. Un geste vil et couard. Beaucoup moins, cependant, que celui perpétré la nuit d’après, quand il s’était glissé chez lui tranquillement puisqu’ils étaient amis et qu’il l’avait décapité sur son propre lit.


    Bernias apporta des précisions truculentes. On avait retrouvé sa tête sur les dalles. Le lit était éclaboussé de sang, le cadavre présentait de terribles brûlures au niveau du cou, près du tronc mais aussi de la tête sectionnée. Derguin l’écoutait, stupéfait, agrippé aux barreaux. Il chercha les yeux de Neerya, mais elle détourna le regard. Quel grossier maquillage, eût-il aimé crier. On a brûlé sa chair après l’avoir décapité. Il ne savait même pas comment Zémal tranchait les corps, n’ayant jamais blessé quiconque avec cette arme. Mais il l’avait éprouvée sur du bois et du fer, or d’après lui les blessures auraient dû être nettes et droites, et les brûlures insignifiantes.


    Rustaq fut appelé à comparaître comme témoin. Le jeune homme se leva et lut un document où il avait rédigé son témoignage. Il expliqua comment un soir, cinq jours auparavant, il avait accompagné son oncle à une fête donnée chez la courtisane Neerya. Quand ce nom fut mentionné, les jurés se mirent à chuchoter en se donnant des coups de coude et en riant discrètement, le doigt pointé sur elle. Rustaq dit ensuite qu’il était allé chercher à boire, plus tard dans la soirée, laissant Derguin et Krust en grande conversation. Ils parlaient des Ubsharim, et Rustaq les avait entendus hausser le ton. Son oncle reprochait à Derguin de gaspiller l’argent qui lui était versé pour entretenir sa petite armée. De fait, Krust avait reçu des plaintes émanant de certains Ubsharim réduits aux privations à cause du train de vie somptueux du Zémalnit.


    Derguin secoua la tête et se mordit les lèvres pour ne pas l’insulter. Ce brave Rustaq était donc un menteur et un traître. Il commençait à y voir clair. C’était Agmadan qui tirait les ficelles à coup sûr. Krust et lui avaient cru pouvoir le tromper. Il imagina Rustaq suggérant humblement à son oncle de se fâcher avec Derguin, comme s’il s’agissait là d’un plan fort astucieux, puis Krust, convaincu, s’appropriant le stratagème.


    Cette nuit-là, reprit Rustaq, Derguin Gorion est venu à la maison présenter ses excuses à mon oncle. Nous lui avons ouvert la porte et ils sont restés seuls tous les deux dans les appartements de Krust. Au bout d’un certain temps, ma tante a frappé à la porte pour leur demander si tout allait bien. N’obtenant aucune réponse, elle est venue me trouver. J’ai donné un coup d’épaule contre la porte: elle était verrouillée de l’intérieur. J’ai dû la défoncer avec les domestiques. C’était un spectacle effrayant. Mon oncle gisait sur son lit, décapité. Sa tête nous regardait par terre, figée dans une terreur silencieuse. (Rustaq, la voix brisée, essuya une larme à son œil sous le regard apitoyé des jurés.) La fenêtre était ouverte, l’assassin s’était sûrement enfui par là. Aussitôt, je suis allé porter plainte auprès du chef des vigiles. Voilà tout ce que j’ai à déclarer devant cet honorable tribunal.


    Rustaq alla se rasseoir. Bernias poursuivit son réquisitoire, vantant les vertus du défunt et fustigeant l’attitude de l’accusé. En conclusion, il demanda aux jurés de le déclarer coupable et au juge-archonte de le condamner à la peine réservée aux étrangers meurtriers d’un citoyen: vingt coups de fouet et une crucifixion publique.


    Derguin se mit à réciter des racines carrées. Les mensonges étaient si évidents, si maladroits qu’il sentait la rage bouillir en lui, émotion qu’il devait réfréner car il aurait maintenant à se défendre.


    Mais, à sa grande surprise, le juge ne lui céda pas la parole. Derguin croyait pourtant que l’accusé lui-même assurait sa défense. Il avait oublié qu’il n’était qu’un étranger. Le juge convoqua le proxène, le magistrat en charge des litiges concernant les étrangers domiciliés dans la cité. Il défendrait l’accusé.


    Derguin connaissait bien cet homme nommé Ebrehad car tous les mois il lui rendait visite pour lui verser l’impôt de résidence. Il était du même clan qu’Agmadan, la parodie de justice irait donc jusqu’au bout.


    Ebrehad vanta d’abord le rôle éminent des étrangers pour les finances de Narak. Puis longuement, sans grande originalité, il fit l’éloge de Zémal, l’arme des dieux. La partie la plus brève de sa plaidoirie concernait sa défense à proprement parler. Lui-même, malgré la sympathie que lui inspirait l’accusé, était forcé d’admettre que les preuves étaient accablantes car bien des gens l’avaient vu menacer Krust avec l’Épée de Feu la veille du meurtre. Sans oublier le témoignage du neveu et les brûlures affreuses sur le cadavre…


    Sale bâtard, tu pourrais aussi bien me clouer sur une croix! mâchonna Derguin.


    … sa cause était donc difficile à plaider. Il demandait au tribunal d’être clément, eu égard à l’honneur d’un guerrier connu pour son Épée de Feu.


    Toutefois, conclut-il, il n’a pas accompli de réelles prouesses avec elle, sauf peut-être dans sa jeunesse.


    Les jurés procédèrent au vote sans délibération car en principe chacun devait se forger une opinion sans subir aucune influence. Il y avait deux chaudrons en bronze devant le trône du juge-archonte. Les jurés passèrent entre eux à tour de rôle. Ils tenaient tous une pierre noire dans une main et une blanche dans l’autre. Derguin observa que la plupart introduisaient les deux poings pour déposer les cailloux discrètement. Mais l’un d’eux jeta sa pierre noire dans le récipient de droite puis se retourna pour faire la nique à Derguin qui fut donc renseigné sur la procédure: seul importait ce chaudron, et la pierre noire le condamnait comme il s’y attendait.


    Deux fonctionnaires versèrent le contenu du chaudron dans une corbeille. De sa cage, Derguin vit sans peine que le noir l’emportait sur le blanc. On dénombra quarante-deux pierres noires et neuf blanches. Il enfouit son visage dans ses mains mais se reprit aussitôt: c’était leur faire un trop grand plaisir. Il regarda fixement le juge-archonte pour entendre la sentence.


    Compte tenu des allégations du proxène, prononça-t-il, et au nom des citoyens de Narak, j’ai décidé d’être clément envers Derguin Gorion. Au lieu d’être exécuté aux yeux de tous, il sera décapité demain à l’aube dans la tour de Barust. J’y assisterai seul avec le politarque. Telle est la loi de Narak. Qu’on se le dise!


    


    


    La dernière nuit, on l’enferma dans un cachot plus grand mais humide et sombre. Il y avait un banc de pierre blanchi à la chaux contre un mur. On le fit asseoir pour lui mettre des fers aux pieds. Ensuite, on lui apporta des pois chiches, du vin coupé d’eau et un morceau de pain. Il songea que c’était un bien triste repas pour un dernier dîner, mais il n’en laissa pas une miette.


    Il n’arrivait pas à y croire. Dans son état fébrile, il avait échafaudé une théorie à laquelle il ajoutait foi de plus en plus. Il se trouvait encore au sanctuaire de Rimom, étendu à côté de l’oniromancienne. Le froid qu’il ressentait jusqu’aux os n’était pas dû à l’absence de Zémal; il était nu, allongé par terre. Depuis qu’il avait consulté l’oracle des songes, tout avait basculé dans un cauchemar insensé. Rêves, cauchemars: ce ne pouvait être un hasard. En vérité, les dieux lui faisaient subir une seule et même épreuve.


    L’effroi qui l’habitait paraissait réel cependant. C’était peut-être bien son estomac noué qui détenait la vérité. Il réfléchit à tout hasard à ce qu’il allait faire quand le bourreau apparaîtrait. Bien que privé de Zémal, il n’en était pas moins tahédoran, initié au secret des accélérations et à l’arbalipel, le combat à mains nues enseigné à Uhdanfioun. Il ne pourrait s’échapper mais, au moins, une poignée d’ennemis finiraient en enfer avec lui.


    Car il n’avait que des ennemis.


    Alors qu’il ruminait de lugubres pensées, quelqu’un ouvrit la porte. Impossible. Déjà?


    Tu as de la visite, fit le gardien. Lève les bras.


    Viens donc me les lever toi-même, répondit Derguin en regardant méchamment son geôlier et les trois vigiles qui le fixaient des yeux, l’arc bandé.


    Ne fais pas l’idiot. Personne ne va te tuer. Pour l’instant.


    Derguin entrevit une silhouette féminine qui se penchait dans l’embrasure puis s’effaçait aussitôt. Résigné, il leva les bras. Le gardien lui passa des menottes accrochées au plafond. C’est fini, songea-t-il. Même en Urtahiteï, il n’éviterait pas les flèches de ses bourreaux.


    Ce fut un homme qui pénétra dans son cachot. Il tenait une lampe à l’éclat faible et vacillant mais suffisant pour éclairer ses traits. Agmadan. Le politarque fit sortir les geôliers.


    Tu n’es pas venu dîner finalement, lui dit-il avec un sourire hypocrite.


    Que viens-tu faire ici?


    Te sauver la vie.


    C’est toi qui as tué Krust, illustre Agmadan, j’en suis sûr.


    Les preuves étaient toutes contre toi et le tribunal a tranché.


    Arrête cette comédie, je suis très fatigué.


    Agmadan s’approcha pour examiner Derguin à la lueur de sa lampe.


    Tu as mauvaise mine, en effet.


    Pourquoi cette visite?


    Je te l’ai dit. Pour te sauver la vie. Je ne demande qu’une chose en échange.


    Laquelle?


    Fuis Narak, n’y remets plus jamais les pieds.


    Derguin entrevit malgré tout une lueur d’espoir. Quitter la cité, après qu’on l’eut si bien traité, n’avait rien d’un supplice. Pour le moment, il se taisait, préférant qu’Agmadan lui en dise davantage.


    Cela ne se fera qu’à certaines conditions.


    Raconte.


    Tu t’en iras sans rien. En dehors des habits que tu portais quand l’on t’a arrêté.


    Mais encore?


    C’est tout. Tu devras renoncer à tout ce qui t’appartenait. Ton argent restera ici comme tout ce que tu possèdes. Surtout, tu devras faire un trait sur tes épées.


    Mes épées?


    Agmadan baissa la lampe et ouvrit sa cape. À sa taille, côté gauche, saillait la poignée d’une épée de tahédoran.


    Pourquoi veux-tu garder Brauna?


    Cet objet est beau et précieux. J’aime à m’entourer de choses belles et précieuses comme tu vas le constater. Entre! dit-il en haussant le ton.


    La porte se rouvrit et la femme qu’il avait cru apercevoir entra dans la cellule. Quand elle baissa sa capuche, Derguin reconnut Neerya. Aussitôt il fut la proie d’émotions contrastées: joie, espoir, honte d’être sale et malodorant, et animosité à l’égard de la femme qui avait assisté, impassible, au procès.


    Agmadan prit Neerya par la taille, la serra contre lui et l’embrassa. Elle résista un court instant et céda. Agmadan força la courtisane à contempler Derguin et se glissa derrière elle. Ses mains fourragèrent sous sa cape et la caressèrent des hanches à la gorge. Elle regarda tristement le Zémalnit et deux larmes coulèrent lentement sur ses joues.


    C’est Neerya qui t’a sauvé la vie. Elle est venue me trouver et s’est offerte à moi pour t’éviter la mort. (Agmadan posa le menton sur l’épaule de la femme et l’embrassa sous l’oreille.) Le grand Zémalnit ne doit son salut qu’aux faveurs d’une courtisane! Neerya a juré qu’elle céderait à tous mes caprices et qu’elle n’appartiendrait à nul autre que moi.


    Tu m’as aussi promis de nous laisser seuls un instant, dit Neerya.


    Je n’ai rien promis. J’ai seulement dit «peut-être», et j’ai changé d’avis. Qu’est-ce que tu peux bien lui trouver, à ce blanc-bec? En tout cas, il est hors de question qu’il ait droit à un dernier baiser. Et maintenant va-t’en.


    Tu ne vas quand même…


    Agmadan la retourna violemment et la gifla. Derguin s’agita dans ses fers. Il s’écorcha les chevilles.


    Si tu manques déjà à ta parole, je te jure que j’arracherai moi-même la langue de ton ami pour la dévorer crue, dit Agmadan avec tant de venin dans la voix que Derguin crut à sa menace.


    Neerya s’éloigna en lui jetant un ultime regard chargé d’une infinie tristesse.


    Ton navire appareille à l’aube, poursuivit Agmadan. Veux-tu savoir où il te conduira?


    Peu m’importe.


    Comme je disais donc, tous tes biens resteront à Narak. Neerya, ton épée de tahédoran, ta demeure… D’ailleurs, elle a brûlé avec tout son contenu. De même que ton académie.


    Tu mens.


    Du tout. Quand la population a appris la mort de l’archonte, ses partisans, les démocrates, sont entrés dans une rage folle et sont montés jusqu’au Nid-de-Vautour pour se faire justice. Ils ont tué, incendié, saccagé… Les méfaits coutumiers des va-nu-pieds. J’ignore si l’un de tes Ubsharim a pu en réchapper. Quand les vigiles ont rassemblé les corps, ils dégageaient une telle fumée qu’ils n’ont pu les compter.


    Derguin serrait les dents, les yeux rivés au sol. Il ne voulait pas verser une larme ou ne le pouvait plus. Il n’éprouvait plus de colère. Il songeait seulement que sa fin était proche. Une bien triste fin.


    Seule ton Épée de Feu fut épargnée: on a pris soin de la confisquer à ces traîne-misère. N’aie crainte, on s’est bien gardé de la saisir par la poignée. Elle est sous bonne garde à présent, dans l’acropole quarante guerriers veillent sur elle, si l’envie te prenait de chercher à la récupérer.


    Rends-la-moi et je m’en irai. Je n’ai besoin de rien d’autre, marmonna Derguin.


    Non, tah Derguin. Je ne te la rendrai jamais. Nul n’ira cependant te la dérober. Tu resteras Zémalnit jusqu’à ta mort. Le moins glorieux de l’histoire, c’est un fait, mais tu le resteras quand même. Je te laisse à présent. Ne me remercie pas. J’ai pour toi un mépris bien plus grand que celui que tu peux nourrir à mon égard, l’aptitude au mépris se mesurant à l’aune de la noblesse du sang. Mais ta vie me paraît un prix raisonnable quand il s’agit de posséder la plus belle femelle de Narak.


    Sans autre commentaire, Agmadan se retourna et quitta la cellule. Derguin resta entravé dans l’obscurité, seul avec ses pensées. Ce n’étaient pas des pensées noires, mais de vagues sensations, presque animales.


    

  


  
    

    


    SOUTERRAINS D’ILFATAR


    


    


    


    DARKOS et Taureau continuaient d’explorer la prison souterraine. Les catacombes semblaient s’étendre à l’infini, mais ils en avaient quand même atteint les limites sur deux côtés qu’ils appelaient arbitrairement l’est et le sud. Là-bas, les murs atteignaient le plafond au lieu de s’arrêter à mi-hauteur. Il yavait des messages peints à la suie, écrits dans un alphabet inconnu qui rappelait à Darkos ces lettres dont les murs étaient noircis dans la tour du Sang. Ils virent aussi des ouvertures dans les parois, débouchant sur des tunnels obscurs. Toutes étaient condamnées par de lourdes grilles en fer. Taureau, apprenti forgeron chez son père, les examina et conclut qu’elles avaient été scellées récemment.


    La nuit où ils s’étaient fait attaquer, Darkos avait entendu Asdrabo parler d’espions disséminés dans la cité. Ces grilles neuves en apportaient la preuve. Mais la seule chose qui importait dans l’immédiat, c’était de trouver une issue, or ils ne pourraient pas s’échapper par ces conduits. Bru elle-même n’aurait pu s’introduire entre les barreaux.


    Istrumbas m’a dit qu’il connaissait les passages souterrains et que l’un d’eux partait du temple de Pothine. Il y a sûrement des entrées qu’ils n’ont pas condamnées.


    Pour une fois, Taureau ne lui dit pas de ne plus triturer, mais il acquiesça et l’aida dans ses recherches. Quand ils trouvèrent enfin le mur ouest, ils virent que les issues étaient obstruées par des grilles là encore. Ils n’avaient plus qu’à chercher le mur nord en explorant la zone ténébreuse où Darkos avait trouvé de l’eau potable.


    L’eau vient du lac, à mon avis, déclara Taureau.


    Oui, ça se pourrait bien.


    Hélas, la zone nord se trouvait dans le noir le plus complet. Il y avait des flambeaux sur les colonnes des catacombes, mais seuls les Aïfolu les posaient et les remplaçaient, et ils avaient clairement laissé entendre qu’elles leur appartenaient. Un prisonnier avait voulu déplacer une torche: on lui avait brisé les dix doigts.


    Tant pis, fit Darkos. On a tout intérêt à triturer, mon vieux. Si on se déballonne, on sortira d’ici les pieds devant.


    Taureau prétendait toujours que les captifs ne se faisaient pas tuer quand ils sortaient des souterrains, mais avec moins de conviction. En tout cas, il voulait s’échapper, comme Darkos. Cette réclusion le rendait fou et, surtout, il était mort de faim. Ils n’avaient droit qu’à un morceau de pain de temps en temps. Par moments, le garçon rêvait les yeux ouverts et décrivait à Darkos ce qu’il imaginait: d’énormes plats de porcelet, des casseroles de soupe onctueuse, des miches de pain comme des roues de charrette, farcies de jambon.


    On tente le tout pour le tout, vieux, s’écria-t-il enfin.


    Rhumi, très affaiblie, refusa de les accompagner. Elle était constamment dans un demi-sommeil fébrile et, parfois, elle parlait à Darkos et Taureau comme à des membres de sa famille, rappelant subitement comment son frère Narmu avait tué son père, puis elle fondait en larmes. Darkos l’adossa contre une colonne et demanda à une femme de veiller sur elle.


    Il ne faut pas que les Austraux la prennent.


    La femme le regarda tristement. Personne ne s’inquiétait du sort des autres. Il régnait là une certaine résignation. On répétait que les Aïfolu remontaient les gens pour les ramener chez eux.


    Évidemment, disaient certains, ils nous ont tout volé. Ils n’ont plus qu’à partir et nous laisser en paix. Nous pourrons reconstruire nos maisons.


    Darkos et Taureau se dirigèrent vers la zone inconnue. Ils enjambèrent des murets, contournèrent des colonnes, franchirent des puits nauséabonds, avancèrent en clapotant dans la boue parmi des prisonniers qui les prenaient pour des fous, ne comprenant pas qu’on pût marcher d’un pas aussi décidé en ce lieu où il n’y avait rien à faire.


    Ils atteignirent le secteur obscur qui s’étendait tout au bout. Plus loin, les catacombes n’étaient qu’une béance d’une noirceur impénétrable. Darkos et Taureau échangèrent un regard et se retournèrent. La seule torche à proximité brûlait tristement sur une colonne en briques. Une poignée de prisonniers somnolaient en dessous, gisant sur des gravats et un mur de séparation à demi écroulé.


    Allons-y, fit Darkos. Ils ne vont même pas s’en apercevoir.


    Ils s’approchèrent sur la pointe des pieds. Il y avait un couple de vieillards, un enfant et deux femmes. L’une d’elles ouvrit les yeux. Elle entrebâilla les lèvres et marmonna entre ses dents, mais ses paroles étaient inaudibles. Taureau leva les bras et décrocha la torche fixée par un anneau à la colonne. La femme tendit la main et agrippa ses vêtements, mais Taureau s’éloigna.


    Allons-y!


    Ils partirent en courant. Bientôt, ils atteignirent le premier canal que Darkos avait traversé. Il s’agissait plutôt d’un bassin d’eau croupie de trois mètres de large au maximum, mais, lors de sa première exploration à l’aveuglette, il lui était apparu aussi grand que le Bhildu. Ils contournèrent le bassin et traversèrent un secteur semé de gravats. À dix pas, ils trouvèrent le second canal. C’en était un cette fois, du moins en apparence, car il se prolongeait de part et d’autre à perte de vue, et l’eau coulait tout doucement. Ils burent, accroupis. Le mur nord apparaissait de l’autre côté. Ils l’avaient enfin découvert.


    Nous allons suivre le canal, proposa Darkos.


    Ils remontèrent le petit cours d’eau en marchant vers la gauche. Tout à coup, ils sentirent un fort relent de putréfaction. Bien qu’ayant vécu ces derniers jours au milieu de l’urine et des excréments, ils durent se boucher les narines tant l’odeur était fétide. Ils surent vite d’où elle provenait. Un cadavre gisait au bord du canal. Il était si décomposé qu’ils ne pouvaient dire s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme. Ils s’éloignèrent du canal pour contourner le corps et les rats en plein festin.


    Ils arrivèrent ainsi près du mur ouest. Mais, de l’autre côté du canal, on voyait un couloir étroit qui continuait vers la gauche.


    Il faut traverser, fit Darkos.


    Taureau tenait la torche quand il entra dans l’eau. Sa fraîcheur était agréable en bouche mais, quand elle lui parvint au torse, il frissonna. Il se dit qu’il était sans doute fiévreux lui aussi, comme Rhumi.


    Il gagna la berge opposée, les bras en l’air. Elle était tout au plus à deux mètres, il avait pied d’un bout à l’autre. Mais une chose molle et sinueuse lui effleura la cheville et il poussa un cri.


    Arrête de triturer! lui dit Taureau. On va se faire repérer.


    Darkos glissa un regard à sa gauche. Le canal se prolongeait sur quelques mètres puis il y avait une grille. Il se sentit découragé.


    C’est bouché, là aussi.


    Comment? Une grille, encore?


    Oui. On l’a dans l’os!


    Mais, là, ça m’étonnerait qu’elle soit récente. Je vais jeter un coup d’œil.


    Taureau entra dans l’eau en levant les bras pour garder la torche au sec. À la lueur des flammes, ils virent que l’eau du canal provenait d’un tunnel ovale, fermé par une grille dont les barreaux étaient en croix. Mais cette grille comprenait deux éléments qui se rejoignaient au milieu.


    Elle est vieille, dit Taureau. Tiens la torche.


    Il tira sur les barreaux mais ne put la remuer bien qu’aussi vigoureux qu’un adulte. Elle était solidement fixée à la pierre. Taureau palpa l’endroit où les deux éléments se joignaient et plongea les mains sous l’eau, trouvant enfin ce qu’il cherchait.


    Hourra, vieux! Là, je sens un cadenas!


    Fermé, à tous les coups.


    Et après? C’est toujours plus commode à ouvrir que d’arracher une grille en fer.


    Arrête de triturer, mon vieux. Comment tu vas l’ouvrir? Avec ta paire de…?


    La ferme, je réfléchis! Dis donc, ta copine a sûrement des épingles sur elle.


    Ce n’est pas ma copine.


    Je me disais aussi.


    Mais dis-moi, t’es cap’ d’ouvrir un cadenas avec une épingle?


    Taureau continuait de fouiller sous l’eau.


    Je ne sais pas s’il a mille ans, ce cadenas, comme il racontait, l’autre vieux, mais ça m’a tout l’air d’un cadenas ordinaire. Deux épingles, ce serait au poil.


    Alors on y va!


    Avant de revenir à leur point de départ, ils veillèrent à cacher le flambeau derrière une colonne, entre le premier trou d’eau et le canal. Taureau, qui faisait désormais autorité pour les questions pratiques, estimait qu’il était sur le point de s’éteindre. Ils s’en revinrent au pas de course.


    Alors qu’ils rejoignaient les autres, il y eut au plafond un grincement qui leur était devenu familier, et des rais de lumière se profilèrent. Les Aïfolu descendaient par les trappes pour choisir de nouveaux prisonniers.


    Allez, vite! criaient-ils. Tout le monde debout! Rassemblement!


    Les Ilfataris commencèrent à se lever. Certains avaient encore la force de le faire en vitesse, mais la plupart remuaient à grand-peine, prenant appui sur les gravats et les colonnes, voire les uns sur les autres. Les Aïfolu, prompts à manier l’épée ou la lance, passaient entre eux en faisant tinter à chaque pas les plaques de leur armure et en frappant les traînards du bout de leur pique ou à coups de pied.


    Dépêche-toi avant qu’ils s’emparent de Rhumi! fit Darkos.


    La jeune fille s’était levée, mais elle était si faible qu’elle tenait à peine sur ses jambes. Darkos et Taureau la soutinrent tous les deux en lui passant un bras autour de la taille et en la serrant entre leurs épaules afin de la caler entre eux.


    Regarde devant toi, lui dit Darkos. Tiens bon, ne ferme pas les yeux, sinon ils t’emmèneront. On devrait pouvoir s’échapper.


    Les prisonniers formaient des lignes irrégulières épousant le relief singulier des catacombes. Les Aïfolu passaient dans les rangs, jaugeaient les captifs et les choisissaient sans donner d’explication. Ils emmenèrent la femme à qui Darkos avait parlé et qui n’avait même pas aidé Rhumi, ainsi qu’un homme d’une cinquantaine d’années, installé à côté, deux fillettes et bien d’autres encore. Ils ne descendaient pas de nouveaux prisonniers. Les campagnes et les hameaux environnants devaient être à présent dépeuplés. Les Aïfolu parlaient entre eux et riaient par moments, mais Darkos n’y comprenait rien. Taureau, qui connaissait quelques mots de leur langue, murmura:


    Ils doivent se dépêcher, apparemment.


    Pourquoi?


    Je sais pas. Ils ont dit quelque chose comme «endormi», mais je suis pas certain.


    Darkos tressaillit en repensant aux paroles d’Istrumbas. Si le dieu fou se réveille, il n’aura de cesse qu’il n’ait exterminé l’humanité.


    Un Aïfolu plus petit que Darkos lui-même le fixa du regard. À la lueur des flambeaux, ses cornées jaunes se teintaient de rouge. Ils’agissait d’un officier car il avait une épaulette côté gauche. Darkos soutint son regard pour montrer que ses forces ne l’avaient pas abandonné, mais ses jambes flageolaient. Il n’avait jamais ressenti une telle angoisse. Maintenant que Taureau et lui avaient découvert une issue, pensa-t-il, on allait les emmener, forcément.


    L’Aïfolu fit un pas vers la gauche et observa Rhumi. La fille baissa les yeux, et l’Austral lui posa la main sur le front.


    Tu as de la fièvre. Je vais te faire sortir d’ici, tu recevras des soins.


    Non, s’il vous plaît, murmura-t-elle.


    C’est notre sœur, fit Darkos, servant la première excuse qui lui vint à l’esprit.


    Tais-toi, limace. Dis-moi, petite, tu tiens vraiment à rester avec tes frères?


    Oui.


    L’Aïfolu lui mit la main sous le menton, l’obligea à redresser la tête et sourit.


    Je suis inquiet pour ta santé. Je vais t’examiner pour voir si on peut faire quelque chose.


    Il sépara Rhumi de ses amis et l’entraîna à l’écart en hurlant des consignes. Les soldats qui l’accompagnaient obéirent et poussèrent des prisonniers en direction des trappes.


    L’officier conduisit Rhumi vers le mur «est» comme l’appelaient les deux garçons. À dix mètres environ, dans la pénombre, il y avait un mur qui touchait presque le plafond, flanqué d’une colonne carrée en briques. L’Aïfolu et Rhumi passèrent de l’autre côté. On entendit des cris, et un enfant caché derrière le mur se rua vers Darkos. Un soldat s’approcha, le gifla de son gantelet et letira par les cheveux, l’entraînant vers la trappe. Il avait à peine cinq ans.


    Ce salaud veut la culbuter, j’ai l’impression, murmura Taureau.


    Il faut faire quelque chose.


    Arrête de triturer, mon vieux. C’était pas ta copine, je croyais.


    Dès qu’ils détourneront les yeux…


    Les minutes s’écoulaient, interminables. Ils restèrent immobiles.Les prisonniers désignés défilaient vers la trappe la plus proche, scène qui se répétait aux quatre coins du souterrain. Darkos grelottait dans ses habits mouillés. Il préférait ne pas imaginer le sort que l’Aïfolu infligeait à Rhumi, mais n’osait pas non plus réagir.


    Les soldats devant eux changèrent de position, et, l’espace d’un instant, un groupe de captifs les dissimula. «Maintenant», murmura Darkos qui s’inclina et s’enfuit à la hâte. Taureau l’injuria à voix basse mais lui colla au train.


    Le mur et la colonne formaient un angle, recoin discret au-dessus d’une grosse flaque dont l’eau arrivait aux genoux. Au début, ils entrevirent le dos de l’officier avec ses plaques, ses attaches et ses courroies. Il haletait et se frottait contre Rhumi. Il pencha la tête pour l’embrasser dans le cou, et Darkos aperçut Rhumi. Elle avait les yeux clos et les mâchoires serrées, les bras ballants, inertes. La main de l’officier remonta le long de ses hanches et lui pétrit les seins.


    Darkos se jeta sur l’Aïfolu, lui serra le cou et tira en arrière. Mais l’officier, large d’épaules et bardé de fer, était trop lourd. Il se retourna et voulut pousser un cri. Darkos lui plaqua les mains sur la bouche et resta sur son dos en lui serrant la taille entre ses jambes. L’Aïfolu se tortilla dans l’eau en essayant de le frapper, mais l’armure gênait ses mouvements.


    Enfin, Taureau vint à la rescousse, saisit l’officier par les cheveux, lui mit un pied sur le jarret et tira brutalement. L’Austral tomba à la renverse sur Darkos qui en eut le souffle coupé. Mais il se ressaisit et les deux garçons lui plongèrent la tête sous l’eau. L’Aïfolu chercha à les empoigner et à leur asséner des coups de poing. Taureau monta à genoux sur son torse et lui bloqua le bras droit pendant que Darkos l’étranglait en lui serrant le bras gauche. L’Aïfolu les éclaboussa en gigotant des jambes. Darkos craignit que les soldats ne l’entendent. Mais Rhumi réagit, s’accroupit près d’eux et immobilisa les chevilles du guerrier. Il dégagea une jambe et un coup de pied atteignit la fille à la tempe. Au lieu de lâcher prise, elle étreignit ses cuisses et se coucha par-dessus pour éviter qu’il ne remue.


    Je vais te noyer, fils de pute! grogna Taureau. Aïe! Quelque chose m’a piqué.


    Furieux, Taureau le frappa sous l’eau, au visage. Darkos en fit autant, et l’eau lui rappela cette étrange sensation dans ses rêves, quand il se bagarrait et que l’air freinait les coups comme de la gélatine.


    L’officier, qui avait dégagé son bras droit, tenait le poignard que Taureau avait senti dans sa chair. Le garçon lui saisit le poignet et lui mordit les doigts, l’obligeant à lâcher son arme. L’Aïfolu ressortit la tête un instant et prit une bouffée d’air, mais Darkos, à genoux sur son bras gauche, lui comprima le cou à deux mains et l’immergea de nouveau. Abattu, il songea qu’il fallait tout recommencer.


    Enlève tes mains, fit Taureau. Je vais le poignarder.


    Non, répondit Darkos, la voix entrecoupée, il risque de se libérer.


    Alors écarte un peu les doigts.


    Darkos sentit la lame tout près de son pouce droit qu’il écarta légèrement pour faire un peu de place. Taureau appuya, et Darkos sentit la froideur de l’acier près de sa peau. L’Aïfolu s’agita violemment mais, à la troisième convulsion, il resta immobile. Darkos sentit une chaleur dans l’eau et comprit que c’était du sang. Mais il ne lâcha pas sa prise.


    Ils se regardèrent en silence sur le cadavre de l’Austral. Darkos se dit qu’ils avaient dû faire du raffut, mais dans ces catacombes tout résonnait, appels, cris et lamentations, et déjà les trappes se refermaient en grinçant.


    Vite, s’écria Darkos. Allons-nous-en avant qu’ils comprennent qu’un des leurs manque à l’appel.


    Ils avancèrent à quatre pattes en se traînant sur les genoux et les coudes jusqu’au mur est. Puis ils durent barboter car l’endroit était inondé. Dans cevéritable cloaque, la puanteur était atroce et ils croisaient des matières flottantes que Darkos ne voulait même pas regarder. Ils étaient cependant à l’abri des regards, ce recoin servant de latrines. Quelqu’un hurla en nésite derrière eux:


    Rassemblement! Tout le monde se regroupe!


    Ils cherchent le bonhomme qu’on a trituré, fit Taureau.


    Plus vite que ça!


    Ils avaient de l’eau jusqu’aux genoux. Ils s’efforçaient d’avancer sans bruit, ce qui était presque impossible. La paroi est n’en finissait pas. Ils durent nager à un moment donné, les narines dans l’égout. La jupe de Rhumi remontait à la surface et s’emmêlait entre ses jambes. Darkos l’attira vers lui et sentit sa chair tiède sous ses doigts. L’instant se prêtait mal à de pareils émois, mais ce simple contact lui donna des frissons.


    Ils nagèrent encore quelques longueurs et atteignirent des marches boueuses. Ils les gravirent et foulèrent un terrain sec. Il faisait pratiquement noir. Au loin, dans leur dos, au milieu du dédale des colonnes, ils apercevaient des lueurs. Ils ralentirent et continuèrent prudemment. Ils atteignirent enfin le canal d’eau potable. Darkos savait que le mur nord se trouvait de l’autre côté, bien que parfaitement invisible.


    Ils longèrent le canal en avançant à l’aveuglette. Rhumi tenait Darkos par la main en la serrant si fort qu’il avait les doigts engourdis. Il ne s’en plaignait pas.


    La torche ne doit pas être loin, dit Taureau.


    Merde, elle a dû s’éteindre! grommela Darkos.


    Arrête de triturer. Le cadenas est sous l’eau, de toute façon.


    Pour éviter de se perdre, ils descendirent dans le canal. Rhumi souffla et geignit à cause de l’eau froide. Darkos la prit par les épaules. Elle tremblait. Elle se pencha vers son cou et murmura:


    Merci.


    Elle l’embrassa près de l’oreille. Darkos eut l’impression qu’un phare s’illuminait dans les ténèbres.


    J’y suis, dit Taureau. Voyons voir… C’est bon, j’ai le cadenas.


    Il nous faut des épingles, Rhumi. Tu en as?


    Elle défit une broche à son épaule droite et la donna à Darkos qui chercha Taureau à tâtons pour la lui remettre. Puis Rhumi le pria de nouer sa tunique pour éviter qu’elle ne glisse. Darkos fit le nœud, se plaisant au passage à effleurer sa peau.


    On entendit un clic.


    Alors? interrogea Darkos.


    J’ai pété la broche.


    Ah non! protesta Rhumi.


    J’aurais besoin d’une pointe.


    Darkos eut l’impression d’avoir déjà vécu la scène: des chuchotements mêlés aux bruits de l’eau dans le noir absolu. Mais cette sensation disparut aussitôt.


    Ça y est! annonça Taureau. Les doigts dans le nez!


    Il remit le cadenas à Darkos qui haussa les épaules en le laissant tomber à l’eau. Taureau jura et se plaignit d’être infichu d’ouvrir la grille avec son bras endolori. Darkos le rejoignit et tâtonna la ferraille. Il tira, sans résultat. Il se baissa à la recherche d’une targette ou d’un verrou. De la boue et des pierres bloquaient la partie inférieure de la grille. Les deux garçons se mirent à gratter des pieds et des mains pour dégager cet espace et, enfin, ils purent ouvrir un des battants.


    Qu’est-ce que tu as au bras? s’enquit Darkos, progressant dans l’eau à l’aveugle.


    Cette ordure m’a piqué avec son poignard. Maudit soit-il!


    Ça fait mal?


    Non, c’est quand j’ai tiré sur cette foutue grille.


    Ils avancèrent un moment, de l’eau jusqu’à la poitrine. Taureau ouvrait la marche, Darkos lui emboîtait le pas en le tenant par les épaules, devant Rhumi qui s’agrippait à sa taille. Le plafond était si bas que leur crâne le frôlait par instants. Quelques minutes plus tard, Darkos sentit un souffle d’air frais.


    Courage, on y est presque, dit-il.


    On pourrait faire une pause, non? dit Taureau. Je suis tout trituré.


    Alors marche et arrête de me triturer.


    Pourquoi parlez-vous toujours de cette façon? demanda Rhumi.


    Comment donc? interrogea Taureau.


    L’obscurité se nuança peu à peu. Un reflet fugace dans l’eau, l’ombre de leurs doigts s’ils les remuaient devant eux. Ils virent enfin un demi-cercle pâle: la sortie du tunnel. Hélas, elle était barrée de lignes verticales: une grille, encore.


    Merde! lança Taureau.


    Pas de panique, vieux. Il y a sûrement un cadenas.


    Cette grille n’en avait pas, mais les barreaux étaient si espacés etils avaient tellement maigri ces derniers jours qu’ils se glissèrent à travers. Taureau resta coincé au milieu. Rhumi et Darkos réussirent à le dégager en le tirant par son bras endolori.


    Aïe! Vous m’avez trituré le bras!


    Devant eux s’étendaient les eaux du lac Hatâr où se reflétait un disque bleuté. Darkos leva les yeux, vit Rimom trôner en un ciel dégagé et murmura une prière de gratitude au dieu de la nuit.


    Ils durent escalader la rive qui était escarpée à cet endroit. Plus haut, ils virent qu’ils étaient ressortis sur l’île aux Cent Arbres. Loin sur la gauche, on devinait l’ombre d’Îlemuette avec la tour du Sang illuminée d’un essaim de lueurs suivant le contour de la rampe.


    On nous aurait sûrement conduits là-bas, fit Darkos.


    Il n’y avait personne, mais ils longèrent le bord du lac jusqu’à une roselière où ils firent halte en toute sécurité. Taureau insista pour faire un somme, promettant qu’ensuite il nagerait plus vite. Rhumi inclina la tête sur l’épaule de Darkos et s’endormit à son tour, mais lui demeura éveillé.


    Il voyait toujours la tour du Sang au milieu des roseaux. Un silence étonnant était tombé sur Ilfatar. Darkos connaissait le secteur pour y avoir caché un canoë avec Hyuin et Taureau. Il n’entendait même plus coasser les grenouilles. Il percevait seulement une plainte étouffée, mais il ne savait pas si elle venait du vent ou d’un chœur au lointain.


    Il fait nuit, profitons-en, dit-il en secouant Rhumi en douceur.


    Que se passe-t-il?


    Allons chez moi. Nous avons une cache à la maison. Nous y trouverons à manger et nous pourrons nous y terrer quelques jours.


    Il secoua Taureau par l’épaule, sans ménagement cette fois, mais son ami ne montrait aucune réaction. Darkos insista plus rudement. Mais quand il lui toucha le cou, il sentit qu’il était tout froid. Il se pressa contre lui, l’appela, hurla, le frappa et le pressa de ne plus triturer. Rien n’y fit. Darkos colla l’oreille contre sa poitrine. Il ne respirait pas, son cœur ne battait plus.


    Il est mort? demanda Rhumi, horrifiée, en portant la main à sa bouche.


    Darkos hocha la tête. Il souleva son bras inerte; à l’intérieur, il avisa une entaille longue et profonde. Et il ne saignait plus.


    Idiot, murmura-t-il. Pourquoi n’avoir rien dit? Il aurait fallu te poser un bandage. Tu es mort bêtement…


    Rhumi le serra dans ses bras et fondit en larmes. Ses sanglots longs et incontrôlés lui secouaient la poitrine. Darkos lui caressa les cheveux, le regard braqué sur la tour du Sang. Rhumi connaissait à peine Aruka, surnommé le Taureau, se dit-il, mais elle versait les larmes que lui-même, son ami, ne trouvait plus en lui.


    Rhumi tourna légèrement la tête et sa joue effleura le visage de Darkos. Elle était infiniment douce et tiède à cause des larmes. Darkos l’embrassa délicatement, mais de manière un peu furtive. Elle se tourna vers lui, cherchant ses lèvres.


    Ce fut donc sur le cadavre de son ami Taureau que le fils de Kratos May donna et reçut son premier baiser. Ce fut un baiser long et chaud au goût salé par les pleurs, sous l’éclat de Rimom, époux de la déesse du désir. Darkos comprit que cet instant serait gravé à tout jamais dans sa mémoire.


    


    


    Ils enfouirent le corps d’Aruka dans le sable de la berge qu’ils creusèrent à la main, et couvrirent de roseaux le petit tumulus. Puis ils se dirigèrent vers la maison de Darkos en se tenant par la main. Ils tâchaient de se fondre dans le noir. Ils ne croisèrent personne. Les demeures blanches, orgueil des magnats d’Ilfatar, avaient laissé place à un champ de ruines. Après le passage du Martal qui abhorrait les cités, aucun mur ne s’élevait à plus d’un mètre cinquante au-dessus du sol. Les machines de guerre qui avaient abattu les murailles d’Ilfatar avaient servi ensuite à démolir les maisons.


    Ils longèrent le bois de Pothine où s’étaient aimés tant de couples. Ce n’était plus qu’un cimetière, des rangées successives d’arbres carbonisés qui dégageaient encore de la chaleur. Ils atteignirent enfin la demeure de Darkos. Certes il s’y attendait, mais il eut quand même le cœur serré en voyant l’enceinte écroulée et la grille réduite à un amas de ferraille biscornue. Dans le jardin, les haies avaient été brûlées, les plates-bandes saccagées. Les cadavres des chiens gisaient encore sur la pelouse, assaillis par les mouches, les os à découvert par endroits. Il y avait aussi des corps humains, mais ils passèrent leur chemin sans leur prêter attention. La mort ne les impressionnait plus guère.


    La maison n’était plus qu’un monceau de décombres où se mêlaient murs écroulés, briques éparses, poutres brisées, portes défoncées, fragments calcinés de rideaux et de tapis. Le bassin du patio avait pris l’aspect d’un immonde dépotoir. La cuisine était ensevelie sous un tas de gravats, au grand dam de Darkos qui espérait y dénicher des provisions.


    On distinguait encore le dallage de l’atelier de couture qui saillait légèrement côté sud. Darkos expliqua à Rhumi que le compartiment était juste en dessous. En vérité, on avait muré un angle de la cave de sorte que les gens qui chercheraient une cachette dans la maison tomberaient sur le sous-sol et n’iraient pas plus loin.


    Comment y entre-t-on?


    Darkos balaya de la main les pierres qui jonchaient le sol et souffla sur les jointures entre les dalles. Mais il faisait nuit.


    C’est par là, j’en suis sûr. Il faut un objet fin pour l’introduire entre les dalles et soulever la trappe.


    Nous y verrons plus clair au lever du jour.


    Arrête de tri… Je préfère me cacher avant l’aube.


    Darkos entendit un grincement derrière lui. Il se leva d’un bond près de Rhumi et lui fit un rempart de son corps. Le sol se soulevait près d’une porte défoncée. Darkos empoigna le couteau qu’ils avaient dérobé à l’officier aïfolu et qu’il avait récupéré sous les vêtements d’Aruka.


    La tête émergeant de la trappe avait la gauche du crâne entièrement dégarnie, mais il la reconnut. C’était Asdrabo.


    Vous faites plus de raffut qu’une colonie de tétradontes. Descendez vite avant qu’on se fasse repérer.


    Darkos sourit. Pour la première fois depuis longtemps, la chance avait tourné.


    

  


  
    

    


    MER DE RYTHIONIE


    À BORD DU VÉLOCE, BÂTIMENT DE LA MARINE DE NARAK


    


    


    


    CELA faisait deux jours qu’il voguait à bord du Véloce. Allongé sur le tapis de la cabine, les mains enchaînées à une poutre, Derguin avait vomi plusieurs fois. Ce n’était pas dû à la houle car le vent restait modéré. Il imputait ces nausées à la fièvre: il n’avait pas touché l’Épée depuis une bonne semaine. Et il n’avait qu’une obsession, la récupérer. C’était un désir physique, viscéral. Il mourait d’envie de refermer ses doigts sur la poignée, de la dégainer, de sentir le pommeau usé dans le creux de sa main, le flux lui réchauffer les veines, de contempler, radieux, les vrilles éclatantes qui jaillissaient du fer en un jeu de lumières et de flammes à chaque fois différent.


    Il voulait détourner ses pensées de Zémal. Concentré sur le tangage du Véloce, il se dit qu’il naviguait pour la quatrième fois. Il avait d’abord voyagé sur un navire marchand, quand Narsel l’avait recueilli après qu’il eut passé l’hiver parmi les Gaumas. La deuxième et la troisième fois, il avait effectué un aller-retour: il s’était rendu à Zirna, sa ville natale. Le voyage avait eu lieu treize mois plus tôt, suite à une lettre de son frère Kurastas lui apprenant que son père était mourant…


    


    


    … Derguin n’arriva pas à temps pour lui parler; le vieillard avait sombré dans une léthargie fébrile dont il n’émergeait que pour bredouiller des propos incohérents. Il était prêt à l’assaillir de reproches et de questions (pourquoi m’avoir caché que le père de Togul Barok était ton frère jumeau?) mais le voir ainsi l’en dissuada.


    Tu aurais dû venir plus tôt, lui dit son frère Kurastas. Il demandait sans cesse à te voir.


    Laisse-nous, s’il te plaît.


    Kurastas quitta la chambre et Derguin s’assit au bord du lit. «Je reviendrai, je t’offrirai l’Épée de Feu ici même», avait-il promis à son père avant de se lancer dans la quête de Zémal, et, à l’époque, il pensait sincèrement le faire. Si bien sûr il réalisait son rêve insensé.


    Plus tard, quand l’impossible arriva, quand le plus jeune, le plus novice des prétendants devint le Zémalnit, Derguin différa la visite promise. Tandis qu’ils naviguaient en mer de Rythionie sur le bateau de Narsel, Krust lui avait offert argent, gloire, pouvoir et tout ce qu’il voudrait s’il le suivait jusqu’à Narak. Ils profiteraient ensemble de l’aura de Zémal pour accomplir de grandes choses. «Je serai l’esprit, toi la force», lui avait-il dit, malicieux comme à son habitude. Derguin le suivit, songeant qu’un ou deux mois plus tard, une fois installé, il aurait tout loisir de cingler vers Zirna pour revoir sa famille et montrer l’Épée à son père. Puis deux, trois, quatre, cinq mois s’écoulèrent. Plus d’une année passa. Il reçut le courrier de son frère, mais il était trop tard.


    Derguin tira Zémal du fourreau, la tint dans sa main droite etserra les doigts raidis de son père dans sa main gauche. Le vieilhomme n’ouvrit pas les yeux, mais les commissures de ses lèvres dessinèrent un léger rictus, l’ébauche d’un sourire. Derguin voulut croire que son père avait senti l’énergie de l’Épée à traverslui.


    J’ai réussi, père, dit-il, les yeux embués.


    Cuiberguin mourut dans la nuit. Trois jours après, quand furent achevés les rituels que l’on réserve à l’âme et au corps du défunt, Derguin et Kurastas réglèrent les questions d’héritage. Son frère ne protesta pas quand Derguin voulut rentrer à Narak. Il s’était habitué à diriger les affaires sans lui et n’aimait guère sentir l’Épée dans les parages. D’après leurs calculs, Derguin empochait mille quatre cent cinquante imbriaux.


    Arrondissons à mille cinq cents, dit Kurastas avec un aimable sourire.


    Depuis que Derguin avait annoncé qu’il ne resterait pas à Zirna, son frère supportait beaucoup mieux sa présence et cherchait même à retarder son départ.


    Derguin voulait emporter un grand nombre de livres, trois malles de volumes prélevés dans la bibliothèque de son père et dans l’atelier de copistes appartenant à la famille Gorion. Son frère n’avait guère envie de les voir s’en aller, non qu’il désirât les lire mais en raison de leur valeur. Ils discutèrent et Derguin les garda finalement, mais sa part d’héritage se limita à cinq cents imbriaux.


    C’est en fouillant dans ces manuscrits qu’il découvrit une feuille rédigée par son père. La calligraphie était raide, hésitante par rapport au souvenir qu’il en gardait. Il pensa que Cuiberguin avait dû l’écrire quelques mois avant sa mort, sentant son esprit défaillir. Derguin vit que cela lui était adressé: son père lui narrait l’histoire qu’il avait cachée si longtemps.


    


    … En réalité, le prince d’Aïnar est le second Togul Barok. Il y en eut un autre avant lui. Le premier Togul était père de jumeaux: Mihir Barok, l’actuel empereur d’Aïnar, et son frère Kubergul Barok. Mihir et Kubergul étaient comme les deux doigts de la main, et cela dès l’enfance. Ils partageaient tout: chambre, habits, repas, armes, chevaux, quand ce n’était une maîtresse.


    Une seule chose les différenciait. Étonnamment, Kubergul réussit à passer l’épreuve de l’Esprit du Fer alors que son frère Mihir n’y parvint pas. Les prêtres d’Anfioun n’en revenaient pas. D’après les registres de l’Académie, c’était la première fois qu’un jumeau surmontait l’épreuve et que son frère essuyait un échec.


    Toujours est-il que Kubergul Barok fut initié à la première accélération. Devenu ibtahan, il caressait l’espoir d’accéder plus tard au rang de grand maître. En revanche, son frère Mihir Barok dut se résoudre à l’idée qu’il ne dépasserait jamais le cinquième grade de maîtrise. L’amour unissant les deux frères ne s’en trouva pas diminué en apparence. Pourtant, l’ombre de la jalousie commençait à poindre dans le cœur de Mihir.


    Je sais bien quelles étaient les pensées de Kubergul à cette époque, Derguin. Kubergul, c’était moi…


    Cela lui avait été révélé par le nécromancien Ulma Tor, Togul Barok lui-même et Linar pour finir. Mais seule la confession écrite de son père le persuada que le sang de l’empereur d’Aïnar coulait dans ses veines. Pourtant Derguin n’en tirait nulle fierté, pas plus cette fois qu’auparavant. Il ressentait plutôt une appréhension obscure quant à son avenir et comme un sentiment de honte envers son passé.


    La lettre détaillait l’histoire de ces deux frères. Leur père, le premier Togul, était un seigneur au vaste fief dans le sud-est d’Aïnar. En outre, il était l’un des conseillers de l’empereur Mohul Lubar, un monarque sans poigne davantage porté sur la chasse, les banquets et les femmes que la fonction de gouvernant. Togul Barok (mon grand-père, devait se répéter Derguin pour s’en convaincre en lisant ces mots) était un fervent défenseur de l’autorité impériale; il incitait l’empereur à tenir la bride haute aux nobles des provinces et à centraliser le pouvoir dans la capitale. Les seigneurs dominant le Conseil, accrochés à leurs privilèges, se mirent à comploter contre Togul qu’ils accusèrent de trahison, persuadant Mohul Lubar que son vassal le plus fidèle projetait de l’assassiner. Togul fut décapité dans la citadelle de Koras, son corps jeté dans le fleuve Eidos, sa tête brandie au bout d’une pique.


    Un vieux mage alerta les jumeaux Mihir et Kubergul pour qu’ils fuient la cité. Derguin se dit que ce vieux mage devait être Linar, car il savait que son père avait noué des liens avec le Kalagorinor. Les jumeaux se retranchèrent dans un château de famille au nord de Tishipan, qui fut assiégé des mois durant. Ils s’allièrent finalement avec d’autres seigneurs.


    


    … et nous nous en revînmes à Koras, bien décidés à renverser ce fantoche qui ne méritait pas de s’asseoir sur le trône.


    


    La lettre s’achevait sur ces mots. Derguin regarda au dos, mais il était vierge. Selon toute vraisemblance, son père avait glissé la feuille dans un livre pour continuer le lendemain. L’attaque d’apoplexie avait dû survenir dans la nuit.


    La suite, bien connue en Aïnar, appartenait à l’histoire. La bataille décisive opposant les forces de l’empereur Mohul à celles du prétendant Mihir Barok eut lieu à une quinzaine de kilomètres de Koras, en l’an 953. Mohul fut vaincu, sa tête finit au bout d’une pique de même que celle des autres membres du Conseil ayant rallié trop tard la rébellion. Mihir Barok devint empereur, entamant un règne qui durait depuis près de cinquante ans… si tant est qu’il régnât encore: Derguin soupçonnait son fils Togul Barok de gouverner à sa place.


    Cependant, les chroniques d’Aïnar ne mentionnaient pas l’existence d’un frère de l’empereur, fût-il ou non son jumeau. En tout cas, Mihir avait voulu tuer son frère Kubergul et n’en laisser aucune trace dans les mémoires. Malgré tout, il n’avait pu éviter que des bruits courent à son sujet. Quand Derguin lui avait montré Brauna, l’épée dont son père lui avait fait présent, Kratos lui avait dit que, d’après les registres, cette lame appartenait au frère jumeau de l’empereur.


    À Migranz, avait-il expliqué, un herboriste avait servi jadis à la cour de Koras. Il soutenait que le jumeau de Mihir Barok était mort de faim dans les oubliettes.C’est peut-être la vérité, ou pas. Mais le registre des épées d’Amintas, je l’ai vu de mes yeux. Et je t’assure que le dernier propriétaire de cette épée fut un Barok.


    Derguin garda cette lettre inachevée sans rien dire à sa famille. Si Kubergul avait décidé de se réfugier à Zirna pour y devenir Cuiberguin Gorion, ce n’est pas lui qui allait juger ni surtout corriger son passé. Mais cela le minait d’ignorer ce qui s’était passé entre la marche sur Koras et la bataille, d’ignorer aussi pourquoi la rancœur de Mihir envers son frère était devenue telle qu’il l’avait fait jeter dans un cul-de-basse-fosse, et comment Kubergul avait pu s’évader, pour quelle raison aussi il s’était réfugié à Zirna au lieu de s’établir en des contrées plus reculées.


    Seules deux personnes étaient à même de lui apporter des réponses. L’une était Linar, mais il n’avait plus de nouvelles du Kalagorinor qui, d’ailleurs, n’aimait guère contenter les curieux.


    La seconde était son demi-frère, Togul Barok. Mais s’il avait survécu et qu’il détenait la lance noire que Derguin avait vue dans ses rêves, il n’était aucunement pressé de le croiser…


    


    Derguin émergea de ses rêveries fébriles. Dehors, le capitaine avait ordonné qu’on fasse monter le prisonnier sur le pont. Il était le seul captif embarqué autant qu’il en pût juger. Il prendrait une bouffée d’air pur et, au moins, il pourrait vomir par-dessus bord.


    Le capitaine, un homme jeune et très mince du nom de Golbamyr, n’appréciait pas le sort infligé à Derguin. Il avait insisté pour qu’on lui donne une cabine au lieu de l’enchaîner sur la dunette. Le supérieur des vigiles ne s’y était pas opposé, préférant reléguer Derguin entre quatre murs, ou du moins des cloisons en bois. Hélas pour Derguin, Agmadan avait chargé Baobab, le géant qui protégeait Neerya, de le surveiller de très près. La première nuit avait été un enfer entre le tangage du vaisseau, les ronflements de cet amas de graisse et de muscles mêlés et ses flatuosités aux senteurs de chou.


    Baobab maltraitait Derguin dès qu’il en avait l’occasion. Après l’accord conclu avec Agmadan, Derguin avait nourri certain espoir en voyant le serviteur de Neerya le sortir de sa geôle. Un espoir bientôt déçu. Le pachyderme était de méchante humeur, rien d’étonnant à en juger par sa figure. Il avait les deux lèvres fendues, sa joue droite n’était plus qu’une boule de chair violette et tuméfiée. Sa tempe gauche présentait une horrible brûlure l’ayant privé de la moitié de ses cheveux. De plus, quand il ouvrit la bouche pour lui parler, Derguin découvrit sa dentition réduite à deux fragments d’incisives.


    Fi tu fais un chefte bifarre, che te bète les bras!


    Derguin répondit seulement «entendu», mais Baobab lui flanqua une gifle. Sa main ouverte était plus rude qu’un poing de pugiliste. Derguin se mordit la langue et se mit à saigner.


    Filenfe, gringalet! lui ordonna Baobab, décochant un gros postillon entre ses gencives dépeuplées.


    Depuis, il n’avait pas cessé de le frapper, l’air de rien, mais dès qu’il le touchait du pied ou de la main, il en était quitte pour un bleu. Profitant qu’il y avait des vigiles autour d’eux et qu’il n’oserait sans doute pas lever la main sur lui, Derguin lui avait demandé en pashkriri pourquoi il le traitait de cette façon quand ils étaient montés à bord dans le petit matin blafard.


    Aurais-tu été mal reçu chez moi, une fois seulement? Korima ne te servait-elle pas de bons plats?


    Baobab le poussa sur la passerelle d’un coup de panse et lâcha un éclat de rire qui fit trembler ses chairs. Sa bouche enflée et édentée au milieu de sa face de citrouille était un spectacle effarant et abject.


    Bonte fur le bateau, aftigot.


    Obéis-tu à Neerya en me traitant aussi mal?


    Ah, ah! fit Baobab en lui pinçant les reins de ses doigts comme des tenailles sous leur enveloppe de graisse. Neerya, non, Agbadan.


    Mais tu es au service de Neerya.


    Hi, hi! lâcha Baobab, hilare à nouveau, et qui profita qu’ils descendaient sur le pont pour lui écraser les orteils. (Derguin ferma les yeux et pleura de douleur, mais en silence.) Agbadan est blus riche.


    Derguin ne lui avait plus adressé la parole, mais Baobab n’avait pas cessé de le martyriser.


    C’est alors que le géant ouvrit la porte et s’approcha de lui.


    Le gabitaine veut te voir.


    Derguin se leva; si Baobab avait été contraint de se baisser, il eût écopé d’un nouveau coup de pied et ses côtes n’étaient pas d’humeur à plaisanter. Le Pashkriri lui ôta un des fers pour dégager la chaîne autour de la poutre. Derguin aurait pu entrer en Tahiteï, mais deux archers avaient l’arc pointé sur son visage à l’entrée de la cabine: il se laissa menotter.


    Brofide bien, f’est ta dernière bromenade, lui lança-t-il en pashkriri.


    Derguin regarda le géant bien en face. Son œil gauche scintillait d’une lueur perverse; le droit n’était qu’une fente près de sa pommette boursouflée.


    Je serai mort quand nous accosterons, comprit-il. On le tuerait dans la nuit au plus tard. Cette besogne serait confiée à Baobab, au chef des vigiles ou à n’importe quel marin payé par Agmadan. Le capitaine aurait beau dire, une fois que son cadavre serait jeté par-dessus bord, il ne pourrait plus rien pour lui.


    D’ailleurs, c’était logique, admit Derguin en montant sur le pont. Agmadan savait qu’il chercherait à se venger. De fait, en l’espace de quelques jours, il avait conçu jusqu’à dix-sept façons d’éliminer le politarque, toutes plus cruelles et raffinées les unes que les autres. Zémal n’était plus en sa possession, mais Derguin demeurait un tahédoran avec sept marques de maîtrise, donc un redoutable guerrier. Ils avaient intérêt à le faire disparaître au plus vite. Quand Neerya l’apprendrait (à condition qu’elle le sût un jour), le politarque aurait satisfait son orgueil, ayant déjà amplement joui de ses faveurs.


    Neerya… Son prénom fit renaître un arôme qui balaya une seconde les affres du présent. Jamais il n’aurait cru qu’elle lui manquerait autant. Neerya, Krust, Zémal, Arubshar, ses guerriers, sans oublier le jeune Ariel. Il avait tant perdu qu’il en restait hébété, abasourdi par ce tournant du destin qui l’avait laissé seul et désarmé.


    Il avança sur la coursive d’un pas vacillant car il avait mal au cœur. Le Véloce était une galère mue par les voiles de ses deux mâts et, quand le vent tombait, par la vigueur des deux cents rameurs qui s’activaient sous le pont. Il était équipé d’une baliste à la proue et disposait aussi de vingt vigiles munis d’arcs et d’épées. Entre ceux-ci et les marins, le pont étroit était constamment encombré. Mais lorsque Derguin apparut, suivi du Pashkriri aux allures de pachyderme, on lui ouvrit un couloir jusqu’à la proue.


    Le capitaine Golbamyr, adossé à la joue du navire, vint saluer le prisonnier. Devant son visage blême, il pressa un marin de lui apporter une écuelle de soupe chaude. Baobab, dans son jargon d’édenté, grogna une phrase du genre «cette racaille a déjà mangé».


    Hors de ma vue, tas de graisse, lui dit le capitaine, ou tu vas lester l’ancre en admettant que tu puisses couler.


    Le lutteur recula légèrement, le regard venimeux, tandis que le capitaine aidait Derguin à prendre place sur des cordages enroulés.


    Merci beaucoup, capitaine, fit-il, feignant d’être plus faible qu’il ne l’était en vérité. Je préfère ne rien avaler.


    Il vaut mieux vomir du solide que de rendre ses tripes, tah Derguin.


    Derguin promena un regard alentour. Un curieux brouillard flottait au-dessus de la mer en bouchant l’horizon. Il n’était pas épais, comme une brume grisâtre qui troublait la vision. On devinait quand même le profil d’un îlot à bâbord, un rocher hérissé de pitons au beau milieu des eaux. Derguin estima qu’il se trouvait à environ trois cents mètres. Les fers pesaient à ses poignets, mais il ne coulerait pas pour si peu et, s’il entrait en accélération, il pourrait nager sous l’eau et se mettre à l’abri des archers.


    Et après? S’il atteignait cette île inhospitalière, le Véloce n’aurait qu’à virer de bord pour le cueillir. On pouvait aussi l’y abandonner et repasser des mois plus tard ramasser ses os blanchis.


    Il lui fallait agir avant la nuit, avant que Baobab ne lui broie le cou.


    Le capitaine lui tendit une écuelle de soupe agrémentée de lard et d’un œuf dur, et lui parla à voix basse.


    C’est injuste. Une cité réservant un tel sort au Zémalnit ne peut que s’attirer le châtiment des dieux.


    Derguin se sentit en appétit malgré son état.


    Un de tes Ubsharim était de ma famille, murmura le capitaine en épiant le responsable des vigiles du coin de l’œil.


    Ah bon? Qui était-ce? murmura Derguin.


    Kéron. Nous étions cousins.


    Je m’en souviens. Pourquoi parles-tu au passé? Il est mort, tu es sûr?


    Oui. Son père est allé reconnaître son corps, il était carbonisé. Après avoir attaqué l’académie, les agresseurs ont empilé tous les cadavres dans un bûcher immense.


    Ils ont détruit Arubshar?


    Désolé, tah Derguin. Tout a brûlé. Même ta maison.


    Derguin se sentit effondré. Il n’avait pas voulu croire Agmadan lorsqu’il lui avait dit qu’Arubshar avait été détruit. Maintenant, il était bien forcé d’accepter ce nouvel outrage de Kartine. L’académie. Sa maison. Les livres de son père…


    Une autre angoisse le tenailla subitement. Qu’était-il advenu du corps de Mikhon Tiq? La caisse où il était se trouvait dans une voûte creusée dans la roche, séparée de la bibliothèque par un simple panneau de bois. Si la maison avait brûlé, est-ce que les flammes avaient atteint la voûte secrète?


    Dans l’intervalle, le capitaine estima sans doute qu’il avait annoncé assez de catastrophes car il avança près du bord.


    Ce brouillard ne me dit rien qui vaille, réfléchit-il à voix haute. Il s’épaissit, j’ignore d’où il provient.


    Derguin leva les yeux et délaissa provisoirement ses lugubres pensées. La brume était si dense que le navire semblait glisser sur un cercle d’eau nimbé d’un néant gris. Mais il ne sentait pas d’humidité sur son visage, comme si le phénomène n’était qu’un simple effet d’optique.


    Navire en vue! s’écria un marin.


    Derguin ne vit qu’une ombre au bord du rideau gris. Bientôt, l’ombre devint une silhouette allongée et obscure, et cette silhouette prit l’apparence d’une galéasse à trois mâts aux voiles carguées car elle était mue par des rames. Le navire suivait une trajectoire oblique qui le menait sur le Véloce.


    Derguin se releva pour s’approcher du bord. Baobab avança vers lui, et le chef des vigiles intervint:


    Surveille le prisonnier. Tue-le s’il fait le moindre geste.


    Le colosse sourit et lui tapota l’épaule comme à un vieil ami, mais, au passage, il lui pressa la clavicule. Derguin se mordit les lèvres et glissa un regard en arrière. Dans son dos, l’abdomen de Baobab était une excroissance énorme. Un coup de coude dans cet amas de chair flasque n’aurait aucun effet. À moins qu’il n’entre en Urtahiteï…


    Le mystérieux vaisseau continuait de se rabattre sur eux. Il était à moins de deux cents mètres, et de vagues silhouettes semblaient se mouvoir sur le pont. Il y eut un coup de trompe: la galéasse hissa un pavillon noir orné d’un serpent blanc qui claquait au vent.


    La Vésanie! s’écria-t-on.


    Parmi les marins et certains vigiles, il y eut des plaintes et des rumeurs consternées. «Le pirate Agshar», murmuraient-ils. Le capitaine se retourna vers ses hommes, l’œil sévère.


    Ce navire s’appelle le Véloce. Aucun pirate galeux ne peut nous rattraper. À bâbord toute!


    Le Véloce vira à trente degrés puis le capitaine ordonna au timonier de redresser la barre. On distança d’abord le pirate, mais l’on perçut ensuite un hululement étrange, une voix qui en provenait, entonnant un chant répétitif et si aigu qu’il en paraissait inhumain. Brusquement, Derguin sentit une piqûre dans ses oreilles et un changement dans l’air, comme si tout s’était figé autour de lui. Les voiles ondoyèrent un instant et s’affaissèrent. Les sons eux-mêmes devinrent distincts comme si le vent eût fait place à un écran ouaté amortissant les bruits.


    Un maître des vents, murmura le contremaître. Ils ont un maître des vents…


    Le capitaine ne baissa pas les bras pour autant et ordonna qu’on passe en cadence de combat. Le contremaître transmit la consigne, et, sous les planches du pont, le martèlement rythmé du garde-chiourme s’accéléra comme le cœur puissant d’un monstre marin. Puis le capitaine fit réduire la voilure de crainte que l’on n’invoque un autre sortilège depuis la Vésanie et que le Véloce n’essuie un coup de vent intempestif le rendant ingouvernable. Entre-temps, la galéasse pirate naviguait en parallèle.


    Capitaine! hurla un autre marin. Il y a d’autres navires à bâbord!


    Derguin pointa le regard dans cette direction, imité par Baobab, qui restait collé derrière lui. Deux bâtiments plus petits émergeaient de cette brume surnaturelle. Leurs voiles étaient gonflées par un vent qui ne soufflait pas sur le pont du Véloce. Le capitaine ordonna de virer à tribord, ce qui allait encore une fois les rapprocher des pirates. La Vésanie changea de cap elle aussi pour garder ses distances au lieu de venir vers eux. Ils maintenaient un écart de moins d’une encablure, et, dans la brume, on distinguait des ombres uniquement sur le pont.


    Le chef des vigiles déploya ses hommes à tribord, en position de tir. Les archers portaient une cotte de mailles jusqu’aux genoux, avec des fermetures sur le côté afin qu’ils puissent la détacher et s’en débarrasser promptement s’ils tombaient à la mer.


    Le capitaine dirigea ses pas vers la proue, une longue-vue de cuivre à la main.


    Il va falloir livrer combat, dit-il au responsable des vigiles. Le captif est un tahédoran. Il pourrait nous aider.


    Pas question de lui ôter ses fers, capitaine, plutôt mourir.


    Nous sommes sur mon navire, je suis le maître à bord, lui répondit le capitaine.


    Le maître des planches et des voiles, et des chiens qui rament sous nos pieds. Mais j’ai autorité sur les archers et sur le prisonnier.


    Golbamyr grogna un juron et s’éloigna pour observer la Vésanie de sa lunette. Le chef des vigiles lui demanda ce qu’il voyait.


    Il y a foule sur le pont. Des hommes en armes. Il y a des arcs… (Le capitaine pivota pour balayer de sa longue-vue le vaisseau ennemi.) Je vois une catapulte à la proue. Et un homme… tout de noir vêtu avec un masque noir. Il bande un arc et… Non!


    Il y eut un sifflement. Aussitôt après, le capitaine lâcha sa lunette et fit deux pas en arrière, une flèche noire dans la poitrine. Il secoua les bras pour garder l’équilibre et s’écroula à la renverse.


    Ôtez-moi ça… gémit-il.


    L’officier en second accourut pour lui prêter secours, et le chef des vigiles fit tirer une volée de flèches sur la Vésanie. Mais le navire ennemi était hors de portée et la plupart des projectiles narakéens tombèrent à l’eau ou se fichèrent dans la coque. Il y eut un nouveau sifflement, et, cette fois, le chef des vigiles s’effondra, le cou transpercé d’un trait noir.


    Benche-toi, imbéfile! cria Baobab en obligeant Derguin à s’agenouiller derrière le bord.


    L’officier en second et le contremaître essayèrent de remettre un peu d’ordre à bord du Véloce, mais le premier fut tué sur le coup d’une flèche en plein front; l’autre tomba sur le pont, touché au flanc. Derguin resta accroupi à l’abri, observant l’agitation à bord. Les vigiles tiraient leurs projectiles au milieu des cris et de la bousculade. Pour environ dix flèches décochées, un sifflement unique leur parvenait du navire ennemi. Sifflement à chaque fois ponctué d’un cri déchirant et d’un impact sourd sur les planches. Sitôt qu’un homme animait ses compagnons de la voix ou du geste, cet arc implacable le touchait comme une arme divine. D’où il était, Derguin ne pouvait évaluer le nombre des victimes, mais Agshar semblait décimer les vigiles. Les deux premiers à s’être élancés vers la proue pour manœuvrer la baliste étaient morts avant même de l’avoir actionnée. Plus personne après eux n’osa s’en approcher.


    Le vent se remit à gonfler la voilure du Véloce comme si le sortilège n’avait plus d’intérêt pour les pirates. Derguin pointa le nez au-dessus du bastingage. La Vésanie leur fonçait dessus, mue par ses rameurs. De rares traits jaillissaient du Véloce car les vigiles préféraient s’accroupir pour éviter les tirs d’Agshar. Le pirate, silhouette noire magnifique à la proue, bandait son arc une fois encore. Derguin baissa la tête et il y eut un sifflement: un autre soldat narakéen s’écroula. Derguin hasarda un nouveau regard. Agshar avançait vers la poupe en leur tournant le dos, dédaigneux, alors que des pirates rejoignaient la proue avec un pont d’assaut. D’autres s’agglutinaient sur le côté, armés jusqu’aux dents, en entonnant des chants guerriers.


    Ils vont monter à l’abordage! cria un marin du Véloce.


    Le capitaine s’était traîné jusqu’au mât de beaupré et s’y était adossé. Avec un rictus douloureux, il tentait de donner des ordres. Un vigile rampa vers lui et colla une oreille à ses lèvres puis se dirigea à quatre pattes vers l’écoutille donnant accès au compartiment des rameurs auxquels il ordonna d’aller combattre. C’est alors qu’une pierre de la taille d’un baril percuta la baliste, la réduisant en miettes avant d’aller crever le pont.


    Derguin se pencha de nouveau et regarda Baobab.


    Ils vont tous nous massacrer, imbécile! Ôte mes fers!


    Non.


    Détache-moi, foutu tas de graisse!


    Le Pashkriri lui jeta un regard haineux et se mit à croupetons. Derguin se rappela que c’était la posture initiale des combats de colosse. Il faisait au moins le triple de son poids et s’apprêtait à lui foncer dessus. Au mépris des flèches, Derguin se releva et prononça intérieurement la formule d’Urtahiteï.


    Tout ralentit autour de lui, les clameurs du combat naval se réduisirent à une grave résonance de voix et de charpente. Baobab se jeta sur lui, lourd et gauche. Derguin en profita pour lui décocher un coup de pied entre les jambes.


    Son pied s’enfonça dans la chair molle et buta sur un os. Il regarda Baobab dans les yeux, s’attendant à le voir grimacer de douleur, le souffle coupé. Mais, la figure impassible, le géant poursuivit sa course. Dans un éclair un peu tardif, Derguin eut souvenir d’un commentaire de Neerya: «Les colosses se font masser dès l’enfance pour se rentrer les testicules dans le périnée.» Il s’écarta pour esquiver ce tas de muscles et de graisse, mais Baobab l’atteignit du bout des doigts et l’envoya bouler. Sa tête heurta le plancher. Tout devint noir l’espace d’un instant, et, craignant de perdre connaissance, il décéléra.


    Le monde retrouva non sa tranquillité mais sa vitesse habituelle. Baobab, qui était retombé sur les genoux, se releva avec une incroyable agilité et pivota sur ses talons pour lui faire face. Une flèche siffla et lui troua la panse. Le Pashkriri brama de rage et rompit le bois comme si de rien n’était. Derguin se redressa, prêt à entrer en Tahiteï, mais le navire entier craqua, tout ébranlé.


    À l’abordage! cria une voix précédant un raffut insensé.


    Derguin perdit à nouveau l’équilibre, roula sur le pont et se cogna contre la joue bâbord. De sa position couchée, il vit deux rameurs qui émergeaient de l’écoutille à la proue en s’efforçant de ne pas retomber dans la cale.


    Derguin se releva, encore plus hébété. Le Véloce venait de se faire percuter. À la proue de la Vésanie, on avait abaissé le corbeau, un pont d’assaut muni de lourds crochets en métal qui trouvèrent prise sur le pont tandis que la joue du navire se hérissait de longues gaffes d’abordage.


    Le premier à s’engager sur le corbeau était un homme carré comme une armoire, de plus de deux mètres de haut, armé d’une hache à double tranchant, la tête sous une capuche qui ne laissait voir que ses yeux. Il était suivi d’une horde de pirates. D’autres tiraient sur les gaffes afin que les navires se retrouvent bord à bord et passaient d’un bateau à l’autre en hurlant. En un clin d’œil, le pont du Véloce fut envahi de pirates armés d’épées, de lances et demachettes qui annihilèrent toute résistance. Les rares vigiles encore en vie se jetaient à genoux, implorant leur clémence. Des pirates s’engouffraient dans les écoutilles donnant accès à la salle des rameurs pour leur crier de rester sagement à leur place.


    Baobab tournait dans tous les sens comme un taureau ne sachant qui encorner. Le pirate encapuchonné jeta sa hache de guerre et lui fit signe de la main.


    Viens là, mon gros!


    Baobab s’élança vers lui tel un bison. Moins gros mais d’une taille supérieure, le pirate le cueillit avec de terribles coups de poing qui firent trembler les chairs du Pashkriri. Mais celui-ci parvint à le saisir au corps et entreprit de le pousser vers le bord.


    Vas-y, Le Chêne! l’encouragèrent les pirates sans entrer dans la bagarre.


    L’homme encapuchonné contra l’assaut, mais ses pieds commencèrent à glisser sur le pont. Il changea de tactique, s’inclina et saisit Baobab sous les bras pour l’obliger à se relever. Dès que le Pashkriri redressa timidement le nez, l’homme à la capuche lui asséna un coup de tête. Baobab hurla de douleur, les arcades et le nez en sang. Le pirate réussit à le repousser et martela sauvagement sa mâchoire tuméfiée. Le colosse ploya le genou mais agrippa son adversaire par les jambes et parvint à le soulever. Bien que privé d’appui, le pirate n’arrêta pas de le frapper méthodiquement, et Baobab le relâcha avant de s’écrouler. Puis le géant le bourra de coups de pied jusqu’à ce qu’il demeure immobile.


    Un pirate qui avait assisté au combat remit la hache entre les mains de son collègue. Celui-ci se tourna vers Derguin et lui fit signe de s’approcher. Une trentaine de pirates avaient rassemblé l’équipage sous le mât d’artimon et s’employaient à confisquer les armes. D’autres inspectaient le pont arrière.


    L’homme à la capuche saisit Derguin à l’épaule et lui glissa en aïnari:


    Surtout, ne prononce pas mon nom.


    Rassure-toi. C’est donc ça, selon toi, mener une vie tranquille?


    Il se pencha sur le corps inerte de Baobab et chercha les clefs sous sa ceinture abdominale. Le colosse respirait encore malgré la sévère correction qu’il venait d’essuyer. Ce n’est pas moi qui t’ai arrangé ainsi, songea Derguin, mais ce fut quand même un plaisir. Il découvrit les clefs et les présenta au pirate afin qu’il ouvre ses menottes.


    Derguin se frotta les poignets avec délectation. Il était aux mains des pirates à présent mais, pour la première fois depuis longtemps, il éprouvait un sentiment de liberté. En outre, Le Gourdin l’avait déjà fait prisonnier par le passé.


    


    


    Depuis la Vésanie, Derguin vit le Véloce s’éloigner et se noyer dans la brume. Le navire courrier de Narak avait perdu la plupart de ses rames à tribord, brisées par l’attaque ennemie, mais il n’avait pas trop souffert car Agshar l’avait heurté selon un angle aigu et l’éperon avait juste effleuré la coque. Le butin se résumait à divers paquets de correspondance officielle et à un coffre de pièces d’or et d’argent, l’essentiel de la cargaison. Un pirate voulut achever le capitaine, mais Derguin demanda au Gourdin de l’en empêcher. Golbamyr, le torse percé d’une flèche, prédit aux pirates qu’ils seraient chassés des mers par la colère de Narak, ce qui les fit pouffer de rire. Alors que certains détruisaient le timon du navire, Baobab fut ligoté sur l’ancre et jeté avec elle à la mer.


    Un vrai cauchemar, ce bonhomme, dit Le Gourdin au Zémalnit en contemplant l’immersion du gros lutteur de Pashkri. J’ai eu moins de mal à estourbir le corok qui m’a cassé un bras. Pourtant, je pensais bien m’en être débarrassé quand je lui ai pétéles dents dans ta bibliothèque. Il a son compte au moins, cettefois.


    Dans ma bibliothèque? Comment ça?


    On en reparlera plus tard.


    Derguin dit au Gourdin qu’il fallait désormais tirer les choses au clair. L’ancien chef d’une bande de brigands reconverti dans la flibuste lui répondit:


    Suis-moi.


    Ils traversèrent le pont de la galéasse sous les regards de ceux de l’équipage qui n’étaient pas montés à l’abordage, tous étonnés qu’un prisonnier mérite autant d’égards. Très peu parmi eux portaient des masques ou des capuches, la plupart avaient le visage découvert. On voyait des cheveux et des peaux de diverses couleurs, mais les Rythions étaient majoritaires. Derguin remarqua spécialement un vieillard assis en tailleur au milieu du pont et qui chantonnait dans son coin. Ses cheveux d’une extrême blancheur formaient des tresses qui lui tombaient sur les épaules. Sa nudité passait presque inaperçue avec les tatouages rouges et bleus qui lui couvraient le corps. Les autres l’évitaient, et nul ne lui adressait la parole.


    Qui est-ce?


    Le maître des vents, répondit Le Gourdin. C’est un mage à moitié ravagé. Il nous vient du pays des Équitres et il a le pouvoir d’invoquer les vents. Agshar se sentira bien embêté quand il ne sera plus parmi nous.


    En repensant au brouillard surnaturel et au calme plat qui s’étaient abattus sur le Véloce, Derguin s’écarta lui aussi pour éviter le thaumaturge.


    Tu es donc au service du pirate Agshar, à présent? demanda Derguin. Et ta petite maison en bord de mer, qu’est-ce qu’elle devient? Et Jaufa?


    Elles sont toujours là-bas: la petite maison sur la plage, et Jaufa dans la maison. Mais un homme ne peut quand même pas pêcher et scier des planches pour monter des cabanes tout au long de l’année. J’y retourne dans quelques semaines. Quand j’aurai plus d’argent en poche.


    Et tu espères garder l’incognito? Des pirates de plus de deux mètres de haut, il n’y en a pas des centaines en mer de Rythionie. Au moins, tu ne portes plus ce crâne à la ceinture, heureusement.


    Derguin, arrête tes questions, on attire l’attention.


    Ils atteignirent le gaillard d’arrière. Un pirate à la mine patibulaire qui mastiquait un bâton de réglisse leur ouvrit la porte.


    Tu vas faire la connaissance d’Agshar, dit Le Gourdin, toujours en aïnari. Gare à toi. Ne pose pas de questions, ne le mets pas en rogne. Il n’est pas aussi tendre que moi.


    Ils enfilèrent un couloir si étroit que Le Gourdin dut baisser la tête et marcher de travers. Il y avait plusieurs portes. Il frappa sur le premier battant à gauche. «Entrez», fit-on à l’intérieur.


    La cabine d’Agshar était basse de plafond, mais spacieuse. Une couchette était disposée contre un mur, sur un support de type pashkriri, à demi occultée par un rideau de velours. Les autres murs étaient ornés de tapisseries, mais aussi de colliers, de bracelets et de boucles en or, tous pendus à des clous si bien qu’on aurait dit un étalage de joaillier. Au milieu de ces parures, il y avait une carte griffonnée représentant la mer de Rythionie.


    Le pirate, assis derrière une table en palissandre qui n’aurait guère étonné dans l’alcôve d’une courtisane, remplissait trois coupes de vin d’un pichet en argent. Il y avait une dague sur la table et son arc était posé contre un mur. Il était d’une facture inhabituelle et sûrement très précieux, composé de plusieurs pièces en bois, en corne et en ivoire, et muni d’une barre horizontale avec des poids en V sur les côtés, sans doute censés l’équilibrer. Le carquois de cuir repoussé contenait des flèches noires.


    Agshar, fit Le Gourdin, je te présente Derguin Gorion.


    Bonjour, Derguin, dit le pirate en se levant pour une esquisse de révérence. Assieds-toi.


    Le pirate avait le chef couvert d’un foulard noir, et, par-dessous, un masque de cuir ne montrant que sa bouche et son menton rasé.


    Tu as un arc magnifique, illustre Agshar, lui dit Derguin. Et tu vises comme un dieu.


    Agshar sourit et les commissures de ses lèvres disparurent sous son masque.


    Je te sais gré du compliment, d’autant que tu es versé dans les armes.


    Derguin fronça les sourcils. Cette voix lui était familière. Très familière. Il se dit que ce ne pouvait être lui, mais quand il eut mieux étudié le physique et les gestes du pirate, il fut persuadé du contraire.


    Goûte au vin d’Agshar, dit celui-ci en lui présentant une coupe. Le meilleur qu’on puisse trouver en mer de Rythionie.


    Derguin le but sans réellement le déguster, il avait soif. Il s’assit, tout endolori. Et en portant la main sous une oreille, il se sentit la peau brûlante. Il devait avoir de la fièvre et se trouvait sur la Vésanie, le cauchemar des marins rythions, en présence du pirate Agshar dont on racontait dans les ports qu’il cachait d’horribles blessures sous son masque. Il était détendu, néanmoins, ce qu’il n’avait pas ressenti depuis longtemps. Il se retint même de bâiller pour ne pas froisser son hôte.


    Ton vin est excellent, illustre Agshar, lui dit-il. Mais je pensais que tu n’aimais que la cervoise.


    Comment?


    La dernière fois que nous avons bu ensemble, tu n’avais que mépris pour le vin.


    Agshar souffla entre ses dents et passa un bras derrière le dossier. Il tambourina sur le bureau de son autre main comme si ses doigts avaient voulu saisir la dague.


    Comment m’as-tu reconnu? questionna-t-il enfin.


    Désolé. Le timbre de ta voix est si particulier. Avale ta langue ou fourre-toi des pois chiches dans la bouche.


    Tu ne vas quand même pas…


    Je ne prononcerai pas ton nom. Ici, les gens n’ont plus de nom.


    Derguin tourna les yeux vers Le Gourdin qui venait d’ôter sa capuche et qui vidait sa coupe.


    Agshar se leva pour refermer la lucarne qui ventilait la cabine. Il retira sonmasque et le posa sur le bureau. En revoyant les traits de Narsel, Derguin songea que le navarque semblait plus gras sans barbiche, mais plus jeune également.


    Je surveillerai ma voix, dit-il avec un sourire truculent, si bien sûr je décide un beau jour d’épargner l’un de mes invités.


    Derguin resta silencieux. Le navarque pirate eut un éclat de rire.


    Voyons, Derguin, je n’ai pas organisé ce plan d’évasion pour te tuer.


    Il y avait une assiette d’amandes grillées près du pichet. Derguin en prit une poignée.


    Plus rien ne m’étonne. J’ai vécu un cauchemar invraisemblable ces derniers jours.


    En faisons-nous partie? interrogea Narsel en montrant Le Gourdin.


    C’est le dernier endroit où je pensais vous retrouver, surtout Le Gourdin qui est plutôt du genre terrien. C’est insensé, mais agréable, je vous l’assure.


    Ne prononce pas mon nom, grommela le géant.


    Au fait, reprit Derguin, aurais-tu pris d’assaut le navire courrier de Narak dans le seul but de me sauver?


    Si cela te paraît négligeable…


    Derguin sourit.


    Je te dois des remerciements. Cela fait plusieurs jours que je suis entraîné comme une feuille à la merci du vent, et j’ai une envie folle de reposer les pieds sur terre. Il y a deux ou trois choses que j’aimerais mettre au clair.


    Lesquelles? Dis-toi bien que le pirate Agshar n’apprécie guère qu’on l’interroge.


    Dommage, j’ai maintes questions à te poser. D’abord, comment as-tu pu apparaître à cet instant précis à l’endroit idéal? Je suis monté à bord hier matin, censément dans le plus grand secret.


    Un navarque a toujours des espions, un pirate aussi. Je connaissais la route du Véloce et je savais quel prisonnier se trouvait dans ses cales. Certaine jolie dame de ta connaissance…


    Neerya!


    Oui, une femme admirable sous bien des rapports. Ne va surtout pas croire…!


    Je n’ai rien dit… Agshar.


    Si Agmadan espère contrôler Neerya aussi commodément que son garde du corps, il se trompe. Comme tu le sais, elle appartient au clan Bazu, or cette famille a toujours eu un don pour manœuvrer les gens. Heureusement pour toi, Neerya n’a qu’une faiblesse: Derguin Gorion.


    L’intéressé baissa les yeux. Ainsi Neerya lui avait sauvé la vie pour la deuxième fois. Il se rendit compte qu’elle lui manquait, d’autant qu’en vérité il ne l’avait jamais possédée.


    Mais bien d’autres questions demeuraient en suspens.


    Que sais-tu de la mort de Krust? (Il regarda Le Gourdin qui s’était lié d’amitié avec le défunt, et ajouta:) Tu étais au courant pour son assassinat?


    Oui, répondit Le Gourdin en secouant sa tête barbue.


    Tu ne crois quand même pas que je l’ai…


    Personne n’imagine cela, intervint Narsel. Pour démasquer le meurtrier de Krust, il faut chercher dans sa famille.


    Rustaq, fit Derguin.


    C’est évident. Les plus illustres maisons de Narak nourrissent elles aussi des traîtres en leur sein.


    Tu savais qu’il y avait un complot contre lui?


    Quel rapport?


    Tu m’as l’air si bien informé. Je répète ma question: avais-tu connaissance du complot?


    Le Gourdin grogna une mise en garde, mais Narsel lui fit signe de la main.


    En partie. Je ne tenais pas Krust en haute estime, tu le sais bien, mais je ne souhaitais pas sa mort. Cependant, il a commis une erreur en se mettant à dos le reste des sept familles. Dis-toi qu’il n’était pas un fervent défenseur de la démocratie comme il laissait entendre. Il n’avait qu’une ambition: asservir les autres aristocrates. Pour lui, le moyen le plus simple et le plus rapide consistait à défendre la plèbe. Rétributions, distributions de vivres, nouveaux avantages pour le peuple, moins de pouvoir pour la noblesse… De la sorte, il cherchait simplement à se faire nommer politarque. Crois-tu qu’installé au pouvoir il aurait provoqué de nouvelles élections? Non. Krust aurait instauré à Narak une tyrannie au service de ses seuls intérêts, comme il est arrivé en maintes cités rythionnes.


    Tu es injuste. Krust n’était pas le seul des sept familles à s’être compromis avec les démocrates.


    Peut-être. Mais les autres ont retenu la leçon… comme toi. À l’instant même où je te parle, de sérieux troubles agitent la cité de Narak.


    Tout devait avoir lieu le jour de l’assemblée.


    Je crains qu’on ait précipité les événements. Agmadan veut contrôler la situation. La démocratie est sur le point d’être abolie à Narak, ce qui n’est pas un mal.


    Quels sont tes rapports avec Agmadan?


    Narsel le fixa méchamment du regard.


    Je n’ai pas l’habitude de justifier mes actes, surtout à bord de mon navire.


    Derguin était excédé par cette arrogance. Mais il valait mieux tenir sa langue. À bord de la Vésanie, son ami n’était plus cet homme civilisé et distingué qui partageait sa table à L’Albatros.


    Néanmoins, ajouta Narsel d’une voix posée en resservant du vin, je traite généreusement mes invités. Agmadan a investi dans ma compagnie bien qu’un aristocrate comme lui ne puisse avouer ouvertement qu’il s’enrichit par la spéculation et le négoce.


    Quand vous vous êtes croisés à L’Albatros, Agmadan et toi, j’ai senti que vous nous cachiez quelque chose. J’attendais davantage de confiance de ta part.


    Tu es mon ami, Derguin, pas mon épouse. Et ma brave épouse, qui est là-bas à Carughia, ne connaît pas non plus tous mes secrets.


    Ne plaisante pas avec ça. Cet homme, ton associé, m’a dépossédé de tous mes biens. Il a brûlé ma demeure, détruit Arubshar, tué les miens.


    Calme-toi, Derguin.


    Et il a tué Ariel! Tu me l’avais confié. Pourquoi?


    J’ignorais ce qui allait arriver.


    Si seulement je pouvais t’en donner crédit.


    Les yeux de Narsel lancèrent une méchante étincelle.


    Tu as beaucoup souffert ces derniers jours. Mais surveille ta langue. Encore une fois, je n’étais pas au courant des projets d’Agmadan. Krust était un rival politique à ses yeux, mais je ne pensais pas qu’il irait aussi loin. J’ai mes informateurs, mais ils ne dorment pas dans le lit d’Agmadan, tu comprends?


    Les mâchoires serrées, Derguin soutint le regard de Narsel.


    Tu as précipité les choses en te querellant avec Krust pendant cette soirée.


    C’était une fausse querelle. Une idée de Krust, une idée funeste.


    Je m’en doutais. J’ai compris qu’Agmadan allait en profiter pour prendre des mesures contre Krust et contre toi par la même occasion. Je ne souhaitais pas contrecarrer ses plans, mais je voulais te protéger.


    Toujours dans le souci de ménager tes investisseurs…


    Cesse de m’offenser, d’accord? Pour moi, Derguin, tu n’es pas un investisseur mais un ami! Je n’ai pu regagner l’île à temps pour empêcher ton arrestation. De plus, que ce soit sous les traits de Narsel ou d’Agshar, je n’aurais pu intervenir au grand jour. Mais je ne suis pas resté les bras croisés. Dans la nuit où ils ont attaqué Arubshar, j’ai envoyé mes hommes chez toi.


    Les doigts de Derguin se crispèrent sur le rebord de la table.


    Que s’est-il passé? demanda-t-il, nourrissant un espoir insensé.


    Narsel tourna les yeux vers Le Gourdin.


    Vas-y, toi, dis-lui.


    Nous sommes arrivés par le tunnel secret qui traverse le Nid-de-Vautour, expliqua le géant aïnari.


    Les phalanges de Derguin étaient blanches.


    Et alors?


    Il était trop tard. (Les doigts de Derguin glissèrent sur le bois et ses épaules s’affaissèrent.) Enfin, nous n’y sommes pas allés pour rien! J’étais le premier à pénétrer dans la bibliothèque. Tes livres étaient en feu, mon pauvre ami. Je suis alors tombé sur Baobab et je lui ai flanqué un coup de massue. J’ai très bien vu ses dents valser. J’ai cru qu’il était raide, mais ce bâtard était un vrai poussah géant.


    Et Zémal? s’impatienta Derguin.


    Ils l’avaient déjà prise.


    Je comprends. Mais tu n’y es pas allé pour rien, m’as-tu dit. Aurais-tu sauvé quelque chose?


    Oui, dit Le Gourdin en souriant sous sa grosse barbe. Mikha.


    Derguin soupira, soulagé, et se renversa dans sa chaise.


    Tant mieux… Où est-il?


    Narsel se leva en remettant son masque.


    Viens. J’ai autre chose à te montrer. Mais surtout ne prononce pas mon nom.


    


    


    Ariel séjournait depuis quatre jours dans la cabine du Chêne, le géant qui lui avait sauvé la vie dans la bibliothèque de Derguin. En réalité, le Chêne était un pirate embarqué à bord de la Vésanie, fameux navire dont Bor l’avait entretenu alors qu’ils naviguaient sur le Valeureux. Depuis, Ariel n’avait pas quitté sa cabine ni vu d’autre clarté que le jour qui entrait par une étroite lucarne.


    En l’absence du Chêne, Ariel s’était assis au bord de sa couchette, un lit si large qu’il pouvait s’y allonger en travers, les bras en croix. Ariel dormait sur une natte que l’on rangeait sous la couchette dans la journée. Mais il avait du mal à trouver le sommeil. Peut-être le devait-il aux ronflements du Chêne, plus sonores que ceux de Narsel dans la cabine du Valeureux, ou aux craquements du lit de bois dès qu’il remuait sa grosse carcasse.


    À moins que l’insomnie ne vînt des découvertes qui, désormais, lui paraissaient moins excitantes. Pour la première fois depuis qu’il avait quitté la paisible tiédeur de sa grotte, Ariel regrettait la présence de sa mère.


    La traversée à bord du Valeureux, malgré l’incident survenu avec Bor et l’autre marin, avait été intéressante et amusante par certains côtés. Son séjour à Narak, chez Derguin, lui avait plu davantage. Il était bien nourri, il pouvait flâner à sa guise en sachant rester discret et s’entraîner avec l’épée de bois, et Derguin prenait toujours le temps de l’écouter.


    Puis il y avait eu cet enchaînement de situations grotesques et terrifiantes. Le monde était devenu un séjour chaotique et incompréhensible comme des pages d’écriture. Pour commencer, Derguin, le plus illustre des guerriers selon Kybès, avait disparu. Ensuite, des assaillants avaient tué les Ubsharim et incendié leur académie ainsi que la maison devenue son foyer. Ariel avait perdu là-bas les rares biens en sa possession: ses pièces, ses habits neufs, son chapeau vert coiffé d’une plume jaune. Étrangement, dès qu’il repensait à son couvre-chef, les larmes lui montaient aux yeux. Il était si drôle!


    Et maintenant cette réclusion dans la cabine, sans prendre l’air, sans voir les vagues et sans qu’on lui fournisse d’explication. Il lui fallait admettre que le Chêne, malgré ses puissants ronflements et sa grosse voix terrifiante, se montrait aimable avec lui. Mais il ne lui racontait pas d’histoires comme le faisait Derguin et ne répondait pas à ses questions. Sans compter qu’il n’avait pas le droit de quitter la cabine.


    Et puis il y avait Agshar, le capitaine. Ariel ne l’avait aperçu qu’au moment de monter à bord mais, bien qu’il fît encore nuit et qu’il portât un masque, il avait aussitôt reconnu sa voix, ses gestes et jusqu’à son odeur. Narsel. Ariel n’avait pas osé lui parler, songeant qu’il préférait garder l’anonymat puisqu’il était masqué. Il n’avait aucune envie de finir pendu à une vergue. Si le navarque n’avait pas hésité à étrangler Graillon et à pendre Bor, que ne ferait-il dans son costume de pirate? Narsel proclamait fort justement que les bateaux d’Agshar n’osaient pas s’en prendre à ses navires!


    Sur le lit, Ariel passa les bras autour de ses genoux et regarda le mur en face de lui. Tout était lugubre dans la cabine. Il y avait le corps pétrifié de l’ami de Derguin dans l’angle le plus éloigné de la porte. Le Chêne avait fixé deux cordes sur les murs: elles retenaient la statue au niveau des genoux et du torse pour éviter qu’elle ne bascule dans un coup de roulis. Lorsqu’il déroulait sa natte, Ariel se couchait la tête orientée vers la porte pour s’éloigner le plus possible de la statue. Mais, la nuit, il avait l’impression qu’elle libérait une voix inaudible qui disait: «Au secours, au secours! Fais-moi sortir d’ici!»


    Dans l’angle opposé, derrière le jambage de la porte, se trouvait l’armure de couleur sombre que Derguin conservait dans sa bibliothèque, une vision d’épouvante avec ce casque hérissé de piquants telle une figure démoniaque. Et si l’armure et la statue n’avaient pas suffi, sur la commode placée entre elles, il y avait un os en forme de massue de plus d’un mètre de long et un crâne humain jaunâtre. Dès qu’il mettait un pied dans la cabine, le Chêne saluait la tête de mort, la frottait entre ses mains et l’appelait Faugros.


    On fourragea dans la serrure. Ariel se leva d’un bond et s’accroupit au pied du lit, dos au mur. La porte s’ouvrit et le Chêne entra dans la cabine en se baissant et en tournant les épaules pour ne pas se cogner au chambranle. Il était suivi de Narsel, d’Agshar en conséquence. On distinguait juste ses lèvres sous son masque. C’était la seconde fois qu’Ariel le rencontrait. Il ferait mine, encore une fois, de ne pas le connaître, ça valait mieux.


    Mais Ariel tressaillit en voyant le troisième visiteur. Derguin Gorion! Il resta bouche bée devant lui, n’en croyant pas ses yeux. Il était blême et il avait encore minci, mais aucun doute, c’était bien lui: le Zémalnit. Ariel se leva et se précipita vers lui. Bien qu’il n’eût pas osé agir ainsi alors qu’il vivait sous son toit, il se jeta dans ses bras.


    Du calme… murmura Derguin en le serrant contre lui.


    Tu es vivant, seigneur Derguin!


    En effet, répondit-il en reposant Ariel et en lui caressant latête.


    Les yeux brouillés par les larmes, l’enfant saisit le poignet de Derguin et se frotta la joue contre son avant-bras comme un chat affectueux. À travers sa peau, il sentit qu’il était fébrile et que son cœur battait trop vite. En outre, il avait le visage et le cou tout griffés et couverts d’hématomes.


    Mais il était en vie.


    Heureusement, tu vas bien, mon seigneur, dit-il en lui tenant toujours la main. Ces hommes ont tout brûlé et ils ont tué tes Ubsharim! Je croyais qu’ils avaient…


    Chut, Ariel, calme-toi. Tu n’as plus rien à craindre.


    Derguin relâcha sa main avec délicatesse et se tourna vers la statue de son ami. Le Chêne s’assit sur la couchette pour faire un peu de place car tout ce qui bougeait dans la cabine butait fatalement sur le colosse.


    Assieds-toi là, Ariel, dit-il en tapant sur les draps.


    Ariel s’installa, prit ses genoux dans ses bras et baissa la tête pour ne pas croiser le regard de Derguin ni surtout de Narsel; il valait mieux passer inaperçu. Mais il n’en perdait pas une miette à travers ses longs cils.


    Derguin caressa le front de la statue comme s’il était seul dans la cabine.


    Maintenant, Mikha, je sais où tu te caches, murmura-t-il. Je te ramènerai parmi nous, j’en fais serment.


    Qu’est-ce que tu racontes? D’où le ramèneras-tu?


    Derguin se retourna vers le pirate.


    Je sais où on l’a conduit. Mikha est prisonnier dans le pays des Inhumains. J’irai le délivrer.


    Ce n’est pas la porte à côté, fit Narsel. Comment t’y rendras-tu?


    Ariel sentit que les deux hommes n’avaient plus la même complicité que le jour où il avait surpris leur conversation devant la statue du jeune mage. Le masque de pirate grandissait Narsel, le rendant plus sombre et menaçant alors que, sans l’Épée de Feu, Derguin était comme diminué.


    À pied. En rampant. Peu importe, répondit Derguin, la voix lasse.


    Facile à dire.


    Avec un peu d’argent, j’y parviendrai.


    Le Chêne n’a pas trouvé d’argent chez toi, dit Narsel. Bien sûr, tu peux vendre ta panoplie.


    À ces mots, Derguin se tourna vers la porte. Il vit l’armure sauvée des flammes dans sa bibliothèque entre l’angle et la commode.


    Discrètement, Ariel tendit le cou pour glisser un regard derrière le Chêne. Derguin effleurait des doigts les reliefs biscornus de la cuirasse. Ariel observa qu’il avait redressé les épaules.


    Je me suis dit autant la récupérer, expliqua le Chêne, elle est tellement légère. Tu devrais en tirer un peu d’argent.


    Tu as bien fait, répondit Derguin, le dos tourné. Cet objet est plus précieux qu’il n’y paraît.


    Il souleva la cuirasse, la retourna et la plaça devant la porte. Derrière, il y avait un fourreau noir contenant une épée. Derguin appuya quelque part, l’étui s’ouvrit en deux. Il tira délicatement la lame aux reflets d’obsidienne et se retourna vers Narsel.


    Tu avais hâte, apparemment, de tenir une épée, dit le pirate.


    Derguin sourit franchement cette fois. Il n’avait plus cet air éteint de quand il serrait Ariel dans ses bras.


    Un tahédoran n’est rien sans son épée.


    Ce n’est pas une lame de tahédo, mais une arme de pacotille.


    Dis-toi qu’elle taille et qu’elle estoque, répondit Derguin en brandissant l’arme à deux mains en direction du pirate. Nous parlions d’argent à l’instant.


    Et?


    Si tu me donnes deux cents imbriaux, j’aurai assez pour le voyage.


    Et depuis quand s’enrichit-on sur un bateau pirate?


    Cela dépend. Si l’on est propriétaire du bâtiment…


    Arrête! fit Narsel en surveillant Ariel du coin de l’œil. Et baisse un peu ta broche, tu veux bien?


    Derguin posa la pointe de l’arme sur le plancher. L’épée était si longue que le pommeau lui arrivait sous le menton. Autour de la poignée courait une fine lanière en daim qui s’était desserrée. Il en saisit une extrémité pour la dérouler.


    Je veux aussi que tu me laisses sur la terre ferme, poursuivit-il, le regard envoûté par l’épée. Le port de Siyum me conviendrait. Je pourrais suivre la route conduisant en Malabashi et continuer jusqu’à la terre des Inhumains.


    Narsel éclata de rire. Ariel y décela quelque nervosité, comme si l’aplomb croissant du Zémalnit eût sapé le sien peu à peu.


    La Vésanie n’assure pas le transport des passagers.


    Derguin déroula entièrement la lanière et la laissa tomber. Sous le cuir, la poignée était noire et elle portait une inscription gravée en lettres rouges. Derguin l’empoigna de sa main droite, la serra, ferma les yeux et marmonna une prière.


    Ariel sut qu’il allait se passer quelque chose. Derguin ouvrit les paupières et fixa Narsel droit dans les yeux.


    Tu vas m’y conduire sur-le-champ, Agshar. Et donne-moi aussi les deux cents imbriaux pour emmener Mikha au pays des Inhumains.


    Je ne te laisserai pas commettre une folie pareille, j’ai trop d’estime pour toi, répondit Narsel, oubliant les accents du pirate Agshar. Tu mettras pied à terre quand je l’aurai décidé.


    Fais ce que je te dis et je te pardonnerai tes accointances avec Agmadan.


    Nul ne va m’accorder son pardon sur mon propre navire! Si tu t’obstines dans cette voie, je te fais enchaîner dans la sentine pour te faire entendre raison.


    Derguin enserra la lame de sa main gauche, sous les branches, où les tranchants n’étaient pas aiguisés. Il pressa une cheville à peine visible qui ressortit en claquant. Puis il tira tout doucement sur la poignée de sa main droite. Comme par magie, la croix se détacha de l’épée d’obsidienne: un trait de lumière blanche aux reflets bleutés apparut au milieu des deux éléments.


    Stupéfaits, les autres virent Derguin extraire Zémal de l’épée noire qui lui avait servi d’étui et de cachette. Ariel comprit pourquoi Derguin n’avait pas voulu montrer à Rustaq l’épée accrochée à l’armure dans sa bibliothèque. L’arme emportée par les assaillants n’était qu’un leurre. La véritable épée était demeurée dans l’armure.


    C’était la première fois qu’Ariel voyait l’Épée de Feu. L’air crépitait autour du tranchant, et des flammes minuscules, sortes de fées nocturnes, dansaient continûment des quillons à la pointe.


    J’ai de l’estime pour toi, moi aussi, que tu le croies ou non, fit Derguin en regardant Narsel derrière cette lame resplendissante. Mais conduis-moi sur la terre ferme, et vite, ou en comparaison la tuerie que fit ton arc sur le Véloce aura tout l’air des festivités du printemps en l’honneur de Pothine.

  


  
    

    


    LE CHÂTEAU


    


    


    


    JE SUIS SUBILUNTAR, gouverneur du château. Je suis fier du travail que j’accomplis ici. Il n’y a nulle fissure dans les bastions, nul angle mort dans les remparts, aucune infiltration dans les soubassements. Si une machine de guerre se met à grincer, j’en fais graisser tous les rouages. Si un soldat s’assoupit sur les créneaux, je lui assène un coup de pommeau sur le casque pour le tirer de sa torpeur. Nous avons maintes boules de plomb fondu pour les balistes et les frondes, et des milliers de flèches pour les arcs d’if et de saule. La garnison compte à présent deux mille sept cent quarante-quatre soldats: cent quatre-vingt-seize pour chacune des tours et les courtines entre elles. Tous ces gens d’armes coûtent cher à mon seigneur, mais il prétend que le feu au cœur du château ne s’éteindra pas de sitôt.


    Oui, je ressens de la fierté car lorsque mon seigneur fait le tour du chemin de ronde et qu’il examine les défenses, il n’y décèle pas de défaut que je n’aie remarqué avant lui et, à chaque fois, il me félicite pour mon zèle. Mais, en même temps, je me sens vide. Ma jeunesse est passée, ma barbe est grise de plus en plus; au réveil, mes os craquent, mes muscles sont endoloris, mes digestions se font plus lentes. Et pendant tout ce temps pas une lueur dans les ténèbres autour de nous; nul signe, nulle trace de l’ennemi attendu. Je me consume dans l’attente, je me suis consumé et il en ira pareillement jusqu’à la fin, j’en ai bien peur. Mon seigneur m’exhorte à la patience, et il me dit que si j’avais idée des pouvoirs que l’ennemi peut concentrer sur nos murs de bronze, de basalte et de granit, je descendrais au plus profond du château pour me cacher la tête entre les jambes. Mais je préférais cette épouvante à l’ennui infini qu’on éprouve à scruter un horizon invisible, à se préparer à un assaut qui jamais ne survient, à contrôler des défenses qui ne servent à rien.


    Le vieux Kuraufun, le chambellan de l’époque où brillait la lumière dans le monde extérieur, nous a quittés un beau jour, et c’est un jeune homme aux cheveux de cuivre et aux yeux d’argent du nom de Guindaurun qui occupe ses fonctions. Il est hautain et silencieux. Il compte inlassablement pierres, clous, sacs, chandelles, fromages, barils et couvertures. J’ai même l’impression qu’il compte les grains de riz. Il me donne ce que je lui demande pour assurer les défenses: huile, bois, cordes de chanvre. Il redresse lementon et me fait signer un reçu. Kuraufun était pointilleux et lassant, mais j’aimais mieux sa compagnie que celle de Guindaurun.


    Panuque ne quitte pas sa bibliothèque. Si j’ai la barbe poivre et sel, lui est devenu chauve. Parfois, il me suggère des améliorations pour les défenses car il se prend pour un expert en poliorcétique. Nous jouons aux échecs et il me bat trois fois sur quatre. Mais ces parties sont rares car il passe des heures le nez enfoui dans ses livres pour retrouver l’information que lui réclame mon seigneur. Panuque soutient que sa tâche est plus importante que la mienne car, si l’ennemi nous assaille, ce ne sont point les armes des murailles qui l’arrêteront mais les conjurations et les formules savantes qu’il puise dans la bibliothèque.


    Le temps n’a pas d’emprise sur mon seigneur. Il a encore les cheveux sombres et le front lisse. Mais ses yeux recèlent une tristesse de plus en plus profonde et noire, comme un puits se creusant de jour en jour. J’essaie de lui tenir compagnie en lui faisant part des idées qui me viennent à l’esprit. Mais je n’ai guère de conversation car j’ai toujours vécu au château, au milieu de l’obscurité, sans jamais franchir l’insondable fossé à l’entour. J’ai peu de choses à lui conter, et, même s’il m’écoute aimablement, je sais que son esprit vagabonde loin d’ici.


    Récemment pourtant, il a souri. Ce n’était pas le sourire poli qu’il m’adresse en inspectant le chemin de ronde, quand ses lèvres se plissent sans déteindre sur son regard. Non, c’était un vrai sourire, de ceux qui jaillissent du cœur.


    Mon seigneur n’était pas monté sur les remparts depuis plusieurs jours. Je pensais qu’il s’en désintéressait, en proie à la fatigue et au découragement, qu’à présent il s’en moquait, si l’ennemi attendu surgissait à l’improviste pour monter à l’assaut des créneaux. Je me suis promis d’accomplir ma mission, je ne quitterai jamais mon poste, même s’il nous abandonne, la garnison et moi.


    Puis il y eut les tremblements, des secousses d’une telle violence que nombre de créneaux et de parements se fissurèrent, et les vitres volèrent en éclats. Nous avons cru que l’ennemi nous attaquait des souterrains, et l’arrogant Guindaurun en fut lui-même alarmé: il me pria d’inspecter les sous-sols et les oubliettes. Mais Panuque me rappela que cette attaque ne pouvait provenir de l’extérieur car, pour atteindre le roc où le château est édifié, il faut traverser l’insondable fossé.


    Nous sommes isolés du monde extérieur, me dit-il. Notre isolement est presque complet.


    Presque?


    S’il était complet, mon nigaud, il serait inutile d’assurer nos défenses.


    Par la suite, nous avons découvert que c’était mon seigneur qui provoquait les tremblements dans le château. Il y a fort longtemps, si longtemps que les ponts-levis étaient encore abaissés, avant même que je vienne au monde, mon seigneur descendit au plus profond du château, dans le puits où brûle le feu qui nous sustente. Il y trouva quelque chose qui l’effraya au point qu’il dut s’enfuir, épouvanté. Plus jamais il ne s’est approché du souterrain. Depuis, bien qu’il ne l’ait jamais avoué à nous autres ses serviteurs, il ne s’est plus jamais senti le maître absolu du château car une force incontrôlable était tapie dans ses profondeurs les plus secrètes.


    Enfin, après mûre réflexion, mon seigneur a décidé, il y a quelques jours, de redescendre en ce lieu pour affronter l’immense pouvoir qui palpitait au fond du puits. Aussi tout le château s’est-il mis à trembler. Selon mon seigneur, son combat souterrain a bien failli saper les fondations.


    Quand il a reparu, il avait obtenu ce pourquoi il était descendu.


    Maintenant, je suis vraiment le maître du château, me dit-il avec le sourire auquel je faisais allusion.


    Je me suis aperçu que la noirceur de son regard s’était atténuée. Il m’a tapé dans le dos et m’a enjoint de réparer les défenses au plus tôt.


    Crois-tu que l’ennemi viendra un jour, seigneur? lui demandai-je, profitant de sa bonne humeur.


    Je l’attends, Subiluntar. Je l’attends, je le crains et j’espère qu’il viendra.


    Tu l’espères?


    Mon seigneur scruta les ténèbres autour de nous, et son regard se teinta de noir à nouveau. Il cessa de sourire.


    Je ne supporte plus d’être enfermé ici.

  


  
    

    


    ENVIRONS DE MALIB


    CAMPEMENT DE LA HORDE ROUGE


    


    


    


    FORCAS montrait de plus en plus d’indifférence à l’égard d’Aïdé. Ulura était la première à s’en indigner bien que laservante ne donnât libre cours à sa colère qu’en présence de sa maîtresse, et en parlant tout bas. Un soir, en lui brossant les cheveux, elle lui dit que Forcas semblait vouloir la quitter.


    Le duc projette de se marier avec une des filles de la reine. Sa fille, si l’on peut dire, plutôt son arrière-petite-fille car la reine a plus de cent ans.


    Selon Ahri, aussi aberrant que cela pût paraître, Samikir régnait depuis cent quarante-trois ans. Il en était certain, l’ayant vérifié dans une foule de textes et de bas-reliefs. Durant ces longues années, Samikir n’avait eu aucun scrupule à paraître devant ses sujets, et les plus vieux parmi eux affirmaient qu’elle n’avait pas changé en quatre-vingts ans. Aïdé se dit qu’une femme qui défiait à ce point le temps pouvait bien enfanter à cent cinquante ou deux cents ans.


    Je connais même le nom de la future mariée, insista Ulura. Elle s’appelle Rushati. Je parie que le duc partage déjà sa couche, il tient à peine sur ses jambes ces derniers temps.


    N’écoute pas les ragots du camp.


    Aïdé n’était pas étonnée par cette histoire, pourtant elle se sentait blessée dans son orgueil bien qu’elle s’en défendît devant Ulura. Forcas, fils cadet d’un noble vassal d’Aïnar, avait l’obsession du rang et du prestige social. Ce titre de duc était pure invention de sa part. Quand il avait rejoint la Horde deux ans auparavant, et bien que tous fussent tenus pour égaux dans cette république de mercenaires, les Invaincus l’avaient choisi comme chef, acceptant son titre ducal. Son chariot rempli de pièces pour leur payer d’avance deux mois de solde avait sûrement aidé à asseoir sa popularité.


    Pendant un temps, Forcas avait pensé utiliser les Invaincus pour envahir le domaine de son frère, au sud-ouest de Migranz, et s’emparer ainsi du majorat. Mais il avait nourri des doutes, ou plutôt une certitude: Aïnar ne tolérerait pas que la Horde côtoie ses frontières. Il avait donc reçu l’offre de Samikir comme un don du ciel. Il pourrait conquérir son propre fief, et même s’apparenter à la famille royale.


    En revanche, épouser Aïdé, la fille d’un barbare équitre qui, tout d’abord, avait été esclave, puis officier dans l’armée d’Aïnar, avant de déserter pour finir chef d’une bande de mercenaires, ne répondait guère aux aspirations d’un homme obsédé par les lignées séculaires.


    Eh bien, qu’il la prenne! résuma Aïdé.


    Scandalisée à ces mots, Ulura lui tira les cheveux d’un coup de brosse.


    Aïe! Fais attention!


    Comment peux-tu dire une chose pareille? Que deviendrions-nous si le duc nous quittait?


    Je suis la fille d’Haïron, et je peux me débrouiller seule.


    Ne sois pas naïve, maîtresse. Ton père est mort.


    Inutile de me le rappeler.


    Nous sommes dans un campement d’hommes. Sans protecteur, nous ne sommes rien ici. Arrête de boire cette potion que tu m’as demandée!


    Je ne veux pas tomber enceinte de Forcas.


    C’est la seule façon de le tenir, maîtresse.


    Et c’est toi qui me parles de naïveté? S’il veut épouser une princesse et que j’ai un enfant, il le rejettera. Et j’aurai un bâtard sur les bras.


    Non, il sera le petit-fils d’Haïron. La Horde protestera si le duc abandonne le petit-fils d’Haïron.


    Quand ça t’arrange, tu n’hésites pas à invoquer mon père.


    Aïdé songeait que les arguments d’Ulura n’étaient pas entièrement infondés, mais elle refusait de l’admettre. Une chose était sûre, elle ne voulait pas d’enfant, ni maintenant ni jamais. Elle voulait explorer le monde, non pas dans un chariot ni escortée d’une armée, mais libre et à cheval, la chevelure au vent, en compagnie d’un aventurier, comme l’héroïne du roman Trayshya et le chevalier au pourpoint vert. Ou vivre en guerrière farouche et fière comme Tildara, la princesse atagaïre qui avait défié le duc sous son propre pavillon.


    Même en rêvant de la sorte, elle se doutait bien que cela ne lui arriverait pas. Les Atagaïres, grandes et robustes auprès d’elle, s’initiaient dès l’enfance au maniement des armes. En outre, on racontait que leur mépris envers les femmes d’un autre sang dépassait encore la haine qu’elles avaient pour les hommes et que toute étrangère s’approchant de leurs terres était punie de mort.


    Non, elle ne pourrait pas devenir atagaïre. Pour conquérir sa liberté, elle allait devoir trouver son propre aventurier. Elle l’avait déjà choisi, encore fallait-il le convaincre. Hélas, Aïdé sentait que le chevalier sur qui elle avait jeté son dévolu était trop las et abattu pour courir le monde en quête d’aventures.


    Si le duc manœuvrait ses pions, pensa-t-elle, elle allait devoir déplacer les siens elle aussi. Même si son cœur s’affolait et que ses mains tremblaient sitôt qu’elle était seule avec Kratos, il était temps d’agir.


    


    


    À cinq kilomètres au nord du campement de la Horde, il y avait un parc forestier de plus de huit cents hectares appartenant à la divine Samikir, domaine réservé à certains nobles atavi. La reine mettait ce territoire de chasse à leur disposition, en remerciement des dons versés à la maison royale. Protecteur de Malib, Forcas jouissait aussi de ce privilège. Le 11 anfioundanil, au dîner, Aïdé insista pour aller à la chasse le lendemain.


    Pas demain, Aïdé, impossible, répondit Forcas d’une voix fatiguée. Je dois me rendre à Malib pour assister à un conseil.


    Kratos, en faction à l’entrée du pavillon, écouta la conversation, comme tant de fois, par la force des choses, depuis qu’il veillait personnellement sur la jeune femme. Lorsqu’il était passé grand maître du tahédo, il ne se doutait pas qu’il finirait chien de garde, témoin de brouilles conjugales. Ces deux-là n’étaient même pas mariés, de surcroît.


    Et s’il n’y avait eu que ces querelles. Bien des nuits, en entendant haleter derrière le rideau, il avait eu envie de faire irruption dans l’alcôve et de planter sa dent de sabre dans le dos de Forcas pour achever lui-même ce qu’avait entrepris le duc.


    Tu es toujours à Malib! Tu me délaisses.


    J’ai des obligations en tant que chef de la Horde Rouge, ne l’oublie pas.


    Aïdé se leva, fit le tour de la table et s’installa sur ses genoux. Quand elle embrassa le duc dans le cou et qu’elle en profita pour couler un regard vers Kratos, le guerrier s’empourpra et détourna les yeux.


    Je suis fière de la façon dont tu diriges la Horde, mon seigneur. Les soldats louent de plus en plus tes qualités de chef.


    Kratos faillit éclater de rire. Condamnés à l’inaction, les Invaincus inventaient quantité de surnoms pour le duc, de plus en plus mordants et sarcastiques. La connaissant mieux désormais, il devinait que cette flatterie n’était sûrement pas innocente.


    Comment peux-tu connaître les pensées des soldats?


    Ulura me tient au courant.


    Je vois.


    Laisse-moi aller chasser demain, tu veux bien? J’ai envie de tirer à l’arc!


    Pourquoi cette volonté farouche d’imiter les Atagaïres? Le maniement des armes n’est pas un passe-temps féminin.


    Voyons, mon seigneur, je ne veux pas être une guerrière. J’ai seulement envie de chasser, et tu me dis souvent que la chasse est une activité des plus nobles. Et puis, si loin du camp, personne ne me verra tirer, il n’y aura aucun scandale.


    Personne? Tu comptes y aller seule? Pendant qu’on y est, tu pourrais longer la rivière à cheval toute nue!


    Aïdé pouffa de rire, chuchota à l’oreille de Forcas et se releva. Puis, tirant le duc par la main, elle ajouta tout haut:


    Si le capitaine Kratos m’accompagne, je serai sous bonne garde. Ainsi je ne t’empêcherai pas d’accomplir tes devoirs, mon seigneur.


    Forcas tourna le regard vers Kratos comme s’il venait de remarquer sa présence.


    Le capitaine doit en avoir assez de subir les caprices d’une enfant gâtée, n’est-ce pas, tah Kratos?


    C’est toujours un plaisir de t’obéir, cher duc, répondit Kratos sur un ton neutre.


    Aïdé tira Forcas par la manche. Il semblait peu enclin à la suivre. La jeune femme insista, rieuse, et l’entraîna finalement derrière le drap qui les séparait de l’alcôve. Bientôt l’on entendit des souffles saccadés et les rires d’Aïdé plus ou moins étouffés. Kratos se retira dans sa chambre de fortune et s’allongea sur sa paillasse. Il n’avait pas bu de vin ce soir-là et ses paupières ne voulaient pas se fermer. Les échos du combat amoureux dans l’alcôve cessèrent au bout d’un certain temps, faisant place aux ronflements de Forcas, un bruit si ordinaire et plébéien qu’il eût mortifié le duc s’il avait pu l’entendre. Et Kratos put enfin succomber au sommeil.


    


    


    Aïdé avait dû se montrer convaincante au lit car le duc consentit à sa partie de chasse. Le lendemain, alors qu’il se rendait à Malib une fois encore, la jeune femme, Kratos et une patrouille de quinze cavaliers empruntèrent une route qui suivait le cours sinueux de l’Argatul vers l’est avant d’obliquer vers le nord.


    Le parc était clos d’une palissade de plus de quatre mètres de haut, pour éviter que paysans et nomades khrumi n’aillent y braconner ou y couper du bois. Des arbres de toutes les tailles, aux couleurs et aux formes variées, surplombaient les rondins de l’enceinte. Il y avait même des essences originaires des lointaines terres du Nord, qui s’acclimataient péniblement car la divine Samikir avait importé des graines et des boutures des quatre coins du continent pour embellir ce parc et autres domaines similaires autour de la cité. La chaussée y pénétrait côté sud par une porte en pierre flanquée de tours de guet. Tandis que des archers les observaient derrière les meurtrières, un garde-chasse vint les trouver. Quand il eut vérifié le sauf-conduit délivré par la reine, il s’inclina avec respect en leur cédant le passage.


    Kratos vit en cette forêt domestique un ravissement pour les sens. Torrents et ruisseaux sillonnaient le parc selon des cours si joliment tracés que partout résonnait la joyeuse rumeur des rapides et des cascades au milieu des pierres colorées. Sous le couvert des arbres soufflait une brise fraîche qui charriait des arômes de fleurs, d’herbe et de terre mouillée. La brise agitait les branches, créant des effets d’ombre et de lumière sous les rayons du soleil.


    Dans la végétation s’ouvraient des pistes de terre humide et sombre étouffant le bruit des sabots. Les jardiniers coupaient les branches basses pour éviter qu’elles jettent à bas les cavaliers.


    Ils s’étaient engagés depuis peu dans le parc quand Aïdé, avec un sourire malicieux, mena sa jument près du cheval de Kratos.


    Faut-il que cette escorte nous suive en permanence? Avec tous ces chevaux, même les pigeons sont effrayés.


    Ce sont les consignes du duc.


    Qui dois-tu protéger, le duc ou Aïdé?


    Je dois veiller sur ta personne.


    Eh bien, fais-le.


    Elle éperonna sa monture, franchit une petite haie au bord du sentier et s’engouffra dans un bosquet. Kratos soupira et se tourna vers le sergent qui commandait la patrouille.


    Attendez-moi près de l’étang, à l’entrée.


    Tu penses que l’endroit est sûr, capitaine?


    Kratos montra les alentours.


    C’est un jardin immense, pas une forêt. Tu n’as aucune crainte à avoir.


    Kratos suivit la direction empruntée par Aïdé. Les traces de sa jument étaient nettes sur la terre humide. Il traversa un pont de pierre qui enjambait une rivière, contourna un arbre au tronc biscornu et bombé puis déboucha sur une clairière. Il y avait un étang au milieu. Les bambous qui l’entouraient n’offraient pas l’aspect des tiges impénétrables hérissant les bords de l’Argatul, comme les piques d’une phalange hostile, car ils avaient été taillés en forme de haie dans un souci esthétique.


    La jument blanche d’Aïdé paissait près des bambous. La jeune femme, qui portait ce jour-là sa culotte d’équitation préférée ainsi qu’un gilet et un béret noirs, s’approchait du plan d’eau à pas feutrés. Kratos mit pied à terre et laissa sa monture à côté de celle d’Aïdé.


    Elle décrocha l’arc à son épaule. C’était une arme composée de bois et de corne avec des renforts en ivoire aux extrémités. Elle imita puissamment le cri du canard, ce que Kratos jugea assez peu féminin. Une bande de colverts s’envola derrière les bambous. Aïdé encocha une flèche et tira pratiquement au jugé. Le trait fendit les airs vers le soleil. Kratos mit sa main en visière: un oiseau tomba à pic au bord des arbres. Le tir fut si rapide et précis que Kratos poussa un de ces cris qu’on entend résonner dans les tavernes.


    Aïdé alla en hâte récupérer la pièce. Les herbes devaient cacher une racine ou une pierre car elle trébucha et s’étala à plat ventre. Kratos courut pour lui venir en aide.


    Ma cheville! se plaignit-elle.


    Il se pencha près d’elle, ôta son mocassin et retroussa légèrement la jambière de son pantalon. C’était la première fois qu’il touchait sa peau, et elle lui apparut plus douce et tiède qu’il ne l’avait imaginé. Il songea qu’il n’y avait rien d’étonnant à cela: il n’avait pas effleuré une femme depuis des mois; ces derniers temps, coucher avec une prostituée, aussi jolie fût-elle, lui laissait un goût de fiel dans la bouche et l’impression d’être souillé.


    Elle n’a pas l’air enflée.


    Je me suis tordu la cheville. Aide-moi à me relever, s’il te plaît.


    Aïdé lui passa les bras autour du cou afin qu’il supporte son poids. Kratos se redressa avec elle durant un laps de temps qui lui parut fugace comme un courant d’air. Cependant, ses sensations furent telles qu’elles le hanteraient voluptueusement des jours durant. La chaleur des doigts féminins sur sa nuque. Ses cheveux aux senteurs de genévrier, le musc délicat de sa transpiration juvénile. La caresse de sa poitrine que bombait sa respiration. Quand ils se furent redressés, leurs visages se trouvèrent face à face, car Aïdé était si légère que Kratos l’avait décollée de terre sans s’en apercevoir. Et c’est alors qu’elle l’embrassa.


    Kratos resta sans réaction quelques secondes avant de se reprendre. Il reposa Aïdé puis recula de quelques pas. Elle avança vers lui, et il observa que sa cheville était intacte. Je me suis fait piéger par une gamine.


    Ce n’est pas correct, madame.


    Arrête de m’appeler madame et embrasse-moi.


    Cela m’est impossible, et tu le sais.


    Je t’aime, tah Kratos.


    Tu es bien jeune pour savoir ce qu’est l’amour.


    Je ne suis plus une enfant, reprit-elle en se figeant, les poings sur les hanches. J’ai dix-sept ans. Je veux aimer un homme, un vrai, et non un pantin qui embaume le parfum.


    Je crains que ce pantin parfumé ne soit le chef auquel je dois obéissance.


    Tu es censé veiller sur moi, pas sur lui! Tu dois donc obéir à mes ordres.


    Le regard d’Aïdé était si pétulant qu’il eut envie de la gifler.


    Obéir, c’est une chose, satisfaire les caprices d’une petite demoiselle, c’en est une autre, grogna-t-il.


    La réaction d’Aïdé fut étonnante après cette déclaration d’amour. Sa claque n’eut rien d’une surprise pour le tahédoran, mais, alors qu’il se frottait la joue, Aïdé lui décocha un coup de pied entre les jambes. Il souffla bruyamment et tomba à genoux dans l’herbe, pestant entre ses dents.


    Il mit quelque temps à se relever. Heureusement, elle ne l’avait pas atteint de plein fouet; malgré tout, une douleur intense lui remontait dans le côté gauche de la nuque. Avec une surprenante vivacité, Aïdé s’était engouffrée sous les arbres. Kratos entrevit l’éclat fugace de ses cheveux dans l’épaisseur du bois.


    Saloperie, murmura-t-il. Je vais te donner la raclée que ton père aurait dû te flanquer il y a longtemps.


    Il s’approcha de sa monture et saisit un javelot d’un mètre cinquante de long. Il l’avait accroché à sa selle pour la chasse. Et il courut vers les arbres. Il passa près du canard transpercé d’une flèche qui semblait moqueur avec son bec ouvert. Peu après, il trouva le béret d’Aïdé, le ramassa et le glissa sous sa ceinture. Puis il pénétra dans la végétation, plus touffue qu’il ne l’avait pensé. Il ralentit sa course.


    Bientôt, il dut se rendre à l’évidence: il avait égaré sa trace. Sa fureur se mêlait d’une certaine angoisse. Dans le vaste domaine de la reine, une jeune fille assoiffée d’aventures risquait d’être infichue de retrouver sa route avant la nuit. Et Kratos n’avait pas l’intention d’aller trouver Forcas et de lui annoncer qu’il avait perdu sa concubine.


    Il sortit enfin de cette épaisse végétation et atteignit un pont de bois dessinant une arche élégante au-dessus d’un torrent gazouillant. Il y avait un sentier jusqu’à un monticule, sorte de bosse verdâtre, qui dominait les arbres. Kratos le gravit en hâte, espérant qu’Aïdé avait eu cet instinct ancestral qui consiste à chercher refuge dans les hauteurs.


    Au sommet du tertre, il y avait des tables et des fauteuils en pierre pour des repas champêtres, et une statue érodée à l’effigie d’un dieu barbu et pourvu d’un phallus visiblement démesuré avant qu’un plaisantin sacrilège ne l’en ait amputé. Kratos monta sur la plus haute table et scruta les alentours.


    De cet endroit, on dominait le parc entier. À l’ouest, on voyait même les murailles de Malib et l’un des aqueducs amenant l’eau dans la cité depuis les monts Crissiens. Entre ce domaine et la ville s’étendaient des terres cultivées parcourues d’un réseau de canaux d’irrigation. Plus à gauche, à demi occulté derrière une colline rouge, on devinait le campement de la Horde, dans un méandre de la rivière. Si l’on distinguait mal les pavillons, on voyait nettement les colonnes de fumée qui montaient, paresseuses, dans l’air paisible du matin.


    Kratos tourna le regard vers le sud. Sur une esplanade, près de l’arche en pierre donnant accès au parc, paissait un groupe de chevaux. Apparemment, leurs cavaliers avaient mis pied à terre. Ilsdevaient profiter de ce jour de repos où ils échappaient à la discipline militaire. Ils n’ont qu’à continuer à se tourner les pouces, il vaut mieux qu’ils ignorent que l’amante de Forcas m’a filé entre les pattes.


    Un cri de femme le fit se retourner vers le nord à nouveau. C’était forcément Aïdé. Kratos bondit à terre et dévala un autre sentier qui descendait la butte en zigzag. Il y eut un nouveau cri qui fut aussitôt étouffé. Kratos pressa le pas et coupa en ligne droite sans respecter les tournants, bien que la pente fût si abrupte qu’il faillit se rompre le cou par deux fois.


    Son cœur battait la chamade, conséquence de cette course effrénée et, surtout, de la peur qui le gagnait. Et si une bête féroce s’était jetée sur elle? Il ne concevait pas que cette nature artificielle pût receler d’autres périls. On lui avait dit que le parc abritait des dents de sabre, mais qu’ils vivaient au nord du domaine, parqués derrière une haute grille en fer. Cette gamine écervelée avait peut-être réussi à s’introduire dans l’enclos des fauves.


    Kratos arriva au pied de la butte et s’arrêta. De là partaient trois sentiers aux bordures délimitées de minutieuses rangées de pierres. Il hésita, sans savoir où diriger ses pas. Puis il y eut de nouveaux cris et des éclats de rire plus ou moins discrets. Kratos ferma les yeux et prononça la formule de Mirtahiteï. Il n’y entra qu’une poignée de secondes, pour s’économiser, mais ce fut suffisant: avec ses perceptions accrues, il saisit quelques mots en malabashar.


    Il ouvrit les yeux et décéléra. Les voix provenaient du chemin à sa gauche. Il avança sous les arbres formant un dais impénétrable au-dessus de sa tête, le javelot sur l’épaule. Des traces fraîches apparaissaient dans la terre meuble. Il se pencha. Les plus petites pouvaient correspondre aux mocassins d’Aïdé. Plus d’un mètre séparait le pied droit du gauche: elle avait dû courir à ce moment. Autour, il y avait d’autres pas laissés par de grands pieds, des corps lourds.


    Quelqu’un poussa un cri à droite. Kratos sauta parmi des fougères plus hautes que lui et déboucha sur un sentier. Il le suivit à vive allure et atteignit bientôt une petite clairière. En voyant la scène qui s’y déroulait, il entra à nouveau en Mirtahiteï.


    Le monde épousa un train lent. Kratos balaya la clairière du regard pour étudier la situation. Aïdé était à terre, à six pas environ sur la gauche. Un homme la tenait par-derrière, les mains plaquées sur sa bouche. Un autre s’efforçait d’arracher son pantalon, mais elle lui assénait de violents coups de pied; il n’avait pas encore réussi à la déculotter. «Heueueu… heueueu… heueueu…» Leurs éclats de rires étaient lents et graves. Deux autres à côté les observaient, amusés. L’un d’eux s’appuyait sur sa lance, l’autre avait une machette glissée dans son turban. Un cinquième individu gisait à terre, jambes écartées, une dague enfoncée dans le cou. Tous portaient un turban, un pantalon d’équitation et une grosse chemise de serge serrée sur le devant avec de fines tresses noires. Des Khrumi, songea Kratos. Des braconniers.


    Celui qui arborait une machette dans son turban se retourna vers lui et desserra les lèvres pour avertir ses compagnons. Il s’était peint des lignes noires sous les yeux, les courbes sinueuses d’un serpent. «At…» Kratos s’élança vers lui, sa lance à la main gauche. Le Khrum donnait toujours l’alerte, commençant à extraire la machette de son couvre-chef. «…ten…» Kratos se dit qu’il avait peut-être un plastron sous sa chemise et releva son javelot pour le braquer vers son cou. La pointe effilée qui prolongeait la hampe déchira l’aorte de l’homme. Kratos tourna son arme afin d’élargir la blessure et renversa le nomade d’un coup de pied à la poitrine.


    Il se tourna sur la droite. Déjà le second le menaçait de sa lance. Kratos esquiva la pointe et s’apprêta à donner l’estocade en se servant de son bras droit pour guider l’impulsion du gauche. Plantant un genou en terre, il plongea le fer dans l’aine du braconnier. Son ouïe accélérée perçut le hurlement du nomade tel un ronflement mêlé de gargouillis. Il retira sa lance et vit qu’une chose obscure venait avec elle. Peut-être les viscères. Il n’avait pas le temps de vérifier. Il secoua son javelot pour l’en débarrasser, et, alors que le Khrum lâchait sa lance et s’écroulait en essayant de retenir ses entrailles des deux mains, Kratos se tourna vers la gauche.


    Celui qui voulait déshabiller Aïdé s’était relevé. Il serrait un poignard qu’il venait de dégager de son turban. Il le projeta vers Kratos avec une telle adresse que le tahédoran craignit d’être touché en pleine figure. Il s’écarta, l’arme siffla à ses oreilles. Le Khrum se retourna et détala entre les arbres. Kratos envisagea l’atteindre avec son javelot, son dos étant à découvert, mais il restait un adversaire, celui qui tenait la jeune femme. Elle s’était retournée et lui mordait la main en lui donnant des coups de poing sur la poitrine. Kratos fit deux grands pas en avant afin de piquer le braconnier au visage avec sa lance, en passant au-dessus d’Aïdé. Il visait l’œil mais son bras gauche manquait d’adresse, et, au lieu d’éborgner l’adversaire, la pointe du javelot ripa et lui arracha une oreille. Kratos pivota légèrement sur ses hanches, agrippa la lance au milieu de la hampe et corrigea la trajectoire. Le Khrum s’effondra sur le dos, la jugulaire éclatée.


    Kratos décéléra et planta un genou en terre en se mordant les lèvres. Mirtahiteï représentait une rude épreuve, y compris pour un organisme aguerri, mais le tahédoran pouvait encore la surmonter. Cependant, la douleur à son épaule droite, pourtant à peine mise à contribution, était si forte qu’il ressentait faiblement cette piqûre au niveau des reins qui faisait toujours suite à l’accélération.


    Aïdé se redressa, essuya son nez et ses larmes, et donna un coup de pied à son agresseur pour vérifier qu’il était mort. Puis elle se retourna vers Kratos pour l’aider à se relever.


    Ton bras…


    Kratos ôta la main de son épaule malgré les élancements si longs et si intenses qu’il rêvait d’y planter ses doigts pour chercher rageusement les tendons.


    Ce n’est rien. Tu vas bien?


    Elle hocha la tête et alla aussitôt récupérer sa dague fichée dans le cou du premier cadavre. Elle l’essuya dans l’herbe et la glissa sous sa tunique avec une froideur qui étonna Kratos puis se tourna vers lui. Son gilet maculé de sang ne présentait aucun accroc. C’était le sang du braconnier, probablement.


    Tu n’avais jamais tué personne, fit Kratos.


    Non.


    Il examina les corps. L’un d’eux avait une gibecière qui contenait une galette de pain azyme. Il la dévora malgré son goût de gland amer et la dureté de la mie. Il découvrit aussi un morceau de fromage aigre dont il ne fit qu’une bouchée. Et il saisit l’outre à l’épaule du Khrum qu’il avait étripé. C’était une boisson sucrée, mais âpre dans la gorge, sans doute un peu alcoolisée. Elle étancha sa soif.


    Il s’aperçut qu’Aïdé l’observait avec une obscure fascination.


    En fait, là tu étais… en Mirtahiteï?


    Oui.


    J’ai parfois vu mon père dans cet état. Après, il mangeait et buvait aussitôt lui aussi pour reprendre des forces. Il disait qu’autrement il risquait de perdre connaissance. C’est vrai?


    En effet.


    Kratos lui tendit l’outre, mais elle la repoussa, l’air dégoûté.


    Pourquoi n’as-tu pas dégainé ton épée?


    L’épée n’est pas l’arme indiquée pour étriper les porcs.


    Tu mens. (Aïdé s’approcha et le scruta de ces yeux pareils à des lacs de montagne à midi au milieu de son visage hâlé.) Je t’observe, tah Kratos. Je t’ai observé depuis que tu as vaincu ce bravache dans le palais de Samikir. Qu’as-tu au bras?


    Kratos la regarda tristement et soupira.


    C’est l’épaule. Je l’ai économisée au possible, pourtant elle va enfler, et, cette nuit, je ne pourrai fermer l’œil à moins que Zagreus ne me donne un peu de laudanum. Je ne peux pas te protéger, Aïdé. Je ne suis plus tahédoran.


    Les yeux d’Aïdé brillaient, humides. Une larme déborda de ce lac et roula sur sa joue. Malgré l’élancement à ses reins et la douleur à son épaule, Kratos sentit une chaleur neuve, un liquide brûlant dans son ventre.


    Tu as su me protéger, tah Kratos. Maintenant, plus que jamais, tu devras rester près de moi.


    Ils ne prirent pas la peine d’aller ailleurs en dépit des cadavres.


    

  


  
    

    


    PORT D’HAÏDA


    ENVIRONS D’ILFATAR


    


    


    


    LE NAVIRE où Kybès voyageait arriva au port d’Haïda le 9anurdanil. Derrière l’horizon, dans les terres, on distinguait une colonne de fumée qui allait se mêler à un gros nuage noir en forme d’enclume. Kybès eut froid dans le dos en l’apercevant, mais un spectacle encore plus inquiétant, beaucoup plus proche, réclama son attention. Sur le quai s’entassaient des milliers de personnes qui se bousculaient en hurlant pour monter sur les bateaux qui approchaient. Le capitaine, inquiet, jeta l’ancre à l’entrée du port et envoya des marins aux nouvelles sur un esquif.


    Les Aïfolu ont détruit Ilfatar, annoncèrent-ils à leur retour. Tous ces gens sont des réfugiés qui viennent de la cité et des villages environnants. Ils veulent quitter Haïda.


    Les marins n’avaient pu accoster. Alors qu’ils se trouvaient à douze brasses de l’embarcadère, plus d’une trentaine de réfugiés s’étaient jetés à l’eau et avaient nagé vers eux pour s’emparer du canot. Les marins avaient dû les repousser à coups de rame pour ne pas chavirer.


    Nous n’allons pas pouvoir débarquer, dit le capitaine, l’air grave. Ils vont nous faire couler ou ils détruiront le navire avant qu’on mette les voiles.


    Kybès s’approcha de lui en rabattant les bords de son chapeau sur ses yeux jaunes, car des passagers et des matelots le regardaient de travers comme s’ils étaient bloqués par sa faute à l’entrée du port.


    Je dois absolument aller à terre.


    Personne ici ne mettra un pied sur le quai. Surtout pas toi.


    Dans ce cas, on devra rembourser mon voyage au Zémalnit. Il a payé le triple du montant stipulé dans le code maritime de Narak pour mon cheval et moi.


    Je paierai s’il le faut. Et après? se lamenta le capitaine qui était aussi l’affréteur du navire. Nos cales renferment trois cents amphores de vin et d’huile et mille mètres de tissu. Qu’allons-nous en faire?


    Rassure-toi, capitaine. Je suis certain que tu vendras ta cargaison dans un autre port. Le vin et l’huile de Narak sont les plus réputés de toute la Tramorée. Par contre, les tissus, ce n’est pas mon domaine.


    Si seulement tu avais raison.


    Écoute, ajouta Kybès à voix basse, j’ai grande envie de regagner Narak, ou de te demander de me laisser n’importe où ailleurs en Tramorée; cette colonne de fumée ne me dit rien qui vaille. Mais j’ai reçu des ordres du Zémalnit, et je dois les exécuter. Derguin Gorion n’aime pas qu’on lui désobéisse.


    Le capitaine gardait les yeux rivés sur le port, l’air pensif. Les hurlements de la foule entassée sur le quai étaient plus stridents que le cri des mouettes.


    Attendons la tombée du jour, dit-il enfin. J’enverrai des hommes à terre pour voir si l’on peut décharger. Tu iras avec eux.


    La nuit était bien avancée quand un esquif débarqua Kybès et sa monture à l’extrémité du quai où brillait un petit phare. Kybès s’éloigna du port à cheval, dans sa tenue rythionne, le visage occulté et l’épée bien en évidence afin qu’on lui cède le passage. De nombreux réfugiés sur sa route lui dirent qu’il était fou d’aller plus avant dans les terres.


    Tu vas droit en enfer, l’avertit une femme avec deux enfants sur les bras.


    Bon courage, lui répondit Kybès.


    Il traversa les rues d’Haïda et quitta la cité en suivant une route où un panneau indiquait: Ilfatar, 20. Rimom se détachait sur un ciel dégagé en dehors de l’enclume nuageuse au sud-est. Le chemin était désert. Tous ceux qui avaient pu fuir le Martal avaient dû rejoindre le port ou aller au-delà.


    Le cayan que Derguin lui avait confié volait au-dessus de sa tête ou se perchait sur son épaule. En descendant une colline, il aperçut la cité, masse obscure éclairée de plusieurs incendies dont les flammes à distance avaient l’air de braises minuscules. Il sentait une odeur de brûlé car un vent de terre s’était levé, entraînant la fumée et les cendres.


    Voici donc Ilfatar, songea Kybès. Ou ce qu’il en reste.


    Il dormit quelques heures au bord du chemin pour ne pas arriver de nuit au camp des Aïfolu. Au lever du jour, il ôta ses habits rythions, les fourra dans un sac, puis enterra le tout sous une lourde pierre qu’il marqua d’une croix.


    Au cas où, se dit-il bien qu’il fût persuadé de ne pas revenir sur ses pas.


    Il enfila des habits amples aux tons sévères et se couvrit la tête à la mode aïfolu. Il ordonna à Goz, le cayan, de rester dans les parages.


    Dans sept jours, sept, tu m’entends? fit-il en lui montrant autant de doigts. (Le cayan croassa.) Dans sept jours, tu rappliques et je te donnerai un message pour Derguin Gorion. Vole à présent, ne t’approche plus de moi!


    L’oiseau poussa un dernier cri, battit des ailes et s’envola. Peu après, sa silhouette se détachait à peine sur le bleu du ciel. Kybès sella sa monture, l’enfourcha et remonta la rivière. Il chevauchait au milieu de la route pour montrer qu’il était non pas un espion mais un Austral désireux de se joindre à ses frères.


    Entre la route et les berges du Bhildu se dressaient des palafittes de place en place. Certains avaient brûlé, mais tous étaient abandonnés. Dans l’un d’eux, il découvrit un bébé qui ressortait d’un sac lui servant à la fois de hamac et de couche, attaché aux poteaux de l’habitation lacustre. Ses parents étaient morts ou l’avaient oublié en fuyant précipitamment. Les mouches bourdonnaient tout autour. Kybès porta la main à sa bouche, pris d’un haut-le-cœur. Il pressentait qu’il verrait des scènes encore plus abominables que ce petit cadavre en train de pourrir au soleil.


    La végétation sur les rives masquait la cité d’Ilfatar, bien qu’au loin il entendît résonner des tambours et qu’il aperçût toujours la colonne de fumée. Il vit une famille de crocodiles qui barbotaient, indolents, dans un trou d’eau. Des haillons flottaient parmi eux, il crut même distinguer un bras humain, mais les reptiles amphibiens étaient à cinq mètres de la chaussée et il éperonna son cheval sans y regarder de plus près.


    Quand il ralentit à nouveau, on l’obligea à s’arrêter. Comme par magie, six guerriers noirs armés de javelines et de machettes avaient surgi des buissons. Ils étaient grands et sveltes, et leur cuirasse de lin était d’un blanc éclatant comparée à leurs bras d’ébène. Kybès leva les mains, sentant que d’autres étaient tapis entre les arbres et les joncs.


    Un des guerriers se dirigea vers son cheval. Il avait le signe de l’Envoyé tatoué en rouge sur le front, et, en s’approchant de Kybès, il l’observa pour voir s’il portait cet emblème lui aussi.


    Tu n’appartiens pas au Martal, lui dit-il en aïfolu, avec un accent nasal.


    Je viens me joindre à l’armée glorieuse du Guide.


    Ah, Ulisha, le Seigneur de la Nuit!


    Il porte un autre nom?


    On l’appelle ainsi, nous les T’andri. Le Seigneur de la Nuit, car une nuit éternelle s’abat sur l’ennemi avec lui. Les Aïfolu le nomment aussi le Poing du Destructeur.


    Peux-tu me conduire auprès de lui?


    Le T’andri éclata de rire, arborant des dents aussi blanches que la Ceinture de Zénort par une nuit sans lunes.


    Keggo n’a pas tant d’autorité. Je peux quand même te présenter au capitaine Ardarag pour qu’il t’engage dans le Martal.


    Dis à ce capitaine que je suis une précieuse recrue. Il te donnera peut-être une récompense, dit Kybès en lui révélant son bracelet marqué de sept stries rouges. Sais-tu ce que ça signifie?


    Non.


    C’est la marque du tahédoran. Tu ignores ce qu’est un tahédoran?


    Oui.


    Eh bien, cela veut dire que je suis un grand maître de l’épée. C’est pourquoi je suis précieux.


    Moi, je suis grand maître du javelot, dit Keggo en brandissant bien haut son arme. Et je suis précieux aussi.


    Le javelot est ma seconde arme de prédilection, maître Keggo. Alors, tu me conduis auprès du capitaine?


    Le T’andri se retourna vers ses compagnons et leur parla dans sa langue. Il fit signe à Kybès de le suivre. Voyant qu’il s’apprêtait à mettre pied à terre, il lui dit:


    Non, non! Tu me suis à cheval, je cours devant. Keggo est aussi rapide qu’un guépard.


    Le T’andri prit congé de ses camarades et se mit à trotter d’un pas souple. Il avait les jambes longues et minces, et sa course était si élégante que Kybès songea qu’il aurait enchanté les amateurs d’athlétisme à Narak. En chemin, ils croisèrent de petits groupes de guerriers noirs en train de fourrager et quelques Aïfolu qui coupaient du bois ou qui pêchaient au bord de l’eau, relevant la tête à leur passage sans les saluer.


    Durant le trajet, le T’andri demanda à Kybès d’où il venait. Le jeune homme, qui avait discuté trois heures avec Derguin pour mettre au point la version qu’il devrait présenter, lui récita deux ou trois vérités sur Narak et autant de mensonges sur Koras et son académie où il n’était jamais allé.


    En retour, Keggo lui parla de son pays, une savane infinie à l’ouest de la Pashkri, où les T’andri chassaient l’antilope, faisaient paître le zébu et tuaient le lion pour devenir des hommes. Mais la sécheresse transformait en désert bon nombre de pacages. Les T’andri se faisaient la guerre pour le contrôle des pâturages. Bien des jeunes avaient donc répondu à l’appel de l’Envoyé pour combattre les Blancs infidèles, cela valait mieux que de s’entre-tuer.


    Kybès suivit attentivement le récit de Keggo qui semblait dumême âge que lui. Le T’andri s’exprimait dans un aïfolu fluide,mais son vocabulaire était limité. Quand il ne trouvait pas leterme exact, il souriait et prononçait le mot «ami». Kybès se ditqu’en parlant dans une langue que l’on ne maîtrise pas on retombe en enfance. Ce qui présente aussi des avantages: il n’est pas facile de ruser ni de mentir quand on a cinq cents mots à sa disposition.


    La chaussée bifurqua devant eux. Keggo choisit la voie de droite qui s’écartait du fleuve. Ils traversèrent un bosquet et gravirent une côte. Le T’andri avançait au même train que la bête sans paraître essoufflé.


    Après le point culminant, le chemin redescendait, suivant une forte inclinaison, pour déboucher sur une plaine où était déployé le campement du Martal, une mer d’enclos et de tentes à perte de vue. Mais Kybès roula un regard à sa gauche, vers la cité d’Ilfatar. Bien que la moitié des remparts aient été effondrés, les machines de guerre les frappaient sans relâche. La pierre heurtait la pierre, produisant des chocs sourds; quand une courtine affaiblie s’effondrait enfin, on entendait un long fracas comme un coup de tonnerre, suscitant des cris enthousiastes parmi les soldats qui manœuvraient les catapultes comme chez ceux, désœuvrés, qui suivaient des yeux la démolition méthodique.


    L’Envoyé dit qu’il faut abattre les remparts jusqu’aux pays où il neige, expliqua Keggo, le doigt pointé vers le nord. Les cités sont mauvaises. Nous les T’andri, on n’habite pas dans les cités.


    Où les murailles avaient croulé, on apercevait le cœur d’Ilfatar. Kybès ne connaissait pas la cité mais savait qu’elle était surnommée la Perle de Valiblauka pour ses façades blanches. Ce qu’on entrevoyait à travers les brèches était noir comme les fumées qui polluaient l’atmosphère. Le seul édifice épargné par les assiégeants était une tour orangée d’où jaillissait une horrible colonne de fumée qui rejoignait le cumulus surnaturel au-dessus de la ville.


    Que font-ils? interrogea Kybès en désignant cette file humaine qui escaladait la rampe de la tour.


    C’est le tribut versé au Destructeur, le dieu qu’on ne peut pas nommer, lui expliqua Keggo.


    Et ce dieu, tu y crois?


    Le jeune homme lui expliqua que l’Envoyé interdisait qu’on adorât Manigulat et les autres dieux blancs, cependant les T’andri pouvaient encore sacrifier en privé à leurs esprits et leurs génies à condition de vénérer Ariséka par-dessus tout.


    Mais ne dis pas le nom d’Ariséka devant les tiens, mon ami, le mit-il en garde avec un grand sérieux.


    Le campement du Martal comprenait différentes sections se côtoyant d’une manière un peu désordonnée. D’abord, ils traversèrent la zone des T’andri qui demeuraient habituellement dans la périphérie. Ils avaient construit des abris pour les chèvres et les zébus confisqués ou razziés, mais eux-mêmes dormaient à la belle étoile. Pourtant, l’on remarquait plusieurs cabanes au toit de paille confectionnées avec des branches pour les soldats les plus braves et pour leur chef, le prince Uméko.


    Keggo ralentit sa course et saisit le cheval par les rênes pour le guider dans la multitude. Kybès trouva le campement du Martal aussi bruyant et peuplé que les bas quartiers de Narak. Après avoir laissé les T’andri derrière eux et traversé un marché, ils rejoignirent le bivouac aïfolu: une mer de tentes rondes, carrées, ovales et de toutes les couleurs. Des bannières tribales bigarrées ondoyaient au-dessus des toiles, toujours accompagnées du triangle épuré aux trois cercles noirs. Le regard de Kybès ne voulait pas en perdre une miette. Il devait envoyer un rapport à Derguin sept jours plus tard. Encore fallait-il s’isoler à l’écart et retrouver le cayan pour envoyer son message à l’insu des regards indiscrets.


    Il y avait des soldats qui s’entraînaient dans des palestres, des manèges pour les chevaux et des couloirs où s’exerçaient les archers. D’autres fourbissaient leurs armes, rapiéçaient leurs vêtements ou recousaient leurs bottes. On voyait aussi des cercles d’Aïfolu, assis par terre, buvant les boniments d’orateurs en tunique rouge.


    Les prêtres de l’Envoyé, lui dit Keggo.


    Ces hommes maigres avaient la peau tannée par le soleil et de longs cheveux qui leur tombaient jusqu’à la taille. Quand ils passèrent à quelques pas, Kybès observa que la pointe de leurs tresses était garnie de petits os. Des os humains à tous les coups, se dit-il. Le prêtre s’exaltait tant qu’il en crachait sur le public au premier rang, et il parlait si vite que Kybès avait du mal à suivre son discours.


    Dieu est lumière et ténèbres, chaleur et froid, guerre et paix, faim et satiété! Car comme le feu il est changeant, et il se complaît dans le feu! Obscur il est, comme la mort, et la mort lui est douce!


    Non loin des religieux prêchant la Voix, des soldats faisaient la queue devant les lupanars improvisés, et il n’était même pas midi. Kybès nota qu’on ne jouait ni aux dés ni aux cartes.


    L’Envoyé l’interdit. Et si quelqu’un est soûl, on l’attache à un piquet et on lui donne quinze coups de fouet.


    Kybès songea que derrière ce chaos apparent se cachait une certaine discipline, différente de celle que Derguin entendait imposer au sein d’Arubshar, mais efficace à sa manière. Il avait ouï dire que le jeu et le vin apaisaient les tensions des soldats, mais qu’ils pouvaient aussi entraîner des rixes et des révoltes, parfois même des défaites.


    Dans cette partie du camp, Kybès n’attirait guère l’attention, mais Keggo était insulté et moqué, ce à quoi il répondait par des gestes sans doute obscènes pour les T’andri, mais jugés amusants par Kybès. La machine de guerre du Martal était moins bien huilée qu’il n’y paraissait et par moments ses engrenages faisaient des étincelles.


    Vous vous entendez bien avec les Glabres?


    Ouille! Des gens sales et sinistres. Ils ne pensent qu’à forniquer. Leurs oiseaux puent.


    Les oiseaux de terreur sont très féroces, paraît-il.


    S’il y en a un qui s’échappe et qui essaie de me mordre, je l’embroche sur ma lance, mon ami!


    À gauche, sur un terre-plein, se dressaient de plus vastes pavillons, hauts comme des maisons à quatre étages. Keggo lui expliqua qu’il s’agissait des écuries des Aînés, la fine fleur de l’armée aïfolu.


    Leurs chevaux sont plus grands que le tien. Ils les soignent comme leurs propres enfants. Ils les promènent et les montent tous les jours.


    Ils arrivèrent enfin auprès du dénommé Ardarag. Le capitaine était assis à l’entrée de sa tente dont on avait replié la toile sur les côtés pour l’aérer. Il se tenait devant une table avec une plume, de l’encre rouge et des tablettes. Kybès mit pied à terre et laissa Keggo faire les présentations. Puis le T’andri s’éloigna et pénétra dans une longue tente avec un soldat aïfolu. Peut-être allait-il empocher une récompense pour cette nouvelle recrue.


    Ainsi tu veux rejoindre le Martal. Comment t’appelles-tu?


    Kybusha-indra-Minal, dit Kybès en donnant à son nom une couleur aïfolu.


    D’où es-tu?


    De Barniya.


    Et où est-ce?


    Au nord du Gros. J’ai vécu là-bas parmi les chiens rythions avant que ma famille ne s’installe à Koras.


    Contente-toi de répondre à mes questions, dit le capitaine en daignant lui jeter un regard. Tiens donc, tu es un Citron à ce que je vois, ajouta-t-il en faisant allusion à ses yeux d’un jaune intense. Et tu t’engages dans le Martal alors que notre armée triomphe et impose le respect. Pourquoi ne nous as-tu pas ralliés plus tôt, quand les ennemis de l’Envoyé foisonnaient comme l’herbe dans les prés?


    Kybès retroussa sa manche droite et révéla son bracelet.


    J’étudiais à Uhdanfioun, l’école d’arts martiaux de Koras. Je voulais être un grand guerrier avant d’intégrer le Martal.


    Autour du capitaine et de Kybès s’était formé un cercle de curieux. L’un d’eux, un caporal à l’oreille tailladée, le fixait d’un regard soupçonneux.


    Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il au capitaine.


    Un bracelet de tahédoran. Compte les stries.


    Je vois. Tu es un maître de l’épée?


    Le caporal s’approcha tellement que Kybès renifla ce qu’il avait mangé au petit-déjeuner. Mélange d’oignon et de poivron.


    Ça m’a tout l’air d’un imposteur, lança-t-il.


    Je suis grand maître du tahédo, fit Kybès. Je pense que le Martal en compte assez peu dans ses rangs, capitaine.


    Le Martal ne manque de rien. Si tu en doutes, il te suffit de voir le sort qu’on a réservé à cette ville, répondit Ardarag.


    À mon avis, c’est un espion, insista le caporal.


    Il ne faut pas outrager un tahédoran, répondit Kybès sans détacher son regard du capitaine.


    Va te faire foutre, toi et tous les tahédorans avec! lança le caporal.


    Comment réagirait un vrai tahédoran? À ce qu’il en savait, un guerrier comme Kratos May n’aurait pas toléré pareille insulte. Il réfléchit à toute vitesse. Il se sentait nerveux, exposé aux regards des soldats, surtout sous l’œil inquisiteur du capitaine. Le soleil tombait sur lui, impitoyable, il commençait à transpirer. Il glissa un regard à sa droite. Le caporal se trouvait dans une position idéale. Que valait une vie humaine pour le Martal? Un prix modeste, se dit-il. S’il voulait se faire remarquer et ne pas démériter, il était obligé de se jeter à l’eau.


    Il porta la main droite à la poignée de son épée. L’acier grinça en sortant du fourreau. Kybès tendit le bras, recula sa jambe droite, pivota sur ses hanches et lança la Yagarteï. Il ferma les yeux devant l’air incrédule du caporal. Derguin lui avait conseillé de ne pas oser un tel geste, mais comment faire autrement? Il n’avait éprouvé sa lame que sur les bêtes à l’abattoir. Le cou offrit une certaine résistance. Frémissant, il sentit la chair céder sous l’épée et le choc sourd de l’acier sur les vertèbres.


    Quand il ouvrit les paupières, le cou du caporal crachait des jets de sang. Il ne vit pas sa tête. Le corps décapité s’abattit comme un tronc. Kybès garda l’épée levée, sur la défensive.


    Le Sourd, c’est bien fait pour sa gueule! s’écria un soldat.


    Il n’avait qu’à la boucler! renchérit un second.


    Kybès égoutta son épée et la remit dans sa gaine d’un geste théâtral. Ayant exécuté parfaitement la technique, il se vit sous les traits d’un tahédoran et sentit un court instant que les autres Ubsharim, Sémias et Derguin en personne étaient là eux aussi, pour l’épauler.


    Nous les tahédorans n’aimons pas qu’on mette notre parole en doute, dit-il au capitaine.


    Ardarag hocha la tête et trempa sa plume dans l’encrier. Il ne tenait sans doute pas le caporal en grande estime.


    Rappelle-moi ton nom.


    Kybusha-indra-Minal, maître de l’épée du septième grade.


    Sortant la langue comme s’il passait un fil dans le chas d’une aiguille, le capitaine inscrivit son nom puis le confia à un caporal.


    Conduis ton nouveau compagnon Kybusha à la purification.


    Et de quoi s’agit-il? interrogea Kybès d’un ton nerveux.


    Ce tatouage, répondit le capitaine en se touchant le front, ne s’obtient pas si facilement. Il faut s’en montrer digne. Dépêche-toi, on n’a pas que ça à faire!


    Le caporal, qui n’osait pas trop s’approcher, l’invita à le suivre. Un autre soldat emmena sa monture par les rênes. Quand il protesta, Ardarag expliqua:


    On renonce à ses biens quand on intègre le Martal. Pour l’instant, ce cheval sera utile à un soldat plus valeureux. Quand tu auras prouvé que tu mérites de servir dans la cavalerie, tu monteras un plus beau destrier.


    Le caporal, nommé Tiburg, était un Ivoire. Les Aïfolu donnaient ce nom à ceux qui avaient la cornée colorée de pigments biliaires, mais pas d’un jaune franc tels les Ors ni du jaune plus intense des Citrons qui dénotaient, affirmait-on, une pure ascendance australe. Kybès n’avait jamais ajouté foi à ces croyances. Il était métis, pour moitié rythion. Cependant le hasard avait voulu qu’il naisse avec les yeux jaunes d’un Aïfolu pure souche alors que ses frères les avaient pratiquement blancs. Ce hasard, qui lui avait valu tant de moqueries dans son enfance, lui était utile à présent.


    Tiburg le conduisit à Ilfatar. Ils empruntèrent un couloir dégagé entre deux éboulements, vestiges d’une des portes. Au-dessus de la ville flottait ce gros nuage noir qui semblait figé là par un funeste sortilège. Les colonnes de fumée allaient se fondre dans sa masse, surtout celle qui coiffait la tour du Sang. Bien que le soleil fût masqué par ce nuage, il faisait encore plus chaud en ville que dans le campement aïfolu à cause des braises produites par tous les incendies. La cité avait l’air d’un immense dépotoir fumant, et Kybès eut le cœur serré en songeant que la belle Narak pourrait connaître le même sort. Partout gisaient des morts privés de sépulture. Il se boucha les lèvres et le nez avec l’extrémité de son foulard pour échapper à la puanteur.


    Tu es sans doute un tahédoran, mais tu es aussi un novice, ironisa le caporal qui restait à sa gauche, hors de portée d’une éventuelle Yagarteï. Tu finiras par t’habituer à l’odeur des cadavres.


    J’ai hâte, tu ne peux pas savoir.


    Ils passaient près d’un mur effondré quand retentit une mise en garde. «Kashuuk!» Le caporal tira Kybès par la manche pour l’extraire de la ruelle. Un Glabre apparut aussitôt sur une espèce d’autruche aux couleurs vives et au bec recourbé dont les griffes crissaient sur les dalles.


    Hors de ma route! cria le cavalier, un guerrier chauve au crâne zébré de divers pigments.


    Maudits bâtards, grogna le caporal.


    C’est un Glabre?


    Oui.


    Derguin lui avait montré l’illustration d’un oiseau de terreur. Sur le papier, on aurait dit une bestiole inoffensive, un gentil perroquet aux couleurs vives affublé de longues pattes. Mais de près, lorsqu’on appréciait sa taille réelle et qu’on sentait les relents de chair crue et de sang qu’il dégageait, cette vision donnait froid dans le dos.


    Les Glabres ont des mœurs dégoûtantes, dit le caporal. Et en plus, ils sont idolâtres. Quand on aura rasé toutes les cités, on pourra s’occuper d’eux. L’Envoyé les punira bien comme il faut!


    Ils traversèrent un pont menant à l’île où se dressait la tour du Sang. Ils dépassèrent alors une file de prisonniers faméliques escortés de soldats aïfolu.


    Près de la tour, un capitaine de cavalerie contemplait ce lugubre spectacle, les mains derrière le dos. Trois colonnes de prisonniers convergeaient vers lui, et les gardes les faisaient monter sans cohue sur la rampe encerclant l’édifice. Tiburg se mit au garde-à-vous devant le capitaine et lui présenta la recrue qui devait être purifiée. Kybès ravala sa salive en voyant les captifs défiler en silence. On allait certainement les sacrifier. À quoi ressemblerait cette purification? Allait-on l’égorger lui aussi? Non, impossible. Je ne suis pas une victime. Je suis aïfolu.


    Comment t’appelles-tu? interrogea le capitaine, un petit homme aux épaules carrées avec une barbe huilée divisée en deux pointes symétriques.


    D’après la couleur de ses yeux, c’était un Or, presque un Citron.


    Kybusha-indra-Minal.


    Le capitaine le toisa du regard. L’examen fut sans doute concluant car il hocha la tête en souriant.


    Ceux comme toi sont les bienvenus. Un Aïfolu pure souche maîtrisant l’art de l’épée. (Il se tourna vers le caporal.) Dis à ton capitaine que cet homme n’ira pas dans sa compagnie. Je le garde. Tu as un cheval?


    J’en avais un, répondit Kybès.


    Comment ça?


    On me l’a confisqué tout à l’heure. Le capitaine Ardarag m’a dit qu’on doit renoncer à ses biens quand on entre dans le Martal.


    Il t’a dit ça, vraiment? Caporal, rejoins ta compagnie sur-le-champ et rapporte son cheval avant que ton escroc de capitaine ne le revende. Dis-lui d’éviter les Citrons quand il voudra dépouiller une recrue la prochaine fois. Compris?


    Oui, capitaine, répondit le caporal, en sueur, avant de s’éloigner en hâte.


    Kybès n’aurait pas aimé se trouver à sa place, au cœur d’un différend entre deux capitaines.


    Je m’appelle Gaetang-alumi-Rhaïmil, fit l’homme. Dès à présent tu appartiens à l’escadron Lémure. Pas d’objection?


    C’est un honneur, capitaine. Serais-tu apparenté au glorieux général Ulisha-Rhaïmil?


    Nous sommes du même clan. D’où viens-tu, Kybusha?


    De Koras, capitaine. C’est là que j’ai appris l’art de l’épée.


    Et tu es un tahédoran.


    Du septième grade, capitaine.


    Un jour, il va falloir que tu m’apprennes cette histoire d’accélération. Que dit-on du Martal à Koras?


    Que c’est une armée très puissante, un rival digne d’Aïnar.


    On finira par se trouver. Je rêve d’affronter une armée digne de ce nom. Et que dit-on d’Ulisha?


    Que c’est un grand général et qu’il a réussi à faire une armée véritable d’un ramassis de nomades en guenilles. Pardon, capitaine, je ne fais que rapporter l’opinion des Aïnari.


    Ulisha n’a aucun mérite. Ce bouc lubrique n’a d’yeux que pour ses Aînés. Mais c’est nous, les officiers de la cavalerie légère, qui assurons l’unité du Martal, nous en sommes la colonne vertébrale. La cavalerie lourde, combien de batailles a-t-elle remportées?


    Je l’ignore, capitaine, répondit Kybès.


    Aucune! Ils sont tout juste bons à parader. C’est nous qui explorons le territoire ennemi, qui protégeons pendant les jours de marche l’avant-garde, les flancs, l’arrière-garde, qui usons l’adversaire, qui nous exposons à ses flèches, protégés de cuir et de lin, non de plaques en fer. Leurs chevaux mangent trois fois plus d’orge que les miens, et ne parlons pas des repas des deux garçons d’écurie censés peigner la crinière des coursiers et leur frotter la croupe. Mais quand il est question de faire cent kilomètres d’une seule traite, à qui fait-on appel? Eh bien, à mes chevaux et à mes cavaliers! Bien sûr, les Aînés donnent la charge en faisant résonner les fifres et les trompettes quand la bataille touche à sa fin et qu’il n’y a plus de danger, ils trucident les quatre ennemis encore debout et récoltent les palmes sous les yeux d’Ulisha. Ah, mais le vieux bouc a été puni où je pense!


    Je ne te comprends pas, capitaine, dit Kybès.


    Cet officier aigri était une source idéale d’informations. Malgré son jeune âge, Kybès savait d’expérience qu’il y a partout des aigris prompts à déverser leurs jérémiades aux oreilles du premier venu, tout spécialement auprès d’un étranger. Visiblement, Gaetang-alumi-Rhaïmil n’avait pas été gratifié des honneurs qu’il estimait mériter de par ses liens de parenté avec le général Ulisha.


    Ulisha souffre atrocement quand il urine. Dès qu’il va pisser, on l’entend bramer jusqu’au bivouac des T’andri. Sais-tu comment faire pour monter en grade au sein du Martal?


    Non, capitaine.


    Oublie ton art de l’épée et tes marques de tahédoran, n’essaie pas de briller au combat ni d’accomplir des exploits. Conduis de belles pucelles auprès de ce vieux bouc. C’est le traitement que son médecin lui a prescrit: déflorer une fille tous les soirs. Il en a encore pour un mois, et, crois-moi, ce n’est pas si facile de dénicher des vierges par les temps qui courent. (Le capitaine partit à rire.) Nous ne sommes plus dans les plaines au sud du Gros, mais sur les terres des Tramoréens, dont les femmes sont des chiennes en chaleur dès la naissance. Allez, on perd du temps. Tu dois te purifier pour être digne du tatouage. Tu as beau avoir les yeux jaunes, le poison de la ville est en toi.


    Oui, capitaine.


    Gaetang pointa le menton vers la rampe. Les prisonniers cheminaient en un lent fleuve humain. Les Aïfolu qui descendaient ou montaient devaient se frayer un passage entre eux, comme des saumons dans le courant.


    Avance jusqu’à la coupole tout là-haut. Je vais t’indiquer un raccourci. Ce n’est pas tous les jours que l’escadron Lémure recrute un maître de l’épée!


    Le capitaine s’éloigna de la tour et l’emmena près d’une obscure maisonnette en pierre. Un soldat en faction leur ouvrit la grille. Ils descendirent un escalier débouchant sur un tunnel aux parois humides qu’ils suivirent à la lueur des torches qui brûlaient dans des niches, à six pas d’intervalle les unes des autres. Au treizième flambeau, ils parvinrent au pied d’un autre escalier. Une seconde sentinelle leur bloqua le passage.


    N’aie crainte, lui dit le capitaine. C’est une recrue qui va subir la purification. Je veux lui éviter de remonter la rampe au milieu du bétail.


    Le bétail. Kybès frémit. Le capitaine lui serra le coude pour l’encourager puis s’éloigna dans le tunnel. Le garde, un Aïfolu corpulent, accompagna Kybès jusqu’au sommet des marches. Il le confia alors à un prêtre aux joues creuses qui l’examina d’un regard fébrile.


    Tu veux accéder à la purification par le plus court chemin? demanda-t-il sur un ton sarcastique. Il vaut mieux ne pas souffrir de vertige car nous allons emprunter un escalier bien plus étroit que la rampe extérieure. Telle est toujours la voie qui mène à la vertu: étroite et abrupte.


    L’homme tira sur un anneau fixé au plafond et un pan de mur coulissa dans un grincement sonore. La béance apparue filtrait un éclat rougeâtre et des relents d’abattoir qui redonnèrent la nausée à Kybès.


    Suis-moi.


    En s’engouffrant dans le passage, Kybès leva les yeux. L’intérieur de la tour était un cône vaste et vide. Un escalier en saillie épousait la paroi dans une spirale où les torches ressortaient en pointillé; elle se resserrait vers le haut sans qu’on en vît l’extrémité. L’officiant guida Kybès sur un étroit rebord collé à la paroi.


    Ne tombe pas vers la droite.


    La mise en garde était superflue. Kybès s’était plaqué contre le mur avec dégoût: il y avait à la base un grand bassin de sang d’où émanait une puanteur indescriptible. Au bout de quelques pas, il se plia en deux et sentit ses tripes lui monter à la bouche. Son guide lui saisit le bras pour le redresser.


    Ne vomis pas ici. Le sang du sacrifice doit rester pur.


    Mais Kybès ne pouvait plus contenir ses entrailles. Il se colla à la paroi et vomit le plus loin possible du bassin pestilentiel. Puis il se redressa, écœuré, et s’essuya la bouche dans sa manche.


    Je regrette… Je dois m’y faire, je sais bien.


    Ils avancèrent sur le rebord jusqu’au pied des marches. Kybès demanda au prêtre d’où provenait tout le sang. Il le lui montra dudoigt. Les yeux de Kybès, qui s’étaient habitués à l’obscurité, distinguèrent un jet noir coulant des hauteurs, un écoulement visqueux étouffé par les voix qui résonnaient au-dessus d’eux.


    Il y a six écoulements pareils à celui-ci. En haut, tu comprendras.


    Au milieu de ce lac de sang, on découvrait un parapet en pierre d’où montait la colonne de fumée noire avant de s’échapper par le sommet de l’édifice.


    Une ombre fugace se découpa sur la fumée et tomba dans le puits. Kybès avait cru reconnaître une silhouette humaine. Il garda les yeux braqués dans cette direction. Aussitôt après, une ombre tomba à nouveau, bientôt suivie d’une troisième et d’une quatrième…


    Ce sont les victimes, lui dit le prêtre. Viens, nous avons atteint l’escalier. Regarde où tu mets les pieds.


    Kybès commençait à comprendre et devinait la suite. Alors qu’ils gravissaient l’escalier en saillie, l’officiant montra encore le puits central.


    Il a disparu. Bientôt, il sera recouvert de sang, si ce n’est déjà fait.


    De qui parles-tu?


    Du fils du Destructeur. Le sang doit le recouvrir entièrement afin qu’il se réveille. (Le prêtre s’arrêta en plissant les yeux.) Le sang est tellement obscur que j’ai du mal à voir s’il est complètement immergé. Mais je supplie son père, le Destructeur, le dieu que nul ne doit nommer, de m’accorder l’honneur d’assister à son réveil.


    Je n’ai pas encore été initié, dit Kybès. Aurais-tu la bonté d’éclairer un pauvre ignorant?


    Oui, quel ignare tu fais! répondit l’officiant. Tu vois le puits, non? C’est là que finissent les corps des victimes que nousoffrons au dieu et à ses fils. Ils s’enflamment en touchant le fond. Mais le feu, comme le dit l’Envoyé, est le cœur, le pouls de l’univers.


    Ils avaient dépassé le sommet du parapet. La fumée masquait l’intérieur du puits mais, par moments, un éclat rouge y fleurissait comme si les fours de l’enfer s’étaient entrebâillés. Les corps continuaient d’y tomber en silence.


    On le distingue mal d’ici, mais le fils du dieu que seul un fidèle peut nommer la dernière nuit du mois dort près du puits.


    Ariséka, lui avait dit le T’andri. Kybès se rappela qu’il ne fallait jamais l’évoquer en présence d’un autre Aïfolu. À plus forte raison si cet Aïfolu était un prêtre fanatique.


    Si tu étais au fait des doctrines de Yibul Vanash, reprit-il, tu saurais qu’ily a un millier d’années les démons ont jeté une malédiction sur le monde et envoûté le dieu unique, de même que ses fils, en les plongeant dans une profonde léthargie. Mais le pouvoir du dieu est tel que ses rêves sont quand même ressortis de la roche afin d’inspirer l’Envoyé. Yibul Vanash a prêché sa parole parmi nous, le peuple élu de dieu, promettant de nous ramener au paradis d’Aïfu. (Bien qu’essoufflé, car l’escalier était très raide, le prêtre continua son laïus.) Pour cela, nous devons exterminer les infidèles et raser leurs cités, berceaux des vices et des maléfices nuisibles, puis réveiller le Destructeur.


    Ils le réveillent en ce moment?


    Non! Tu ne comprends rien. C’est le fils du dieu qu’on réveille. Gankru a été arraché à sa torpeur dans la tour du Sang de Sattûk. À présent, c’est le tour de Molgru. Et pour cela il a besoin du sang de cinquante mille victimes.


    »Le dieu a trois fils, tout comme il a trois yeux, de même qu’il est trois lunes dans le ciel. Quand nous aurons trouvé la troisième tour du Sang et réveillé Aridu, son troisième fils, le dieu émergera d’un sommeil de mille années et nous mènera au paradis. Le paradis dont les démons nous ont dépossédés en nous jetant la malédiction des glaces, qui nous a contraints à fouler ce continent où règnent mensonge, corruption et luxure.


    Au fur et à mesure de l’ascension, la puanteur du sang s’atténuait, mais des bouffées de chair brûlée leur piquaient les narines. Kybès observa que la paroi entière était un livre immense écrit de haut en bas dans une écriture pointue de mauvais augure. Au-dessus, une voix ordonna sèchement: «Coupez!»


    Enfin, ils arrivèrent en haut des marches. Le prêtre fit signe à Kybès d’attendre à côté du mur. Ils avaient atteint l’étage supérieur de la tour, une large galerie cernant une ouverture circulaire au-dessus du puits. La lumière était plus vive à ce niveau où brûlaient plus d’une vingtaine de torches. À l’opposé du cercle s’ouvrait une porte par où pénétrait la lumière du jour; la silhouette de ceux qui attendaient pour entrer s’y détachait. Près de la porte, deux officiants flanquaient un personnage appuyé sur un bâton noueux et affublé d’un masque où luisaient trois yeux rouges. Il était pieds nus, et Kybès s’aperçut qu’il avait le pied gauche à moitié amputé.


    C’est Yibul Vanash, l’Envoyé, murmura le guide de Kybès. Ne lui adresse la parole que s’il te le demande.


    Six autels sacrificiels entouraient le parapet central. Un prisonnier attendait devant chacun d’eux, le cou sur une vasque en pierre. À côté, six soldats maculés de sang, le visage sous une capuche noire, brandissaient au-dessus de leur tête une hache à double tranchant.


    Coupez! ordonna Yibul Vanash.


    Les six lames s’abattirent en même temps. Kybès ferma les yeux un court instant puis se força à les rouvrir. Les bourreaux jetèrent les têtes coupées dans le puits et s’appuyèrent sur le dos des victimes en les comprimant sur la vasque pour qu’elles se vident de tout leur sang.


    Débarrassez!


    Les bourreaux poussèrent les corps qui basculèrent au-delà du parapet.


    L’Envoyé fit un signe. L’un de ses acolytes annonça que c’était l’heure de la relève. Six soldats aïfolu pénétrèrent dans la tour. Mais le prêtre qui avait escorté Kybès s’approcha d’un des assistants et lui chuchota à l’oreille. On fit reculer un soldat, et le prêtre indiqua à Kybès la place qu’il devait occuper.


    Avant de remplacer un bourreau, il fallait partager une victime avec lui, sorte de bref apprentissage. C’est le deuxième autel à partir de la porte qui était échu à Kybès. Son instructeur était un homme corpulent qui sentait la sueur et le sang.


    Je m’appelle Hurtag. Tu sers dans quelle compagnie? demanda-t-il, surpris par sa tenue.


    L’escadron Lémure.


    Tu sais comment ça marche?


    Non. Je suis là pour être purifié.


    Hurtag jeta un coup d’œil à son front. Il comprit en voyant qu’il n’était pas tatoué.


    C’est très simple. Tu verras.


    Les soldats à l’entrée firent avancer six autres victimes. Leur silence impressionna Kybès. Nous n’allons pas les tuer. Ils sont déjà morts. On lui confia un homme de haute taille habillé de guenilles sous lesquelles il n’avait que la peau sur les os. Quand Hurtag lui fit signe, Kybès lui posa la main sur la nuque et l’obligea à se courber sur la vasque.


    Coupez!


    La hache lui tomba sur le cou. Kybès ferma les yeux et sentit une éclaboussure à sa joue. Quand il rouvrit les paupières, Hurtag avait déjà jeté la tête. Le sang coulait sur la pierre.


    Débarrassez.


    Hurtag poussa le corps derrière le parapet et s’essuya les mains dans ses vêtements.


    C’est ce qui demande le plus d’efforts, fit-il remarquer. Heureusement, ils sont de plus en plus frêles et légers.


    Je comprends, dit Kybès en épiant l’Envoyé discrètement.


    Les yeux du masque étaient comme braqués sur lui. Il se demanda s’il voyait à travers.


    Hurtag ôta son foulard noir et le noua sur le couvre-chef de Kybès.


    Tu aurais dû d’abord te découvrir la tête, mais, bon, il est trop tard, lui dit-il. Bonne chance. Moi je vais prendre un bain.


    Les bourreaux se frayèrent un chemin vers la sortie au milieu des victimes. Kybès alla se camper de l’autre côté du bassin, le parapet central à sa droite, et empoigna la hache, moins lourde qu’il ne s’y attendait.


    Quand le groupe de captifs apparut, Kybès vit s’approcher une fillette. Pour que sa tête arrive au niveau du bassin, elle dut se hisser sur la dernière marche de l’autel. Avant de se pencher pour être sacrifiée, elle regarda Kybès. Elle était si maigre qu’on ne voyait que ses grands yeux, sombres et brillants. Elle n’avait pas plus de huit ans.


    Tu es gâté, dit le soldat qui répartissait les victimes. Tu souffles un peu, et hop! elle tombe.


    Brun, si fin que ses doigts auraient pu l’enserrer, le jeune cou reposait déjà sur la vasque. Mais Kybès eut l’impression, dans une vision fantomatique, que la fillette gardait la tête haute en le fixant droit dans les yeux.


    Et s’ils veulent t’initier à un rire sanguinaire, tu leur obéiras.


    Je leur obéirai.


    Tu n’hésiteras pas à tuer, s’il le faut.


    Je n’hésiterai pas, tah Derguin.


    Kybès leva les yeux. La sixième victime se dirigeait vers l’autel qu’on lui avait assigné. L’Envoyé donnerait bientôt le signal.


    Que ferais-tu, Sémias, à ma place?


    Sémias, beaucoup plus rigoureux, obéirait à Derguin.


    Non, justement, pour cette même raison, Sémias verrait qu’il n’y avait nul honneur à tuer une jeune innocente. Même sur ordre du Zémalnit.


    Que fais-tu? Lève ta hache! lui hurla le prêtre qui l’avait conduit là-haut.


    L’Envoyé donna le signal et ses deux acolytes s’approchèrent de Kybès. Celui-ci jeta la hache dans le trou et tira son épée du fourreau. Pardonne ma désobéissance, tah Derguin. Pour le moins, il mourrait sans trahir son enseignement, une lame de tahédoran à la main.


    Le voyant armé, l’Envoyé fit reculer ses acolytes. Il marcha vers Kybès qui sut qu’il voyait parfaitement derrière son masque. Yibul Vanash leva son bâton, une lance brisée, et tendit vers lui le bout rouge effilé. Sa voix était pareille à du cristal broyé.


    Par le pouvoir de Prentadurt, je te condamne aux ténèbres éternelles, toi qui trahis ta race!


    Le cœur de Kybès s’arrêta. Il le sentit se dilater dans sa poitrine puis se figer aussitôt. Il se dit qu’il était mort et qu’il allait très vite sombrer dans un trou noir.


    Soudain, le sol trembla sous lui. La tour du Sang fut secouée tout entière et un rugissement puissant comme un coup de tonnerre monta des profondeurs. Kybès s’étala à plat ventre. L’oubliant, l’Envoyé brandit sa lance vers le ciel et s’écria:


    Il s’est réveillé! Molgru s’est réveillé!


    Kybès voulut se relever, mais la tour fut ébranlée de nouveau et il dut s’accrocher à la vasque. La fillette qu’il avait épargnée tomba derrière le parapet en hurlant de terreur. Elle ne fut pas la seule car, déséquilibrés, victimes et bourreaux dégringolaient dans le vide. Kybès sentit rugir le feu et vit le reflet d’un embrasement s’élever dans le puits. Il s’aplatit au sol, s’agrippa à la base de l’autel engluée de sang et plaqua son visage contre la pierre. Il y eut un second coup de tonnerre, encore plus fracassant, et une vague de chaleur intense.


    Quand il osa écarter son visage de l’autel, il avait les oreilles quisifflaient. Le plafond de la tour du Sang s’était effacé. Il avait proprement disparu avec une partie des murs. Kybès se releva doucement. En dehors de l’Envoyé, il était le seul que les flammes n’avaient pas balayé. Yibul Vanash, qui désormais ne lui prêtait nulle attention, s’approcha du bord du puits, agrippa à deux mains sa lance brisée et la brandit au-dessus de sa tête.


    Petu, Molgru, petu! Égeire, Molgru, koubhidsé tan dipsan!


    La réponse à cette invocation jaillit des profondeurs: un cri sauvage comme un grincement intense doublé d’un coup de tonnerre. Quelque chose remontait du fond de la tour et Kybès devait fuir au plus vite. Il ramassa l’épée et courut vers la rampe. La porte et les murs ayant disparu, le chemin en spirale amorçait sa descente à ciel ouvert. Il enjamba deux cadavres fumants et buta sur un rempart humain. Les prisonniers, jusqu’ici résignés à leur sort, hurlaient, terrorisés, et se bousculaient pour descendre. Beaucoup passaient par-dessus bord. Kybès rengaina son épée, inutile parmi cette foule, et tenta de s’ouvrir un chemin, jouant des coudes et des jambes lui aussi.


    Le rugissement s’amplifia derrière lui. Il se tourna vers sa gauche et vit une énorme silhouette ailée jaillir du puits et planer au-dessus de l’Envoyé. C’était un démon gigantesque, une créature colossale hérissée de piquants, aux quatre bras armés d’où coulait du sang et à la petite tête cornue avec deux yeux ardents comme des braises. Le monstre agita ses ailes géantes en métal et ses pieds propulsèrent des jets de flammes. Il passa devant Yibul Vanash et se posa près du sommet de la rampe. L’un de ses bras était prolongé de quatre pales effilées qui se mirent à tourner en un grincement aigu pour former comme un disque en métal. Le monstre se pencha au-dessus de la rampe: il était si volumineux qu’il ne pouvait s’y engager. La main qui tournoyait cherchait à piéger les victimes. Les pales découpèrent la chair et les os avant de buter sur le mur, arrachant à la pierre une pluie d’étincelles. Une tête vola près de Kybès qui poussait sans relâche pour fuir le sommet de la tour. Il se tourna vers le démon à quelques pas de lui. La créature avait tout mutilé sur son passage, et à présent elle levait un autre bras, prolongé d’un moignon évidé.


    Du feu, pensa Kybès. Il s’approcha de l’extérieur de la rampe etdescendit en arrière, à toute vitesse, sur le rebord. Il voulait s’accrocher un peu plus bas, mais il s’était tant précipité que ses doigts dérapèrent et qu’il glissa le long du mur. D’instinct, il ouvrit les mains pour s’accrocher aux aspérités. Je vais mourir, mourir, songea-t-il en entendant les flammes rugir au-dessus de sa tête.


    Bien qu’il n’eût pas freiné sa chute, il parvint quand même à contrôler sa descente et à suivre le pan de mur incliné. Il glissa jusqu’au niveau inférieur et alla s’écraser au milieu d’une mer de têtes, d’épaules et de coudes. Il se trouva soudain à terre, s’efforçant d’échapper au piétinement et à la bousculade, et se releva péniblement en poussant par mégarde une femme qui bascula dans le vide en battant des bras et en le maudissant.


    Alerté par des cris, il leva les yeux. Trois cadavres carbonisés tombaient du pas supérieur de la rampe. Il bouscula deux prisonniers et se colla contre le mur, le nez sur la figure sculptée d’un démon à tête de sanglier, cherchant à s’aplatir le plus possible. La marée humaine faillit l’emporter, mais Kybès tint bon, agrippé aux reliefs.


    Au bout de quelques minutes, la pression s’atténua. Il osa enfin s’écarter du mur pour lever les yeux à nouveau. Plus haut, sur le rebord en pierre, un serpent métallique sinuait dans les airs. C’était la queue du monstre. Molgru, comme l’appelait le prêtre. On avait dû verser le sang de cinquante mille Ilfataris pour le réveiller.


    Ô, Derguin, si seulement tu étais là pour arrêter cette abomination.


    Mais une chose était sûre en ce lieu, au cœur même de l’enfer: le pouvoir de l’Épée de Feu lui paraissait insignifiant comme jamais il n’aurait pu l’imaginer.

  


  
    

    


    EST DE LA RYTHIONIE


    


    


    


    DERGUIN se dirigeait vers la tour mythique d’Etéménanki. Il montait Givre, un cheval gris pommelé aux membres noirs. Givre était issu d’un croisement que Derguin connaissait bien à cause des caravanes qui faisaient halte à Zirna. Ce n’était pas un coursier de guerre, mais un cheval agile, vaillant et apte à endurer de longues journées de marche dans de pénibles conditions.


    Un deuxième animal, né d’un croisement lui aussi, à la robe blanche avec des taches de léopard, transportait les bagages et deux étonnants voyageurs. L’un d’eux était cette armure qu’il disait «d’obsidienne» à cause de sa couleur. Il l’avait entièrement démontée pour en faciliter le transport. Quant au second, il s’agissait de la statue de Mikhon Tiq, couchée sur la selle et attachée par des cordes. Après plusieurs essais, Derguin avait enroulé son ami dans des couvertures en protégeant spécialement ses mains qui lui semblaient friables comme du cristal. Malgré tout, à quelques minutes d’intervalle, il s’approchait de la bête de somme et vérifiait les nœuds qui maintenaient Mikha sur les arçons.


    Il ne tombera pas, mon seigneur, le rassurait Ariel, l’un de ses deux accompagnateurs. Je ne le quitte pas des yeux et il n’a pas bougé.


    Derguin hochait la tête, mais peu après il revenait tendre les cordes et resserrer les nœuds. La statue était plus légère qu’un blocde pierre ponce, et il avait peur qu’elle ne soit emportée par levent.


    Le troisième cheval était une bête tranquille, noire et robuste, mesurant dix-sept paumes au garrot car il fallait une monture de taille pour transporter Le Gourdin sans qu’on ait l’impression qu’il chevauchait un bourricot. Ariel montait avec Derguin ou Le Gourdin en alternant.


    Le Zémalnit pensait voyager seul, mais Ariel avait tant pleuré qu’il n’avait pu se résoudre à le laisser chez les pirates. Du reste, en débarquant, le garçon lui avait révélé qu’il avait reconnu Narsel, son ancien maître; mais le voyant masqué, entouré d’une meute de pirates, il avait préféré n’en rien dire.


    Tu avais reconnu sa voix?


    Et son odeur.


    Il sent mauvais?


    Non, mon seigneur, mais il se met toujours du parfum à l’huile d’amande.


    Derguin avait éclaté de rire, se disant qu’il en toucherait deux mots à Narsel quand ils se reverraient.


    Si la colère du navarque pirate s’était dissipée entre-temps, il n’avait pas été ravi de le débarquer en pleine nuit dans une anse au nord de Siyum, ni de lui remettre deux cents des cinq cents imbriaux confisqués au navire courrier de Narak.


    Mais c’est le départ du Gourdin qui lui avait déplu par-dessus tout. Ayant décidé d’emmener Ariel dont il se sentait responsable, Derguin avait jugé qu’il lui fallait un autre compagnon qui pût l’épauler si l’aventure tournait mal. Un tel voyage risquait de comporter bien des péripéties: une chute de cheval, une entorse, de la fièvre, une dysenterie pour avoir bu de l’eau croupie, une attaque surprise dans la nuit… Il eût commis une imprudence, bien qu’étant Zémalnit, en parcourant seul plus de mille kilomètres à travers des contrées inconnues.


    Derguin proposa quarante imbriaux au Gourdin s’il le suivait, et soixante au retour. Le montant qu’il avait empoché en l’aidant à sauver Kratos, retenu prisonnier dans une forteresse quand le jeune homme briguait Zémal.


    Le Gourdin répondit qu’il y réfléchirait. Plus tard, à l’instant où Derguin avait un pied sur la passerelle, le géant barbu annonça à Narsel:


    Je l’accompagne.


    Comment? demanda le pirate.


    Il avait dû froncer un sourcil sous son masque noir.


    Je ne veux pas qu’il aille là-bas tout seul.


    Bon sang, mais c’est le Zémalnit! Le guerrier le plus puissant du monde, l’aurais-tu oublié? Il n’a besoin de personne, répondit Narsel, fixant Derguin d’un regard torve.


    Et je dois une faveur à Mikhon Tiq, ajouta Le Gourdin.


    À ce bloc de pierre?


    Derguin fit la moue quand Narsel parla de Mikha en ces termes, mais se garda de protester.


    Oui. Il m’a sauvé la vie, répondit Le Gourdin sans faire allusion à la somme que Derguin lui avait promise.


    Tu es sous mes ordres. Tu resteras ici! fit Narsel.


    Derguin se retint de sourire. Jusqu’ici, il n’était pas sûr que Le Gourdin l’escorterait, mais Narsel venait d’avancer un argument plus persuasif que cent pièces d’or.


    Je n’obéis à personne. Je suis un Gaudaba! rugit Le Gourdin en relevant ses épaules, déjà larges comme une armoire en temps normal.


    La belle affaire! Tu te trouves sur la Vésanie en ce moment, et il n’y a qu’un maître à bord.


    Nuance, je suis ici de mon plein gré. Nous avions convenu que je pourrais descendre à terre quand je voudrais.


    Puis Narsel acheva de le convaincre:


    Tu ne partiras pas! Tu n’en as pas suffisamment dans la culotte!


    


    


    Alors qu’à cette heure ils dirigeaient leurs pas vers un Orient inconnu, Derguin se demanda combien d’inepties et de prouesses avaient été faites dans l’histoire au nom des gonades mâles. Mais il était ravi de faire un nouveau bout de chemin avec Le Gourdin. L’avenir immédiat lui semblait prometteur.


    Ce qui pouvait surprendre car il avait perdu beaucoup récemment, si ce n’était tout. Arubshar, ses guerriers, sa demeure. Un trésor en livres, réduit en cendres. Krust, compagnon du temps où il avait concouru pour Zémal, était mort. Il était séparé de Neerya, peut-être à tout jamais. En y pensant, il grinçait des dents avec une envie folle de rentrer à Narak et de manier l’Épée de Feu pour faire tomber des têtes du port de la Soie à l’Acropole. Il couperait celle d’Agmadan en dernier.


    Pourtant, la vie était plus simple, comme trois ans plus tôt quand il briguait l’Épée de Feu. Mille périls le guettaient en ce temps-là, mais il n’avait qu’un seul but: atteindre l’île d’Arak avant les autres et devenir le Zémalnit.


    Aujourd’hui, comme à l’époque, il n’avait qu’un dessein, le même de l’aurore au midi et du midi au crépuscule: avancer, avancer, avancer. Il y aurait forcément des périls. Nomades, Atagaïres, les Inhumains, le Roi Gris… Mais cette fois il détenait Zémal. Et il n’avait pas l’intention de s’en séparer fût-ce un instant. Non, plus personne ne l’en délesterait.


    Le Zémalnit préférait ne pas s’en servir, sauf contraint et forcé, afin qu’on n’aille pas raconter qu’il s’acheminait vers l’orient. Des troubles agitaient la région, et la situation risquait d’empirer prochainement. Avant d’emprunter la chaussée conduisant en Malabashi, ils avaient suivi la Route de la Soie quelques jours en remontant vers le nord. Ils n’avaient pratiquement croisé personne faisant route vers le sud. En revanche, ils avaient dépassé des caravanes de réfugiés, des familles et des villages entiers qui fuyaient vers le nord, leurs biens rassemblés dans des chariots, sur le dos des chevaux, des chameaux ou des mules. Les plus pauvres transportaient leurs modestes effets dans des brouettes, des brancards ou des besaces à leurs épaules.


    «Le Martal, disaient-ils quand on les questionnait. Le Martal se rapproche.» Des voyageurs à la peau noire comme une outre leur annoncèrent que la cité d’Ilfatar avait été dévastée. Les Aïfolu semaient la mort et le feu, les T’andri se livraient au pillage et les Glabres, qui montaient les oiseaux de terreur, violaient toutes les femmes, des fillettes impubères aux vieilles décrépites.


    Sitôt qu’on évoquait les Aïfolu, Derguin songeait à Kybès, se reprochant de l’avoir envoyé vers une mort certaine. Pourtant, s’il était demeuré à Narak, il aurait péri comme le reste des Ubsharim, tel son ami Sémias, ce qui l’amenait à méditer sur les caprices de la fortune.


    


    


    Pour protéger Zémal, Derguin avait chargé un bourrelier du port de lui fabriquer une gaine en bois et en cuir de quatre paumes de long. Quand Derguin remisa l’Épée dans son nouvel étui et que sa lame cessa de crépiter telle une flamme plongée dans l’eau, Ariel lui demanda:


    Pourquoi ne brûle-t-il pas, ton fourreau?


    Zémal est une arme intelligente, elle contient son pouvoir s’il le faut. N’importe quel étui ferait l’affaire s’il avait la taille requise.


    Ah bon.


    Quand je l’ai découverte, l’Épée n’avait pas d’étui. Ne sachant où la ranger, j’ai exploré la tour d’Arak un bon moment, Zémal au poing. Je me rappelle m’être dit: est-ce que je vais passer le reste de mes jours avec cette lame en feu à la main?


    Tu n’avais pas d’autre épée? Tu aurais pu mettre Zémal dans l’autre gaine.


    Derguin partit à rire.


    C’eût été déshabiller un dieu pour en vêtir un autre. Je suis très attaché à Brauna, un jour je la récupérerai. Comme bien d’autres choses en possession d’Agmadan, pensa-t-il. Et sa gaine est courbée, Zémal requiert un fourreau droit.


    C’est vrai.


    C’est pourquoi j’ai fouillé la tour. Quand j’ai découvert l’armure d’obsidienne, j’ai vu que l’épée fixée sur la cuirasse était une sorte de fourreau. J’ai glissé l’Épée à l’intérieur. Je n’allais quand même pas la garder à la main et tout trancher sur mon passage!


    Elle peut vraiment tout couper?


    Tout, vraiment, je ne sais pas. Par exemple, je n’ai jamais coupé de tranches de pain…


    Tu te fiches de moi, mon seigneur.


    Si peu. Mais j’ai vérifié qu’elle pouvait traverser un roc de l’épaisseur d’un corps humain, en le taillant proprement, mieux qu’un artisan chevronné.


    Ah oui? Et tu pourrais couper cet arbre? demanda Ariel en pointant le doigt sur un gros palmier.


    Derguin se remit à rire. Il ne voulait pas sacrifier cet arbre inutilement. Et bien qu’il n’en soufflât mot, il s’interdisait d’utiliser Zémal pour une vulgaire exhibition. Il avait toujours eu l’impression que l’Épée n’affectionnait guère la frivolité.


    En fait, certaines nuits, dans la lisière crépusculaire entre la veille et le sommeil, Derguin imaginait que la tête du pommeau lui parlait d’une douce voix féminine.


    Je suis une arme. On m’a forgée pour le combat.


    Ton heure viendra.


    Tu me l’as dit il y a plus de deux ans.


    Nous devons nous montrer patients tous les deux…


    Tu penses que cette armure a pu appartenir à un Zémalnit, autrefois? lui demanda Ariel en interrompant ses pensées.


    Cela ne m’étonnerait pas.


    Puis-je regarder la poignée?


    Derguin décrocha l’étui et présenta l’arme à Ariel. La tête du pommeau, qui n’avait ni oreilles ni cheveux, présentait des traits délicats, finement sculptés.


    Quand tu restais seul dans la bibliothèque, tu allais contempler l’Épée, je le sais bien.


    Mais tu me trompais, mon seigneur. Ce n’était pas la vraie Zémal.


    Non, c’était une copie, admit Derguin.


    Cette femme-là est plus jolie, fit Ariel en montrant la tête du pommeau.


    Il s’agit d’une femme, d’après toi?


    Oui.


    C’est aussi mon avis. Une femme très intelligente. Mais souviens-t’en, Ariel; là, je suis très sérieux: n’essaie pas d’empoigner l’Épée. Seul le Zémalnit peut le faire. Tant que je vivrai…


    Vivez le plus longtemps possible, mon seigneur!


    Merci, Ariel. Eh bien, tant que je vivrai, personne d’autre ne maniera l’Épée de Feu.


    


    Sept jours après leur débarquement sur la côte rythionne, Derguin, Le Gourdin et Ariel quittèrent la Route de la Soie pour bifurquer vers l’est. Derguin projetait de traverser le pays de Malabashi jusqu’au pas du Nord, le défilé qui s’infiltrait entre les monts Crissiens et la cordillère d’Atagaïre.


    Après, il y a deux possibilités, dit-il à ses compagnons. La première consiste à franchir ces montagnes, si les Atagaïres nous cèdent le passage et nous offrent des guides.


    Le Gourdin éclata de rire.


    J’ai bien envie de visiter ces contrées peuplées de femmes. Mais mon ami Faugros, dit-il en caressant la tête de mort à sa ceinture, me fait savoir que le pays ne lui dit rien qui vaille.


    Les Atagaïres ne laissent pas entrer les étrangers sur leur territoire, confirma Derguin. Mais si je me présente en tant que Zémalnit, et sachant qu’aucune femme ne nous accompagne, peut-être feront-elles une exception.


    Je ne comprends pas, mon seigneur. Pourquoi des femmes ne peuvent-elles nous accompagner pour aller chez des femmes?


    C’est ce qu’on appelle un paradoxe, Ariel. Les Atagaïres ont un tel mépris pour celles des autres races qu’elles ne les enlèvent pas pour en faire des esclaves. Elles les tuent, simplement.


    Ce n’est pas juste.


    Le Gourdin lui ébouriffa les cheveux. Sous sa main, la tête d’Ariel était comme une noix.


    Pas juste? De quoi tu parles, mon garçon? Ouvre les yeux. Le monde n’est pas juste et il ne l’a jamais été.


    Si nous ne pouvons pas entrer en Atagaïre, reprit Derguin, nous irons vers le nord pour traverser les terres d’Abynnie et filer vers l’est jusqu’à la péninsule d’Iyam.


    Ce ne sont pas les Fiohiortoï qui habitent par là-bas? demanda Ariel.


    En effet.


    Et ils ne sont pas pires que les Atagaïres?


    Ils sont plus moches, en tout cas, répondit Le Gourdin.


    Les Inhumains sont des êtres dangereux, fit Derguin. Mais nous en sommes encore loin. Inutile de se faire du souci à l’avance.


    Il s’était procuré des cartes dans une cité rythionne, et, de place en place, il les comparait aux jalons du chemin et aux accidents du terrain. Les terres qu’ils laissaient derrière eux étaient humides et basses, mais bientôt ils remontèrent vers le haut plateau de Malabashi en suivant des pistes tortueuses où souvent il fallait mettre pied à terre et guider les chevaux par les rênes.


    Durant deux jours, ils traversèrent une région broussailleuse, sillonnée de ravins et de gorges. Le 19 anurdanil, Derguin reçut un message de Kybès, livré par un cayan. Il ne l’attendait plus.


    Il est vivant! se réjouit Ariel, apprenant d’où venait le message enroulé à la patte du volatile.


    Pendant que l’enfant donnait des miettes de pain au cayan, Derguin lut la missive. Son visage, souriant d’abord, se ferma par instants. Quand il eut terminé sa lecture, il déchira le papier et le jeta au vent. Puis il tendit la main et l’oiseau vint s’y percher.


    Tu as fait preuve d’intelligence pour me trouver, Goz, lui dit-il en caressant sa tête grise et bombée. (Derguin songeait que l’os proéminent des cayans, au-dessus de leur bec, devait renfermer le secret de leur intelligence et de leur prodigieuse aptitude à retrouver n’importe où la personne recherchée, aussi éloignée fût-elle.) Maintenant, tu restes avec moi.


    Tu ne vas pas répondre à Kybès? demanda Ariel, déçu.


    Non. Pas tout de suite.


    Le soir, ils bivouaquèrent à l’abri d’une crête rocheuse. Au cours du dîner, Derguin informa Le Gourdin au sujet du message. Comme les atrocités dépeintes par Kybès pouvaient choquer Ariel, ils devisèrent en aïnari. Par moments, le gamin se tournait vers eux comme s’il comprenait. Derguin le soupçonnait d’être habile à déchiffrer les langues, autant qu’inapte à la lecture.


    Tu as bien fait de ne pas lui répondre, conclut Le Gourdin. Dans un campement de cent mille hommes, il serait étonnant que personne ne le voie récupérer l’oiseau.


    S’il avait déjà pu l’envoyer discrètement, pensa Derguin.


    J’ai été imprudent, dit-il en secouant la tête. Je n’aurai jamais dû lui confier cette mission ni lui donner un bracelet de tahédoran; il ne sait pas entrer en Tahiteï. Il risque d’être démasqué. Je n’aurai même pas dû lui envoyer l’oiseau. C’est comme si l’on disait: «Tiens, voici un espion.»


    Commander, ça n’est pas facile. Quelquefois, on se trompe et les hommes y passent. D’autres fois, on a raison, mais ils meurent quand même. Ça m’est déjà arrivé.


    Et comment as-tu réagi?


    Je me suis senti mal, répondit Le Gourdin. Mais pas autant que toi.


    Pourquoi?


    Je me creuse beaucoup moins la caboche. Ne te pose pas autant de questions lorsque tu n’y peux rien.


    Ah, si seulement j’y arrivais!


    Écoute, ce gars-là, si tu ne l’avais pas envoyé au loin, il serait mort aujourd’hui, comme les autres. Alors oublie ça.


    Derguin prit le premier tour de garde comme à son habitude. En vérité, il en effectuait la plupart car il avait du mal à trouver le sommeil sous l’influence de Zémal. Mais il s’était résigné à la tension nerveuse amenée par l’Épée. Il en avait été privé cinq jours, or son angoisse s’était accrue.


    Le Gourdin ronflait sur le dos, la main droite sur le front de Faugros, ce maudit crâne qu’il traînait partout avec lui. Ariel était àcôté, emmitouflé dans sa cape. Ils avaient éteint le feu allumé pour le dîner car la nuit était chaude. En les voyant dormir en paix, Derguin se sentit réconforté. S’il avait peine à dormir, au moins pouvait-il veiller sur le sommeil de ses compagnons.


    Ariel et Le Gourdin s’entendaient bien, même s’ils formaient un duo singulier. Ariel était petit, mais auprès du Gourdin il avait l’air d’une puce, et sa voix paraissait doublement aiguë, comparée aux rugissements caverneux du géant barbu.


    En les contemplant tous les deux, il repensa au message de Kybès. Non content d’aligner cent mille hommes, le Martal recrutait des démons. Gankru, Molgru, Aridu: les trois fils du dieu que les Austraux nommaient Ariséka, quand du moins ils en avaient l’audace.


    «Ils en ont réveillé deux, disait la lettre enregistrée dans sa mémoire. Gankru dormait dans la tour du Sang de Sattûk, et Molgru dans celle d’Ilfatar. Ces deux villes ont été dévastées, leurs habitants massacrés pour invoquer les démons. Quand les Aïfolu auront découvert la troisième tour, je ne sais où, et réveillé Aridu, Ariséka, leur dieu sanguinaire, reparaîtra et ce sera la fin de la Tramorée. Telles sont les paroles de l’Envoyé, Yibul Vanash.»


    Derguin était persuadé de plus en plus qu’Ariséka et Tubilok ne faisaient qu’un. Pour l’empêcher de nuire, Tariman avait forgé l’Épée de Feu. Et maintenant, mille ans plus tard, le dieu fou menaçait de revenir. La première fois, il avait été vaincu par Zénort, le Libérateur, le premier Zémalnit.


    Mais aujourd’hui c’est moi, le Zémalnit. Une fois encore, Derguin regretta d’avoir un jour écouté Linar et Mikha. En ce moment, il aurait pu être à Zirna, copiant des livres le matin, se promenant l’après-midi, sans savoir qu’il était le demi-frère de Togul Barok, sans même connaître le nom de Tubilok. Il serait peut-être marié et dormirait chaque nuit auprès de son épouse, faisant l’amour avec elle sans redouter que les serpents d’une nymphe démente et jalouse ne ressortent du puits au milieu de lacour.


    Une rafale de vent frais balaya son visage. Il releva la tête et scruta les ténèbres, ayant cru entendre son nom. Derguin. Le vent poursuivit son chemin mais laissa un arôme familier, et Derguin eut l’impression de revivre un moment du passé.


    Bientôt, il resitua le souvenir. À l’époque où il briguait Zémal, alors qu’il faisait route vers Koras, Triane l’avait attiré dans une grotte, ancien oracle de la Terre, à l’en croire. C’est là qu’ils s’étaient aimés la première fois.


    Derguin huma l’atmosphère. L’odeur ne laissait planer aucun doute. Elle s’immisçait dans ses narines et lui descendait dans les flancs où elle éveillait une chaleur fluide, à peine supportable. Mais cette fois il n’allait pas se laisser manœuvrer.


    Il se leva et ceignit l’Épée de Feu. Il ramassa sa cape, mais le regretta aussitôt car, après cette rafale isolée, l’air demeurait étouffant. Il la reposa puis, tout bien réfléchi, l’étala sur les jambes d’Ariel. Il ne faisait pas froid mais il eut pitié de ce petit corps fluet sans protection.


    Deux chevaux dormaient à cette heure, mais Givre broutait paisiblement. Derguin lui flatta l’encolure. Il s’éloigna de la crête et descendit dans une gorge qui longeait le cours du torrent. La végétation était fournie de part et d’autre, les feuilles dures, épineuses. Il y avait des senteurs de thym et d’autres arbustes odorants qu’il ne connaissait pas. Mais le parfum qui le guidait en aval s’imposait parmi ces arômes.


    Le torrent se jetait dans une rivière entourée de roseaux. Derguin s’arrêta et huma l’air à nouveau. Le parfum devenait plus intense quand on descendait le cours d’eau. Plus loin, il atteignit un étang bordé de grosses pierres blanches. Le rond vert de Shirta se reflétait dans l’eau, un nuage solitaire avait masqué Taniar. Des crins de brume s’élevaient au-dessus de l’étang. Il n’y avait pas d’écart thermique qui pût expliquer ces vapeurs.


    Il se redressa. Le brouillard se fit dense tout à coup. Derguin se retourna. Les roches et la végétation autour de l’eau avaient disparu, voilées par cet écran surnaturel. Il n’avait plus devant lui qu’un cercle d’eau. Le reflet de Shirta s’était également effacé, mais l’eau était luminescente comme si un flambeau vert avait brûlé sous l’onde.


    Des bulles éclatèrent à la surface. Derguin recula d’un pas, mais sa nuque buta sur une barrière froide et gélatineuse. Frémissant de dégoût, il se rapprocha de la berge. Les eaux s’ouvrirent. Une tête féminine émergea, suivie d’un cou sinueux puis d’épaules nues. La femme secoua ses cheveux noirs et un rideau de gouttes retomba dans l’eau, dessinant des cercles d’éclaboussures. Derguin observa ses cheveux ondoyants, fasciné. D’instinct, il était entré en Urtahiteï et, en réalité, il découvrait une succession d’instants figés.


    Aussi lent qu’une fleur, le corps de la femme-nymphe continua d’émerger, s’arrêtant quand le galbe du ventre commençait à descendre comme une douce colline. Ses seins étaient plus gros et lourds que ceux qu’il avait en mémoire, mais c’était bien elle, avec ses yeux en amande, son nez étroit, pointu, et ses petites lèvres charnues.


    Triane lui parla d’une voix lente et grave. Derguin décéléra et s’approcha, enivré par cet arôme aussi palpable qu’une main. Mais quand l’eau s’infiltra dans la tige de ses bottes, il réagit au contact du froid et s’immobilisa.


    Pourquoi t’arrêtes-tu, Derguin? M’aurais-tu oubliée?


    Il caressa la poignée de Zémal, s’obligeant à respirer par la bouche. Mais le parfum de Triane était si fort qu’il le sentait malgré tout dans son ventre et ses cuisses où naissait un désir ardent.


    Approche, Derguin. Je ne t’ai pas serré contre moi depuis si longtemps… Au sein de Gurgdar, la grotte du temps, mes nuits étaient interminables sans la chaleur de ton corps.


    J’étais seul moi aussi.


    Pas tout à fait, répondit Triane en souriant alors que ses yeux s’étiraient comme des fentes. Tu devais m’être fidèle, je t’avais prévenu.


    En effet, seulement je n’avais rien promis.


    Elle tendit les mains vers lui. La ligne entre ses seins devint alors plus droite et plus étroite. Derguin sentit que le désir allait bientôt le submerger.


    N’y pensons plus, mon amour. Viens, embrasse-moi.


    Non.


    Qu’ai-je fait pour mériter cela?


    La déception de Triane dégageait une telle sincérité que Derguin dut se mordre la langue pour ne pas se jeter à l’eau et la serrer dans ses bras.


    Délivre-moi.


    Mais de quoi? demanda-t-elle avec une innocence aussi franche que sa tristesse auparavant.


    Ces émotions, se dit Derguin, malgré leur accent de sincérité, étaient par trop changeantes pour qu’il eût foi en elles.


    De toi!


    Es-tu mon prisonnier, tah Derguin, puissant Zémalnit?


    Il se souvint qu’il avait ceint Zémal et la dégaina. Triane ouvrit des yeux admiratifs et séduits. Elle fit un pas en avant et son ventre émergea tout entier. Derguin récita mentalement une formule de concentration numériste et se força à la regarder dans les yeux.


    Viens, Derguin. J’ai soif de plaisir moi aussi. Cesse de me torturer…


    Les pieds de Derguin avançaient malgré lui sur le lit de galets, le conduisant vers Triane. Son odeur l’envoûtait, d’aussi près. Il sentait presque sa peau tiède, ses seins durcis par l’eau froide…


    Non.


    Il baissa la main gauche vers Zémal. Quand elle n’en fut plus qu’à un pouce, il sentit une légère résistance, mais il insista pour la toucher.


    Sa paume se posa sur le plat du tranchant et il ressentit une douleur aiguë dont il n’aurait su dire si elle était brûlante ou glaciale car ses sensations variaient continûment. Sur le dos de sa main jaillirent des lignes blanches, des vrilles lumineuses qui se ramifièrent pour s’étendre au poignet, au coude et à épaule. L’énergie de Zémal illuminait ses propres veines. Les poils se dressaient sur ses bras, puis sur l’ensemble de son corps, et ses cheveux se hérissaient comme des piquants. Des étincelles bleues jaillirent entre ses dents. Le feu lui monta à la tête, lui brûlant l’intérieur des yeux, et tout ce qu’il voyait s’entoura d’une brume incandescente.


    Triane recula, effrayée. Derguin lâcha sa lame et se regarda. Sous ses vêtements, il resplendissait tout entier, comme un prolongement de Zémal. Il sentait encore la douleur. Ses nerfs étaient pareils à des cordes de luth prêtes à rompre. Il tendit la main gauche vers Triane. Une vrille de lumière jaillit de ses doigts, effleurant le cou de la nymphe. Elle recula en poussant un cri de douleur et se baissa pour s’abriter dans l’eau.


    Derguin avançait toujours. L’eau fumait à son contact. Il leva l’Épée et la pointa sur Triane qui l’observait, les yeux écarquillés.


    Délivre-moi! lui dit-il.


    Non.


    Fais-le ou tu mourras.


    Je t’ai sauvé la vie!


    Moi aussi, je t’ai sauvé la vie. Nous sommes quittes.


    C’est faux, dit-elle en détachant les syllabes, les mâchoires crispées par l’effroi et la rage. Je n’étais pas en danger, contrairement à toi.


    Peu importe, fit Derguin d’une voix altérée, tremblante de l’énergie qui crépitait autour de lui. Libère-moi ou je te décapite.


    Il s’approcha davantage. La pointe de Zémal hypnotisait Triane qui louchait tant elle était proche.


    Tu m’aimes.


    Je te hais, Triane.


    Tu ne peux me parler de la sorte.


    Et pourtant je le fais.


    Derguin la voyait à peine derrière la brume qui lui brouillait la vue. Le sang ou le feu bourdonnait à ses tempes et il se rendit compte qu’il allait perdre connaissance. Il fit encore un pas et saisit le poignet de Triane en levant son bras droit pour lui trancher la gorge.


    Lâche-moi! Tu me brûles!


    Délivre-moi.


    Comment?


    Dis-moi que je suis libre. Tu ne feras plus aucun mal aux femmes qui s’approcheront de moi, jure-le…


    Je ne l’ai jamais fait!


    Derguin posa le tranchant sur son cou. Les cheveux de Triane se dressèrent sur son crâne, hérissés par l’énergie du glaive.


    Je le jure! À présent, laisse-moi!


    Derguin la libéra enfin. Il fut peiné de voir la marque de ses doigts sur l’avant-bras de la nymphe, cinq brûlures rouges. Mais cela ne dura qu’un instant. Triane plongea comme une loutre et ses pieds disparurent aussitôt.


    Derguin sortit de l’eau à grand-peine et s’appuya sur une pierre. Les veines de ses mains s’éteignaient. En rengainant Zémal, il pensa: Maintenant je suis libre.


    Il avait mal partout. Il aurait moins souffert au sortir d’Urtahiteï. Cependant, son corps ne réclamait ni eau ni nourriture, pressé de s’effondrer pour goûter au repos. Il voulut garder les yeux ouverts. Il devait revenir auprès d’Ariel et du Gourdin.


    Tant pis. S’ils se réveillent et qu’ils remarquent mon absence, ils pourront lancer Goz à ma recherche. Cet oiseau est très intelligent…


    Il ferma les paupières et se laissa aller.


    


    


    Il flottait dans une douce obscurité quand il sentit quelque chose d’humide sur son visage. Il ouvrit les yeux. Un nuage blanc flottait près de lui. Le nuage s’écarta légèrement et devint une tête de cheval. Incrédule, Derguin tendit la main et lui palpa le front. Là, sur le petit cercle sombre, il sentit une corne invisible qui s’enroulait en spirale comme la défense d’un narval.


    Riamar! s’écria-t-il en se levant pour enlacer le cou de la licorne.


    Il avait dit adieu à Riamar alors qu’il passait l’hiver chez les Gaumas. Derguin ne pensait plus jamais revoir cette licorne après qu’elle eut accompli la mission que Triane lui avait confiée: l’aider à conquérir l’Épée de Feu.


    Un doute affreux l’assaillit. Et s’il était encore sous son emprise? Triane n’était pas femme à octroyer des faveurs par bonté d’âme.


    Est-ce elle qui t’envoie?


    La licorne secoua la tête.


    Pourquoi es-tu ici?


    Riamar gazouilla joliment tel un oiseau géant car il ne hennissait jamais.


    Tu es venu de ton plein gré?


    La licorne acquiesça. Derguin lui étreignit l’encolure à nouveau et l’enfourcha d’un bond. Il était plus confiant tout à coup. Juché sur Riamar, avec Zémal à la ceinture, il sentait s’éloigner les démons.


    Conduis-moi auprès de mes amis, Riamar. (Il braqua le regard vers le ciel. Taniar allait se coucher d’ici peu, Rimom venait de se lever.) Bientôt, il fera jour.

  


  
    

    


    CITÉ DÉVASTÉE D’ILFATAR


    


    


    


    DARKOS, Rhumi et Asdrabo passèrent trois jours dans le compartiment secret aménagé dans la cave. C’était un cagibi obscur. Ils s’éclairaient de temps en temps avec une lampe à huile. Au moins, ils étaient au sec et bientôt la fièvre de Rhumi se dissipa entièrement.


    Asdrabo avait d’horribles brûlures. Il n’avait plus de cheveux sur la gauche du crâne, et sa peau était calcinée, sillonnée de plis épais au niveau de la tempe. Il avait aussi un bout d’oreille en moins. Il n’était pas très beau naturellement avec son nez de travers, mais à présent il faisait peur à voir. Lorsqu’il appliquait un baume sur ses plaies, Rhumi avait froid dans le dos et lui demandait si ce n’était pas trop douloureux.


    Non. La blessure est profonde, je ne sens plus rien à cet endroit, lui expliqua le capitaine. Ça vaut mieux, dans un sens.


    Asdrabo se rappelait seulement qu’à la fin il courait sur le chemin de ronde alors que les Austraux donnaient l’assaut. Il s’était réveillé dans la cour d’une maison parmi des gravats, à côté d’une femme dont la tête était prise sous une large dalle. Ses brûlures au visage étaient sans doute l’œuvre du démon ailé qui avait semé la panique à Ilfatar, mais sa mémoire, clémente, avait dû effacer cette image. Les Aïfolu étaient entrés dans la cité, brisant toute résistance. Ils s’employaient à piller, à incendier la ville et à rassembler des colonnes de prisonniers. Asdrabo attendit la nuit et rejoignit comme il put l’île aux Cent Arbres et la demeure de Darkos, ayant promis à sa mère qu’il les protégerait. Mais on les avait emmenés. Il se cacha dans le compartiment secret. Deux jours après, il entendit un grand fracas. Les Aïfolu avaient démoli la maison. Heureusement, le plafond de la cache résista et aucune pierre ne tomba sur la trappe.


    Ma mère t’avait parlé de ce compartiment?


    Oui.


    Darkos ne fit aucune remarque. Il soupçonnait sa mère d’avoir entretenu des liens plus qu’amicaux avec cet homme, mais cela n’avait plus d’importance.


    Irdilé voulait te donner cet objet.


    Asdrabo alluma la lanterne et montra à Darkos, sous le pâle éclairage, une forme allongée: une épée de tahédoran, rangée dans un étui de cuir marron. Darkos entreprit de la dégainer, mais Asdrabo lui retint le poignet.


    Pas ici. On est trop à l’étroit, tu pourrais nous blesser.


    Darkos la remit dans la gaine mais observa la poignée. Sur un côté, il y avait neuf lettres gravées à la mode aïnari. Il approcha la flamme pour les déchiffrer.


    Kratos May…


    Tu verras le nom de l’épée sur l’autre face.


    Lumière.


    Elle appartenait à ton père. Ta mère la conservait pour t’en faire présent plus tard.


    Qu’est-ce qu’elle attendait?


    Que tu aies dix-huit ans. Je ne sais pas, peut-être craignait-elle que tu veuilles le rejoindre, sachant qui il était.


    Le cœur du garçon s’emballa.


    Mon père serait en vie?


    Oui, je crois.


    Où est-il?


    Très loin, mon pauvre, vers le nord, dans une citadelle du nom de Migranz.


    Tu connais mon père?


    Pas personnellement, mais j’en ai entendu parler.


    Asdrabo lui expliqua que Kratos May était un maître du tahédo à neuf marques. Ceux qui pratiquaient l’art de l’épée le tenaient pour le meilleur tahédoran de Tramorée. Seul peut-être le Zémalnit, Derguin Gorion, pouvait le vaincre, estimaient-ils.


    À ces mots, Darkos éprouva une grande fierté. Mais ensuite il se demanda pourquoi son père l’avait délaissé tout ce temps. Abandonner un fils n’était pas digne d’un grand guerrier. Cependant, sa mère avait péri et Ilfatar était détruite. Ce Kratos May dont on parlait beaucoup était donc son ultime recours. Si Migranz était loin, il userait ses semelles en s’armant de patience.


    Cette épée t’appartient, fit Asdrabo, mais accorde-moi une faveur.


    Laquelle?


    La mienne s’est brisée dans la bataille. C’est la seule arme avec laquelle je puis vous protéger.


    Darkos hocha la tête.


    Garde-la.


    Elle te sera rendue en bon état, lui promit le guerrier.


    


    


    Ce matin-là, Darkos se réveilla avec des frissons et mal à la tête. Il eut une telle poussée de fièvre qu’il sombra la journée entière dans un délire étouffant. Le lendemain, alors qu’il était guéri miraculeusement, Rhumi lui raconta qu’il avait eu des convulsions et qu’il avait maintes fois répété le même nomdans ses divagations: Molgru.


    Et tu disais à chaque fois: «Il s’est réveillé, il s’est réveillé.»


    Darkos avait rêvé de la tour du Sang. Des centaines de prisonniers montaient la rampe en gémissant tandis que les silhouettes sculptées dans la pierre se moquaient d’eux en les apostrophant: «C’est votre tour, maintenant.» Mais Rhumi n’en sut rien.


    Le surlendemain, Asdrabo s’aventura dehors. Il était sorti depuis plus d’une heure quand Rhumi demanda à Darkos d’allumer la lanterne car elle avait peur dans le noir. La flamme dansa dans les pupilles de la jeune fille.


    Tu ne m’as pas embrassée depuis l’autre soir, murmura-t-elle.


    Darkos ne se fit pas prier davantage. Il prit son visage dans ses mains, approcha ses lèvres des siennes et se laissa dévorer par ces yeux qu’il associait au lac Hatâr.


    Des coups résonnèrent sur la trappe tout à coup. Ils s’écartèrent, effrayés.


    C’est moi! dit Asdrabo.


    Les joues en feu, Darkos ouvrit la trappe. Le soldat le regardait en souriant, la tête sous un turban improvisé.


    Ils sont partis. Il faut y aller, nous aussi. Venez.


    La cité était une ruine fumante et déserte. Il n’y avait qu’une poignée de chiens, des rats qui trottaient au milieu des débris, des corbeaux croassant parmi les os. Les vautours étaient déjà passés. Ces rues que le garçon avait connues grouillantes de vie apparaissaient vides et silencieuses.


    Trop de sang, dit Asdrabo. Trop de morts. La cité est maudite à présent. Mille ans vont s’écouler avant qu’on y habite à nouveau. Et elle portera toujours malheur à ceux qui s’y établiront.


    La tour du Sang elle-même avait été mutilée. Le petit temple édifié au sommet avait disparu, proprement arraché.


    Ils n’ont même pas épargné la tour qu’ils vénéraient? demanda Rhumi.


    Darkos ne lui répondit pas; il savait qu’un autre phénomène avait produit cela. Il était sûr que le démon qui dormait au fond de la tour s’était réveillé. Il connaissait son nom, désormais.


    Molgru.


    


    


    Ils sortirent par la porte de Malib, à l’est de la cité, la direction laplus sûre pour Asdrabo. D’après lui, fidèles aux préceptes de Yibul Vanash, les Aïfolu iraient saccager d’autres villes après Ilfatar. Les plus proches étaient situées au nord, en suivant la Route de la Soie.


    Ils emportaient des provisions découvertes dans la cachette car, au milieu des ruines, ils n’avaient rien trouvé qui pût leur être utile. Le saccage avait été méthodique.


    Le chemin était une chaussée d’environ trois mètres de large et qui longeait le cours du fleuve Bhildu. Au loin, à l’est, on apercevait les monts Khugros. La route traversait la savane, mer jaune sous le soleil d’anurdanil. Ils ne virent aucune trace de présence humaine. Darkos aurait aimé que d’autres voix résonnent à ses oreilles, mais Asdrabo lui dit que c’était préférable ainsi.


    Nous ne sommes que trois et…


    Le guerrier pointa le menton vers Rhumi sans rien ajouter. Darkos avait compris. C’était une jeune fille ravissante, et des rondeurs de femme gonflaient déjà sa tunique. Il valait mieux ne pas croiser de maraudeurs.


    Sur les bords de la route se dressaient des jalons de pierre indiquant la distance qui les séparait de Malib. Les premiers étaient illisibles car ils étaient brisés quand les chiffres n’étaient pas barbouillés de rouge. Mais à la tombée du jour, ils en virent un qui affichait: MALIB: 14. RELAIS DE POSTE DE GUTRA: 2. Des chevaux, un plat chaud, peut-être même un bain… Darkos et Rhumi se frottèrent les mains en y pensant.


    Avons-nous de l’argent? demanda-t-elle.


    Asdrabo palpa son ceinturon.


    Irdilé avait pris soin de laisser quelques pièces dans la cave. Mais n’allez pas imaginer qu’on pourra se payer des chevaux. Il faudra continuer à pied…


    Mince alors! protesta Rhumi. Je n’ai jamais eu aussi mal aux orteils.


    Le chemin serpentait au pied d’une colline. Le relais se trouvait plus loin, sous le couvert des arbres. En s’approchant, ils s’aperçurent qu’il était abandonné. On avait arraché les portes et les fenêtres, brûlé le porche et l’écurie, de même que la toiture. Un homme et une femme, sans doute les aubergistes, étaient pendus aux branches d’un châtaignier. Darkos les regarda, indifférent, et vit que son amie réagissait à l’identique. Ils avaient déjà eu trop de morts sous les yeux.


    Tu disais que les Aïfolu ne rôdaient pas dans les parages, hein? lâcha Rhumi.


    Asdrabo examina les décombres. Les cendres étaient froides. Il estima que les assaillants avaient détruit le relais trois ou quatre jours auparavant.


    Nulle armée n’est passée par ici, dit-il en se penchant sur les traces de fer à cheval au bord de la route. Il se peut que des colonnes d’éclaireurs se déploient autour du Martal, à moins qu’on n’ait affaire à des déserteurs. C’est l’œuvre d’un petit groupe de cavaliers. Dix, quinze tout au plus.


    Ils fouillèrent l’auberge. Les tables et les chaises avaient toutes été brisées. Les tapisseries ornant les murs étaient lacérées, la lampe du plafond gisait au milieu de la salle à manger, il y avait du crottin dans tous les coins. Mais, derrière le comptoir, Asdrabo découvrit une dalle avec un anneau et la souleva.


    Ça leur a échappé, on dirait.


    Darkos se pencha, espérant trouver un escalier et peut-être une autre cache garnie de provisions. Mais il ne vit qu’un puits obscur. Il jeta un caillou et entendit un petit plouf.


    Attends, fit Asdrabo.


    Il y avait une gaffe à côté du comptoir. Asdrabo la plongea dans le trou et fourragea dans l’eau.


    C’est bon, je l’ai.


    Il remonta la gaffe qui avait crocheté l’anse d’une jarre en terre cuite. Asdrabo ôta la cire et le bouchon puis renifla le contenu.


    Du vin blanc. Ce n’est pas ma boisson favorite, mais, comme dit le poète, le vin donne chaud au cœur, or les nôtres en ont grand besoin après tous ces malheurs.


    Ils quittèrent le relais après avoir rempli une outre. Bientôt, la nuit tomba. Ils sortirent du chemin et grimpèrent sur un monticule où ils dînèrent de charcuterie et de fromage, abrités derrière des rochers. Dans la savane, on entendait des cris de hyène et des rugissements. Rhumi demanda au guerrier d’allumer un feu, mais il refusa.


    Je préfère les fauves aux Aïfolu.


    Darkos avait le visage écarlate malgré son chapeau de paille. Il n’avait pas coutume de rester si longtemps au soleil et il était le plus pâle des trois. Asdrabo lui appliqua l’onguent dont il usait pour sa brûlure à la tête.


    Ça pue.


    Allons, soldat, un peu de courage!


    Il ne faisait pas froid, mais Darkos et Rhumi dormirent blottis l’un contre l’autre.


    Il faisait encore nuit quand Asdrabo les réveilla afin qu’ils se remettent en marche.


    Ce jour-là encore, ils ne virent personne en chemin. Au loin, ils aperçurent des troupeaux d’antilopes et tombèrent sur une famille de tétradontes qui traversaient la chaussée. Ils s’éloignèrent et se cachèrent derrière des arbustes en veillant à rester immobiles, sans attirer l’attention; bien qu’herbivores, ces bêtes prenaient vite la mouche. Le mâle dominant, un spécimen gris, mesurait six mètres au garrot pour le moins. Une de ses défenses était brisée, mais les trois autres, magnifiques, auraient éveillé une lueur de cupidité dans les yeux d’Urkhuna.


    Ils marchaient lentement, Rhumi n’étant pas habituée à de pareilles randonnées. En milieu d’après-midi, ils atteignirent la forêt qui s’étendait au nord des monts Khugros. Darkos savoura l’ombre à l’abri des feuillages.


    Ce soir-là, enhardi par le vin, Asdrabo évoqua sa jeunesse de mercenaire d’une contrée rythionne à l’autre. Mais il ne rapporta que des anecdotes amusantes et à aucun moment ne fit allusion aux batailles ni aux pillages. Rhumi l’écoutait, la tête inclinée sur l’épaule de Darkos, et c’est ainsi qu’elle s’endormit.


    Darkos se rendit compte qu’en dépit des atrocités il découvrait une forme de bonheur.


    


    


    Le lendemain, une borne indiqua un relais à quatre kilomètres.


    Nous n’allons rien trouver encore une fois, j’en ai peur.


    Ils poursuivaient leur marche dans la forêt. Sur les bas-côtés, on découvrait les souches des arbres ayant cherché à envahir la route. Plus haut, les branches entrecroisées formaient un dais qui protégeait du soleil. Le Bhildu coulait à droite. Là, sous les arbres, dans un lit plus étroit, l’eau bruissait davantage que dans la savane. Asdrabo annonça que le cours d’eau s’écarterait bientôt de la chaussée pour bifurquer vers le sud, vers les montagnes où il prenait sa source.


    Exténuée, Rhumi se plaignait sans arrêt de douleurs au pied droit. Asdrabo la fit asseoir sur un tronc mort et se déchausser. Ilslui trouvèrent des ampoules entre les orteils et une autre au talon.


    Il faut les percer. Je vais chercher une aiguille, dit Asdrabo fouillant dans son sac à dos.


    Non! protesta Rhumi, horrifiée.


    Les fils de riches, pour voyager, c’est un cauchemar, répliqua-t-il en faisant claquer sa langue. Calme-toi, tu ne sentiras rien.


    Soudain, le capitaine se détourna. Darkos ne comprit pas tout de suite. Il y avait du bruit, tout près.


    Des cavaliers, murmura Asdrabo.


    Darkos tendit l’oreille. Oui, des sabots martelaient les pierres de la chaussée. La rumeur de l’eau étouffait les pas des chevaux.


    Vite! dit Asdrabo en tirant son épée du fourreau. Hors du chemin!


    À gauche de la route, il y avait une côte abrupte envahie par les arbres. Ils s’y précipitèrent et se mirent à l’escalader en s’aidant des mains. Rhumi, qui n’avait pas eu le temps de refaire ses lacets, perdit une chaussure et dégringola dans le talus. Darkos et Asdrabo descendirent pour l’aider à se relever.


    Halte-là!


    Ils regardèrent à droite. Sur la chaussée, à cinq mètres en contrebas, se tenait un cavalier aïfolu armé d’une lance. Il y en avait six ou sept autres derrière lui.


    Remontez vite, cachez-vous, dit Asdrabo aux enfants. Je m’en occupe.


    Mais…


    Il leur montra son bracelet strié de cinq marques bleues.


    N’ayez crainte. Je vous retrouverai. Dépêchez-vous!


    Brusquement, Asdrabo fit deux pas de géant, bondit entre les arbres et se planta sur la chaussée en face des Aïfolu. Darkos comprit qu’il était en accélération.


    Allons-y! dit-il en entraînant Rhumi.


    Ils escaladèrent péniblement la pente en s’agrippant aux arbustes et aux fougères ou en griffant la terre pour ne pas glisser. Ils atteignirent un sentier sombre et humide qu’ils suivirent à toutes jambes alors qu’en bas retentissaient des hennissements et des clameurs. Darkos plongea le regard sur sa droite, mais les arbres faisaient écran. Et il se rendit compte que Rhumi l’avait dépassé et qu’elle remontait le sentier à toute vitesse malgré son pied endolori.


    Attends! Ne reste pas sur le chemin!


    Arrêtez-vous!


    Darkos se retourna. Un cavalier portant une cuirasse et un morion de cuir s’avançait vers lui. Il détala dans l’autre sens. Quand il rattrapa Rhumi, il la prit par le bras et l’entraîna sur la gauche, en dehors du chemin. Ils sautèrent au milieu des arbustes et coururent parmi des arbres et des fougères plus hautes qu’eux. Dans leur dos, le cheval hennissait et se frottait à la végétation. Darkos aurait pu dépasser Rhumi, accélérer, mais il ne voulait pas l’abandonner.


    Plus un geste! reprit le cavalier.


    Darkos se retourna encore. Leur poursuivant leur collait au train, une épée à la main. Il s’écarta pour éviter que le cheval ne le renverse mais, au passage, l’homme le frappa de son épée.


    Darkos tomba sur un arbuste en l’écrasant. Il avait chaud à la tempe. Je vais mourir, se dit-il en se tortillant parmi des rameaux épineux. Il porta la main à sa tête et découvrit qu’elle était sèche. Cette chaleur, humide en apparence, n’était sans doute que la brûlure due à l’impact.


    Il tenta de se relever, mais sa vue se brouilla, il dut mettre genou à terre. Son oreille gauche sifflait, douloureuse. Il avait l’impression qu’on lui avait broyé les cartilages. Il redressa la tête, cherchant l’Aïfolu du regard, mais il n’était plus là. Il entendit le crépitement des broussailles et les cris de Rhumi, puis le fracas des sabots sur un sol dur. Il se glissa entre deux arbres et regarda à droite. Le cavalier avait tourné bride en emmenant Rhumi qui se débattait, placée en travers de l’arçon comme un sac.


    Il songea qu’il avait intérêt à fuir et à s’engouffrer sous les arbres pour s’échapper. Mais il revint sur le sentier sans réfléchir. Il avait une bosse à la tempe mais ne saignait pas. L’Aïfolu l’avait frappé avec le plat de l’épée. Darkos avança à pas feutrés en se cachant derrière les arbres. Il entendit Rhumi hurler, des cris en aïfolu entrecoupés de hennissements.


    Il attendit quelques instants, le dos contre un arbre. Quand les bruits s’estompèrent, il se retourna et risqua un regard de l’autre côté, mais se trouva nez à nez avec le cavalier qui l’avait frappé. L’homme avait mis pied à terre et brandissait une épée.


    Pas un mot, lui ordonna-t-il en nésite.


    Darkos leva les mains, la peur au ventre. L’Aïfolu portait un bracelet en or au poignet droit. Inutile de compter les stries, elles étaient rouges: il avait donc affaire à un tahédoran. Un guerrier plus redoutable et véloce qu’Asdrabo.


    Je ne te veux aucun mal. Ne bouge pas, attends qu’on s’éloigne. Les autres te tueront s’ils te voient.


    Rhumi. Tu l’as emmenée, balbutia Darkos.


    Il devait combattre pour elle, mais l’effroi l’avait paralysé. Il savait qu’au premier geste de sa part cet homme le tuerait aussitôt.


    C’est une jolie fille. Elle sera l’esclave d’un homme puissant et vivra mieux que toi, alors oublie-la.


    Non, fit Darkos d’une voix chevrotante en ravalant sa salive.


    La kisha de l’épée se posa sur sa gorge. Le tahédoran pouvait lui transpercer le cou d’une poussée. L’homme était jeune. Il avait les yeux jaunes, la moustache et la barbiche noires et trois points noirs tatoués sur le front. Son regard était comme empreint de compassion.


    Ils croient que je t’ai tué. Je n’aimerais pas passer pour un menteur à cause de toi.


    Pour…?


    Darkos eût aimé demandé pourquoi, mais sa gorge était muette.


    Je ne veux pas avoir ton sang sur la conscience.


    L’Aïfolu se remit en selle et s’éloigna. Ne tenant plus sur ses jambes, Darkos s’écroula.


    


    


    Plus d’une heure s’écoula avant qu’il ne risque un pied sur la chaussée. Il y avait trois cadavres aïfolu, deux sur la route et un troisième au pied d’une souche, les jambes écartées. Asdrabo était assis, adossé à un tronc d’arbre, la main gauche sur le ventre.


    Darkos accourut pour lui venir en aide. L’ibtahan lui adressa un sourire timide. Il avait du sang sur le visage. Ce n’était pas le sien car il ne présentait aucune blessure à la face. Il avait l’épaule gauche entaillée, la toile de sa chemise s’était incrustée dans la plaie. Darkos la retira délicatement.


    Mais c’est au ventre qu’il était le plus durement touché. Asdrabo gardait la main sur sa blessure et le sang coulait entre ses doigts. Darkos vit qu’on lui avait volé sa cape, son ceinturon et même ses bottes. Pourquoi ne l’avaient-ils pas achevé?


    De l’eau, s’il te plaît, murmura Asdrabo. La Tahiteï…


    Darkos fouilla les alentours. Il vit son sac à dos qu’il avait perdu au pied de la butte. Les Aïfolu l’avaient jeté sur le bord de la route. Il en vérifia le contenu, mais ils avaient tout pris. Il le garda quand même et se rua vers la rivière pour le remplir. Il perdit une bonne part du liquide en chemin mais Asdrabo eut un peu d’eau. L’ibtahan but avidement, avala de travers, toussa et cracha du sang. Darkos se mordit la main. Jamais l’horreur ne prendrait-ellefin?


    J’ai reçu un coup de lance dans les tripes, dit Asdrabo quand il eut cessé de tousser. Cette fois, c’est bel et bien fini.


    Tout commençait à se brouiller sous les yeux de Darkos. Blême, Asdrabo gardait toujours la main sur sa blessure. Il y avait une odeur de sang et des relents fétides. Darkos porta la main à ses narines mais l’écarta aussitôt.


    Tu ne peux pas mourir…


    Je ne suis qu’un ibtahan, pas un dieu. Sois fort, Darkos.


    Ne m’abandonne pas, Asdrabo.


    Le capitaine lui tendit sa main droite et serra les doigts du garçon.


    Si tu étais mon fils, je serais fier de toi…


    Ne dis pas ça.


    S’il te plaît, rends-moi un service.


    Darkos hocha la tête, les yeux embués de larmes.


    Prends ton épée.


    Lumière était au sol, à côté de la jambe d’Asdrabo. Étonnamment, les Aïfolu ne l’avait pas dérobée bien qu’elle dût valoir une jolie somme. Asdrabo la poussa vers Darkos. L’acier était maculé de sang rouge et noir.


    Fais attention, dit le guerrier. Sa lame est tranchante.


    Darkos s’agenouilla et saisit la poignée.


    Approche la pointe.


    Darkos obéit, si bouleversé qu’il ne devinait pas ses intentions. Asdrabo saisit la lame entre le pouce et l’index et l’attira vers sa poitrine.


    Que fais-tu?


    C’est ma dernière leçon sur la guerre, Darkos. C’est ce qu’on appelle «le coup de grâce».


    Non, bredouilla Darkos.


    Les yeux creux d’Asdrabo le fixaient. Il souffre atrocement, pensa l’adolescent. L’épée semblait lui parler elle aussi. Pousse, lui disait-elle. Pousse et tout s’arrêtera.


    Non, reprit-il.


    Fais-le.


    Non!


    Tu veux écouter mes cris d’agonie? grogna Asdrabo, les dents pleines de sang. Tu veux sentir la pourriture en moi? Tu vas me laisser crever comme un chien?


    Non! geignit Darkos.


    Alors pousse!


    Noooon!


    Tout en vociférant, Darkos cala la poignée contre sa poitrine et appuya de tout son poids. Il sentit une légère résistance au début, puis la lame s’enfonça. Il s’écroula sur Asdrabo. Le dos du guerrier glissa sur le tronc et tous deux se retrouvèrent à terre.


    Darkos roula sur le chemin et resta étendu sur le dos. En tournant la tête, il vit qu’Asdrabo gisait sur le flanc à moins d’un pas. Il avait le regard fixe et sa main gauche était demeurée sur la plaie comme si, après la mort, il avait toujours sa pudeur de guerrier.


    Darkos n’avait plus d’air dans les poumons. Il leva les yeux. Une brise agitait les feuilles qui formaient une voûte au-dessus de sa tête. C’est l’esprit d’Asdrabo, se dit-il. Enfin, le nœud dans sa poitrine se desserra et il fondit en larmes en poussant des cris si déchirants qu’il eut lui-même l’impression qu’un chien hurlait à la mort.


    Plus tard, il enfouit la dépouille d’Asdrabo sous des pierres, des branches et des feuillages, et s’assit à côté pour le veiller. Il était désemparé. Les dieux avaient réussi leur coup, finalement. Il était seul au monde à présent. Migranz. Où cela pouvait-il se trouver? Le maître Baélor déroulait quelquefois une carte de Tramorée dans son jardin, mais Darkos n’y prêtait guère attention. Quelle importance? Du reste, Baélor était mort lui aussi. Comme tous les autres.


    Il prit ses genoux dans ses bras, baissa la tête et pleura des heures durant comme jamais il n’avait pleuré, se sentant le plus seul et le plus malheureux des êtres.


    


    


    Quelle espèce de feuille morte es-tu?


    Darkos sentit un objet dur lui piquer le flanc. Un bâton, se dit-il. Il redressa la tête, effrayé, mais il avait du mal à ouvrir les yeux. Il avait tant pleuré qu’il avait les paupières engluées de chassie. L’inconnu qui l’avait réveillé lui tendit une casserole d’eau pour qu’il se débarbouille.


    Quand il eut fini sa toilette, Darkos se releva. Il fut déconcerté un court instant car il ne vit personne.


    Je suis là, petit.


    Darkos dut baisser les yeux car son interlocuteur lui arrivait à peine au menton. C’était un homme rondouillard pourvu d’oreilles charnues et d’une mâchoire large et carrée. Il était à moitié chauve et ses rares cheveux embroussaillés lui tombaient sur les épaules. Il avait de grands yeux noirs. Il portait une tunique violette parée de signes astraux et de chiffres dorés et tenait un bâton grand comme lui, surmonté d’un nœud avec un trou cerclé de métaloù une pierre devait être enchâssée autrefois.


    Qui es-tu? demanda l’inconnu.


    Je m’appelle Darkos.


    Sais-tu qui je suis?


    Non, comment voulez-vous?


    Le petit homme pointa son bâton sur une roulotte au milieu de la route avec deux chevaux, un blanc et un noir, attelés au timon. Sur la toile violette qui la protégeait, étoiles, soleils et lunes se côtoyaient gaiement, et sur ce firmament bigarré des lettres noires indiquaient: LE GRAND BARANTAN.


    C’est moi. Appelle-moi Barantan tout court, si tu préfères. Pourquoi tant de larmes, mon garçon?


    Je ne pleure pas.


    Impatient, Barantan frappa le sol de son bâton.


    Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, fiston, je suis un mage, or un mage ne se laisse pas berner. Qui a-t-on enterré ici même?


    Mon père.


    Darkos lui relata l’histoire qu’ils avaient inventée la veille s’ils devaient traverser un hameau ou une ville: Rhumi et lui étaient les enfants d’Asdrabo, nés de mères différentes. Ils se rendaient tous trois en Malabashi, à la cité d’Urhala, où Asdrabo allait mettre son épée au service de la reine locale.


    Mais son père était mort et on avait enlevé sa sœur.


    Qui l’a enlevée?


    Les Aïfolu.


    Les Aïfolu! Ces gars-là sont de sacrés lascars! Si tu revois ta sœur, il se pourrait qu’elle te présente de petits neveux aux yeux jaunes.


    Darkos le regarda méchamment mais se tut. Le dénommé Barantan possédait une roulotte, lui n’avait qu’une épée et ses bottes. Il n’avait pas intérêt à discuter.


    Bon, alors tu me demandes si je t’emmène ou tu restes ici, planté comme un benêt?


    Où vas-tu?


    Le soi-disant mage haussa les épaules.


    Partout et nulle part. Les essieux de ma roulotte sont toujours bien graissés, mes chevaux ne manquent jamais d’orge. Partout, j’apporte santé et magie. Je suis le Grand Barantan! Dis-moi, fiston, ce nom ne te dit rien?


    Non.


    Les jeunots d’aujourd’hui, c’est ignorance et compagnie! Mage, médecin, algébriste, écrivain, poète et amant d’exception. Voilà qui je suis! Que m’offres-tu si je te laisse monter dans ma roulotte?


    Je n’ai que cette épée.


    Une épée? Que puis-je faire d’une épée?


    Je ne voulais pas t’en faire cadeau.


    Je sens qu’on aura du mal tous les deux. Reprenons à zéro: que m’offres-tu si je te laisse monter dans ma roulotte?


    Darkos caressa le pommeau de son épée. Avant de s’endormir, il l’avait essuyée puis l’avait enterrée à côté d’Asdrabo; ensuite, tout compte fait, il l’avait récupérée.


    Je peux te protéger.


    Barantan écarquilla les yeux.


    Ô grand Manigulat! Anfiountout-puissant! Que serais-je devenu sans faire ta connaissance? Désormais, je puis courir au-devant des hordes aïfolu car j’ai trouvé mon paladin!


    Ne te moque pas. Je sais me servir d’une épée.


    Je parie que tu es moins habile que tu ne le dis, et même que tu ne le penses. Allez, monte, le soleil ne va pas rester là à nous attendre. Je finirai bien par te trouver une utilité.


    Darkos allait monter devant, mais Barantan fit claquer sa langue.


    Pas ici. Installe-toi à l’arrière. Ce banc-ci n’est pas fait pour les derrières du tout-venant.


    Darkos alla s’asseoir sur le siège arrière, les pieds suspendus au-dessus du chemin. Barantan parla aux chevaux dans une langue inconnue, et la charrette s’ébranla en grinçant et en cahotant. Les essieux graissés n’étaient à l’évidence qu’un détail rhétorique pour Barantan.


    Quelques heures s’écoulèrent. Ils s’éloignèrent du fleuve, comme l’avait prédit Asdrabo, et la route se mit à monter peu à peu. Darkos avait mal aux fesses sur le siège étroit et dur, mais, quand il demanda au mage s’il comptait faire halte à un moment donné, il n’eut pas de réponse. Sur les bords du chemin, les arbres formaient un tunnel fuyant. Hypnotisé par ce défilé de troncs, de branches et de feuillages, enchevêtrement sans cesse renouvelé mais toujours identique, Darkos s’efforçait de ne penser à rien. Il sentait un vide étrange dans sa poitrine, comme si on lui avait arraché le cœur avant de lui cautériser la plaie au moyen d’un tison ardent. Quand il inspirait, il avait l’impression que l’air ne s’engouffrait pas entièrement dans sa poitrine, et quand il expirait, il sentait une pointe douloureuse. Les visages de sa mère, de Taureau, d’Asdrabo et surtout de Rhumi dansaient tels des fantômes aux limites de son champ visuel. C’est pourquoi il ne détachait pas le regard du chemin qui s’éloignait derrière eux.


    À midi, Barantan fit halte dans une clairière au bord de la chaussée. Darkos mit pied à terre, urina derrière des fougères, s’allongea dans l’herbe et contempla la cime des arbres. Barantan ne lui fit aucune remarque. Il fourragea derrière la roulotte, alla chercher du bois et alluma un feu. Peu après, Darkos entendit crépiter les branches et huma des parfums de graisse qui lui excitèrent les papilles. Il se leva et vit le mage qui faisait frire du boudin et du chorizo.


    Tu as faim? demanda-t-il, le voyant lorgner sa friture.


    Darkos hocha la tête. Dans son désespoir, il s’était dit que plus jamais il ne pourrait s’alimenter, mais, sentant ces arômes, son estomac lui rappela qu’il avait quatorze ans et qu’il devait grandir encore d’une demi-paume.


    Tu aimes la cochonnaille?


    Oui.


    Je te sers une assiette si tu me donnes un cuivre.


    Je n’ai pas d’argent, je t’ai dit.


    Un cuivre ou rien du tout.


    Le petit homme ouvrit une miche de pain à l’aide de son couteau. Il y déposa chorizo et boudin et s’en empiffra tel un corok. Entre deux bouchées, il avalait une gorgée de vin ou un bout d’oignon cru. Darkos le fixait du regard, captivé par la graisse qui dégoulinait entre ses doigts grassouillets. Ses boyaux émirent un grognement.


    Il y a des grenouilles dans le coin, on dirait, fit Barantan en regardant autour de lui.


    C’est moi. J’ai faim.


    Moi aussi, donc je mange.


    Il y a encore du pain et de la charcuterie, fit Darkos, montrant une gibecière qui bâillait près du feu. Tu pourrais en frire davantage.


    C’est un cuivre, tu connais le tarif.


    Je peux travailler.


    Bon sang de bonsoir! Tu prononces enfin la formule magique. Travailler. Fais voir tes mains.


    Darkos tendit les bras. Barantan lui étira les doigts et scruta ses paumes.


    Sales, mais délicates. Tu n’as jamais trimé. Que pourrais-tu bien faire, mon garçon?


    Je m’appelle Darkos. Je peux couper du bois et aller chercher l’eau pour le repas.


    L’as-tu fait à l’instant?


    Non.


    Non, bien sûr. Je me disais aussi, j’avais comme l’impression de m’en être occupé. De même que je t’ai ramassé au bord de la route avant de te transbahuter dans ma roulotte, et cætera, et cætera. Mais toi tu n’as remué ton cul que pour le décoller du siège et le poser dans l’herbe.


    Je suis désolé, fit Darkos, les yeux baissés. Je n’avais pas fait attention.


    Ce soir, tu auras tout loisir d’y faire attention. En attendant, si tu espères dîner, éteins donc le feu et lave la poêle. Tu trouveras une mare là-bas, derrière les arbres. Je vais piquer un somme.


    Barantan se releva, secoua sa tunique pleine de miettes puis éructa.


    Ah, au fait, gare à toi: j’ai compté les chorizos.


    

  


  
    

    


    ENVIRONS DE MALIB


    CAMPEMENT DE LA HORDE ROUGE


    


    


    


    AU LENDEMAIN de la partie de chasse, Forcas apparut dans le camp en milieu de matinée. Cette fois, il n’avait pas voyagé en chariot, mais en descendant la rivière sur une gabare chargée à ras bord. Il y avait des tonneaux de cervoise et de pommes, des sacs de pommes de terre et de farine, mais le plus important se trouvait dans des malles fermées à clé, portant le sceau des différents bataillons. Forcas ordonna que l’on remette ces malles aux généraux auxquels elles étaient destinées puis se rendit au pavillon de commandement.


    Quand il parut devant le duc, Kratos se rappela qu’il avait intérêt à le fixer droit dans les yeux pour ne pas éveiller les soupçons, mais c’est Forcas, étonnamment, qui esquiva son regard. Ses yeux se promenaient sur les objets et les meubles qui encombraient la tente, brillant d’une lueur fébrile, et, comme ses joues s’étaient creusées, ils paraissaient encore plus grands et remplis d’étonnement, tout comme ceux d’un enfant s’éveillant tout à coup dans le corps d’un adulte.


    On nous a enfin payé les semaines de solde en retard, dit-il en mangeant une part de gâteau aux raisins secs et au chocolat. Qu’en dis-tu, tah Kratos?


    L’argent était la dernière de ses préoccupations, mais il répondit que c’était une bonne nouvelle.


    Il y a vingt mille imbriaux à peu de chose près, répartis dans quatre malles pour que chaque général les distribue aux hommes de son bataillon. Je n’ai pas le montant exact, mais j’espère que la troupe sera satisfaite. Qu’en penses-tu?


    Tu connais le dicton: «La solde est la joie du soldat.»


    Tant mieux. Nous lèverons le camp dans deux jours pour nous établir sur ces terres que l’on nous a promises. En contrepartie, il va falloir livrer combat. D’après toi, les hommes vont-ils se rebeller en l’apprenant?


    Les Invaincus ont hâte de combattre pour toi, cher duc.


    C’est vrai. On dit même qu’un soldat préfère la bataille aux putains et aux dés. Par conséquent, j’espère que la nouvelle sera bien accueillie.


    Kratos se demanda si le duc avait certaine arrière-pensée ou si, tout simplement, il divaguait. Depuis qu’ils étaient à Malib, il le trouvait de plus en plus excentrique. Auparavant d’un naturel franc et jovial, il devenait plus taciturne. Mais Kratos n’allait pas sonder son âme, la sienne étant déjà peuplée de nuages noirs.


    Je retourne à Malib dès aujourd’hui, dit Forcas. (Il parlait depuis un moment, mais Kratos ne l’écoutait pas.) La reine Samikir veut nous faire ses adieux avant que nous partions en guerre pour occuper ensuite nos nouvelles terres. Nous allons nous établir au pas du Nord, comme prévu. Sais-tu que les Aïfolu y ont vaincu les Atagaïres il y a cinq cents ans?


    Six cents, corrigea Kratos dans sa tête. Forcas avait oublié qu’il était présent quand Ahri avait évoqué devant Tildara, la princesse atagaïre, l’humiliante défaite ayant contraint les amazones à chercher refuge au cœur des montagnes.


    C’est de bon augure, si j’en crois le devin Trabias. Les Khrumi sont nos ennemis officiels, mais ce n’est pas pour ces nomades dépenaillés que la reine Samikir nous a engagés. (Il soupira et but une longue gorgée.) Non, tah Kratos. Nos ennemis, ce sont les Atagaïres. C’est à nous qu’il échoit de sauvegarder l’honneur des hommes souillé par la seule existence de ces mégères.


    Les Atagaïres sont d’honorables ennemies, cher duc.


    Tylsé, l’amazone qui avait péri sur les rives de l’Ĥaneraner alors qu’elle disputait Zémal à six maîtres de l’épée, méritait bien pareil hommage, selon Kratos.


    Tu le penses réellement? Eh bien, j’espère que tu dis vrai. Il est plus glorieux d’affronter de vaillantes ennemies que des chameliers pouilleux. Maintenant, Kratos, j’ai besoin d’un peu de repos. Dans deux heures, nous repartons pour Malib.


    Oui, cher duc.


    Vurtan prendra le commandement du camp. Alpénor, Halokas et Ihbias vont m’accompagner.


    En entendant le nom d’Ihbias, Kratos acquiesça en silence. Forcas le regarda du coin de l’œil et fit claquer sa langue.


    Ce n’est pas ce que tu crois, tah Kratos. Je ne t’emmène pas avec moi à cause d’Ihbias. Et sache bien que si je t’ai gardé près de moi quand il était dans les parages, ce n’est pas par crainte de ce paysan mal dégrossi. En vérité, je voulais apaiser les rancœurs au sein même de la Horde.


    J’espère y avoir contribué, cher duc.


    Bien entendu! Qui ne tremblerait pas devant le meilleur tahédoran de Tramorée? Ce sac à vin lui-même n’est pas tout à fait inconscient. Mais non, cette fois, tu m’accompagnes pour une autre raison. Ihbias n’y est pour rien. La reine en personne requiert ta présence.


    Kratos plissa un œil. Bien qu’il eût trois fois escorté le duc jusqu’à Malib, il n’avait pas revu la troublante Samikir d’un âge ô combien vénérable.


    La reine? Que me veut-elle?


    Tu es un homme célèbre, tah Kratos. La reine est férue de lecture, et elle veut savoir quelle part de vérité renferme cette Chronique de l’an mil dont les copies se multiplient à travers toute la Tramorée tel un nuage de sauterelles.


    Je dirais plutôt un nuage de mensonges.


    Tu auras l’occasion d’en informer la reine, tah Kratos, lors du banquet servi en notre honneur.


    Forcas se releva péniblement. Molosse courut vers lui en remuant la queue et le duc lui jeta la moitié du gâteau. Le gros chien blanc n’en fit qu’une bouchée. Puis Forcas fit signe à un domestique et franchit le rideau ouvrant sur son alcôve.


    Kratos attendit un moment, ne sachant quelle attitude adopter. Forcas ne lui avait pas dit de se retirer, mais il ne tenait pas à entendre le duc batifoler avec sa concubine. Peu après, à sa grande surprise, les lanières de cuir qui fermaient l’accès à l’alcôve s’ouvrirent en laissant apparaître Aïdé. Elle portait une tunique brune avec un fin drapé révélant son décolleté, sous un châle transparent qui lui arrivait aux chevilles. Elle marchait pieds nus sur les tapis et ses cheveux épars lui tombaient sur les épaules. Pensant qu’elle n’avait jamais été aussi ravissante, Kratos eut un pincement au ventre. Il n’aurait su dire s’il se sentait craintif ou excité.


    Aïdé regarda autour d’elle. Collées aux pans de toile, les sentinelles montaient la garde dans leurs gilets violets, silencieuses et immobiles comme des armures vides. Un serviteur débarrassait la table de Forcas et deux autres enroulaient un tapis pour le secouer dehors.


    Il m’a dit de sortir, chuchota Aïdé en s’approchant de Kratos.


    Il recula d’un pas et elle n’osa pas avancer.


    Je vois, madame.


    C’est la première fois. Tu penses qu’il sait…?


    Kratos se garda de dévier le regard. Si les deux sentinelles avaient mission de les épier, elles ne se priveraient pas de les dénoncer.


    Le duc a l’air fatigué, madame, répondit-il tout haut pour être entendu sous la tente. Nous devons nous rendre à Malib tout à l’heure.


    Aïdé fronça les sourcils, étonnée.


    Il vient d’arriver et il repart déjà?


    Nous allons bientôt lever le camp.


    Elle remonta le châle qui dévoilait son épaule nue et alla dansun coin de la tente. Là, un rideau qui touchait terre délimitaitun espace plus intime. Aïdé s’installa sur un coussin et réclama du café chaud aux serviteurs. Elle pria Kratos de s’approcher.


    Assieds-toi.


    Je préfère me tenir debout.


    Le café fut servi dans deux tasses en terre sur une table basse de cuivre repoussé. Quand le serviteur s’éloigna, Aïdé leva les yeux au ciel et murmura d’une voix nerveuse:


    Je ne peux plus le supporter. Je vais devoir le tuer, je ne tiendrai pas une minute de plus.


    Aïdé, tu n’as jamais…


    Tu veux dire que je n’ai jamais tué? Aurais-tu oublié ce porcqui voulait me violer et que j’ai poignardé? C’est à la fois mouet visqueux. Je le sens encore ici même, dit-elle, parcourue d’un frisson en se frottant le poignet droit. C’est comme si j’avais senti la chair de cet homme se déchirer à l’intérieur de mes os. (Elle leva les yeux vers Kratos.) Mais je suis prête à recommencer. Pour toi.


    Ne commets pas d’autres folies, Aïdé, murmura Kratos en surveillant les alentours.


    Eh bien, fais-le toi-même! Tu serais un bien meilleur chef. Tu es beaucoup plus valeureux.


    Le châle glissa de nouveau sur l’épaule d’Aïdé qui, cette fois, ne prit pas la peine de le remonter. Seule une fine bretelle habillait la peau qu’il avait embrassée la veille. Elle leva les yeux puis écarta ses cheveux. Son cou, plus désirable que jamais, était pareil dans son esprit à celui d’un cygne doré. Cependant, il découvrait, étonné, que le cœur d’Aïdé abritait une farouche détermination: celle du barbare équitre dont elle était la fille.


    Si tu veux bien, je dois prendre des armes et une tenue décente pour assister au banquet à Malib.


    Elle l’observa, les yeux plissés.


    Tu peux te retirer, mon fidèle protecteur, lui dit-elle à voix haute afin d’être entendue. (Elle ajouta, plus bas:) À présent, Kratos May, tu devras faire un choix.


    


    


    Avant leur départ, Vurtan alla trouver le duc pour assurer le commandement en son absence. Tous deux prenaient part au cérémonial de la relève, sous les étendards du narval et de la licorne, quand les soldats de la compagnie Téron allèrent saluer Kratos. Ils venaient d’être affectés à la surveillance du pavillon.


    Les hommes te regrettent, on dirait, capitaine, lui dit Gavilan, promu officier à titre provisoire.


    Vous n’êtes pas contents d’obéir au sergent? demanda Kratos à un petit groupe de soldats.


    Oh, le sergent est une vraie mère pour nous! répliqua Jerbo, le Thrycien aux tresses blondes. Il vient nous border tous les soirs et nous embrasser sur le front.


    Vous voyez bien, dit Gavilan. Vous n’allez quand même pas pleurnicher.


    L’ennui, c’est qu’il empeste la vinasse. Au réveil, j’ai la gueule de bois rien qu’avec les vapeurs!


    Kratos s’éloigna des soldats qui riaient et du sergent Gavilan qui prétendait dépouiller Jerbo de son cuir chevelu pour en faire un étendard. Il se rendit à l’étable et s’approcha d’Amauro pour lui donner une pomme coupée en morceaux.


    Salut, mon vieux. Ce soir, tu ne me verras pas, tu reçois donc ce fruit avec un peu d’avance. D’accord?


    Gourmand, Amauro hennit et dressa les oreilles: il comprenait. Kratos lui flatta l’encolure puis sella Marteño, son autre cheval.


    Toi, tu n’as pas droit aux douceurs aujourd’hui, lui dit-il. Mais, quand tu auras l’âge d’Amauro, je te gâterai tous les jours.


    Kratos revint au pavillon de commandement en guidant Marteño par la bride. Il croisa Vurtan. Le général, maigre de nature, avait l’air encore plus émacié, et des poches dont Kratos n’avait pas souvenir s’étaient formées sous ses grands yeux sombres. Il était certainement préoccupé.


    Je voulais te parler, tah Kratos. Ces derniers jours, on n’a guère eu l’occasion de converser, lui dit-il en le prenant par le coude pour l’entraîner à l’écart, à l’abri des oreilles et des yeux indiscrets, entre un angle du pavillon et sa monture. (Un vent brûlant s’était levé, secouant la toile et les petits drapeaux triangulaires qui signalaient les cordes.) Je n’étais pas franchement aimable quand je t’ai adressé la parole, la dernière fois.


    Un général n’a pas à être aimable, répondit sèchement Kratos car la dureté de Vurtan l’avait blessé.


    Mais il doit être juste. Quand je me suis montré sévère après ton combat contre le champion de la reine, je n’avais pas connaissance de tes problèmes.


    Lesquels? s’alarma Kratos.


    Ton épaule. Cette lésion qui paralyse l’articulation.


    Kratos fit un pas en arrière.


    Général, qui t’a parlé de mon épaule?


    J’aurais dû m’en apercevoir, bien que tu l’aies dissimulé. C’est Zagreus qui me l’a dit. Et il m’a raconté qu’il te masse depuis quelque temps afin que tu retrouves l’usage de cette épaule.


    Kratos se toucha le bras et sentit sous l’épaulière de la cuirasse la bosse de l’emplâtre posé par le médecin.


    Zagreus ferait bien de tenir sa langue.


    Je suis votre général, Kratos. Je veille au bien-être des hommes. Sans exception. Y compris en dehors du Narval.


    Je ne comprends pas.


    Oh si, tu comprends. Forcas a bien changé, ces derniers temps. Je l’ai toujours respecté et soutenu avec la plus grande énergie. Si des critiques insidieuses mettaient en cause ses qualités de chef, je les extirpais à la racine.


    Je préfère que tu m’épargnes la suite, général, répondit Kratos en sanglant la selle.


    Oublie tes préférences, Kratos. Il s’agit d’accomplir son devoir. Haïron a voulu baptiser du nom de Horde Rouge cette troupe devenue l’armée tramoréenne la plus disciplinée, la plus efficace. Ce paradoxe l’amusait. Mais nous sommes aujourd’hui en terre étrangère, et l’autorité de notre chef n’est plus très sûre. Il règne une atmosphère étrange dans le camp. L’inquiétude circule. Ce n’est pas encore de la peur, mais ça pourrait le devenir. Tu sais comment agit la peur, de quelle façon imprévisible elle naît et se propage parmi les hommes, sans raison apparente, comme une épidémie. Je crains que notre armée ne succombe à la désunion et qu’elle ne devienne une horde sauvage.


    Kratos mit le pied à l’étrier et enfourcha Marteño. Vu d’en haut, Vurtan semblait encore plus petit qu’il ne l’était. Mais le général saisit la bride d’une main ferme en retenant la bête.


    Réfléchis bien, Kratos. Tu serais un grand général pour le Narval.


    Si je ne m’abuse, un général commande déjà ce bataillon.


    Tu es l’homme le plus proche du duc, tah Kratos. Tu as le sort des Invaincus entre tes mains. Si tu accomplis ton devoir, tout sera prêt à ton retour.


    Kratos serra les cuisses et Marteño partit au trot. Le général demeura près du pavillon, un mystérieux sourire aux lèvres.


    Maudit Vurtan, songea Kratos. «Tu as le sort des Invaincus entre tes mains.» Il l’avait toujours pris pour un homme intègre, un soldat authentique et un bon général. Mais cet homme-là, étonnamment, le poussait à la trahison.


    Se pouvait-il qu’il eût raison? Ils se trouvaient dans un pays étrange: le soleil était orangé, les arbres biscornus, le chant des oiseaux mystérieux, le pain sucré, la trahison tapie derrière les sourires. Un pays périlleux pour une armée sans chef.


    


    


    Les deux compagnies désignées pour escorter Forcas et les généraux défilèrent sur la chaussée qui contournait la colline pour se diriger vers Malib. Kratos rejoignit l’avant-garde et guida sa monture près du porte-étendard de la Horde. Le jeune Colmos, malgré sa fière allure, était bègue, défaut qu’il cachait en restant muet le plus souvent. C’était un compagnon idéal pour garder le silence et méditer en paix.


    Tu as couché avec la concubine de ton chef, se répétait Kratos. L’honneur ne lui dictait que deux options.Tout avouer à Forcas et assumer les conséquences: la pendaison, la décapitation ou, plus certainement, le fer d’une lance au milieu des roseaux avant d’être jeté dans le fleuve en pleine nuit, loin des regards indiscrets.


    Ou bien lutter pour Aïdé, provoquer le duc en duel et le tuer, si nécessaire en lui plantant sa dent de sabre dans le ventre à la manière d’un vil rufian.


    Tuer son seigneur… Un choix honteux. Cependant, Vurtan lui-même, l’homme qu’il admirait le plus dans la Horde, lui avait suggéré de rompre leur serment d’allégeance envers Forcas.


    Vurtan n’était peut-être pas un traître, réservant sa loyauté à la Horde et non au duc. Celui-ci, arrivé parmi eux sur le tard, ne symbolisait pas l’esprit authentique de la Horde. Aïdé, la fille d’Haïron, l’incarnait beaucoup mieux. Du reste, elle aussi avait parlé de meurtre…


    Kratos se prit à rêver d’un fils qu’il aurait avec Aïdé: le petit-fils d’Haïron, légitime héritier de la Horde Rouge. Alors qu’il s’imaginait le tenir dans ses bras, ce bébé au crâne rasé comme lui, une rafale brûlante fit ondoyer l’étendard de Colmos. Kratos leva les yeux et vit le narval de la Horde nager sur des vagues pourpres. Son rostre en spirale lui fit penser à Riamar, la licorne de Derguin.


    


    


    Quand Derguin avait conquis l’Épée de Feu, les hommes ayant survécu à cette aventure avaient dirigé leurs pas vers le sud en suivant la côte car ils ne concevaient pas de regagner le monde civilisé à travers les terres contaminées où ils avaient perdu Mikhon Tiq. Cependant, les rivages de la mer Inconnue étaient pareillement inhospitaliers. Ils s’étaient finalement résignés à passer l’hiver dans un village de pêcheurs. Un beau jour, Linar disparut sans explication. Kratos le soupçonna d’être allé chercher Mikhon Tiq, mais Derguin secoua la tête.


    Je crains que Linar ne puisse sauver l’âme de Mikha.


    À la fin de l’hiver, alors qu’ils étaient las de contempler les vagues en mâchouillant de la morue, une flottille en provenance de la terre des Équitres avait longé la côte et jeté l’ancre aux abords du hameau pour s’approvisionner en vivres et en eau douce. À bord du vaisseau principal, ils avaient cinglé vers la mer de Rythionie. Derguin et Krust proposèrent à Kratos de se rendre avec eux à Narak pour y fonder une nouvelle armée, plus redoutable que la Horde. Il refusa. Il ne voulait pas demeurer plus longtemps près de l’Épée de Feu qu’il n’avait pas conquise en raison du seul choix arbitraire de Linar. Il leur fit ses adieux et débarqua à Tishipan, sa ville natale. En moins d’une semaine, il comprit qu’il n’avait pas sa place dans cet emporium, et ses pas le conduisirent naturellement vers le nord, où séjournait la Horde Rouge.


    Les Invaincus avaient un nouveau chef à présent. Le duc Forcas.


    Kratos constata que ses pensées, vagabondes en apparence, revenaient à leur point de départ. L’instant où il s’était agenouillé devant Forcas qui l’avait frappé du plat de son épée avant qu’il n’embrasse le tranchant. Ce serment d’allégeance avait un sens. Il devait avoir un sens, du moins pour un quadragénaire tel que lui, aux idéaux ankylosés tout comme ses bras.


    


    


    Tu as le regard dans le vague, capitaine, et tu m’as l’air songeur, lui dit-on en aïnari.


    Kratos se tourna vers la gauche. Forcas avait rejoint l’avant-garde sur Neige, son destrier. Sous l’éclat du soleil, ses cernes avaient l’air moins marqués, ses yeux plus vifs.


    Je regardais les montagnes, répondit Kratos en désignant les monts Crissiens au nord.


    Forcas éclata de rire.


    Je préfère contempler les autres, là-bas, les plus hautes du monde, paraît-il.


    Le duc désigna l’est, à droite. L’atmosphère était limpide ce jour-là, sans brume de chaleur. On devinait, coiffés de blancs chaperons, les massifs imposants d’Atagaïre, rudes et violacés dans le lointain.


    Quand j’étais petit, ces montagnes me faisaient rêver. Au sud du domaine appartenant à mon père se dressaient les monts de Rimom. Tu les as déjà vus, tah Kratos?


    Oui, mon seigneur.


    On les appelle ainsi parce que sous la lune bleue, la deuxième semaine du mois, ils se révèlent dans toute leur splendeur. Leurs cimes ont l’aspect d’un immense collier de saphirs s’étendant d’un bout à l’autre de l’horizon. Les as-tu contemplés en pareilles circonstances?


    Kratos secoua la tête, n’osant le regarder en face.


    Un jour, tah Kratos, nous retournerons sur les terres de mon père, et je te montrerai la splendeur de ces monts enneigés sous l’éclat de Rimom. M’accompagneras-tu?


    Avec joie, mon seigneur.


    Quand j’étais petit, ces montagnes me faisaient rêver. Mais je l’ai déjà dit, n’est-ce pas? C’est la dernière chose que je contemplais de la fenêtre du château avant d’aller au lit. Je voulais savoir cequi se cachait au-delà et, dans mes rêves, c’était un pays mystérieux peuplé de créatures fabuleuses et de nobles guerriers, propices aux aventures romanesques. Dès cette époque, me semble-t-il, j’ai senti que j’allais accomplir de hauts faits alors que ma famille me rappelait sans cesse que je n’étais qu’un fils cadet condamné à œuvrer dans l’ombre de son frère.


    Kratos repensa à Derguin, fils cadet lui aussi, qui était néanmoins devenu Zémalnit. Lui-même, le fils aîné de Drofon May, n’avait accompli aucun exploit.


    J’ai une proposition à te soumettre, tah Kratos, ajouta le duc en rythion. N’aie crainte, Colmos ne parle pas cette langue.


    Kratos écarquilla les yeux et regarda enfin le duc. C’était la troisième proposition qu’on lui faisait en quelques heures. Il espérait qu’au moins cette fois on ne le pousserait pas au meurtre.


    Forcas ravala sa salive et sa pomme d’Adam remonta au-dessus du gorgerin. Il n’avait pas l’air rassuré.


    Aujourd’hui, lors du banquet, la divine Samikir fera une importante déclaration.


    Kratos acquiesça du menton pour l’inciter à poursuivre.


    L’annonce de mon mariage avec sa fille, la princesse Rushati. T’en avait-on parlé?


    Du tout, mentit Kratos.


    J’ai mené cette affaire avec une extrême discrétion. Mais j’appréhende la réaction d’Aïdé. Elle est jalouse et impulsive. Elle pourrait bien céder à la colère.


    Et voilà, songea Kratos. Maintenant, il va vouloir que je la tue. Comme l’affirmaient les numéristes, la nature est toujours en quête de symétrie.


    Elle reste persuadée que mon autorité sur la Horde tient en partie au fait que je couche avec elle, la fille d’Haïron. Qu’en penses-tu?


    Je n’en sais trop rien. Certes, les Invaincus respectent encore infiniment le souvenir d’Haïron.


    Je ne gagnerai pas leurs bonnes grâces en la quittant.


    Je ne suis pas en droit d’en juger.


    Je sais qu’Aïdé a pour toi certaine attirance. Je doute fort quetu l’aies remarqué. Tu n’es guère observateur, tah Kratos, moisi.


    Kratos tourna le regard vers les monts qui dominaient Malib. Parlait-il sérieusement ou bien lui tendait-il un piège grossier?


    Je reste persuadé qu’elle n’a d’yeux que pour toi, mon seigneur.


    Ah, ah! Tu ne connais pas les femmes comme je les connais. Elles sont naturellement volages. Ce n’est pas méchant, elles sont inconstantes, voilà tout.


    Je me suis consacré aux armes avant toute autre chose.


    Tu pourrais l’épouser.


    Kratos eut un sursaut. Sentant son inquiétude, Marteño dressa les oreilles.


    Tu veux dire que…?


    Diantre, Kratos! Il n’est pas non plus question de se trancher les veines. Aïdé est une femme ravissante, non?


    Cher duc, mon regard n’est pour elle que celui d’un vassal.


    Eh bien, commence à la regarder autrement! Détends-toi, capitaine. Tu devrais te sentir honoré par cette proposition.


    Je le suis, mon seigneur, fit Kratos en ravalant sa salive. Mais j’ai grand mal à saisir tes desseins.


    Je te l’ai expliqué. Je vais épouser la princesse Rushati. Cela permettrait d’éviter qu’Aïdé ne se sente offensée et que les hommes n’y voient une preuve d’irrespect envers son défunt père. Dès demain, tu seras le chef militaire de la Horde.


    Kratos observa le duc en fermant à demi les paupières et en serrant les dents, pour empêcher, aurait-on dit, ses pensées de le trahir. Sa défiance et un puissant désir mêlé d’impatience livraient combat en lui. Nombre de souverains faisaient d’alléchantes promesses à leurs vassaux avant de les ruiner l’instant d’après. Mille exemples en Aïnar ou en d’autres royaumes étaient là pour l’attester.


    Gérer personnellement les affaires de la Horde m’insupporte de plus en plus, tah Kratos. Je suis né pour gouverner, non pour diriger une armée. J’ai des projets plus ambitieux, c’est pourquoi, justement, il m’arrive de me disperser. J’ai besoin d’un homme de confiance qui règle à ma place les soucis quotidiens etgrâce auquel je puisse me concentrer sur mes projets. Tu comprends?


    Oui, je crois.


    Je ne supporte plus d’arbitrer les conflits entre mes quatre généraux, tempérant les ardeurs de l’un, menaçant l’autre, tressant des lauriers au troisième… Cela finit par me porter sur les nerfs et saper mon autorité. Alors je me suis dit qu’il serait bon d’avoir un officier qui serve de relais entre les généraux commandant les bataillons et le chef suprême de la Horde. C’est toi, Kratos, qui occuperait ces fonctions. Un nouveau grade sera créé. Tu seras le maréchal de la Horde et tu auras autorité sur tous les bataillons. Tu n’auras de comptes à rendre qu’à moi. Qu’en dis-tu?


    Les généraux pourraient s’y opposer.


    Je te céderai la main d’Aïdé, enchaîna Forcas sans lui prêter attention, les yeux braqués vers l’horizon. Je lui octroierai une dot princière. J’annoncerai vos noces dès notre retour. J’ai encore une meilleure idée, nous les célébrerons avant notre départ pour le pas du Nord. Tu as perdu ta langue, tah Kratos?


    Que pourrais-je bien ajouter?


    Une seule chose. Que tu es d’accord.


    Kratos inclina la tête.


    Tes désirs sont des ordres, mon seigneur. Ma loyauté t’est acquise à tout jamais, tu le sais bien.


    Kratos repensa aux propos de son père quand ils n’avaient plus même de quoi manger et que les créanciers de Tishipan ne cessaient de les harceler. «Quelquefois, quand dilemmes et difficultés paraissent insurmontables, le destin et le hasard résolvent seuls tous nos problèmes.» Au moins, cette fois, les paroles de son père s’étaient avérées justes.


    


    


    Ils arrivèrent à Malib en milieu d’après-midi. La garde personnelle du duc et les deux compagnies qui escortaient les officiers furent logées au niveau inférieur de la pyramide. Pour l’équinoxe d’automne, synonyme de nouvel an dans le calendrier malibi, des festivités étaient organisées dans la grande pyramide dont le premier niveau hébergeait nombre d’invités. La hiérogamie de la divine et désirée Samikir en était le rite principal. Le prince consort Aulamugdan devait mourir et renaître rajeuni en l’espace d’une nuit. Des habitants des hameaux et des villages avoisinants, ou des cités plus éloignées telles que Lirib et Purtonia, venaient assister à la cérémonie car la munificence de la reine était ce jour-là proverbiale. En dépit des rumeurs selon lesquelles des groupes d’Aïfolu faisaient des incursions à la frontière entre la Rythionie et la Malabashi, les pèlerins ne manquèrent pas d’envahir la cité neuf jours avant l’équinoxe.


    Tandis que les soldats se trouvaient attablés plus de cent mètres en contrebas, les chefs de la Horde étaient accueillis au sixième étage de la pyramide, sous les appartements de Samikir. S’y trouvaient réunis Forcas et Kratos, les généraux Ihbias, Halokas et Alpénor, plus quatre capitaines représentant chaque bataillon. Tous avaient déposé leur équipement dans un râtelier hormis le duc, protecteur de Malib, qui, lui, pouvait porter l’épée partout dans la cité. Kratos fit la grimace en abandonnant Krima aux mains d’un fonctionnaire, mais l’eunuque Barsilo le rassura en lui délivrant un reçu.


    Ne t’inquiète pas, tah Kratos. La reine a eu vent des prouesses accomplies par cette épée. Si quelqu’un égratigne un tant soit peu l’étui, je lui ferai trancher le cou.


    Comme il était d’usage lors des réceptions à Malib, les commensaux prirent d’abord un apéritif dans une salle ouvrant sur l’extérieur. Kratos, un peu désorienté après les confessions du duc, alla contempler la cité, à l’écart. Du sixième étage de la pyramide, à cent mètres de haut, il voyait Malib s’illuminer peu à peu tel un essaim de lucernules multicolores. Le soleil effleurait l’horizon et, déjà, le cercle bleuté de Rimom se détachait sur un ciel aux reflets violacés.


    Je vois que tu ne portes pas ma bague.


    Kratos se retourna. Urusamsha l’observait en souriant comme pour atténuer ce reproche.


    Je n’ai jamais de bague au doigt. Mais je ne suis pas aussi ingrat que tu le penses.


    Kratos glissa la main sous son pourpoint et sortit la chaîne qu’il avait autour du cou. L’anneau serti d’un rubis était fixé dessus. L’un de ces revendeurs qui visitaient le camp à l’occasion en avait estimé le prix: environ cinquante imbriaux. C’était plus qu’il n’empochait comme capitaine en l’espace d’une année.


    Les bagues t’empêchent-elles de manier l’épée? demanda Urusamsha.


    En effet.


    Et l’épaule?


    Kratos lui jeta un regard de travers, se demandant si une annonce publique avait été faite concernant ses maudites articulations.


    Je comprends aujourd’hui l’honnêteté qui fut la tienne, dit Urusamsha.


    Mais de quoi parles-tu?


    Quand je t’ai proposé d’assurer ma sécurité, tu as décliné mon offre. C’est tout à ton honneur. Un homme ne doit pas accepter un travail qu’il n’est pas en mesure d’accomplir.


    Kratos ôta sa chaîne et lui tendit la bague.


    Si tu le penses vraiment, reprends donc ce cadeau.


    De grâce, tah Kratos. Ne te conduis pas comme eux, dit Urusamsha en désignant Ihbias, Alpénor et Halokas, toujours prêts à s’indigner et à dégainer l’épée sitôt qu’ils imaginent leur honneur bafoué. Comme moi, tu prends de l’âge, tu ferais tout aussi bien d’apprendre à manier la dérision et la diplomatie. Surtout si désormais tu sers d’intermédiaire entre des hommes d’influence, comme je l’ai fait ma vie durant.


    Qu’est-ce que tu insinues?


    Urusamsha repoussa la main de Kratos.


    Garde-la. Comme un présent nuptial, si tu veux.


    Puis l’on fit tinter le triangle, alors les invités se dirigèrent vers la salle à manger. Urusamsha s’éloigna, un sourire énigmatique aux lèvres, et Kratos eut la fâcheuse impression que cet homme connaissait tous les secrets le concernant.


    Si le Pashkriri savait rester discret, il n’avait pas à s’inquiéter. Lorsqu’il serait nommé maréchal de la Horde, sa lésion à l’épaule n’aurait plus guère d’importance. Du moins l’espérait-il.


    Il suivit le reste des invités et entra dans la salle à manger ornée de colonnes d’albâtre.


    Bas de plafond, le salon d’environ trois cents mètres carrés créait une impression d’intimité si l’on considérait les dimensions de l’édifice. Au-dessus d’eux et sur les murs étaient fixées des lampes habillées d’un épais parchemin qui atténuait l’éclat des lucernules, tamisant ainsi l’éclairage. Des herbes et des bâtons d’encens aux senteurs enivrantes brûlaient dans plusieurs cassolettes. D’un angle ténébreux s’échappaient des cadences et de sinueuses mélodies pareilles à des serpents sonores.


    L’eunuque Barsilo fit installer les invités en alternant les Invaincus et les dignitaires de Malib. Parmi ces derniers, plus d’une quarantaine en tout, on découvrait le général qui commandait la place, le grand-prêtre du culte de Samikir, les prêtres de Manigulat, Anfioun et Diazmom, les prêtresses de Pothine et Taniar, et de hauts fonctionnaires de la cour, accompagnés parfois de leur épouse ou de leur concubine. Suivant la coutume locale, ils dînèrent allongés sur des tricliniums. Kratos y voyait un signe évident de laisser-aller, pourtant il se glissa entre la prêtresse de Pothine et un haut scribe de la cité.


    Le tahédoran s’appuya sur son bras gauche, le visage tourné vers la prêtresse. Elle avait les yeux verts, les lèvres charnues, des paillettes d’or dans les cheveux, et elle fleurait le nard. Pour bien montrer qu’elle vénérait Pothine, déesse du désir, elle portait un ensemble aux transparences entremêlées qui révélaient ses formes en dépit du faible éclairage.


    Tu n’es pas habitué à manger ainsi, tah Kratos? demanda-t-elle.


    J’ai l’air si mal à l’aise?


    Pour toute réponse, la femme lui adressa un sourire.Puis elle but une gorgée de vin en le transperçant du regard. Troublé, Kratos détourna les yeux et observa les convives. Forcas était en face de lui, légèrement sur la gauche, dos au mur. Une jeune femme au physique remarquable, y compris au milieu de ces beautés malabashares, était penchée vers lui.


    Qui est-ce? demanda-t-il à la prêtresse.


    Rushati.


    La fille de la reine? murmura Kratos.


    L’une de ses filles. La vingt-septième, en vérité.


    Kratos ouvrit de grands yeux étonnés. Le duc s’enorgueillissait donc d’épouser la vingt-septième descendante de la divine Samikir!


    Le règne de Samikir dure depuis plus d’un siècle, ne l’oublie pas. La plupart de ses filles sont mortes ou si âgées qu’elles sont grands-mères le plus souvent. Mais elles ont toutes un point commun. La folie.


    Vraiment?


    La prêtresse se mit à rire, légèrement grisée par le vin, mais ne répondit pas. Kratos épia discrètement Rushati. Il s’aperçut qu’elle le regardait par moments, mais son regard lui passait à travers, comme si elle ne le voyait pas ou qu’elle avait des billes de verre dans les orbites. Parfois, elle s’esclaffait d’un rire métallique quand les commensaux près d’elle évoquaient un drame; et quand on plaisantait, une larme coulait sur sa joue de porcelaine en scintillant comme une perle. Elle picorait à peine dans les plats devant elle. Elle se leva de table à deux reprises, quittant la salle accompagnée d’un serviteur, avant de revenir, la bouche remaquillée.


    Rushati vomit tout ce qu’elle ingère, murmura la prêtresse. N’as-tu pas remarqué sa maigreur? Elle prétend devenir immortelle comme sa mère, c’est pourquoi elle refuse tout aliment solide.


    Kratos eut pitié de Forcas, installé à côté de sa future épouse. Se rappelant qu’il allait se marier lui aussi dans quelques jours, il sentit en lui une agréable chaleur et oublia, pour la première fois depuis longtemps, son épaule endolorie.


    Le ton montait et les conversations étaient plus animées, plus taquines. On servait des vins blancs et rouges, doux et secs, qui emplissaient généreusement les coupes. Les convives mangèrent des langoustes à la tomate enrobées de galettes de blé, du canard croustillant, des escargots au gingembre, de l’agneau à la crème et à la noix de coco, des cailles aux pétales de rose, des brochettes d’autruche nappées d’une sauce aux champignons, des pavés de cerf braisés et saupoudrés de jasmin, des riz aromatiques, des sauces et des gâteaux de toutes les couleurs. Les généraux et capitaines de la Horde, quelque peu réservés au départ, s’enhardirent par l’effet du vin et de la compagnie des ravissantes Malabashares.


    Il y avait deux fauteuils à gauche de Forcas, les seuls autour de la table. L’un d’eux était libre, le second occupé par Aulamugdan qui mangeait en tournant les aliments dans sa bouche comme l’eût fait une chèvre. Kratos l’imputa au fait qu’il ne devait plus lui rester que trois ou quatre dents.Derrière lui se tenait un valet qui lui découpait tout en portions minuscules et qui essuyait sa fausse barbe après chacune de ses bouchées.


    On refit tinter le triangle, et les convives se redressèrent pour se lever au pied des tricliniums. Derrière le fauteuil vide, on découvrait une tapisserie figurant un repas bucolique au bord d’un étang semé de nénuphars. Puis la tapisserie s’enroula, mue par des fils invisibles, révélant une vaste niche plongée dans le noir. Les invités entonnèrent un hymne assez bref, un résumé du chant que le tahédoran avait entendu quand Samikir les avait reçus en audience la première fois. La niche s’éclaira de lueurs douces et la reine apparut, installée sur un trône imposant. Sa tête était à deux mètres du sol et ses pieds sublimes, pareils à ceux d’une effigie en marbre, étaient posés sur une poutre en bois. Son corps, bien entendu, était dissimulé par des plumes d’autruche, mais les eunuques qui les tenaient restaient cachés derrière le mur.


    Soyez les bienvenus dans notre humble demeure, très chers serviteurs de la Horde Rouge, fit la divine Samikir en regardant le duc et les autres invités.


    Barsilo accourut, diligent, avec une coupe en or. Les eunuques abaissèrent les plumes si habilement que la reine allongea le bras droit en ne montrant que le galbe naissant de sa divine poitrine. Elle leva sa coupe.


    Aux Invaincus qui bientôt entreront dans la légende de la cité!


    On but et l’on reprit position sur les tricliniums au son du triangle. La lumière déclina dans la niche et la reine se retrouva dans la pénombre. Mais ses yeux luisaient comme des lucernules. Kratos, embarrassé, vit qu’elle les posait fréquemment sur lui. Alors que les convives découvraient les desserts, Barsilo présenta un long verre en étain à la reine.


    C’est encore l’une de ses mixtures, dit la prêtresse qui s’était rapprochée de Kratos, profitant de cette pause au milieu du cérémonial. Tu sais que la reine ne daigne pas mâcher les aliments pour ne pas abîmer ses dents ni son divin estomac.


    J’en avais vaguement entendu parler.


    Samikir ne fait travailler ses mâchoires qu’une fois l’an.


    Ah bon? fit Kratos en observant que la prêtresse ne disait jamais «divine et désirée» pour désigner la reine.


    Il devait y avoir une rivalité entre Pothine et Samikir.


    Au cours de la hiérogamie, elle doit manger le cœur de son époux.


    Kratos ouvrit des yeux immenses.


    Tu l’ignorais? Samikir se remarie pour le nouvel an.


    Je croyais qu’elle confirmait simplement ses liens nuptiaux avec le prince consort.


    Le même, tu veux dire? Tu sais que Samikir a plus de cent ans. Comment serait-elle restée si longtemps avec le même époux?


    Son mari a l’air plus âgé qu’elle.


    Sais-tu quel âge a Aulamugdan?


    Quatre-vingts? Quatre-vingt-dixans?


    Vingt-trois.


    Kratos se retint d’éclater de rire. Les vins mélangés au sorbet de lait fermenté lui étaient montés à la tête. Ayant mis fin avec Aïdé à une longue phase de célibat, il s’aperçut que son appétit charnel s’était accru plus que jamais. Et les yeux verts de la prêtresse étaient de plus en plus troublants.


    Te moquerais-tu de moi? Il pourrait avoir l’âge de mon arrière-grand-père.


    Il peut encore vieillir en l’espace de neuf jours. Mais, d’après moi, la reine ne couche plus avec lui. Elle les use de plus en plus vite. (La prêtresse s’approcha de Kratos et lui murmura à l’oreille:) Les ébats avec la Divine se révèlent épuisants. Demande au duc, et tu verras.


    Kratos examina le visage de Forcas. Il n’avait pas plus de trente ans. Or, ces dernières semaines, il avait l’air non seulement harassé, avec ses yeux cernés, ses épaules tombantes, mais surtout extrêmement usé. En effet, il avait observé, à la lueur du jour, sur le chemin de Malib, qu’il avait des pattes-d’oie au coin des yeux, et le noir lustré de ses cheveux lui avait semblé artificiel comme après une teinture.


    Il a bien raison d’épouser la fille, reprit sa voisine. Il rira moins au lit, mais vivra plus longtemps.


    Kratos voulait en savoir davantage sur la hiérogamie.


    Que se passe-t-il exactement le jour de l’équinoxe?


    Les prêtres de Samikir sacrifient le prince consort au sommet de la pyramide et offrent son cœur à la reine afin qu’elle en mange un morceau. Puis ils recueillent le sang du défunt et en imprègnent Samikir et le nouveau prince consort, en général un beau jeune homme né à Malib. Puis le couple royal copule au sommet de la pyramide sur un lit éclairé de flambeaux, sous les acclamations de la population agglutinée en bas. Cela vaut le détour, ajouta la prêtresse d’une voix malicieuse. Cette nuit-là ne manque pas de piquant, d’habitude.


    Kratos ne savait pas s’il devait en rire ou s’en indigner. Il observa encore le vieillard dont le valet, une fois de plus, essuyait la barbe dégoulinante. Vingt-trois ans!


    Dans notre temple, nous célébrons également des hiérogamies, susurra la prêtresse, mais elles sont beaucoup moins sanguinaires.


    Dès qu’elle eut prononcé le mot «sanguinaires», elle lui lécha l’oreille. Kratos recula légèrement. Il eût aimé s’essuyer. La prêtresse rit et but à nouveau. Il s’aperçut qu’il n’avait rien mangé depuis un moment, pourtant les échansons lui servaient à boire sans arrêt.


    Il parcourut l’assemblée du regard. Des scènes identiques avaient lieu sur divers tricliniums. La plupart des convives avaient d’ailleurs un peu d’avance. Ihbias s’employait à renifler le cou d’une charmante créature habillée de gaze verte; Alpénor s’était allongé sur le dos, laissant une prêtresse lui chatouiller la barbe et l’embrasser. Forcas était le seul qui n’eût pas perdu sa dignité; il se tournait par instants vers sa promise pour lui adresser quelques mots.


    La reine semblait indifférente au fait que le banquet s’enlisait peu à peu dans la débauche. Elle avait le regard dans le vague, bien qu’elle dardât les yeux sur Kratos par moments.


    Tu plais à la reine, on dirait, murmura la prêtresse de Pothine en riant. Il se pourrait qu’elle te choisisse pour la hiérogamie…


    Heureusement, nous serons ailleurs ce jour-là, répondit Kratos en prenant un air détaché.


    Au bout d’un certain temps, la reine porta une main à sa bouche. Aussitôt Barsilo fit signe à l’esclave qui tenait le triangle. Tout le monde se tut et les mains égarées sous les robes refirent surface. Les commensaux se tournèrent vers la divine Samikir. Kratos fut sur le point de se lever, mais il s’en abstint, voyant que les Malabashars demeuraient sur les lits.


    Notre reine, la divine et désirée Samikir, voudrait vous adresser quelques mots.


    Il y eut un tel silence qu’on entendait les torches crépiter. Puis la reine intervint après une longue pause.


    Nous remercions la Horde Rouge pour les services rendus jusqu’ici. Saluons sa bravoure face aux barbares Khrumi et aux infâmes Atagaïres. Son courage également pour châtier, au cœur de la cité, ces ingrats qui contestent notre autorité légitime.


    Kratos esquissa un sourire. Face aux Khrumi, ils n’avaient livré qu’une escarmouche, le butin se résumant à quatre chameaux. Les Atagaïres, elles, ne s’étaient plus manifestées après que leur ambassadrice les eut menacés. Quant à la répression des troubles à Malib, elle n’avait fait qu’attiser la rancœur des Malibis envers les Invaincus.


    C’est pourquoi, fit la reine, nous avons le plaisir d’annoncer ici même, devant nos illustres invités, notre intention d’unir par les liens du mariage Rushati, notre fille bien-aimée, et le duc Forcas, protecteur de Malib.


    Barsilo tapa deux fois dans ses mains, et, en réponse, les courtisans applaudirent délicatement le discours de la reine. Samikir leva un de ses faux ongles et le silence revint.


    Notre fille bien-aimée apportera en dot les cités de Murpal et Tangiana, avec les terres et les tributs qui s’y rattachent. Dès ce jour, son époux, le protecteur de Malib, les gouvernera au bénéfice de nos fidèles sujets, les Invaincus de la Horde Rouge.


    Un «bravo» retentit à gauche de Kratos. Comme de bien entendu, il s’agissait d’Ihbias qui était rond comme une barrique. Il y eut des «chut» indignés, et la reine enchaîna:


    Symboliquement, et à titre d’acompte, nous allons décerner la couronne de lierre, la distinction suprême de la cité, à notre futur gendre, le duc Forcas, protecteur de Malib.


    Le duc se redressa naturellement puis se leva. Kratos murmura:


    On reste assis pour la cérémonie?


    Chut, fit la prêtresse. La Divine a voulu qu’il en soit ainsi, autrement l’eunuque nous aurait fait signe.


    Forcas dirigea ses pas vers la niche. Pour l’occasion, il avait revêtu une cuirasse damassée décorée de reliefs en or. Kratos vit qu’il portait une tunique à lanières de cuir. Se rappelant ses réactions physiques dans le voisinage de la reine, il se dit qu’il valait mieux que le cuir ne soit pas trop souple.


    Samikir descendit du trône, habillée de plumes, et vint au bord de la niche. À un signal de la reine, le duc lui tourna le dos, attendant sa décoration.


    Malgré l’éclairage ténu dans la salle, Kratos vit qu’il avait pâli en s’approchant de Samikir. Décidément, se dit-il, il était temps à présent qu’ils s’éloignent de la Divine. Les humains ne doivent pas côtoyer les dieux.


    Les musiciens jouaient un air lancinant dont les demi-tons dessinaient un tourbillon incessant. Samikir leva bien haut sa couronne de lierre en or fin tandis que les eunuques, que Kratos imaginait plaqués contre les parois intérieures de la niche, réalisaient des prouesses pour occulter sa poitrine.


    Et la reine couronna le duc. Puis ses mains glissèrent lascivement sur ses cheveux ondulés, s’arrêtant au niveau de son cou, comme pour le caresser.


    La musique s’interrompit. Kratos eut un mauvais pressentiment.


    Les mains de Samikir se raidirent et les ongles en cristal de ses doigts crochus se plantèrent dans le cou de Forcas. La reine prit un air démoniaque, l’espace d’une seconde. Le duc hurla de douleur et des cris étouffés résonnèrent çà et là.


    Elle libéra son cou et revint dans la niche. La tapisserie se déroula brusquement, masquant la cavité, alors que le duc portait les mains à sa gorge, essayant vainement de contenir le sang qui giclait des deux côtés.


    Kratos se tourna vers la gauche sur le triclinium, pour attraper la dent de sabre à sa ceinture tout en réfléchissant à la vitesse de l’éclair. Protahiteï, Mirtahiteï, Urtahiteï… Quelle accélération choisir sans épée, pris au piège, avec son épaule mal en point? La réponse fut immédiate. Avant même de poser pied à terre, il avait déclenché la troisième accélération.


    Et les voix devinrent graves dans un monde ralenti. Kratos poussa le scribe à sa gauche car il ne savait pas s’il agitait les bras en signe de panique ou de manière hostile. Puis, saisissant le poignard, il se tourna vers le duc. Forcas vacillait, tâtonnant devant lui de sa main droite, comme un aveugle, révélant une de ses blessures. Du fait de l’accélération, le sang jaillissait lentement, comme un jet d’agrément.


    Aucun d’entre nous n’en sortira vivant, pensa Kratos. La table fut projetée en l’air avec les coupes, les mets, les assiettes, les couverts, les candélabres et les fleurs. La nappe glissa: des guerriers embusqués sous la table soulevaient les panneaux de chêne en jaillissant de leur tanière, l’épée au poing.


    Kratos regarda sur les côtés pour examiner la situation, cherchant où porter ses coups, qui aider, comment fuir. Les commensaux s’éloignaient de la table et des soldats surgis du néant. Kratos n’avait qu’à scruter les visages pour savoir qui faisait ou non partie du complot. Les femmes hurlaient, épouvantées pour la plupart. Des fonctionnaires avaient l’air effrayés, eux aussi; d’autres sortaient de longs couteaux dissimulés sous leurs habits et se tournaient vers les officiers de la Horde.


    Ihbias reculait vers une colonne, l’air grave, mais sans paraître inquiet. Son regard croisa celui du tahédoran.


    Il était au courant.


    En revanche, Alpénor avait l’air ivre et hébété, comme Halokas et les autres capitaines. Le général saisit une fourchette et un couteau et recula vers le mur, face à deux soldats. Les agresseurs avaient tous des traits aïnari. Des Bridés, pensa Kratos.


    Il chercha Forcas. Le duc s’était effondré sur le fauteuil inoccupé où il restait en équilibre, étonnamment, l’aisselle droite en appui sur le dossier, les yeux dans le vague.


    Maintenant que le duc était mort, Kratos ne savait plus qui protéger. Lui-même, peut-être. Un soldat au physique aïnari, habillé d’une cuirasse en lin, chercha à lui piquer le ventre. Kratos fit un pas de côté et lui planta sa dent de sabre dans la gorge puis le frappa du genou pour le contraindre à lâcher son arme. Malgré sa douleur à l’épaule, il saisit à deux mains l’épée de l’agresseur, légèrement rassuré.


    Alpénor, dos au mur, se défendait comme il pouvait en face de ses deux agresseurs. Mais il tenait un couteau ridicule. On l’avait touché plusieurs fois à l’instant où Kratos s’élança au-dessus de la table pour atterrir près de lui. N’usant de son bras droit que pour guider le gauche, il planta son épée sous le menton d’un des agresseurs. Aussitôt, il retira sa lame, se baissa pour éviter que le second le prenne de taille et lui enfonça l’épée dans l’entrejambe, sous la cuirasse.


    Il se tourna vers Alpénor. Le général s’affaissait au long du mur, aussi lent qu’une coulée de résine, laissant sur le granit une traînée de sang. Il était mort avant de s’écrouler à terre.


    Kratos jeta un regard de l’autre côté. Halokas s’agitait sur un triclinium, ses jambes du moins. Deux guerriers bridés et un fonctionnaire le tenaient et le lardaient de coups de lame. Les autres capitaines résistaient encore.


    Celui-ci est à nous, Dolmatus.


    En effet, Biyomydès.


    Kratos regarda sur la droite. Ces deux-là avaient parlé à vitesse normale, or c’était impossible étant donné qu’il n’avait pas décéléré.


    De l’autre côté de la table se tenaient les jumeaux venus le soir après son duel, le jour où Samikir les avait accueillis. Vêtus de cuirasses blanches en lin, comme tous les assaillants, ils lui sourirent un court instant. Puis l’un d’eux pivota vers la gauche et son épée trancha le cou d’Ubraitas, capitaine du bataillon Sabre.


    Les jumeaux étaient en Urtahiteï.


    Kratos se mit en garde et fit deux pas en arrière. Les deux frères bondirent sur la table avec l’incroyable vigueur due à la Tahiteï. Il se trouva pris en tenailles et dirigea son épée vers l’assaillant à sa droite, en gardant un œil sur le second. Il n’arrivait pas à les différencier.


    Est-ce que tu vas encore refuser le combat, tah Kratos?


    Il tourna la tête de chaque côté. Avec son épée à la main gauche, il se sentait vulnérable comme s’il brandissait un coussin. Il vit du coin de l’œil que la tuerie se poursuivait. Le dernier capitaine de la Horde s’était effondré au pied d’une colonne. Mais à présent les assassins s’en prenaient aux invités. Un Bridé avait poussé la prêtresse de Pothine sur un lit et lui fourrait sa lame dans les entrailles. La divine Samikir semblait en profiter pour régler certains différends.


    Le monde est lent, n’est-ce pas, Dolma?


    Où avez-vous appris le secret d’Urtahiteï? demanda Kratos pour gagner du temps.


    On nous l’a révélé. T’en souviens-tu, Biyomydès?


    C’était un homme de haute taille.


    Avec des yeux à double pupille.


    Un dieu parmi les hommes.


    Togul Barok. Ainsi donc, Derguin avait raison. Il avait survécu.


    Pose ton épée, tah Kratos.


    Tu ne peux rien contre nous deux.


    Surtout avec ton épaule de vieillard.


    Venez donc me la prendre, vous qui êtes si forts.


    Les jumeaux échangèrent un regard. Comme en réponse à un signal mental, celui de droite chercha à le pourfendre. Kratos dévia le coup de son épée. Son épaule accusa un élancement atroce. Oublie-moi une seconde, supplia Kratos.


    L’autre allait l’attaquer par-derrière, évidemment. Mais il ne pensait pas que le coup serait aussi violent et brusque.


    Il mit un genou à terre, le souffle coupé. Le dossier d’un fauteuil vola en morceaux près de lui. Il comprit que son adversaire n’avait pas osé s’approcher, préférant lui jeter un des fauteuils en bois. Un tel projectile, lancé en Urtahiteï, pouvait être mortel.


    Le jumeau à sa droite avança vers lui et frappa son épée de taille. La poignée en bois lui glissa entre les doigts. Kratos retomba sur son épaule droite sans un cri de douleur; il manquait d’air. Cette chaise m’a brisé les reins, se dit-il.


    L’autre jumeau se glissa dans son dos et lui posa un bout d’étoffe sur les narines en l’étranglant.


    Décélère, ça vaudra mieux pour toi, lui dit-il.


    Le tissu était imprégné d’un liquide, et il en eut les larmes aux yeux. Il n’arrivait toujours pas à respirer. La main du jumeau lui plaqua le visage contre terre et son frère l’observait, debout, l’épée braquée sur lui. Au-delà, à travers ses larmes, il aperçut Forcas, toujours inerte sur la chaise. Doucement, comme en un rêve, Ihbias alla vers le duc en levant une épée pour lui tailler le cou. Kratos reconnut l’arme. C’était Krima.


    Laisse mon épée, voulut-il lui crier, mais sa gorge ne produisait aucun son car il n’avait plus d’air dans les poumons. Son dos était comme un fardeau, insensible.


    Le tranchant fondit sur le cou de Forcas. Mais, dans sa maladresse, Ihbias ne parvint pas à le décapiter. La blessure saignait à peine quand le duc roula sans vie à terre. Il échappa ainsi au regard de Kratos. Seul Ihbias demeurait visible: il levait son épée pour l’abattre encore et encore sur le chef de la Horde.


    Décélère, Kratos, ou tu mourras.


    Tout devint trouble. L’étoffe lui couvrait entièrement la face. L’air gonflait à peine ses poumons, et sa gorge en était irritée comme s’il avalait du métal en fusion. Je vais mourir, de toute façon, pensa Kratos. Pourtant, un instinct vital lui fit prononcer la formule de décélération.


    Le tissu blanc devenait sombre peu à peu quand Ihbias intervint.


    Laissez-moi embrocher ce bâtard!


    Une voix aiguë lui répondit aussitôt, ralentissant ensuite au milieu de la phrase.


    Bas les pattes. Notre seigneur Togul Barok le veut vivant.


    Vivant, vivant, vivant… Le mot se répétait comme des ondes à la surface d’un étang. Il s’abîma dans cet étang obscur.

  


  


  
    

    


    EST DE LA RYTHIONIE


    CAMPEMENT DU MARTAL


    


    


    


    A TROIS CENTS KILOMÈTRES au nord d’Ilfatar, Binarg-Ulisha-Rhaïmil donna audience aux représentants des cités. C’était à la tombée du jour, sous la toile immense dominée par les étendards du Martal et du Guide. Là, au milieu, se croisaient les deux mâts principaux du pavillon comme le voulait la tradition, pareils aux deux palmiers de la terre ancestrale d’Aïfu. Sur un trépied en bronze de plus d’un mètre de haut était posé unpanneau de bois habillé d’un coussin rembourré de laine de brebis, sur lequel Ulisha s’était assis en tailleur comme il était d’usage pour un chef nomade. Il était flanqué de cinq guerriers en armure rouge, de chaque côté. On les avait choisis parmi les Aïfolu de haut lignage pour leur prestance et leurs qualités guerrières. Ces gardes personnels du Guide avaient pour nom les Purpurins. L’un d’eux, à la droite d’Ulisha, et qui avait l’honneur de lui servir à boire, se prénommait Tulban. Il était le nouveau seigneur de Kybès et le porte-étendard du Guide, l’un des plus beaux guerriers du Martal.


    Kybès assista lui aussi à l’audience, dans le cercle au dernier rang, près de l’entrée principale du grand pavillon. Quelques jours plus tôt, instruit par les conseils du capitaine Gaetang, il avait conduit une jeune captive auprès d’Ulisha, une pucelle qu’il avait enlevée dans un bois, à l’est d’Ilfatar. La jeune fille s’appelait Rhumi, elle était nubile depuis peu. Ses yeux noirs auraient pu inspirer un quatrain à Barjalion, l’immortel poète. Kybès ne s’était pas senti le plus noble des hommes en l’emmenant sur sa monture, mais il avait quand même épargné la vie du garçon qui l’accompagnait, et nul autre soldat parmi ses compagnons n’aurait agi de même façon.


    Quand il avait confié Rhumi aux serviteurs du Guide, nul ne l’avait remercié. Mais, deux jours après, on avait requis sa présence dans le cercle central du campement. Là, sous une tente rouge installée aux abords du pavillon de commandement, Tulban l’avait félicité au nom du Guide pour son présent. Le porte-étendard avait dû apprécier le regard de Kybès car aussitôt après il l’avait engagé dans sa suite personnelle. Tulban avait droit à une escorte de cinq hommes en tant que noble aïfolu.


    Tu l’es donc, toi aussi, dit Gaetang au moment où Kybès alla récupérer ses rares effets au sein de l’escadron Lémure.


    Je ne saisis pas vraiment, capitaine, lui répondit Kybès, amusé, en sellant son cheval.


    Mon œil! ajouta l’officier en lui posant la main sur l’épaule. Peu importe. Tu n’es pas resté longtemps sous mes ordres, mais tu as été un bon soldat et un bon camarade. Souviens-toi du capitaine Gaetang quand tu rempliras la coupe d’Ulisha, mon parent!


    Certainement, capitaine.


    Tulban et Kybès se lièrent d’amitié aussitôt, et le surlendemain, dans la soirée, ils étaient amants. Le porte-étendard était encore plus grand que Sémias et beaucoup plus élégant, parfait représentant de la race aïfolu avec ses grands yeux citron, sa chevelure noire et lustrée, ses muscles d’athlète et ses longs doigts qui ne s’étaient pas abîmés au contact des armes. On ne pouvait qu’éprouver crainte et admiration lorsqu’il montait Châtiment, un coursier noir impressionnant de plus de mille deux cents kilos, sous son armure rouge et son heaume ailé et qu’il levait bien haut l’étendard d’Ulisha. Kybès trouvait dommage qu’un être de sa trempe, qui aurait pu devenir un illustre Ubsharim et un homme vertueux avec Derguin Gorion, appartînt à la horde impitoyable du Martal. Mais le porte-étendard, serviteur dévoué d’Ulisha, légitimait et comprenait toutes les atrocités que le Martal avait commises dans les contrées du Sud de la Tramorée.


    Sémias, j’espère que tu ne m’en voudras pas, se répétait-il alors que son regard se posait à nouveau sur Tulban qui se signalait même au sein des Purpurins. Pour justifier son infidélité, Kybès se disait qu’il n’avait fait qu’obéir à Derguin en s’infiltrant dans le Martal et en se fondant dans la masse. Certes, lui soufflait une petite voix, mais tu lui as désobéi en refusant d’égorger la fillette.


    Il valait mieux que Sémias ne fût jamais au courant. Si bien sûr il rentrait en vie à Narak. La mort était omniprésente dans le Martal, même dans les moments de repos qu’il partageait avec Tulban quand ce dernier n’était pas au service d’Ulisha et qu’un page leur jouait de la harpe pendant qu’ils buvaient du vin avec la retenue qu’imposait l’Envoyé. En effet, les chansons évoquaient toujours les batailles, le sang et le feu, même les ballades sentimentales se concluaient par de cruelles vengeances familiales entre des clans nomades. Il n’y avait nulle trace de cet amour sensuel pour la vie et ses plaisirs que l’on respirait à Narak.


    La réception organisée par Ulisha pour les ambassadeurs n’avait pas failli à la règle. Ils étaient venus de Valiblauka, des cités rythionnes sises au bord de la Route de la Soie, d’Urhala et d’autres villes malabashares. Tous apportaient des coffres de présents, de l’or surtout, sous forme de lingots, de poudre ou de joyaux. Ces cadeaux reposaient aux pieds d’Ulisha alors que les ambassadeurs se prosternaient face au trépied en bronze qui lui servait de trône. Les tapis sur lesquels ils devaient se courber étaient des peaux humaines tannées où l’on discernait même les visages, et le vin leur était servi dans des crânes, au cas où ils n’eussent pas assez tremblé. Les hommes de la suite attachée à Tulban goûtaient cette plaisanterie macabre et, dès que les ambassadeurs prenaient un air épouvanté, ils se donnaient des coups de coude en riant aux éclats.


    Se pliant, semblait-il, aux caprices d’Ulisha, aux volontés de l’Envoyé en vérité, le Martal avait anéanti plusieurs cités mais en avait épargné d’autres. Cependant, les tueries n’avaient jamais été systématiques comme à Ilfatar,où il avait fallu verser le sang de cinquante mille victimes pour éveiller un démon.


    Kybès corrigea mentalement: pour réveiller le fils du Destructeur, le dieu que nul ne peut nommer.


    Les ambassadeurs finirent par s’en aller en trottinant à la hâte, soulagés de quitter ces lieux. Ils n’avaient obtenu que de belles paroles de Rimas-ulumi-Milaïr, le diplomate du Martal, l’homme à la langue de serpent qui aimait à mêler flatteries et menaces dans la même phrase. Entre-temps, Ulisha n’avait pas desserré les lèvres, hiératique sur le trépied.


    Quand les hommes du Martal s’étaient retrouvés seuls, des serviteurs s’étaient empressés d’ôter les tapis humains pour dérouler des peaux de vache, suscitant à nouveau l’hilarité des Aïfolu. Kybès riait lui aussi, mais tout cela ne l’amusait guère. Ensuite, on alluma d’autres flambeaux pour mieux éclairer la tente, et les musiciens jouèrent une douce mélodie nomade.


    En rang, à la droite d’Ulisha, on découvrait les généraux vétérans, vieux compagnons des temps où les tribus guerroyaient entre elles pour du bétail ou des pâturages. Derrière se tenait Uméko, prince des T’andri, escorté de six guerriers noirs.Le chef des Glabres, Kukshuku, demeurait seul, légèrement à l’écart, sans parler à quiconque et se moquant passablement des propos échangés.


    De l’autre côté, à gauche, les généraux aïfolu d’un plus jeune âge étaient réunis autour de Bintra, le fils d’Ulisha. Bintra éveillait chez Kybès un mélange d’attrait et de répulsion. Il n’avait certes pas l’impressionnant physique de Tulban, mais il se distinguait par son élégance, ses membres harmonieusement proportionnés, et la souplesse féline de ses mouvements. Mais il ne jouissait pas d’une excellente réputation, y compris chez les Aïfolu, car on estimait qu’il était trop cruel par moments. De plus, dans ses rapports avec son père, il dansait trop souvent sur la frontière étroite entre la familiarité et l’insolence.


    Kybès s’était aperçu, non sans crainte, que Bintra le cherchait du regard sans arrêt. Le fils du Guide était un ibtahan dont le bracelet portait six marques bleues. Par conséquent, il lui manquait un seul grade pour devenir grand maître et il connaissait la première Tahiteï. Si quelqu’un pouvait le démasquer, évidemment, c’était ib Bintra. Quand il rôdait dans les parages, Kybès tirait sur sa manche pour cacher le bracelet que Derguin lui avait donné.


    Surtout, ne réponds pas à mon message, tah Derguin, si tu veux préserver ton espion dans les rangs du Martal.


    Les généraux s’exprimèrent à tour de rôle pendant qu’Ulisha écoutait et que Bintra lissait la pointe de sa barbe avec un sourire insolent. Certains suggéraient d’abandonner la Route de la Soie pour investir le plateau de Malabashi et les citésqui s’y trouvaient: Urhala, Lirib et Malib, la cité d’or. Mais la plupart estimaient que le Martal devait suivre la Route: elle était pratique et bordée de riches cités rythionnes.


    On va donc en tirer un double bénéfice, dit un vétéran d’infanterie en désignant les coffres à côté du trépied d’Ulisha. (De nouveaux rires saluèrent la remarque du général. Les Aïfolu avaient un code extrêmement sévère prévoyant de lourds châtiments pour le vol, mais uniquement entre eux. En revanche, piller les autres était licite, c’était même une preuve de bon sens.) Ensuite, quand nous aurons gagné les sommets des monts Crissiens, nous pourrons continuer vers l’est. L’Abynnie est une proie facile et attrayante, ses pâturages sont autrement plus verdoyants que l’aride plateau de Malabashi.


    Ulisha gardait toujours le silence. S’il n’avait eu les yeux ouverts et n’avait saisi de temps en temps la coupe que lui offrait Tulban, Kybès aurait cru qu’il somnolait sur son coussin.


    Êtres déloyaux et infâmes! Ainsi, plus vous détruisez les cités et plus leur vice et leur venin vous souillent et vous contaminent?


    À ces mots, Kybès recula et ramena son couvre-chef sur son visage. L’Envoyé venait de faire irruption dans la tente de son pas claudicant, sa lance brisée au poing. Quatre prêtres l’accompagnaient. Deux d’entre eux branlaient des encensoirs et les autres portaient un lourd cratère en métal. Arrivé devant Ulisha, l’Envoyé le salua en courbant légèrement la tête et le Guide lui rendit la pareille. Puis Yibul Vanash se tourna vers les Aïfolu réunis sous la tente et leur dit:


    Écoutez la Voix!


    Kybès n’avait pas revu l’Envoyé depuis qu’il était parvenu à s’échapper de la tour du Sang, à Ilfatar. Yibul Vanash était le seul à savoir qu’il avait refusé d’immoler la fillette, ce pourquoi il n’était pas en droit d’arborer au front la marque des fidèles du Martal. Il n’avait pas envie de se faire remarquer.


    Kybès s’était amplement informé sur le passé de Yibul Vanash grâce aux indiscrétions du capitaine Gaetang. Celui qu’on appelait aujourd’hui l’Envoyé était un philosophe rythion. À Kahurna, sa ville natale,il s’était consacré à la politique des années durant, fustigeant les gouvernants de la cité, qu’il surnommait les «ventres à pattes», et les juges qui, à l’en croire, ne faisaient qu’emmagasiner des présents. Il s’était fait tant d’ennemis qu’on l’avait banni au bout d’un certain temps. Ses livres avaient été brûlés bien qu’Autour de la loi survécût sous forme de copies qui circulèrent en Rythionie, donnant naissance à une école de pensée obscure, les Philosophes de l’Aberration.


    Yibul Vanash s’était éloigné de Kahurna pour se diriger vers le sud. Dans les massifs du Gros, il avait failli mourir de faim et de froid, mais le dieu que nul ne peut nommer lui avait parlé dans ses rêves. De la sorte, il eut vent d’un sanctuaire souterrain où il découvrit le masque du Destructeur. Sitôt qu’il l’eut sur la tête, il entra en communication avec l’esprit du dieu; dès lors, il fut son Envoyé, celui qui propageait sa Voix.


    Après avoir franchi ces montagnes, il fit son apparition à Sattûk, capitale du royaume des Aïfolu où régnait la division. Expulsé là encore, Yibul s’employa à convertir les populations établies entre le Gros et la rivière Ingdum. Étant donné que Sattûk, Marabha et d’autres villes de la région spoliaient les bergers et les paysans, l’Envoyé leur fit admettre aisément qu’ils échapperaient aux collecteurs d’impôts en quittant leurs villages et en renouant avec la vie errante de leurs aïeux. Peu après, il obtint l’appui d’un chef nomade important, Binarg-Ulisha-Rhaïmil, qui aussitôt devint son bras armé.


    Mais Kybès ne s’y trompait pas: Yibul Vanash était le véritable dirigeant du Martal. D’ailleurs, Ulisha n’avait pas encore ouvert la bouche, attendant les consignes de l’Envoyé qui poursuivait son laïus.


    Vous choisissez toujours la voie la plus facile, vous ne comprenez pas qu’il faut gravir les flancs du volcan pour accéder à la vertu et à la vérité. Roche et flamme, neige et lave! Malheureux, vous pensez réellement que j’ignore qu’à l’abri de vos tentes vous vous drapez dans la soie dérobée aux hommes des cités? Et que vous forniquez sur des coussins de plumes avec ces catins que vous gardez au lieu de les offrir en sacrifice au Destructeur? Fourbes, parjures, immondices! Vous ne méritez pas de porter le nom d’Aïfu!


    Habituellement, ils l’écoutaient les yeux baissés, car celui qui pointait son regard vers le masque pouvait vite devenir la cible de ses invectives. Mais ce jour-là un général à moitié aveugle s’avança pour lui répliquer. C’était Qubarg, un vétéran d’une soixantaine d’années. Pour son malheur, comme quelques autres, cet Aîné n’avait pas les yeux assez jaunes. Il s’appliquait donc une espèce de collyre, appelé jaune d’œuf, qui colorait les cornées. Mais des ulcères apparaissaient au bout d’un certain temps, provoquant la cécité. Qubarg s’adonnait à la boisson, sans doute pour apaiser la brûlure à ses yeux.


    Oses-tu affirmer que je suis indigne de porter le nom d’Aïfu? rugit-il en jetant sa coupe sur une fourrure blanche.


    Qubarg retroussa une manche pour dévoiler son bras droit où son lignage était tatoué. C’était là un privilège des Aînés. Kybès connaissait cette coutume car Tulban lui avait montré son bras épilé. Seul l’aîné de la famille arborait ces marques; s’il mourait, son successeur dans la lignée, et le jour même des funérailles, était tatoué de même façon.


    Compte mes tatouages! cria le général.


    Cela suffit, Qubarg, intervint Ulisha.


    Le général se tourna vers la voix, se trouvant nez à nez avec le mât qui le séparait d’Ulisha. Des rires nerveux fusèrent parmi les officiers, puis l’on réclama le silence.


    Vingt-sept générations en Tramorée, mon vieil ami Ulisha! s’écria Qubarg en désignant son coude. (Au-delà, jusqu’à l’épaule, les noms étaient en rouge et non plus en noir: ceux des ancêtres ayant vécu dans le continent sud.) Et dix-neuf autres générations sur la terre de nos aïeux!


    Qubarg se tourna vers l’Envoyé.


    Et tu oses dire que j’usurpe le nom d’Aïfu!


    Tais-toi, obéis à ton général.


    La voix de Yibul Vanash s’était adoucie. L’espace d’un instant, il avait cessé d’être un prophète absorbé dans sa prédication. Mais Kybès s’attendait au pire.


    Deux généraux saisirent le vétéran par les bras pour le ramener en arrière. Mais il les repoussa avec une vigueur insoupçonnée. Yibul Vanash leva sa lance brisée, le bois pointé vers lui. Aussitôt, chacun s’éloigna de Qubarg.


    Mort à celui qui n’écoute pas la Voix! gronda l’Envoyé.


    À mort! firent ses quatre acolytes à l’unisson.


    La hampe rouge libéra des ondes noires. Kybès eut l’impression qu’une bulle lui transperçait le cœur et il gémit. Cette plainte s’amplifia à l’intérieur du pavillon. La lumière noire atteignit Qubarg et s’enroula autour de lui. Le général tomba à genoux, hurlant de douleur. Son cri fut interminable. Enfin, les ondes noires furent aspirées par le bâton de l’Envoyé, entraînant avec elles une lueur fugace, le fantôme de Qubarg, aurait-on dit.


    Au sol ne gisait plus qu’une espèce de statue grise. L’Envoyé s’en approcha et lui planta son bois dans le dos. Le corps se désagrégea comme s’il tombait en cendres.


    Yibul Vanash se retourna. Ses trois yeux de rubis balayèrent le pavillon. Tout le monde retenait sa respiration.


    Aïfolu! Une fois encore, vous suivrez la voie difficile, prouvant au Destructeur que vous êtes dignes de lui. Maintenant, buvez l’élixir, le sang du Destructeur!


    Si Kybès avait eu connaissance de cette cérémonie, il n’y avait jamais participé. Les prêtres qui portaient le cratère en métal l’avaient posé sur un trépied. Ils remplirent un pichet et en versèrent le contenu dans un sombre calice de diorite orné d’une figure démoniaque. Ulisha fut le premier à y tremper les lèvres, servi par Yibul Vanash en personne. Puis l’on remit la coupe à un des prêtres et les Aïfolu défilèrent devant lui en suivant l’ordre hiérarchique.


    La guerre est reine et mère de l’univers, récitait l’Envoyé. C’est elle qui fait les rois et les serfs, les hommes libres et les esclaves. Le sang est le sel de la guerre, le sel de la terre. Le feu ne se nourrit que de sang, du sang pour réveiller le dieu.


    Quand vint son tour, Kybès s’avança, les yeux baissés. Il avait l’impression que son tatouage au front le brûlait et qu’il pouvait même le trahir. Mais, absorbé dans ses litanies, l’Envoyé ne lui prêta qu’une attention distraite.


    Devant ses lèvres serrées, le prêtre murmura: «Ouvre la bouche bien comme il faut.» Et il lui versa dans la gorge une bonne partie du calice. Kybès avala ce liquide noirâtre et amer. Il faillit vomir car la potion lui ressortit par les narines. Mais il ferma la bouche et les yeux, se retourna et ravala tout: il savait qu’en recrachant ce fameux élixir il serait promis à une mort instantanée. Les restes du général Qubarg, ces cendres blanches qui crissaient sous ses pieds, étaient là pour le lui signifier.


    Il revint à sa place. Le liquide lui glaçait l’estomac. C’était du sang humain, et non celui d’Ariséka. Gankru et Molgru, les fils du dieu, avaient nécessité cent mille victimes à eux deux pour s’éveiller. Depuis, leur soif s’était apaisée. Pourtant, les prêtres leur sacrifiaient dix victimes tous les jours, à chacun, pour qu’ils s’abreuvent de leur sang. Ensuite, les démons en régurgitaient une partie qui devenait alors cette drogue aïfolu appelée élixir.


    Un froid somme toute agréable lui envahit la poitrine et se propagea dans ses membres. Un nuage noir s’étala devant lui, comme de l’encre dans l’eau. Quand il se fut évaporé, tout était différent. Les silhouettes étaient cernées de profils nets, comme tracés à la plume, mais les couleurs devenaient plus opaques et brumeuses. Les voix étaient coupantes, chaque mot pourvu d’arêtes et de tranchants, et les odeurs flottaient comme des traînées d’arcs-en-ciel.


    Avant de partir au combat, les soldats aïfolu et t’andri buvaient un peu de ce breuvage qui décuplait leur bravoure et leur haine de l’ennemi. Les Glabres n’en avaient pas besoin, ils avaient leurs potions et leur cœur était cruel dès la naissance. Mais l’élixir insufflait aux autres une incroyable agressivité.


    Kybès regarda un flambeau à côté. Le feu semblait doué de vie. Ses langues étaient des serpents et des femmes nues qui lui faisaient des signes. Il approcha sa main des flammes. L’une d’elles prit l’aspect de Sémias, puis Sémias disparut, laissant place au corps épilé et musclé de Tulban.


    À présent, Aïfolu, disciples d’Ariséka, fidèles du Destructeur, écoutez la Voix!


    Tous mirent un genou en terre, posèrent les mains sur l’autre jambe et inclinèrent la tête. Seul Ulisha, Guide du Martal et Poing du Destructeur, était autorisé à demeurer assis.


    La nature véritable des choses est tapie sous le voile fallacieux de la lumière. Seul le regard de l’initié peut percer les ténèbres. Pour voir, il convient d’obstruer les yeux du corps. Je l’ai fait, j’ai renoncé à mes yeux pour voir à travers le masque divin, et votre vue n’est pas plus pénétrante que la mienne. Y en a-t-il un parmi vous qui ait le regard plus perçant?


    Non! répondirent-ils en chœur.


    Quelqu’un ici sait-il mieux que moi où le Martal doit diriger ses pas?


    Non!


    L’Envoyé passa entre les hommes agenouillés qui, sentant le masque au-dessus d’eux, courbaient la tête plus encore. Soudain, Kybès sentit la lance brisée lui piquer l’épaule.


    Toi!


    Il releva la tête. Ça y est, c’est la fin. Le masque le dominait, mort et vivant à la fois. La rainure au niveau de la bouche distillait le souffle de l’Envoyé, ses relents de sang et de viande avariée.


    Toi qui as vu s’éveiller le fils du dieu et qui peux donc en témoigner, serais-tu en mesure de guider le Martal mieux qu’un aveugle ne le fait?


    Non.


    Ainsi donc Yibul Vanash l’avait reconnu. Étrangement, sous l’effet du narcotique, il était indifférent au sort qui l’attendait. C’était du détachement plus que du courage. Dans une poignée de secondes, il serait un amas de cendres blanchâtres, tous auraient oublié jusqu’à son existence.


    Mais l’Envoyé lui posa la main sur la tête. Elle était peinte en rouge et ardente comme la braise. Cependant, Kybès fut honoré qu’elle se posât sur lui et lui seul parmi les soldats réunis.


    Si le fils du dieu a épargné ta vie, alors je te pardonne au nom du père. Mais tu devras lui obéir dorénavant.


    Oui, répondit Kybès avec sincérité.


    L’Envoyé continua de passer dans les rangs et poursuivit son laïus. Il parla d’Aïfu, du paradis perdu dans les terres reculées du Sud. De ses vastes et vertes prairies où paissaient les chevaux à perte de vue, de ses lacs limpides et ses forêts de cèdres, de son firmament parsemé d’étoiles plus belles et scintillantes qu’en Tramorée. Cet homme qui n’était pas aïfolu leur insufflait la fierté d’appartenir à un peuple élu, à une race pure vivant en communion avec la terre, partie intégrante du sol qu’ils foulaient. Kybès lui-même, vaguement conscient pourtant qu’il était sous l’empire de la drogue, ne pouvait s’empêcher de verser une larme en songeant à ce paradis qu’il n’avait pas connu mais qui lui paraissait tout aussi familier que le sein maternel grâce au verbe de l’Envoyé.


    Mais les démons, ceux-là mêmes que les Tramoréens vénèrent comme des dieux, refroidirent le soleil et le ciel au-dessus d’Aïfu, et les neiges des montagnes d’Umbela descendirent sur les prés, les couvrant de glaciers. Le peuple élu dut émigrer vers le nord et traverser le grand désert, puis la mer, et, durant cette pérégrination, ils périrent aux deux tiers; des familles entières furent décimées. En atteignant la Tramorée, ils virent que la terre était féconde, épargnée par les glaces; mais ses habitants étaient faibles et fourbes, leurs femmes légères et corrompues. Ils rasaient les forêts, brûlaient les champs, érigeaient des murailles et sacrifiaient aux démons qui avaient jeté un manteau de glace sur les Aïfolu. Et ils le font toujours! hurla Yibul Vanash. Ils sont le fléau de la terre, vous en êtes le remède!


    Ils sont le fléau de la terre, nous en sommes le remède! s’écrièrent-ils à l’unisson, Kybès inclus.


    L’avènement du Destructeur est pour bientôt! poursuivit l’Envoyé à voix basse. Bientôt, Ariséka s’éveillera. Il m’a envoyé auprès de vous pour que je puisse vous l’annoncer et vous guider.


    Tu es l’Envoyé!


    Voulez-vous que je vous conduise, ô Aïfolu?


    Nous le voulons!


    Encore une fois, voulez-vous que je vous conduise, ô Aïfolu?


    Nous le voulons!


    Alors écoutez Ulisha, le Poing du Destructeur!


    Kybès resta agenouillé, les yeux rivés sur les peaux étendues. Enfin, un autre homme au service de Tulban lui serra l’épaule.


    Lève-toi, Kybusha. Il est parti.


    Kybès se redressa. Tout le monde était debout. Yibul Vanash et ses prêtres s’étaient éclipsés. L’effet de l’élixir persistait néanmoins. Tout paraissait plus net et acéré autour de lui.


    Ulisha leva la main et Tulban fit faire silence en son nom. La voix du Guide était si faible qu’elle en était presque inaudible au fond du pavillon.


    La sagesse de l’Envoyé nous a illuminés, dit-il. Il m’a enfin révélé l’emplacement de la troisième tour du Sang. Demain, nous levons le camp pour aller en Malabashi. Que les troupes en soient informées. Vous en saurez davantage en temps voulu.


    Peu à peu, les hommes quittèrent le pavillon. Kybès allait sortir quand Tulban s’approcha et lui saisit le coude. Ce contact n’était pas seulement amical. Kybès éprouvait de curieuses sensations à cause de la drogue. Sa peau s’était faite plus sensible, mais ces doigts qui l’avaient caressé d’autres fois lui inspiraient du dégoût.


    Ulisha demande à te voir.


    En quel honneur, mon seigneur?


    Il a entendu l’Envoyé et veut savoir si tu as réellement assisté au réveil de Molgru. Sois franc avec lui, réponds à ses questions.


    Kybès ravala sa salive. Tu es un Ubsharim, un homme du Zémalnit. Ne te laisse pas impressionner.


    Confie ton épée à Megurg, fit Tulban avant d’ajouter en souriant: Tu n’as pas encore la pleine confiance du Guide et tu es un tahédoran. Il préfère que tu paraisses désarmé devant lui.


    Kybès rejoignit le centre de la tente, escorté de Tulban, et fit une révérence, à quatre pas d’Ulisha. Le Guide lui fit signe de s’approcher.


    C’était la première fois qu’il voyait Ulisha d’aussi près. Les traits acérés qu’il discernait sous l’empire du breuvage ne pouvaient masquer sa déchéance. Ses cheveux étaient d’un noir intense, mais la teinture qui les assombrissait avait aussi taché son cuir chevelu. Il n’était pas gros, mais ses joues étaient flasques, ses yeux opaques, sa voix métallique et inexpressive, et sa main gauche, posée sur la cuisse, accusait un léger tremblement. Kybès sut alors qu’il était malade. Certes il souffrait de mictions douloureuses, mais un mal plus grave lui rongeait les entrailles. Ulisha dégageait cette odeur qu’ont les hommes qui vivent leur ultime saison.


    Nous pouvons nous enorgueillir d’avoir un tahédoran parmi nous.


    Merci, ô Guide.


    Mon fils Darnil était tahédoran lui aussi. Il est mort.


    J’en suis infiniment désolé.


    Mon autre fils est ibtahan, dit Ulisha en le montrant à sa droite. Tu l’aideras peut-être à parfaire sa technique.


    Kybès l’observa du coin de l’œil. L’expression de Bintra n’était pas des plus amicales.


    Tes désirs sont des ordres.


    Alors dis-moi, que s’est-il passé dans la tour du Sang? Je veux tous les détails.


    Ulisha écouta son récit, le visage impassible. Kybès omit l’instant où il avait désobéi; dans sa version, Molgru s’éveillait alors que lui-même venait de jeter sa première victime au fond du puits. Le Guide ne lui posa aucune autre question. Mais, avant son départ, il voulut voir son bracelet. Kybès le retira pour le lui présenter.


    Ulisha le manipula en le scrutant attentivement. Ce bracelet était une copie fidèle de la pièce ayant appartenu à Minos Iyar et que Derguin arborait au poignet; seul manquait le nom du monarque aïnari légendaire.


    Tiens, tah Kybusha. Tu me rappelles mon fils, tu sais? Viens donc me voir un de ces jours, nous converserons tous les deux.


    Kybès prit congé d’une révérence. Tulban l’accompagna vers la sortie.


    Va dans ma tente, lui dit-il à voix basse. Je finis mon service et je te rejoins.


    Comme tu voudras, seigneur.


    L’air chaud et humide du dehors lui parut frais comparé à l’atmosphère étouffante sous la tente. Il leva les yeux. Les lunes restaient invisibles, on était à la fin du mois. La lumière des étoiles était froide, chaque fragment de la Ceinture de Zénort ressortait comme une perle blanche.


    L’élixir agissait toujours.


    Tah Kybusha.


    Kybès se retourna. Bintra s’avançait vers lui, entouré de ses gardes. Ses bottes semblaient flotter sur le sol caillouteux.


    Général…


    Bintra se figea à quelques pas, les bras croisés. Surveille sa main droite, se rappela Kybès.


    Tu as donc étudié à Uhdanfioun.


    En effet.


    C’est le grand maître Bokhitso qui nous a initiés à l’art de l’épée, mon frère et moi. Nous n’avons pas étudié à Uhdanfioun puisque mon père a fait venir tah Bokhitso d’Aïnar afin qu’il nous entraîne. Je connais l’école, bien entendu, car je l’ai visitée avec mon frère Darnil lorsque nous étions jeunes, pour passer l’épreuve du Calice.


    L’académie est magnifique. Et tah Bokhitso était un maître remarquable.


    Derguin lui avait préparé une liste des maîtres ayant exercé à Uhdanfioun ces cent dernières années. Kybès avait tenté en vain de la mémoriser. Le nom de Bokhitso lui disait vaguement quelque chose.


    Il l’était, comme tu dis. Bokhitso a été exécuté à la demande de mon vénéré père. Apparemment, c’était un intrigant, un espion de l’empereur Barok, et son influence aïnari nous corrompait. Quand mon père l’a appris, Darnil était déjà tahédoran, il était entré en lice pour la conquête de Zémal. En revanche, je n’avais pume présenter à l’épreuve du septième grade. Bizarre, n’est-ce pas?


    Moi, je n’y suis pour rien, pensa Kybès qui se mordit la langue pour ne pas le dire à haute voix.


    Tout ça, c’est du passé, poursuivit Bintra. Mais puisque tu as rejoint le Martal de ton plein gré, tu peux me rendre un grand service.


    Tu veux que je t’entraîne pour cette épreuve?


    Non. Je ne remettrai pas les pieds en Aïnar si ce n’est en conquérant. Je n’ai que faire d’Uhdanfioun.


    Mais alors qu’attends-tu de moi, général?


    Tu ne vois pas, tu es sûr?


    Bintra lui jeta un regard insolent. Engoncé dans son armure sombre, il avait l’air d’un grand chat noir avec une souris entre les griffes.


    En tant qu’ibtahan, je connais le secret de la première accélération. Révèle-moi la formule de la seconde.


    Kybès ferma les yeux et marqua une pause avant de lui répondre.


    Je ne puis te révéler un tel secret, général. Seul le Grand Maître d’Uhdanfioun a qualité pour le faire. Tu le sais.


    Aussitôt, il crut entendre la voix de Sémias: Tu ne sais pas tenir ta langue, Kybès. Ces trois derniers mots étaient de trop.


    Selon toi, les lois des infidèles tramoréens passent avant ta loyauté envers le Martal? Avant l’obéissance envers un supérieur?


    Le ton de sa voix agaça Kybès. Il savait bien que c’était dû à l’élixir, mais il avait une envie folle de tirer son épée pour égorger ce fat qui n’était rien sans son géniteur.


    Les normes du tahédo sont sacrées, répondit-il avant de réciter machinalement le couplet que Derguin lui avait enseigné: Elles furent instaurées par Zénort, le Libérateur, et rénovées par Minos Iyar. Les dieux Anfioun et Tariman veillent eux-mêmes à ce que nul ne les enfreigne.


    Blasphème! s’écria Bintra en reculant, théâtral, un doigt pointé sur lui. Blasphème! Châtiment éternel pour les suppôts des démons!


    Le cercle des soldats qui escortaient Bintra s’élargit. Les lances furent baissées et braquées sur Kybès, mais nul n’osa intervenir.


    Ce soir, le fils du dieu se délectera de ton sang, dit Bintra avec un sourire satisfait.


    J’ai répondu sans réfléchir, fit Kybès en s’écartant à son tour. J’ai répété la formule qu’on m’a enseignée. Cela fait peu de temps que la Voix m’a été révélée, général. Je te prie d’excuser mon ignorance.


    Le blasphème, volontaire ou non, ne mérite qu’un seul châtiment: la mort.


    Eh bien, sois le bras du bourreau, ne te cache pas derrière tes soldats.


    Je ne suis pas fou à ce point. Je ne vais pas combattre un homme qui détient une marque de plus et qui connaît la seconde accélération.


    Une rage insensée s’emparait de Kybès. Désormais, il n’avait plus qu’une obsession: corriger Bintra. Les conséquences de ses actes n’importaient plus. Seuls comptaient les résultats. Derguin lui avait assuré qu’il était naturellement doué pour l’épée et qu’il serait passé tahédoran s’il s’était présenté à l’épreuve du Calice. Il dégaina sa lame et se mit en garde.


    Je n’ai pas besoin des Tahiteïs pour te vaincre.


    J’avais grande envie d’affronter un rival à ma mesure, dit Bintra en dénudant son épée. Alors, sans Tahiteïs?


    Sans Tahiteïs.


    C’était la première fois qu’il se battait en duel avec une épée authentique. Les blessures d’une hasha aiguisée étaient monstrueuses. Il en avait fait l’expérience en égorgeant ce malheureux caporal. Il aurait dû avoir peur.


    Du reste, il nourrissait un soupçon de crainte, mais cela restait une peur intellectuelle. Son ventre, ses mains et sa voix échappaient à son influence.


    Ils ne s’étudièrent qu’une poignée de secondes, l’élixir les rendant pareillement agressifs tous les deux. Bintra passa à l’attaque, mais avec une certaine retenue. Ils croisèrent le fer à deux reprises et se séparèrent. Kybès observa que la technique de son adversaire différait sensiblement de celle que Derguin lui avait enseignée. Et son regard farouche lui prouva que Bintra avait plus de cadavres derrière lui. Mais il me prend pour un tahédoran. Il me craint. Il doit me craindre.


    Bintra hurla et fondit sur lui, cherchant à le tailler de haut en bas. Kybès fit un pas de côté et riposta. L’hasha de son épée glissa sur l’épaulière de son adversaire en produisant des étincelles. Kybès s’écarta à nouveau, tout excité après cette offensive.


    Je t’ai touché, général.


    Mais je ne vois pas de sang.


    Tu portes une armure. Pas moi.


    Tu aurais dû y réfléchir avant d’accepter le combat.


    Pour lui faire mal, il devait viser la tête ou les jointures de sa cuirasse de la pointe de son épée. Cette seconde solution était des plus risquées face à un adversaire équipé d’une épée similaire.


    Bintra sourit en révélant sa dentition et remua les lèvres en silence. Kybès comprit qu’il prononçait la formule de Protahiteï et recula d’un bon pas. Derguin n’était entré qu’une fois en accélération, alors qu’ils s’entraînaient tous deux, pour lui montrer qu’il était vain d’affronter un guerrier en Tahiteï. Et Bintra lui fonça dessus à une telle vitesse qu’il eut à peine le temps de s’écarter. Il esquiva la première estocade, mais Bintra le cueillit de taille avant qu’il se remît en garde. Kybès para le fer du mieux qu’il put, vacilla et dut poser le genou droit en terre.


    Le tranchant de Bintra s’abattit à nouveau. Kybès leva les yeuxet se protégea la face de sa poignée. Mais son adversaire dévia subitement sa trajectoire et le fer toucha la main droite de Kybès. Il sentit une morsure, un froid instantané et son arme lui échappa.


    Aussitôt après, il y eut un claquement à son oreille gauche. Kybès s’écroula, pensant que Bintra lui avait fracassé la tête de son épée. Ce n’était que sa botte mais, sous l’effet de la Tahiteï, son pied était aussi redoutable que le sabot d’un mulet. Il voulut se relever pour se remettre en garde. Sa main droite ne put le soutenir et il retomba à plat ventre. Il comprit pourquoi en cherchant à se redresser une fois encore. Il avait quatre doigts sectionnés au-dessus de la deuxième phalange.


    La kisha de Bintra se posa sur sa gorge. Kybès garda les yeux rivés au sol. Un peu plus loin, il aperçut de petites formes allongées, ses doigts peut-être.


    Le tahédoran Bokhitso est mort il y a deux cents ans, dit Bintra sitôt qu’il eut décéléré. Il a tué les membres du tribunal de l’Épée car il n’avait pas été admis à un examen. Depuis, nul autre maître n’a porté ce nom-là. Tout le monde est au courant à l’école, même les ramasseurs de champignons.


    La mémoire a toujours été mon point faible, dit Kybès en un filet de voix.


    J’ai su au premier coup d’œil que tu étais un imposteur. Un tahédoran se reconnaît à son regard.


    Bintra leva sa lame pour lui porter le coup de grâce. Kybès le fixa droit dans les yeux. Il n’allait pas mourir comme une bête sous l’œil réjoui de son bourreau.


    Ça suffit! Que faites-vous?


    Bintra se retourna, prêt à abattre son épée. Tulban accourait depuis le pavillon avec deux Purpurins dans son sillage.


    Arrête, Bintra. Il appartient à mon escorte!


    Le fils d’Ulisha s’écarta, essuya son épée et la rengaina. Tulban s’agenouilla près de Kybès et l’aida à se relever.


    Mes doigts…


    Je vais les enfiler et te les envoyer, tu pourras t’en faire un collier, dit Bintra.


    Tulban le fixa du regard en grinçant des dents. Kybès lâcha son bras et s’écarta légèrement. Il n’avait pas senti la blessure au début, pensant qu’il s’agissait d’un effet du breuvage. Mais ses doigts palpitaient à présent comme des cœurs minuscules, propageant des rafales de douleur jusqu’à sa nuque. Il ôta son turban et l’enroula autour de sa main qu’il serra sous son aisselle. Le tissu s’imbiba de sang aussitôt.


    Viens, Kybès. Je vais te conduire auprès du médecin, fit Tulban.


    J’ai vaincu un tahédoran, tu ne me félicites pas? demanda Bintra. Tu pourrais au moins m’offrir son bracelet: le trophée du vainqueur!


    Garde tes plaisanteries pour ceux qui les trouvent drôles.


    Bintra s’approcha de Tulban, qui le dépassait d’une demi-paume, leva les yeux et sourit.


    Quand mon père mourra, le dieu nous en préserve, je ferai adopter un nouvel étendard. D’abord, je te couperai la tête pour l’embrocher au bout d’une pique, mon cher Tulban. Ce sera la plus belle des bannières!


    Tulban cracha par terre et s’éloigna en tirant Kybès par le coude. Et la voix de Bintra retentit derrière eux.


    Apprends donc à manier l’épée de la main gauche, tah Kybusha! Je t’accorde une revanche quand tu veux!


    

  


  
    

    


    SUD-OUEST DU PLATEAU DE MALABASHI


    


    


    


    DARKOS découvrit que laver les poêles et couper du bois n’étaient pas suffisants pour gagner sa pitance auprès du Grand Barantan. Plus il se démenait, plus ce prétendu mage aux allures de nabot redoublait d’exigences. Le deuxième soir, ils s’arrêtèrent pour la nuit à cinq cents mètres d’un ruisseau. Darkos dut rapporter des dizaines de seaux d’eau afin que Barantan se rafraîchisse le gosier, fasse à manger, se lave les pieds et abreuve les chevaux. Le troisième jour, il dut aussi allumer le feu et préparer le dîner. Le quatrième, il fallut également qu’il étrille les montures. Le cinquième, il fut contraint de brosser la toile de la roulotte, une tâche que le Grand Barantan n’avait sûrement pas accomplie depuis des lustres. Darkos tua des poux en éternuant quatre heures durant. Le sixième jour, Barantan décida qu’il allait se remettre à cuisiner.


    Mais tu m’es redevable si je fais ce travail à ta place, le prévint-il.


    D’autres corvées encore?


    Barantan lui donna un coup de bâton sur la tête. Darkos voulait se rebeller depuis quelques jours, lui flanquer des coups de pied dans les tibias ou lui tordre le cou. Mais il se méfiait du Grand Barantan, malgré sa petite taille. Quand ses yeux ronds et noirs, qui clignaient à peine, étaient pointés sur lui, il était infichu de lui désobéir.


    Pas d’impertinence, fiston!


    Je m’appelle Darkos.


    Je n’ai pas oublié, fiston. J’ai pensé que tu pourrais te rendre utile.


    Mais quand veux-tu? Tu me fais travailler du matin au soir.


    Sauf pendant les trajets. Je ne peux me permettre d’entretenir un parasite. Je suis le Grand Barantan! Souviens-t’en: mage, médecin, algébriste, écrivain, poète et amant d’exception. Nul ne te demande d’être un génie comme moi, mais tu devras t’initier à l’une de mes spécialités. (Il réfléchit un instant et ajouta:) Tout bien pesé, j’enlèverai «amant d’exception» de mon champ d’activités, il s’agirait plutôt d’un don inné. Même chose pour «poète». On naît poète, on ne le devient pas. Hum, je pense que nous allons plutôt t’initier à la magie.


    À la magie? demanda Darkos, intéressé malgré lui, en ouvrant de grands yeux. Mais es-tu un vrai mage?


    Pour toute réponse, Barantan saisit un bâton enflammé et le fourra dans sa bouche. Il l’en ressortit éteint.


    Hid-dala! s’écria-t-il.


    Quoi?


    Hid-dala, j’ai dit. Leçon numéro un: quand tu exécutes un tour devant les spectateurs, tu dois dire «hid-dala».


    Mais ça n’a rien à voir avec la magie. J’avais un ami qui s’appelait Taureau, il mastiquait des braises et des bouts de verre, et ce n’était pas un mage.


    Oui, je vois. Ton copain n’était pas un mage mais plutôt un sauvage. (Barantan avala une longue gorgée de café.) Regarde, on verra après si tu es toujours aussi sceptique.


    Le nabot prit un autre bâton avec lequel il remua les braises avant de le porter derechef à sa bouche. Mais cette fois, au lieu de le mordre, il l’approcha de ses lèvres et souffla un grand coup. Une grosse flamme s’échappa de sa bouche, si intense que Darkos fit un bond, les sourcils à moitié roussis.


    Hid-dala! répéta Barantan en souriant, théâtral, les bras écartés.


    Darkos alla se rasseoir, mais légèrement à l’écart.


    Comment fais-tu?


    Je suis un mage, bon sang de bonsoir! (Barantan lâcha un rot.) Mais le feu ne me réussit pas beaucoup. Ça me donne des renvois.


    Ses joues se gonflèrent subitement comme s’il avait des haut-le-cœur. Prêt à vomir, apparemment, Barantan se mit les doigts dans la bouche et en sortit un œuf de poule, gros et blanc. Il brisa la coquille sur le bord de la poêle. Darkos s’attendait à tout sauf à cela: un chorizo frit encore fumant.


    La cuisson est plus rapide que dans la poêle, t’as vu ça? demanda Barantan en croquant la viande débarrassée de sa coquille.


    Tu parles! Tu aurais pu faire apparaître un oiseau à la place.


    Celui-ci, tu veux dire? demanda Barantan en ouvrant sa main droite d’où s’envola un oisillon blanc qui disparut dans les hauteurs.


    Alors là, ça ne triture plus!


    Ça ne triture plus? Qu’est-ce donc que ce jargon, fiston?


    Et tu peux m’apprendre ces tours?


    Pour sûr, et des prodiges autrement supérieurs. Que tu le croies ou non, j’ai de réels pouvoirs magiques. Je sais invoquer le vent dévastateur, le feu ravageur, la lumière aveuglante. Je peux marcher sur les eaux, pulvériser les roches, tuer un guerrier en armure de mon bâton. (Il le pointa sur Darkos.) Je suis le Grand Barantan! Mais nous débuterons plus modestement. Dès demain.


    Le lendemain, Darkos voyagea de nouveau sur le siège arrière. Après avoir gravi pendant quelques jours des sentiers tortueux longeant des gorges et des canyons de plus en plus arides, ils atteignirent le plateau de Malabashi. Ils suivaient une route épousant le bord occidental de cette vaste élévation. Ils en étaient parfois si près que la roulotte passait à deux doigts de l’abîme. Darkos frémissait car une roue pouvait déraper à tout moment et les précipiter vers le fleuve, cinq cents mètres plus bas.


    Si tu tends le bras gauche en te penchant un peu, tu auras la moitié du corps en Rythionie et l’autre en Malabashi, lui disait Barantan. Une expérience des plus intéressantes du point de vue géographique.


    Ce jour-là, pour sa première leçon de magie, le Grand Barantan lui demanda d’observer tous les détails du chemin et de les mémoriser pour être à même après d’en faire une description complète.


    Pour maîtriser la réalité, il faut d’abord la connaître. Tu m’en sauras gré, fiston! S’il est une chose qui m’insupporte chez les jeunes, c’est de les entendre dire à chaque instant: «J’avais pas fait attention.» (Barantan l’imita d’une manière si amusante que Darkos éclata de rire.) Dorénavant, plus rien ne t’échappera. Ceux qui feront ta connaissance diront: «Lui, dis donc, on voit bien qu’il fut l’élève du Grand Barantan!» Pour l’heure, apprends à percevoir les détails, les textures: chaque brin d’herbe, chaque grain de sable, chaque ourlet de chaque nuage de chaque région du ciel. Et ce n’est qu’un début!


    Mémoriser les jalons du chemin n’était pas compliqué: ils étaient placés à quatre kilomètres d’intervalle, lorsqu’ils n’avaient pas été arrachés. Il était tout aussi aisé de se concentrer sur les arbres car la contrée était aride. Les agaves aux feuilles charnues et piquantes étaient plus nombreux et Darkos devait compter ces plantes de chaque côté de la route. Barantan lui avait aussi ordonné de faire attention aux virages: gauche, droite, droite, gauche, droite, gauche, gauche…


    Cela suffira pour aujourd’hui, dit Barantan, l’air magnanime.


    Concentrer toute son attention sur ces détails tout en dénombrant les jalons, les arbres, les plantes et les tournants n’avait rien d’évident pour un adolescent accoutumé à laisser son esprit papillonner à loisir. En outre, Barantan l’obligea à coincer des pois chiches entre ses doigts et ses orteils. Le garçon trouva l’idée amusante au début. Au bout d’une demi-heure, il se ravisa légèrement. Dans l’après-midi, il songea que les Aïfolu eux-mêmes n’auraient pas inventé un supplice aussi raffiné.


    Puis il se dit qu’il ne risquait rien en se débarrassant des pois chiches: Barantan était à l’autre bout du véhicule. Mais, sitôt qu’il ôta le pois entre le petit doigt et l’annulaire de sa main gauche, la voix du mage retentit à l’avant:


    Ce soir, tu vas jeûner s’il y en a deux autres qui tombent!


    Cette perspective effraya Darkos. Ils ne prenaient que deux repas: un petit-déjeuner frugal et un dîner copieux. Sauter le dîner équivalait à perdre les trois quarts de sa ration quotidienne. Il fit le reste du chemin en serrant si fort ses doigts et ses orteils qu’il eut des écorchures mais aussi des crampes aux mollets et aux avant-bras. À cent mètres de leur bivouac, Barantan fit partir les chevaux au galop pour franchir une ornière et Darkos perdit tous ses pois chiches à l’exception d’un seul.


    Et le Grand Barantan tint parole, comme de bien entendu.


    


    


    Ils traversaient parfois une petite ville ou un hameau, mais passaient toujours la nuit dans la nature. Darkos en avait assez de coucher par terre sur une simple couverture, mais Barantan se montrait inflexible et s’éclipsait à l’intérieur de sa roulotte, un espace interdit pour l’adolescent. Il devait se contenter d’un coup d’œil à l’arrière où s’entassaient les provisions: un tonneau de vin, un baril de pommes, deux sacs de pommes de terre, du riz, du café, des pois chiches. Darkos ne voulait même plus en manger après les avoir mis entre ses doigts et ses orteils trois jours durant. Il y avait aussi un rouleau de corde, des ustensiles de cuisine, une hache, une pelle, une planche et deux chevalets, sans compter divers objets qu’il n’aurait su identifier. Barantan le laissait tout au plus s’approcher du rebord pour décharger ce qu’il lui confiait du haut du véhicule.


    Mais au milieu de la roulotte un panneau de bois coupait l’espace en deux. Il était peint en bleu cobalt et parsemé d’étoiles figurant des constellations aux formes fantastiques, imaginaires. Il y avait une petite porte dans la cloison, si basse que le mage aurait dû lui-même se courber pour s’y engager, mais Darkos ne l’avait jamais vu passer par là.


    Ce compartiment abritait sûrement son laboratoire. Quand ils s’arrêtaient dans un village, le nabot couchait le panneau de bois sur les chevalets, jetait une nappe par-dessus pour y poser des rangées de flacons et de pots contenant des potions de diverses couleurs. Il offrait des remèdes contre la goutte, l’hydropisie, les rhumatismes, la mauvaise haleine, l’impuissance, la dyspepsie et même, à l’en croire, contre la «cocuïte», autrement dit, pour lui, la tendance à porter des cornes.


    Parfois, il prodiguait des soins sans mixture ni breuvage. Quand il avait fini de vendre ses médicaments, il débarrassait l’étal pour y allonger les patients. Les villageois souffrant de lumbago, de migraine, de sciatique ou de torticolis y prenaient place, et le Grand Barantan leur tordait les jambes, les bras ou le cou jusqu’à ce que les os craquent comme du bois. Il avait plus de force que sa stature ne le laissait imaginer et aucune vertèbre ne lui résistait, même s’il devait parfois se hisser sur le dos du malade.


    Darkos le tint pour un charlatan au départ. Mais dans certains villages les gens le connaissaient, et personne, cependant, ne cherchait à lui casser la figure ni à le jeter dans le purin pour avoir été escroqué, au contraire. On ne le payait qu’exceptionnellement en espèces car les pièces étaient aussi rares que l’eau dans ces régions. On lui donnait des pommes de terre, des poules, du lard salé ou des gâteaux secs; aussi, tant que Darkos surmontait les épreuves imposées par le mage, il mangeait à sa faim. D’ailleurs, il reprit peu à peu le poids qu’il avait perdu dans les catacombes d’Ilfatar.


    Néanmoins, après tout ce qu’il avait enduré, Darkos ne pensait plus jamais retrouver sa gaieté. Mais s’il ne pouvait se dire heureux auprès de cet individu égoïste et grognon, du moins n’avait-il pas le temps de ruminer son chagrin. À la tombée du jour, il était si las qu’il ne prenait même pas la peine d’ôter les cailloux sous sa couverture, et il se réveillait comme il s’était couché. Toujours à l’aube, évidemment, car Barantan aimait à saluer le jour naissant du haut du siège avant.


    Hormis les tâches journalières, Barantan lui imposait des exercices pour l’initier à la magie. Les pois chiches entre ses doigts et ses orteils faisaient toujours partie de son entraînement quotidien. Son sens de l’observation s’affina inévitablement car son dîner en dépendait. Barantan l’obligea à scruter les plus infimes détails du paysage. Darkos en vint ainsi à entrevoir la beauté secrète de ces terres arides. Il devait décrire précisément l’aspect des plissements du sol et les couleurs des strates dans les gorges creusées par les rivières: ocre, violacé, rouge, céruléen, orange, cramoisi, brun, ambré… Et au dîner, il devait fermer les yeux et définir les textures, les saveurs et les arômes des aliments, sans oublier les bruits nocturnes. Le garçon comprit peu à peu qu’il avait jusque-là vécu presque aveugle et sourd, comme si le monde eût été pour lui une chambre obscure tapissée d’édredons de plumes.


    Certaines épreuves étaient plus douloureuses. Quand il en avait fini avec les pois chiches, il serrait longuement dans sa main une pelote d’épingles afin de s’endurcir les doigts. Barantan l’obligeait aussi à jongler avec trois pommes; si un fruit lui échappait, le mage lui flanquait des coups de bâton dans les tibias. Les exercices devinrent plus périlleux, il dut notamment introduire un rameau enflammé dans sa bouche.


    Bientôt, tu sauras avaler des cailloux et les régurgiter.


    Mais pour quoi faire? Qui paierait pour me voir recracher des pierres? Moi, si je vois un magicien faire ça, je lui balance des fruits pourris!


    Dans ce cas-là, nous les donnerons à Neige et à Tison qui ont bel appétit, fit Barantan en parlant des chevaux. Cette pratique, purement stomacale en apparence, recèle une certaine philosophie: tout d’abord, on maîtrise la dimension corporelle; ensuite on atteint les sommets du pur esprit. On va du plus petit au plus grand, si tu préfères.


    Darkos ne retint là-dedans que l’expression «plus grand».


    Est-ce que je vais devoir avaler des melons?


    Ce n’est qu’une métaphore. Sais-tu au moins ce qu’est une métaphore?


    Darkos haussa les épaules. Ce mot lui disait quelque chose, le maître Baélor en avait parlé, mais ce jour-là, comme de coutume, les paroles du numériste étaient tombées dans l’oreille d’un sourd.


    Pour détenir un grand pouvoir, enchaîna Barantan en croquant une cuisse de poulet, il faut avoir subi une épreuve importante. Tu comprendras quand tu te seras fabriqué des poches à l’intérieur de la bouche.


    Des poches dans la bouche. Arrête de triturer!


    Ton langage est impropre une fois encore, nous y remédierons plus tard. Les poches sont utiles pour un mage qui dissimule toujours des objets dans sa bouche tels que des clefs, des dés, des anneaux. Attends, je me rince le gosier, tu vas voir.


    Barantan absorba une belle gorgée, agita le vin dans sa bouche et l’avala. Puis il s’approcha de Darkos, étira la commissure gauche de sa bouche et lui en montra l’intérieur. Darkos avait admiré de plus jolis spectacles, mais il fut étonné de voir ses mâchoires s’écarter à ce point. De la main droite, Barantan pinça l’intérieur de sa joue. Il y avait là une ouverture, sorte de pli s’ouvrant comme une seconde bouche. Puis il fourragea une seconde à l’intérieur et en sortit un diamant taillé, gros comme un œuf de caille.


    Tu vois? Il y a de quoi payer la rançon d’un monarque. Si je le vends, je peux même vivre de mes rentes. Mais j’aime aller de par le monde, tu sais bien. Sinon, qui apporterait magie et santé dans ces contrées?


    Ce n’est pas un diamant. Vu la taille, c’est du cristal, à mon avis.


    Qu’en sais-tu, mon garçon?


    Barantan jeta l’objet en l’air puis le récupéra et ferma le poing. Lorsqu’il écarta les doigts, il tenait dans sa paume un beau quartz aux reflets rosés à la lueur des flammes.


    Ça, fiston, c’est du cristal. Le diamant est à nouveau en lieu sûr, dans ma bouche.


    Darkos prit un air pensif. Si c’était un diamant authentique…


    Barantan dut lire dans ses pensées.


    Ingrat, n’essaie pas de me le dérober! J’ai eu un disciple naguère à qui j’ai enseigné les finesses de mon art. Sais-tu de quelle façon il m’a récompensé? Vois ce qu’il m’a pris! (Barantan montra la cavité dans la poignée de son bâton.) Un rubis s’y trouvait enchâssé, une pierre rouge aux vertus magiques, plus précieuse que le diamant. Maudit Rothmal! Cela ne se reproduira plus, fais-moi confiance!


    Cette nuit-là, contemplant les étoiles avant de se coucher, Darkos pensa qu’il pourrait s’introduire dans la roulotte, tuer le Grand Barantan et prélever le diamant dans sa bouche. Il aurait de quoi vivre le reste de ses jours. En tout cas, il pourrait aller à Migranz et rejoindre son père. L’ennui, c’est qu’il en était incapable, malgré son ressentiment envers le petit homme. Le maître Baélor lui avait inculqué des principes, malgré tout. Et puis cela ne lui ressemblait guère, surtout après les scènes de meurtre et de violence auxquelles il avait assisté.


    


    


    Le onzième jour, ils arrivèrent à Lirib, une ville importante, l’une des plus peuplées en Malabashi. Darkos ne la découvrit qu’au tout dernier moment. Lirib était cernée de collines ocre sillonnées de plis verticaux, au pied desquelles s’étaient formés des monticules terreux à cause de l’érosion. La cité elle-même se confondait parmi les collines car tout ce qui la constituait, murailles, édifices, coupoles et minarets, avait la couleur de la terre comme si Lirib eût été un énorme caméléon exposé au soleil au milieu du plateau.


    Ils y entrèrent avant midi. Darkos n’avait pas vu tant de gens réunis ni senti l’animation et l’affairement d’une cité active depuis longtemps. Les tenues étaient amples, comme à Ilfatar, mais les couleurs plus discrètes, toujours dans une gamme comprise entre l’ocre et le rouge du paysage environnant. Les étoffes étaient plus épaisses. Il faisait chaud dans la journée. L’air était sec par rapport à Ilfatar. Mais les nuits étaient fraîches, il fallait se couvrir.


    Darkos découvrit deux types d’habitants à Lirib. Les uns portaient des habits plus voyants: les hommes avaient les tempes rasées, les femmes les lèvres maquillées. Les autres s’habillaient en des tons bruns et gris et portaient un turban; leurs femmes avaient le visage caché sous des foulards et des voiles. Barantan lui apprit que les premiers, les Atavi, exerçaient des métiers sédentaires: prêtres, marchands et fonctionnaires, mais également potiers, charpentiers et sculpteurs. En revanche, les Khrumi étaient des éleveurs nomades. Il y avait parmi eux d’excellents bourreliers, de même que des tanneurs et des tisserands.


    Mais en vérité, selon Barantan, Khrumi et Atavi appartenaient à la même race et parlaient la même langue. Bien des familles atavi avaient des parents nomades dans la branche supérieure de leur arbre généalogique et nombre de Khrumi étaient sédentaires une partie de l’année. Certains, les plus dangereux, menaient une double vie: honnêtes marchands dans la cité et bandits dans la steppe désertique.


    Darkos fut irrité en apprenant qu’ils ne dormiraient pas à Lirib car Barantan voulait toujours passer la nuit dans la nature. Le garçon imaginait qu’il avait peur de se faire voler sa roulotte, du moins son contenu, car c’était une angoisse maladive chez le mage. Ils ne mangèrent à Lirib qu’après avoir trouvé une taverne offrant des tables à l’extérieur, à l’ombre d’un auvent, près d’une place carrée où Barantan put laisser sa roulotte sans la quitter desyeux. Quand il se leva pour aller aux latrines, il ordonna cinq fois à Darkos de ne pas la lâcher un instant du regard. Puis ils suivirent une voie extérieure au long des remparts sans pénétrer aucœur de la cité, les véhicules ne pouvant circuler intra-muros avant la tombée du jour. Darkos était déçu car dans le centre il distinguait les toits et les coupoles des palais et des temples, alors qu’aux abords des murailles les murs étaient lisses, les maisons carrées.


    Dans un souk, ils achetèrent du sel, du café, de la viande boucanée, des pommes de terre et un jambon fumé. Puis Barantan entra dans une échoppe surmontée d’une enseigne avec des signes mystérieux. Darkos surveilla la roulotte entre-temps. Le petit homme ne reparut qu’une heure après, escorté de deux robustes Atavi qui portaient quatre caisses attachées avec des cordes.


    Le jour déclinait quand ils se dirigèrent vers la porte nord de la cité. Barantan s’arrêta une dernière fois dans une demeure adossée à la muraille. Une lanterne verte brillait au-dessus de la porte d’entrée. Darkos repensa aux lanternes rouges d’Ilfatar et se dit qu’elle devait signaler le même type d’établissement.


    Il se demanda si le mage allait s’y attarder. C’était l’occasion idéale pour inspecter l’intérieur du véhicule. Il allait écarter la toile quand Barantan revint flanqué de deux jeunes femmes qui le dépassaient d’une tête et demie. Elles auraient pu le soulever comme une plume. Il y avait une brune et une blonde, chacune avec de jolis traits et une gorge opulente.


    Bonsoir, mon cœur, lui dit la blonde. Je m’appelle Thrycia. Et toi?


    Fiche la paix au gamin. Allez, en route!


    Barantan se hissa sur le siège avant au milieu des deux créatures. Darkos fut relégué à l’arrière, bien entendu. Ils quittèrent la cité. Le soleil effleurait l’horizon. Le paysage se teintait d’un rouge plus vif. Les ombres s’étiraient, révélant des creux et des fissures changeant d’aspect continûment. Le plateau de Malabashi possédait une beauté singulière, farouche et désolée, mais à la tombée du jour il était encore plus mystérieux, laissant entrevoir un secret qui s’abolissait dans la pénombre avant que le garçon n’ait pu le déchiffrer.


    Plus loin, ils s’arrêtèrent dans une oasis semée d’agaves et de palmiers. Il y avait un puits au milieu, et, au-delà, une auberge aux murs chaulés. Le propriétaire sortit pour les accueillir, mais Barantan lui dit qu’il désirait du vin, non un lit pour la nuit.


    Bien qu’il y eût des chambres à côté, Darkos coucha encore à la belle étoile, sous un palmier. Du véhicule s’échappaient de petits rires aigus et des gémissements féminins. On entendait aussi Barantan haleter. Darkos se rappela ces nuits où, avec Hyuin et Taureau, il allait espionner les couples qui s’enfilaient dans le bois de Pothine. Et Rhumi lui revint en mémoire. Il eut des larmes aux yeux en voyant les étoiles scintiller dans le ciel. Étonnamment, il éprouva une étrange volupté malgré la solitude et l’abandon.


    La toile de la roulotte s’ouvrit sur le côté, au niveau du compartiment avant, dévoilant une tête blonde accompagnée d’une épaule et d’un bras nus.


    Eh, petit! Tu ne veux pas en profiter?


    Thrycia souleva la toile, exhibant sa poitrine. Ses seins étaient tout pâles, mais ne retombaient pas malgré leur générosité. Darkos eut un sursaut. Mais une main la tira vers l’intérieur et referma la toile.


    Que fais-tu? protesta Barantan. Je t’ai dit de ne pas corrompre le gosse. Je veille sur sa moralité.


    Ben voyons, bel exemple! songea Darkos. La bataille en l’honneur de Pothine se prolongea encore un peu. Darkos avait peine à admettre qu’un si petit bonhomme fût aussi vigoureux. Quand il finit par s’endormir, les essieux du chariot grinçaient encore.


    


    


    Le lendemain matin, ils ramenèrent les filles en ville et prirent la direction du nord-ouest. Ils arrivèrent en vue d’une autre palmeraie peu avant midi. Il y avait quinze arbres tout au plus, mais du moins offraient-ils un peu d’ombre, ce qui n’était pas négligeable: il n’y avait pas un souffle d’air, la peau des voyageurs était brûlante sous leurs habits. Rompant avec ses habitudes, Barantan voulut faire halte pour déjeuner.


    Évidemment, lui dit Darkos. Quand on fait des excès, il faut récupérer.


    Pas d’insolence, fiston. Pour moi, ce n’est pas un excès de satisfaire deux dames.


    Des dames? Tu veux dire les…


    Silence! fit Barantan en levant sa cuisse panée. J’ai entendu un bruit.


    Le mage se redressa et pointa le regard vers la route qu’ils avaient empruntée. Des cavaliers s’approchaient au grand galop. Une minute après, ils étaient si proches qu’on pouvait les dénombrer. Ils étaient douze et leur tenue était celle des Khrumi.


    On dirait qu’ils s’enfuient, dit l’adolescent.


    Ça m’étonnerait. Petit, va chercher ton épée dans la roulotte.


    La mine grave de Barantan alarma le garçon. Il se précipita à l’arrière du véhicule, défit la toile et empoigna Lumière qui gisait à proximité. Alors que les cavaliers ralentissaient, Darkos essaya de ceindre l’épée. Mais ses doigts tremblants ne parvenaient pas à glisser la courroie dans les boucles si bien qu’il renonça, gardant l’épée dans sa main gauche. S’il avait à la dégainer, il laisserait glisser l’étui.


    Les cavaliers atteignirent l’oasis. Certains étaient vêtus à la mode khrum, mais d’autres avaient des habits plus curieux, des gilets colorés et des jambières d’équitation. Tous avaient le visage masqué de foulards noirs.


    Bénis soient les voyageurs qui ont d’aimables intentions et le cœur pur, les salua Barantan d’une voix melliflue.


    Oublie donc ces bénédictions, petit homme, fit un cavalier affublé d’une casaque matelassée et qui devait être le chef, à en juger par son maintien et sa monture. Notre cœur est pur, mais nos intentions ne sont pas bienveillantes à ton égard.


    Pourquoi cette hostilité? Je ne vous connais point.


    Nous sommes les frères Luwar, célèbres en Malabashi car nulle autre famille ne défend son honneur avec autant d’ardeur.


    Luwar? Ce nom ne me dit rien.


    Attends voir. Hier soir, tu as violé nos sœurs.


    Barantan émit un rire aigu. Darkos se tourna vers lui, affolé. Il n’avait pas l’impression que ces gens-là étaient d’humeur pacifique.Il y en avait quatre avec une épée droite, deux avec de lourds cimeterres, dont l’un pourvu d’une poignée en nacre. Par ailleurs, trois hommes avaient des poignards glissés dans leur turban et deux autres des arcs à tige courte à l’épaule. Seul le chef ne portait pas d’arme, semblait-il, bien qu’il dût certainement en cacher une sous ses habits.


    Pardonne-moi si j’émets des réserves, répliqua Barantan. Ces dames qui m’ont tenu compagnie hier soir pouvaient difficilement avoir les mêmes parents. L’une avait la peau noire comme une nuit sans lunes, la seconde la pâleur du matin. Et depuis quand qualifie-t-on de viol la cohabitation librement consentie avec des femmes offrant leurs appas contre une compensation, qui, disons-le tout net, était loin d’être négligeable?


    Tu nous embrouilles avec ton baratin, nabot. (L’homme à la casaque extirpa un long couteau de sa botte.) Gare à toi, je pourrais te couper la langue.


    Évite de m’appeler nabot, tu veux bien? Tu es face au Grand Barantan. Cela t’aurait-il échappé? dit-il en désignant les caractères sur la toile violette.


    L’homme cracha sur sa gauche.


    Je ne sais pas lire. L’écriture sert à emberlificoter les gens.


    À son signal, trois hommes mirent pied à terre, s’approchèrent du véhicule et s’y engouffrèrent. Quand Barantan s’insurgea contre cette intrusion, un autre dégaina son épée, mena son cheval près du mage et pointa quatre paumes d’acier sur ses yeux. La lame était ébréchée, mais sa pointe demeurait effilée. Darkos inspira profondément, ne sachant que faire.


    Le chef des cavaliers se tourna vers lui comme s’il remarquait sa présence tout à coup.


    Eh, petit, lâche ton outil.


    Darkos serra les dents et agrippa plus fortement l’arme de son père. Il était persuadé que ces bandits allaient les tuer. L’épée restait sa dernière planche de salut.


    Des objets volèrent à l’arrière de la roulotte. Les sacs, les chevalets, le panneau de bois. La barrique s’éventra sur une pierre.


    Prenez garde! s’écria l’homme à la casaque.


    Y a rien là-dedans, Tudrim! lui répondit-on à l’intérieur du véhicule.


    Je t’ai dit mille fois de ne pas prononcer mon nom, damnée bourrique!


    Rassure-toi. Ce que j’ai entendu ne pouvait être un nom, reprit Barantan.


    Darkos fut sidéré devant l’aplomb inouï de cet individu qui avait une lame sous les yeux.


    Les plaisantins finissent au fond d’un trou comme les autres, petit homme, grogna celui qui menaçait de l’éborgner.


    Tudrim mit pied à terre et défit les attaches de la toile avec son poignard. Darkos put enfin contempler l’intérieur du chariot. L’ossature était formée de cercles métalliques dont l’un couronnait la cloison au milieu. Il n’y avait rien d’autre. Les bandits avaient tout retiré à l’arrière. On ne voyait que le plancher à l’avant du véhicule, ce mystérieux compartiment où dormait Barantan, où il avait couché avec les prostituées et où, censément, il cachait ses flacons, ses potions de même que son pécule.


    Qu’est-ce que ça veut dire? lança Tudrim à un cavalier vêtu d’un gilet rouge, avec un poignard glissé dans son turban. Tu m’as pourtant dit qu’il y avait un coffre et des draps de satin!


    Darkos observa le bandit, perplexe. On devinait des rondeurs suspectes sous son gilet. Le cavalier descendit prestement de sa monture et ôta son foulard. C’était Thrycia, celle qui la veille au soir s’était montrée si amicale à son égard. Mais cette fois ses yeux bleus jetaient des étincelles. Elle n’avait sûrement pas de famille dans les parages. Comme son nom l’indiquait, il s’agissait plutôt d’une barbare thrycienne native des contrées reculées du Nord.


    Où sont les choses que tu nous as montrées, vieux bouc lubrique? demanda-t-elle à Barantan en le secouant.


    J’ignore de quoi tu parles, dit-il en faisant un pas en arrière pour arranger sa tunique.


    Les soies et les parfums! Les pièces d’oret les colliers de perles! Où sont-ils?


    L’œil se méprend quelquefois, répondit-il en haussant les épaules.


    Thrycia dégagea son poignard si brusquement qu’elle défit son turban, et sa chevelure blonde lui tomba en cascade dans le dos. Darkos ravala sa salive, dégaina son épée, jeta l’étui à terre et alla protéger Barantan.


    Fiche-lui la paix, Thrycia! cria-t-il d’une voix trop aiguë pour inspirer la crainte.


    Une flèche siffla et se ficha en terre à ses pieds. Darkos leva les yeux. Un brigand bandait son arc, prêt à tirer un nouveau trait. Aussitôt, il baissa son épée et s’éloigna de la femme.


    Ah, le morveux! fit Tudrim en riant. Il t’a violée, lui aussi?


    Thrycia adressa un clin d’œil à Darkos.


    Non, mais j’aurais préféré fricoter avec lui plutôt qu’avec le gnome!


    Son sourire fit place à un rictus féroce. Elle tira les cheveux du mage, lui posa sa lame sur la pomme d’Adam et lui palpa les joues.


    C’est dur, à l’intérieur. Ce diamant que tu nous as montré, c’est encore un tour de magie?


    Je suis le Grand Barantan et je ne souffrirai nulle autre humiliation! Décampez sur-le-champ ou vous serez changés en… hum…


    En quoi, minus?


    Thrycia lui pinça les joues et le piqua sous le menton. Un filet de sang descendit dans son cou.


    Je connais la magie, moi aussi. (Elle eut une grimace féroce qui fit frémir l’adolescent.) Je vais faire apparaître un diamant dans ta bouche et t’arracher la langue.


    Attends! s’écria Tudrim.


    Darkos tourna le regard vers l’ouest. Des cavaliers s’approchaient, dévalant un chemin poussiéreux entre deux collines proches. C’était là une escouade singulière. Il y avait un barbu ressemblant à un ours et, sur un cheval gris, un enfant, semblait-il. Ils étaient précédés d’un jeune homme en habit rythion sur un coursier blanc magnifique.


    Thrycia, ne lâche pas le nabot, ordonna Tudrim. Je vais éloigner ces intrus.


    Les cavaliers ralentirent aux abords de la palmeraie. Le barbu demanda en rythion:


    Des ennuis, messieurs les voyageurs?


    Passez votre chemin, lui répondit Tudrim.


    Le jeune homme qui portait une épée mit pied à terre et s’approcha des bandits, l’air serein. Darkos courut vers lui.


    Ce sont des voleurs!


    Une flèche siffla derrière lui. Le jeune homme ouvrit de grands yeux, fondit sur Darkos et le poussa brutalement. L’adolescent roula au sol et se cogna le dos contre un palmier.


    Il se redressa, étourdi, en s’aidant des mains. Le bandit qui l’avait manqué de justesse saisit une autre flèche dans son carquois et l’encocha. Le jeune homme lui fonça dessus. Darkos n’avait jamais vu quiconque, pas même un animal, se mouvoir aussi vite. En une fraction de seconde, il esquiva la flèche en s’effaçant, dégaina une épée comme une barre incandescente et s’élança. Darkos ouvrit la bouche, abasourdi, car cet homme effectua un bond époustouflant. Il passa au-dessus du cheval et de son cavalier,fit une pirouette en l’air et se rétablit à six pas environ de l’autre côté.


    Le bandit demeura immobile un instant. Puis sa tête bascula, heurta l’arçon et tomba par terre.


    Darkos ne vit pas l’archer s’effondrer car il suivait les déplacements du guerrier, une tâche difficile eu égard à sa vélocité. L’homme se précipita sur le deuxième archer. Son épée brilla de nouveau, comme un éclair entraperçu du coin de l’œil, et pourfendit le brigand de l’épaule au bassin.


    Thrycia libéra Barantan et serra son poignard car l’assaillant fondait sur elle, soulevant une traînée de poussière. Sa lame étincelait à nouveau. Thrycia tomba à la renverse en criant. Elle tenait encore son couteau, mais le tranchant était brisé.


    Le jeune homme pivota sur ses talons et regarda les bandits sans lâcher son épée. Subitement, il y eut un tel silence que Darkos entendit l’air crépiter autour du glaive.


    L’arme n’était pas rouge, mais d’un blanc éclatant, quasi bleuté, et les flammes qui s’en échappaient n’étaient pas ces langues de feu immenses qu’il avait toujours imaginées. En s’avançant vers son sauveur, Darkos sentit l’odeur qui monte à l’approche de l’orage, et il eut des frissons dans la nuque.


    C’était Zémal, sans aucun doute, l’Épée de Feu.


    


    


    Dans la soirée, ils dînèrent près d’un hameau avec les trois voyageurs. Les bandits avaient dû rebrousser chemin, pieds nus et désarmés. On avait également confisqué leurs montures, désormais alignées derrière la roulotte. Le Zémalnit avait chargé les bagages sur l’une d’elles, rendant sa liberté au cheval à la robe mouchetée. Le Gourdin, son compagnon barbu, protesta en arguant qu’ils avaient intérêt à garder tous les animaux.


    Non, répondit Derguin. Là où nous nous rendons, nous pourrions manquer d’eau et de pâture. Il serait impossible d’emporter plus de fourrage.


    Et où allez-vous? demanda Barantan.


    Vers l’est, fit Derguin en désignant vaguement cette direction. Par là.


    Vous passez par Malib?


    Pas loin, dirais-je, mais nous n’entrerons pas dans la cité.


    Quel dommage! dit Ariel. C’est une ville magnifique, paraît-il.


    Nous aurons tout le temps de la visiter au retour, reprit le Zémalnit.


    Il vaut mieux que vous suiviez la route comme nous, quitte àfaire un détour, conseilla Barantan. Si vous filez droit vers Malib,c’est plus court, en effet, mais vous traverserez des terres où il n’y ani puits ni rien à brouter pour les bêtes. Vous risquez de croiser des nomades khrumi qui chercheront à vous trancher la gorge.


    Nous saurons nous défendre.


    J’aime autant ne pas manquer d’eau, dit Le Gourdin.


    Fie-toi au flair de Riamar, fit Derguin en montrant sa monture. C’est lui qui nous guidera.


    Le Gourdin se releva.


    Je vais pisser un bon coup! annonça-t-il si bruyamment qu’on dut en être avisé jusqu’à Lirib. Après, je serai desséché au moins une semaine!


    Darkos avait les yeux braqués sur Derguin. Il se l’était représenté plus grand et plus large d’épaules. Il ne le dépassait que de deux doigts et il était très mince, même s’il avait les bras musclés. Le Zémalnit surprit son regard et lui sourit.


    Il n’était guère impressionnant, pensa Darkos. Mais, devant lui, il avait tué les deux archers et désarmé Thrycia en un clin d’œil. Et ce bond au-dessus du cheval! Asdrabo en personne n’aurait pu se mouvoir avec cette agilité. Darkos aurait donné tout l’or du monde pour se battre ainsi au lieu de se coller des pois chiches entre les orteils et d’avaler du camphre enflammé comme un benêt.


    Vous irez au-delà de la Malabashi, vers l’est? Au-delà des montagnes d’Atagaïre? insista Barantan.


    Oui.


    Pourquoi? Vous avez égaré quelque chose par là-bas?


    Derguin, qui avait l’air d’un homme patient, sourit une fois encore.


    En quelque sorte… répondit-il, énigmatique.


    Est-ce en rapport avec ce ballot, là, dans les couvertures?


    Le mage faisait honte à Darkos. Il s’était plus ou moins habitué au caractère de Barantan, mais à le voir avec ces voyageurs, il cernait mieux l’impudence du personnage.


    Derguin contre-attaqua:


    Es-tu réellement le Grand Barantan?


    Je n’en connais point d’autre! Pourquoi cette question?


    Alors c’est toi qui as écrit la Chronique de l’an mil.


    En effet, répondit le mage en bombant la poitrine. Tu l’aurais donc lue?


    Oui. C’est pour moi un ouvrage étonnant, je dois dire.


    Dans quel sens?


    C’est un livre amusant, inutile de le nier. Je l’ai dévoré en deux nuits. Mais j’ai lu des romans un peu moins fantaisistes.


    J’ai pris certaines libertés, pour la vigueur narrative, dirons-nous, mais…


    Des libertés? Je suis l’un des héros de ces chroniques, au cas où tu l’aurais oublié, or ce que tu racontes n’est que pure invention.


    Cela arrive souvent dans les livres d’histoire, se défendit Barantan.


    Permets-moi d’en douter.


    Bah, dans le cas de L’an mil, tout simplement, tu étais un témoin direct. Mais si tu t’imagines que La geste de l’empereur Minos Iyar est plus proche de la réalité, tu te fourres le doigt dans l’œil. Tu le saurais si tu avais vécu en ce temps-là.


    Vraiment? fit Derguin, amusé.


    Oui, fais-moi confiance.


    Darkos ne put tenir sa langue.


    Tu connais Kratos May?


    Bien sûr, lui répondit Derguin. J’ai été son élève quelque temps. Pourquoi?


    Darkos ravala sa salive.


    C’est mon père.


    Ce fut Barantan, cette fois, qui ouvrit de grands yeux en se tapant sur les genoux.


    Damné mouflet! Tu m’avais pourtant dit que ton père était un mercenaire du nom d’Asdrabo! Maintenant, je veux la vérité.


    Sans daigner lui répondre, Darkos montra son arme au Zémalnit. Celui-ci vit le nom gravé sur la poignée puis scruta son visage en plissant les yeux.


    Bon sang, tu as le même regard! dit-il en riant. Tu lui ressemblerais plus encore si tu avais le crâne rasé. Kratos n’a pas un poil sur le caillou.


    Il examina sa main droite et fit un commentaire sur ses doigts et ses ongles en forme de spatule. Mais en étudiant sa main gauche, il siffla entre ses dents.


    Tu as un pli supplémentaire au petit doigt, comme lui!


    Comment? demanda Barantan, s’approchant pour voir.


    Regarde. Ici, à la première phalange, tu vois ce pli, comme s’il y avait un os en trop? Kratos a le même défaut au même doigt. C’est bien ton père, assurément.


    Darkos sourit. S’il avait quelques doutes quant à son géniteur, le Zémalnit les avait dissipés.


    Comment est-il?


    Tu ne le connais pas? demanda Derguin.


    Non. Je ne l’ai jamais vu. Mais je n’ai plus aucune famille en dehors de lui. J’ai perdu ma mère et ma sœur à Ilfatar.


    Désolé. Les Aïfolu?


    Oui. C’est pourquoi j’irai à Migranz, même si c’est très loin, dit-il en épiant le mage du coin de l’œil.


    Derguin secoua la tête. Un détail lui était revenu à l’esprit.


    J’ai une bonne nouvelle à t’annoncer. Ton père n’est pas à Migranz mais beaucoup plus près. Il appartient à la Horde Rouge; or, si je ne m’abuse, la Horde est à présent aux abords de Malib, au service de la reine.


    Darkos sentit son cœur palpiter à tout rompre. Il veilla à réprimer sa joie. Avant qu’il n’atteigne Malib, un accident affreux allait certainement l’empêcher de retrouver son père, vu sa malchance.


    Ou peut-être pas. En effet, parmi tous les hommes peuplant la Tramorée, pourquoi était-ce le Zémalnit qui lui avait sauvé la vie?


    


    


    Deux heures avant le point du jour, Derguin et ses compagnons leur dirent au revoir et s’enfoncèrent dans la steppe malgré les mises en garde répétées de Barantan. Darkos avait discrètement demandé au Zémalnit de l’emmener avec eux.


    Impossible. Ma route est plus dangereuse que la vôtre. Ne te fais pas de souci pour les bandits: une part d’adversité est allouée aux humains par la déesse Kartine, et toi, tu as déjà été servi.


    Quand les voyageurs se furent éclipsés, Darkos alla s’asseoir sur le siège avant, près de Barantan.


    Que fais-tu là?


    Au lieu d’essayer de convaincre le mage qu’il pouvait s’installer devant lui aussi, Darkos fit diversion.


    Et comment as-tu fait pour la roulotte?


    Mais de quoi parles-tu? Allez, prends dix gros pois chiches et file à ta place.


    Quand les bandits ont soulevé la toile, il n’y avait plus rien à l’intérieur. Comment as-tu fait?


    Barantan haussa les épaules et ricana comme un gamin espiègle.


    Peut-être qu’il n’y a jamais rien eu.


    Arrête de triturer! Tu veux dire que tu dors sur les planches?


    Il n’est pas de meilleur lit. N’oublie pas que la discipline et la sobriété sustentent l’âme du mage.


    Même quand tu as couché avec Thrycia et l’autre fille…?


    Chut. Tirons un voile pudique sur ces péripéties. Je l’avoue, j’aurais mieux fait de ne jamais pénétrer dans ce lupanar.


    Darkos insista.


    Alors d’où sors-tu ces flacons, ces mixtures?


    Barantan soupira.


    Je vais te dire la vérité, fiston. Au moins, tu me ficheras la paix, tu iras t’installer à l’arrière et enfin nous pourrons y aller: il y a un double fond.


    Un double fond?


    Parfaitement.


    Mouais!


    La veille, alors qu’ils rafistolaient les attaches de la toile, Darkos s’était glissé sous le chariot pour inspecter les planches à l’insu du mage. S’il existait un double fond, sa profondeur n’excédait pas une paume. Un espace aussi exigu ne pouvait contenir les fioles, les flacons et les pots que Barantan exhibait dans les villages, ni les caisses qu’il s’était procurées à Lirib, non plus surtout le lit où s’étaient allongées les deux filles.


    Je le découvrirai tôt ou tard.


    Tu retournes à ta place à présent!


    Me conduiras-tu auprès de mon père?


    Lequel? Le nouveau ou l’ancien?


    Kratos May.


    Ah.


    Je t’ai menti parce que je n’avais pas confiance en toi.


    Et la donne a changé? C’est pour moi un honneur inespéré autant qu’immérité!


    Alors, nous irons voir mon père?


    Tu es à mon service, ne l’oublie pas. Je t’ai recueilli dans les bois et je t’ai donné à manger.


    Je t’ai rendu service et je t’ai défendu quand les brigands nous ont attaqués.


    Belle défense, parlons-en! Tu tremblais comme une feuille quand tu as vu la flèche atterrir à tes pieds.


    Tu étais encore plus effrayé, répondit Darkos, vexé.


    Moi? En vérité, fiston, j’étais en train d’invoquer mes pouvoirs afin de rôtir ces canailles quand le Zémalnit m’a interrompu.


    Serais-tu ingrat à ce point?


    Il a cru bien faire, je l’admets, mais son intervention était inutile. Parfaitement inutile. Le Grand Barantan sait très bien se défendre tout seul.


    J’ai vu.


    Le mage se tourna vers l’enfant en plissant les yeux. Avant qu’il eût répliqué, Darkos insista encore:


    Me conduiras-tu auprès de mon père?


    Nous verrons, petit, nous verrons, répondit Barantan. Allez,hue!


    Dès lors, Darkos fut toujours admis à l’avant, sans discussion.


    

  


  
    

    


    ENVIRONS DE MALIB


    CAMPEMENT DE LA HORDE ROUGE


    


    


    


    LE DUC FORCAS avait quitté le camp depuis deux heures à peine quand éclata la mutinerie. Vurtan assumait le commandement en son absence. La cité ambulante abritant margoulins, prostituées, saltimbanques, trafiquants et usuriers divers essuya en premier la furie des soldats, mais l’incendie gagna aussi le quadrant du bataillon Sabre.


    Au début des troubles, Vurtan avait confiné Aïdé dans l’alcôve du grand pavillon. Percevant les clameurs et la fumée, elle pensa à un assaut khrum. Puis elle entendit le mot «mutinerie», mais nul ne lui donna d’explication. Trois-Corps montait la garde à l’entrée de l’alcôve, dans la salle principale. Le colosse obstruait l’ouverture, et sa tête était même invisible au-dessus du rideau. Quand Aïdé voulut en savoir davantage, le géant se courba.


    Je sais pas, madame, répondit-il de sa voix sourde de prognathe. On m’a dit de rester ici et de laisser entrer personne.


    Usant de ses charmes, Ulura avait pu s’échapper. Elle était revenue à la tombée du jour, les cheveux en désordre et la tunique froissée.


    C’est à cause de l’argent, annonça-t-elle, tout essoufflée.


    Que s’est-il passé? La paie était insuffisante?


    Les pièces, madame. Comparés à nos imbriaux, les auréus malibis ont un tiers d’or en moins, mais ces canailles ont voulu faire comme s’il n’en était rien. Et les radials d’argent, c’est du vulgaire billon!


    Aïdé avait compris. Quand la solde est versée en retard, les soldats s’en irritent, enclins aux brouilles, aux médisances et à l’indiscipline. Mais les tromper avec des pièces de mauvais aloi, c’est les inciter au pillage et à la mutinerie.


    Peu après, dans l’obscurité naissante, alors que les fracas et les cris s’atténuaient peu à peu, Aïdé entendit la voix du général Vurtan. Voulant savoir de quoi il retournait, elle profita de ce que Trois-Corps écartait les jambes pour s’infiltrer comme une belette entre ces deux troncs d’arbre.


    Non, Aïdé! Je t’en prie, ça va chauffer pour moi!


    Vurtan buvait une coupe de vin, assis. Il occupait un simple tabouret et non le trône de Forcas. Son uniforme était taché de suie, ses phalanges écorchées. Il se leva en apercevant la jeune femme, tout comme Partagiro, son assistant, un garçon élégant aux yeux gris. À en croire Ulura, c’était un vrai gâchis: il était insensible aux charmes féminins.


    Qu’y a-t-il, général? demanda Aïdé.


    Vurtan se frotta les paupières, fatigué.


    On a perdu cinquante hommes environ. Tu te rends compte? Cinquante morts! Sans avoir affronté d’ennemis!


    Vurtan se montrait toujours mesuré dans ses gestes et ses paroles. Mais à présent le général serrait les dents et ses veines ressortaient sur ses tempes osseuses.


    Tu as réprimé la révolte?


    Je l’espère. Mais cette nuit tout le monde restera éveillé, j’en ai peur.


    Alors moi aussi.


    Regagne ton alcôve, ça vaut mieux.


    Je n’ai jamais laissé le duc me commander, et je n’ai pas à t’obéir.


    Vurtan dévisagea Aïdé. Il avait des yeux sombres, un regard intelligent et profond qui semblait voir ce qui échappait aux autres. Mais, ce soir-là, il était comme éteint et las.


    C’est d’accord, répondit-il en détournant les yeux. Mais je t’interdis formellement de quitter la tente. C’est trop dangereux.


    La nuit fut longue. C’était un défilé permanent de messagers et d’officiers. Vurtan décréta le couvre-feu et fit expulser les civils établis autour du camp. Puis il manda Ahri. Le Pashkriri s’installa derrière le bureau servant à étudier les cartes, face aux registres de la Horde, des tablettes où étaient précisés le patronyme des guerriers, leur compagnie et leur bataillon. Quand Vurtan citait un nom, l’érudit l’inscrivait sur une liste annexe. Certains devaient être surveillés, d’autres enfermés dans des cachots improvisés non loin du pavillon de commandement, sous la garde du bataillon Narval. Aïdé servit du café à Vurtan et aux capitaines, écoutant leurs commentaires en silence.


    Et, peu à peu, elle fut gagnée par le sommeil. Elle se retira où dormait Kratos, ferma les rideaux et s’étendit sur sa couche. En se couvrant, elle sentit l’odeur du tahédoran qui imprégnait la couverture. Les événements survenus dans les chasses de la reine lui revinrent brutalement en mémoire. Les hommes qui cherchaient à la violer, cet individu qu’elle avait poignardé; et, par-dessus tout, les bras de Kratos, ses baisers, son corps gisant sur l’herbe et les cailloux. Le lendemain, en la baignant, Ulura avait scruté d’un œil sévère et à demi complice son dos égratigné. Mais elle s’était tue.


    Aïdé s’assoupit, bercée par le doux souvenir de Kratos. Mais tout à coup son cœur s’accéléra. Elle se redressa, pressentant un danger, s’habilla et sortit.


    On avait écarté le cuir à l’entrée. De l’air frais s’engouffrait sous la tente, et, dehors, l’esplanade était rouge sous l’éclat de Taniar. Vurtan et ses capitaines écoutaient d’un air grave le récit d’un sergent qu’elle connaissait de vue. Il tenait un bol de soupe. Un bandage maculé de sang couvrait sa jambe gauche, et sa cape était sale, déchirée.


    Aïdé se rappela qu’il était parti pour Malib le matin, avec Kratos et Forcas. Ses palpitations redoublèrent d’intensité.


    Qu’est-il arrivé? demanda-t-elle.


    Tout le monde se tourna vers elle sans piper mot. Le sergent baissa les yeux et but une gorgée de soupe. Enfin, Vurtan s’avança vers elle et lui prit la main.


    Le duc est mort, madame.


    Comment?


    Aïdé sentit ses jambes fléchir. Un capitaine lui présenta une chaise. Elle s’y assit alors que mille idées se bousculaient dans son esprit. Elle pensa d’abord à Kratos: avait-il pris la décision qu’elle attendait? Elle enfouit son visage dans ses mains, étouffant un sanglot, mais en fait elle riait. Puis elle leva les yeux et remarqua l’absence du tahédoran. Vurtan l’observait, impénétrable. Elle comprit que Kratos serait exécuté s’il avait tué le duc. Sa joie se dissipa comme un nuage d’été.


    Nous avons commis une folie, songea-t-elle.


    Du vin et un bouillon chaud pour Aïdé, ordonna Vurtan.


    Non, du café, dit-elle. Comment est-ce arrivé?


    Le sergent reprit son récit décousu. Une trahison lors d’un banquet. Les soldats se trouvaient à l’étage inférieur de la pyramide quand des hommes aux traits aïnari les avaient attaqués. Ils s’étaient défendus comme ils avaient pu, beaucoup étaient ivres. Leurs agresseurs étaient plus nombreux, et des archers postés dans les galeries. Certains avaient réussi à s’enfuir, la plupart étaient morts sur la table dressée pour le dîner. Le sergent avait lui-même formé un groupe, et, au lieu de filer vers la place, ils étaient remontés au sein du bâtiment pour rejoindre le duc et les généraux. Au sixième niveau, ils avaient découvert une rangée de piques coiffées de têtes humaines: celle de Forcas et celles des généraux et des capitaines qui avaient assisté au banquet donné par la reine.


    Aïdé, qui se cramponnait aux bras du fauteuil, se leva subitement.


    Et Kratos May? demanda-t-elle. (On la regarda bizarrement, d’un œil soupçonneux. Elle tenta de se rattraper.) C’est un tahédoran, pourquoi n’a-t-il pu défendre le duc?


    Il est mort lui aussi, madame. J’ai vu sa tête, celle du duc était juste à côté. Et il y avait entre eux l’étendard de ton père. C’est affreux. On nous a trahis… ajouta le sergent éploré en se tenant la tête.


    Un peu de tenue, dit Vurtan. Tu es un Invaincu.


    Le sergent sécha ses larmes et continua son récit. Il avait pris le commandement du groupe formé des cinquante survivants. Ils s’étaient repliés sous l’assaut des gardes, des guerriers aïnari et de la populace. Par miracle, ils avaient atteint la porte de Manigulat etquitté la ville. Mais sept seulement avaient rejoint vivants le camp.


    Ces paroles, pour Aïdé, sonnaient comme des échos sans signification. Elle ne voyait que la tête de son amant au bout d’une pique.


    


    


    Le lendemain matin, la compagnie Téron évacua le pavillon de commandement et la compagnie Loup assura la relève. Aïdé restait éveillée, insensible au monde à l’entour, comme éviscérée. Elle avait bu quatre cafés. Ulura lui servit du bouillon de poule pour apaiser son estomac.


    Je suis la fille d’Haïron. Elle devait réagir. La Horde fondée par son père risquait d’être anéantie. Elle n’allait pas ruminer son chagrin comme une enfant après avoir perdu l’homme qu’elle aimait.


    Elle revint dans sa chambre, se lava, se brossa les cheveux et changea de tenue. Puis elle entra dans la salle principale. Cinq officiers, assis à la table des cartes, se levèrent quand elle apparut. Vurtan était sorti. Des coups de trompe et des clameurs retentissaient dehors. Tout le camp était en alerte, les compagnies sur le pied de guerre.


    Peu après, Vurtan ouvrit le rideau de cuir avec Partagiro, son assistant. Ils semblaient en désaccord.


    C’est un ordre.


    Mais, Vurtan… (Conscient d’être écouté, le jeune homme se reprit aussitôt.) Je vais bien, général.


    Trois heures. Dors trois heures. J’ai besoin d’hommes en bonne condition.


    Mais tu…


    Je suis plus vieux, je n’ai pas vos besoins de sommeil.


    Vurtan congédia son assistant d’une tape dans le dos, produisant un tintement métallique. Et il alla vers la table des cartes. Il avait l’air plus vif que la veille au soir.


    Car il est aujourd’hui le chef suprême de la Horde, pensa Aïdé.


    Une tasse, général? lui dit-elle.


    Oui, merci.


    Elle en informa Ulura, laquelle lui demanda d’être patiente, elle devait refaire du café.


    Aïdé s’approcha de la table. Le capitaine Frinico, un jeune homme aux pommettes saillantes et aux cheveux noirs impeccables, s’écarta légèrement afin qu’elle pût y jeter un regard. Aïdé se rappela que Frinico venait de perdre son père, le général Alpénor.


    Désormais habitués à la présence de la jeune femme, les officiers la regardaient du coin de l’œil avec un air de compassion. À cette heure, malgré sa peau dorée, elle se savait blême, les yeux bouffis et rouges.


    Aucun n’imaginait, certainement, qu’elle avait pleuré à cause de Kratos May. Et si l’un d’eux le devinait, il pouvait bien aller au diable!


    Un immense plan de Malib était déployé sur la table. La muraille y était entièrement représentée, avec la hauteur des remparts et des bastions inscrite à l’encre rouge. À l’intérieur, certains quartiers s’y trouvaient détaillés rue par rue quand d’autres étaient vierges.


    C’est l’œuvre d’Ahri, expliqua Vurtan.


    Le Pashkriri, qui avait dormi sur une natte, s’approcha en bâillant et en se frottant les mâchoires. D’autres capitaines pénétraient sous la tente: quatre hommes du Narval et deux représentants par bataillon, à en juger par leur emblème. Vurtan préférait s’entourer d’hommes de confiance.


    Ahri expliqua que les zones en blanc sur le plan correspondaient aux quartiers qu’il n’avait pu visiter.


    Notamment celui-ci, dit-il en désignant une enceinte fortifiée au nord de la cité. C’est Asharat, le quartier des Bridés.


    Qui sont-ils? demanda Cantero, un capitaine du Sabre aux joues creuses et à la barbe grisonnante.


    C’est ainsi qu’on surnomme les descendants des Aïnari arrivés là, avec Minos Iyar, il y a plus de trois siècles.


    Ce sont eux qui nous ont massacrés, grogna Frinico.


    Vurtan se racla la gorge. Il y eut un silence. On entendait Ulura moudre le café, à l’écart.


    Bien, messieurs, dit le général. Nous avons subi deux terribles épreuves en l’espace d’un jour à peine. Maintenant, c’est terminé. Il va falloir agir.


    Il faut exterminer ces serpents venimeux! s’écria Oxay, capitaine de la compagnie qui montait la garde au sein du pavillon, un colosse au teint pâle d’environ deux mètres de haut, dont la face présentait des rougeurs sitôt qu’il s’énervait.


    De l’index, Cantero montra le périmètre sur le plan.


    Malib est trop étendue. Il faudrait de grosses machines de guerre pour l’assiéger. Et puis, si nous prenons la ville, comment la contrôler? Il y a plus de cinq cent mille habitants.


    Il a raison, intervint un autre capitaine. Je n’ai pas trop envie de batailler dans les ruelles en recevant des projectiles lancés du haut des terrasses.


    Sans compter l’huile bouillante, intervint le jeune Frinico. J’en ai déjà fait l’expérience, j’ai perdu plusieurs de mes hommes. Mais cette trahison ne pourra rester impunie.


    Pas besoin d’assiéger la cité ni de la contrôler, dit Abaton, du Meute. (Il avait une allure athlétique et nul autre capitaine ne courait aussi vite. Aïdé l’aurait trouvé à son goût s’il n’avait eu cet œil crevé et balafré qu’il ne daignait pas dissimuler.) Il suffit d’enfoncer la porte de Manigulat, de tout saccager et d’incendier la ville.


    Ton père sera vengé, Frinico. Aussi nos camarades, assura Vurtan qui se tourna ensuite vers Abaton. Mais gardons-nous de raisonner avec nos tripes. La porte de Manigulat est solide et sous haute protection. La ville est plus vulnérable au nord. Ici, dit-il en désignant l’endroit où le fleuve entrait dans la cité.


    Ulura s’approcha d’Aïdé avec une tasse de café brûlant. Elle l’offrit à Vurtan qui allongea le bras au-dessus de la carte pour s’en saisir. Il la remercia et porta la tasse à ses lèvres, mais le café était si chaud qu’il poursuivit d’abord son exposé.


    Oui, Abaton. Nous masserons des troupes près de la porte de Manigulat, comme si nous allions l’attaquer. Mais, le soir venu, nous enverrons les hommes d’Arcaon vers la porte du fleuve.


    D’après mes calculs, il faudra nager sous l’eau dans un tunnel d’une cinquantaine de mètres, dit Ahri.


    Tes hommes tiendront le choc? demanda Vurtan à l’adresse d’Arcaon.


    Le chef des archers acquiesça.


    J’ai deux groupes originaires de Malirie. La plupart étaient pêcheurs de perles avant de prendre les armes. Mais j’espère qu’il n’y a pas de grille au milieu du tunnel.


    Je ne crois pas, répondit Vurtan en buvant une gorgée de café. Il y a deux semaines, j’ai fait jeter un mannequin d’osier dans le fleuve, au nord de la cité. Il est passé sous la muraille avant de reparaître à l’intérieur de Malib.


    Tu es sûr?


    Je l’ai vu de mes yeux, reprit Ahri. Les gens l’ont pris pour un noyé. Un homme s’est même jeté à l’eau. D’ailleurs, ce n’était pas pour le sauver, mais pour lui voler ses vêtements.


    On s’esclaffa et l’on dénonça la cupidité des Malibis. Aïdé comprit alors que Vurtan avait pris le contrôle de la Horde depuis un certain temps et qu’il avait sollicité l’appui d’Ahri et d’espions divers au cas où il y aurait des problèmes à Malib.


    Maintenant que le duc était mort, la Horde Rouge avait un vrai chef. Aïdé n’était pas seule à s’en être aperçue. Les hommes autour de la table des cartes étaient tendus, mais la méfiance et les doutes que suscitait Forcas s’étaient dissipés. Étrangement, et pour la première fois depuis longtemps, l’atmosphère n’était pas oppressante au sein du pavillon de commandement. Les capitaines avaient un chef déterminé et savaient à quoi s’en tenir.


    Hélas, Kratos May avait dû mourir lui aussi avant qu’on en vîntlà.


    Quand les plongeurs sortiront du tunnel, ils se dirigeront vers ce secteur des remparts et nous ouvriront… (Vurtan s’interrompit et se tourna pour tousser.) Excusez-moi. Comme je disais donc, ils nous ouvriront…


    Il eut un autre accès de toux, beaucoup plus violent. Son visage crispé s’empourpra, il recracha du café par la bouche et les narines. Frinico lui saisit un bras et lui tapa dans le dos. Mais Vurtan s’écarta et se tint l’estomac en grimaçant. Il se recroquevilla et s’écroula, saisi de convulsions, en toussant et en gémissant.


    Appelez un médecin! cria-t-on.


    Cantero se pencha vers le général et tenta de le relever. Frinico le repoussa.


    Ne fais pas ça! C’est encore pire!


    Ne vous approchez pas! gronda Ahri. Laissez-le respirer!


    Effrayés, les capitaines reculèrent en formant un cercle, et Ahri vint auprès de Vurtan pour lui ôter son plastron. Le général se tortillait et crachait une écume noirâtre. Soudain, il se cambra, en appui sur la nuque et les talons. Puis, au bout de quelques secondes, il s’effondra sur le tapis.


    Ahri porta les mains à sa bouche. Ses yeux, figés d’effroi, étaient globuleux comme jamais. Après les râles de Vurtan, un silence aussi dense que le cristal s’imposa dans le pavillon.


    Il est mort… murmura Ahri.


    Cantero se tourna vers Aïdé, la main sur la poignée de son épée.


    C’est elle!


    Frinico lui prit le bras.


    Attends. C’est la fille d’Haïron.


    Ça m’est bien égal. Elle l’a empoisonné! Je vais l’étriper!


    Pendant que Frinico retenait Cantero par le coude, Aïdé recula sans bien saisir la situation.


    Le café. C’était la dernière chose que Vurtan avait bue. Elle le lui avait apporté. Et c’était Ulura qui l’avait préparé. Elle chercha la servante du regard: elle avait disparu.


    Deux gardes s’emparèrent d’Aïdé sur ordre d’Oxay.


    Enchaînez-la, fit-il. Nous nous occuperons d’elle plus tard.


    


    


    Ce n’était pas la première fois que Kratos était prisonnier. Le corok qui lui avait laissé trois cicatrices parallèles dans le cou l’avait ramené dans sa tanière. Il était jeune à l’époque. Le mage Yatom était venu le délivrer. Plus tard, alors qu’il concourait pour Zémal, les hommes de Togul Barok l’avaient capturé puis enfermé dans la forteresse de Grios. Cette fois, c’était Derguin qui l’en avait sorti, même si sa propre épée avait pris part à l’action.


    C’était la troisième fois qu’il se faisait piéger comme une mouche dans une toile d’araignée. Imbécile, imbécile, triple imbécile, se disait-il.


    Quelquefois nos problèmes se résolvent tout seuls, songea-t-il en se remémorant les paroles de son père. Il l’avait cru ce jour où le duc lui avait offert la main d’Aïdé assortie d’un grade de maréchal. Et alors que tout s’arrangeait, que le destin semblait enclin à lui donner ce dont il l’avait privé si longtemps, Kartine abattait sa hache de bourreau sur son cou.


    Il ne savait pas où il se trouvait, même s’il avait la sensation d’être encore dans la pyramide. Il était enfermé dans une salle de vingt mètres carrés. Pour tout mobilier, il y avait un lit très large, une lanterne en bronze et un vase de nuit. Les murs étaient habillés de rideaux et de tapisseries avec des scènes de chasse sanglantes et des tableaux d’inspiration mythologique. Deux chaînes aux maillons dorés, solides comme de l’acier, le retenaient prisonnier. Mais les fers enserrant ses poignets étaient garnis de taffetas à l’intérieur. Ces deux chaînes étaient fixées à des anneaux scellés sur des angles opposés. Il jouissait d’une certaine liberté de mouvement: il pouvait se lever du lit et s’approcher du vase de nuit. Dès qu’il en faisait usage, un eunuque venait l’en débarrasser. On devait le surveiller par un orifice.


    D’après ses geôliers, il était resté inconscient près de trois jours. Les effets combinés de la drogue inhalée et d’Urtahiteï avaient failli le tuer. On l’avait nourri, de force pour ainsi dire, avec les breuvages élaborés pour la divine Samikir. Ce devait être extrêmement nourrissant: au réveil, il avait surmonté les séquelles de l’accélération. Mais son épaule était plus douloureuse que jamais et son dos tuméfié à cause de la chaise qu’on lui avait brisée dessus.


    Régulièrement, on lui apportait un plateau de mets et de boisson. Il y avait du vin et de l’eau, des escargots servis sans leur coquille, des écrevisses à la sauce piquante et une crème aux arômes de langouste. Il en eut assez de ce régime étrange, et, la troisième fois, il refusa tout aliment. Un des eunuques le ramena à la raison en le frappant à l’épaule droite de ses phalanges. Manifestement, tout le monde connaissait ses faiblesses.


    Il avait perdu la notion du temps. Il était endormi ou éveillé, et, par moments, dans un état second. Il soupçonnait ses geôliers d’adultérer son vin car son ivresse n’était pas due aux quantités absorbées. Mais c’était mieux ainsi. Il se souvenait du banquet, d’Ihbias trouant le duc Forcas avec Krima, d’Aïdé, de ses camarades de la Horde. Mais ces images défilaient dans son esprit comme des nuages dans le ciel, sans imprimer de trace.


    


    


    Le rideau à l’entrée s’ouvrit sur un homme grand et gros, aux joues brillantes et à l’épais double menton. C’était Barsilo, le vizir de la cour. Derrière lui apparut un eunuque à la taille encore plus imposante. Son torse nu était glabre et huilé.


    Salut, tah Kratos. Tu vas te voir accorder un immense privilège.


    Vraiment?


    Tu as été choisi par la divine et désirée Samikir, et elle a décidé de te mettre à l’épreuve.


    Encore? fit Kratos en repensant au duel dans la salle d’audience.


    Disons qu’il s’agira d’une escrime différente, répondit Barsilo en s’éventant avec des plumes d’autruche. Ta fortune est grande car la reine a décelé quelque chose en toi et elle te verrait bien en futur prince consort. Dans six jours, Aulamugdan sera débarrassé de son enveloppe charnelle. La divine et désirée Samikir pourra convoler de nouveau. Avec toi.


    Je meurs d’impatience, répondit Kratos.


    Alors tu vas être comblé. La divine et désirée Samikir est la souveraine d’une cité marchande, tu comprends? Elle aime à tâter les produits avant d’en faire acquisition.


    Kratos éclata de rire.


    Voyons! Je ne puis l’épouser si on l’a déflorée.


    Barsilo fit signe au garde. L’eunuque s’approcha de Kratos et le frappa à l’épaule. Il avait les doigts potelés comme un bébé, mais sous la graisse sa main était pareille à un marteau. Kratos serra les dents sans broncher.


    Tout sarcasme est déplacé quand on s’adresse à la divine et désirée Samikir, dit Barsilo. Évite ce ton, dorénavant.


    Comme tu voudras, l’eunuque.


    La reine est vierge par essence, son intégrité divine restant hors d’atteinte. Mais un conseil: ne la déçois pas. Le rang de prince consort est des plus enviables, c’est l’honneur suprême.


    Eh bien, marie-toi avec elle.


    Barsilo inclina la tête et le garde s’en prit de nouveau à Kratos, encore plus rudement.


    Les services que je rends à la reine sont d’une autre nature, expliqua le vizir. Nous allons maintenant te préparer pour cette épreuve.


    Je ne toucherais pas cette reine désirée quand bien même elle serait la dernière survivante du continent tramoréen.


    Tu n’auras pas le choix, dit Barsilo avec un sourire obséquieux. Seul un eunuque peut lui résister.


    Deux serviteurs apparurent. Sous le regard du vizir, sans lui ôter ses fers, ils le dévêtirent, le lavèrent à l’éponge, l’épilèrent entièrement et lui passèrent de l’huile sur le corps. Kratos se laissa faire et s’endormit sans s’en rendre compte.


    Quand il ouvrit les yeux, Barsilo avait disparu. Le tahédoran redressa le menton et huma l’atmosphère. Il sentait une odeur de plus en plus intense, à nulle autre pareille. Le parfum de la reine. Son corps nu réagit automatiquement.


    Le rideau s’écarta à nouveau. La reine pénétra dans l’alcôve avec ses deux eunuques.


    Laissez-nous, ordonna Samikir.


    Ils baissèrent les plumes d’autruche autour d’elle et sortirent. À la lueur des flambeaux, Kratos découvrit Samikir pour la première fois.


    Nous savons que vous autres Invaincus n’avez jamais eu foi en notre divinité. Qu’en penses-tu, Kratos May? Es-tu ou non en face d’une déesse?


    Il n’en est de plus belle au sein du Bardaliut, répondit-il, émerveillé malgré lui.


    

  


  
    

    


    ATAGAÏRE


    


    


    


    ILS SONT au moins une cinquantaine, fit Derguin.


    Sous leurs pieds s’étendait une terre orangée semée d’épineux et d’arbres courts et touffus. Du haut de la colline, on découvrait les empreintes du fleuve qui avait traversé le haut plateau en des temps reculés. À cette heure, de son ancien lit se levait un nuage de poussière que le vent balayait vers l’ouest. Au milieu du nuage ambré se mouvaient des silhouettes juchées sur leur monture, minuscules dans le lointain.


    Mais redoutables cependant. Des nomades khrumi. Ceux-là mêmes qui les avaient accueillis la veille sous leur tente en peau de chèvre, partageant avec eux le pain d’orge et l’agneau, l’hydromel et le café brûlant. On disait d’eux qu’ils pouvaient se montrer les plus cruels des hommes, mais aussi les plus charmants et les plus généreux. Par chance, Derguin et ses compagnons avaient eu droit à leur facette hospitalière. Le chef du clan avait voulu leur faire bon accueil pour fêter le début des cinq jours de festivités en l’honneur du mariage de sa fille.


    Sans toutefois leur offrir la promise. Seuls les hommes de Mahik observaient cette coutume, si le géographe Tarondas disait vrai.


    Tu nous as mis dans un joli pétrin! dit-il au Gourdin.


    Ça va durer longtemps, ces reproches?


    Jusqu’à ta mort, si nécessaire.


    Ils descendirent l’autre versant de la colline. Ariel les y attendait avec les deux autres chevaux.


    En route! les pressa Derguin. Ils sont encore à nos trousses!


    En tout cas, Le Gourdin avait résolu un dilemme par sa conduite irréfléchie. Trois jours auparavant, Derguin ne savait pas s’ils devaient s’acheminer vers le pas du Nord pour accéder à la péninsule d’Iyam depuis l’Abynnie ou se risquer à chercher un passage dans le massif d’Atagaïre. À présent, les Khrumi derrière eux les obligeaient à foncer droit sur les montagnes.


    Les pics du premier rempart montagneux s’élevaient au-dessus de la plaine comme des falaises côtières. Leurs versants étaient sillonnés de profondes crevasses, et les sommets se découpaient dans les hauteurs selon une ligne biscornue de pitons et de crêtes. Passé la première barrière, les montagnes étaient encore plus hautes. Leurs flancs étaient verts et leurs cimes enneigées bien qu’on fût encore en été. Au-delà se dressait une troisième chaîne montagneuse, dont les sommets étaient brumeux et blancs, au loin.


    Il doit y avoir un passage, se répétait Derguin tandis que le soleil baissait à l’horizon.


    Elle n’était pas vierge, insista Le Gourdin alors qu’ils étaient en selle.


    Raison de plus, répondit Derguin en jetant un regard dans son dos.


    Derrière eux, le nuage de poussière se rapprochait de plus enplus.


    Comment ça, raison de plus? Je ne comprends pas.


    Tu lui as fourni une excuse idéale. Si le marié avait découvert par lui-même qu’elle avait perdu son hymen, il l’aurait attachée derrière un chameau pour la traîner dans la rocaille. Mais l’étalon du Nord, j’ai nommé Le Gourdin, est arrivé et l’a violée.


    Je ne l’ai pas violée!


    C’est pourtant sa version, fais-moi confiance. Et ils y ont cru. Une jeune Khrum vertueuse, qui plus est la fille du chef, ne peut copuler librement avec un barbare étranger.


    Dis-toi bien qu’elle ne s’est pas gênée. Et un autre était passé avant moi, tu peux me croire.


    Elle s’est servie de toi, tu comprends? Son honneur est sauf grâce à toi. Du moins a-t-elle sauvé sa peau.


    Derguin se retourna à nouveau. Les Khrumi étaient à cinq cents mètres au plus, et l’écart s’amenuisait toujours. Riamar aurait aisément pu les distancer, mais les autres chevaux n’avaient pas sa vélocité. Givre aurait peut-être tenu bon jusqu’aux premiers escarpements. Mais la monture du Gourdin, lente et massive, était plus adaptée aux lourdes charges qu’aux galops effrénés. Et sur la selle de l’autre animal, le corps pétrifié de Mikhon tressautait et risquait de tomber par terre.


    S’ils se rapprochent, tu continues avec Ariel et Mikha, dit-il au Gourdin.


    Et toi?


    Je vais les retarder et vous irez dans les montagnes.


    Et comment? Tu n’as pas dit à l’instant qu’ils étaient une bonne cinquantaine?


    Derguin resta silencieux. Il savait qu’avec l’Épée, en Tahiteï, il en tuerait un certain nombre. Cinquante? Il avait lu des récits sur d’anciens Zémalnit ayant affronté seuls des centaines d’ennemis, mais il aimait autant ne pas tenter l’expérience. Il n’avait guère envie de mourir en tranchant la tête et les bras de ceux qui l’avaient accueilli à leur table, pas plus tard que la veille.


    C’est moi qui devrais rester en arrière.


    Là, tu as raison.


    Il se retourna encore une fois. Les cris des poursuivants étaient audibles à présent. Devant, des rochers escarpés hérissaient les premiers contreforts. Une crête s’enfonçait dans la plaine comme la proue d’un navire échoué dans le désert. Elle était à moins d’un kilomètre. S’ils l’atteignaient, peut-être pourraient-ils l’escalader et se retrancher au sommet.


    Il jeta un regard dans son dos. Le cheval qui portait les bagages demeurait à la traîne. Nous ne pourrons jamais y arriver.


    Il fit ralentir Riamar et s’approcha du cheval pour détacher la corde enserrant l’armure d’obsidienne. Malgré sa légèreté, les soubresauts de ses différents éléments freinaient la course du pauvre animal. Il allait trancher les liens avec son poignard quand retentit un coup de trompe, devant, dans les monts proches. En réponse, Riamar émit une note qui ressemblait à un défi.


    Qu’est-ce que c’est? demanda Ariel.


    Je crois savoir, répondit Derguin.


    L’appel retentit à nouveau, long et lointain. Plus près, aux abords de la crête, un groupe de cavaliers venait à leur rencontre. Le Gourdin prononça un juron.


    Foncez droit sur eux! fit Derguin.


    C’est tomber de la poêle dans les braises! Ils sont armés, comme les autres!


    Mais tu n’as sûrement pas fricoté avec leur fille!


    Derguin se retourna. La poussière soulevée par les Khrumi se dispersait, balayée par le vent. Les nomades s’étaient arrêtés, certains ayant même tourné bride.


    Tout ça ne me dit rien qui vaille! grogna Le Gourdin. Si les Khrumi ont la trouille, ce n’est pas rassurant.


    Ils ralentirent peu à peu. Détaler à nouveau sans savoir où aller eût été insensé alors que les chevaux étaient à bout de souffle. Les cavaliers venant de l’est étaient environ une trentaine, formant un escadron qui se scinda en deux pour les prendre en tenaille. Ils portaient des capes grises, des capuches, des chausses et des bottes montantes. On entendait tinter les cottes de mailles sous leurs capes. Certains portaient des arcs en bandoulière, d’autres tenaient des lances prolongées d’une lame en acier d’un mètre de long. Tous avaient une épée accrochée à leur selle.


    Toutes, pensa Derguin.


    C’étaient évidemment des Atagaïres. Pourtant, même de près, leur féminité ne sautait pas aux yeux car leur capuche se refermait comme un tuyau afin que le soleil n’attaque pas leur visage d’albinos.


    Les Khrumi étaient plus nombreux, dit Le Gourdin. Pourquoi ont-ils pris la fuite?


    Les Khrumi ne font la guerre qu’à l’occasion, répondit Derguin. Mais les Atagaïres sont des guerrières. Ce n’est pas la même chose, et les Khrumi le savent.


    Le cercle autour d’eux se resserrait. Une Atagaïre parla à voix haute et ses congénères éclatèrent de rire.


    Qu’est-ce qu’elle a dit?


    Je ne sais pas. J’ai quelques notions d’atagaïre, mais leur débit est trop rapide.


    Pardon, mais elle a dit qu’elle se verrait bien monter cet étalon barbu, dit Ariel en rougissant.


    Tu comprends leur langue? interrogea Derguin.


    Pour toute réponse, Ariel haussa les épaules.


    Ils étaient cernés de lances quand une amazone se détacha du groupe. Derguin plissa les yeux car il avait grand-peine à distinguer ses traits. Comme si elle avait lu dans ses pensées, elle dégrafa sa capuche et la rabattit en arrière. Il s’en étonna car elle pouvait sentir les derniers rayons du soleil sur sa nuque, mais l’Atagaïre secoua la tête et une longue chevelure noire lui tomba sur les épaules. Elle avait les yeux sombres et la peau mate.


    Tu n’es pas albinos, fit Derguin en nésite.


    Sans blague? répondit-elle. Qui êtes-vous?


    Des voyageurs.


    J’avais compris. Vos noms.


    Ariel, Le Gourdin, et moi je m’appelle Gorion. (Il guetta une réaction de l’Atagaïre en prononçant son patronyme, mais il n’y en eut pas.) Comment t’appelles-tu?


    Cela ne te regarde pas, homme. Que faites-vous sur nos terres?


    Je pensais que vos terres étaient dans les montagnes. Non, se dit Derguin, cette réponse avait certes un fond de vérité, mais ce n’était pas le moyen idéal de s’attirer les bonnes grâces de ces inconnues.


    Nous nous rendons en Abynnie, expliqua-t-il. Mais les Khrumi nous ont attaqués et nous ont entraînés jusqu’ici malgré nous. Ils ont rebroussé chemin, grâce à vous. Maintenant, nous pouvons librement poursuivre notre chemin.


    Dis-leur qu’ils nous ont… commença Le Gourdin en aïnari.


    Tais-toi, murmura Derguin.


    Tu es en Atagaïre, répondit la femme. Vous n’êtes pas libres de continuer votre chemin.


    Les autres femmes se mirent à chantonner. Derguin redouta une attaque imminente et glissa la main vers Zémal. Mais le chant n’avait pas cette signification. Il vit en se tournant que le soleil s’était couché. Les Atagaïres ôtèrent leur capuche et dénouèrent leur queue de cheval. Elles avaient de longues chevelures blanches ou d’un blond pâle d’électrum.


    Nous pensions être en dehors de votre territoire, fit Derguin.


    Partout où nous allons, nous les Atagaïres, c’est notre territoire.


    Son arrogance irrita le jeune Zémalnit bien qu’il ne pût s’empêcher d’admirer ces créatures. Elles avaient jeté leur cape en arrière et révélaient une harmonieuse plastique. Leurs cottes de mailles laissaient voir de fines étoffes et des broderies minutieuses. En dépit de leur tenue martiale, elles étaient chargées d’or et d’argent sous forme de bracelets, de brassards, de pendentifs et de lourdes chaînes.


    Il existe un droit naturel, protesta Derguin. Les chemins sont sous la protection de Shirta, ils appartiennent à tous les voyageurs.


    La femme fit un commentaire dans sa langue et les autres pouffèrent de rire. Derguin comprit qu’elle s’était moquée de Shirta, une pâle déesse à leurs yeux.


    Nous n’obéissons qu’à Taniar, lui dit-elle. Elle est forte et elle prend tout ce qu’elle désire, comme ses filles, les Atagaïres. Vous venez avec vous.


    Le Gourdin grogna entre ses dents. Derguin lui fit signe de se taire.


    Puisque nous n’avons pas le choix, soyez remerciées pour votre hospitalité.


    La femme s’esclaffa. Elle avait les dents blanches et droites, et les lèvres charnues. Derguin la trouva séduisante malgré son large nez et ses yeux un peu rapprochés.


    Notre hospitalité? Vous aurez un anneau autour du cou comme tout mâle pénétrant en Atagaïre.


    Alors viens donc me le poser toi-même! rugit Le Gourdin.


    Celles qui comprenaient le nésite traduisirent sa réplique et les rires fusèrent de nouveau.


    Vous allez aussi nous remettre vos armes, dit la femme en s’avançant légèrement et en menaçant Derguin de sa lance munie d’une lame effilée. Toi, le barbu, pose ton espèce de massue. Toi, détache ton épée.


    Si tel est ton désir.


    Derguin pressa le flanc de Riamar de son genou droit. L’animal obéit en se tournant vers la gauche. Derguin tira Zémal vers le haut pour ne pas blesser la licorne, puis abattit l’épée en biais sur la pique de la femme dont l’extrémité cracha une pluie d’étincelles et finit à terre. La partie sectionnée brilla quelques secondes, incandescente, sous les yeux incrédules de l’Atagaïre.


    Riamar, qui avait déjà vu ces prodiges, se dressa sur ses pattes arrière en bramant, et Derguin leva bien haut l’Épée de Feu. Les rires atagaïres se firent murmurants. Riamar frappa le sol de ses sabots et s’approcha du cheval de l’amazone. Il le dépassait d’une paume au garrot.


    Comment t’appelles-tu, femme? interrogea Derguin.


    Elle le regarda dans les yeux sans ciller. Le tranchant de Zémal crépitait à côté de sa joue. Par Anfioun, elle est brave, la bougresse.


    Je suis Baoyim, fille de Tildra.


    Eh bien, Baoyim, fille de Tildra, Derguin Gorion, le Zémalnit, accepte votre hospitalité.


    C’est ainsi que Derguin entra en terre atagaïre.


    


    


    Cher maître Tarondas…


    


    Non, se dit Derguin. Bien que Zémalnit, il n’en restait pas moins un jeune homme de vingt et un ans s’adressant à un vieil érudit. Il devait lui témoigner un plus grand respect.


    


    Illustre et vénéré maître Tarondas,


    Dans une de tes dernières lettres, tu me priais de t’envoyer toutes les informations relatives à mes voyages afin de compléter la nouvelle édition de ta géographie. Après t’avoir entretenu des terres à l’ouest des montagnes Vierges et de l’île où j’ai découvert l’Épée de Feu, je m’étais dit qu’au moins un temps je cesserais de te donner de mes nouvelles. Je comptais demeurer à Narak, cette île que tu connais si bien. Mais le destin m’offre la chance de visiter de nouvelles contrées. Je me trouve à présent chez les Atagaïres, invité et captif à la fois. Tu as écrit à leur sujet, je m’en souviens, mais en t’appuyant sur des témoignages anciens et de seconde main, dans le meilleur des cas, aussi je tiens à te narrer les merveilles qu’il m’est donné de contempler pour que tu les évoques dans ton ouvrage. J’ignore si j’aurai l’occasion de m’entretenir encore avec toi car les sentiers qui s’ouvrent devant moi s’annoncent encore plus périlleux que ceux qui m’ont conduit jusqu’à l’Épée de Feu. C’est pourquoi je t’écris ces quelques lignes que j’essaierai de te faire parvenir au plus tôt.


    


    Derguin reposa sa plume et se gratta la jambe. Il n’avait pas coutume de se mettre à écrire dévêtu, mais il était à son aise car deux gros braseros remplis de bois aromatiques chauffaient la pièce. Taillée dans le versant de la montagne, à des milliers de mètres d’altitude, Acrurie était l’empire du froid. Les demeures des Atagaïres étaient petites et basses pour garder la chaleur.


    Il glissa un regard vers le lit où la femme dormait sur le ventre, nue elle aussi. Au milieu du dos, elle avait un dessin étrange, comme une tête d’aigle. C’était probablement une tache de naissance plutôt qu’un tatouage, à en juger par le relief et la couleur. Durant leurs ébats, Derguin l’avait interrogée sur cette marque, et elle avait ri.


    C’est la marque d’Iluanka. Ne m’en demande pas davantage.


    D’Iluanka? Tu veux dire que…


    Noshir, lui dit-elle en posant l’index sur sa bouche avant de l’embrasser une fois encore.


    Derguin soupira d’aise en y pensant. Il avait presque oublié comme il était doux de sentir contre soi, des lèvres au bout des pieds, une femme tiède et suave.


    Soudain, il eut froid dans le dos. Non, impossible. Triane avait juré de lui rendre sa liberté. Et puis, là-haut, dans les montagnes, son pouvoir était inopérant.


    Il se remit à écrire.


    


    Il y a quatre jours, nous avons croisé la route d’un escadron de cavalières atagaïres. Leur capitaine a pour nom Baoyim, c’est une femme étonnante et unique pour sa race. Elle a les cheveux noirs et la peau mate, elle peut s’exposer au soleil sans risque de brûlure. J’ai découvert en cours de route qu’elle est une lointaine parente de Tylsé, fille de la reine Tanaquil, cette guerrière qui rêvait elle aussi de conquérir l’Épée de Feu et qui connut une mort atroce. Baoyim est native d’Acrurie, la capitale, et elle m’a longuement parlé de son peuple. C’est appréciable car les Atagaïres sont d’une grande discrétion sur leur pays et leur mode de vie, elles ont une méfiance atavique à l’égard de nous autres, les hommes. En revanche, après avoir fait preuve d’une grande réserve devant moi, Baoyim s’est révélée une femme…


    


    … aimable, dirons-nous. Sur le chemin les menant à la capitale, Derguin l’avait harcelée de questions. Baoyim levait la main par instants et lui disait: Noshir. Il comprenait alors qu’il avait abordé quelque sujet tabou et changeait de conversation.


    Baoyim lui avait expliqué que la terre des Atagaïres comprenait treize provinces, de grandes vallées en fait. Leurs dirigeantes appartenaient à un conseil appelé Kampura, qui se réunissait deux fois l’an pour conseiller la reine Tanaquil.


    Ils traversèrent d’abord la province de Curdan, une vallée encaissée entre deux barrières montagneuses où coulait un torrent glacé riche en truites et autres poissons. Sur les rives poussaient des bois d’érables et des peupleraies qui laissaient place aux pins, plus haut dans les montagnes. Bientôt, ils virent des parcelles et des potagers cultivés par des hommes. Derguin voulut s’approcher d’eux et leur parler, mais Baoyim l’en dissuada.


    Ce n’est pas interdit, tah Derguin, mais suis donc mes conseils, ça vaut mieux.


    Entendu.


    Ils lui semblaient petits, de loin. Leur peau était mate, leur visage imberbe, leurs cheveux bruns et raides. Ils pouvaient travailler au soleil, contrairement aux Atagaïres. D’ailleurs, ils accomplissaient les tâches qu’elles jugeaient dégradantes: cultiver la terre, faire paître le bétail, transporter des fardeaux, carder et tisserla laine. Ils vieillissaient vite et vivaient moins longtemps qu’elles.


    Sur l’autre berge, le versant sud de la vallée, on apercevait une ville fortifiée. Derguin remarqua le palais, une immense bâtisse de bois rouge et de pierre blanche aux formes lourdes et majestueuses qui dominaient, menaçantes, les demeures alentour. Quand ils passèrent à côté, une mélodie grave et traînante se fit entendre. Derguin leva les yeux vers le palais. Sur la terrasse, une femme soufflait dans une trompe en bois de plus de trois mètres de long. Baoyim lui apprit que l’on communiquait ainsi d’une vallée à l’autre et qu’en ville on attendait leur arrivée depuis longtemps.


    Évite d’aller où bon te semble. Reste au milieu du groupe comme un prisonnier, sinon tu seras tué immédiatement.


    On ne tue pas si facilement un Zémalnit.


    Ne fais pas l’enfant, tah Derguin. Si je visitais ton pays, je me plierais à tes lois. Et n’oublie pas tes compagnons.


    Derguin haussa les sourcils.


    Chez moi, déposerais-tu les armes en laissant les mâles te dévorer du regard?


    Si ton pays permet cela, alors ses lois ne sont pas justes.


    C’est toujours ce qu’on pense des coutumes étrangères.


    Les Atagaïres observaient Le Gourdin d’un œil étrange. Ce fut encore plus manifeste le lendemain. Au crépuscule, elles récitèrent à nouveau leur prière pour souhaiter au soleil, leur ennemi céleste, un agréable coucher et baissèrent leur capuche. Elles n’étaient plus alors ces êtres menaçants, d’allure sinistre, ni les reproductions d’une guerrière unique. Elles devenaient des femmes distinctes, très jolies pour certaines, moins pour d’autres, mais toutes avec des traits harmonieux, bien dessinés. D’aucunes se mirent à rire et à chuchoter en montrant Le Gourdin, qui se sentit intrigué.


    Qu’ont-elles à rigoler?


    Je comprends ce qu’elles disent, fit Ariel.


    Vas-y, explique, nom de nom!


    Si le reste de ton corps est aussi gros que tes mains et ta tête, alors elles aimeraient bien s’offrir du bon temps avec toi.


    Le Gourdin grogna. Il était de méchante humeur depuis qu’ils avaient dû détaler en vitesse du camp khrum. Derguin, d’abord enclin à croire qu’il avait des remords après avoir couché avec la fille du chef et provoqué cet esclandre, apprit que la raison était tout autre: il avait perdu son crâne en fuyant précipitamment.


    Ces Khrumi pue-la-chèvre ont dû se faire une coupe en os avec l’infortuné Faugros, geignait-il.


    Puisque tu l’as perdue, peux-tu enfin me dire à qui appartenait cette tête de mort?


    Sûrement pas! Cela ne me vaudrait que des ennuis. C’est de mauvais augure, crois-moi.


    Je ne suis pas d’accord.


    Pourquoi?


    Les Khrumi ont conservé ton crâne. C’est comme s’ils t’avaient tué, tu comprends? Tu n’as plus rien à craindre.


    Mouais. C’est une façon de voir les choses.


    Ils chevauchaient trois ou quatre heures après le coucher du soleil alors qu’en milieu de journée, au plus fort de la chaleur, ils s’abritaient sous des arbres ou des rochers. Le soir, ils dînaient autour d’un feu et buvaient du vin en chantant. Derguin comprenait certains couplets et Ariel traduisait les autres. Les Atagaïres évoquaient souvent une divinité du nom d’Iluanka, une dragonne immense qui vivait sous terre. Elle était l’ennemie des grands dieux célestes. Mais parfois, dans leurs chants, elles faisaient allusion à Taniar, la lune rouge et, la plupart du temps, à des luttes féodales, des alliances et des rivalités claniques ténébreuses.


    Ils gravissaient des sentiers de plus en plus raides au fil des vallées traversées. Par moments, il fallait mettre pied à terre. Le deuxième jour, ils croisèrent des montures d’une espèce différente qui allaient et venaient dans ces voies escarpées en sautillant gaiement, prenant parfois les raccourcis les plus abrupts. Ariel interrogea Baoyim sur ces quadrupèdes.


    Ce sont des urimélos. Ils n’ont pas la noblesse du cheval, mais il n’est pas de meilleure bête dans nos montagnes.


    Des urimélos? C’est un nom amusant.


    Ces animaux possédaient un pelage épais et brun, des pattes plus courtes et musculeuses que celles des chevaux, et une petite bosse. Ils avaient des yeux noirs et des barbiches clairsemées qui leur donnaient un air pensif, d’après Ariel. Leur front était garni de cornes verticales mesurant une paume environ. Les Atagaïres qui les montaient se tenaient sur des selles aux arçons fins et montants, pour être bien calées, car les bonds des urimélos parmi les roches pouvaient mettre à bas le meilleur écuyer.


    La troisième nuit, non loin d’Acrurie, ils dormirent au bord d’un précipice. Derguin, Ariel et Le Gourdin restèrent collés à la paroi la plus éloignée du ravin, et Le Gourdin s’attacha même à une grosse pierre. Baoyim s’en amusa et dit qu’il s’agissait d’une preuve de lâcheté pour les Atagaïres, mais elle admit aussi qu’il arrivait souvent que l’une d’elles dégringole dans le vide en remuant pendant son sommeil.


    Derguin resta éveillé toute la nuit. Le froid était si intense que lui-même grelottait. Sous sa couverture, il tira légèrement l’Épée etsentit la chaleur du tranchant. Le vent hululait au-dessus de l’abîme, tout près. Il garda les yeux ouverts, observant le ciel étoilé et la Ceinture de Zénort, craignant qu’une rafale, s’il fermait les paupières, ne l’entraîne vers la plaine désolée qui hantait ses cauchemars.


    


    


    … Atagaïre est divisée en treize provinces. Chacune comprend une cité avec un centre administratif, et chaque cité est gouvernée par une marquise. Toutes obéissent à la reine qui dirige le royaume depuis la capitale. Néanmoins, ces femmes sont ambitieuses et combatives, et nombre de marquises se sont rebellées contre leur souveraine, remportant des victoires quelquefois. À l’instant où je t’écris, cher maître Tarondas, la reine prépare une expédition punitive contre la province de Duluvia, dans une vallée profonde au sud-est d’Acrurie.


    Avant d’arriver jusqu’ici, nous avons traversé trois provinces: Curdan, Fernoctan et Bruma. Enfin, le 10, nous avons atteint Acrurie…


    


    La capitale était bâtie sur le Kishel, un mont abrupt dont la cime dépassait toutes les montagnes environnantes. À ses pieds s’étendait une vallée fertile arrosée par une rivière aux eaux vertes et glacées. Ils y laissèrent les chevaux, Riamar inclus.


    Ils seront bien soignés, les rassura Baoyim.


    Sur les bords de la rivière, il y avait de vastes prairies où paissaient librement des centaines de chevaux, comme à l’état sauvage. Baoyim lui apprit que les citadines descendaient régulièrement dans la vallée pour aller voir leurs montures et pratiquer l’équitation car, étonnamment, la cavalerie était fort appréciée dans ce royaume montagneux. On ne dédaignait pas non plus les bataillons d’urimélos qui pouvaient attaquer l’ennemi en surgissant d’une hauteur.


    Avant l’ultime ascension, Baoyim leur donna des boulettes vertes à mâcher.


    C’est rigolo, dit Ariel en découvrant qu’il pouvait obtenir des bulles de cette pâte molle et élastique. Qu’est-ce que c’est?


    C’est la gomme sécrétée par une plante appelée quéruba. Elle aide à supporter le mal des hauteurs.


    Derguin leva les yeux. La paroi qu’ils devaient escalader était immense et verticale.


    La peur, tu veux dire?


    Baoyim éclata de rire.


    Non. Quand on monte, l’air se fait rare, on a du mal à respirer. Vous remplirez vos poumons plus souvent, mais vous serez quand même essoufflés. Vous aurez aussi des palpitations, des maux de tête, des nausées. Il y en a même qui crachent du sang. Mâcher du quéruba atténue les malaises.


    Et si on restait là, en bas? suggéra Le Gourdin.


    La reine veut connaître le Zémalnit et ses compagnons. Sinon, vous n’aurez pas le droit de traverser Atagaïre pour gagner Etéménanki.


    Derguin lui avait révélé qu’il devait à tout prix emmener la statue à Etéménanki, bien qu’elle ne sût pourquoi. L’Atagaïre ne l’avait pas interrogé sur la question. Cependant, Derguin la surprit une fois en train de soulever un bout de couverture pour scruter le visage pétrifié de Mikhon Tiq.


    Tu peux très bien la laisser ici, lui dit Baoyim. Tu n’as aucune crainte à avoir, elle sera encore mieux traitée que ton cheval.


    Impossible. Mikha doit venir avec moi.


    Comment vas-tu monter cette statue jusqu’en Acrurie?


    Je vais l’attacher sur mon dos. Il faut que je m’y habitue. Plus tard, je devrai la monter beaucoup plus haut. Jusqu’au firmament.


    


    


    … Nous avons gravi une paroi verticale de plus de sept cents mètres en empruntant des rampes de bois placées en zigzag contre la falaise. La passerelle fait un mètre de large à peu près, mais les Atagaïres montent et descendent sans aucune appréhension. J’ai demandé à Baoyim comment l’on vérifiait le bon état des poutres. Si l’une d’elles vient à céder, m’a-t-elle répondu, et que trois ou quatre amazones tombent dans le vide, alors il faut la remplacer. J’ai cru qu’elle se moquait de moi, mais elle a insisté avec un tel sérieux que j’ai dû la croire.


    Au terme de l’ascension, nous avons découvert une ouverture dans la roche. Nous avons traversé le cœur de la montagne par des tunnels circulaires, même si le sol avait été nivelé et remblayé avec des dalles et de la terre. La voûte était lisse comme le métal. J’ai demandé à Baoyim comment elles taillaient la pierre avec un résultat aussi parfait. Elle a levé la main puis m’a répondu: Noshir. Si j’ai bonne mémoire, dans un ouvrage, tu parles des sorcières de la terre qui connaissent le secret permettant de fondre la roche. N’est-ce qu’une légende?


    Les tunnels sont éclairés par des lucernules, mais il y a aussi des lampes et des flambeaux. L’atmosphère n’y est pas corrompue car les Atagaïres ont creusé des conduits qui relient les tunnels au monde extérieur, si bien qu’il y a un courant d’air. Le froid était très vif, mais Baoyim m’a expliqué qu’elles se chauffent avec des braseros dans leur demeure; les plus riches ont même des circuits d’eaux thermales.


    Nous avons traversé des tunnels et gravi des escaliers en colimaçon. Enfin, quand nous sommes ressortis de l’autre côté des montagnes, nous avons découvert la cité d’Acrurie…


    


    … ils étaient au-dessus des nuages. Derguin eut le souffle coupé. Le panorama qui s’offrait à eux était d’une beauté saisissante, plus encore que le chaudron de Narak.


    Il se pencha à un balcon de bois perché au-dessus de l’abîme. Acrurie était taillée à l’intérieur d’une vaste falaise enC, orientée vers le sud. Le relief naturel de la paroi avait été remodelé par des siècles de labeur, dessinant une cité verticale aux détails minutieux et multiples. Tous les secteurs de la falaise où il posait les yeux étaient ornés de sculptures, transformés en colonnes, en frontons, ou percés de larges baies vitrées. Il y avait des portes, des fenêtres et des terrasses au-dessus du vide; des cordages, des escaliers et des rampes où s’affairaient une foule de femmes, montant ou descendant au bord du précipice.


    Derguin baissa le regard. La paroi s’effaçait dans le nuage blanc sous ses pieds, mais il apercevait encore façades, fenêtres et marches façonnées dans la roche.


    Acrurie est bâtie à la verticale sur deux mille mètres de hauteur, lui expliqua Baoyim. Et elle ne cesse de croître.


    Au long de la falaise, il y avait des femmes pendues à des harnais, travaillant au-dessus du vide pour effectuer des réparations ou ciseler les derniers pans de roche naturels. Le travail de la pierre était un art hautement apprécié chez elles, expliqua Baoyim.


    Il n’y a donc pas que des guerrières parmi vous? demanda Ariel.


    Nous le sommes toutes, mais nous avons aussi une autre activité.


    Alors toi, que fais-tu à côté?


    Ariel… le reprit Derguin.


    Ça n’a pas d’importance. Je suis versée dans les arts curatifs. Je n’ai aucun talent pour la sculpture, mais j’ai posé plusieurs fois comme modèle.


    Derguin eut l’air intrigué. Il avait observé que, n’étant pas albinos, Baoyim suscitait un mélange d’admiration et de rejet. Il s’étonnait qu’une femme aussi atypique ait servi de modèle.


    Tu as dû remarquer que les statues sur la falaise sont incolores, dit Baoyim en déchiffrant ses pensées. Tu vois, là-bas? C’est la tour d’Iluanka.


    De l’autre côté du C, à deux cents mètres à vol d’oiseau, la paroi présentait une immense faille verticale. Un pont de pierre la traversait, donnant accès à une aiguille pratiquement détachée de la falaise, telle une grande tour naturelle. Baoyim désigna la partie supérieure où un énorme serpent ailé s’enroulait autour d’une rangée de fenêtres aux vitres colorées.


    Le palais de la reine Tanaquil se trouve sous la dragonne. Nous allons nous y rendre à présent, tah Derguin.


    Les trois voyageurs escortés des six Atagaïres empruntèrent un passage flanqué d’un parapet qui épousait le cœur du C. Derguin profitait de la vue, mais Le Gourdin marchait l’épaule collée à la paroi, sans lâcher ses pieds du regard, et Ariel n’était pas rassuré. À un moment donné, devant une corniche de cinquante centimètres de large, tous deux refusèrent d’avancer. Il fallut faire demi-tour, parcourir un petit dédale de tunnels et gravir un escalier en spirale creusé dans la montagne.


    Ils atteignirent le pont qui rejoignait la tour d’Iluanka. Huit Atagaïres montaient la garde, protégées d’une armure d’écaille dorée qui leur tombait sur les chevilles. Baoyim leur dit qu’elles appartenaient au Téburash, la garde personnelle de Tanaquil, qui comptait cent soixante-neuf guerrières, treize par province. Devant la porte du palais, l’officier en faction se mit au garde-à-vous.


    Le Zémalnit est le seul à pouvoir pénétrer dans la salle royale. Les deux autres seront conduits vers le harem.


    Après la traduction d’Ariel, Le Gourdin se frotta les mains.


    Ma foi, les choses se présentent plutôt bien, finalement.


    Il y a méprise, j’ai l’impression, dit Baoyim en nésite. Ce harem est différent des vôtres. Ce sont les hommes que l’on confine à l’intérieur. Et les femmes s’y rendent pour… Inutile de te faire un dessin.


    Les sourcils du Gourdin frôlèrent sa moustache tant il les fronça. Puis il lâcha une bordée d’insultes et de jurons contre Atagaïre et ses femelles. Derguin dut le repousser vivement jusqu’au milieu du pont pour éviter qu’il ne se batte avec la guerrière à l’entrée.


    Après avoir négocié brièvement avec elle, Baoyim revint vers eux en secouant la tête.


    Je n’ai pas réussi à vous trouver un autre hébergement, mais vous serez logés à part dans le harem, vous n’aurez pas à vous mêler plus qu’il ne faut avec les autres… mâles.


    C’est donc leur petit nom, grommela Le Gourdin.


    Vous y serez très bien, je vous l’assure, dit Baoyim. La nourriture et la boisson sont excellentes, et aucune femme n’aura recours à vos… services. Vous ne porterez pas non plus d’anneau autour du cou, la marque des…


    Des invités? s’enquit Le Gourdin, les yeux furibonds.


    Nous ne recevons pas d’invités masculins, uniquement des prisonniers. (Baoyim se tourna vers Derguin, le visage empourpré. La situation l’incommodait, elle aussi.) Pour toi, la reine a fait une exception, tu es le Zémalnit.


    Ce n’est pas très gentil de nous séparer, fit Derguin sans conviction, estimant que Le Gourdin exagérait franchement.


    Vous n’avez pas le choix. La reine d’Atagaïre ne négocie pas, tah Derguin. Tu es forcé d’accepter.


    Les yeux de Baoyim étaient suppliants. Derguin se tourna vers Le Gourdin. Nom d’un chien, après tout, cette leçon était bien méritée après son vilain tour chez les Khrumi.


    Combien en plus?


    Vingt imbriaux, dit Le Gourdin.


    Brigand!


    Ariel avait l’air angoissé, au bord des larmes. Le Gourdin lui serra gentiment l’épaule.


    N’aie crainte. Tu ne risques rien avec moi.


    Baoyim soupira, soulagée.


    Je vous le jure sur le feu de la dragonne Iluanka, tant que je vivrai, il ne vous sera fait aucun mal, vous comprenez?


    Je te comprends et je te crois, Baoyim, répondit Derguin.


    


    


    … J’ai donc été conduit sans mes amis jusqu’à la salle royale. C’est une vaste enceinte à la place d’une grotte naturelle élargie par les tailleuses de pierre atagaïres. Le plafond est sculpté de reliefs à la manière d’un lambris car elles préfèrent la sculpture à la peinture. Le trône, d’ivoire et de bois ciselés, se tient au fond de la salle. Il représente la dragonne Iluanka. Ses griffes forment les accoudoirs, sa mâchoire supérieure une espèce de couronne au-dessus de la tête de la reine.


    Il y avait des téburashi (les gardes de la reine) équipées de heaumes coniques et d’armures dorées ou de cuirasses rouges et laquées. J’ai vu aussi nombre de femmes appartenant à la noblesse et venues par curiosité. Elles n’étaient pas armées. Il faisait chaud à l’intérieur grâce aux multiples braseros. Les Atagaïres aiment à rester vêtues légèrement dans leurs appartements ou leurs palais. À mon avis, cela vient de ce qu’elles doivent se couvrir entièrement dehors pour éviter d’atroces brûlures…


    


    … mais les gazes, les gorges à demi dénudées et les jambes luisantes troublaient Derguin, après deux années d’abstinence. Il s’avança vers le trône au milieu de ces femmes magnifiques et des regards hostiles et curieux à la fois. La reine était assise devant lui, entre deux rangées de téburashi.


    À la droite de Tanaquil, une femme attira aussitôt son attention. Elle avait le teint pâle comme les autres, mais des reflets cuivrés dans les cheveux. Ses yeux bleus semblaient le convoiter pendant qu’il s’approchait.


    Qui est-ce? murmura Derguin en desserrant les lèvres imperceptiblement.


    La princesse Ziyam, répondit Baoyim. Reste ici, à présent.


    Ils s’arrêtèrent au pied d’une marche taillée à même le sol, à six pas de la reine. C’était là sans doute un écart suffisant pour la tranquillité de Tanaquil, mais Derguin aurait pu lui trancher le cou avant qu’une seule téburashi n’ait dégainé sa lame.


    Il jeta un regard furtif vers la princesse. Elle plissa brièvement les commissures de sa bouche, et Derguin, étrangement, associa ses propres réflexions sur son pouvoir létal au sourire de Ziyam.


    À sa grande surprise, la reine Tanaquil se leva du trône et s’avança pour le saluer. Elle portait une épaisse et longue tunique avec des broderies foncées, plus sévère que les robes vaporeuses de ses courtisanes.


    Bienvenue en Acrurie, Zémalnit, lui dit-elle en rythion. L’Épée de Feu n’avait point franchi le seuil de ce palais depuis deux siècles. C’est votre empereur, Minos Iyar, qui en était le détenteur à cette époque. Il venait conclure une alliance entre les hommes et notre peuple, la seule de notre histoire.


    Derguin fit une révérence.


    Lutter contre les Inhumains était une noble cause.


    Tu es plus qu’un guerrier car tu connais l’histoire. On m’en avait informé, dit la reine. Assieds-toi près de moi, je t’en prie.


    Une servante vint placer une chaise au pied du trône. La reine retourna à sa place et Derguin s’installa en face d’elle. Les téburashi murmuraient entre elles, inquiètes, mais Tanaquil leva la main pour imposer le silence et les rassura dans sa langue.


    Derguin s’efforça de détacher son regard de celui de Ziyam qui ne cessait de lui sourire, provocante à l’extrême. Il observa la reine. Tanaquil avait une soixantaine d’années. Sa mâchoire était volontaire, ses lèvres fines, ses yeux froids, en amande; elle avait les cheveux courts, à l’inverse des femmes de sa race. Elle ne ressemblait guère à Ziyam qui avait le menton étroit, de grands yeux et un regard vif. Non plus à Tylsé.


    Tu as connu ma fille, lui dit la reine comme si elle avait lu dans ses pensées.


    En effet, majesté. Tah Tylsé était d’une immense bravoure, et elle est morte en de bien tristes circonstances.


    J’ai lu un livre idiot, écrit par un imbécile qui se fait appeler le Grand Barantan. Il prétend que Tylsé était ma fille bâtarde.


    Derguin sourit en repensant au petit homme qui se prétendait mage.


    Il n’y a aucune bâtarde en Atagaïre, fit la reine. Seuls les hommes ont des enfants bâtards.


    Nous sommes parfois grossiers, nous les hommes, majesté, et nos vues sont étroites.


    J’ai deux autres filles, reprit Tanaquil. Tildara, qui accomplit en ce moment une mission diplomatique, et Ziyam, cette jeune rousse élancée près de moi.


    Mère, dit la princesse, d’une voix parfaitement modulée, le Zémalnit pourrait imaginer que l’on ignore la bienséance à la cour d’Atagaïre.


    Derguin se leva et fit une seconde révérence. Ziyam lui sourit en retour. Deux fossettes se creusèrent dans ses joues. Elle portait une robe rouge et moulante, assortie à sa chevelure.


    Le protocole m’a toujours semblé une perte de temps, je suis vieille désormais, répondit Tanaquil. Assieds-toi, tah Derguin. Si je te reçois aujourd’hui, ce n’est pas uniquement par curiosité ni…


    


    


    … par respect de l’hospitalité. La reine Tanaquil a sollicité mon aide. Comme je disais récemment, maître Tarondas, la province de Duluvia s’est soulevée contre elle. Dans quelques jours, mille guerrières d’Acrurie et des vallées environnantes iront étouffer la révolte.


    Tanaquil, selon ses propres termes, a pris part à trop de campagnes. Lorsqu’elle est montée sur le trône, il y a trente-sept ans, quatorze mille Atagaïres pouvaient prendre les armes. Or elles ne sont que treize mille aujourd’hui. Elle veut éviter de nouvelles tueries au sein même de son peuple. Elle craint que tous les bras valides ne soient nécessaires très bientôt. On lui a parlé des Aïfolu. Selon elle, le Martal va bientôt s’approcher des frontières du royaume.


    Elle veut que je l’accompagne à Duluvia. Elle pense que Laride, qui dirige la province rebelle, rendra les armes en voyant l’Épée de Feu dans le camp adverse. Si malgré tout il faut livrer combat, Tanaquil espère au moins que maintes guerrières valeureuses seront épargnées grâce à moi.


    En échange, la reine m’a promis un sauf-conduit me permettant de traverser les montagnes par une voie souterraine qui nous conduira à Iyam. Elle m’assure que ce raccourci compensera amplement le retard pris à Duluvia. Quand…


    


    Derguin s’aperçut qu’il n’avait plus d’encre. Il abandonna la plume et se leva. Ses vêtements s’étalaient sur un tapis de laine au pied du lit, et Zémal reposait sur une chaise en cuir. Il caressa la poignée et sortit le tranchant de quelques millimètres, sentant une vibration familière dans sa paume.


    Malgré la ventilation, il voulut respirer de l’air frais. Il y avait une porte en bois, à droite du lit. Il l’ouvrit doucement pour ne pas réveiller l’amazone et s’engagea sur un balcon au-dessus de l’abîme. Il était minuit passé, mais mille lueurs brillaient encore comme un essaim de lucernules sur la falaise qui se fondait dans les nuages beaucoup plus bas. Il leva les yeux, cherchant le petit cercle céleste. Seule apparaissait Shirta, la lune verte, déesse dont ces femmes piétinaient les lois. Le froid était mordant, mais sa peau avait gardé la chaleur de l’Épée.


    Accoudé à la balustrade en granit, il sentit le parfum de la femme. Elle lui souffla dans le cou et lui parcourut le dos du bout des ongles. Derguin en eut la chair de poule. L’Atagaïre se pressa contre lui. Ses petits seins étaient fermes. Il sentit renaître le désir. Cela n’avait rien d’étonnant. Il avait beaucoup à rattraper.


    Tu as laissé ton épée dans l’alcôve, Zémalnit. Tu ne crains pas qu’on te la vole?


    Il se tourna et redressa la tête pour l’embrasser. La princesse Ziyam était grande, comme toutes ses congénères, mais son corps n’était pas dur et musculeux comme celui de Tylsé, autant qu’il pût se le rappeler. Derguin lui passa les bras autour de la taille et lui taquina du bout des doigts le sillon qui suivait sa colonne vertébrale au niveau des reins. Elle soupira de plaisir.


    Le voleur périrait, brûlé vif. Ne t’avise pas d’y poser les doigts.


    J’ai déjà failli périr de cette façon. Dans tes bras. Tout à l’heure.


    Il partit à rire et voulut regagner la chambre. Il commençait à grelotter car il gelait dehors. Mais Ziyam le poussa contre la balustrade.


    Laisse-moi prendre le frais, Zémalnit. Une seconde…


    Son nez retroussé, ses narines frémissantes, sa façon d’incliner le cou et de redresser le menton étaient irrésistibles. Derguin songea qu’une pareille séductrice devait s’ennuyer ferme dans cette cité de femmes, et il lui fit part de ses réflexions. Elle s’esclaffa et le regarda derrière ses longs cils.


    Tu as cette impression, tah Derguin? Nous sommes filles de Taniar et nous adorons la dragonne. Nous n’avons nul besoin d’étrangers. Nous faisons l’amour entre nous. Pour la procréation, nous copulons avec nos tristes mâles durant les fêtes Khamélias. Celles qui cherchent des plaisirs différents ont tout loisir de faire appel aux prisonniers. Mais l’amour et la séduction n’y ont pas leur place. C’est le seul plaisir de la chair, comme un banquet.


    Et toi… aurais-tu ce genre de caprices?


    La princesse l’embrassa sur la bouche et recula en riant. Derguin était glacé, mais Ziyam semblait supporter le froid des hauteurs.


    Plus qu’aucune autre, tah Derguin. Si tu penses être le premier, le second, le troisième ou même le quatrième, tu es bien plus naïf que je ne le pensais. Le plaisir est ma seconde obsession.


    Quelle est donc la première? demanda Derguin, blessé dans son amour-propre.


    Elle le prit à nouveau dans ses bras et lui murmura à l’oreille:


    Le pouvoir. C’est pourquoi je t’ai attiré sur ma couche, tah Derguin.


    Comment cela?


    Ziyam lui lécha le lobe de l’oreille. Derguin la retint par les épaules, se dégagea et revint dans la chambre. Il s’approcha du brasero.


    T’aurais-je offensé?


    Il se tourna vers le balcon. Ziyam était nue devant la porte, jouant avec ses cheveux roux sur sa poitrine. Derguin se demanda s’il n’était pas tombé dans les rets d’un succube encore plus redoutable que Triane.


    Non, du tout. Tu es une femme très amusante, princesse Ziyam. Mais il est temps pour moi de regagner ma chambre.


    Attends un peu, dit-elle en se dandinant vers lui sur la pointe des pieds. J’ai une chose à te demander, si tu veux t’amuser à nouveau avec moi.


    Cela suffit pour aujourd’hui, merci.


    Ton corps n’a pas l’air de cet avis…


    Derguin ramassa ses vêtements et se rhabilla. Sous son regard insistant, il se sentait encore plus nu qu’avant.


    Tu refuses d’écouter ma requête, tah Derguin?


    En effet.


    Ziyam lui passa les bras autour du cou et se frotta contre lui. Elle s’écarta légèrement et lui dit:


    Demain, tu vas dîner en tête-à-tête avec ma mère. Bien peu de femmes ont ce privilège, et aucun homme, évidemment.


    Je sais. Et j’en suis honoré.


    Vous parlerez de cette expédition en Duluvia.


    Tu es mieux informée que moi, princesse.


    Tu seras tout près d’elle en tout cas. Curieusement, sa méfiance a décru au fil du temps.


    Je ne comprends pas, répondit Derguin, sentant qu’il s’enlisait dans un terrain fangeux.


    Ma mère devient sénile. Et je veux simplement que son règne s’achève dignement.


    Sois claire, princesse.


    C’est très simple. Vous dînerez en tête-à-tête, mais des téburashi resteront à proximité. Or tu es plus rapide que toutes ces guerrières. Tu saisis?


    N’en dis pas davantage.


    Tue la reine, lui souffla-t-elle à l’oreille.


    Laisse-moi! Tu es folle.


    Derguin put enfin s’éloigner d’elle. Il ceignit Zémal et, en sortant, se retrouva dans une antichambre avec d’épais tapis au sol. La porte était flanquée d’armures menaçantes pareilles à des gardes sans voix. La première, d’apparat, était incrustée d’or et d’argent; plus sobre et plus commode, la seconde était conçue pour la guerre. Derguin imaginait mal cette princesse féline sous une telle cuirasse avec, au poing, la pique des cavalières atagaïres.


    Ziyam, plus rapide, s’interposa en ouvrant les bras. Derguin inspira longuement. Ce corps nu était si troublant qu’il aurait affolé le plus chaste des numéristes.


    Je ne veux pas avoir le sang de Tanaquil sur les mains, tah Derguin, insista la princesse. Les Atagaïres pourraient préférer Tildara, ma jeune sœur, alors j’irais croupir dans un cachot. C’est toi qui dois t’en occuper, tu es un homme, un nouveau venu sans aucun lien avec moi. C’est pourquoi je t’ai amené jusqu’ici avec la plus grande discrétion.


    Tu m’as attiré dans ton lit, c’est vrai. Mais si tu penses que jesuis amoureux de toi et que je vais céder à tes caprices, là tu astort.


    Tu es stupide, Zémalnit. Tu ne sais pas encore ce que je puis t’offrir en échange.


    Cela ne m’intéresse pas.


    Cela t’aurait intéressé. Ziyam sait se montrer généreuse. Maintenant tu devras m’obéir, n’importe comment.


    J’en doute.


    Tu as des amis en Acrurie.


    Non, princesse. Je suis là depuis peu comme tu l’as si bien dit. Je ne connais personne ici.


    Les hôtes du harem. Le géant barbu et l’enfant, dit Ziyam. (Ses pupilles étaient froides, comme des têtes d’épingle. Derguin frémit.) Je sais que pour toi l’amitié n’est pas un vain mot. Tu as perdu un bon ami, récemment. Eh oui, tah Derguin, nous ne sommes pas coupés du monde comme tu le penses. Serais-tu prêt à sacrifier deux autres compagnons?


    Ils sont à l’abri.


    J’ai séduit plus de gardes et de téburashi que ma mère ne l’imagine, vois-tu? Ah, tah Derguin, il y a tant de femmes éperdument amoureuses de moi en Acrurie qu’il me suffirait de claquer des doigts pour obtenir cinq volontaires prêtes à supprimer Tanaquil. Mais je tiens à ce que tu le fasses: toi, ensuite, tu t’en iras à tout jamais.


    Derguin s’avança vers la porte. Ziyam lui bloquait le passage. Il la poussa brutalement et elle tomba au pied de l’armure d’apparat. Elle resta couchée sur le flanc, écarta les cheveux qui lui tombaient sur le visage et lui sourit.


    Réfléchis, tah Derguin. En tant que reine d’Atagaïre, je t’arrêterai et te libérerai en secret pour que tu empruntes le tunnel jusqu’à la péninsule d’Iyam. Et là-bas, libre à toi de te faire dépecer par les Inhumains, si tel est ton désir.


    Derguin ouvrit la porte, mais la voix de Ziyam le retint malgré lui. Elle s’était relevée sur le tapis et elle arrangeait sa coiffure, l’air innocent.


    Si demain ma mère ressort vivante de ce dîner, tu pourras dire adieu à tes amis. File dans ta chambre et réfléchis bien.


    C’est tout réfléchi.


    N’en parle à personne, tah Derguin. N’essaie pas de voir tes amis. Tout soupir à tes lèvres, même durant ton sommeil, me sera rapporté…


    Tu es une chienne, Ziyam, grogna Derguin.


    Ma marque d’Iluanka est l’aigle et non la chienne, tah Derguin, lui dit-elle sur le seuil. Au fait, s’il te manque un objet dans ta chambre, surtout n’aie crainte. Cette statue si chère à tes yeux se trouve en lieu sûr. Elle a l’air si fragile…


    Ziyam ferma la porte sans rien ajouter. Elle en avait déjà trop dit.

  


  
    

    


    ENVIRONS DE MALIB


    CAMPEMENT DE LA HORDE ROUGE


    


    


    


    APRÈS la mort de Vurtan, Aïdé fut enfermée dans une cabane près du pavillon principal. Ulura avait disparu. Aïdé songeait que son cadavre devait flotter dans l’Argatul, à des kilomètres en aval, car les serviteurs qui trempent dans les complots des puissants de ce monde obtiennent en général ce genre de récompense. Une autre servante lui avait été attachée, une septuagénaire à moitié sourde appelée Maana. Deux gardes étaient postés en permanence dans la cabane et deux autres à l’entrée.


    La peur avait envahi le campement. Aïdé, assommée par les récents événements, ne craignait même plus pour sa vie. Elle sentait l’effroi jusque dans la cabane, comme une émanation qui s’infiltrait entre les planches. Son père lui en avait parlé. Une armée, lui disait-il, est à la fois supérieure et inférieure à la somme des soldats qui la composent. Une grosse bête féroce avec un seul cœur et un seul esprit. Elle a des instincts animaux et, comme tout animal, elle est d’humeur changeante. Dans la troupe, les émotions se propagent comme l’éclair. Au combat, la panique peut surgir sur une aire du champ de bataille et s’étendre aussitôt, plus vite que la rumeur, pour toucher les soldats sur le flanc opposé même s’ils ont repoussé une attaque ennemie.


    Cette peur, elle la voyait comme une ombre enfouie dans les yeux des gardes, elle la percevait dans leurs chuchotements nerveux et même à travers leur transpiration douceâtre.


    La nuit, les trompes sonnaient le rassemblement, trop aiguës et rapides. On entendait des cris, le fracas des lances contre les boucliers, des pas précipités. Aïdé demanda aux gardes d’ouvrir une fenêtre afin d’aérer la cabane. Elle vit un bataillon en ordre de bataille devant la palissade, les soldats silencieux et raides. Derrière, il y avait des feux sur une colline, on entonnait des chants guerriers.


    Des Khrumi, murmura un des gardes. Ils viennent nous harceler, poussés par les Malibis.


    Le lendemain, très tôt, des clameurs retentirent. Aïdé sentit que l’humeur des soldats avait changé. Les trompes saluaient un visiteur. Elle conçut un fol espoir un instant, mais les acclamations la firent déchanter.


    Ihbias! Ihbias est revenu! s’écriaient les soldats.


    Le plus âgé des gardes soupira.


    Nous avons un nouveau général, dit-il.


    Dans l’après-midi, on vint chercher Aïdé pour la conduire au pavillon de commandement. Ihbias était là, entouré des capitaines qui avaient assisté à la mort de Vurtan. Il avait aussi ramené les officiers du bataillon Meute ainsi que deux hommes, extrêmement attentifs, en retrait derrière les mâts du pavillon. Aïdé les avait déjà vus, lui semblait-il, mais elle ignorait où. C’étaient des jumeaux, grands et jeunes. Ils avaient fière allure sous leur cuirasse en lin immaculée, avec leur sabre au côté. Ils avaient des yeux d’Aïnari, les cheveux très courts sur les tempes. Aïdé se souvint qu’Ahri s’était rasé les tempes lui aussi pour épier discrètement les Malibis, et elle le chercha du regard. Mais l’érudit ne se trouvait pas sous la tente, n’ayant pas sans doute la confiance d’Ihbias.


    Elle vit que les sentinelles appartenaient au bataillon Meute. Les gilets violets de la garde ducale avaient laissé place aux pourpoints noirs ornés de deux molosses hargneux brodés de fils blancs. Une autre nouveauté lui déplut. Torko, le chien d’Ihbias, n’attendait plus son maître dehors: il était couché sur une peau d’ours, sans chaîne ni muselière. Aïdé frémit quand le mâtin leva la tête pour la fixer de son œil globuleux. Elle se demanda ce qu’était devenu Molosse, le lévrier de Forcas.


    En apercevant Aïdé, Ihbias s’éloigna de la table des cartes et lui fit une révérence. Cette preuve de galanterie, de la part de Forcas, s’apparentait chez lui à un geste balourd.


    Je pensais que tous les généraux avaient été assassinés, dit Aïdé.


    Tu m’as l’air enchantée de me revoir en vie. Une poignée d’hommes valeureux ont pu fuir avec moi, mais il a fallu batailler.


    Étais-tu au banquet où le duc s’est fait tuer?


    Le capitaine Cantero, qui aurait bien aimé lui passer son épée à travers le corps quand Vurtan était mort, l’interrompit.


    Tu n’es pas ici pour poser des questions, mais pour rendre des comptes!


    Reste poli, Cantero, fit Ihbias sans détourner la tête, dévorant du regard la poitrine d’Aïdé. C’est à la fille d’Haïron que tu t’adresses, ne l’oublie pas.


    Je m’adresse à la femme qui a empoisonné Vurtan. C’est l’autre ensorceleuse, la reine de Malib, qui a tout manigancé. Et elle est sa complice, dit-il en pointant sur elle sa cravache.


    Quel intérêt pour moi, pauvre imbécile? répondit Aïdé.


    Ihbias éclata de rire.


    Quelle jeune tigresse! Elle est sauvage comme son père.


    Son père n’avait pas recours au poison, insista Cantero. Tuons-la ou nous connaîtrons le même sort que Vurtan.


    Aïdé chercha le regard des autres capitaines. Certains baissaient les yeux, mais d’autres la fixaient d’un air accusateur. Partagiro était près de l’entrée. En croisant le regard du jeune assistant de Vurtan, elle faillit courber la tête, mais elle se ressaisit.


    Je suis innocente. Je vais finir par me sentir coupable avec leur façon de me dévisager.


    Ihbias s’approcha et lui posa la main sur l’épaule. Sentant sa peau sale et calleuse, Aïdé regretta d’avoir enfilé cette robe à bretelles.


    Je te crois innocente, Aïdé. J’ai ordonné que tu reviennes dans le pavillon principal. Rassure-toi, je dormirai dehors. Je te respecterai comme ma fille.


    Je n’ai pas besoin de père.


    Nous reparlerons plus tard de cet empoisonnement, poursuivit Ihbias en s’approchant si près qu’il lui postillonna dans l’oreille. À mon sens, ta servante est derrière tout ça. Elle devait en vouloir à Forcas. Hélas, jamais nous ne saurons la vérité.


    Aïdé leva les yeux malgré la répugnante proximité d’Ihbias. Le général la regardait, souriant. Elle comprit qu’il avait arrangé le meurtre de Vurtan. Et bien d’autres forfaits.


    Tu vas t’acoquiner avec cette meurtrière, Ihbias? demanda Cantero, la main sur le pommeau de son épée. Alors regarde bien ce que l’on verse dans ta coupe.


    Ihbias se tourna vers lui.


    Tu me dois un plus grand respect. Je suis ton général.


    Tu es le général du bataillon Meute. Mais je suis le plus vieil officier du Narval. Nous avons le même grade, et mes hommes sont plus nombreux.


    C’est moi le chef de la Horde, à présent. J’ai autorité sur tes hommes.


    Et quand s’est-elle tenue, l’assemblée des Invaincus qui t’a proclamé chef à mon insu?


    Tu es un crétin, Cantero, lança Ihbias en rougissant jusqu’aux oreilles. Tu es démis de tes fonctions.


    Comment oses-tu me retirer mon bataillon?


    Et tu n’auras même plus de compagnie. (Ihbias fit signe aux jumeaux.) Je vous laisse faire.


    Cantero voulut tirer son arme du fourreau. Les autres capitaines s’écartèrent aussitôt comme si la foudre allait lui tomber sur la tête et qu’ils cherchaient à éviter les étincelles. Un des jumeaux, à cinq pas de Cantero, se trouva subitement devant lui, l’épée figée dans une posture de tahédo.


    Cantero, décapité, resta debout quelques secondes, l’épée à demi dégainée. Le sang qui lui giclait du cou perdit de sa puissance comme une source où l’eau vient à manquer. Il y eut un murmure consterné parmi les officiers, mais aucune réaction. Le cadavre tomba lentement. Le hasard fit rouler sa tête à côté de Torko qui dressa les oreilles et lui donna deux coups de langue.


    Tu me prends toujours de court, Biyomidès, protesta l’autre jumeau adossé à un mât, les bras croisés.


    Je suis né le premier, c’est pour ça, Dolmatus.


    Les serviteurs s’empressèrent de retirer le corps. L’un d’eux se pencha pour ramasser la tête, mais le chien posa une patte dessus et lui montra les dents.


    Quelqu’un d’autre ici remet en doute mon autorité? hurla Ihbias, tremblant de rage.


    Les capitaines secouèrent la tête en surveillant Biyomidès du coin de l’œil, qui essuyait sa lame dans un rideau de soie.


    Si quelqu’un a une objection, qu’il fasse un pas en avant, insista Ihbias.


    Quand il se tourna vers la porte, Aïdé vit qu’il serrait le pommeau de son épée. Cette arme, elle la connaissait bien.


    C’était Krima. L’épée de Kratos.


    


    


    Plusieurs jours s’écoulèrent. Aïdé demeurait enfermée mais, au moins, l’alcôve du pavillon était plus spacieuse que la cabane et elle n’avait plus besoin de tendre l’oreille car Ihbias parlait toujours haut et fort, surtout s’il avait bu.


    Le général imposait un régime de terreur dans la Horde. Les rondes étaient toutes effectuées par des soldats du bataillon Meute. Leurs molosses rôdaient dans le camp, munis de leur collier à pointes, et sautaient à la gorge de ceux qui osaient protester. Mais rares étaient ceux qui s’y risquaient car une mystérieuse apathie s’était emparée des soldats. Certains, mi-sérieux, mi-goguenards, affirmaient que la reine avait déversé de la drogue dans le fleuve.


    L’alarme retentissait presque tous les soirs. L’enceinte était attaquée, il y avait des débuts d’incendie. On accusait les Khrumi, mais un jour qu’Ihbias n’était pas sous la tente Aïdé surprit une conversation entre deux capitaines pour qui ces incursions étaient conçues par les Bridés. Les soldats auraient préféré une bataille rangée face à des ennemis organisés, mais, dès qu’ils tentaient une sortie, ils n’affrontaient plus que la poussière soulevée par les assaillants qui battaient en retraite.


    Ihbias avait soi-disant envoyé des patrouilles pour inspecter les défenses de Malib. Les murailles, tout à coup, se trouvèrent puissamment protégées et bien des hommes se demandaient pourquoi la reine avait fait appel à la Horde, ayant des soldats à revendre.


    Et les vivres n’arrivaient plus depuis quelques jours. Des incursions étaient menées afin de piller la contrée, mais il fallait s’aventurer de plus en plus loin. Un détachement de quarante hommes partis ramasser du fourrage ne revint jamais, ce qui redoubla la peur des soldats.


    


    


    Une semaine après le massacre des généraux, des émissaires se présentèrent avec un drapeau blanc. Le médiateur était Urusamsha. Cette fois, craignant sans doute la colère des guerriers, il n’arriva pas en grande pompe, mais à cheval, vêtu de blanc, le visage à demi dissimulé. Et il entra de nuit dans le campement. On le conduisit aussitôt au pavillon de commandement où Ihbias convoqua l’état-major au grand complet.


    Urusamsha apportait argent et vivres, et des explications de la divine Samikir. La reine affirmait qu’elle avait dû exécuter Forcas et ses généraux pour qu’ils expient le sacrilège contre l’oracle. En outre, elle savait le duc impliqué dans une conspiration pour la détrôner, avec un certain nombre de nobles malibis qui eux aussi avaient été punis de mort. Mais la divine Samikir ne nourrissait aucun autre grief à l’égard des Invaincus qui étaient gracieusement pardonnés. Elle espérait que tout s’arrangerait en quelques jours avec de la bonne volonté.


    Dans la chambre, Aïdé saisit l’essentiel de la conversation. Urusamsha parlait d’une voix calme et distincte, mais Ihbias était de plus en plus ivre, accompagné par Abaton, le capitaine borgne du Meute, devenu son bras droit. Conseillé par Urusamsha, avec l’accord des officiers, le général décréta qu’une assemblée générale aurait lieu le lendemain pour soumettre l’offre de la reine aux Invaincus. Au passage, il serait proclamé chef suprême de la Horde. En effet, s’il agissait en tant que tel depuis son retour, il n’avait pas encore reçu l’acclamation de l’assemblée, ni accompli les sacrifices rituels avec le devin Trabias.


    Puis l’on trinqua et l’on plaisanta au son des flûtes. Aïdé comprit que ce soir-là nulle autre décision ne serait prise. Elle se coucha sur le ventre, l’oreiller sur la nuque, pour échapper aux bruits de ribote.


    


    


    Elle rêvait de l’étang sous les fenêtres de sa chambre, dans le donjon de Migranz. Elle jetait des morceaux de pain aux poissons. Elle glissa tout à coup et bascula dans le vide. L’eau était froide, elle se noyait. Elle agita les bras pour remonter à la surface…


    Et se réveilla. Il faisait noir sous la tente. Quelqu’un était sur elle, lui comprimant la bouche d’une main et fourgonnant de l’autre sous les draps. Malgré l’obscurité, elle reconnut Ihbias à son odeur de fromage aigre et aux poils drus de sa moustache qui lui piquaient le cou alors qu’il essayait de l’embrasser. Elle voulut appeler au secours, mais la main d’Ihbias la bâillonnait et l’empêchait de respirer.


    Demain, c’est un grand jour, petite. Nous allons fêter ça, murmura-t-il de sa voix râpeuse.


    Il empestait le vin et l’oignon, et Aïdé eut envie de vomir.


    Elle s’efforça de réfléchir sans céder à la panique. Elle avait de la force, mais Ihbias l’écrasait sous ses cent kilos. Si elle résistait, illui casserait une dent ou lui briserait les côtes. Il valait mieux céder.


    Elle renversa la tête sur l’oreiller puis écarta les bras. Ihbias se mit à rire.


    Jeune gazelle en chaleur! Dis-moi, Torko, elle te plairait, cette petite chienne?


    Aïdé entendit un grognement rauque et se tourna vers la droite. Le molosse était tapi dans l’ombre, son œil valide brillait dans l’obscurité.


    Tiens, fille d’Haïron, bois avec moi.


    Ihbias lui tendit sa coupe mais, tremblant sous l’emprise de l’alcool, il lui renversa la moitié du vin sur la poitrine. Il en profita pour glisser une main sous sa tunique. Aïdé laissa ses gros doigts la tripoter et la pincer, et porta la coupe à ses lèvres.


    Est-ce que je deviendrai la maîtresse de la Horde? demanda-t-elle.


    Sa voix tremblait d’angoisse, mais il pouvait la croire excitée.


    Tel est donc ton désir?


    Oui, mais le duc a toujours refusé.


    Eh bien, je te donnerai ce titre. Et tu auras bien d’autres choses qu’il ne pouvait t’offrir, et pour cause!


    Aïdé se débattit en minaudant pour qu’Ihbias n’y voie pas un signe de résistance. Rassemblant toutes ses forces, elle le renversa sur le flanc, puis le fit rouler sur le dos, et s’installa sur lui à califourchon. Il jubilait.


    Une vraie chienne en chaleur! Tu aimes la cavalcade, comme un homme, pas vrai?


    Tout en riant, Aïdé remua les hanches pour qu’Ihbias ne prête pas attention à ses bras. Elle chercha sa dague sous l’oreiller: elle n’y était pas. Il a fouillé mon lit, pensa-t-elle. Elle s’allongea sur lui, pressant sa poitrine sur son visage et tendit la main vers le bord du lit. Troublé, le général la prit par les hanches.


    Grâce aux dieux, elle sentit la poignée de nacre. Elle la saisit et chercha à se redresser, mais Ihbias n’avait guère envie qu’elle éloigne son buste.


    Voyons voir ce qu’il y a là-dessous, général, murmura-t-elle.


    Ha, ha! Tu ne seras pas déçue, ma cochonne!


    Aïdé se dégagea et s’écarta légèrement. Puis, dans l’ombre, elle chercha son entrejambe et y planta sa dague. Elle y mit toute la force de son bras droit, mais sa lame buta sur un os sans pénétrer la chair en profondeur.


    Ihbias hurla de douleur et l’écarta d’un coup de poing. Aïdé découvrit la force réelle de cet homme car le coup l’éjecta du lit vers la peau d’ours blanc étalée. Tandis qu’Ihbias se tortillait dans les draps, jurant et appelant ses gardes, Torko poussa un aboiement sourd et sinistre.


    Aïdé se releva et se précipita vers la sortie. Mais le chien se planta devant elle. Aïdé recula, effrayée. Même son œil crevé était menaçant. Torko grogna, prêt à lui sauter à la gorge.


    Couché!


    Brusquement, la porte s’était ouverte. Urusamsha pénétra dans l’alcôve, une lampe à la main. Les deux gardes qui le suivaient allèrent prêter secours à Ihbias. Le général bramait et jurait que cette femme l’avait tué.


    Urusamsha s’approcha de la bête et lui posa une main sur le crâne.


    Assis, ordonna-t-il doucement.


    À la grande surprise d’Aïdé, le molosse obéit et se tint coi. Urusamsha dirigea ses pas vers Ihbias. Il examina la blessure à la lueur de sa lanterne puis extirpa la dague fichée dans son pubis.


    Tu vivras. Mais reste immobile, tu as perdu beaucoup de sang.


    Sa voix sereine semblait tous les calmer, les soldats comme le général qui cessa de hurler en posant une main sur la plaie.


    Urusamsha manda d’urgence Zagreus qu’Ihbias avait promu médecin chef de la Horde. Aïdé restait figée, à l’écart, comme un élément du décor. Nombre de gardes en pourpoint noir avaient fait irruption dans l’alcôve. Le sergent à leur tête dégaina sa lame et se dirigea vers elle.


    Ton compte est bon, lui dit-il.


    Attends, intervint Urusamsha.


    Le sergent lui jeta un regard hostile.


    Qui es-tu pour me donner des ordres?


    Je puis faire en sorte que demain tu deviennes le plus riche de la Horde ou qu’on t’envoie à la potence, à la merci des corbeaux. À toi de voir.


    L’épée du sergent faisait au moins trois paumes de long alors qu’Urusamsha avait les mains vides. Mais Aïdé s’aperçut qu’il prenait aussitôt l’ascendant, comme avec l’animal. Le sergent grogna un juron, glissa l’arme dans sa gaine et s’approcha du lit où geignait son général.


    Suis-moi, dit Urusamsha en prenant Aïdé par le bras.


    Ils quittèrent la chambre à la hâte, sans regarder derrière eux. Dans la salle principale se tenaient d’autres gardes et des officiers qui s’étaient relevés à l’instant des divans ou des tapis, les cheveux en désordre et les yeux bouffis, encore à moitié ivres. Entraînant toujours Aïdé, Urusamsha leva la main gauche et on leur céda le passage. Personne ne protesta.


    À l’entrée, ils croisèrent le médecin Zagreus qui baissa la tête et détourna les yeux devant Aïdé. Et ils sortirent du pavillon. Elle s’était enfuie pieds nus, vêtue d’une chemise de nuit en satin, et elle devait trottiner pour rester dans son sillage. Ils s’approchèrent d’une tente ronde et sans bannière. Il ouvrit la toile, se pencha à l’intérieur et parla dans sa langue. Deux hommes apparurent peu après, fixant leur ceinturon et le fourreau de leur épée. Urusamsha leur demanda de monter la garde dehors. Elle fut priée d’entrer.


    La tente n’était pas aussi luxueuse que celle dont usait d’habitude l’émissaire. Il y avait deux nattes par terre, un matelas au fond.


    Prends mon lit, lui dit-il. Je dormirai près de la porte.


    Aïdé s’assit sur le matelas, hébétée. Tout s’était enchaîné si vite qu’elle se croyait encore dans le pavillon principal. Urusamsha lui donna du lait de chèvre au miel et prit place sur un tabouret près du lit.


    Pourquoi le chien t’a-t-il obéi? demanda-t-elle.


    Elle voyait encore l’œil laiteux de Torko braqué sur elle.


    Le clan Bazu est versé dans l’art de la persuasion depuis des siècles. C’est un don inné pour nous autres, marchands.


    Aïdé lui trouvait toujours les traits lourds, mais non sans charme.Il sentait le parfum et la menthe, et non le vieux fromage.


    Tu as fini ton lait?


    Elle hocha la tête. Urusamsha récupéra la tasse et la posa sur un bureau. Il alluma un bâton de parfum dans un encensoir, revint près du lit, écarta les couvertures et la fit s’allonger. Elle obéit, songeant que, si Urusamsha lui demandait autre chose en la regardant de ses grands yeux qui cillaient à peine, elle céderait aussi docilement que le chien.


    Je veillerai sur ton sommeil, lui dit le Pashkriri d’une voix soporifique, de même que la fumée odorante. Cette nuit, j’empêcherai quiconque de te faire du mal. Demain… ce sera aux dieux d’en décider.


    Est-ce qu’Ihbias va mourir?


    Non, ta main a tremblé ou tu as mal visé. Un peu plus à droite, tu l’aurais saigné, mais je crains que demain, au réveil, il ne soit encore plus enragé.


    Aïdé frissonnait sous la couverture. Elle n’avait plus aucune force.


    Tu vas me protéger?


    Urusamsha lui prit la main. Sa paume était chaude et large, il avait les doigts longs comme son père.


    Tu es ravissante, fille d’Haïron. J’aime à protéger la beauté.


    Il se pencha vers elle et l’embrassa sur le front. Elle ouvrit de grands yeux, inquiète et dans l’expectative. Mais il alla se rasseoir sur le tabouret.


    Rassure-toi, Aïdé, je ne suis pas Ihbias.


    Il y eut un cri au loin. Aïdé n’avait pas reconnu la voix, mais luisi.


    On a peine à croire qu’un guerrier aussi endurci pleurniche ainsi pour de vulgaires points de suture. (Urusamsha sourit comme si un secret amusant lui revenait en mémoire.) À vrai dire, je n’aurais pas confiance dans un tel médecin. Surtout s’il prescrit du café.


    Aïdé avait fermé les yeux, mais elle les rouvrit aussitôt.


    Alors… c’est Zagreus… qui a empoisonné Vurtan.


    Il y a plusieurs coupables, selon moi. Zagreus, qui a préparé la mixture. Ta servante Ulura qui l’a versée dans le café. Toi-même, sans le vouloir, en offrant le café à Vurtan. Moi-même, en cherchant bien…


    Toi? Pourquoi? Tu n’étais même pas là…


    J’ai payé Zagreus et Ulura. Mais demain tu l’auras oublié.


    Urusamsha lui passa la main sur les yeux. Et la nuit étendit son voile.

  


  
    

    


    MALIB


    UN JOUR AVANT


    


    


    


    KRATOS avait reçu deux fois la visite de Samikir. Il se sentait sale, vide, exténué. La reine l’avait pressé comme un citron. Il comprenait mieux à présent les cernes de Forcas, ses absences, son apathie. Le plaisir avec elle était si intense qu’il tutoyait la douleur, et ses baisers semblaient aspirer l’âme. Il craignait son retour, il le souhaitait parfois. La hiérogamie aurait lieu dans quelques jours; trois ou quatre, il n’était pas certain. Et son destin serait scellé au sommet de la pyramide. Il savait maintenant que Samikir était un être supérieur, divin ou démoniaque, et que toute résistance était vaine.


    Et si je me laissais périr? C’était précisément ce qui lui arrivait. Je meurs à petit feu, se dit-il avec une ironie amère. Il avait trois jours devant lui, et un an de sursis. Après quoi, il serait au terme du voyage et la reine le tuerait pour dévorer son cœur. Tout serait terminé. Patience. Un an, ça passe vite.


    Des pas résonnèrent de l’autre côté du rideau. Il se demanda si la reine était insatiable à ce point, ayant copulé avec lui deux ou trois heures plus tôt.


    C’étaient en fait deux visiteurs. Il vit d’abord un prêtre habillé d’une longue tunique jaune, tenant une lampe à lucernule au bout d’une chaîne en argent. Il était suivi d’un homme de haute taille vêtu d’une cape grise, avec une capuche qui lui masquait la face.


    Laisse-nous, dit ce dernier au prêtre.


    L’inconnu ôta sa capuche et sa cape puis la posa au pied du lit car il faisait chaud dans la pièce. C’était Urusamsha. Il avança vers lui prudemment, examinant ses fers du coin de l’œil.


    N’aie crainte, illustre Urusamsha, je ne suis pas d’humeur à étriper les gens.


    Le Pashkriri tendit le bras et ouvrit la main, montrant dans sapaume l’anneau qu’il lui avait offert, avec sa chaîne. Kratos l’avait complètement oublié. Urusamsha s’approcha et la lui passa au cou.


    Tu veux absolument que je garde ton anneau, illustre Urusamsha?


    Tu es un noble guerrier, Kratos May. En t’offrant un peu de ma richesse, j’espère avoir un peu de ta noblesse en retour. L’eunuque Barsilo t’avait confisqué cet anneau, c’est une honte. Hélas, je n’ai pu récupérer ton épée. Mais, avec ton bras impotent, je doute fort qu’elle te soit d’une grande utilité.


    Qu’est-ce que tu veux?


    Si tout le monde était bourru et laconique à ton exemple, tahKratos, l’art de la conversation aurait disparu depuis longtemps.


    J’aime converser. Mais avec mes amis.


    Une faveur te sera accordée grâce à moi. Puisses-tu désormais me tenir pour un ami.


    Et de quelle faveur s’agit-il? Je n’ai aucune confiance en toi.


    Je vais te faire sortir d’ici.


    Kratos retint son souffle.


    Pourquoi?


    La reine a acquis la conviction qu’elle devait se chercher un autre époux.


    L’aurais-je déçue? Quel dommage! fit Kratos.


    Sa poitrine s’allégea subitement. En fait, il se sentait oppressé depuis que Samikir l’avait étreint la première fois. C’était comme un succube invisible et visqueux qui croissait et se dilatait en l’empêchant de respirer à pleins poumons. Encore un de ses sortilèges. Mais le poids avait disparu.


    Je ne saurais dire si tu l’as déçue sous les draps, répondit Urusamsha. Les déités sont capricieuses et n’oublie pas que Samikir est divine aux deux tiers. Mais c’est à cause d’un autre homme qu’elle ne sera pas ton épouse. Togul Barok.


    Kratos écarquilla les yeux, interloqué. Et les souvenirs se précisèrent de plus en plus, car jusqu’alors le charme de Samikir avait tout effacé derrière un voile brumeux.


    Les jumeaux qui l’avaient assailli dans ce traquenard au milieu du banquet avaient appris la troisième accélération auprès d’un géant aux yeux à doubles pupilles. Un dieu parmi les hommes. Derguin, qui avait vu Togul Barok s’abîmer dans un puits sans fond, était persuadé que le prince avait survécu. Il avait confié à Kratos qu’en affrontant Togul Barok il lui avait transpercé la poitrine; or le prince s’était relevé indemne. Cet homme est immortel, insistait Derguin.


    Kratos avait toujours pensé que son élève avait été le jouet d’une illusion ou qu’il avait menti. Mais, après s’être accouplé avec une divinité, il y croyait plus volontiers.


    Des nouvelles d’Aïnar me sont parvenues aujourd’hui, reprit Urusamsha. L’empereur Mihir Barok est mort il y a trois jours. Son fils Togul Barok a miraculeusement refait surface pour lui succéder sur le trône.


    Trois jours? Aïnar est à plus de quatre mille kilomètres.


    Le clan Bazu auquel j’appartiens possède un réseau d’informateurs aussi prompt que l’esprit. Mais j’étais déjà au courant depuis quelque temps. Depuis pas loin d’un an, en vérité.


    Ta subtilité m’échappe.


    Je vais être plus clair. Il y a une part de vérité et de mensonge dans ces nouvelles. Togul Barok a bien été proclamé empereur. Le décès de Mihir Barok, c’est une autre affaire.Le vieil empereur était décédé depuis plus de cinq ans. Une affreuse maladie l’avait contraint à ne plus paraître devant ses sujets. C’est pourquoi, à samort, le clan du palais, avec l’accord de son épouse, a aisément dissimulé sa disparition en administrant le pays d’Aïnar en son nom.


    Tu sais bien des choses, Urusamsha.


    Tu t’es consacré à l’art de l’épée depuis ton plus jeune âge, Kratos. Moi, j’ai cultivé l’intrigue et l’art passionnant consistant à manœuvrer les hommes.


    Quel rapport entre Togul Barok et moi? Aïnar est si loin.


    Comme je disais à l’instant, le clan Bazu abolit les distances, répondit-il, souriant. L’idée d’entraîner la Horde Rouge dans un long périple vers le sud est née en Aïnar et non pas à Malib.


    Je ne te crois pas.


    Réfléchis, tah Kratos. Vous êtes tombés aussitôt dans le piège qu’Aïnar vous a tendu.


    Pourquoi?


    Urusamsha haussa les épaules.


    Les raisons m’importent peu. Je n’ai fait qu’obéir à mes commanditaires.


    L’unique faiblesse d’Urusamsha était peut-être une propension immodérée au bavardage. Kratos décida d’en profiter.


    Tu es un homme intelligent, Urusamsha. Tu n’as pu t’engager aveuglément dans cette affaire.


    J’ai ma théorie, il est vrai. Je suppose que l’Empire avait tout intérêt à éloigner la seule armée puissante du nord de la Tramorée. Aïnar a une voie d’expansion toute tracée vers la Rythionie, en suivant la Route de la Soie. Ces Rythions désunis et désorganisés, qui pouvaient-ils appeler à l’aide en cas d’agression? Eh bien, la Horde Rouge, comme ils le firent pour repousser l’invasion des Inhumains. Mais les Invaincus ont plié bagage. D’ailleurs, la Horde Rouge ne sera jamais plus ce qu’elle était jadis.


    Kratos aurait aimé l’injurier et lui cracher à la face. Mais il voulait en savoir davantage.


    Togul Barok, qui gouverne en secret depuis un certain temps, est conscient par ailleurs de la menace que représentent les Aïfolu. Et il ne les craint pas. Je lui ai dit pourtant qu’ils sont plus dangereux qu’il ne le croit, mais tu connais l’arrogance aïnari. Cependant, il n’est pas hostile au déploiement d’une force tampon entre le Martal et les terres d’Aïnar pendant qu’il prépare une armée apte à les arrêter et à conquérir la moitié du continent sur sa lancée.


    »C’est là que tu entres en jeu, Kratos May. Togul Barok te voue une grande admiration. C’est lui qui m’a parlé de toi, du secret des accélérations, de tes aptitudes au combat comme tahédoran. Deux choses lui sont restées en travers de la gorge. D’une part, il n’a pu conquérir l’Épée de Feu. D’autre part, ce n’est pas toi mais le blanc-bec que tu as entraîné qui l’en a dépossédé.


    »Aussi a-t-il donné des consignes très strictes que les Malibis n’ont pas osé enfreindre, malgré leur perfidie naturelle. Samikir devait décapiter la Horde Rouge, mais épargner Kratos May, maître du neuvième grade. Car Togul Barok te veut à ses côtés, à Koras.


    Kratos allait lui dire «plutôt mourir», mais il se mordit les lèvres. L’autre option consistait à se laisser pressurer par cette ensorceleuse lubrique pour finir en cadavre ambulant, décrépit, comme Aulamugdan.


    Et toi, Urusamsha, où est ton intérêt dans ces machinations? Tu empoches une jolie somme, je parie.


    Tu n’en as pas même idée, lui répondit le Pashkriri dont l’extase se lisait sur ses lèvres lippues.


    Et tu nous as escroqués…


    Je n’étais qu’un intermédiaire, ne l’oublie pas, et un intermédiaire ne doit jamais violer cette règle absolue: on ne risque jamais ses fonds propres. Je te rappelle que c’est la divine Samikir qui vous a recrutés.


    Cela t’a rapporté combien?


    Bravo, tah Kratos! La reine a elle aussi utilisé la Horde comme un pion d’échiquier. Quand on gouverne une cité telle que Malib plus de cent ans, on ne peut éviter que prospèrent les complots et les factions. Samikir voulait un nettoyage en profondeur pour régner un siècle de plus, et elle a réussi. Forcas et les généraux de la Horde n’ont pas été les seules victimes, crois-moi.Sous prétexte de châtier les coupables après la profanation de l’oracle, la reine a procédé à une purge féroce.


    Avec un complice dans la Horde…


    Ihbias, en effet. Le nouveau général des Invaincus.


    Tonnerre de Manigulat!


    Ce n’est pas un prodige d’intelligence, mais il n’est pas aussistupide que tu le penses. Ihbias est un malin, à sa manière. Ils’agit de ruse primaire, j’en conviens, mais il obtient des résultats.


    Quelle somme as-tu reçue de Samikir?


    À cet égard, ma récompense est plus facile à mesurer. Ce sont des parts, des concessions. La Divine m’a concédé un tiers des bénéfices sur les mines d’or des monts Crissiens.


    Je vois que la Divine jette l’or par les fenêtres, dit Kratos. Toi, tu deviens propriétaire de ses mines, et les Aïfolu reçoivent un million d’imbriaux pour épargner Malib.


    Tu es donc au courant, toi aussi. (Les joues d’Urusamsha semblaient près d’éclater tant il souriait.) Ce million, hélas, a dû voyager par la route, or, vois-tu, le clan Bazu a le contrôle des voies marchandes…


    


    


    L’alcôve était au septième étage de la pyramide, à cent mètres au-dessus de la place. Ils ne descendirent pas les terrasses extérieures mais empruntèrent un labyrinthe de couloirs et d’escaliers à vis. En chemin, ils croisèrent des eunuques, des prêtres et des gardes aux traits aïnari qui, à la vue d’un étranger escortant un captif aux poings liés, leur bloquèrent le passage. Urusamsha glissa des pièces d’argent dans la main des premiers. Pour amadouer les soldats, il déploya tout son art de la persuasion en les prenant par les épaules et en les regardant dans les yeux.


    Tu es très habile, dit Kratos alors qu’ils descendaient le cinquième escalier. À quoi bon gaspiller ton argent alors qu’il te suffit d’un peu de salive?


    Tu peux multiplier par trois ta force et ta vélocité, cependant tu n’y as recours que dans les cas extrêmes, n’est-ce pas?


    C’est vrai. Les Tahiteïs prennent beaucoup d’énergie.


    Pour moi, il en va pareillement, tah Kratos. Les arts de l’esprit sont aussi fatigants.


    Alors qu’ils descendaient les derniers degrés, Urusamsha lui rappela qu’il lui devait une fière chandelle. Au lieu d’être l’esclave de cette reine lascive, il pourrait devenir conseiller impérial.


    Comme là-haut tu as sans doute perdu la notion du temps, je t’annonce qu’il fait nuit. Tu prendras sur-le-champ la direction d’Aïnar. Tu es plus fortuné qu’il n’y paraît, crois-moi.


    Encore tes devinettes?


    Urusamsha jeta un regard dans son dos. Le prêtre à la lampe trottinait derrière eux, absorbé dans ses pensées. Urusamsha parla plus bas, en aïnari.


    Le destin de la Horde est scellé désormais. Demain, j’irai la voir en tant qu’émissaire de la reine et je lui soumettrai une offre qu’Ihbias, évidemment, acceptera. Samikir indemnisera les Invaincus, mais en trois fois. Les bataillons Sabre et Narval seront dissous.


    Les soldats ne l’accepteront pas.


    Si. Le moral de la Horde est au plus bas. Samikir fera don d’un terrain à tous les soldats congédiés. Elle veut les disperser puis, avec l’appui des Bridés et des deux autres bataillons, les éliminer un à un.


    Ils refuseront, je te dis.


    J’en doute.


    Ils atteignirent le sous-sol de la pyramide, enfilèrent un long tunnel et débouchèrent sur un fossé au-dessus duquel scintillaient les étoiles. Onze hommes en armes les y attendaient avec leurs chevaux. Kratos vit aussi Marteño, qui hennit joyeusement en retrouvant son maître.


    Urusamsha parla aux soldats. Le chef, dont la face aïnari se devinait dans la pénombre, lui tendit un rouleau d’étoffe. Urusamsha revint vers Kratos, l’entraîna à l’écart et lui dit tout bas:


    Tu le remettras à Togul Barok.


    Qu’est-ce que c’est?


    L’étendard de la Horde Rouge. Ce narval est la preuve que les Invaincus n’entraveront pas ses desseins.


    Je refuse.


    Tu le feras.


    Tes pouvoirs n’agiront plus sur moi quand je serai à mille kilomètres d’ici.


    Écoute bien, tu vas collaborer avec moi et plaider ma cause auprès de Togul Barok. Il sera prochainement au zénith, tah Kratos. Il détient une arme plus redoutable que Zémal. Et je te rendrai un service en retour.


    Lequel, peut-on savoir?


    Je veillerai sur Aïdé. Ne baisse pas le regard, tah Kratos.Je sais ce qu’il y a entre vous. Je prendrai soin d’elle. Quand la Horde Rouge aura été anéantie, elle sera saine et sauve, avec moi.


    Tu m’annonces à présent que la Horde sera anéantie? Tu m’as dit qu’il s’agissait de supprimer deux bataillons seulement.


    En fait, c’est un projet d’Ihbias et de la reine. Mais ils ignorent que le Martal approche. Les desseins de l’Envoyé sont implacables, l’argent de Samikir n’y aurait rien changé. La Horde et Malib lui font obstacle. Les Aïfolu seront là d’ici quatre ou cinq jours. Quand ils s’en iront, il ne restera que fumée, débris et cadavres.


    Les dents d’Urusamsha luisaient dans l’obscurité.


    Mais les mines d’or resteront en activité. Les Bazu survivent à tous les fléaux.


    

  


  
    

    


    PLATEAU DE MALABASHI


    CAMP ITINÉRANT DU MARTAL


    


    


    


    LES BLESSURES de Kybès cicatrisaient peu à peu. Tulban le soignait avec tellement de dévouement et de patience qu’on l’aurait cru son vassal et non son supérieur. Le médecin avait désinfecté ses moignons à l’aide d’une poudre blanche très douloureuse, puis lui avait bandé la main avec des gazes imprégnées d’onguent analgésique. Depuis, Kybès se chargeait lui-même de changer ses pansements en vérifiant l’état de ses doigts amputés.


    Selon Tulban, si Bintra avait agi ainsi, c’était parce qu’il avait peur de lui. Quand il avait su qu’un tahédoran, un maître de l’épée,avait rejoint l’armée, il l’avait craint et jalousé au lieu de s’attirer sa loyauté et sa confiance pour se perfectionner à son contact.


    Bintra est mesquin, son âme manque de noblesse. Il n’admet pas que l’on détienne un pouvoir sans en user pour dominer les autres. Il était persuadé que tu ferais ce qu’il aurait fait lui-même à ta place: éliminer l’autre. C’est pour cela qu’il t’a trompé.


    Tu le connais bien, on dirait, fit Kybès en remuant les phalanges de sa main droite.


    Ses doigts étaient quatre présences fantomatiques où il sentait douleurs et démangeaisons. Mais ils n’étaient plus là quand il baissait les yeux.


    Nous avons été élevés ensemble, répondit Tulban. Une fois, je lui ai fendu les lèvres d’un coup de poing. Son frère Darnil était différent. Mais on dirait parfois que le dieu préfère emporter les meilleurs et nous laisser les pires.


    Derguin avait parlé à Kybès de Darnil-muguni-Rhaïmil, lui aussi en lice pour conquérir l’Épée de Feu. Togul Barok l’avait abattu par traîtrise, déclenchant la troisième accélération quand jamais il n’aurait dû en connaître le secret.


    Il ne fallait pas accepter un duel sans accélération, lui dit Tulban comme s’il lisait dans ses pensées. C’est comme si j’affrontais un spadassin inférieur de ma main gauche pour me rabaisser à son niveau.


    Si on se bat un jour, tu seras obligé de le faire, répondit Kybès, amer.


    Cesse de jouer les pleureuses avec tes doigts coupés. Et reprends l’entraînement!


    


    


    Le Martal se scinda en plusieurs colonnes pour accéder au plateau de Malabashi. Quand l’armée en eut atteint le toit, Kybès, avec le gros de l’infanterie et les Aînés dans le plus lent des convois, tourna le regard derrière lui. Au loin s’élevaient des colonnes de fumée des villes et des villages dévastés. Avant d’abandonner les basses terres de Rythionie, on avait pillé tous les greniers et on s’était emparé du bétail. Ceux qui avaient échappé à la colère aïfolu allaient passer un rude hiver.


    Kybès se remit à l’épée. Il n’arrivait pas à la tenir de la main droite. Ses plaies cicatrisaient vite et l’emplâtre atténuait la douleur, mais ses premières phalanges avaient pratiquement disparu. En les utilisant, avec son pouce, comme des tenailles, il pouvait saisir des objets légers, une fourchette ou un verre, mais l’épée, c’était une autre affaire. Il dut l’empoigner de sa main gauche, les doigts près des quillons, en plaçant l’autre main derrière afin d’équilibrer et d’assurer les coups.


    Ce n’était pas commode. Longtemps, il s’était cru habile de la main gauche, mais il comprit son erreur en lui donnant les pleins pouvoirs. Au bout de plusieurs enchaînements maladroits, il vit qu’il ne pouvait garder l’acier à l’horizontale, et il ressentait de curieux élancements à l’épaule et au coude, comme si son bras gauche eût répugné à ces mouvements contre nature. Il s’entraîna à frapper de taille des gerbes de roseaux attachés, comme à Arubshar. Il signalait d’une tache d’encre le point qu’il désirait atteindre, mais échouait toujours à moins de ralentir sa frappe. Et sa défense était encore plus pitoyable. Souvent, il se trompait, protégeant le mauvais côté, si bien qu’un piètre spadassin l’aurait estoqué du premier coup.


    Après l’un de ces entraînements, Tulban entra sous la tente et le vit jeter son épée et s’asseoir par terre en pleurant.


    Bintra m’a estropié. Je ne suis plus un homme.


    Il t’a seulement coupé les doigts, il ne t’a pas châtré, dit Tulban en s’asseyant près de lui. Tu finiras bien par te débrouiller du bras gauche. Un peu de patience.


    Kybès ouvrit sa main gauche en raidissant et en tordant ses doigts comme s’il les détestait.


    Tout ça est inutile.


    Un homme ne vaut-il que par ses armes? dit Tulban en lui prenant cette main pour l’appliquer sur sa poitrine. Tu sens les battements?


    Oui.


    C’est ce qu’il y a là-dedans qui fait de moi un homme. Ne me dis pas que ta main gauche est invalide: tu as senti battre mon cœur.


    Kybès sourit.


    Et tu as un grand cœur.


    


    


    Après lui avoir sectionné les doigts, Bintra lui avait jeté: «J’ai su au premier coup d’œil que tu étais un imposteur.» Mais, s’il en était persuadé, il n’avait rien dit à personne. Il croisait Kybès sous la tente d’Ulisha quelquefois et lui souriait comme s’ils partageaient une plaisanterie secrète; l’interrogeait même sur sa main. Cette mutilation lui suffisait, apparemment.


    Mais tromper Tulban était un supplice pour Kybès. Une nuit où il n’arrivait pas à dormir, il décida de lui avouer une part de vérité.


    Je ne suis pas vraiment… (tahédoran, allait-il prononcer, mais il se ressaisit) purifié.


    Qu’est-ce que tu veux dire? lui demanda Tulban d’une voix somnolente.


    Dans la tour du Sang. L’Envoyé était là, devant moi. On m’a confié une fillette, je n’ai pas pu la sacrifier.


    Et que s’est-il passé?


    J’ai refusé de l’immoler. L’Envoyé allait me tuer de son bâton lorsque le fils du dieu s’est réveillé en semant le chaos. Molgru a détruit le sommet de la tour. J’ai survécu, c’est un miracle.


    Telle était la volonté du dieu. J’ai vu de mes yeux, sous la tente d’Ulisha, l’Envoyé te poser la main sur la tête, mais il ne t’a fait aucun mal. Que t’a-t-il dit?


    Si le fils du dieu m’avait pardonné, il me pardonnait lui aussi.


    Alors cesse de te tourmenter. C’est la volonté du dieu qui t’a elle-même purifié.


    Ils gardèrent le silence quelques secondes. Dans l’ombre, Kybès sentit changer le souffle de Tulban qui avait clos les paupières.


    Tulban…


    Oui?


    Tu as été purifié, toi aussi…


    Bien sûr.


    Qui as-tu sacrifié? Un enfant?


    Ça n’a pas d’importance, Kybusha. C’étaient des infidèles, j’obéissais à l’Envoyé. Allez, dors.


    Au son de sa voix, Kybès se dit qu’il avait sûrement tué un enfant dans la tour d’Ilfatar ou de Sattûk. Tulban, celui qui brandissait si noblement l’étendard d’Ulisha! Cet homme qui l’avait soigné comme une mère quand il était blessé!


    


    


    Ils avançaient vers l’est, obliquant vers le nord par moments. Les Khrumi les guidaient sur les pistes les moins arides. Ils se montraient amicaux envers les Aïfolu, des nomades comme eux, détestant pareillement les citadins pour les avoir spoliés depuis toujours. Les Khrumi haïssaient les Atavi, des sédentaires, mais jamais ils n’avaient pu les vaincre car ils étaient moins nombreux. Les Atavi édifiaient leurs cités dans les terres fécondes et nourricières, croissant comme des fourmis, alors que les Khrumi devaient errer dans les steppes et les régions incultes, limitant leur progéniture pour éviter la famine. L’arrivée du Martal, immense tribu en armes qui abattait les murailles, brûlait les édifices et détruisait les temples sur son passage, leur avait mis du baume au cœur.


    Un jour, Tulban prévint Kybès qu’Ulisha demandait à le voir.


    Le Guide? Je ne suis même plus tahédoran…


    La perte de tes doigts t’aurait-elle diminué à ce point? Allez, habille-toi comme il faut et suis-moi.


    Le jour déclinait, colorant l’horizon d’un rouge violacé typique du crépuscule dans ces régions. Ils traversèrent le bivouac des armuriers. Des soldats réparaient les catapultes et d’autres préparaient les munitions. Ils déversaient des pierres ramassées sur la route dans de grands tambours circulaires qu’ils faisaient tourner avec des manivelles pour qu’elles se frottent les unes aux autres et s’arrondissent pour les balistes. D’aucuns, à l’écart, sous l’œil des officiers, élaboraient avec un soin extrême le mélange utilisé dans les boules incendiaires.


    On affirmait dans la troupe que le Martal marchait sur Malib, une cité immense, dix fois plus grande qu’Ilfatar. Kybès frémit en y songeant. Si les Aïfolu avaient exterminé tous les habitants d’Ilfatar et des villages environnants, agiraient-ils de même avec les cinq cent mille habitants de Malib? On prétendait aussi que la ville abritait la troisième tour du Sang, mais qu’elle n’avait pas l’apparence d’un minaret comme à Sattûk ou Ilfatar: il s’agissait d’une grande pyramide où vivait la reine Samikir, un démon dans un corps de femme.


    Le cayan n’était pas revenu dans les parages. Heureusement car Kybès n’aurait pu s’éloigner du camp pour le récupérer à l’insu des guerriers. Souvent, il se disait qu’il devait renseigner Derguin mais, aussitôt après, il songeait que l’Épée elle-même ne pourrait rien contre une armée de cent mille tueurs fanatiques qui pouvaient invoquer deux démons de fer et de feu. Et ils allaient bientôt réveiller le troisième.


    Le Guide n’était pas dans son pavillon. Tulban le conduisit vers une palissade de plus de cinq mètres de haut. À l’intérieur, il y avait trois tentes immenses et noires. Ils pénétrèrent dans l’une d’elles. Les sentinelles abaissèrent un drap derrière eux. La toile obscure filtrait à peine la lumière extérieure.


    Au milieu de la tente, on découvrait une grande cage sur un chariot métallique, qui s’élevait jusqu’au plafond. Molgru était à l’intérieur, plongé dans l’ombre.


    Kybès eut le temps d’étudier le démon immobile pareil à la statue qu’il avait été mille années durant. Il faisait quatre mètres dehaut. Il se tenait debout, les bras collés le long du corps et les ailes repliées dans le dos. Sa queue prolongée d’un trident acéré gisait à terre. Il n’avait qu’une main, pourvue de quatre doigts composés de segments métalliques. Ses trois autres bras présentaient une arme à leur extrémité: des ailes coupantes et tourbillonnantes, un gros marteau et une gueule zébrée qui crachait des flammes. Il avait la tête couronnée de piquants, des yeux étroits et morts.


    Kybès trouvait qu’il n’avait pas l’aspect d’un être vivant ni d’une statue, mais d’une machine, comme les balistes et les catapultes. Une machine plus complexe et beaucoup plus dévastatrice.


    Les mains derrière le dos, Ulisha contemplait le monstre. Il avait revêtu le haut de son armure ainsi qu’un pantalon d’équitation. Il se tourna vers les nouveaux venus, surpris de les trouver là.


    Guide, tu voulais voir tah Kybusha, lui rappela Tulban.


    En effet. Comment va ta main?


    Elle est presque guérie, Guide, répondit Kybès.


    Il eût ajouté volontiers: et complètement inutile.


    Je n’ai pas eu l’occasion de te remercier pour ton présent. Cette pucelle… D’où venait-elle, Tulban?


    D’Ilfatar, Guide.


    Une beauté remarquable. (Ulisha esquissa un sourire mélancolique.) Tu sais probablement que j’observe un traitement, n’est-ce pas, tah Kybusha? Une vierge tous les soirs.


    Guide, répondit-il aussitôt, je voulais simplement t’offrir un beau cadeau. Cette jeune fille m’a paru…


    Rassure-toi, j’ai l’habitude. Je n’ai pas défloré de vierge depuis longtemps, hélas, avoua Ulisha, franc et candide. Mon fils Bintra héritera du harem que j’ai acquis, je le crains. Mais, pour l’heure, il ne peut y entrer ni toucher aux biens de Binarg-Ulisha-Rhaïmil.


    Kybès avait vu la tente bleue hexagonale hébergeant ce harem dont parlaient fréquemment les soldats du Martal, bien qu’ils ne l’eussent pas visité puisque cinquante eunuques montaient la garde autour. Kybès fut soulagé d’apprendre que cet homme aux relents maladifs n’avait pas effleuré la jeune Rhumi. Mais il songea aussi qu’elle échoirait à Bintra, un sort bien pire.


    Je désapprouve le geste de mon fils. Il n’a pas le sens de l’honneur, poursuivit Ulisha comme s’il déchiffrait ses pensées. Avoir foi en notre dieu et notre sang, c’est une chose. Mais la vie, c’est aussi l’honneur du guerrier, les sabots des coursiers résonnant dans la plaine, le brame des cornes et des trompes!


    Ulisha s’émouvait de ses propres paroles. Il pérora quelques minutes sur les vertus des Aînés, les épaules droites et le regard brillant. Il ressembla un instant au Guide qui avait unifié les tribus aïfolu, créant cette force exterminatrice qui avait pour nom le Martal. Ulisha regrettait le temps où il donnait l’assaut avec la cavalerie, à l’image de Binorg, son aïeul légendaire, lorsque les Aïfolu avaient débarqué en Tramorée, vainquant plusieurs fois les armées rythionnes et pashkriri.


    À Ilfatar, en effet, c’était le puissant Gankru qui leur avait ouvert les portes, et ils démoliraient bientôt les remparts de Malib grâce à Molgru, son frère. Ce n’était pas glorieux de la part d’un général qui voulait entrer dans l’histoire pour ses vertus de chef et de stratège.


    Kybès comprit que le sens de l’honneur d’Ulisha n’avait rien de commun avec le sien. Il n’était pas déshonorant pour le Guide d’exterminer des populations entières. À ses yeux, la gloire et la mort chevauchaient toujours côte à côte, mais à chaque fois sous les couleurs de la cavalerie lourde.


    Ulisha voulait semer la destruction comme dans les épopées antiques.


    Je regrette d’avoir admis les Glabres au sein du Martal, confessa le Guide qui fixait du regard la silhouette immobile de Molgru, comme s’il eût oublié que Tulban et Kybès étaient là. Ils sont incontrôlables, ils ne se plient ni aux lois des hommes ni à celles du dieu. Mes généraux comptent sur eux pour affronter les Aïnari. Mais nous pourrions nous en passer. Si nous sortons le Destructeur de sa torpeur…


    Le voyant volubile, Kybès décida de se jeter à l’eau.


    La troisième tour du Sang serait proche, m’a-t-on dit. Est-ce le palais de Malib comme le prétendent les soldats?


    Ulisha se tourna vers Kybès. La pellicule opaque à ses yeux ternit à nouveau son regard comme un voile. On eût dit un lézard à l’affût. Kybès comprit sa bévue: le Guide épris de poésie épique et prompt à dévoiler ses sentiments cohabitait avec un autre individu, plus redoutable et plus malin.


    Ainsi donc, c’est ce que racontent les soldats… Tu m’as l’air attentif aux rumeurs qui circulent dans le camp.


    Kybès baissa la tête et détourna les yeux.


    Pardonne mon audace, Guide.


    La toile s’ouvrit à cet instant et un officier s’engouffra sous la tente. Il glissa quelques mots à l’oreille de Tulban qui lança à Kybès:


    Attends-moi dehors.


    Kybès se dirigea vers la sortie, pestant contre sa maladresse. Quelques instants plus tard, Tulban apparut, l’air grave. Kybès s’attendait au pire.


    Tu as perdu la tête? grogna-t-il. On n’interroge pas un homme tel qu’Ulisha. Quand tu t’adresses à un puissant, contente-toi de répondre à ses questions et de l’écouter en silence.


    Je regrette, Tulban. Je ne sais pas ce qui m’a pris.


    On nous a interrompus, heureusement. Sinon, Ulisha aurait pu voir en toi un traître ou un espion. Bon, suis-moi. Nous avons un problème.


    Kybès n’osa même pas lui demander de quoi il retournait.


    


    


    Une demi-heure plus tard, en fin d’après-midi, ils filaient vers l’est avec deux escadrons de la cavalerie lourde. Le soleil demeurait accablant, Kybès était en nage sous son armure. Toujours fâché contre lui, Tulban n’avait fourni aucune explication. Mais l’affaire était grave: ils avaient quitté le camp à la hâte. Ils passèrent au milieu de l’infanterie lourde qui bivouaquait au bord d’une triste lagune aux eaux ténébreuses et contournèrent une colline aux versants affouillés couleur d’ocre.


    De l’autre côté, ils trouvèrent le camp des Glabres, toujours à l’écart. Un grand enclos avait été aménagé au milieu. Les oiseaux de terreur y possédaient chacun une parcelle délimitée par une rangée de pieux. Ces animaux défendaient si âprement leur territoire qu’ils se seraient étripés dans une enceinte commune. Kybès se boucha les narines en sentant les relents d’abattoir au soleil.


    Ils passèrent au galop entre différents groupes. Les Glabres se levaient, hostiles, en les voyant. Certains faisaient du feu pour le dîner, d’autres dépeçaient les prisonniers tués récemment pour les donner en pâture aux volatiles. Ils s’arrogeaient toujours un nombre important de captifs car leurs montures ne consommaient que de la viande. La chair humaine était la plus facile à obtenir et la plus abondante.


    À quelques longueurs de cet enclos, sur une esplanade orientée vers l’est, les cavaliers découvrirent la scène qui les avait fait accourir. Sur le sol rougeâtre, plus de cent femmes déshabillées gisaient en plein soleil, les membres attachés à des piquets. Tulban souffla dans sa trompe. Les violeurs se relevèrent et se couvrirent.


    Kybès et lui mirent pied à terre. Les autres cavaliers restèrent en selle, une lance au poing. Un des Glabres, un capitaine d’après son crâne peinturluré, s’avança vers eux, l’air mauvais.


    Qu’est-ce que ça signifie? demanda Tulban.


    Ben quoi? répondit le Glabre en révélant ses dents pointues et sa langue noire. Ces filles-là sont nos prisonnières, alors on fait ce qu’on veut.


    Kybès déambula parmi les femmes, de plus en plus horrifié. D’après leur chevelure et leur musculature, ce devait être ces fameuses Atagaïres. Elles étaient couvertes de bleus et de blessures, souillées par les outrages qu’elles venaient de subir. Mais elles avaient surtout souffert des rayons du soleil. Leur peau, douce et blanche à l’origine, était rouge et cloquée, leur chair à vif purulente. Certaines, déjà mortes ou n’ayant pas la force de fermer les paupières, avaient les yeux tout ulcérés.


    Kybès se pencha au-dessus d’une amazone qui respirait encore et serrait les paupières pour se protéger du soleil. Il lui toucha les cheveux, et elle gémit, souffrant de ce léger contact.


    L’honneur ici est mort, dit Kybès en rythion, les yeux remplis de larmes.


    L’Atagaïre essayait de remuer les lèvres. Il baissa la tête et colla son oreille à sa bouche craquelée.


    Tu es rythion? murmura-t-elle.


    Oui, répondit Kybès, honteux de se dire aïfolu.


    Je t’en supplie… Tue-moi…


    Comment t’appelles-tu, guerrière?


    Tildara… Fille de Tanaquil…


    Kybès empoigna sa dague et la posa sur sa poitrine.


    Cette barbarie ne restera pas impunie, Tildara, fille de Tanaquil, dit-il tout bas. Les dieux châtieront ces brutes. Votre mort sera vengée par mon seigneur, le Zémalnit.


    Elle ébaucha un timide sourire. Kybès ferma les yeux et fit pression. Il sentit le couteau glisser entre les côtes et la femme se raidir un instant avant de s’amollir, sans bruit.


    


    


    Après un vif échange, Tulban obtint des Glabres qu’ils achèvent les Atagaïres. En vérité, ce furent les cavaliers aïfolu qui durent s’en occuper, au sabre ou au couteau. Quant aux dépouilles, les Glabres refusèrent de les enterrer ou même de les brûler. Il y avait là, au dire de l’officier, mille kilos de chair fraîche pour nourrir les oiseaux de terreur, et il était hors de question qu’ils renoncent à cette viande succulente.


    Quand ils évoquèrent ce chapitre, plus de mille Glabres s’étaient massés autour des cent cavaliers aïfolu.


    Si tu veux, reprit l’officier avec un sourire de requin, on lâche les bêtes, et vous voyez avec elles pour le partage des carcasses.


    Tulban cracha aux pieds du Glabre, enfourcha sa monture et ordonna à ses hommes de le suivre. Sur le chemin du retour, défiguré par la colère, il dit à Kybès:


    Ils sont pires que les hyènes! Tout ça finira mal. Je vais parler à Ulisha pour qu’on s’en débarrasse. Le dieu ne peut goûter de pareilles atrocités.


    Les autres, il apprécie, à ton avis? songea Kybès. Mais il connaissait la réponse. Ariséka, le Destructeur, père des démons Gankru et Molgru, et dieu du Martal, aimait toutes sortes de supplices. Et il avait sûrement souri, dans son sommeil, en percevant l’indicible agonie de ces femmes.


    Ce ne sont pas les doigts mais les yeux que Bintra aurait dû m’arracher. Pour le moins, cette horreur m’eût été épargnée. Puis, ravalant ses larmes, Kybès se dit: Derguin, pourquoi m’avoir jeté dans cet enfer?

  


  
    

    


    ENVIRONS DE MALIB


    


    


    


    KRATOS avait pensé qu’on le conduirait en Aïnar en suivant la chaussée empruntée par la Horde pour venir à Malib. Cependant, les soldats qui l’escortaient connaissaient un chemin étroit et peu fréquenté, plus au nord, au pied des monts Crissiens. Le paysage n’y était pas aussi aride. Il y avait des buissons, une herbe rase et dure, des bosquets de loin en loin. Des torrents descendaient des montagnes, mais on les franchissait aisément car l’été touchait à sa fin. Sur les versants, on voyait des cabanes en pierre çà et là, et, plus haut, des brebis et des chèvres en train de pâturer.


    Kratos avait récupéré son cheval Marteño, mais ses mains étaient attachées à l’arçon. Ses gardes restaient à ses côtés en permanence: dix cavaliers de Malib aux tempes rasées sous leur heaume de cuir. Ils portaient des cuirasses de lin, pour certains renforcées de plaques en bronze, et des écus d’osier doublés de peau de vache ou de chameau. Tandis qu’ils avançaient, quatre au moins gardaient leur lance pointée sur lui.


    Le sergent commandant la patrouille avait pour nom Zobruk et il était natif d’Aïnar. Il séjournait à Malib depuis un an comme conseiller militaire et sûrement espion aux ordres de Togul Barok. Jeune et un peu guindé, il conversait avec Kratos, le préférant aux gardes atavi. Il avait une cotte d’anneaux et une épée de tahédo, mais aucune marque de maîtrise. Il connaissait Koras, mais pas l’académie d’Uhdanfioun, et, tout en chevauchant, il interrogea Kratos sur l’école et l’art de l’épée. En retour, le tahédoran lui fitdire qu’on allait le conduire jusqu’au village d’Almudra, sur laRoute de la Soie. Alors les Malibis feraient demi-tour et un détachement aïnari l’escorterait jusqu’à la mer de Rythionie, où il embarquerait pour Aïnar. Zobruk l’accompagnerait jusqu’au bout.


    J’ai hâte de revoir Aïnar, de ne plus respirer la poussière du plateau, avoua Zobruk. Ici, dès qu’on se gratte le nez, il en ressort du sable.


    Le premier soir, ils bivouaquèrent au bord du sentier, sur une éminence dominant les terres basses du sud. La nuit était claire et fraîche. Au loin, à gauche, on devinait les lueurs d’une cité. Kratos pensa qu’il devait s’agir de Malib. Il n’était pas fâché de lui tourner le dos, n’ayant aucune envie de remettre les pieds dans ce nid de vipères. Mais il abandonnait ses frères de la Horde quand la pire des menaces les guettait.


    Les Atavi dînèrent autour d’un feu. Kratos se tenait à l’écart, adossé à un rocher. Il avait toujours les mains liées, plus des fers aux chevilles à présent. Si le sergent était aimable et déférent à son égard, il restait extrêmement vigilant.


    Zobruk s’assit près de Kratos et lui donna une galette de pois chiches et du riz à la viande. Pendant ce temps, les Atavi soulevaient tour à tour une belle outre de vin et se coupaient des tranches de jambon. Ils parlaient entre eux en malabashar. Kratos avait certes appris quelques mots en séjournant à Malib, mais les soldats parlaient si vite qu’il avait peine à les suivre. Le sergent aïnari connaissait les mêmes difficultés et deux fois il haussa le ton, jugeant ce jargon incompréhensible.


    Ne t’en fais pas, sergent, lui répondit un soldat. On raconte des bêtises.


    Ouais, fit un autre, hilare, en s’essuyant la bouche. C’est des histoires un peu cochonnes pour vous autres.


    Le vin coulait à flots, les rires étaient tonitruants. Les hommes furent saisis d’ivresse peu à peu. Kratos estima qu’à ce rythme les réserves de vin seraient épuisées dès le surlendemain. Les vétérans atavi s’étaient regroupés dans un coin. De l’autre côté du feu, les plus jeunes leur coupaient du pain et du jambon avant de se servir. Parmi les vétérans, Adra riait très fort et empoignait l’outre à chaque instant. Il s’agissait d’un grand gaillard de plus de cent vingt kilos, avec une cicatrice qui lui fendait la lèvre supérieure.


    Regarde ça, fit Zobruk à l’adresse de Kratos. De vrais barbares. Ils se disent atavi, citadins, mais tu les sors un peu des remparts et le brigand qui sommeille en eux resurgit aussitôt.


    Kratos admit qu’il avait raison, même s’il n’éprouvait pas de mépris à leur égard. Cela faisait un jour à peine qu’ils étaient en route, or le dialecte des Atavis semblait de plus en plus opaque et inintelligible, leurs manières de plus en plus rustiques. Kratos pensa qu’au bout d’une semaine sans se baigner ni se raser les tempes ils deviendraient de purs nomades khrumi.


    Adra se moquait sans arrêt de Druzu, un blanc-bec aux grands yeux noirs qui ne détachait pas son regard du feu, sans s’offusquer. Adra plaisantait à ses dépens en amusant ses camarades qui ricanaient.


    Soudain, un autre vétéran, un sexagénaire à la barbe blanche, se leva et se planta devant Adra. Ils se mirent à crier tous les deux en agitant les bras, de plus en plus belliqueux. Kratos devinait certains mots qui se rapprochaient du nésite et qu’il avait souvent entendus à Malib de la bouche des colporteurs qui ravitaillaient le campement: «pute», «épouse», «cocu». La dispute s’envenima: le vieux dégaina sa dague et Adra sa machette, puis les autres soldats s’en mêlèrent pour attiser la discorde au lieu de calmer les esprits. En décochant ses traits mordants, Adra avait apparemment laissé entendre que Druzu s’était acoquiné avec la femme du vieux. Se sentant bafoué, ce dernier avait pris la mouche, exigeant qu’il retire ses paroles.


    Le sergent se leva enfin pour faire preuve d’autorité.


    Rangez vos couteaux en vitesse, chiens du désert, ou vous allez finir au bout d’une corde!


    Passablement ivre, Adra se moqua du sergent. Le vieux recula d’un pas, à demi intimidé, un doigt accusateur pointé vers Adra.


    Retire ce que tu as dit sur ma fille! s’écria-t-il en nésite.


    Tel était donc son lien de parenté avec la femme soupçonnée d’adultère.


    Au lieu d’aboyer comme un roquet, tu ferais bien de lui serrer la bride, qu’elle arrête de se faire emmancher comme une pouliche en rut, lança Adra en lui jetant l’outre à la figure.


    Le vieux la transperça en l’air d’un coup de couteau, ce qui fit grogner les autres soldats.


    Ça suffit! hurla Zobruk. Asseyez-vous et rangez vos lames, vite!


    Toi, la ferme, étranger! gronda le vieux. Viens pas fourrer ton nez dans nos affaires!


    Rompu à la discipline aïnari, Zobruk eut les veines qui enflèrent à son cou devant pareille insubordination. Sans hésiter, il tira son épée du fourreau, fit un pas vers le vieux et lui porta un coup de taille. Le sang éclaboussa un soldat tandis que le vieux soldat tombait à la renverse, égorgé. Il resta immobile.


    L’incident était clos, se dit Kratos à tort. Les soldats firent cercle autour du sergent et le traitèrent d’assassin en gesticulant.


    Éloignez-vous! cria Zobruk. Restez où vous êtes!


    Un des vétérans prit le sergent par le coude. Sentant la tenaille àson bras, Zobruk se retourna, en rage, et lui tailla la face au niveau des yeux. Le soldat s’effondra, hurlant et saignant comme un bœuf. Les autres se jetèrent sur le sergent. Le combat fut si tumultueux que le tahédoran ne put en apprécier tous les détails. Les Atavi autour de l’Aïnari le frappaient de leur dague ou du piedquand il se retournait pour se défendre, et ils bondissaient enarrière dès que Zobruk s’efforçait de leur porter un coup d’estoc.


    Le silence revint brusquement, on s’éloigna du feu. Zobruk gisait à terre. Il était couvert de sang et son cou était bizarrement tordu: ils l’avaient pratiquement décapité à la machette. Mais ils avaient souffert eux aussi. Ils n’étaient plus que six à tenir debout. L’homme blessé au niveau des yeux se tortillait encore dans la poussière, et trois autres, dont la première victime, restaient allongés, immobiles.


    Les Atavi se querellèrent. Ils semblaient effrayés d’avoir agi ainsi. Le jeune Druzu désigna le coupable en la personne du géant Adra, mais le colosse le secoua par le cou et le jeta au sol. Kratos ne comprit que deux mots: «Malib» et «non». En effet, ils n’y remettraient pas les pieds dans ces conditions. Les sédentaires allaient se faire nomades plus vite que prévu.


    Mais quel sort allait-on lui réserver? S’ils le tuaient, il ne leur serait plus d’aucune utilité. Du moins voulait-il s’en convaincre.


    Vous avez bien fait de tuer ce prétentieux, leur dit-il en nésite. Si vous me conduisez auprès de la Horde, je vous paierai cinq fois le montant promis par les Aïnari.


    Adra se retourna vers lui, la machette à la main. Il avait la cuirasse maculée de sang et une entaille au menton, mais le plus inquiétant, c’était son regard d’assassin. Alarmé, Kratos vit la même étincelle de folie dans les yeux des autres soldats. Le vin, lefeu, l’air du désert, les dagues, le sang de l’étranger aïnari. Surtout le sang. Kratos avait vu cette expression chez bien des guerriers à l’issue d’une bataille ou d’un pillage. Ils étaient incapables de raisonner. Peut-être que le lendemain, avec la gueule debois, ils s’en voudraient de les avoir tués tous les deux, le sergentet lui. Mais alors les vautours auraient le bec dans leurs cadavres.


    Il s’apprêta à entrer en Urtahiteï. L’accélération ne serait pas d’un grand secours avec ses fers aux pieds et ses mains attachées, mais au moins il leur ferait mal avant de rendre l’âme.


    Comment tu pourrais nous payer? fit Adra. T’es fauché comme les blés.


    Laisse-le, fichons le camp, intervint le jeune Druzu. Il nous a rien fait.


    On veut plus de chiens d’Aïnar sur nos terres, insista le colosse.


    Eh bien, livrez-le-moi et je l’emmènerai loin d’ici, fit une voix inconnue.


    Tous, Kratos et les soldats, braquèrent les yeux vers le chemin. Dans le feu de l’action, nul n’avait remarqué la présence du cavalier. Il montait un cheval noir, drapé dans une cape agrafée, le visage enfoui dans sa capuche.


    Adra fit deux pas dans sa direction, brandissant sa machette à la façon d’un espadon. Nullement intimidé, le cavalier ouvrit sa cape côté gauche et sortit son épée d’un geste théâtral. Des flammes rouges crépitèrent. Adra prit peur et recula si vite qu’il se prit les pieds dans une bûche et s’écroula à la renverse tandis qu’on murmurait: L’Épée de Feu!


    Ce n’est pas trop tôt! Le Zémalnit vient enfin au secours de son maître! s’écria Kratos en détachant les syllabes.


    Le cheval se cabra et son cavalier fit des moulinets de son épée. Les flammes dessinèrent un cercle lumineux comme le sillage d’une comète.


    Livrez-moi Kratos May ou vous mourrez!


    Les Atavi échangèrent des regards apeurés puis s’éloignèrent du feu, cherchant l’anonymat des ténèbres. Adra était resté assis par terre, bouche bée, comme si tout le vin, subitement, lui était monté à la tête.


    Obéissez au Zémalnit! hurla Kratos.


    Druzu s’approcha du tahédoran et défit ses liens, les doigts tremblants.


    Coupe-les, imbécile!


    Le jeune homme sortit un couteau et trancha les cordes. Kratos se leva et sautilla vers Zobruk. Le soudard avait une bourse en cuir à la ceinture et des clés à l’intérieur. Il s’en empara et ordonna à un soldat d’ouvrir ses fers. Il voulait profiter de leur stupeur, peut-être passagère.


    Le cavalier, toujours en selle, brandissait son épée, menaçant. Kratos se pencha de nouveau sur le cadavre du sergent. Il hésita un instant, ne sachant s’il était en droit de lui dérober son épée. Il n’avait pas acquis l’avantage du vainqueur, ne l’ayant pas tué au combat. Mais le code de l’honneur avait cessé de gouverner son existence depuis longtemps. Il ramassa l’épée, sella Marteño à la hâte et l’enfourcha.


    Ne cherchez surtout pas à nous suivre ou le feu de Zémal vous réduira en cendres, menaça l’homme à cheval en s’approchant d’Adra pour lui tracer un cercle de feu au ras des cheveux.


    Le grand gaillard observa les flammes, hébété.


    Ils ne vont pas nous pourchasser tout de suite, fit Kratos. Allons-nous-en, Derguin.


    


    


    Ils se dirigèrent vers le sud en silence, tâchant de s’éloigner au mieux des Atavi, s’ils se ravisaient pour se lancer à leur poursuite. Au bout de quelques heures, le ciel vira au gris vers l’est. Ils étaient redescendus jusqu’à l’étendue rocailleuse du plateau. Kratos se drapa dans sa cape car le vent frais précédant l’aube s’était levé.


    Où allons-nous? demanda-t-il.


    Suis-moi.


    Le soleil apparut. Ils chevauchaient à présent au bord d’un talus poussiéreux sillonné de traînées marquant l’ancien lit d’un cours d’eau. Il y avait des arbres rabougris et des agaves aux feuilles charnues et piquantes. Soudain, Kratos arrêta son cheval et alla uriner au pied d’un acacia. Son sauveur vint se placer à sa hauteur. Kratos en profita pour l’épier du coin de l’œil. À la lueur du jour naissant, il vit qu’il était plus petit que lui et plus mince, bien qu’il parût large d’épaules sous sa grosse cape en laine. On dirait une femme, pensa-t-il. Troublé à cette idée, il s’empressa de remonter son pantalon.


    Tu aurais pu te retenir, lui dit le cavalier d’une voix d’adolescent.


    Pourquoi?


    On nous attend là-bas. Remonte sur ton cheval.


    Il désignait un terrain plus bas, au sud-est, où l’on apercevait une petite oasis. Mais au lieu de se remettre en selle, Kratos avança vers le cavalier et saisit sa monture par les rênes.


    Montre-moi Zémal.


    Nous n’avons pas le temps.


    Fais-le.


    Le jeune homme soupira mais obéit à Kratos. L’épée s’éclaira brièvement, lança des étincelles et s’éteignit. Le tranchant était noir, comme taché de suie, et il sentait le soufre. Mais Kratos eut l’impression de reconnaître la poignée.


    C’est ma voix qui m’a trahi? fit le jeune homme.


    Pas seulement.


    Quoi d’autre?


    L’Épée de Feu est droite, contrairement à ton sabre. Elle n’est pas entourée de flammes rouges mais d’un éclat bleuté.


    Le cavalier ôta sa capuche. Il était encore plus jeune que ce à quoi Kratos s’attendait. Il avait les joues lisses et un peu de duvet au-dessus des lèvres. Il avait la peau claire, les yeux gris. Il n’était pas originaire de Malabashi. Ce pouvait être un Rythion, mais ses yeux trahissaient une ascendance aïnari. Son visage lui était familier.


    Ils n’avaient jamais vu Zémal, heureusement, dit l’adolescent. Tu as parfaitement joué la comédie.


    L’occasion, paraît-il, est une femme qui n’aurait qu’un cheveu. Je l’ai donc saisie aussitôt.


    Le garçon s’esclaffa. Kratos le trouva sympathique avec son rire espiègle.


    Comment t’appelles-tu, Zémalnit? demanda-t-il alors qu’ils repartaient.


    Kratos était de bonne humeur, pour la première fois depuis longtemps. Le soleil lui réchauffait la face.


    Ne te moque pas sinon je te ramène chez les Khrumi.


    Ce n’étaient pas des Khrumi, mais des Atavi. Tu n’es pas d’ici, on dirait.


    Pour moi, ils ressemblaient à des Khrumi. Mais tu as raison. Je viens d’Ilfatar.


    Nous galopons vers un but précis ou je te suis les yeux fermés?


    Nous allons rejoindre le mage qui a enchanté cette épée.


    Sa magie a opéré, provisoirement du moins. Et pourrait-il faire apparaître à boire et à manger sous mes yeux?


    Ça m’étonnerait. Mais il a plein de provisions dans sa roulotte.


    Alors, on se dépêche ou quoi?


    Le garçon le regarda fixement, comme s’il mémorisait chaque trait de son visage. Puis, cédant à une étrange impulsion, il tira sur ses rênes et mit pied à terre.


    Et pourquoi fait-on halte au milieu de nulle part? lui demanda Kratos.


    Le garçon fut sur le point d’ouvrir la bouche à deux reprises, mais à chaque fois il s’arrêta, les joues rouges. Enfin, il pressa Kratos de descendre à son tour, le regard suppliant.


    Ça prendra un instant.


    Bon.


    Kratos mit pied à terre et s’approcha de lui. Le garçon était de plus en plus nerveux et sa voix chevrotait.


    Je peux voir ta main gauche? demanda-t-il.


    Kratos tendit la main, la paume tournée vers le haut.


    Tu as un pli en trop au petit doigt, fit l’adolescent.


    Je sais. Et après?


    Pour toute réponse, le garçon montra sa paume à côté de la sienne. À la première phalange du petit doigt, on remarquait deux plis, comme s’il avait un os en plus.


    Tu… Je ne comprends pas…


    Le cœur du tahédoran s’accéléra, pressentant la vérité avant son esprit hébété. Le jeune homme dégaina son épée noircie et la lui présenta. On pouvait lire un nom sur la poignée.


    KRATOS MAY.


    Aucun doute, l’inscription était authentique. Kratos avait gravé ces lettres longtemps auparavant, lorsqu’il était devenu ibtahan.


    Il détacha son regard de l’épée. Le garçon avait les yeux brillants et le menton tremblant. Il prononça timidement:


    Je m’appelle Darkos, père.


    


    


    Au milieu de la matinée, Darkos acheva le récit de ses mésaventures, de la destruction d’Ilfatar jusqu’à son voyage à Malib, en passant par sa rencontre avec Derguin. C’est à Malib, grâce à la verve de Barantan et à quelques pièces distribuées ça et là, qu’il avait appris qu’on l’avait emmené vers l’ouest. Et Darkos avait eu l’idée de s’improviser Zémalnit, se rappelant l’effroi que Derguin avait suscité chez les brigands avec l’épée mythique. Pour ce faire, passé maître dans la magie du feu, Barantan avait préparé un mélange qui s’enflammait au contact de l’air.


    Une expérience à haut risque dont, j’espère, tu me sauras gré, dit le mage, occupé à frire des tranches de poitrine fumée.


    Kratos ne pouvait s’empêcher de sourire en observant Darkos.


    Pourquoi tu me regardes avec cet air bizarre? interrogea l’adolescent.


    Je suis fier de toi.


    On se connaît à peine…


    Tu as fait preuve d’un grand courage. À ton âge, je n’aurais pas survécu à tous ces malheurs.


    Eh bien, moi, je ne suis pas fier de toi. Pourquoi nous avoir abandonnés?


    Petit, ce n’est pas une façon de parler à son père, intervint Barantan en égouttant le lard frit sur une tranche de pain.


    Ça ne te regarde pas.


    Kratos, que la présence du mage intimidait, prit Darkos par le bras et l’emmena à l’extrémité de la petite palmeraie. Là, il s’installa sur une pierre et s’éclaircit la voix. Il ne savait trop par où commencer. Durant de longues années, il n’avait plus songé à cet enfant. La dernière fois qu’il l’avait vu, Darkos n’était encore qu’un nourrisson. Même en sondant sa mémoire, il ne parvenait pas à se représenter les traits de ce bébé qui ne savait que pleurer la nuit et souiller ses couches.


    Il était devant lui, à présent, en chair et en os. Son corps était presque celui d’un adulte, sa bravoure supérieure à celle de la plupart des guerriers qu’il avait rencontrés.


    Je ne sais comment dire. (Kratos secoua la tête, un nœud dans la gorge, ne voulant montrer aucune faiblesse devant son fils.) C’était il y a longtemps… Nous avions des rapports tendus, ta mère et moi. J’ai du mal à me souvenir, tant d’eau a coulé sous lesponts. Un jour, nous nous sommes disputés, j’ai fini par gifler son père, c’est-à-dire ton grand-père… Mais quelle importance aujourd’hui?


    Darkos le regardait sans ciller.


    Kratos aurait aimé savoir ce qui lui passait par la tête. Ses yeux étaient gris comme les siens, mais leur forme venait du côté maternel, ils n’étaient pas étroits comme ceux d’un Aïnari. Il n’avait pas pensé à Irdilé depuis longtemps. Une belle femme, mais prompte à s’irriter si quelque chose ou quelqu’un la contrariait. Quand ils se querellaient, Irdilé le regardait comme son fils. Sans un mot, impassible hormis son menton et ses narines qui frémissaient très légèrement. Elle le poussait ainsi à parler et parler encore, de plus en plus nerveux, et il se sentait ridicule au bout d’un moment.


    Mais Darkos était trop curieux pour se taire.


    Es-tu vraiment le plus grand tahédoran de Tramorée?


    Kratos eut un sourire amer.


    Je l’ai peut-être été, autrefois.


    Comment ça?


    Kratos se prit l’épaule en cherchant à la soulever. Bien des choses avaient changé d’un seul coup, comme par magie, sauf la douleur à son bras, sa vieille compagne. Avant même que son bras ne forme un angle droit avec son flanc, il dut l’abaisser. Puis, essayant d’amener son épaule en arrière, il renonça en grimaçant. Sans réfléchir, il révéla à Darkos l’existence de cette lésion qu’il avait toujours occultée. Tout avait commencé à Migranz, un jour qu’il s’entraînait à l’épée. Alors qu’il exécutait un enchaînement, l’os avait craqué et il avait eu mal à l’intérieur. Puis il avait terminé l’entraînement sans vraiment s’en préoccuper. Le lendemain, le surlendemain et les jours suivants, il avait insisté avec son épée, souffrant horriblement pour finir. Peu à peu, il avait perdu l’usage de son bras, à tel point qu’il avait du mal à trouver sa position au lit sans être réveillé par la douleur.


    Au moins, j’arrive à prédire le temps, dit-il en levant les yeux vers le ciel. La chaleur devrait perdurer encore un peu.


    Darkos avait l’air déçu. Kratos le comprenait. Il avait parcouru des milliers de kilomètres en pensant que son père était un aventurier, un maître de l’épée invincible. Et finalement il tombait devant un quadragénaire sombre et rhumatisant.


    Où allons-nous, père?


    Nous retournons à Malib.


    Pourquoi? Tu nous as dit toi-même que le Martal allait envahir la région.


    Je l’ai dit, en effet.


    Il faut s’éloigner au plus vite avant qu’il n’approche! Tu ne les connais pas. Ce sont des sauvages, tu ne peux pas imaginer. Ils brûlent tout et ne laissent aucun survivant derrière eux.


    Et toi, où voudrais-tu aller?


    Loin d’ici. Pourquoi pas en Aïnar? Uhdanfioun, c’est là-bas, n’est-ce pas? Et ce pays a la meilleure armée du monde. Les Aïfolu n’oseront pas s’y aventurer.


    Kratos secoua la tête.


    Ces hommes allaient me conduire en Aïnar. C’est une raison suffisante pour ne pas y aller.


    Pourtant, c’est ta patrie…


    Ma patrie est là-bas, dit Kratos en désignant l’est. Avec la Horde Rouge, la meilleure armée du monde. Ma place est parmi les Invaincus.


    Et les Aïfolu? Tu n’as pas conscience du danger?


    Raison de plus pour y retourner. Il est de mon devoir de prévenir mes camarades. Je ne peux pas les abandonner.


    Tu nous as bien abandonnés, pourtant!


    J’étais plus jeune. Bien des choses m’échappaient à l’époque. Je voulais être un aventurier errant et sans attache. Les années m’ont rendu plus sage, Darkos. Je sais désormais qu’un homme sans racines ne peut être libre.


    Kratos serra les épaules de son fils.


    La déesse du destin t’a conduit auprès de moi. Plus rien ne sera comme avant. Ta place est maintenant à mes côtés, et moi je dois rester avec mes camarades. N’aie crainte.


    Père, tu n’imagines pas ce que j’ai vu.


    Tu veux rejoindre la Horde, tu es sûr? demanda Barantan. (Kratos se retourna. L’intimité était impossible avec un tel bonhomme dans les parages.) Tu n’aimerais pas plutôt une forêt isolée ou une île au milieu de la mer, pour vivre en paix avec ton fils dans une petite maison tranquille? Tu pourrais même te dénicher une petite femme qui te gratterait la tête.


    J’aspire à vivre en paix avec mon fils. Mais il n’est pas ma seule famille. Les Invaincus sont mes compagnons et mes frères.


    Et comment veux-tu les aider? insista Barantan en grattant la terre de son bâton. Tu n’es plus un guerrier. Pour toi, l’épée, c’est terminé.


    L’épée n’est pas tout chez un guerrier.


    Barantan fit un pas dans sa direction et tendit la main droite.


    Tu permets?


    Ses doigts, courts et grassouillets, lui pincèrent l’épaule avec une force inouïe chez un tel nabot. Kratos eut un sursaut et le repoussa.


    Que fais-tu?


    Tu m’as l’air bien douillet pour un guerrier.


    Laisse-moi te tordre le cou, on verra si tu es dur au mal.


    Je pourrai peut-être t’aider. Je suis habile de mes mains.


    Un médecin m’a tenu ce discours. Après, j’avais encore plus mal au bras. Sans compter son indiscrétion: par sa faute tout le monde a su que mon bras ne pouvait plus lever l’épée.


    Je ne suis pas médecin. Enfin, si, mais je suis également mage, algébriste, poète, chroniqueur, écrivain. Le Grand Barantan!


    Mouais, répondit Kratos, sceptique. Si tu es aussi doué en médecine qu’en histoire, ne t’avise pas de me toucher.


    Petit, dis à ton père qu’il peut avoir confiance en moi.


    Darkos éclata de rire.


    Tu vas lui dire de se coller des pois chiches entre les orteils?


    Non. Cela fera plus mal. Beaucoup plus mal. Mais l’espérance naît parfois de la douleur.


    Kratos fronça les sourcils en repensant aux paroles de l’oracle profané: «Guerrier, ne renonce pas à ton épée. La voie de la douleur, c’est là ton espérance.»

  


  
    

    


    ATAGAÏRE


    


    


    


    DERGUIN tournait en rond comme un lion en cage. S’il avait vécu dans l’angoisse depuis qu’il était Zémalnit, la réclusion dans cette alcôve assortie des menaces de la princesse Ziyam risquait de lui faire perdre la raison.


    Il était logé dans une pièce exiguë: en Acrurie, l’espace était limité. En dehors de certains lieux publics comme la salle royale, édifiée à partir d’une grotte naturelle, tout dans la cité avait été conquis sur la montagne. La plupart des éléments étaient en pierre dans la chambre. Les étagères et les bancs, mais aussi l’armoire, tout comme la base du lit, avaient été sculptés dans la roche et ornés de subtils filigranes. Aux murs, les rares surfaces inoccupées présentaient des reliefs surchargés figurant des batailles où des mâles périssaient de mille et une façons sous les mains des Atagaïres.


    Il faut agir. C’était son obsession pendant qu’il arpentait les six mètres de diagonale à l’intérieur de la chambre. Par moments, il ouvrait la porte. Deux téburashi montaient la garde jour et nuit dans le couloir. L’une d’elles, prénommée Larde, le dépassait d’une tête. Elle avait la cloison nasale déformée suite à un vilain coup et des yeux froids et clairs pareils à du métal.


    D’après Ziyam, nombre de ses gardiennes, ou la totalité, lui étaient dévouées corps et âme. En essayant de fermer l’œil, Derguin s’était demandé si cela n’était pas une vulgaire plaisanterie ou si Ziyam n’était pas folle, simplement. Mais lorsqu’il avait plongé un regard dans le couloir la première fois, Larde s’était vite approchée pour lui barrer la route de sa carrure imposante.


    Mes amis vont bien? interrogea Derguin.


    Très bien.


    Comment peux-tu en être sûre en restant là jour et nuit?


    Tout ira bien pour eux si tu es raisonnable, répondit l’amazone, l’œil sévère.


    Je veux sortir, me promener.


    Détends-toi, d’accord? Cet après-midi, nous allons te conduire à la palestre d’Ardibia. Puis la reine en personne te donnera audience en privé. Une journée riche en mondanités, n’est-ce pas, Zémalnit?


    En effet, mais je voudrais me dégourdir les jambes.


    La femme le regarda de haut. Imbécile, pensa Derguin. Son père lui avait enseigné, entre autres choses, que le mépris est une émotion difficile à cacher et par laquelle on ne s’attire que des ennuis.


    Je vois, elles sont un peu tassées.


    À ces mots, la seconde sentinelle, plus jeune, s’approcha.


    Tu devrais te réjouir, la reine Tanaquil te fait là un immense honneur, dit-elle. Tu es le deuxième homme à entrer librement en Acrurie.


    Quand j’ai connu votre amie Tylsé à Koras, personne ne l’a enchaînée ni enfermée dans un harem.


    Koras n’est pas une ville sacrée, en revanche Acrurie est bâtie sur le cœur même de la dragonne.


    Silence, Abuma, dit Larde en la fustigeant du regard. Noshir.


    Vexée, la fille regagna l’autre bout du couloir d’un pas écrasant.


    Tu parles trop, Zémalnit, murmura Larde en lui fermant la porte au nez.


    Depuis cette conversation, il apercevait le méchant regard de Larde chaque fois qu’il entrouvrait le battant. L’Épée semblait le réclamer dans son étui. Prends-moi et sors. Coupe-leur la tête. Non, impossible, bien qu’il eût volontiers raccourci d’une paume cette femme orgueilleuse. Mais s’il semait le chaos, les sbires de Ziyam pénétreraient dans le harem bien avant lui.


    Il avait beau réfléchir, il ne voyait pas comment sortir de cette impasse. Il ne connaissait personne et ne savait à qui se fier, hormis peut-être Baoyim. Lorsqu’il avait demandé à la voir, Larde s’y était opposée fermement. Ses compagnons avaient été pris en otages, il s’en voulait. Il ne pouvait délivrer Le Gourdin ni Ariel, ni même Mikha, ne sachant où ils se trouvaient. La topographie locale, un labyrinthe de petites salles et de recoins, sans espace dégagé en dehors du gouffre central, était propice aux conspirateurs et néfaste à la force pure, la seule arme en sa possession.


    Alors que faire? Tuer la reine? Quand il eut parcouru mille fois au moins la diagonale, il étudia cette possibilité. Il ne connaissait pas Tanaquil et ne lui devait rien. En revanche, le sort du Gourdin et d’Ariel surtout était entre ses mains. Il n’aurait jamais dû m’accompagner, songeait-il sans arrêt.


    Mais s’il tuait la reine, tous trois ressortiraient de la cité les pieds devant. Et le Zémalnit n’était pas un vulgaire assassin prêt à violer les lois sacrées de l’hospitalité.


    Il ne savait comment faire. Derguin estimait d’ordinaire que les problèmes avaient toujours une solution. Mais cette fois il était dans l’impasse.


    


    


    Après le déjeuner, on l’emmena visiter la palestre d’Ardibia. Elle était aménagée dans une grotte naturelle, à l’image de la salle royale, et elle comprenait plusieurs zones délimitées par des colonnes sculptées parfois dans les stalagmites. Dans l’un des secteurs, les Atagaïres pratiquaient une lutte comparable à celle des Rythions et, comme les athlètes à Narak, elles étaient pratiquement nues. Derguin se dit que bien des hommes auraient donné tout l’or du monde pour les contempler.


    Il eut peur un instant qu’on ne le plonge dans l’embarras en l’invitant à entrer en lice. Mais il fut conduit vers la salle d’escrime où l’accueillit Xelim, la directrice de la palestre, une Atagaïre aux épaules carrées et au menton volontaire. Elle arborait des galons de général.


    Ta présence ici nous honore, Zémalnit, lui dit-elle. Quand j’ai appris que tu étais en Acrurie, j’ai pensé que tu pourrais nous révéler tes bottes secrètes.


    Tout l’honneur est pour moi, répondit Derguin.


    Vingt amazones, séparées en deux colonnes, attendaient ses instructions. Elles portaient des plastrons rembourrés et des heaumes de cuir doublés de coton.


    Quelqu’un doit veiller sur Zémal, fit Derguin.


    Je m’en occupe, proposa Xelim.


    Un instant, je te prie…


    Baoyim venait d’entrer dans la palestre avec ses cheveux noirs qui étonnaient parmi les autres femmes.


    Derguin se dirigea vers elle, mais Larde, aussitôt, lui emboîta le pas.


    Reste discret, Zémalnit, le mit-elle en garde.


    Baoyim lui expliqua qu’elle était venue dans l’espoir de croiser le fer avec lui. Elle eut l’air dépitée quand Derguin la pressa de garder Zémal.


    Je t’en prie, insista-t-il. J’ai confiance en toi. J’y tiens comme à la prunelle de mes yeux, et elle est sous bonne garde avec toi.


    Il n’en dit pas davantage, sentant les yeux de Larde lui percer la nuque comme des épingles. Il tendit Zémal à Baoyim en lui jetant un dernier regard et enfila un plastron de coton, comme les autres.


    Il s’entraîna au moins deux heures. L’effort lui fit le plus grand bien, il en oublia même les menaces de Ziyam. Lors de ces exercices, les Atagaïres maniaient des épées de bois, courbes ou droites. Elles ne se contentaient pas de simples touches mais s’engageaient pleinement en frappant d’estoc ou de taille. Malgré leurs épaisses protections, elles finissaient couvertes d’hématomes. Puis elles se les montraient en riant aux éclats. Il affronta les vingt élèves de Xelim à tour de rôle, puis deux par deux afin de leur montrer des coups utiles face à des adversaires supérieurs en nombre.


    Larde demeura à trois mètres de lui, jamais plus. Il retira son casque et s’avança vers elle, ne supportant plus son regard dédaigneux.


    Sais-tu manier l’épée?


    Je suis capitaine des téburashi, répondit l’Atagaïre comme si tout était dit.


    Lame droite ou courbe? Tu as une préférence, capitaine?


    Elle eut un sourire en coin. Malgré son nez tordu, elle aurait eu du charme sans son air rabat-joie.


    Courbe, tahédoran.


    On lui apporta un plastron, un casque et un sabre de bois. Larde avait sans doute une certaine réputation car on arrêta l’entraînement et l’on forma un cercle afin d’assister au combat.


    Le meilleur à onze touches? suggéra Derguin.


    La meilleure à onze touches, corrigea-t-elle.


    Alors qu’ils échangeaient les premiers coups, Derguin étudia l’expression des Atagaïres à l’entour. Son adversaire n’était guère appréciée s’il en jugeait par les regards qu’elles portaient sur Larde et les bourrades entre elles. Comme c’est curieux, une femme si douce, pensa-t-il. Légèrement à l’écart, près d’une colonne ornée de volutes ciselées, Baoyim assistait à la scène, tenant Zémal dans sesbras.


    Derguin aurait aimé lui infliger une correction. Il résista à la tentation. Kratos lui avait appris qu’un maître digne de ce nom peut cacher son talent et laisser briller son rival. C’est ainsi qu’il procédait avec ses élèves à Narak pour les encourager. Mais son désir à cet instant était d’accroître le mépris qu’elle nourrissait à son égard. C’était peut-être le moyen d’endormir sa vigilance.


    L’Atagaïre était habile. Puissante et déterminée, elle attaquait franchement, les yeux grands ouverts. Ses coups étaient plus appuyés que ceux de la plupart des hommes qu’il avait affrontés. Mais elle était un peu lente dans ses déplacements et raide au niveau du bassin. Il lui fallait toujours une fraction de seconde pour se remettre en garde. Derguin aurait pu la toucher après chaque offensive d’estoc ou de taille, pourtant il reculait en vacillant, comme surpris et déséquilibré par la vigueur de l’amazone.


    Il aurait pris moins de plaisir en briguant la victoire. L’Atagaïre eut bientôt deux points d’avance. Sentant la déception parmi les spectatrices, il veilla à donner du piquant au combat. Le score de quatre à trois passa à cinq à quatre, toujours à l’avantage de son adversaire. Derguin vit ses yeux pétiller d’allégresse pour la première fois: elle avait bon espoir d’humilier le Zémalnit.


    Il adopta une garde basse et feignit d’attaquer. Elle réagit comme prévu en voulant lui piquer la face. Derguin l’esquiva, pivota sur ses jambes et lui donna un coup sur le crâne avec tout l’élan du bassin. L’Atagaïre mit un genou à terre et il y eut un murmure plutôt ravi dans l’assistance.


    Il s’avança vers elle et lui tendit la main.


    Désolé, je t’ai fait mal.


    Ce n’est rien du tout, dit-elle en refusant sa main et en calant son heaume qui était remonté au niveau des oreilles sous le choc.


    Cinq partout. Derguin voulut donner plus d’émotion en se livrant à des assauts spectaculaires qui échouèrent de justesse. Cela s’appelait «un faux coude» à Uhdanfioun. La plupart des novices le faisaient par mégarde à l’école, manquant de détermination au moment de conclure les attaques, ce qui paralysait les muscles du bras une fraction de seconde avant l’allonge décisive.


    Quand il en eut assez, Derguin laissa l’Atagaïre le toucher au flanc et remporter le dernier point. Il retira son casque et s’inclina devant elle.


    Félicitations, capitaine. Je n’avais pas livré de combat aussi acharné depuis longtemps. J’espère qu’un jour nous nous battrons dans la vallée. Là-bas, au moins, on respire.


    J’étais sûre que tu trouverais une excuse, répondit-elle.


    Larde n’imaginait pas un instant qu’on lui avait offert la victoire. Derguin avait appris une chose au fil des ans: le vainqueur n’est jamais effleuré pas le doute. En revanche, Baoyim le regarda d’un œil perplexe en lui rendant Zémal. Il haussa les épaules, comme pour s’excuser, mais ne fit aucun commentaire. Larde, son chien de garde attitré, lui collait déjà au derrière.


    


    


    Derguin achevait sa toilette dans sa chambre lorsqu’on frappa à la porte. Il se noua une serviette à la taille et alla ouvrir. C’était Larde, bien entendu. Près d’elle se tenait une autre téburashi aux cheveux de platine. Elle était très jeune, vingt ans ou peut-être moins. Derguin ne savait quel âge donner aux Atagaïres. Les jeunes femmes, circonspectes, avaient l’air plus âgées; plus mûres, elles gagnaient en jeunesse par leur décontraction, leurs fréquents éclats de rire et les soins apportés à leur corps.


    La reine requiert ta présence. C’est l’heure du dîner, Zémalnit.


    Déjà? Je pensais qu’on attendrait la tombée du jour.


    Il fera nuit, lui dit-elle en regardant son torse nu à la dérobée. Tu préfères t’habiller, je suppose.


    Il referma la porte. Il n’avait pas d’habits appropriés pour un dîner avec la reine, mais les Atagaïres avaient lavé et repassé les vêtements qu’il portait la veille.


    Quand il sortit dans le couloir en bouclant son ceinturon, il aperçut une autre femme auprès des deux téburashi. Elle n’était pas armée et appartenait à une caste inférieure, à en juger par sa tenue. Elle portait un gros sac.


    Suis-moi, Zémalnit, fit la plus jeune téburashi qui se prénommait Ilydirva.


    Ils empruntèrent des escaliers et des tunnels. Derguin les trouvait différents à chaque fois. Il soupçonnait les Atagaïres de déplacer les pots de fleurs et les flambeaux quand il était reclus dans son alcôve, pour l’égarer.


    Ils traversèrent un pont unissant la tour d’Iluanka au massif principal. Ce n’était pas celui qu’il avait franchi en compagnie d’Ariel et du Gourdin. Il n’aboutissait pas à l’abîme en forme de C, mais à une éminence hérissée de pitons rocheux où les Atagaïres n’avaient pas usé leur burin.


    De l’autre côté, ils se trouvèrent devant une arche sculptée et pénétrèrent dans une salle aux murs grossiers. Curieusement, Ziyam les y attendait, flanquée de cinq guerrières. La princesse affichait un sourire lumineux. S’il n’avait été auprès d’elle la veille au soir, il aurait cru qu’elle souriait en toute sincérité.


    Ces femmes t’ont bien traité, tah Derguin?


    Je n’ai pas à me plaindre, altesse.


    Tu vas donc visiter les hauteurs de la ville.


    J’ignore où l’on m’emmène, altesse.


    Ziyam interrogea Larde du regard et non la jeune Ilydirva. Derguin ne manqua pas de le noter.


    La reine demande à voir le Zémalnit, dit Larde.


    J’étais avec ma mère, justement, à l’instant. Tu as de bons mollets, j’espère, dit-elle à Derguin en l’observant effrontément sous la ceinture. L’escalier est interminable.


    Je m’empresserai de le gravir. J’ai hâte de voir la reine.


    Les paupières de Ziyam s’étrécirent, son regard distilla du venin brièvement.


    C’est un privilège de s’entretenir seul à seul avec ma mère, tah Derguin. Je vous souhaite un échange fructueux.


    Derguin courba la tête. La princesse s’éloignait quand il leva les yeux. Son message était limpide. C’est le moment d’agir.


    


    


    L’ascension s’avéra difficile comme Ziyam l’avait annoncé. C’était un escalier à vis. La cage était plus vaste et la courbe plus douce qu’ailleurs dans la cité.


    Tiens, prononça Ilydirva en lui offrant une boulette de quéruba. La montée est pénible.


    Non, merci, répondit Derguin chez qui le quéruba amenait des sueurs froides et des palpitations.


    Il en devinait la raison. Sa drogue à la ceinture lui suffisait.


    Derguin était en forme, mais l’escalier interminable lui piquait les cuisses et les mollets. Il ne compta pas les degrés, mais Ilydirva le renseigna précisément: neuf mille huit cent cinquante marches. Il ne pouvait respirer à pleins poumons et il avait des bourdonnements dans les oreilles. Par instants, il tirait l’Épée légèrement pour sentir un flux d’énergie dans ses veines. Il avait les poils hérissés aux sourcils et aux bras en arrivant là-haut. Il fut ravi de voir que Larde était tout essoufflée, elle aussi. Il était certainement difficile de gravir dix mille marches avec une telle masse musculaire.


    L’escalier débouchait sur une galerie. En haut, comme durant la montée, la pierre était taillée de façon plus rustique, à grands coups de burin. Derguin se demandait encore comment les Atagaïres obtenaient ces murs polis comme de l’albâtre qu’il avait vus précédemment. Sitôt qu’il posait la question, on lui répondait Noshir, évidemment.


    Il y avait une porte en bois au fond de la salle et de longs bancs de pierre contre les murs. La servante, hors d’haleine, posa le sac et l’ouvrit. Il contenait des vêtements.


    Tu dois revêtir cette tenue, Zémalnit, l’informa Ilydirva.


    Il y avait un pantalon et un manteau en peau d’urimélo à double épaisseur. Également des bottes imperméables, une écharpe tubulaire pour le visage et de gros gants.


    Il fait très froid dehors, tu ne peux pas imaginer. Aucun homme de ta race n’est monté aussi haut, tah Derguin.


    À Etéménanki, je vais être obligé d’aller encore plus haut, se dit-il en s’habillant. Peu après, il se sentait comme dans la peau d’un ours. Il avait bien du mal à boucler sa ceinture. Ilydirva lui vint en aide, mais Larde l’écarta sans ménagement. À la faveur de cette brève intimité, la téburashi lui glissa dans le creux de l’oreille:


    Fais vite ou tes amis le paieront cher.


    Entendu.


    Il se dirigea vers la sortie d’un pas mal assuré. Quand Ilydirva lui ouvrit la porte, un vent glacial s’engouffra.


    Dépêche-toi, lui dit-elle.


    Dehors, la nuit était tombée. Il avait devant lui un chemin enneigé traversant un pont naturel. Des cordes étaient fixées de chaque côté sur de solides piquets en bois. Il avança prudemment, jetant un regard en arrière avant d’agripper les cordes. Ilydirva refermait le battant. Larde la dépassait d’une tête et dardait un regard menaçant dans sa direction.


    Le pont faisait une vingtaine de mètres. Il était bordé de versants escarpés qui se fondaient plus bas dans les ténèbres. Le vent le poussait dans la corde à sa droite. Le froid l’envahit malgré sa fourrure, telle une main insidieuse qui lui dérobait peu à peu sa chaleur intérieure. Son champ visuel était réduit à cause de la capuche. Il se tourna vers la gauche et contempla un paysage grandiose de pics noirs découpés et de neiges empourprées sous l’éclat de Taniar, mais le vent glacial lui tira des larmes des yeux.


    Il braqua le regard devant lui. Au-delà du pont, il y avait un escalier abrupt et des marques récentes dans la neige. Après une trentaine de marches, il atteignit une petite esplanade à la fois naturelle et gagnée sur la roche au sommet d’un piton. Il découvrit un petit dôme. La base en pierres de taille était coiffée d’une coupole vitrée. À l’intérieur, on discernait de vagues lueurs cernées d’ombres mouvantes.


    On lui ouvrit avant qu’il ait frappé.


    Entre vite, la chaleur risque de s’échapper.


    Il faisait bon à l’intérieur. Derguin se retourna vers la porte. C’était la reine qui l’avait accueilli. Elle portait une tunique simple et ambrée. Ses seuls bijoux étaient des pendentifs en or.


    Mets-toi à l’aise, Derguin, lui dit-elle.


    Le Zémalnit déboutonna sa lourde pelisse. Des mains serviables dans son dos l’aidèrent à s’en débarrasser. Il fut surpris quand il se retourna: un homme accrochait son habit à un portemanteau. Il lui arrivait à peine au menton. Son visage imberbe était ridé comme une vieille pomme. Mais à l’inverse des hommes croisés dans la région, il soutint son regard, la tête haute.


    Derguin tourna les yeux vers Tanaquil, étonné. Je pensais qu’il n’y avait pas de mâles dans la cité, faillit-il déclarer. Mais il songea aussitôt qu’il était en présence d’une reine, personnage à qui nul n’est censé poser de questions.


    Sois le bienvenu à l’observatoire de Taniar, lui dit-elle.


    Derguin tourna sur ses talons pour admirer la coupole. La vue du ciel était splendide. L’air froid était limpide, sans nuage. Les étoiles brillaient, comme à portée de main. Taniar dominait les pics neigeux, ainsi qu’une colonne rougeâtre faiblement lumineuse. Il crut à un phénomène sidéral ou atmosphérique.


    Etéménanki, dit Tanaquil. Sans le rempart montagneux, nous verrions la coupole à la base.


    En fait, tu aperçois le reflet de Taniar dans la tour de verre au sommet, lui dit l’homme en rythion. (Il avait la voix douce et légèrement aiguë. Il prononçait avec emphase cette langue étrangère dans sa bouche.) Les nuits sans lune, elle est invisible à moins d’être éclairée au-dedans.


    Mais c’est très rare, précisa Tanaquil. Le Roi Gris reste bien tranquillement à l’intérieur. Pourvu que ça dure!


    Moi, je vais perturber sa tranquillité, pensa Derguin.


    Pardonne mon impolitesse, reprit la reine. Tah Derguin, je te présente mon fils Flestar.


    L’homme sourit et inclina la tête.


    Zémalnit, c’est pour moi un honneur de faire ta connaissance.


    Tout l’honneur est pour moi, altesse, reprit Derguin.


    N’utilise pas ce mot, je n’ai pas le titre de prince.


    Flestar semblait du même âge que sa mère. Baoyim lui avait expliqué que les hommes d’Atagaïre vieillissaient prématurément, dépassant rarement la quarantaine. «Pourquoi vivraient-ils plus longtemps? lui avait-elle lancé.Ça suffit, ils ont grandement le temps de nous féconder.»


    Flestar, dit Tanaquil, montre-lui notre observatoire.


    Il y avait une longue table en demi-cercle épousant la courbe du mur. Flestar lui présenta les planisphères et les cartes du ciel étalées sur le bois, de même qu’une carte de Tramorée semée de chiffres et d’annotations. Il y avait divers instruments: une espèce de boulier, une sphère armillaire composée d’anneaux d’or, de fer, de cuivre et d’argent, une longue-vue d’un mètre au moins posée sur un trépied, des plumes, des compas, des encres colorées et quelques appareils d’un usage inconnu. Les livres, empilés çà et là en désordre, devaient être souvent consultés.


    Pendant que Flestar préparait le dîner et dressait une petite table ronde, Tanaquil dit à Derguin:


    Tu as fait preuve d’une belle endurance. Les étrangers ne peuvent supporter ces hauteurs.


    Aurais-je passé une épreuve en montant jusqu’ici? demanda-t-il.


    Oui, si l’on veut. L’air est si léger à cette altitude qu’il entre à peine dans les poumons. Moi-même, j’ai la migraine quand je gravis ces marches, et pourtant je suis née ici.


    J’ai ressenti la même chose, dit-il, souffrant toujours de maux de tête.


    Ils s’installèrent à la table. Ils mangèrent du pain et du fromage, du bœuf des montagnes cuisiné sur un petit feu par les soins de Flestar et une sauce au lait caillé mélangé d’ail et de concombre. C’était une expérience inédite pour Derguin. Il était assis près d’une femme à la simplicité paysanne: la reine qu’il avait pour mission d’assassiner. Et il y avait cet homme, enfin, ce personnage.


    Il passa néanmoins un moment délicieux qu’il n’oublierait pas de sitôt. Ravi d’avoir un auditeur de cette qualité, le fils l’entretint de ses travaux d’astronomie. Il calculait les distances du monde aux lunes. Ces opérations complexes étaient d’une immense amplitude, et un individu non initié aux mathématiques et à l’astronomie n’aurait pu en saisir toutes les subtilités. Flestar utilisait la trigonométrie, la triangulation, les mesures de l’ombre terrestre lors des éclipses lunaires et l’estimation de la circonférence planétaire inspirée du savant Kenir. Il avait résolu les calculs portant sur l’orbite de Shirta, la lune la plus proche, distante d’environ deux cent mille kilomètres.


    Ça me donne le tournis, intervint Tanaquil. Jamais je n’aurais assez de guerrières pour surveiller pareille étendue, même si j’en plaçais une tous les dix kilomètres!


    La conversation porta aussi sur la composition des lunes et de la Ceinture de Zénort. Les fragments de Zénort changeaient de taille et d’aspect selon les jours du mois. Flestar en avait déduit qu’ils n’avaient pas de lumière propre et qu’ils reflétaient celle du soleil; les lunes, offrant continûment la même face ronde, émettaient leur propre lumière, d’une intensité moindre; c’est pourquoi elles formaient ces taches brumeuses dans la journée.


    Puis Flestar le questionna au sujet d’Aïnar, de la bibliothèque de Koras et de son directeur, l’érudit Tarondas. Le fils de Tanaquil se révélait être un fin connaisseur des terres de Tramorée sans jamais s’être aventuré hors de ces massifs montagneux. Glissant un regard malicieux vers la reine, Derguin demanda à Flestar s’il ne se sentait pas l’envie d’explorer lui-même ces contrées lointaines sur lesquelles il s’était amplement informé.


    Non, grands dieux! répondit-il. Je suis heureux ici, sur le toit du monde. Je préfère m’y transporter en imagination sans subir l’inconfort auquel tout voyageur est exposé.


    À la fin du repas, Flestar annonça qu’il était fatigué et qu’il devait les quitter, malheureusement. Il fit une révérence devant sa mère puis une seconde devant Derguin qui, naturellement, lui tendit la main.


    C’est ainsi que les hommes se saluent dans mon pays.


    Les doigts de Flestar étaient fins et froids. Il lui serra la main vigoureusement en le regardant dans les yeux, souriant.


    Je ne pensais pas me trouver un ami si près des étoiles, fit Derguin.


    Adieu, Zémalnit, et bonne chance!


    Flestar souleva une trappe et descendit dans sa chambre par un escalier en bois. Derguin et Tanaquil se retrouvèrent en tête-à-tête. Il recula sa chaise pour étendre les jambes. Il oubliait par moments qu’il était en présence d’une reine.


    Je pourrais la tuer, là, de suite, pensa-t-il. Sa mort serait rapide et indolore avec Zémal. S’il éliminait Flestar par la même occasion, il s’écoulerait quelques heures avant que l’alarme ne soit donnée. Il aurait tout loisir de quitter Acrurie avec Le Gourdin et Ariel.


    Tu as été témoin de ma faiblesse, tah Derguin, dit Tanaquil.


    Je ne comprends pas, majesté.


    Nous n’avons pas de fils, nous autres Atagaïres. Dès leur naissance, nous les confions aux soins des hommes sans plus jamais nous en soucier.


    »Chez nous, les mâles n’ont guère de caractère et sont un peu faibles d’esprit. Cela les aide à mieux supporter leur condition. Mais Flestar a dû hériter ma ténacité et l’immense intelligence de son arrière-grand-mère, la reine Balidra. Il a une volonté de fer. Inhabituelle chez un homme. Quand il a dû procréer, il s’est dérobé en disant que la femme n’était pas à son goût.


    C’est grave?


    Si c’est grave? C’est inimaginable. Pour lui sauver la vie, j’ai abusé de mon pouvoir, et c’est ainsi qu’il a rejoint l’observatoire, à l’écart du monde. Nous autres Atagaïres sommes passionnées d’astronomie. Nous sommes plus près des étoiles qu’aucun autre peuple, il est vrai. L’observatoire fut construit sous le règne de Balidra. J’ai trouvé un endroit idéal pour mon fils. Cela t’étonne?


    Je ne connais pas suffisamment vos mœurs pour les juger ni pour m’en étonner.


    Je suis trop bonne sans doute avec mes filles. J’ai déjà perdu Tylsé, fit-elle en soupirant. L’expédition punitive contre Duluvia n’aura pas lieu dans l’immédiat, tah Derguin.


    Il songea que cette transition inopinée était parfaitement calculée et que la reine avait dû y penser dès le départ. Il fut soulagé d’apprendre qu’il ne suivrait pas Tanaquil pour étouffer la révolte en Duluvia: il aurait pris sept jours de retard par rapport à ses prévisions. Mais le ton de la souveraine était grave et son visage lugubre.


    Le calme est-il revenu dans cette province, majesté? demanda-t-il avec prudence.


    J’ai eu vent d’une horrible nouvelle tout à l’heure, tah Derguin. Mes sujettes ne sont pas au courant. Mais, demain, tout le monde le saura en Atagaïre.


    Que s’est-il passé?


    Les Aïfolu ont pris deux de nos escadrons en embuscade, au sud de Malib.


    Ils se rapprochent, se dit Derguin. Il pensa à Kratos et à la Horde Rouge, ainsi qu’à cet adolescent qu’il avait défendu face aux brigands. Tous étaient sérieusement menacés par là-bas.


    Deux cents femmes, reprit Tanaquil. Beaucoup ont péri dans la bataille. Mais les Aïfolu en ont capturé plus d’une centaine. Et sais-tu ce qu’on leur a fait, tah Derguin?


    Non, majesté.


    Ils les ont dévêtues. Et ils les ont clouées par terre. Puis ils les ont violées encore et encore. (La reine reprenait sa respiration après chaque phrase. Elle avait un nœud dans la gorge.) Ils les ont laissées mourir sur place, au soleil. Violées, brûlées. Leurs oiseaux de terreur les ont dévorées pour finir.


    Derguin baissa la tête.


    Les Aïfolu ont commis une foule d’atrocités, majesté. Cette fois, ton peuple en a pâti. C’est malheureux.


    Ma fille Tildara se trouvait parmi elles.


    Derguin leva les yeux. Le menton de la reine tremblait de rage et elle avait les yeux brillants.


    Je… je ne sais comment dire…


    Tu n’as rien à dire, tah Derguin. Tu n’es pas responsable.


    La reine se releva et marcha dans l’espace étroit encore inoccupé dans l’observatoire.


    Cette offense ne saurait rester impunie. Je dois la venger. En tant que mère et plus encore en tant que reine.


    Un jeune homme ayant assisté à la destruction d’Ilfatar m’a dit que les Aïfolu étaient nombreux comme les brins d’herbe dans les prés, et qu’ils avaient recours à deux démons invincibles crachant du feu. L’honneur vous dicte la vengeance, je comprends, majesté. Mais est-il raisonnable de courir au-devant d’un ennemi nettement supérieur?


    Et toi, qu’est-ce qui te pousse vers Etéménanki, tah Derguin? Le Roi Gris n’est-il pas bien plus puissant que toi?


    Derguin contempla ses mains.


    C’est une question d’amitié. D’honneur également.


    Alors tu me comprends.


    Oui, majesté.


    Au nom de cet honneur qui nous rapproche, j’ai un service à te demander, tah Derguin.


    Il redressa la tête.


    Je t’écoute.


    Demain, Baoyim te conduira dans le tunnel à travers les montagnes. Si ton projet aboutit, tu peux être ici dans cinq jours. Moi, j’aurai rassemblé mes troupes. Tu pourras nous accompagner. Je veux que Zémal combatte aux côtés des Atagaïres.


    Majesté…


    Je crains pour mes guerrières, tah Derguin. Je vais en réunir huit mille, la fine fleur d’Atagaïre. Naguère, les Aïfolu ont déjà décimé notre peuple. Je ne veux pas qu’ils recommencent.


    Mais je ne suis qu’un homme. Un étranger…


    Certes, mais le moral des troupes sera tout autre quand mes filles verront que l’arme forgée par les dieux est avec elles. Tu veux bien, tah Derguin?


    Il se leva, prit Zémal sur le bureau et observa la figure sculptée sur la poignée. Conduis-moi à la guerre, lui fit une petite voix à peine audible. Libère mon pouvoir…


    Réponds-moi, Zémalnit. Iras-tu au combat avec la reine d’Atagaïre?


    Derguin étreignit la poignée puis regarda la femme dans les yeux.


    Je le ferai.


    Cette reine s’appellera Tanaquil… ou Ziyam. C’est toi qui en décides.


    Derguin eut un sursaut.


    Comment?


    Je ne suis ni aveugle ni sourde, ni sénile comme le suppose ma fille, cette imbécile. Je sais encore ce qui se trame au palais. Tu dois choisir entre tes amis et moi. Nous sommes seuls. Une Yagarteï et le tour est joué. Quel sera ton choix, tah Derguin? s’enquit la reine en le fixant droit dans les yeux.


    Tu le connais déjà, à mon avis.


    Elle hocha la tête.


    Il y a un an, j’ai consulté un oracle dans le plus grand secret, près de Malib. La sibylle m’a révélé quelle serait l’épitaphe sur ma tombe. Ton nom y figurait, Derguin Gorion.


    


    


    Derguin frappa vigoureusement à la porte, mais ses coups semblaient amortis, comme si le bois les étouffait. À pareille altitude, le vent hurlait comme une meute de loups en dépit d’un ciel parfaitement dégagé.


    Ouvrez! C’est moi, Derguin! cria-t-il.


    Un petit panneau s’ouvrit sur le visage de Larde. Le vent glacial l’obligea à plisser les yeux.


    Je suis seul, dit-il. J’ai froid, dépêche-toi.


    Le panneau se referma mais le battant s’ouvrit aussitôt. Derguin entra et déboutonna sa lourde pelisse. Il se figea en avisant deux corps qui gisaient, immobiles, au pied du brasero de bronze. La jeune Ilydirva et, comble de l’injustice, la servante qui avait monté ses vêtements.


    Était-ce bien nécessaire? demanda-t-il en se tournant vers l’amazone.


    Sans daigner refermer la porte, elle avait dégainé son épée pour la pointer vers son visage. Derguin loucha un instant sur cette lame évidée au milieu, jusqu’au bout pratiquement. C’était plus fort que lui, il était fasciné dès qu’il découvrait une épée. Larde sourit, le croyant terrifié.


    Oui, c’était nécessaire. Et toi? Tu l’as fait?


    Oui.


    Tu vas y retourner. Rapporte-moi sa tête.


    Ce n’était pas prévu.


    J’ai changé d’avis. J’ai besoin d’une preuve.


    Est-ce que ma tête ferait l’affaire bien qu’elle demeure sur mes épaules?


    Larde se tourna vers la gauche avec une telle expression de stupeur qu’elle en devenait amusante. Tanaquil se glissa dans l’entrebâillement et baissa la capuche de son manteau. Derguin en profita pour dégainer Zémal. Il eut une brève hésitation. Allait-il trancher son poignet ou briser cette lame magnifique?


    Il opta pour le fer. Larde observa la pointe lumineuse de Zémal. Elle n’avait plus qu’une paume d’acier au poing.


    Tu as commis une erreur, Zémalnit, fit-elle en crispant les mâchoires. Je dois envoyer un signal. Sinon, tes amis périront dans le harem avant minuit.


    Eh bien, fais-le sinon c’est toi qui vas mourir.


    Ce fut Larde qui loucha cette fois, fascinée par la pointe de Zémal. Puis, très vite, sans qu’il pût réagir, elle s’élança vers l’Épée dont la kisha lui pénétra entre les yeux, comme une lame chauffée dans du beurre. Elle s’écroula à ses pieds. Derguin garda l’épée en l’air quelques secondes.


    La reine se pencha sur le corps de l’amazone dans une vérification inutile. Derguin avait vu le tranchant de plasma lui entrer dans la tête. La mort avait été instantanée.


    J’aurais dû faire échouer ce complot bien plus tôt, dit Tanaquil en se relevant. J’espérais contrôler la situation, mais trois femmes ont péri aujourd’hui à cause de ma stupidité. Ziyam s’en mordra les doigts.


    Mes amis…


    Rassure-toi, tah Derguin. L’espionne de ma fille à l’intérieur du harem m’est demeurée fidèle. C’est elle qui m’a tout révélé. Elle a pour nom Falfar.


    


    


    La tête appuyée sur les bras, les yeux tournés vers le plafond, avec à ses côtés deux femmes au teint de nacre, Le Gourdin songea que le harem n’était pas si mal après tout. À condition de ne pas y séjourner plus de deux jours. S’il prolongeait sa réclusion avec les autres mâles, il perdrait bientôt la raison.


    La résidence était luxueuse. Tout était sculpté dans la pierre, mais les tapis et les tentures importés d’Abynnie et de Malabashi apportaient un côté chaleureux. On voyait aussi des amphores rythionnes décorées de peintures érotiques qui avaient fait rougir Ariel sous les rires du Gourdin. La chambre qu’ils partageaient, au fond du couloir desservant les alcôves dévolues au plaisir, n’était pas très spacieuse, mais l’enfant était habitué à l’exiguïté de sa cabine sur la Vésanie. Le lit était si large en tout cas qu’ils pouvaient y dormir tous les deux sans gêne. Ils disposaient de leurs propres latrines et, au milieu du harem, il y avait une salle plus vaste avec une piscine ronde et, à côté, quatre bassins individuels remplis d’eau chaude pour se baigner. Au bord de la piscine, les hommes se prélassaient sur des divans et les domestiques (les seuls mâles de leur race admis dans la cité par les Atagaïres) les épilaient, les massaient et leur passaient de l’huile sur le corps. Le Gourdin s’était aperçu que le harem n’était pas réservé à la reine Tanaquil. On lui avait même assuré qu’elle n’y était jamais venue. Quand elle voulait un compagnon, elle envoyait ses gardes. L’élu sortait sous bonne escorte, les yeux bandés, afin d’être conduit jusqu’aux appartements royaux. En revanche, des aristocrates se déplaçaient personnellement, utilisant les chambres de plaisir. Au dire des mâles, il était rare qu’ils n’aient pas de visite en soirée.


    Le Gourdin était surpris par la docilité avec laquelle ces valets sexuels acceptaient leur condition. D’après Lubuman, un Malabashar au teint sombre et aux muscles d’athlète, esclave depuis l’âge de douze ans, leur sort était enviable. Ils étaient bien nourris et vêtus. Les serviteurs subvenaient à tous leurs besoins et ils n’étaient soumis à aucune corvée. Il leur suffisait de s’entraîner deux heures par jour dans un gymnase contigu pour rester physiquement au goût de leurs maîtresses. Quand ils prenaient de l’âge et qu’ils n’étaient plus aptes à satisfaire ces dames, ils quittaient la cité. On leur rendait leur liberté et on leur octroyait de petites propriétés en Pabsha, un fief tributaire des Atagaïres entre la mer de Kéraunos et les montagnes.


    Tu penses qu’on t’offrira une ferme au bord de la mer pour tes vieux jours? dit Le Gourdin, sceptique.


    Bien sûr. Les Atagaïres sont des femmes de parole, répondit le jeune Malabashar, admiratif.


    Le Gourdin haussa les épaules. Il n’avait nulle confiance dans ces mégères et se disait plutôt que les mâles hors d’usage devaient être jetés dans l’un des multiples ravins autour de la cité. Mais il se garda bien de lui ôter ses illusions.


    Il y avait toujours des gardiennes au harem: deux à l’intérieur et quelques-unes à l’extérieur, derrière la solide porte en chêne renforcée de barres en acier. Leur mission ne présentait aucune difficulté car les mâles étaient d’un naturel indolent. Le Gourdin avait l’impression qu’ils étaient sous l’empire d’une drogue provoquant une douce euphorie.


    Le déjeuner et le dîner leur furent servis sur des plateaux à part, et ils mangèrent dans leur alcôve. Du reste, Ariel n’avait pas mis le pied hors de la chambre, refusant de se mêler à ces gaillards musculeux et tout luisants.


    Finalement, Le Gourdin le fit sortir dans le couloir.


    Ils vont se moquer de moi, pleurnichait Ariel.


    Quand tu grandiras, tu auras plus de muscles que tous ces gars-là réunis. Et puis, les femmes, tu sais, elles aiment les hommes, les vrais, pas ces statues à la noix.


    Son affirmation n’était pas totalement erronée. En se baignant dans la piscine, Le Gourdin avait surpris les regards que les Atagaïres dardaient sur lui. Accoutumées à une perfection masculine homogène où la couleur de peau constituait la seule variation, elles étaient certainement fascinées par le corps du Gourdin, avec ses cent cinquante kilos couverts d’une toison hirsute et sa musculature phénoménale.


    C’est ainsi qu’Ariel avait été chassé dans le couloir. Les deux gardiennes s’étaient dit qu’elles pouvaient bien ôter leur cotte de mailles pour s’offrir du bon temps avec cet ours des cavernes. Mais Le Gourdin avait insisté sur le fait qu’il n’était nullement un esclave, mais un invité, l’ami du Zémalnit.


    Comme tu voudras, mais dépêche-toi au cas où l’on aurait une visite un peu tardive, lui dit Falfar.


    Falfar était la plus imposante des deux. Elle mesurait un mètre quatre-vingt-dix et avait des épaules et des biceps de lutteuse. Le Gourdin avait toujours aimé les femmes menues. Il se dit néanmoins qu’il pouvait bien tenter de nouvelles expériences. L’autre téburashi, Biariya, était plus svelte mais, dans le feu de l’action, elle se révéla plus rude que Falfar.


    À présent qu’ils se reposaient tous les trois sur la couche aussi large qu’une palestre, la jeune Biariya soupira et prononça quelques mots dans sa langue.


    Que dit-elle? demanda Le Gourdin à Falfar.


    Qu’on ferait bien de s’en aller. On est bonnes pour un mois de patrouille sur les remparts si on nous surprend dans ta chambre, répondit-elle en nésite en essayant de démêler sa barbe épaisse.


    Vous risquez des sanctions?


    N’oublie pas qu’on est en service.


    Ma foi, vous m’avez rendu un fier service!


    Falfar s’esclaffa et lui tira la barbe. Il y eut alors un cri perçant à l’extérieur, suivi d’éclats de voix et de rires masculins. Le Gourdin se leva, enfila ses chausses à la hâte et se précipita dehors: il avait reconnu la voix d’Ariel.


    Il traversa le couloir à vive allure et entra dans la salle principale du harem. Là, près de la piscine, deux serviteurs atagaïres vêtus de longues tuniques de laine se prenaient la tête entre les mains et criaient, horrifiés. Il y avait deux mâles dans l’eau, Lubuman et un adolescent nommé Kirru qui soulevait des habits trempés. Les autres étaient massés autour de la piscine et piaillaient dans les langues les plus variées. La petite silhouette efflanquée qui avait provoqué ce scandale émergeait du bassin à ce moment précis. C’était Ariel: il se précipita derrière un divan car il était nu.


    Non, se dit Le Gourdin. En vérité, elle était nue.


    Mais c’est une fille! s’écria-t-il.


    Apercevant son compagnon, Ariel se tassa plus encore. Le Gourdin s’approcha, saisit la couverture sur le divan et la lui jeta. Le visage empourpré, Ariel se l’enroula autour du corps et serra Le Gourdin à la taille en pleurant.


    Ils m’ont jetée à l’eau et m’ont déshabillée… Moi, je ne voulais pas…


    Kirru sortit de la piscine et tendit ses vêtements au Gourdin. Ils étaient tout mouillés.


    Je regrette. C’était une plaisanterie. On pensait qu’il refusait de se laver, on lui a dit qu’il était sale. On l’a poussé dans la piscine… Quand il… quand elle s’est retrouvée dans l’eau, on l’a déshabillée pour s’amuser et… voilà le résultat.


    Les mâles atagaïres ne cessaient de brailler. L’un d’eux courut vers la sortie. Lubuman l’attrapa par le bras et le mit à terre.


    Imbécile! Nous allons tous nous faire tuer! Ferme-la!


    Qu’y a-t-il? demanda Le Gourdin sans lâcher Ariel.


    Eh bien, lui expliqua Kirru, les étrangères n’ont pas le droit d’entrer en Atagaïre. Pas même en tant qu’esclaves.


    Et merde! lâcha Le Gourdin en se rappelant ce que Derguin lui avait dit sur le chemin les conduisant en Acrurie. Allez, Ariel, enfile ces vêtements trempés.


    Falfar et Biariya surgirent dans le couloir qui desservait les alcôves en bouclant leur cotte de mailles. En les voyant, Ariel, qui s’efforçait péniblement d’enfiler ses chausses dégoulinantes, voulut s’abriter derrière le colosse. Mais les gardiennes s’en aperçurent et ouvrirent des yeux immenses en découvrant sa vraie nature. Elles restèrent figées sous l’arche donnant sur la salle principale. Elles parlaient dans leur langue et remuaient les mains.


    Ariel, qu’est-ce qu’elles racontent? demanda Le Gourdin.


    Si on apprend qu’elles ont hébergé une étrangère, elles seront punies, comme les autres. Il y en a une qui dit que ce n’est pas leur faute, mais la plus jeune pense que ce n’est pas grave, qu’elles n’ont qu’à… (Ariel leva une main vers sa bouche tout à coup.) Elle veut me tuer et me jeter dans un ravin pour que personne ne l’apprenne!


    Pas question! gronda Le Gourdin. Laisse-moi faire.


    Il confia la jeune fille à Kirru et dirigea ses pas vers les Atagaïres. Elles discutaient encore. Elles n’étaient pas d’accord. Le Gourdin s’approcha d’elles en douceur, avec un sourire amical, les bras écartés et les paumes tournées vers le haut comme s’il leur signifiaitqu’il n’avait rien à voir dans l’affaire. Falfar lui fit signe de s’arrêter.


    Reste là, ne dis rien, lui dit-elle en nésite. Nous devons régler ça entre nous, Biariya et moi.


    Je peux vous faire une suggestion?


    Silence, homme, je te dis!


    Le Gourdin soupira, écarta le bras de Falfar et la frappa au menton. Elle fit deux pas en arrière, les yeux révulsés, puis s’effondra. Biariya se tourna vers lui et saisit son épée en criant dans sa langue. Mais il lui bloqua le poignet, le lui tordit dans le dos et la poussa contre un pilastre. Son front heurta durement la pierre et elle tomba à son tour.


    Lubuman accourut aussitôt.


    Dis donc, tu nous as mis dans un vilain pétrin! Si elles sont mortes…


    Vous êtes les seuls fautifs. Si vous n’aviez pas embêté Ariel, rien ne serait arrivé, grogna Le Gourdin en se penchant vers les deux femmes pour récupérer les épées. (Elles respiraient encore, mais Biariya saignait beaucoup de la tempe gauche.) Il faut mettre les voiles.


    Pour aller où, on peut savoir?


    C’est alors qu’on frappa à la porte d’entrée. Des voix puissantes demandèrent d’où venait ce raffut à l’intérieur. Le Gourdin choisit l’épée de Falfar et s’approcha de la piscine, faisant signe aux esclaves de se taire. Ils maintenaient au sol les mâles atagaïres et lesbâillonnaient de leur tunique. Ariel s’était enfin rhabillée mais elle avait triste allure dans ses vêtements trempés. Le Gourdin s’avança, s’agenouilla près d’elle et lui serra l’épaule. Une fille! se disait-il encore une fois.


    Tu es la seule femme parmi nous, lui murmura-t-il. Explique-leur que tout va bien, qu’il n’y a aucun problème.


    Mais elles vont remarquer que je suis étrangère.


    Prends une grosse voix. Je te considérais comme un garçon, alors tu peux te faire passer pour une Atagaïre auprès d’elles.


    Ariel se racla la gorge, porta la main à sa bouche et cria d’un ton grave dans la langue amazone.


    Qu’est-ce que tu leur as dit?


    Qu’un des mâles a failli se noyer, mais qu’on l’a repêché et qu’il est sain et sauf.


    Tu parles d’une histoire! Tu aurais pu trouver mieux!


    Dans le couloir, dehors, un verrou coulissa. Des mâles allèrent se réfugier dans les alcôves, mais Lubuman et Kirru restèrent auprès d’Ariel. Le Gourdin leur dit de demeurer près du bassin et fonça vers la sortie au bout d’une galerie voûtée.


    Trop tard, la porte était ouverte. Trois téburashi descendaient les marches. Le Gourdin ravala sa salive. Il avait toujours l’épée de Falfar au poing, mais l’escrime n’avait jamais été son fort. Avec sa massue en os de corok, il aurait pu les affronter toutes les trois en même temps, mais il avait été forcé de la laisser dans la vallée avant l’ascension jusqu’en Acrurie.


    Les Atagaïres s’arrêtèrent au pied de l’escalier. Elles ignoraient sûrement que l’ami du Zémalnit était un piètre spadassin. Il écarta les bras pour occuper tout le couloir dans sa largeur. Il savait que son envergure allait impressionner ces femmes. Les téburashi discutèrent et l’une d’elles, leur supérieur probablement, lui hurla une phrase inintelligible.


    Ne comptez pas sur moi pour lâcher cette épée, en tout cas! répondit Le Gourdin.


    Une voix retentit du côté de la porte. Méfiant, il fit deux pas en arrière sans cesser d’obstruer le couloir où sa corpulence pouvait tenir en respect un peloton d’Atagaïres au complet. Celle qui venait d’arriver descendit les marches. C’était une femme de haut rang si l’on considérait son pectoral en or. Ses cheveux étaient cuivrés. Les téburashi s’effacèrent pour la laisser passer. Elle portait deux brassards en cuir pour unique protection, mais elle marcha vers lui d’un pas assuré, lui montrant ses mains nues et ouvertes.


    N’aie crainte, Le Gourdin, lui dit-elle en rythion. C’est bien ton nom, n’est-ce pas?


    Oui.


    Je suis Ziyam, fille de la reine. Je vais vous conduire en lieu sûr. Mais que s’est-il passé? Pourquoi tout ce désordre?


    Elle avait le regard franc, un sourire apaisant. Sans compter sabeauté car la bougresse étonnait même auprès des autres Atagaïres, déjà si ravissantes. Mais Le Gourdin ne baissa pas la garde.


    Halte-là, lui dit-il. Pourquoi aurais-je confiance en toi?


    C’est le Zémalnit qui m’envoie. Il a réussi à convaincre ma mère. Vous allez quitter le harem. Vous serez relogés ailleurs.


    Le Zémalnit?


    Oui. Derguin Gorion. Ton ami. Puis-je entrer?


    Dis à ces femmes de remonter là-haut et de fermer la porte derrière elles.


    Ziyam se retourna et parla aux guerrières. Les téburashi hochèrent la tête sans conviction et s’en allèrent comme le demandait Le Gourdin.


    À présent, lui dit l’Atagaïre, je te prie de baisser ton arme. À moins que le géant qui a tué un corok à mains nues ne soit terrorisé devant une femme.


    Hum… Tu as donc vu Derguin…


    Et il m’en a appris bien davantage. C’est lui qui m’envoie, comme je disais à l’instant. Où est Ariel?


    Le Gourdin baissa la pointe de son épée et lui fit signe d’avancer. Quand elle parvint à sa hauteur, il ne put s’empêcher de renifler son odeur. Les senteurs de nard étaient plus enivrantes que les parfums des gardiennes.


    Nous avons un problème avec Ariel, murmura Le Gourdin.


    J’arrangerai ça, n’aie pas peur. Et de quoi s’agit-il?


    Ariel est… une fille.


    Elle fronça les sourcils, étonnée, puis sourit. Le Gourdin soupira, soulagé. La réaction de cette femme était pour le moins raisonnable. Plus vite elle nous sortira de ce trou, mieux ça vaudra.


    Conduis-moi auprès d’Ariel, Le Gourdin, lui dit-elle en lui frôlant l’épaule.


    Ses ongles étaient longs, peints en rouge.


    Suis-moi.


    Il fit demi-tour et marcha vers la salle principale. Il eut un frisson dans la nuque et comprit son erreur. On le frappa dans le dos, juste à côté de l’omoplate. Il voulut dire quelque chose, mais l’air était bloqué dans sa gorge. Il y eut un second coup, profond et froid. Le Gourdin voulait rester debout, mais il tomba à genoux. Il avait perdu la maîtrise de son corps. Le sol monta vers son visage et tout fut plongé dans le noir comme lorsqu’on souffle une chandelle. Il comprit qu’il allait mourir, mais il n’avait pas peur. Il avait l’impression de s’endormir sous le poids d’une immense lassitude. Il sombra et sentit les vagues le bercer. Derguin, prends soin d’Ariel, pensa-t-il au dernier moment.


    


    


    Arrête de pleurer, bon sang!


    Ariel essayait de contenir ses larmes. Mais elle était inconsolable. Elle n’avait même pas eu le droit de serrer Le Gourdin dans ses bras. Elle ne comprenait pas qu’un homme de sa carrure, fort comme un étalon, ait péri sous le coup d’une lame, la fine dague de cette femme aux cheveux cuivrés, une princesse apparemment.


    On avait sorti Ariel du harem pour la conduire à travers des tunnels aux parois lisses et froides et au plancher craquant. Il ne faut surtout pas que l’on connaisse ta vraie nature si tu veux avoir la vie sauve, lui avait murmuré Ziyam avant de l’emmener avec elle. Elle était à présent au centre d’un losange, entre trois gardiennes et la princesse très nerveuse, et sentait battre son cœur à travers sa main. Ziyam la tirait par le poignet en marchant à grands pas si bien qu’Ariel devait courir pour la suivre.


    J’emmène cet enfant dans mes appartements, dit-elle aux téburashi. Il sera plus en sécurité.


    Comme tu voudras, princesse, lui répondit une gardienne.


    Ariel se rendit compte que les guerrières avaient eu l’air dubitatif quand Ziyam leur avait annoncé que Le Gourdin, pris de folie, avait cherché à l’agresser. C’était curieux puisqu’il avait reçu deux coups de poignard dans le dos. Mais les gardiennes n’osaient pas contredire la princesse ni lui désobéir.


    On ne lui banda pas les yeux comme le jour de son arrivée au harem. Elles bifurquèrent à droite, puis à gauche aussitôt après. Ces tunnels abritaient des lucernules rouges, des pots garnis de fleurs ou de plantes à quinze pas d’intervalle et des portes en bois sculpté. Ariel ne savait pas où on la conduisait. Elle aurait pu s’orienter facilement dans une forêt, mais là, dans la cité de pierre, elle ne connaissait rien en dehors du harem.


    Elle se sentait désemparée. Ziyam était une menteuse. Bien qu’ayant prétendu le contraire, elle pouvait très bien la supprimer, comme Le Gourdin. Ariel savait aussi que les Atagaïres la tueraient si elles venaient à découvrir son sexe.


    Elle aurait voulu maudire Le Gourdin. S’il n’avait pas couché avec ces deux guerrières, elle ne se serait pas retrouvée dans ce couloir. Mais Ariel était fautive elle aussi. Gênée par les bruits dans l’alcôve, elle s’était éloignée pour observer la salle principale du harem. En voyant tous ces mâles nus dans le bassin, elle était restée là, par curiosité. Puis l’un d’eux avait surgi derrière elle et l’avait soulevée par les coudes en disant: «C’est l’heure du bain!» Elle était si légère qu’il l’avait jetée en l’air. Elle s’était retrouvée dans l’eau où les autres l’avaient éclaboussée puis dévêtue. Plus elle criait, en colère, plus ils riaient.


    Maintenant, Le Gourdin était mort à cause de sa bêtise. Et elle risquait d’être tuée elle aussi. Elle aurait dû avouer à Derguin qu’elle était une fille. Mais elle avait peur qu’il ne l’abandonne comme font toujours les hommes avec les femmes. «C’est très dangereux», lui aurait-il dit. Non sans raison. Elle allait de péril en péril. Quelle malchance, tout de même! Son secret n’avait pas été percé à Narak, ni à bord du bateau pirate, ni parmi les Khrumi, mais dans ce pays où les étrangères étaient punies de mort.


    Où est Derguin? demanda-t-elle à la princesse.


    Ziyam baissa les yeux et la regarda sévèrement. Aussitôt elle se reprit et lui sourit. Sale hypocrite, se dit Ariel.


    Ne t’en fais pas. Tu vas bientôt le rejoindre.


    Elle ment encore, songea Ariel. Elle lisait la mort dans ses yeux. Elle était très belle, presque autant que sa mère ou Neerya, mais ses yeux étaient durs comme des pierres précieuses et, au-dedans, elle était pire qu’une vipère. Il faut que je m’échappe.


    Une voix retentit derrière elles.


    Attendez!


    Les téburashi se retournèrent. Une femme courait vers elles dans la galerie, en hurlant. Elle avait un foulard taché de sang sur la tête et leur faisait de grands signes.


    Arrêtez-la! C’est une femme!


    Ariel réagit aussitôt. Elle se glissa entre les jambes de ses gardiennes comme une couleuvre et détala. Derrière, elle entendit des cris et le cliquetis des cottes de mailles. Elle se dit qu’elle échapperait peut-être à ses gardiennes alourdies par le fer. Elle avait peine à suivre les adultes quand ceux-ci marchaient à grands pas, en revanche elle courait très vite.


    Hélas, elle ne savait où aller. Elle prit un tournant sur la gauche, gravit deux marches à toute allure et se trouva nez à nez avec deux femmes qui conversaient. Chacune portait une pile de linge propre et plié. Ariel passa entre elles comme un éclair, les bouscula et fit tomber le linge. Elle tourna la tête en courant. Les deux servantes ramassaient les vêtements, et Ziyam, sans armure, plus véloce que les téburashi, bondissait entre elles.


    Ariel aperçut une autre femme à l’extrémité du tunnel. Elle avait les mains libres et une épée à la ceinture. La fillette devait passer près d’elle: Ziyam se rapprochait dangereusement. Elle accéléra en espérant se faufiler sur le côté.


    Elle vit alors que la guerrière avait les cheveux noirs. Elle reconnut Baoyim en s’approchant. Ariel s’élança vers elle à toutes jambes. L’Atagaïre mit les mains en avant pour se protéger. Ariel se jeta dans ses bras.


    Elle veut me tuer! Elle veut me tuer! Défends-moi, par pitié!


    Allons, Ariel, dit Baoyim en la repoussant légèrement pour la regarder en face. Mais qu’est-ce que tu racontes? Depuis quand parles-tu notre langue?


    Elle a tué Le Gourdin, et maintenant c’est mon tour! Tu as juré sur la dragonne qu’aucun mal ne nous serait fait, mais il est mort!


    Baoyim fronça les sourcils comme si elle avait du mal à saisir. Tout à coup, son visage se raidit, elle écarta Ariel et se mit au garde-à-vous. Ziyam arrivait, essoufflée.


    Princesse… dit Baoyim en baissant les yeux.


    Cousine Baoyim, tu arrives à point nommé. Il s’était échappé. Il y a eu des problèmes au harem, je le conduisais en lieusûr.


    Elle ment! lança Ariel en se tournant vers Baoyim, laquelle gardait les yeux baissés, inexpressive, comme changée en statue tout à coup.


    Allez, suis-moi, dit Ziyam.


    La princesse l’attrapa par les cheveux et lui tordit un bras derrière le dos. Elle l’emmena dans le couloir par où elles étaient arrivées. Ariel hurlait en la traitant de meurtrière et pire encore. La princesse lui tordit méchamment le bras et lui dit qu’elle allait lui déboîter l’épaule si elle refusait de se taire. Une porte s’ouvrit au milieu du tunnel, laissant apparaître un visage albinos.


    D’où vient ce raffut? Laissez-nous dormir! gronda la femme.


    Mais, en voyant Ziyam, elle bredouilla «pardon, princesse» et referma sa porte à la hâte.


    Tu commences à m’agacer pour de bon, mâchonna Ziyam. Je pensais t’aider, mais j’ai changé d’avis.


    Des pas claquèrent sur le plancher derrière elles. Ziyam s’arrêta et lâcha le bras d’Ariel. Mais l’air siffla brusquement, et il y eut un impact assourdi. La princesse vacilla, se cogna la tempe contre le mur et s’écroula.


    Ariel se retourna. L’air sévère, Baoyim tenait son épée à deux mains. Elle avait assommé la princesse sans la tirer du fourreau.


    Suis-moi! ordonna-t-elle en repartant dans l’autre sens.


    Quelle chance de t’avoir trouvée! dit Ariel en courant derrière elle.


    Ce n’est pas de la chance. Je vous cherchais. Quand j’ai vu Derguin dans la palestre, il m’a étonnée par son comportement. Je venais m’assurer qu’il ne vous était rien arrivé. Elle a vraiment tué Le Gourdin?


    Oui, dit Ariel en sanglotant.


    Baoyim secoua la tête.


    Cette folie m’échappe. Mais il faut retrouver Derguin.


    Il y a une chose que tu dois savoir, capitaine Baoyim…


    


    


    Quand elle sut qu’Ariel était une fille, Baoyim garda son calme et ne fut pas scandalisée. Elle se mordit la lèvre, secoua la tête et murmura: «Il ne manquait plus que ça!» Elle décrocha une lampe à lucernule sur le mur et poussa une porte qui s’ouvrait sur un escalier étroit.


    Mon seigneur Derguin n’est pas au courant, dit Ariel. Ce n’est pas de sa faute.


    De toute façon, il sera condamné à mort si l’on apprend qu’il a introduit une étrangère en Atagaïre.


    Mais vous ne pouvez pas le tuer comme ça!


    Il va sûrement résister, tu as raison.


    Elles enfilèrent un autre tunnel, ouvrirent une porte arrondie puis descendirent un autre escalier encore plus étroit vers un couloir bas de plafond et rectangulaire. Il y avait des marques de burin et des suintements sur les parois. Le sol n’était plus en bois, mais en pierre brute. Les portes sur les côtés étaient lisses, sans ornement.


    Nous avons quitté les appartements réservés à la noblesse, l’informa Baoyim. Nous sommes dans les quartiers où résident les femmes qui nous servent.


    Ce ne sont pas les hommes qui s’en occupent?


    Tu connais les seuls mâles vivant en Acrurie. Ils sont dans le harem. La cité est sacrée, et la tour d’Iluanka où nous voici l’est encore davantage. Tu as donc commis un double sacrilège!


    Alors pourquoi tu m’aides?


    J’en ai fait le serment. Et je connais la princesse Ziyam. C’est une chienne sans scrupules. Comment a-t-elle pu tuer un homme aussi fort que Le Gourdin?


    Elle l’a attaqué par-derrière.


    Je m’en doutais. Allez, du nerf, il nous reste un long chemin à parcourir!


    Où allons-nous?


    Tu verras bien.


    


    


    Elles descendaient sans cesse des escaliers et débouchèrent sur un tunnel en construction. Baoyim lui ordonna de se cacher derrière elle. Mais une tailleuse de pierre qui labourait la paroi à coups de masse et de burin salua la brune Atagaïre.


    Bonjour, capitaine! Que fais-tu par ici?


    Je visite la cité avec ma cousine. Elle est de Lontrufalia.


    Ça fait deux brunes dans la famille! Il vaut mieux qu’elle reste avec toi, fit l’ouvrière en riant. (Ses bras musclés valaient ceux du Gourdin.)On pourrait la confondre avec une étrangère!


    Baoyim éclata de rire et ouvrit une porte en bois.


    Tu as de ces idées, Gruytam! Enfin, je suis contente de te revoir. Nous allons monter à présent.


    Ça vaut mieux; si vous descendez, vous allez vous fourrer dans la gueule de la dragonne.


    Baoyim referma derrière elle. Elles se trouvaient sur un palier traversé d’un escalier en colimaçon. Mais au lieu de gravir les degrés, comme l’avait annoncé Baoyim, elles descendirent.


    Les tunnels parcourus jusqu’alors étaient éclairés par des torches ou des lucernules. Mais cette fois l’escalier restait plongé dans l’ombre. Baoyim leva sa lampe. Le lucernule brillait à peine. L’Atagaïre secoua l’écran de parchemin.


    Réveille-toi, fainéant. Allez, tu dormiras plus tard.


    L’insecte bourdonna et son gros abdomen s’illumina. Cela n’éclairait pas comme un flambeau, mais au moins elles ne descendaient pas à tâtons.


    Ariel, tu vois bien dans l’obscurité? demanda Baoyim.


    Oui, je pense. Mieux que mon seigneur le Zémalnit.


    C’est préférable. Ça peut nous être utile. Les Atagaïres sont nyctalopes habituellement…


    Qu’est-ce que ça signifie?


    Qu’elles voient bien dans le noir. Sauf moi, évidemment.


    Pourquoi?


    Je suis différente, Ariel, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué.


    L’escalier était interminable. Ariel eut bientôt les oreilles bouchées. Baoyim lui apprit une astuce pour supporter le changement d’altitude.


    Bouche tes narines et souffle. Mais pas trop fort.


    Ariel s’exécuta et entendit un plop comme si une bulle avait éclaté dans sa tête. Elle recommença plusieurs fois, mais Baoyim se fâcha: elle pouvait se crever les tympans et devenir sourde si elle en abusait.


    Enfin, elles arrivèrent en bas des marches. Elles s’en éloignèrent prudemment car elles étaient dans les ténèbres. Baoyim se retourna et leva sa lampe afin qu’Ariel vît d’où elles venaient. Lacage d’escalier formait une longue cheminée, un cylindre de pierre qui s’incrustait dans le plafond pour se perdre dans les hauteurs.


    Nous sommes presque arrivées, murmura Baoyim. Reste à côté de moi. Nous voilà hors de la cité, dans le domaine de la dragonne. Tâche de ne pas faire de bruit…


    Ariel agrippa la manche de Baoyim qui lui caressa les cheveux. Elle n’a pas l’air de m’en vouloir, se dit Ariel qui ne comprenait pas pourquoi il ne faisait pas bon être un garçon en Atagaïre, ni pourquoi le contraire lui valait pire encore. «C’est de la xénophobie», lui avait expliqué Derguin.


    Elles avancèrent dans l’obscurité. Le lucernule éclairait un cercle de quatre pas de diamètre. Au-delà se dressaient de noires stalagmites qui jaillissaient de terre comme des colonnes de marbre. Par instants, elles distinguaient le plafond hérissé de stalactites.


    Tu connais bien cet endroit? demanda Ariel à voix basse.


    Je n’y étais pas descendue depuis longtemps, murmura Baoyim.La première fois, j’avais quinze ans. J’y suis venue deux autres fois, pour initier ma sœur et une amie.


    Initier? Comment ça?


    Chut…


    Un éclat rouge se dessina devant elles peu à peu, de plus en plus proche et intense. Elles purent ainsi apprécier les dimensions réelles de la grotte. Ariel n’avait jamais vu une caverne aussi vaste. La voûte sous laquelle elle avait vécu si longtemps aurait logé en ce lieu des centaines, voire des milliers de fois. Elles se trouvaient dans le repaire de la dragonne, au dire de Baoyim. Ariel avait vuun dragon d’eau une fois. Mais, là, il n’y avait pas d’eau, nulle part.


    Elles arrivèrent au bord d’un gouffre. L’éclat rouge venait des profondeurs d’où montait un air chaud. Ariel en fut contente car la grotte était froide et ses vêtements toujours humides. À présent, illeur fallait franchir un pont de pierre enjambant la crevasse. Sa largeur n’excédait pas deux paumes.


    Suis-moi, lui dit Baoyim. Serre-moi bien fort et ne regarde pas en bas.


    Ariel ravala sa salive et obéit. Mais, au milieu de la crevasse, elle ne put s’empêcher de plonger un regard dans l’abîme. Tout en bas, une rivière incandescente coulait entre les parois de la faille. C’est là qu’elle nage, peut-être, la dragonne, pensa-t-elle.


    Quand elles eurent traversé le pont, elles s’engagèrent dans une forêt de colonnes rocheuses. Le plafond de la grotte, qui s’abaissait de plus en plus, finit par toucher terre. Mais il y avait une béance dans la paroi, d’où émanait le même éclat rougeâtre. Baoyim s’arrêta et se retourna vers Ariel.


    Nous y sommes. Tu as confiance en moi?


    Elle avait un air inquiétant. Ariel se souvint étrangement de Bor, le soir où il l’avait entraînée dans les cales et qu’il avait voulu lui faire du mal avec Graillon. Par la suite, elle avait compris qu’ils auraient aimé la violer. Ils la prenaient pour un garçon mais s’en fichaient.


    Baoyim ne voulait sûrement pas la violer. Mais son regard était sévère. La lampe sous son menton éclairait son visage à la façon d’une gargouille.


    Que va-t-il se passer? demanda-t-elle, inquiète.


    Viens.


    Baoyim la tira par le bras. Elles durent se baisser pour entrer dans la faille. Elles pénétrèrent dans une salle voûtée bien qu’Ariel ne fît guère attention aux murs. Ce qu’il y avait dans la grotte était beaucoup plus étonnant. Et terrifiant.


    L’entité au milieu de la salle n’était ni une plante ni un animal, mais un mélange des deux. Son corps était formé d’un gros bulbe de trois mètres de haut, sillonné d’un réseau de veines incandescentes. Du bulbe jaillissaient, semblables à des rayons, de grosses tiges qui s’étiraient jusqu’à frôler les murs. Leur extrémité s’élargissait, formant des appendices qui rappelèrent à la jeune filleles feuilles d’agave du plateau de Malabashi: ils étaient charnus, hérissés de piquants et munis de longs aiguillons tout au bout. La créature dut sentir leur présence. Les veines rouges s’illuminèrent dans les tiges qui ondulèrent, lentes et sinueuses, comme des tentacules ou plutôt des couleuvres géantes se mouvant à leur guise.


    Est-ce la dragonne? murmura Ariel d’une voix chevrotante.


    Pas exactement. C’est une des issues qu’elle emprunte. Cette étrange créature devant toi n’est qu’un appendice de son organisme.La dragonne est plus grande que les montagnes et elle nage dans le feu et le limon ardent où sont posées les terres. Si tu pouvais l’embrasser du regard, tu deviendrais folle. Vois-tu cette lumière?


    Oui.


    C’est le sang de la dragonne. (Baoyim s’agenouilla près d’elle.) Aie confiance en moi, Ariel.


    Que dois-je faire? demanda l’enfant qui ne pouvait détacher son regard de cette créature dont les tentacules se tordaient par terre.


    Avance. Jusqu’au bulbe central.


    Non… murmura Ariel en lui sautant au cou.


    Baoyim lui caressa la nuque, l’embrassa sur la joue et la repoussa.


    Je suis passée par là, Ariel. Nous le faisons toutes à l’âge de quinze ans.


    Pourquoi?


    Pour appartenir à Iluanka. Nous descendons ici pour nous unir à la dragonne. Maintenant, déshabille-toi et va auprès du bulbe.


    Est-ce que ça fait mal?


    Baoyim lui serra les épaules.


    Oui.


    Beaucoup?


    Beaucoup. Mais cela ne dure qu’un instant, je te promets.


    Pourquoi faire ça?


    Baoyim dégrafa son pourpoint et l’ouvrit. Sur le sein droit, près des côtes, elle avait un tatouage en forme de cheval.


    La dragonne va t’imprimer sa marque, Ariel. Et lorsqu’elle le fera, tu en sauras un peu plus sur toi-même. Moi, j’ai appris que mon destin était de galoper librement comme un cheval.


    Va-t-elle me mordre à la poitrine?


    J’ignore où elle te mordra et quelle marque apparaîtra sur ton corps, Ariel. Mais dépêche-toi.


    Baoyim la déshabilla. Ariel, effrayée, se laissa faire. Bientôt elle se retrouva nue, et elle ne sentait plus le froid. Le bulbe étincelait de plus en plus. Elle ne le quittait pas des yeux.


    Allez, Ariel, lui dit Baoyim en la poussant vers le milieu de la caverne. Sois courageuse. Le Zémalnit sera fier de toi.


    Elle s’avança lentement. Elle avait mal aux paupières tant elle écarquillait les yeux. Elle passa entre deux feuilles qu’elle eut soin de ne pas piétiner. Les tentacules se déplaçaient en produisant un son visqueux. Ariel absorba une grande bouffée d’air et s’arrêta, mais Baoyim insista:


    Vas-y, continue. Jusqu’au milieu!


    Elle souffla et repartit, les mains plaquées contre les hanches. Ses genoux se frottaient car elle serrait les jambes. Le bulbe s’ouvrit lentement en trois énormes feuilles bordées de dents pointues. Ariel se dit que Baoyim l’avait trompée et que la gueule rougeâtre allait la dévorer.


    Elle se retourna pour s’échapper, mais la créature la prit de vitesse. Un tentacule s’enroula à sa taille. Il était très chaud, brûlant même. Le tentacule la souleva et la rapprocha de la gueule qui l’attendait, épanouie comme une fleur monstrueuse.


    Ariel hurla en pénétrant dans l’éclat rouge. Les feuilles du bulbe l’emprisonnèrent. Elle était dans l’obscurité. Elle se débattit dans un liquide tiède où elle ne pouvait respirer. Elle sentit des élancements, des centaines, des milliers de piqûres. C’étaient des créatures qui sillonnaient sa peau, ou d’infimes tentacules. En tout cas, on explorait ses bras, ses jambes et sa poitrine en la piquant partout. Des choses rampantes, comme des langues chaudes et rugueuses, la chatouillaient d’une façon répugnante. Et impossible de crier. Dès qu’elle ouvrait la bouche, ce liquide gluant et tiède lui entrait dans la gorge.


    Ce n’est pas si douloureux, ce n’est pas si douloureux, se disait-elle en se rappelant que Baoyim lui avait assuré que le supplice était bref. Quelque chose se planta dans son cou, sous l’oreille, s’enfonçant sous la peau, jusqu’à l’os. Ariel poussa un cri, du liquide plein la bouche, produisant un vague bouillonnement. La douleur se propagea dans sa tête comme une vague de feu. Elle sentit des aiguilles lui piquer les yeux et lui crever les tympans.


    La douleur croissante était une spirale qui l’élevait haut dans le ciel et l’enfournait dans les abysses de la terre. Les griffes qui lui avaient percé le cou lui grattaient l’intérieur de la tête, les os crâniens, comme une fourchette sur une assiette. Sitôt qu’on la grattait, elle voyait une explosion lumineuse qui éclairait des images immobiles et changeantes en fonction des éclairs. La voix de la dragonne résonna sous son crâne. Elle lui dit, dans sa langue maternelle, qu’elle voyait un passé reculé, l’origine de la race. Ces images étaient pour elle un mystère. Elle vit des hommes et des femmes en blanc dans une pièce aux murs blancs, penchés sur des tuyaux étranges, manipulant des armes ou des outils brillants et biscornus. Ils manipulent le secret de la vie, lui dit la dragonne. Mais ces gens n’avaient rien de vivant dans les mains, seulement du verre et du métal. La première Atagaïre. Ariel aperçut des bestioles minuscules qui nageaient dans l’eau en se tortillant. Puis un corps apparut; un bébé chauve à la peau claire qui hurlait pendant qu’une femme en tunique blanche le prenait dans ses bras en souriant devant d’autres femmes qui applaudissaient. Le voyage, dit la dragonne, et Ariel vit les étoiles dans le ciel, et un soleil aveuglant qui grossissait et qui bouchait tout l’horizon, puis des montagnes et des mers. L’histoire. Les images défilaient en accéléré. La guerre. Le feu, d’énormes vagues, le feu encore. Les dieux. Le feu qui pleuvait du ciel et sortait de la terre. La mort, toujours le feu, la terre qui tremblait. La dragonne rugissait sous la terre et dans sa tête qu’elle sentait prête à exploser.


    Elle vit des milliers de femmes aux cheveux d’argent qui galopaient vers la bataille. Il y avait parmi elles un sombre cavalier brandissant bien haut une épée qui brillait autant que le soleil, et il criait…


    Ariel n’eut pas le temps de le comprendre car elle hurla encore plus fort à l’instant où les griffes se dégagèrent de son crâne en lui raclant les os. Elle sentit une poussée, une explosion sous elle.


    


    


    Tu vas bien?


    Ce n’était pas la voix de la dragonne. Ariel ouvrit les yeux. Elle était encore nue, la peau imprégnée de ce liquide rouge, brillant et cramoisi plus encore que le sang. Elle avait froid et tremblait de la tête aux pieds. Un homme la prit dans ses bras, la souleva pour l’éloigner des tentacules. Ariel leva les yeux et reconnut Derguin qui lui souriait. Elle sut qu’elle n’avait plus rien à craindre.


    

  


  
    

    


    ENVIRONS DE MALIB


    CAMPEMENT DE LA HORDE ROUGE


    


    


    


    AÏDÉ s’était soustraite à la colère d’Ihbias et à celle de son chien grâce à Urusamsha. Peu avant que le jour ne se lève, le général avait ordonné aux jumeaux Dolmatus et Biyomidès d’arrêter Aïdé dans la tente d’Urusamsha. Ils devaient lui trancher le cou si elle résistait.


    N’aie crainte, Aïdé, lui dit le Pashkriri quand les deux hommes l’emmenèrent. Je vais aller trouver Ihbias immédiatement. Je ne laisserai personne te faire du mal, je te le promets.


    Aïdé ne vit pas Ihbias finalement. Elle en fut soulagée. On l’emmena dans la prison aménagée entre les quadrants des bataillons Narval et Meute. C’était un enclos, une palissade levée avec des troncs pointus de plus de trois mètres de haut. On y avait reclus les soldats et les officiers condamnés récemment par Ihbias, ceux qu’il n’avait pas encore exécutés.


    Quand le soleil reparut, les trompettes sonnèrent dans le camp pour convoquer les Invaincus à une assemblée générale. Au même instant, on apporta aux prisonniers un petit baril d’eau et des miches de pain dur dans un panier. C’étaient de maigres provisions pour les quarante hommes dans l’enceinte, mais le partage eut lieu dans la bonne entente. Aïdé reconnut certains visages. Il y avait le sergent Gavilan, subordonné direct de Kratos, ce pourquoi on l’avait arrêté. Il en allait de même pour Trois-Corps. Le géant, porte-étendard de la compagnie Téron, était assis par terre, souffrant comme toujours des genoux et des chevilles. Mais on l’aidait parfois à se relever, puis un soldat maigrelet nommé Rumas montait sur ses épaules pour glisser un regard derrière la palissade et leur rapporter ce qu’il y voyait.


    Ahri se trouvait là, lui aussi. Il écrivait sur le sable avec un bâton, assis dans un coin. Aïdé alla lui dire bonjour. Quand il releva la tête, elle porta la main à sa bouche en étouffant un cri. Le numériste avait une lèvre entaillée, la pommette droite noire et tuméfiée, et il pouvait à peine ouvrir les yeux.


    Qui t’a fait ça?


    Ihbias. Au moins, il n’a pas fait appel à ses hommes de main.


    Pourquoi?


    Ahri n’avait pas voulu fausser les comptes de la compagnie. Sachant que l’on ne douterait pas des calculs d’un numériste, Ihbias lui avait ordonné de réduire les arriérés dus aux soldats. Non content d’être un assassin, c’est aussi un voleur, se dit Aïdé.


    Imbécile, tu aurais dû lui obéir, dit Gavilan. Il n’a qu’à tout rafler si ça lui chante. Les Invaincus ont le chef qu’ils méritent.


    Pour un numériste, c’est un sacrilège de falsifier des comptes.


    Mais tu n’es plus numériste, lui dit Aïdé, compatissante.


    Ahri posa l’index sur l’étoile à sept branches tatouée sur son front.


    On reste numériste à vie, même exclu de l’ordre. Je ne saurais trahir les nombres. C’est moi qu’ils trahiront si je le fais. Quand je n’étais qu’un apprenti, on m’a raconté l’histoire d’Ebambro. Te l’ai-je déjà narrée, dame Aïdé?


    Non, raconte, dit-elle en s’asseyant auprès de lui.


    Tu as mordu à l’hameçon, princesse, dit Gavilan.


    Sans prêter attention au sergent, Ahri commença son récit.


    Ebambro était un mathématicien extraordinaire qui vécut il y a des siècles. Il n’avait pas mon âge lorsqu’il accéda au rang deSecond Professeur. Pour tous, il serait bientôt le Premier Professeur.


    »Mais il était trop attiré par le luxe et l’argent. Le succès lui était monté à la tête. L’empereur Temon Rug lui offrit une fortuneafin qu’il falsifie les comptes du royaume. Nobles et fonctionnaires ne virent pas la supercherie car nul ne met en doute lescalculs d’un numériste. Ainsi Ebambro devint-il infiniment riche.


    »Mais les nombres se mirent à lui échapper. Il s’aperçut d’abord qu’il n’était plus apte à calculer les logarithmes, ensuite cefurent les factorielles, puis les racines cubiques et les racines carrées. Pour finir, il n’arrivait jamais au même résultat en faisant plusieurs fois l’addition la plus simple. Mais il était devenu riche, àen perdre la tête. Il finit par habiter seul un palais qu’il avait acheté grâce à l’argent détourné. Il courait nu dans les salles et couvrait tous les murs de formules mathématiques avec ses excréments.


    C’est affreux, dit Aïdé, frémissant de dégoût.


    En fait, si on réfléchit bien, le Premier Professeur aujourd’hui en fonction n’a jamais falsifié un résultat, pourtant il vit reclus depuis de longues années au sommet de la tour des numéristes. On lui donne des bouillies à manger et on lui met des couches comme à un nourrisson. La folie peut germer n’importe où.


    Il suffit de te regarder, ajouta Gavilan.


    Le visage du savant s’illumina.


    En tout cas, le Premier Professeur a toujours la maîtrise des mathématiques. Il a passé tout ce temps à extraire les décimales de la racine carrée de 2. Je dirais qu’il en a calculé plus de quarante millions. Non, attends, cela doit faire… puisqu’il est enfermé depuis treize ans…


    Gavilan prit Aïdé par le coude pour l’emmener à l’écart.


    Princesse, éloignons-nous, ça pourrait être contagieux.


    Dans l’enceinte, il y avait également Partagiro, l’adjoint de Vurtan. On l’avait enfermé pour avoir refusé de témoigner contre Aïdé: il était persuadé qu’elle n’avait pas assassiné le général.


    Aïdé sut, grâce à lui, qu’Ihbias prévoyait de la juger dans la journée devant la Horde au grand complet. Le général ne voulait pas s’arrêter là. Il espérait que l’assemblée le nommerait chef suprême de la Horde car, sans le vote des Invaincus, il n’était pas apte à juger ni surtout à prononcer des condamnations à mort. Déjà, ses hommes et ses mâtins avaient souvent rendu une justice expéditive, mais Ihbias ne voulait rien laisser au hasard.


    Que se passe-t-il, Rumas? demanda Gavilan au soldat qui regardait derrière la palissade.


    On entendait une vague rumeur, de petits coups de trompe impatients et la grosse voix des hérauts qui reprenaient les paroles d’Ihbias afin qu’elles se propagent partout dans l’assemblée. Mais, dans l’enclos, ils avaient du mal à comprendre.


    Il est question de «licencier», dit Rumas.


    Ouais, on va nous licencier, fit un autre soldat. Dans la rivière, les pieds devant.


    Tais-toi! ordonna Gavilan. Ne brise pas le moral des hommes.


    Qu’est-ce que je risque? dit le soldat, qui appartenait à l’infanterie lourde du Sabre. Tu me jugeras pour sédition?


    Les voix retentissaient toujours. D’abord, il y eut un ronronnement assourdi. Et les cris devinrent stridents avant de faire place à une clameur continue. Aïdé baissa la tête, déçue. La Horde allait plier devant Ihbias.


    Puis, soudain, elle comprit que ces cris étaient non pas joyeux, mais indignés. Le raffut persistait malgré les rappels à l’ordre des hérauts et des trompes.


    Apparemment, nos compagnons n’apprécient pas l’offre d’Ihbias, dit Rumas du haut de son perchoir humain.


    Je les comprends! répondit Gavilan.


    Trois-Corps se plaignit des genoux et Rumas, sur sa tête, se laissa tomber à terre. Le géant retourna s’asseoir et les prisonniers se lancèrent dans des conjectures.


    Il faudrait une bonne mutinerie! dit l’un d’entre eux.


    Imbécile, répondit Gavilan. Une bataille rangée entre Invaincus serait une calamité.


    On ouvrit la porte de l’enceinte. Vingt hommes du bataillon Meute pénétrèrent dans l’enclos en retenant leurs chiens de guerre pour éviter qu’ils ne se jettent sur les captifs. Quinze archers les suivaient.


    Vous venez pour nous tuer? demanda l’un des prisonniers.


    On ne va pas se laisser faire, dit Gavilan en serrant les mâchoires. On leur saute dessus à mon signal.


    Aïdé! s’écria un soldat avec un chien en laisse. Nous venons pour Aïdé!


    N’y va pas, princesse, dit Gavilan en l’agrippant par le bras. Nous te protégerons.


    Merci, sergent, répondit-elle en caressant la face ridée du vétéran. Ne te fais pas de souci.


    Aïdé se détacha du groupe de prisonniers. Les soldats tirèrent sur les laisses. Les molosses s’effacèrent pour lui livrer passage en grognant, les crocs dehors. Est-ce qu’Ihbias projetait de la jeter en pâture à ces bêtes pour se venger?


    Dehors l’attendaient à nouveau les deux jumeaux. Ils étaient devenus les messagers d’Ihbias et ses gardes du corps. Tous deux la saluèrent d’une révérence et lui dirent de paraître aussitôt devant le général. Aïdé ne portait qu’une chemise de nuit. On lui donna une longue cape rouge au col d’hermine qui provenait du pavillon de commandement.


    On l’escorta dans une allée entre les écuries et les tentes du Narval. Les archers fermaient la marche. Aïdé crut à un guet-apens: d’un instant à l’autre, elle entendrait claquer une corde et siffler une flèche dans son dos. Pour l’heure, elle n’entendait que les clameurs des Invaincus, de plus en plus proches.


    Ils tournèrent à droite. Au bout d’un second passage, il y avait un escalier et, au-dessus, une toile brune. C’était l’arrière de la tribune au sommet de laquelle Ihbias haranguait les soldats. Au pied de l’escalier se tenaient d’autres guerriers du Meute ainsi qu’Urusamsha.


    Les hommes n’avaient pas l’air très rassurés. Par intervalles, l’un d’eux allait plonger un regard sur la foule au bord de l’estrade puis revenait parmi ses compagnons pour leur décrire la situation en chuchotant, nerveux. Les cris explosaient comme des vagues sur un brise-lames.


    S’il y a une mutinerie, dit un soldat, je file en courant.


    Et moi donc! fit un autre. Faut pas compter sur moi pour lui tirer les marrons du feu!


    En revanche, Urusamsha souriait, placide, tandis qu’au-delà du rideau retentissaient des voix qui laissaient présager des réactions violentes. Voyant Aïdé, il s’approcha et lui fit une révérence.


    N’aie pas peur, tout ira bien. Je te protégerai comme promis.


    Pourquoi Ihbias m’a-t-il mandée?


    La situation est en train de lui échapper. Il vient de leur soumettre l’offre de Samikir. Il croyait qu’ils allaient l’approuver sans broncher. Il a d’abord expliqué qu’il allait licencier deux bataillons entiers, mais il y a eu un tel chahut qu’il a été forcé d’y renoncer. Il propose maintenant de réduire de moitié les effectifs de chaque compagnie, en comptant sur les vétérans et les volontaires. Mais les soldats ne sont toujours pas d’accord.


    Ils ont raison, dit Aïdé. Quitter la troupe en territoire ennemi, c’est de la pure folie. Qu’attend-il de moi?


    Il a d’abord envisagé de te juger en public pour le meurtre de Vurtan. Mais il a changé d’avis. Au train où vont les choses, il craint de déclencher une rébellion ouverte contre lui. Tu es très populaire dans la Horde. Tu as des chances d’en réchapper, par conséquent.


    Comment? demanda-t-elle bien qu’elle devinât la réponse.


    Dis-leur que tu es la fille d’Haïron. Lève le bras d’Ihbias devant l’assemblée et proclame-le digne successeur de ton père. Enfin, tu annonceras que tu vas l’épouser.


    Aïdé fronça les sourcils.


    C’est Ihbias qui a eu cette idée?


    On l’a peut-être conseillé, répondit Urusamsha en souriant.


    Est-ce la protection que tu m’avais promise, illustre Urusamsha? Je devrais me jeter dans la gueule du loup?


    Il prit sa main et la serra dans les siennes. Pour un Pashkriri, hostile à tout contact, c’était une belle preuve de confiance.


    J’ai quelque influence, fille d’Haïron, mais je ne suis pas tout-puissant. Dans la situation actuelle, c’est la meilleure solution pour toi et pour la Horde.


    Pour la Horde?


    Écoute, Aïdé. Tu les entends vociférer pendant qu’Ihbias s’égosille en vain pour avoir le silence? Là, de l’autre côté, il y a des milliers d’hommes en armes, si proches les uns des autres qu’ils sentent la colère, la sueur, la crainte des compagnons à leurs côtés. Si rien n’est fait, il y aura une mutinerie et ils s’entre-tueront.


    Pourquoi tant d’intérêt pour le sort de la Horde?


    C’est moi qui vous ai attirés ici. Je ne veux pas que l’on raconte qu’Urusamsha a conduit les Invaincus à leur perte. Allez, fille d’Haïron, monte sur l’estrade et calme-les. Sauve la Horde!


    Il la tira par le bras pour l’aider à gravir les huit marches de la tribune. Elle se laissa guider. Sauve la Horde. Les jumeaux la suivirent, arrogants et impeccables, caressant le pommeau de leur épée comme si rien alentour n’avait sur eux le moindre effet. Sauve la Horde. C’était la voix d’Urusamsha qui répétait ces mots dans son esprit. Elle n’arrivait pas à s’en défaire. Sauve la Horde.


    Aïdé écarta les rideaux au fond de l’estrade. Ihbias, appuyé sur un bâton, agitait le bras gauche et hurlait pour avoir le silence. Il se retourna quand Aïdé s’approcha derrière lui. Il eut soudain les traits crispés et du venin dans le regard. Mais aussitôt, il leva la main d’Aïdé puis s’écria:


    Écoutez la fille d’Haïron!


    Écoutez la fille d’Haïron! reprirent les hérauts.


    Les clameurs s’éteignirent lentement, comme un orage au loin qui perd de sa vigueur. L’esplanade au milieu du camp s’étalait sous ses yeux. Dix mille regards étaient braqués sur elle. Sauve la Horde. Souvent, elle avait vu des assemblées. Dans son enfance, elle avait même passé les troupes en revue, juchée sur les épaules de son père. Mais jamais elle n’avait parlé devant la foule ni capté l’attention de ces dix mille guerriers. Sauve la Horde. Des guerriers tous armés car les lois de la Horde voulaient qu’un Invaincu assiste à l’assemblée avec son bouclier, sa lance et son épée.


    Gare à toi, fille d’Haïron, lui murmura Ihbias. Tout ira bien si tu es raisonnable. Mais si tu as des paroles déplacées, Torko te mettra le cou en charpie.


    Ihbias recula et elle se trouva seule au bord de l’estrade. Son regard balaya l’assemblée, cherchant des têtes connues, mais les nombreux visages semblaient n’en former qu’un seul. Sauve la Horde. Les Invaincus étaient rangés par bataillons. Elle vit le Meute à sa droite, le Cramoisi à gauche, et, derrière, le Narval et le Sabre. On avait érigé des barrières entre les unités pour éviter tout incident, car la rivalité entre les bataillons, active déjà à l’époque de son père, s’était exacerbée ces dernières semaines. Tous gardaient le silence à présent, dans l’expectative, contenant les forces qui, à tout moment, risquaient de déborder violemment.


    Sauve la Horde.


    Tais-toi donc, Urusamsha, se rebella-t-elle. Le Pashkriri les avait tous manipulés dès l’instant où il s’était présenté à Migranz pour apporter le message de Samikir. Mais il n’allait pas la mater comme un vulgaire molosse à qui l’on donne une tape pour le tenir tranquille.


    Aïdé sentit les regards des Invaincus, la dévotion de ces hommes rudes, simples et vaillants qui étaient allés au bout du monde où finalement on les avait trahis. Et de nouveau elle les aima, elle les aima si fort qu’elle en eut les larmes aux yeux. Elle sut alors comment sauver la Horde en s’inspirant des héros des romans et des mythes. Elle leva les yeux au ciel et laissa le soleil lui caresser la face. Père, Kratos, patience. Nous serons bientôt réunis.


    Parle, fille d’Haïron! cria-t-on dans les rangs du bataillon Cramoisi.


    Aïdé ravala sa salive en songeant aux paroles qu’elle allait prononcer. N’écoutez pas ce traître. C’est lui qui a tué le duc, ses compagnons, les généraux. Levez-vous contre lui et ses hommes. Tuez Ihbias!


    Elle inspira profondément.


    Invaincus! Soldats de mon père! commença-t-elle.


    Soudain des cris fusèrent au fond de l’assemblée, non loin de la première rangée de tentes. Pensant qu’on l’acclamait, Aïdé leva les bras pour réclamer un peu de silence. Mais la clameur enfla et monta vers l’estrade comme une déferlante.


    Le narval! criait-on. L’étendard d’Haïron!


    Le soleil dans les yeux, Aïdé mit sa main en visière. Au loin, dans les rangs du Narval, on distinguait une bannière pourpre. Aïdé reconnut le profil noir du narval sur les vagues. C’était l’étendard de la Horde, l’étendard de son père que les félons malibis avaient levé au-dessus de Kratos et Forcas. Retrouvé miraculeusement, il ondoyait fièrement à cet instant au-dessus de la foule qui lui dégageait un passage. C’était un cavalier qui le brandissait de sa main gauche en serrant les rênes de la droite. Son nom fut bientôt sur toutes les lèvres, et soudain les soldats rugirent à l’unisson:


    KRA-TOS! KRA-TOS! KRA-TOS!


    Le cavalier leva bien haut son étendard. Il dirigeait sa monture vers l’estrade sous les acclamations des hommes qui lui ouvraient un couloir, entrechoquant les boucliers, les lances et les épées. À travers ses larmes, Aïdé reconnut ce guerrier revenu du royaume des morts. Elle tomba à genoux et remercia les dieux pour son retour.


    


    


    Kratos filait droit vers l’estrade. Le succès de son plan tenait à sa vitesse d’exécution. Il comptait beaucoup sur les émotions de la foule, or il n’est rien de plus volatil. Sachant que nul ne l’arrêterait, il avança à bride abattue et secoua l’étendard au-dessus de sa tête.


    KRA-TOS! KRA-TOS! KRA-TOS!


    Il eut un frisson dans la nuque en entendant la foule scander son nom. Il n’était plus qu’à vingt pas de la tribune. Ihbias était là-haut, appuyé sur une canne, l’ignominieux, le traître. Mais il n’était pas seul. Aïdé se trouvait à genoux au bord de l’estrade, le visage enfoui dans ses mains. Son cœur s’accéléra, mais il s’obligea à détourner les yeux: près du rideau, Dolmatus et Biyomidès avaient le regard braqué sur lui.


    Kratos gagna le côté gauche de la tribune, loin des hommes du bataillon Meute. Il s’élança sur l’escalier depuis la selle de Marteño et monta deux à deux les quatre dernières marches. Ihbias se dirigea vers lui, le visage empourpré, mais Kratos n’y prêta pas encore attention. Il se tourna vers l’assemblée, hissa l’étendard

    au-dessus de sa tête et le planta dans le bois violemment. Comme si les dieux avaient béni son geste, une rafale fit ondoyer la bannière.


    Les cris devinrent assourdissants. Mais, d’instinct, il coula un regard à sa droite. La gueule écumante, Torko montait l’autre escalier à toute allure, aussi furieux qu’Ihbias.


    Kratos se tourna vers la bête et prononça la formule qui le ferait entrer en Tahiteï. Dès qu’il eut posé les pattes sur la tribune, le chien grogna horriblement, s’affaissa en courant et roula sur les planches. Une flèche l’avait transpercé. Kratos regarda vers la

    multitude d’où Arcaon, l’officier des archers, lui adressa un salut, grimpé sur les épaules d’un compagnon.


    Tu me dois une fière chandelle, tah Kratos! cria-t-il.


    Une immense ovation salua la mort de l’animal exécré dans la Horde.


    Kratos avait envisagé de parler aux guerriers en n’agissant qu’après, s’il y était contraint. Mais tout s’étant précipité, il vit qu’il avait intérêt à se laisser porter sur la vague. Ihbias, comme hébété, se pencha sur le chien et pointa son bâton vers Kratos.


    Sale infirme! je vais moi-même…!


    Kratos prononça la formule d’Urtahiteï. La voix d’Ihbias devint comme un fluide gélatineux. T’ééé… Du coin de l’œil, il vit les jumeaux s’élancer vers lui. …triii… Une erreur d’appréciation lui serait fatale. Mais il savait déjà où il allait frapper, et il ne pouvait reculer. …iii… Il fondit sur Ihbias et lui serra le cou. Sa main droite tomba sur la poignée de Krima, à la ceinture du général. Kratos portait l’épée de Zobruk mais ne défendrait sa peau qu’avec sa propre lame. Il la saisit et la tira de son étui en repoussant Ihbias de l’autre main.


    …peeer… Ihbias tomba à la renverse. Avant même que son dos ait heurté le plancher, Krima, en un mouvement circulaire de droite à gauche, lui avait tranché la gorge. Le général resta allongé, agonisant sur l’estrade alors que des bulles de sang se formaient sur la plaie, crevant les unes après les autres.


    Kratos se retourna vers ses adversaires. Les jumeaux, aussi véloces que lui, s’étaient déployés sur les côtés. Mais avant de passer à l’attaque, ils eurent une brève hésitation. Ils avaient vu Kratos porter un violent coup de taille du bras droit. Ils surent que ce n’était plus comme avant.


    Par Anfioun, ce n’est plus comme avant, ah ça, non. Kratos sourit, féroce, en découvrant ses dents. Il leva son épée au-dessus de sa tête, adoptant la garde céleste afin de leur prouver que plus rien n’entravait ses mouvements. Il sentit l’effroi des jumeaux et se demanda combien de marques ils détenaient, s’ils étaient tahédorans ou si Togul Barok, comble du sacrilège, avait divulgué le secret d’Urtahiteï à de pâles ibtahans.


    Kratos formait le sommet d’un V. Le jumeau à sa droite voulut lui asséner un coup à quarante-cinq degrés avec toute la puissance de son épaule et assez d’élan pour lui couper le tronc. Kratos aurait pu opposer une parade en reculant d’un demi-pas et corriger sa garde. Mais il aurait alors exposé son flanc droit, or l’autre jumeau se ruait déjà de ce côté, de l’autre extrémité du V, pour lui porter une estocade avec tout le poids du corps.


    Kratos recula vers la gauche, d’un bon pas, pour s’éloigner du sommet où se concentraient les attaques. L’épée toujours levée, il pivota sur ses talons, une stratégie périlleuse. Durant un instant qui lui parut interminable, alors qu’il effectuait un tour complet, il les perdit de vue; ils étaient derrière lui. S’il sentait une froideur dans son dos, c’en était fini.


    En achevant sa rotation, il vit ce qu’il avait prévu. N’ayant pu le toucher, l’assaillant à sa droite se remettait en garde et cherchait le moyen de l’atteindre, mais sans blesser son frère, lequel, dans son élan, s’était retrouvé au milieu, la jambe droite fléchie; le bras et l’épée bien tendus dans un geste parfait.


    Finalement, servi par l’inertie de cette rotation, Kratos abattit sa lame sur le jumeau tout à côté. Il pensait le blesser dans le dos, mais le hasard ou une volonté divine fit exactement coïncider sa trajectoire avec le déplacement de l’adversaire: son épée lui entra dans la nuque et lui ressortit par la gorge. La tête tomba sur le plancher, suivie, l’instant d’après, par le reste du corps.


    Il fit un pas en retrait, sans égoutter l’acier car il restait un ennemi. Mais le second, Biyomidès ou Dolmatus, recula lui aussi et remua les sourcils devant la fin tragique de son jumeau.


    Sa réaction, ensuite, étonna beaucoup le tahédoran. Il lâcha son épée, s’agenouilla et courba le front jusqu’au sol.


    Pitié, tah Kratos! De grâce, ne me tue pas!


    Kratos s’approcha, sur ses gardes, et repoussa l’épée du pied.


    Décélère! ordonna-t-il.


    Quand le jumeau eut obéi, il prononça la formule mettant fin à la Tahiteï. Le monde autour de lui reprit sa lenteur habituelle, et la sourde rumeur qui lui faisait l’effet d’un tremblement de terre devint un chœur de cris perçants. Kratos n’avait passé qu’une dizaine de secondes en Urtahiteï. Il avait mal aux reins, mais l’accélération n’avait pas eu le temps d’user son organisme.


    Dans l’assemblée, des gorges par milliers scandaient son nom; mais dans la zone du Meute, on l’insultait, on levait le poing, et la haine crispait les visages.


    Ça va être un massacre, pensa-t-il, prévoyant un combat imminent. Un nouvel ennemi, une vieille connaissance, montait les marches à cet instant. C’était Abaton, capitaine du bataillon Meute et partisan acharné d’Ihbias. Kratos voulut se mettre en garde, mais Abaton leva les bras, les mains ouvertes devant lui.


    Du calme, Kratos!


    Le tahédoran baissa la garde et attendit. Abaton s’approcha lentement sans le quitter des yeux, saisit son poignet droit qui enserrait Krima et leva son bras.


    Je suis avec toi, murmura-t-il. J’espère que tu t’en souviendras.


    Je m’en souviendrai, répondit Kratos.


    Invaincus! s’écria Abaton, les yeux tournés vers les hommes de son propre bataillon. Acclamez celui qui nous a rendu l’étendard d’Haïron!


    Peu à peu, les vociférations du Meute se changèrent en vivats et en applaudissements. Kratos sentit qu’on lui prenait le poignet gauche pour le lui soulever. Il se tourna.


    Moi aussi, je suis avec toi, dit Aïdé.


    Les deux bras en l’air, sans douleur pour la première fois depuis longtemps, Kratos salua l’assemblée des Invaincus et sourit. L’armée rugissait comme un lion à dix mille gorges et autant de cœurs. KRA-TOS! KRA-TOS! KRA-TOS!


    Si la foudre divine l’avait touché à cet instant, il eût été le plus heureux des hommes. Mais il n’était pas au bout de ses peines.
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    DERGUIN, Baoyim et Ariel traversèrent la vallée au pied d’Acrurie et de la grande montagne du Kishel, encaissée entre des parois si hautes que le soleil y parvenait deux heures à peine dans la journée. À l’extrémité orientale de cette vallée, le torrent d’eau glacée qui la parcourait se jetait dans un canyon, parmi des roches effilées et des rapides écumants. Ils ne pouvaient aller plus loin.


    À l’étroite entrée du canyon, sur un pan rocheux, s’ouvrait une bouche circulaire fermée d’une grille métallique et surveillée par un peloton d’Atagaïres. Baoyim leur montra le sauf-conduit royal. On leur ouvrit une porte insérée dans la grille.


    Ils se trouvèrent dans un tunnel qui s’égarait dans une obscurité totale. Sa section, parfaitement circulaire, présentait environ dix mètres de diamètre. Il n’y avait pas d’infiltration sur les parois ni de terre sous leurs pieds hormis celle déposée par les bottes des guerrières qui empruntaient ce passage ténébreux jusqu’à Iyam. La perfection de ce tunnel rappela à Derguin le songe récurrent qui l’avait hanté des mois durant et où il se voyait dans la peau de Togul Barok, en train d’errer inlassablement dans des tunnels et des grottes. C’est dans une galerie similaire, encore plus vaste, qu’était apparu le grand ver des profondeurs craint et vénéré par la Tribu souterraine.


    Derguin mit pied à terre et toucha la paroi, les yeux clos, pour vérifier si la roche était pareille, au toucher, à celle du cauchemar. Mais ce tunnel était beaucoup plus lisse, davantage encore que lesgaleries forées en Acrurie par les tailleuses de pierre. Ce n’était pas de la roche, mais un matériau poli comme du métal, en plus tiède.


    C’est une construction d’un âge ancien, dit Baoyim. Les femmes, à cette époque, connaissaient maints secrets liés au temps et à la magie, mais aujourd’hui tout ça est oublié.


    Et si c’était l’œuvre des hommes? interrogea Derguin, un brin malicieux.


    Ils avançaient l’un après l’autre dans le tunnel. Baoyim marchait devant, sur sa jument, puis venaient Givre qui transportait les provisions et la statue de Mikhon Tiq, et enfin Riamar que chevauchait Derguin. Ariel resta d’abord avec lui avant d’accompagner plus tard l’Atagaïre. Ils eurent grandement le temps de changer de monture et d’effectuer des haltes. Le tunnel restait interminable et droit comme une flèche; s’il y avait des tournants, ils étaient si doux qu’ils ne les sentaient pas. Ils avaient des lampes et de l’huile en abondance, mais n’en allumaient qu’une à la fois pour économiser le combustible en prévision du retour.


    Ils parlaient peu. Ils avaient eu un jour à peine pour digérer les troubles provoqués par la perfide Ziyam. Derguin avait mille choses à penser, à prévoir, à accepter. Le jeune Ariel était en fait une petite fille. Un détail qui l’aurait amusé dans un roman rythion, mais qui avait failli causer leur perte en Atagaïre. Les lois du royaume étaient formelles: les étrangers ne pouvaient y pénétrer qu’un anneau autour du cou; les étrangères, mortes et pas autrement.


    Ziyam, rouge de colère, avait exigé de la reine qu’elle respecte la loi en condamnant à mort l’intruse et l’étranger qui l’avait amenée. Tanaquil s’y était opposée, l’air serein, mais la froideur de son regard était plus inquiétante qu’une explosion de rage.


    La dragonne l’a admise, avait dit la reine.


    Sacrilège!


    S’il y avait eu sacrilège, la dragonne l’aurait dévorée sans lui laisser sa marque. Tu doutes de la sagesse d’Iluanka?


    Ariel était en selle devant Derguin qui se tourna légèrement pour observer la marque à son cou. Elle dessinait comme un petit dragon terrestre au corps sinueux et avec une barbiche. En le voyant, la reine Tanaquil avait eu le souffle coupé. Derguin apprit ensuite que, lorsque la dragonne imprimait un tatouage à son effigie, cela signifiait qu’elle promettait à cette femme un destin hors du commun, en bien ou en mal. Tanaquil en personne, avait dit Baoyim, portait une dragonne tatouée sur la jambe.


    Derguin souffla sur la marque. Ariel lui en sut gré, car c’était douloureux. Le tatouage fourmillait de points et de lignes rouges, des veinules qui avaient éclaté sous la peau. Baoyim affirmait qu’il se teinterait de violet pour virer au rose violacé, comme une tache de naissance.


    Tu as une marque, toi aussi? lui demanda Derguin.


    Comme nous toutes.


    Et où est-elle?


    Elle sourit, malicieuse.


    Si tu accomplis une immense prouesse, il se pourrait qu’un jour je te la montre, Zémalnit.


    Grâce à l’audace de Baoyim, Ariel avait survécu. Mais Le Gourdin était mort. Derguin se reprochait de l’avoir poussé à quitter la Vésanie pour l’accompagner dans ce périple insensé vers l’est. En vérité, pensait-il, la perte de Faugros était bel et bien un mauvais présage, comme l’avait prédit son compagnon.


    Et Ziyam allait sauver sa peau! La reine s’était opposée à son exécution bien qu’elle eût conspiré pour la tuer. De plus, trois femmes et Le Gourdin avaient péri à cause de sa folle ambition.


    C’est ma dernière fille, dit-elle à Derguin. Je ne permettrai pas que tu lui fasses du mal.


    Elle a tué mon ami, répondit-il en grinçant des dents, les doigts raidis sur la poignée de Zémal. J’exige réparation.


    Ziyam sera châtiée, tah Derguin, fais-moi confiance. N’oublie pas que tu as introduit une femme sur nos terres en enfreignant nos lois. Tu ne peux donc rien exiger. (La reine le fit taire en levant la main.) Nous devons nous montrer conciliants. Mène à bien ton entreprise et reviens-nous en vie. Bientôt, nous partirons en guerre, Zémalnit.


    


    


    Trois nuits déjà que Derguin n’avait pas fermé l’œil. C’en était trop, y compris pour un insomniaque. Lorsqu’ils s’arrêtèrent, il s’adossa à un ballot, allongea les jambes et ferma les yeux. Il s’endormit aussitôt. Mais ce fut un sommeil agité, Mikhon Tiq lui étant de nouveau apparu. Son ami hurlait de douleur et implorait son aide sous la torture de ces rubans lumineux qui étiraient ses chevilles et ses poignets en se tordant autour de lui, dessinant d’impossibles contours.


    Sors-moi d’ici… Ne m’abandonne pas…


    Derguin ouvrit les yeux. Son cœur battait si fort qu’il le sentait dans sa poitrine comme une grosse fleur qui s’ouvrait et se refermait sans arrêt. Il eut peur un instant qu’il ne résiste pas. Baoyim l’observait, inquiète, à la lueur de sa lanterne.


    Tu as fait un cauchemar.


    Derguin se releva et respira doucement pour que son organe ralentisse. Ariel s’était endormie elle aussi. Il se pencha et lui serra l’épaule.


    Ariel a besoin de sommeil, protesta Baoyim. Elle est encore petite.


    Justement, elle récupère plus vite. Allez!


    Ils avancèrent durant des heures interminables dans cet anneau ténébreux qui étouffait les sons. Enfin, ils avisèrent une lueur au loin. Baoyim couvrit la lampe de la main et plissa les yeux.


    C’est la sortie, dit-elle.


    Il était temps, soupira Ariel qui la tenait par la taille.


    Il y avait une grille là encore, mais Baoyim l’ouvrit avec un double de la clef que lui avait remis la garde en chef en Acrurie. Ils sortirent en se protégeant les yeux pour ne pas être éblouis. Derguin se retourna. La grille était flanquée de statues de dix mètres de haut, des colosses avec une lance et une queue de scorpion, qui braquaient vers l’est un regard menaçant. Au-dessus se dressait la paroi montagneuse, contrefort oriental du grand massif d’Atagaïre.


    Après un dernier regard en arrière, Derguin inspira et contempla le panorama devant eux. Il entrevit une forme impressionnante et eut froid dans le dos. Et, l’espace d’un instant, il eut envie de regagner le tunnel protecteur et obscur.


    La montagne descendait sous ses pieds, semée de pins et de rocs, jusqu’à une muraille noire qui, au loin sur la droite, rejoignait une baie creusée par la mer de Kéraunos. À gauche, elle se perdait à l’horizon. D’après les cartes, ce rempart se prolongeait sur plus de deux cents kilomètres, traversant tout l’isthme d’Iyam pour que les Inhumains ne s’aventurent pas chez les hommes.


    De l’autre côté du mur s’étendait une terre vallonnée qui lui parut aussi lisse qu’un miroir après leur séjour dans les contrées verticales d’Atagaïre. Le jaune prédominait dans les champs attendant les averses d’automne. Mais, par endroits, on remarquait des taches sombres, des bosquets ressemblant à des îles au milieu d’une mer végétale.


    Il n’y avait prêté qu’une brève attention car Etéménanki dominait tout le paysage, attirant son regard comme un aimant. Derguin recula et flatta l’encolure de Riamar pour qu’il fasse halte. Il lui fallait un peu de temps pour s’accoutumer au décor.


    Il y avait une immense coupole à la base, édifiée sans doute par un géant céleste auprès duquel les dieux eux-mêmes eussent été des fourmis insignifiantes. La coupole avait des reflets gris. Des nuages flottaient par-devant, à mi-hauteur. Derguin en déduisit que cette base en hémisphère était plus haute qu’aucune cime montagneuse. La coupole était coiffée d’un cylindre plus mince, de couleur ivoire, qui se perdait plus haut dans le bleu du ciel. D’après la vision qu’il avait eue dans l’oracle des songes, au sommet du cylindre, il y avait encore une tour plus étroite, comme une aiguille d’argent qui montait et montait, perçant le firma-ment.


    Les proportions d’Etéménanki étaient telles qu’on avait l’impression de la voir à deux pas et de pouvoir la toucher du bout des doigts. Mais, en considérant les pâtures et les bois séparant la muraille de la tour, Derguin jugea qu’il faudrait une journée ou une journée et demie de marche avant d’y parvenir.


    Selon Tarondas, Etéménanki faisait quarante kilomètres de haut. Derguin évita de se lancer dans des estimations: il n’en voyait même pas le faîte. Mais en apercevant cette aiguille enfoncée dans le ciel, il dut ajouter foi au mythe d’après lequel des hommes auraient édifié ce prodige pour assaillir le Bardaliut, la demeure céleste des dieux.


    Lidupirgo, dit Baoyim.


    Comment?


    Lidupirgo était un géant de pierre engendré par le dieu Manigulat. Quand sa fille Taniar le chassa du ciel et qu’elle devint sa souveraine, Manigulat ourdit une conspiration pour envahir le Bardaliut ou le détruire s’il ne pouvait s’en emparer, car il en va ainsi de la cupidité des mâles.


    »Manigulat enchaîna la dragonne Iluanka et la viola toute une année. (Derguin se rappela que le viol était la pire atrocité pour les Atagaïres, avant même la mutilation et la mort.) La dragonne se vengea par la suite, mais c’est une autre histoire. Iluanka tomba enceinte.


    »Quand elle mit au monde Lidupirgo, un bébé de marbre, Manigulat le lui arracha des bras et l’emmena vers la mer des Songes. Et il lui enfonça les pieds dans les abysses les plus profonds. Le bébé n’eut d’autre choix que de grandir et de grandir encore. Il se mua bientôt en colonne de pierre et sa tête émergea. Les dieux, pris de panique, envoyèrent leurs champions. Aucun ne le put mettre à bas car Lidupirgo était fait d’une roche incassable et il continuait sa croissance, sans que rien ni personne ne l’arrête. Vint un jour où sa tête heurta comme un bélier les soubassements du Bardaliut.


    »C’est alors que Pothine et Taniar, éternelles rivales, conclurent une alliance, poursuivit Baoyim. Les déesses du désir et de la guerre descendirent du ciel dans leur char ailé. Pothine fit la danse des voiles devant Lidupirgo, agitant les grelots à ses chevilles. Sous les yeux du géant, elle se mit à tourner autour de lui de sorte que Lidupirgo dut tordre le cou pour ne pas la perdre de vue. On entendit crisser la pierre dans la moitié du continent. Et Pothine de danser sans arrêt. Le géant eut enfin un malaise à force de tourner la tête. Lorsqu’il se mit à vaciller, pris de vertige, Taniar lança à ses chevilles la foudre céleste qu’elle avait dérobée à son père. Lidupirgo s’effondra dans la mer, lentement, car il était si grand que sa chute dura trois jours et trois nuits. Quand il sombra enfin, la vague qu’il souleva submergea une centaine de cités habitées par les hommes. Mais le Bardaliut fut épargné.


    Intéressant, commenta Derguin, amusé par le caractère anti-mâle que revêtaient les mythes dans leur version atagaïre. Ainsi le géant Lidupirgo est toujours debout, là, devant.


    Nos récits disent le passé comme l’avenir. C’est une chose que seules les plus savantes sont aptes à discerner, répondit Baoyim, les yeux perdus dans le lointain avant, soudain, de tressaillir. Mais si Lidupirgo doit s’écrouler, j’espère qu’il ne le fera ni aujourd’hui ni demain, et qu’au moins nous serons de retour en Acrurie.


    


    


    À la sortie du tunnel, une crête aiguisée comme le dos d’un dragon descendait droit vers la muraille. Baoyim les conduisit par ce chemin. Il y avait un sentier étroit, sans doute plus fréquenté par lepassé. On y voyait quand même des empreintes laissées par desfers et des bottes. Ils firent le trajet à pied, guidant les bêtes par la bride. De chaque côté, il y avait des ravins hérissés de roches pointues. Derguin plongea le regard bien qu’il eût toujours été impressionné par les hauteurs. Mais les parois verticales d’Acrurie avaient atténué son vertige entre-temps. Il devait s’habituer à cette sensation pour monter au sommet de la tour et sauver l’esprit de Mikhon.


    La crête allait jusqu’à la muraille noire, où elle semblait mourir. Mais Baoyim expliqua qu’elle se prolongeait au-delà. Il y avait une passerelle très inclinée jusqu’au chemin de ronde, avec des lattes en travers pour éviter les glissades des hommes et des montures. Les trois compagnons grimpèrent au sommet du rempart où les accueillit Alania, la femme sous-officier qui commandait la garnison. Celle-ci comprenait douze amazones très jeunes car les Atagaïres s’exerçaient au métier des armes en gardant les frontières. Alania, la plus âgée, n’avait guère plus de vingt ans.


    À la tombée du jour, un dîner copieux fut servi aux voyageurs. Isolées aux confins de ces terres ennuyeuses et lugubres, et lasses de voir les mêmes visages des mois durant, leurs hôtesses appréciaient la nouveauté. Pour finir, le vin et les mets délièrent les langues et adoucirent la xénophobie dont faisaient souvent montre ces guerrières. Apprenant que le Zémalnit envisageait de traverser les terres des Inhumains jusqu’à Etéménanki, elles lui donnèrent des précisions; assez peu, en réalité: il était rare qu’elles franchissent la muraille pour pénétrer dans le pays des Fiohiortoï.


    Il vaut mieux voyager en plein jour, dit Alania, quand les adultes se prélassent au soleil dans leurs ruches des heures durant, comme des lézards géants.


    Les adultes? Comment ça? demanda Derguin.


    Leurs petits habitent dans les bois où vont pondre les mères deux ou trois fois par an. Ceux qui survivent ont bien grandi quand ils s’aventurent dans la plaine. Beaucoup périssent, heureusement. Sinon, il y aurait des millions d’Inhumains et, rapidement, ils franchiraient la muraille comme un nuage de sauterelles.


    Derguin écoutait attentivement. Les seuls spécimens qu’il avait vus n’étaient que des illustrations dans des livres. Maintenant, au bord de ces terres dont l’obscurité naissanteaccentuait le côté lugubre, il se dit que l’érudition du vieux Tarondas était moins digne de foi que cette jeune Atagaïre.


    Apparemment, les Inhumains appartenaient à différents clans ou races, avec des territoires aux démarcations invisibles du haut du mur. La taille, la couleur et la forme de leur crête faciale étaient les seuls indices pour les différencier un tant soit peu. Alania, riche d’une expérience de trois étés consécutifs dans le poste frontière, avait découvert cinq races différentes, bien qu’il y en eût davantage à son avis.


    Comment le sais-tu? S’approchent-ils du mur? Faites-vous des incursions dans leur territoire?


    Nos jeunes guerrières ont la vue perçante, intervint Baoyim sur un ton grave. Il est interdit de fouler Iyam au-delà de ce mur. Les femmes ont seulement mission de monter la garde et de sonner l’alarme si les Inhumains s’avisent de donner l’assaut, ce qui n’a pas eu lieu de ce côté de la frontière depuis des siècles.


    Plus tard, dans leur chambre au cœur du bastion, Baoyim expliqua à Derguin:


    On encourt des sanctions si l’on franchit le mur. C’est pourquoi j’ai dû interrompre Alania. Elle est trop jeune. Elle a failli prononcer des paroles déplacées qui m’auraient obligée à sévir.


    Ainsi donc, si elles passent de l’autre côté…


    Baoyim étala sa couverture sur le sol de la chambre austère.


    Nous autres Atagaïres subissons de cruels rites d’initiation. Ariel peut l’attester.


    J’ai encore mal!


    Tu es très courageuse, dit Baoyim. Mais outre le passage par le sanctuaire d’Iluanka, il y a des rites secrets. Les filles servant dans les montagnes ne sont tenues pour de vraies femmes que lorsqu’elles ont tué un ours des cavernes; celles qui débutent dans la plaine doivent trancher la main droite d’un étranger… Si nous gardons la muraille d’Iyam, il nous faut rapporter une griffe d’Inhumain pour prouver notre féminité.


    Tu as dit «nous»?


    En effet, acquiesça Baoyim. L’Inhumain dont j’ai coupé la griffe m’a laissé une belle cicatrice à la jambe.


    Tu connais donc Iyam, fit Derguin.


    Oui, j’ai foulé ces terres, mais sans aller beaucoup plus loin que le premier bosquet, à guère plus d’un kilomètre.


    Alors dis-m’en davantage sur ces maudites créatures!


    C’est dans mon intention, mais un peu de patience. Demain, lorsque nous partirons…


    J’y vais seul, Baoyim.


    Elle fronça les sourcils et posa les poings sur ses hanches.


    Pas question, tah Derguin.


    Ariel, va étriller les chevaux, tu veux bien?


    Tout à l’heure, protesta la fillette.


    Non, maintenant!


    Quand l’enfant eut quitté la pièce, Derguin voulut se justifier.


    J’ai une dette à payer, Baoyim. Cela ne concerne que moi. Je ne veux m’encombrer de personne.


    T’encombrer, tu as dit? C’est moi plutôt qui t’ai traîné à travers les montagnes d’Atagaïre!


    Derguin baissa les yeux.


    Pardonne-moi, Baoyim, ce n’est pas ce que je voulais dire. Tu es une grande guerrière. Ton aide serait sûrement précieuse pour surmonter les périls qui m’attendent. Mais si les choses s’enveniment de l’autre côté, que je sois seul ou entouré de cinquante Atagaïres, cela n’aura guère d’importance. En revanche, je serai plus tranquille si tu restes auprès d’Ariel.


    La reine m’a demandé d’assurer ta protection.


    Et moi je te demande de veiller sur Ariel. (Derguin posa la main sur l’épaule de l’Atagaïre, comme le font les guerriers.) Si je reviens avec Mikha, je t’offrirai mille occasions de brandir une épée.


    Baoyim soupira, moyennement convaincue.


    D’accord, je reste. À cause d’Ariel.


    Merci, capitaine.


    


    


    Avant de se coucher, Derguin monta au sommet du rempart. Le panorama l’étonna. Rimom se levait derrière Etéménanki. Son éclat traversait la coupole inférieure en des reflets bleutés. Cette base imposante n’était donc pas opaque. Derguin se demanda si ce pouvait être un cristal géant, un mont immense de quartz ou de diamant.


    Taniar avait dépassé son zénith. Sa lumière dominait le ciel, peignant la tour de couleur sang dans sa partie supérieure. Elle demeurait bleue à la base. Derguin songea qu’il n’avait pas perdu son temps en effectuant ce long périple, ne fût-ce que pour admirer cet édifice invraisemblable qui unissait la terre au ciel.


    Seigneur, pourquoi veux-tu y aller seul?


    Derguin se retourna. Il se croyait seul justement, en dehors des deux sentinelles qui patrouillaient de chaque côté, sur le chemin de ronde. Mais Ariel avait surgi dans son dos, toujours aussi discrète. Derguin avait parfois la sensation qu’elle ne respirait plus.


    Il admettait difficilement sa véritable identité. En fait, elle avait les traits androgynes. Quand il l’avait rencontrée, il s’était dit que c’était là un beau garçon, peut-être un brin délicat. Et maintenant, il la trouvait jolie avec son visage vif et malicieux.


    Tu as entendu les Atagaïres. C’est un pays très dangereux.


    Eh bien, seigneur, je pourrais t’aider.


    Non, Ariel. Je dois affronter seul tous ces périls. C’est ma dette envers Mikhon Tiq.


    Ariel se pencha au milieu des créneaux pour observer la tour.


    Tu dois vraiment l’aimer, ton ami.


    Derguin eut la gorge serrée. C’était peut-être l’effet du vin absorbé au dîner, ou bien de la beauté surnaturelle et troublante du paysage. En tout cas, il avait à cœur de parler, même si des sanglots lui troublaient la voix.


    C’est bien plus qu’une dette. J’ai besoin de lui.


    Pourquoi, seigneur?


    Derguin posa les yeux sur elle un court instant et se retourna vers Etéménanki. Elle captivait son attention.


    Un jour, un vieux mage nommé Linar nous a raconté une histoire. Le mythe des Âges. Ça te dit quelque chose? Il y eut un Âge d’or, une époque où les hommes et les dieux étaient égaux. Ce fut un temps béni pour l’humanité. Puis le déclin s’amorça. Depuis, cela n’a cessé d’empirer. Chaque nouvelle guerre nous enfonce un peu plus dans la fange, nous rendant plus sauvages et plus sots. Un jour viendra où nous retournerons au limon originel d’où nous venons tous.


    » Ce mythe, Mikha ne l’aimait guère. Il ne voulait pas être aussi pessimiste. Il disait que, le jour où le pouvoir serait entre nos mains, quand il serait Kalagorinor et moi Zémalnit, nous en ferions bon usage pour éviter que l’avenir de la Tramorée ne devienne la chronique d’un corps en décomposition. Il était persuadé qu’à nous deux nous pourrions faire bouger le monde.


    » Oui, j’ai besoin de Mikhon Tiq. Il faut qu’il soit auprès de moi pour que je me réalise. Il ne suffit pas de détenir l’Épée de Feu. Pour arriver à bon port, j’ai besoin qu’on m’indique le cap à suivre. Et celui qui peut le faire est là-bas, enfermé dans cette tour colossale…


    Derguin soupira et se tourna vers Ariel.


    Je me demande pourquoi je te raconte tout ça puisque tu es une fille. Tu n’as pas idée des rêves que font les hommes.


    Mais, seigneur, je comprends parfaitement.


    Vraiment? Tu sais aussi ce qu’est la guerre?


    À présent, je suis atagaïre.


    Par accident, Ariel, par accident. Tu es une jolie fille qui deviendra plus tard une femme ravissante. Tes mains douces ne sont pas faites pour les armes.


    Un jour, seigneur, je te prouverai le contraire!


    Je sais, Ariel, tu es très courageuse, mais j’espère que ce jour viendra le plus tard possible.


    


    


    Derguin dormit quelques heures, mais il ne rêva pas. Quand il se réveilla, Ariel était allongée près de lui. Il la contempla un instant sous la lueur ténue filtrée par une meurtrière. Sa respiration était profonde, son visage en paix. On ne lui aurait pas donné les douze ans qu’elle prétendait avoir. Il se pencha, l’embrassa sur le front et se leva.


    Il prit son armure avant de sortir. Quand ils étaient redescendus dans la vallée pour récupérer les chevaux, il s’était enfin décidé à la revêtir. D’abord, il essaya de la rayer à l’aide d’un couteau, mais la pointe ripait en grinçant horriblement sans laisser aucune trace. Puis il recommença avec une pierre, tout doucement au début, pour taper ensuite de plus en plus fort, à tel point qu’il eut mal aux doigts. Il n’arriva pas à l’enfoncer un tant soit peu, pas même dans ses parties les plus bombées comme le plastron ou le dos. Enfin, il l’enfila et demanda à Baoyim de lui donner des coups d’épée, à plat d’abord, puis de l’hasha. Il ressentit les chocs dans sa chair, et la guerrière finit par l’envoyer au sol d’un puissant coup de taille. Mais ce matériau à l’aspect d’obsidienne amortissait les chocs mieux qu’une cotte de mailles ou un plastron à plaques. L’érafler paraissait impossible. Il n’avait plus qu’à essayer l’Épée de Feu, mais il n’osait pas.


    L’armure sur le dos, il descendit l’escalier menant au pied du mur. Il dirigeait ses pas vers l’écurie, mais on l’avait devancé. Baoyim, dans la cour, avait déjà sellé Givre. Riamar chantonna et secoua la tête à l’approche de Derguin.


    Je me suis réveillée avant l’aube, lui expliqua l’Atagaïre, alors autant t’aider un peu.


    Derguin déposa le paquet contenant la cuirasse sur le dos du cheval. Baoyim fit claquer sa langue.


    La bravoure n’interdit pas la prudence. Enfile ton armure, ça vaut mieux.


    Je la mettrai en face d’un péril véritable.


    Tu seras en danger dès que tu auras franchi la porte, dit Baoyim en désignant la herse.


    Je suis armé, ne l’oublie pas, répondit-il en touchant le pommeau de Zémal.


    L’Épée ne peut rien contre les dards des Inhumains. Ces créatures ont des crêtes jaunes sur le dos qui s’ouvrent comme des éventails. Elles projettent des piquants longs comme le doigt à une vingtaine de mètres. Ils renferment un venin qui endort leurs proies. Si, une fois touché, tu perds connaissance, tu te réveilleras en enfer, je te le garantis.


    Hum. J’aurais donc intérêt à enfiler l’armure.


    Je viens de te le dire.


    Baoyim l’aida à se glisser dans la cuirasse. Les éléments s’accordaient parfaitement les uns aux autres, et il pouvait plier sans bruit les coudes et les genoux.


    Ce n’est pas fini. Tiens, il faut mettre le casque, lui dit-elle.


    On eût dit le visage d’un démon avec les six piquants sur le cimier et la mentonnière allongée.


    Sois tranquille, je le coifferai un peu plus loin.


    Ils attachèrent tous deux la statue de Mikhon sur la selle de Givre. Puis Baoyim actionna le cabestan qui ouvrait la grille. La herse remonta en silence. Les Atagaïres prenaient grand soin du rempart, elles s’en faisaient un point d’honneur.


    Derguin allait enfourcher sa monture quand Baoyim s’approcha et l’embrassa brièvement sur la bouche. Puis elle recula, toute rouge.


    Bonne chance, Derguin Gorion.


    L’homme, la licorne et le cheval s’engagèrent sous la herse. Quand il eut parcouru une cinquantaine de mètres, Derguin se retourna. Baoyim et une sentinelle le saluèrent du chemin de ronde.


    Le casque! hurla Baoyim.


    Derguin le coiffa pour la rassurer. À travers la visière, tout était plus obscur, mais les lignes ressortaient nettement, comme soulignées au fusain.


    Il gardait les yeux rivés sur Etéménanki. La coupole inférieure occultait en partie le soleil, mais ses rayons la traversaient comme un gros nuage. Le cylindre coiffant la coupole se découpait sur le ciel en des reflets ivoire et s’effaçait vers le sommet.


    Etéménanki surplombait une plaine n’offrant aucun point de repère pour en apprécier la hauteur. Mais si l’on se tournait vers le massif d’Atagaïre et son point culminant, le mont Kishel, on observait, si l’on avait le sens des proportions, que la montagne aurait pu loger tout entière sous la coupole translucide.


    Peu après, Derguin se trouva à la lisière d’un bois qui se détachait comme une île au milieu des champs. Il envisageait de le contourner, mais à droite, sur un promontoire, il aperçut une forme triangulaire, une ruche d’Inhumains. Il se souvint des paroles prononcées par les Atagaïres. Les petits vivaient dans les bois et les adultes dans les prés. Les petits, ça vaut mieux, jugea-t-il.


    Riamar, tu sauras t’orienter sous les arbres?


    La licorne émit un petit chant que Derguin savait affirmatif. Avant de s’enfoncer sous la végétation, il jeta un regard derrière lui. La muraille était loin à présent. Il ôta son casque et le pendit à l’arçon. Il était plus commode que n’importe quel heaume de métal, mais la sensation d’isolement que faisait naître en lui l’écho de sa respiration lui était oppressant.


    Dès qu’ils eurent pénétré sous le couvert des arbres, tout devint différent, comme dans une bulle. L’air était plus humide et plus frais, l’ombre dominait sous les branches, les odeurs étaient lourdes et rances. Les oiseaux chantaient bizarrement comme s’ils venaient d’un autre monde. Les arbres aux troncs biscornus et massifs éventraient la terre de leurs racines. Leurs branches retombaient comme si elles ployaient sous les lianes et les plantes grimpantes qui les envahissaient. Le sol était grêlé de trous, de pierres, de flaques et de ruisseaux. Une fois encore, Derguin se laissa guider, se fiant à l’instinct de Riamar pour trouver son chemin dansce labyrinthe peuplé d’ombres, de troncs et de plantes parasites.


    Bientôt, il découvrit d’énormes champignons, dont certains de sa taille. D’aucuns, brunâtres, possédaient un chapeau alvéolé, et d’autres, plus rugueux, de grosses lamelles safran. Par endroits, il y avait aussi des fougères de deux mètres de haut et des arbustes entortillés aux rameaux garnis d’épines rouges.


    Une bête coupa la route de Riamar à toute allure. On aurait dit un lézard, mais au lieu de ramper elle courait comme un lapin sur ses quatre pattes. Derguin garda les yeux baissés. Lorsqu’il vit une seconde créature, il la suivit du regard. Elle était gris-vert et elle avait une petite crête sur le dos. Il s’agissait sûrement d’un jeune Inhumain.


    Ils atteignirent un creux où poussaient des champignons géants. Il y avait une pierre blanche au milieu, entourée de petits Fiohiortoï qui s’enfuirent aussitôt en entendant leurs pas. Les plus grands faisaient à peu près la taille d’un mulot.


    Derguin mit pied à terre et s’approcha. Ce qu’il avait pris pour une pierre était un amas d’œufs qui formaient une masse circulaire de quatre mètres de diamètre. Il s’avança vers le nid, se pencha et ôta son gantelet pour caresser les œufs. On aurait dit des perles au toucher, de même que par leur taille et leur couleur. Ils dégageaient une odeur de poisson, avec une pointe d’acidité, comme de l’urine. Peut-être était-ce un mets exquis, comme les œufs d’esturgeon, mais il préféra s’abstenir.


    Derguin comprit que les jeunes Fiohiortoï qui avaient fui à leur approche étaient en train de dévorer leurs futurs petits frères. Combien d’œufs pouvait-il y avoir? Peut-être des millions. Derguin eut froid dans le dos en les imaginant qui atteignaient l’âge adulte. Les dieux s’étaient montrés cléments avec les hommes en contraignant ces bêtes à s’entre-dévorer dès l’enfance.


    Il vit d’autres nids en traversant le bois où pullulaient les créatures reptiliennes. Il découvrit également le cadavre d’un Fiohiort gros comme un chien. Il était dévoré par une meute de bébés qui avaient déjà nettoyé les os sur la moitié du corps. L’enfance était rude pour les Inhumains.


    Quand Derguin déboucha dans la plaine, Etéménanki était encore plus gigantesque. Il dut lever la tête pour voir le haut de la coupole dont la base emplissait largement l’horizon. Il y remarqua des reliefs, de fines rayures dont les détails demeuraient flous d’où il était.


    Il traversa un pré où l’herbe avait jauni. De temps en temps, il mettait pied à terre pour laisser paître les montures. Autour, le paysage était légèrement ondulé. Il évita les creux pour garder une vue dégagée et se prémunir contre les embuscades. En fin d’après-midi, il pénétra dans un canyon creusé par un cours d’eau d’environ quatre mètres de large. Il dut le remonter sur deux kilomètres au long des eaux brunâtres, car Givre n’aurait pu escalader la gorge.


    En quittant cette souricière, il découvrit un terrain moins accidenté. Il avait dévié légèrement car Etéménanki était maintenant à leur droite tandis que la rivière bifurquait vers la gauche. Il remonta un petit talus, tournant le dos à la rivière, et repartit dans la bonne direction. Mais de nouvelles difficultés se présentèrent.


    La plaine, qui s’étendait au sud jusqu’à la mer et qui atteignait vers le nord une ligne vallonnée et boisée, était peuplée de ruches. La plus proche, à droite, n’était qu’à deux cents mètres de Derguin. Si, à distance, elles ressemblaient à des pyramides, il découvrit que ces constructions d’environ cinquante mètres de haut, et dont les flancs n’étaient pas lisses, ne présentaient pas un aspect homogène. Mi-ziggourats, mi-termitières, elles étaient parsemées de trous obscurs et de petites terrasses où somnolaient leurs habitants. Il y en avait des centaines, couchés sur le ventre, leur échine verte exposée au soleil. D’après les Atagaïres, les Fiohiortoï ne recherchaient pas la chaleur. Le soleil leur tenait plutôt lieu d’aliment. C’est pourquoi ils étaient indolents dans la journée et vigoureux de nuit.


    Derguin s’éloigna vers la gauche, mais pas trop car il y avait une autre ruche à trois cents mètres. Il continua lentement, se gardant de partir au galop: il craignait que ces créatures ne sortent de leur léthargie.


    Un son strident retentit. Il se retourna vers la droite. Au sommet de la ruche ocre, un Inhumain s’était levé en agitant les bras. Aussitôt, les autres en firent autant en criant tous ensemble.


    Derguin serra les genoux. Riamar partit au galop. Les Inhumains descendirent de leur termitière. Ils bondissaient d’une terrasse à l’autre, jaillissaient des orifices et, une fois en bas, couraient dans l’herbe à quatre pattes en poussant des cris stridulants.


    Fonce, Riamar!


    La licorne se dirigea vers un bois à mille mètres environ. Elle aurait pu les semer, mais Givre était derrière avec Mikhon attaché sur la selle, un Mikhon très léger mais dont la masse inerte entravait le galop du cheval. Et les Inhumains couraient vite. Derguin frémit en se disant qu’ils l’auraient aussitôt rattrapé s’il eût été à pied.


    Une autre ruche apparut sur la gauche. Ses habitants, alertés, descendirent en nombre pour les pourchasser à leur tour. Derguin pressa Riamar et tourna la tête. Givre était à la traîne, à six longueurs. Derrière, les Inhumains le poursuivaient en trois colonnes distinctes, comme des torrents verdâtres. Ils étaient peut-être un millier. Les plus rapides, à une quarantaine de mètres, gagnaient du terrain peu à peu. Ils couraient en actionnant simultanément leurs membres antérieurs et postérieurs, comme de sinistres lévriers. Ils avaient à peu près la taille d’un homme adulte.


    La licorne filait droit vers le bois. Derguin pensa qu’ils s’y feraient piéger, mais il devait se fier à l’instinct de Riamar. Les petits dans les bois, les adultes dans les prés, se dit-il. Peut-être n’iraient-ils pas sous la végétation. Givre restait à la traîne. Les Inhumains formaient quatre colonnes à présent.


    Les arbres n’étaient plus qu’à une centaine de mètres. Il y eut un sifflement à l’oreille droite du Zémalnit. Il se tourna. Trois Fiohiortoï plus véloces que leurs congénères fondaient sur eux. Ils étaient à vingt pas, leur crête jaune hérissée dans le dos. Il y eut un autre sifflement et quelque chose heurta son épaulière. Un piquant.


    Givre galopait à l’arrière, les naseaux écumeux, hennissant, terrifié. Cela n’avait rien d’étonnant. Les cris des Inhumains grinçaient comme du cristal sous mille ongles en diamant. Aux senteurs de lavande se mêlait à présent une odeur âcre et puissante, comme de l’urine de chat.


    Courage! Tiens bon, Givre!


    Riamar gravit une petite côte et s’engagea sous les premières ramures en trompetant bruyamment. Givre hennit aussitôt et, en réponse, les Inhumains émirent une protestation stridente.


    La licorne ralentit; le terrain devenait périlleux et les racines étaient autant de pièges. Derguin attendit le cheval et se retourna pour être sûr que les Fiohiortoï n’étaient plus à leurs trousses. La végétation étouffait leurs cris. L’odeur des champignons et des feuilles en décomposition masquait leur puanteur.


    Se sentant plus en sécurité, Derguin mit pied à terre. Givre avait besoin de repos. Il lui donna de petites tapes pour lui rendre du courage. L’animal avait quelque chose d’enfoncé dans le jarret. En l’arrachant, Derguin vit qu’il s’agissait d’une épine jaune, effilée et légère, de dix centimètres de long. Il la porta à ses narines, mais elle n’avait aucune odeur. Il tira légèrement Zémal. Avec l’odorat affiné, il perçut un arôme douceâtre, comme celui d’une pomme guettée par la putréfaction.


    Nous allons voir s’il y en a d’autres.


    Derguin examina la monture et lui extirpa un autre dard au niveau de la croupe. L’animal hochait la tête et avançait, les oreilles basses. Le venin des Inhumains agissait peu à peu.


    Du calme, fit Derguin. Les adultes n’osent pas s’aventurer dans les bois, on peut y faire halte sans crainte. Tiens bon, le soleil va bientôt se coucher.


    Ils atteignirent une butte dominée par un arbre au tronc sombre et noueux. Ses racines plissaient la terre. Découvrant qu’il avait une vue plus ou moins dégagée du sommet, il décida qu’ils dormiraient là. Un peu plus bas, dans un fossé, il y avait une flaque où Riamar et Givre allèrent s’abreuver. Derguin les dessella puis les laissa paître en liberté. Mais Givre se coucha au milieu des racines et s’endormit.


    Derguin appuya la statue de Mikha contre le tronc, sans défaire le paquet, et s’assit à côté. Il envisagea d’ôter sa cuirasse, mais, en remuant bras et jambes, il ne sentit pas d’inconfort et préféra la garder. Iyam, à l’évidence, était une contrée périlleuse. Il mangea du pain et du fromage et but dans l’outre. Les derniers rayons du soleil mouraient à travers les feuillages. Taniar rougissait le couvert du bois; à l’est, on devinait la lueur spectrale de Rimom.


    Il entendit un bruit étrange et se leva, cherchant la poignée de Zémal. Il semblait provenir d’un champignon de plus d’un mètre de haut qui poussait au milieu des racines. Derguin le surveilla, se sentant un peu ridicule. Soudain, le champignon géant s’ébroua en reproduisant ce qui l’avait alerté. Il partit à rire. Ce champignon éternuait en libérant des spores qui scintillaient, vaguement fluorescentes dans la pénombre du bois, avant de se répandre alentour.


    Derguin voulait rester éveillé, mais le sommeil le gagna doucement. Aucun dard ne l’avait atteint. Alors d’où provenait cette lourdeur étrange à ses paupières? Il inspira profondément et bâilla. Il y avait quelque chose en suspens dans l’air. Les spores? Quelle importance?


    Il s’adossa au tronc et se frotta les yeux. Il avait détaché Zémal pour la poser à côté, sur une racine. Il effleura le pommeau, songeant qu’il retrouverait sa vigueur s’il la dégainait légèrement. Mais cette langueur était si douce… Il n’avait qu’à en profiter pour faire un somme.


    


    


    Ariel avait assisté de loin à la poursuite. Curieusement, les Fiohiortoï n’avaient pas remarqué sa présence. Elle s’était pourtant approchée de leurs monticules de terre ocre. Cependant, une meute impressionnante traquait Derguin. Il avait trouvé refuge dans les bois avec la licorne et le cheval. Les Inhumains rôdèrent quelque temps dans les parages. Mais ils durent se lasser car bientôt ils regagnèrent les ruches en trottant.


    Allons-y, Reine, dit-elle à la jument de Baoyim.


    Elle espérait que l’amazone lui pardonnerait de s’être enfuie sur sa monture. S’il était un domaine où Ariel excellait, c’était la discrétion. Elle avait attendu plus d’une heure après le départ de Derguin. Puis, alors que Baoyim faisait sa toilette et que l’on relevait la garde, elle s’était glissée dans l’écurie pour seller la jument et s’en était allée. Elle avait eu du mal à remonter la herse en manœuvrant le cabestan. Reine avait dû incliner le chanfrein pour gagner la sortie. Elle n’avait fait aucun bruit, obéissant à Ariel. Enfin, elles s’étaient éloignées au galop sans que la cavalière eût un regard en arrière. Au bout d’une minute, Ariel avait entendu des cris et des bruits de sabot dans son dos, mais elle avait foncé vers un bois proche où dépister aisément ses poursuivantes.


    Pardonne-moi, Baoyim, répétait-elle entre ses dents. L’Atagaïre lui avait sauvé la vie. Mais Ariel se devait à Derguin et elle le sentait en danger.


    Quand elle pénétra dans le bois où il s’était réfugié, la nuit était tombée. Elle mit pied à terre, guida la jument par les rênes et chercha des empreintes. En chemin, elle expliqua à sa monture:


    Je ne t’ai pas volée, Reine. Ce n’est qu’un emprunt.


    La jument s’ébroua comme si elle comprenait.


    Je dois veiller sur Derguin, tu sais. Je ne veux pas qu’il lui arrive du mal.


    Tout en parlant à Reine, Ariel cherchait la trace de Derguin et des équidés. Pour elle, déceler des empreintes dans l’herbe, sur le sol ou entre les arbres était aussi naturel que, pour Derguin, de lire des signes impénétrables dans les livres.


    Au bout d’une demi-heure, elles furent au pied d’un grand arbre aux racines noueuses. Givre dormait, inquiet, non loin de là, remuant la queue et les oreilles comme s’il faisait un cauchemar. Riamar était éveillé, posté sur une bosse de terre et de cailloux, se découpant tel un fantôme sur les rayons bleutés qui passaient à travers les feuillages. Voyant Ariel, il chantonna et s’avança vers elle. La fillette le caressa et lui gratta le front autour de la corne. Elle n’était pas très nette à la lueur de Rimom, émettant des reflets bleutés comme si, dedans, il y avait une constellation d’étoiles minuscules.


    Derguin s’était endormi dans son armure. Il avait le cou tordu entre le tronc et une racine qui s’en détachait comme une aiguille d’une falaise. Ariel lui redressa la tête, ôta sa cape et la roula en boule pour lui confectionner un oreiller.


    Dors bien, murmura-t-elle en l’embrassant sur le front. C’est moi qui veillerai sur toi, aujourd’hui.


    Elle s’assit près de lui et chercha un sujet de réflexion qui pût la tenir éveillée. Après sa chevauchée dans la prairie ensoleillée, le bois était humide et frais. Ariel posa les mains sur ses genoux et les frotta. Elle demeura ainsi durant un temps qui lui parut interminable, peut-être cinq minutes, et se releva. Et si elle récupérait sa cape? Non, elle aurait réveillé Derguin. Elle connaissait sa propension à l’insomnie.


    La jument s’était couchée près de Givre et s’était endormie elle aussi. Ariel était un peu jalouse car elle avait sommeil mais s’était promis de monter la garde. Elle s’approcha de Riamar et lui serra l’encolure.


    Tu es chaud, Riamar, lui dit-elle. Je suis gelée.


    La licorne souffla comme si elle hennissait, ce qu’elle ne pouvait faire. Ariel regarda autour d’elle. Ils n’étaient pas seuls. Des ombres remontaient la butte vers le grand arbre, d’un pas branlant comme des marins pris de boisson. Cela sentait l’urine de chat. Elle entendit leurs voix sifflantes.


    Des Fiohiortoï.


    Les Inhumains, une vingtaine, faisaient cercle autour de l’arbre. Ariel et Riamar reculèrent doucement vers Derguin. La licorne émit un son menaçant.


    Empêchons-les de lui faire du mal, hein, Riamar?


    La plus grande de ces créatures escalada la côte à quatre pattes jusqu’aux racines. Elle avait déployé sa crête dorsale, les piquants braqués sur les intrus. Ariel pressentit un danger de ce côté, mais ne bougea pas.


    Au sommet de la butte, l’Inhumain se dressa sur ses pattes arrière, plus robustes et plus courtes que ses membres antérieurs. La lumière de Rimom éclaira sa drôle de figure. Ses yeux étaient deux billes noires sous de lourdes arcades sourcilières. À la place du nez, il avait une crête creusée de stries profondes et festonnée de petites cornes. S’il avait des orifices nasaux, ils n’étaient pas visibles. La créature tendit le cou et ouvrit sa gueule, en retrait comme chez un requin. Il produisit des sons aigus, entre le chant discordant d’un oiseau et le chuintement d’un soufflet. Alors qu’il parlait, des motifs lumineux et changeants se dessinèrent sur sa poitrine, comme si une bande de lucernules volait à l’intérieur. Ariel se rendit compte que ces lumières faisaient partie de son langage, et comme tout langage, hormis l’écriture, elle réussit à le comprendre. En partie, du moins, car la pensée à l’origine de ces paroles était loin des émotions qu’elle pouvait concevoir.


    Elle saisit malgré tout son message.


    Arrière.


    Non! répondit Ariel.


    Il n’est pas d’ici. Il est du sentier-fragile-de-la-pureté. Il est entré dans le bois pour dévorer les petits du joug-cristallin-de-la-colline.


    Ce n’est pas vrai.


    Il n’est pas sur son territoire. Il doit mourir comme tous ceux du sentier-fragile-de-la-pureté s’ils quittent leur territoire.


    Les Inhumains, en cercle un peu plus bas, se redressèrent et stridulèrent avec leur chef. Des lueurs fantomatiques, tout comme des feux follets, leur illuminaient la poitrine.


    À mort, ceux du sentier-fragile-de-la-pureté.


    À mort, reprit le chef en tendant les bras.


    De longues griffes jaillirent à ses doigts. Il s’en servit pour tapoter sa crête faciale, comme avec les baguettes d’un tambour, et tous les autres en firent autant.


    Vous ne le toucherez pas!


    Cela ne concerne que nous, les Fiohiortoï.


    Mais c’est impossible, protesta Ariel. C’est un humain, voyons, pas un Fiohiort!


    Il a les emblèmes et l’expression sonore du sentier-fragile-de-la-pureté. Arrière, créature sylvestre. Nous n’avons rien contre toi.


    Ariel s’efforça de comprendre. Sur la muraille, Alania leur avaitdit qu’il existait différents clans d’Inhumains. Ceux-là pensaient apparemment que Derguin appartenait à un clan rival. Pourquoi?


    L’heure n’était pas aux interrogations. L’Inhumain s’approcha d’elle et leva ses griffes en un geste insensé. Riamar lança une note menaçante et Ariel se tourna vers le Zémalnit.


    Réveille-toi, seigneur, réveille-toi! s’écria-t-elle.


    Sa voix était un glapissement étouffé au milieu des feulements inhumains.


    Elle vit alors Zémal. L’extrémité du fourreau touchait terre et le pommeau était posé sur une racine. N’y pose jamais les doigts, lui avait dit Derguin.


    Elle se courba, prit la poignée dans sa main droite et retira l’étui de la gauche. L’Épée de Feu, comme pressée d’échapper à sa captivité, jaillit spontanément. Sans réfléchir, Ariel tendit le bras vers la droite, exécutant une Yagarteï.


    Elle suivit du regard le mouvement de sa main. Elle n’avait senti qu’une infime résistance, pourtant elle avait touché l’Inhumain. Ses jambes écailleuses restaient en appui sur le sol, sectionnées au niveau des genoux. Le reste du corps bascula de côté et les lueurs vertes à son torse rougirent et s’éteignirent.


    Le chœur des Inhumains devint horriblement grinçant. Ariel se redressa, prit Zémal à deux mains et la brandit bien haut. Les Fiohiortoï se remirent à quatre pattes et déployèrent leur crête dorsale. L’air siffla autour d’Ariel. Elle sentit une piqûre à son avant-bras gauche, à la cuisse, et plus rien tout à coup.


    Elle avait la jambe droite engourdie, mais elle leva l’Épée de Feu et fondit sur les Inhumains. Sa vue se brouillait, mais du feu liquide courait dans ses veines. Elle toucha une créature à la tête en lui fendant le crâne en deux, sans difficulté. Les autres s’éloignèrent à vive allure en poussant leurs cris singuliers. Ariel crut entendre «Zémal, Zémal!» Son genou droit cessa de la porter et elle s’étala à plat ventre en se cognant la tête contre une racine.


    Tout sombra dans une obscurité qui ne venait pas du dehors, mais qui teignait ses yeux au-dedans comme un nuage d’orage. Elle comprit: On m’a empoisonnée.


    


    


    Au réveil, Derguin eut la sensation qu’on lui avait planté une aiguille entre la poitrine et l’estomac. Il se releva et vit quelque chose qu’il avait espéré ne jamais contempler. Son cœur battait si fort qu’on eût dit le marteau à la forge.


    Quelqu’un tenait Zémal. Il hurla de colère, mais reconnut Ariel aussitôt. Sa furie se changea en effroi. La fillette fendit le crâne d’un Inhumain et s’effondra tandis que les créatures disparaissaient dans les ténèbres en poussant des cris terrifiés.


    L’Épée de Feu tomba au sol et, sans qu’on y touche, se mit à remuer en crépitant comme un serpent pris de folie. Craignant qu’elle n’ampute Ariel d’une jambe ou d’un bras, Derguin entra en Urtahiteï et s’élança vers la poignée. Quand il eut Zémal entre les mains, il se releva et regarda autour de lui. Les assaillants s’étaient fondus dans la végétation. Avec son ouïe hypersensible, il capta des bruits de fuite: clapotements, branches cassées, feuilles piétinées. Il sentit aussi l’arôme des spores qui restaient en suspens et qui étaient à l’origine de sa profonde léthargie.


    Il comprit qu’ils avaient intérêt à filer au plus vite. Toujours en accélération, il prit Ariel dans ses bras, la posa sur son épaule, courut vers Riamar et tira Givre par les rênes pour le remettre debout. Le cheval semblait en meilleure forme, mais Derguin préféra charger Mikha sur la jument. Il enfourcha la licorne et lui dit:


    Fais-nous sortir d’ici!


    Il ne décéléra qu’à cet instant. Pour atténuer la fatigue due à la Tahiteï, il dégaina Zémal légèrement. L’énergie du glaive lui parcourut les veines, plus efficace qu’aucun aliment. Il avait mal aux reins cependant.


    Quand ils sortirent de la forêt, Taniar s’était levée et Rimom effleurait les sommets du massif d’Atagaïre dont les cimes enneigées luisaient comme des saphirs sous la lune bleue. À l’est, Etéménanki était une ombre immense occupant la moitié du ciel. Ils gravirent une colline au sommet de laquelle Derguin mit pied à terre afin d’examiner Ariel près d’un acacia esseulé.


    Elle avait cinq épines dans le corps. Il les arracha une à une. Il frotta ses mains glacées et lui pinça les joues. Elle était sans réaction. Derguin défit la couverture qui drapait Mikhon Tiq et l’enroula autour de la fillette qu’il serra dans ses bras pour la réchauffer.


    Comment avait-elle pu tenir l’Épée sans être foudroyée? Quiconque la saisissait, hormis le Zémalnit, périssait instantanément. Ilavait vu les cendres de l’Aïfolu qui avait voulu la lui dérober, et Kratos lui avait assuré qu’un officier de la Horde était mort embrasé devant lui. Peut-être les lois naturelles et surnaturelles différaient-elles en ce lieu où ciel et terre étaient reliés.


    La nuit fut interminable. Après la Tahiteï, Derguin avait soif de repos. Dès qu’il fermait les paupières, il posait la main sur Zémal. Il faillit s’endormir à deux reprises mais, à chaque fois, il effleurait le tranchant, ce qui lui donnait un coup de fouet. Rimom s’effaça derrière les montagnes. Seules brillaient les étoiles et la Ceinture de Zénort. Plus bas, de noires silhouettes couraient autour de la colline avec des grincements inquiétants. Mais, devinant la présence de Zémal au sommet, elles n’osaient la gravir.


    Diazmom, toi qui commandes la lumière du jour, viens vite, je t’en supplie.


    


    


    Derguin ouvrit les yeux, inquiet. Il s’était assoupi à un moment donné. Le soleil ne s’était pas levé, mais vers l’orient, derrière la masse ténébreuse d’Etéménanki, l’horizon pâlissait.


    Ariel soupira et remua dans ses bras. Derguin l’embrassa sur le front et la fillette ouvrit les yeux. En le voyant, elle lui passa les bras autour du cou et se mit à rire. Derguin n’avait rien entendu d’aussi réconfortant.


    Tu vas bien, seigneur! Tu es sain et sauf!


    Grâce à toi, fit Derguin en serrant le visage de l’enfant contre sa poitrine afin qu’elle ne voie pas ses larmes. Grâce à toi.

  


  
    

    


    ENVIRONS DE MALIB


    CAMPEMENT DE LA HORDE ROUGE


    


    


    


    DEVENU chef de la Horde par acclamation, Kratos décida tout d’abord de convoquer les Invaincus à une autre assemblée, le lendemain à l’aube, car il y avait beaucoup à mettre au clair. Il n’avait pas encore dit aux soldats que le Martal faisait route vers Malib. Il était inutile d’accroître la panique, la situation était assez confuse. Il avait mille choses à penser et à organiser. Un nombre incalculable de décisions à prendre en peu de temps.


    Toujours sur la tribune, il nomma Abaton général du bataillon Meute.


    Ordonne à tes hommes de regagner leur quadrant. Toi, tu restes avec moi, lui dit-il.


    Il connaissait le capitaine borgne depuis l’époque où ils servaient tous deux sous les ordres d’Haïron et n’avait guère confiance en lui. Les paroles de Forcas lui revinrent en mémoire: «Demeure loin des tiens, sois proche de tes amis et couche avec tes ennemis.»


    Et il manda les hommes de la compagnie Téron qui se rangèrent au pied de la tribune. Découvrant que plusieurs étaient retenus prisonniers dans un enclos, il ordonna qu’on les amène devant lui. Et aussitôt le sergent Gavilan fut promu capitaine. Kratos lui annonça qu’à présent la compagnie Téron servirait le chef de la Horde et que ses pavillons seraient toujours dressés au milieu du campement.


    Bien content d’être à nouveau sous tes ordres, général Kratos, dit Gavilan, au garde-à-vous.


    Kratos l’examina d’un œil sévère. Le vétéran présentait un aspect négligé inhabituel.


    Tu te laisses pousser la barbe à ton âge, capitaine? demanda-t-il. Étais-tu trop occupé pour te raser?


    Pas vraiment, général. J’étais simplement prisonnier, répondit Gavilan avec un sourire malicieux.


    Les soldats qui assuraient la protection d’Ihbias furent confinés dans leurs tentes, par mesure préventive, bien qu’Abaton eût promis qu’il veillerait lui-même au maintien de l’ordre. Kratos libéra tous les hommes écartés par Ihbias. Puis il régla le sort de ses propres captifs. Il fit enchaîner Dolmatus, le jumeau qui avait survécu. D’abord, il envisagea de le décapiter, puis il se dit finalement qu’un habile spadassin connaissant le secret d’Urtahiteï pouvait lui être utile, même s’il représentait un grand danger pour cette même raison. Il se pourrait bien qu’il y ait trop d’ennemis dans mon lit, pensa-t-il.


    Il fit venir Zagreus au pavillon de commandement. Le médecin se déclara innocent, mais lorsque Gavilan, qui l’avait toujours détesté, lui parla de tenailles chauffées à blanc, il se jeta aux pieds de Kratos et voulut lui enlacer les genoux. Kratos recula; il ne voulait pas se sentir obligé par son attitude suppliante. Gavilan écrasa du pied le dos du médecin pour le plaquer à terre.


    Je t’en prie! Je ne t’ai jamais trahi, tah Kratos!


    Sous la semelle de Gavilan, Zagreus reconnut qu’il avait versé le poison dans le café de Vurtan mais jura qu’une autre personne le lui avait servi. D’après lui, c’était le perfide Urusamsha qui avait tout manigancé.


    Kratos alla s’asseoir sur un tabouret, dubitatif. Il savait que le Pashkriri avait le don d’influer sur les esprits. Zagreus avait pu se laisser entraîner.


    Non, le médecin n’était pas innocent! Révéler le mal de Kratos à Vurtan, c’était là une indiscrétion, mais ses motivations pouvaient être plausibles. En tant que général du Narval, Vurtan était le supérieur de Zagreus. Mais tout dire à Ihbias qui l’avait répété aux jumeaux ainsi qu’à la moitié des Malibis, cela ressemblait davantage à de la trahison.


    Et ces massages pour activer les humeurs? lui demanda-t-il. Que voulais-tu au juste? Me paralyser le bras pour de bon?


    Là, je le dirais innocent, intervint le Grand Barantan. Inepte, mais innocent. Bien des auteurs prescrivent une telle thérapie, mais elle est inutile comparée aux vertus de l’algèbre. Tes os pourraient en témoigner.


    Kratos se retourna vers lui, agacé par cette interruption. Barantan s’était permis de poser son derrière sur le trône de Forcas. Ses pieds pendaient à une demi-paume du tapis.


    Merci de nous avoir donné ton avis…


    Le Grand Barantan ne donne pas son avis, rétorqua le thaumaturge. Il livre son savoir.


    Tu pourrais le livrer à un autre moment?


    Je le fous dehors, général? interrogea Trois-Corps de sa voix rocailleuse.


    Kratos sourit en imaginant ce nain chauve dans les mains du plus grand guerrier de la Horde, mais il résista à la tentation et ordonna au géant d’emmener Zagreus à sa place. Il ajouta pour Gavilan:


    Décapitez-le.


    On jette son corps dans la rivière?


    Non. Enterrez-le. Ne souillons pas l’Argatul. Nous devrons y puiser de l’eau en aval.


    Aïdé, discrètement assise à l’écart, se leva et s’approcha. Elle avait pris un bain et revêtu le gilet noir et la tunique brune qu’elle portait le soir où, pour la première fois, elle s’était promenée dans le camp.


    Crois-tu que mon père aurait pris la même décision? lui demanda-t-elle à voix basse.


    Kratos huma son parfum et se dit qu’à présent il n’aurait plus de remords en le faisant.


    De quoi parles-tu?


    De rendre toi-même la justice, plus ou moins en cachette. D’ordonner sa mise à mort. Ihbias n’aurait pas fait autrement.


    Zagreus est coupable. Tu as failli te faire exécuter à cause delui.


    Je sais. Mais tu dois le juger devant l’assemblée des guerriers. Qu’ils dictent la sentence. Après, il suffira de le faire lapider. Mon père aurait agi de cette façon.


    Kratos ferma les yeux et hocha la tête.


    Tu as raison. Gavilan! Finalement, Zagreus sera jugé demain devant les Invaincus.


    Aïdé lui sourit et l’embrassa sur la joue. Gavilan se mit à siffler.


    Mince alors, capitaine! Je cours chez le barbier pour qu’il me rase le crâne. Ça plaît aux femmes, on dirait!


    Bonne idée, lui répondit Kratos. Tu as une demi-heure pour te refaire une figure de capitaine!


    Il restait une affaire à régler, plus délicate que celle de Zagreus. Urusamsha. Kratos avait dépêché un escadron de cavalerie pour capturer le Pashkriri qui s’était enfui à bride abattue suite aux retournements survenus dans la Horde. Il était en vue des murailles de Malib lorsqu’on le rattrapa. Il fut ramené au camp, une capuche sur la tête, comme l’avait ordonné Kratos.


    Ne le tue pas, lui dit Aïdé. Il m’a tiré des griffes d’Ihbias.


    Il t’a aussi manipulée pour que tu parles devant l’assemblée, répondit Kratos.


    Elle secoua la tête.


    Il a seulement essayé. Il m’a dit d’annoncer en public qu’Ihbias était le digne successeur de mon père et que nous allions nous marier. Je n’ai pas accepté. Quand tu as fait irruption, j’allais affirmer haut et fort qu’Ihbias était un traître et qu’il fallait le supprimer.


    C’était ce qu’il voulait, précisément. Tu aurais déclenché une mutinerie. Ihbias y aurait peut-être laissé sa peau, mais la moitié des Invaincus seraient morts eux aussi.


    Il voulait que je fasse le contraire de ce qu’il m’avait dit? Tu le crois retors à ce point?


    Je l’ai vu manœuvrer les gens. Moi-même, j’ai sûrement été manipulé plus d’une fois. Je préfère l’empêcher de parler à quiconque et de croiser un seul regard.


    Kratos le fit enfermer dans une tente, non loin du pavillon de commandement. Un peloton le surveillait en permanence. On lui attacha les mains dans le dos, on lui banda les yeux et on lui posa un bâillon bien serré. Il décida, pour l’heure, de le garder en vie, mais non pour les raisons alléguées par Aïdé. Kratos ne voulait pas s’attirer l’inimitié des Bazu, ce clan mystérieux dont l’influence dépassait largement ce que le commun des mortels imaginait. En outre, Urusamsha était très riche. Il gardait quelque part le million d’imbriaux que Samikir avait offert aux Aïfolu, sans parler de l’argent reçu des mains de Togul Barok, ni même des concessions minières. Une fois le calme revenu, Kratos conclurait un accord avec lui. La Horde avait besoin d’argent.


    Dans l’après-midi, il nomma de nouveau généraux. Comme prévu, Abaton prit la tête du bataillon Meute. Pour diriger le Narval, il désigna Oxay, un géant dont les veines renfermaient du sang aïnari et thrycien. Il était plein de fougue mais savait imposer le respect dans la troupe, et les manœuvres de la phalange n’avaient aucun secret pour lui. Le Cramoisi fut placé sous les ordres de Magro, un Rythion dont Gavilan lui avait vanté les mérites. Et il nomma Frinico, le fils d’Alpénor, à la tête du bataillon Sabre.


    Aïdé approuva ses choix, à l’exception d’Abaton qu’elle tenait pour un rufian de la pire espèce. Mais Kratos lui était redevable après son allégeance devant la Horde au grand complet. Et s’il était enclin à la brutalité, Abaton était plus efficace et plus malin qu’Ihbias.


    Mais Kratos limita le pouvoir de ses généraux. Ils n’auraient plus à s’occuper que de l’infanterie lourde. L’infanterie légère, à peu près mille deux cents guerriers, fut placée sous les ordres d’un Abynnien nommé Muthombas. Les archers, plus de mille hommes, furent retirés des bataillons et placés sous le commandement d’Arcaon. Ce vétéran de Malirie avait la pleine confiance du tahédoran qui, de plus, lui était redevable après qu’il eut transpercé d’une flèche l’abominable Torko. Quant aux vingt escadrons de cavalerie, deux mille cavaliers au total, il les prit sous ses ordres. Partagiro devint son lieutenant. Il s’adjugea un escadron de cent guerriers pour sa garde personnelle. De la sorte, il disposait à tout moment des fantassins de la compagnie Téron et des cavaliers de l’escadron Justice, ainsi nommé car le visage de Vanta, la déesse aveugle, ornait son étendard.


    Envoie des patrouilles de reconnaissance à l’ouest et au sud de Malib, dit-il en premier lieu à Partagiro. Je veux des groupes réduits, sans armes lourdes, avec les chevaux les plus rapides et des montures de relais en cas de besoin. Tes hommes fouilleront tout le secteur.


    Que chercheront-ils, général?


    Le Martal. Si une patrouille l’aperçoit, elle doit revenir au plus tôt m’en informer, même si les bêtes meurent de fatigue. Il nous faut savoir si les Aïfolu s’approchent ou non, par où et quand ils arriveront si cela est confirmé.


    Entendu, général. Et on n’envoie aucune patrouille vers l’ouest? N’oublie pas la menace des Atagaïres. Nous sachant en difficulté, elles pourraient bien lancer leurs troupes contre nous.


    Tu as raison, Partagiro. Occupe-t’en. Je veux qu’une patrouille suive la rivière. C’est le plus sûr chemin si nous devons nous replier.


    Par vengeance, Kratos aurait aimé envahir Malib et faire flamber la pyramide avec Samikir et sa cour à l’intérieur. La cité abritait des richesses fabuleuses et des vivres en abondance pour la Horde qui voyait les siens s’amenuiser. Seulement, il n’était pas assez fort pour conquérir une ville de cette importance. Et il n’avait aucune envie d’y attendre les Aïfolu. La phrase de Vurtan restait gravée dans sa mémoire: «Si je devais combattre le Martal, j’offrirais ma vie aux dieux et je rendrais fièrement l’âme près de mes compagnons.» Les Malibis n’avaient qu’à se faire massacrer. Les Invaincus allaient plier bagage.


    


    


    Partagiro lui apporta les livres de Vurtan. Délaissant les traités militaires, dont le fameux Tactique de Bolyénos, Kratos concentra son attention sur les notes que le général rédigeait pour son manuel de stratégie inachevé. Il les consulta en dînant, à la nuit tombée.


    Cet homme avait un grand sens de la guerre, fit-il à Aïdé. Il aurait fait un meilleur chef que moi.


    Cesse de te rabaisser, Kratos. Vurtan était sans doute un bien meilleur stratège, mais il n’échauffait pas les hommes comme tu le fais.


    Vraiment? demanda Kratos en interrompant sa lecture. Je leur fais cet effet, à ton avis?


    Les soldats veulent un chef qui les enflamme. Mon père y parvenait par les prouesses dont il était capable. Les hommes étaient prêts à le suivre en enfer car ils étaient certains d’en sortir grâce à lui.


    Ton père était le Zémalnit.


    Et tu es Kratos May. L’homme aux neuf marques de maîtrise.


    Aïdé lui serra l’épaule. Il grimaça par habitude et se rappela qu’il n’avait plus mal. Du reste, autant qu’il s’en souvienne, il n’avait jamais eu l’épaule en aussi bon état.


    Qu’en dis-tu? interrogea Aïdé en se tournant vers Darkos, assis à la gauche de Kratos. Les soldatssont-ils enflammés par ton père?


    L’adolescent rougit légèrement. À son âge, rien n’était plus troublant que le regard d’une jolie femme. Mais il lui répondit la tête haute.


    À Ilfatar, un guerrier du nom d’Asdrabo m’a dit que mon père était le plus grand tahédoran de Tramorée. Tu es célèbre, père.


    Il ne s’agit plus de maîtriser l’épée, fils, dit Kratos, mais de commander une armée, une armée tel un peuple.


    Comme un roi?


    Kratos baissa les yeux. Il n’y avait jamais songé. Sa responsabilité lui fut un poids immense tout à coup, comme un écu en bronze massif.


    


    À la guerre, table toujours sur l’erreur et la bêtise humaines. Mais n’oublie pas que toi aussi tu es un homme.


    Avant la bataille, tu auras le cœur ardent d’un optimiste et l’esprit sombre d’un pessimiste. Prévois toujours la pire des hypothèses. Tu auras raison bien souvent.


    Ne frappe pas l’ennemi aux bras mais au cœur. Ne cherche pas son point faible. Attaque-le où il est le plus fort.


    Je redoute la supériorité numérique. L’armée supérieure en nombre a trop confiance en elle et ne se bat pas farouchement. Les soldats doivent lutter en songeant qu’il n’est qu’une seule alternative: la victoire ou la mort.


    Au combat, seuls les guerriers en première ligne peuvent tuer les ennemis. S’il y a cent mille hommes à l’arrière, ils ne font qu’entraver les déplacements.


    On ne peut manœuvrer plus de dix mille hommes à la fois.


    La peur et la défaite sont des maladies contagieuses. Comme la bravoure et la victoire.


    Si tes hommes sont vaincus lors d’un assaut, ne leur envoie pas de renfort. Laisse-les se replier, réorganise-les et envoie-les combattre ailleurs.


    Quand le combat est engagé, on ne sait plus où l’on va. Pourtant, un général doit veiller à garder le cap en toute circonstance.


    


    Les maximes de Vurtan étaient entrecoupées de récits de batailles réelles ou inventées, avec force détails. Un concept retint l’attention de Kratos: la «ligne de massacre». Vurtan estimait que les manœuvres d’encerclement et de flanquement assuraient la victoire, car de la sorte on étendait sa propre ligne de massacre tout en contenant celle de l’ennemi, pris dans la nasse.


    Arrête de lire, tu veux bien? lui dit Aïdé, allongée à côté. Le jour va bientôt se lever et tu dois t’adresser à la Horde. Tu as besoin de repos.


    Il abandonna son livre et souffla la bougie. Mais, du repos, il n’en eut guère.


    


    


    Le lendemain, l’assemblée condamna Zagreus à la lapidation puis approuva les choix et les nominations du chef. Mais à l’instant où Kratos leur annonça son intention de lever le camp pour s’acheminer vers le pas du Nord, où la divine Samikir leur avait promis ce fief qu’ils n’occuperaient jamais, une clameur unanime s’éleva dans la foule. Les hommes voulaient attaquer Malib, abattre ses portes, piller la cité et traîner la reine sur les pavés. «Vengeance!» criait-on un peu partout.


    Kratos les laissa brailler à loisir, mais, quand le raffut s’atténua, il fit sonner les trompes pour avoir le silence.


    Vous criez vengeance, Invaincus! Moi aussi! Cependant, les murailles de Malib sont épaisses. Nous n’avons pas de machines de guerre en nombre suffisant. Non, nous n’attaquerons pas Malib. (Kratos leva les mains pour couper court aux cris qui fusaient à nouveau.) Vous avez un grand cœur, mais c’est à votre intelligence que je m’adresse. Nous aurions dû quitter ce lieu maudit depuis longtemps. Et nous allons enfin partir.


    Il faut châtier ces traîtres! s’écria un soldat non loin de la tribune.


    Leur trahison ne restera pas impunie, je vous le promets! J’étais présent au banquet lorsque le duc et nos officiers ont péri sous la main des perfides Malibis! J’ai soif de vengeance plus qu’aucun parmi vous! Mais patience!


    Samikir, combien elle t’a donné? hurla un soldat tout à coup.


    Des protestations le firent taire aussitôt. Mais Kratos devina que les mauvais esprits pouvaient s’imaginer qu’il était ressorti vivant de ce banquet pour avoir trempé dans le crime, comme Ihbias. Je n’aurais même pas dû y faire allusion, se dit-il. Il leva à nouveau les bras pour avoir le silence.


    Invaincus! J’ai entendu vos clameurs, j’en tiendrai compte! Je vais réunir un conseil d’officiers cet après-midi. Alors nous verrons quelle est la meilleure décision pour la Horde!


    Le chahut ne fit que redoubler. «C’est tout vu!» ou «Marchons sur Malib!» criaient les hommes en chœur. Pestant entre ses dents, Kratos songea qu’il avait intérêt à consulter les traités des démagogues et des rhétoriciens rythions pour manœuvrer les foules. Abaton s’approcha et lui dit:


    Il faut lever l’assemblée. Tout ça ne mène à rien.


    Attends, dit Kratos en redressant la tête. (Un groupe de cavaliers s’avançait au galop dans l’allée principale.) Il y a du nouveau, semble-t-il.


    Les cavaliers s’engagèrent sur l’esplanade où étaient réunis les Invaincus et voulurent se frayer un passage dans la foule. Mais, ne pouvant s’y infiltrer, ils annoncèrent à tue-tête ce qu’ils avaient découvert avant d’avoir atteint l’estrade. Autour de la tribune, les hommes criaient encore: «À Malib, à Malib!» Mais dans les rangs du fond la rumeur était différente. Les cris s’étouffèrent peu à peu. On entendit des plaintes et des murmures. Enfin les soldats dégagèrent un couloir et les éclaireurs foncèrent vers la tribune. Le sergent commandant la patrouille mit pied à terre et se rua vers l’escalier. Il était en nage et couvert de poussière rougeâtre.


    Les Aïfolu, tah Kratos! annonça-t-il, tout essoufflé, oubliant même son nouveau titre de général. Ils arrivent! Et c’est pire qu’un nuage de sauterelles!


    Du calme, dit Kratos en le prenant par les épaules. Ils sont loin d’ici?


    Le sergent respira pour se rasséréner.


    L’avant-garde pourrait bien être ici vers midi. Le gros du Martal aura rejoint Malib avant la nuit. Je n’avais jamais vu une armée aussi impressionnante, général!


    Kratos leva les yeux, cherchant la position du soleil. Il faisait jour depuis deux heures à peu près. Il fallait lever le camp de toute urgence comme jamais on ne l’avait fait. Et ce camp, dressé plusieurs semaines auparavant, avait pris des allures de cité.


    Kratos observa les guerriers devant lui. Il perçut des voix tremblantes et des relents d’effroi. La peur allait être utile pour une fois. Elle précipiterait leur départ.


    

  


  
    

    


    MALIB


    


    


    


    L’APRÈS-MIDI touchait à sa fin. Sur un coteau dominant la vallée de l’Argatul, Kybès contemplait la cité de Malib du haut de son cheval. Il en avait maintes fois entendu parler. Dans la bibliothèque de Derguin, il avait admiré une ravissante illustration représentant en miniature ses remparts et ses temples somptueux. Mais paroles et dessins restaient bien en deçà de cette splendeur qui s’étalait sous son regard. Les derniers rayons du soleil arrachaient des reflets jaunes et rouges sur les coupoles et les pinacles séculaires, de même que sur les briques vernissées qui habillaient les façades des pyramides disséminées dans la cité. Surplombant les autres bâtiments, au cœur de Malib, on découvrait la pyramide de Samikir, la femme qui se disait déesse, autant dire pour les Austraux un symbole d’abomination.


    La pyramide abritait la dernière tour du Sang si l’on en croyait la rumeur. Aussi détruirait-on cette ville magnifique. Le soir même.


    Le coursier noir de Tulban piaffa, inquiet. Il dépassait la monture de Kybès d’une paume au garrot. Tulban avait fiché en terre le bois de l’étendard et la bannière jaune d’Ulisha ondoyait au-dessus de leur tête car une brise s’était levée avec le déclin du soleil. Derrière eux s’alignaient les Aînés, fer et bronze, bronze et fer, cette cavalerie lourde dont Ulisha était si fier, mais qui, ce jour encore, n’aurait pas l’occasion d’accomplir des prouesses car c’étaient les T’andri, les fantassins et les oiseaux de terreur qui allaient semer l’épouvante et la mort dans les rues de Malib.


    Kybès regarda sur la droite. Plus loin, où l’Argatul formait un capricieux méandre, on distinguait les vestiges d’un camp abandonné si précipitamment qu’il y avait encore des fumées çà et là. Parmi les tentes, on repérait des silhouettes noires minuscules courant dans tous les sens. Au mépris des consignes d’Ulisha, des groupes de T’andri mettaient le camp à sac. Ils s’intéressaient tout particulièrement à une tente rouge et jaune, de forme octogonale, qui semblait aussi grande que celle du Guide lui-même.


    Renseignement pris, c’était là où la Horde Rouge s’était établie avant de s’en aller le matin même. Apprenant que les prétendus Invaincus avaient pris la fuite, Ulisha, fou de rage, s’était arraché des poils au menton: le seul ennemi sérieux n’avait pas même osé l’attendre.


    Kybès contempla de nouveau la cité. Les bataillons d’infanterie s’étaient déployés face au côté sud des remparts et on plaçait les engins d’assaut en position de tir. Derrière ces lignes, on découvrait les armes suprêmes du Martal: deux grosses cages montées sur roues, couvertes de velours et tirées par des bœufs.


    Kybès se tourna vers l’est. Le soleil effleurait les cimes des monts Crissiens qui hérissaient le plateau rouge de ce côté. Il inspira profondément: il savait et redoutait ce qui allait suivre. Il avait bu l’élixir, du moins quelques gouttes car la potion régurgitée par les fils d’Ariséka (dont il n’aurait pas dû prononcer le nom dans sa tête) n’était pas intarissable, et, avant la bataille, chaque homme en avait absorbé pour être combatif et téméraire, en communion avec le dieu. Au début, Kybès avait vu les objets cernés de ce contour noir singulier qui soulignait les arêtes et pâlissait les couleurs, mais l’effet de la drogue s’était dissipé. Malib lui apparaissait à nouveau comme un tapis de fils d’or, de pourpre et d’argent.


    On ne distinguait plus qu’une tache de soleil à l’horizon quand Ulisha lança un signal tout à coup. Tulban prit sa trompe en métal et souffla longuement, propageant des échos dans la plaine. Kybès fut étonné par la vigueur de ses poumons et ne put contenir un frisson d’orgueil. Il était devenu l’un d’eux.


    Les cages étaient si loin qu’il ne vit pas les soldats retirer le velours. Mais, aussitôt après, deux petites silhouettes noires survolèrent les remparts de Malib en crachant des torrents de feu. La bataille avait commencé.


    


    Des heures durant, du haut de la colline, ils virent les flammes envahir la cité. Les boules de feu qui explosaient sur les créneaux et les toitures résonnaient comme des coups de tonnerre à distance, et, par instants, des cris de guerre et de douleur leur parvenaient au gré du vent. Peu après minuit, un héraut gravit la colline et annonça à Ulisha qu’on avait enfoncé les portes de Malib.


    Le Guide se tourna vers Tulban qui leva l’étendard et l’agita. L’ordre vola de bouche en bouche. Et la cavalerie lourde s’ébranla. Elle descendit tout doucement puis, une fois dans la plaine, relâcha la bride et fit pression des genoux sur les coursiers. Les bêtes partirent au trot et prirent un galop solennel. On aurait dit l’écho de quatre mille tambours. Kybès vivait là sa première charge de cavalerie. D’ailleurs, ce n’était pas vraiment le cas, mais ses poils néanmoins se dressèrent sur ses bras.


    Ils passèrent sous une porte que trébuchets et catapultes avaient défoncée puis élargie pour livrer passage à la cavalerie. Ils traversèrent la cité en formant une colonne sur une large avenue. Kybès sentit sur son visage la chaleur des brasiers et perçut des cris terrifiés dans les flammes. Devant pareille désolation, Tulban avait l’air en extase. Kybès regretta la fierté qu’il avait ressentie peu avant. Détruire en une nuit ce qu’avaient édifié tant de générations n’engendrerait jamais chez lui cette sombre fascination.


    Ils passèrent un nouveau rempart et débouchèrent sur une grande place où Ilfatar aurait pu loger tout entière. La pyramide de Samikir se dressait au milieu de cette esplanade. En découvrant les neuf étages de la ziggourat, Kybès songea qu’il n’avait jamais vu pareille architecture. Le Martal ne pourrait pas la démolir.


    Cinq mille fantassins, déployés sous la pyramide, s’écartèrent pour les laisser passer en acclamant Ulisha qu’ils appelaient «Poing du Destructeur» ou «Exterminateur des cités». Les autres soldats, éparpillés dans la ville, brûlaient, pillaient et massacraient. Les Glabres avaient sans doute repris leur passe-temps favori: violer les femmes, les tuer puis les donner en pâture aux oiseaux de terreur.


    Bintra les attendait au pied de l’édifice. Kybès détourna le regard, mais le fils d’Ulisha ne remarqua même pas sa présence.


    Père, nous contrôlons la cité. Mais la tour du Sang demeure introuvable.


    Vous ne la trouverez pas, répondit Ulisha, suscitant des rumeurs consternées dans les rangs des Aînés. Il y a déjà quelques semaines, l’Envoyé m’a dit où chercher la troisième tour du Sang. Elle n’est pas à Malib.


    Mais pourquoi ne m’avoir rien dit, père? Nous avons gaspillé notre temps!


    Je n’ai aucune raison de te dévoiler mes pensées. La tour du Sang est à trois jours de marche, en un lieu appelé Nidra. C’est un site inhabité, nous aurons donc besoin des Malibis.


    Je comprends.


    Nous emmènerons cent mille prisonniers. (Cinquante mille suffiraient normalement, songea Kybès avant qu’Ulisha ne poursuive.) Si la moitié meurent en chemin, il nous en restera assez.


    Nous n’allons pas les réunir si facilement, père, répondit Bintra sur un ton caustique. La reine devait célébrer ses noces aujourd’hui, mais la plupart des Malibis se sont enfuis dans les montagnes, apprenant l’arrivée du Martal. Je puis en rassembler trente ou quarante mille au plus car beaucoup ont péri au combat, tu le sais bien.


    Les Malibis sont plus prudents que les gens d’Ilfatar, pensa Kybès.


    Alors, fit Ulisha, tu as mission de fouiller chaque crevasse et chaque caverne au cœur de ces montagnes. Je veux cent mille captifs à ton retour. Qu’attends-tu?


    Bintra s’éloigna en grognant «À tes ordres», mais sans faire de révérence.


    Bâtard arrogant, grommela Tulban.


    Ulisha voulait contempler sa nouvelle conquête du point culminant de la ville. Ils montèrent à cheval la rampe extérieure de la pyramide qui présentait une assez faible inclinaison. Le Guide ouvrait la marche, serrant les dents pour cacher la douleur qu’il éprouvait en selle. Tulban se tenait à sa droite, précédant les autres Purpurins et quarante cavaliers triés sur le volet. Au fur et à mesure de l’ascension, un panorama de plus en plus grandiose s’offrait à leur regard, et l’on observait mieux l’effet dévastateur que le Martal obtenait en quelques heures, y compris dans une ville comptant plus de cent mille demeures.


    Ils laissèrent les chevaux au huitième étage et montèrent à pied le dernier escalier. Quatre torches brûlaient au sommet de la ziggourat, produisant des flammes vertes, jaunes, bleues et rouges. Les flambeaux éclairaient un grand lit carré. Dans un angle, sur des draps de soie tout froissés et tachés de sang, gisait un cadavre dévêtu, ouvert de la gorge au nombril. Son corps était si maigre et si ridé qu’on aurait dit une momie.


    Près du lit nuptial, deux Aïfolu tenaient un jeune homme à genoux, nu également, une corde autour du cou. Plus loin, entourée d’Austraux, il y avait une femme, elle aussi dévêtue. Son corps parfait semblait avoir été sculpté, mais, les voyant, elle s’avança vers eux comme si elle s’était animée. Les soldats reculèrent pour la laisser passer. Ulisha, l’air sévère, ordonna qu’on la saisît. Un fantassin la prit par le coude et se mit étrangement à gémir, comme s’il s’était brûlé à son contact.


    Voici donc la divine Samikir, pensa Kybès. Il fut excité malgré lui à la vue de sa chair. Près d’elle, à en juger par les grimaces des fantassins, l’effet devait être dévastateur.


    Couvrez-la! ordonna Ulisha.


    Est-ce là ta façon de traiter les dieux, Guide d’Ariséka? dit-elle en le fixant droit dans les yeux.


    Encore un blasphème et l’on t’égorge sur-le-champ!


    Ulisha voulait afficher une certaine fermeté, or il était si fatigué après cette ascension que sa voix était faible et fragile comme un fil. Un soldat couvrit la reine de sa cape. Samikir l’écarta violemment, laissant l’étoffe tomber à ses pieds. Puis elle s’approcha d’Ulisha, et nul n’osa s’interposer.


    Nous te pardonnons, Binarg-Ulisha-Rhaïmil, lui dit-elle, car les dieux pardonnent les victoires, mais jamais les défaites. Préserve nos privilèges et tu auras ce que tu veux.


    Et que sais-tu de mes désirs, vil succube?


    Offre-nous le pavillon abandonné par les Invaincus de la Horde. Rends-nous nos eunuques et nos plumes. Nous convoquerons nos sujets et ils paraîtront devant toi. Demain, avant le coucher du soleil, au pied de notre pyramide, tu auras les cent mille victimes nécessaires pour réveiller le fils de Tubilok.


    Ôtez cette blasphématrice de ma vue, ordonna Ulisha en claquant des doigts, les traits décomposés. (Mais lorsque les soldats emmenèrent Samikir, il se tourna vers Kurdag, un autre Aîné, et lui dit:) Suis-la. Tu vas la surveiller et l’obliger à tenir ses promesses. Alors seulement tu lui donneras ce qu’elle demande. Mais qu’elle ne s’approche plus jamais de moi!


    Kurdag prit congé d’une révérence en poussant un soupir qu’il ne put réprimer. Tulban éclata de rire et se pencha vers Kybès pour lui glisser:


    Je ne voudrais pas être à sa place. Toi aussi tu l’as sentie, la…?


    Kybès hocha la tête. Il avait toujours préféré la beauté masculine, mais la reine les avait plongés dans une luxure animale, surtout ceux près d’elle, qui avaient grand-peine à le dissimuler. Et il se demanda, il n’était pas le seul, si Samikir était réellement une déesse. Mais non, se dit-il. Elle aurait empêché la destruction de la cité et le massacre des siens.


    Mais depuis quand les dieux se souciaient-ils du sort des hommes?

  


  
    

    


    ETÉMÉNANKI


    


    


    


    ETÉMÉNANKI était si proche qu’ils avaient peine à la discerner, bizarrement. La partie supérieure, réfléchissant l’éclat des lunes comme un étrange lac cylindrique en suspens dans la nuit, se trouvait occultée par l’énorme coupole où elle prenait appui. Et cette base ressemblait à une forêt de colonnes grises qui s’égaraient dans les hauteurs et s’étendaient à perte de vue; pour l’œil humain, les courbes de l’immense coupole n’étaient que des droites infinies.


    Derguin espérait découvrir un moyen d’accéder aux niveaux supérieurs au cœur de l’hémisphère. Mais il devait d’abord surmonter un obstacle.


    Ils étaient encerclés.


    Le sentier emprunté jusque-là filait entre deux collines. Chacune était coiffée d’une ruche. Derrière eux, une horde de Fiohiortoï, à leurs trousses depuis près d’une heure, leur interdisait tout repli. Et deux cents autres, en face, au bord de la coupole, les guettaient, étrangement silencieux.


    Nous voilà bien, fit Derguin.


    Ariel lui serra la taille fermement. Ils montaient tous les deux Riamar; la statue de Mikha voyageait sur le dos de Reine, la jument de Baoyim. Givre était encore étourdi par le venin des Inhumains. Sans cesse il restait à la traîne et se couchait régulièrement, ensommeillé. Pour finir, malgré les pleurs d’Ariel qui s’était prise d’affection pour ce demi-sang, ils durent l’abandonner sur place, espérant qu’au retour il serait toujours là.


    Nous ne pouvons plus reculer, dit Derguin.


    Ni avancer, ajouta Ariel.


    Comme toutes les directions me paraissent dangereuses et qu’il nous faut choisir, nous irons droit devant.


    Seigneur, que vas-tu faire?


    Derguin mit pied à terre, cala son heaume sur sa tête et rabaissa la visière. Puis il tira Zémal de son étui. Le bruissement du tranchant était rassurant, bien qu’atténué par le casque. Ariel le regardait, les yeux écarquillés et les lèvres pincées. La fillette, se dit Derguin, était effrayée par les Inhumains autour d’eux, mais aussi par son allure infernale sous le heaume. Il haussa le ventail, qu’elle pût voir son visage, et sourit.


    Rassure-toi, Ariel. Je suis bien protégé. (Il pointa son gantelet vers les Fiohiortoï qui attendaient au pied de la coupole, immobiles et disciplinés, tel un bataillon d’infanterie lourde.) Je vais me frayer un passage avec l’Épée, puis vous me suivrez, Riamar et toi.


    Mais, seigneur, c’est de la folie!


    Oui, ça l’est.


    Nous n’avons pas le choix, Ariel. N’aie pas peur, c’est comme si j’allais faucher les blés avec Zémal.


    N’y va pas, je t’en prie.


    Derguin tapota la cuisse d’Ariel, prenant soin de ne pas lui faire mal avec son gantelet. Il chuchota à Riamar:


    Tu passeras à travers au moment opportun.


    L’animal chantonna et hocha la tête. Derguin prit une longue inspiration et marcha vers les Inhumains. Ils étaient à une centaine de mètres. Il saisit l’Épée à deux mains et la brandit devant lui car sa lumière lui insufflait du courage. Et du courage, il en fallait, par Tariman!


    Les Inhumains l’attendaient, immobiles. Ceux du premier rang s’étaient accroupis, la crête dorsale pointée sur lui. Derrière, les autres se tenaient debout, les bras ballants et la tête haute, exhibant leur gueule de requin. Derguin se demanda quand les piquants allaient pleuvoir. Il ne les craignait pas sous son armure d’obsidienne. Non plus leurs griffes. Mais il redoutait une attaque massive. Il aurait beau en découper un grand nombre avec Zémal, ils finiraient par l’écraser. S’ils parvenaient à l’immobiliser et à le dépouiller de sa cuirasse, il n’aurait aucune chance d’en réchapper.


    Quelle accélération choisirait-il? Si le combat se prolongeait, il ne pourrait tenir le choc en Urtahiteï. En même temps, s’il balayait les Inhumains de chaque côté avec la force et la vitesse que procurait la troisième accélération, il percerait plus tôt cette phalange grisâtre.


    Mais il n’était pas seul. Riamar et Ariel devaient passer derrière. Et Mikhon Tiq avant quiconque. S’il demeurait sur place, si la statue tombait en miettes entre les griffes des Inhumains, ce long voyage n’aurait servi à rien, Le Gourdin serait mort en pure perte.


    Derguin était à moins de trente pas des premières créatures qui n’avaient pas encore décoché leurs piquants. Avaient-elles deviné que leurs dards n’auraient aucun effet sur la cuirasse? Derguin ferma les yeux, inspira et s’apprêta à entrer en Urtahiteï.


    Il y eut un grincement, comme un chant de cigales, et une voix résonna:


    Tu as les emblèmes et l’expression sonore du sentier-fragile-de-la-pureté. Pourquoi agresser tes semblables?


    Derguin ouvrit les yeux, étonné. Un Inhumain au premier rang s’était relevé et s’avançait vers lui en balançant ses longs bras sur les côtés. Son interlocuteur? Non, la voix avait comme retenti sous son casque.


    Tu vas nous mener à la guerre, ô chef?


    Il dut admettre, en dépit du bon sens, que la voix résonnant sous le heaume avait certain rapport avec cet Inhumain qui s’arrêta à quelques pas, posa ses phalanges et plia les jambes dans une posture plus confortable apparemment. Derguin observa des lueurs intermittentes sur sa poitrine, des brillances dessinant des contours fugaces sous la peau. Il n’avait jamais vu pareil phénomène. Cela ne ressemblait à aucune écriture connue, mais il pressentit que ces lueurs obéissaient à une certaine logique: chaque dessin devait être un signe, une lettre, un mot ou une phrase entière.


    Nous avons attendu bien des cycles, mais la mémoire des os nous rappelait que tu viendrais pour nous conduire à la guerre.


    Derguin eut une intuition. Pour la vérifier, il prit le risque d’ôter son casque. Aussitôt, il perçut l’odeur puissante de l’Inhumain qui lui parlait, comme celle de ses congénères un peu plus loin. Mais les paroles s’étaient changées en un crissement indéchiffrable. Il remit son heaume à la hâte et la voix poursuivit:


    … cristallin-de-la-colline sont devenus plus téméraires. Nous devons les punir, qu’ils ne souillent pas nos terres de leurs miasmes. Allons-nous combattre avec toi le joug-cristallin-de-la-colline?


    Le heaume interprétait les grincements et les lumières pour les traduire en un langage intelligible à Derguin. L’armure, de par sa forme, n’était pas celle d’un Inhumain. En outre, un Fiohiort n’aurait pas eu besoin de traduction pour s’entendre avec ses congénères. Manifestement, cette panoplie d’un matériau inconnu avait été conçue pour un guerrier censé parler avec les Inhumains et les mener au combat.


    Mais il n’y avait pas d’ennemis dans les parages. Lui-même ne voulait que poursuivre son chemin. Comment le leur expliquer? Autant leur parler sans détour, aussi aberrant que cela puisse paraître.


    Je n’ai pas l’intention de vous conduire à la guerre, prononça-t-il.


    Quelque chose brilla sous ses yeux. Il baissa le menton légèrement, quelque peu gêné par le casque, et vit des signes géométriques clignoter sur son plastron, comme sur la poitrine de l’Inhumain. Ainsi l’armure traduisait-elle ses propres paroles dans leur langage.


    Pourquoi, chef des hautes terres? N’avons-nous point été loyaux envers toi?


    Derguin se racla la gorge. Il se sentait ridicule à vouloir raisonner cette espèce de reptile. Et sa voix, sous le heaume, lui semblait métallique, inexpressive. Il ignorait si le Fiohiort était humble ou agressif, s’il se sentait trahi ou seulement déçu.


    Bien au contraire, mes fidèles sujets. (Il espérait que sa cuirasse traduirait le terme «sujets» par un concept à la portée des Inhumains.) Mais à présent ma mission m’enjoint d’aller là-haut, dans la tour caressant les cieux.


    Derguin montra le ciel de sa main gauche, se demandant s’il serait compris des Inhumains. Pour eux, ces colonnes grises qui se perdaient dans les hauteurs s’apparentaient peut-être à un arbre sans feuilles.


    Alors le sentier-fragile-de-la-pureté te montrera le chemin conduisant à la voûte étoilée, répondit le Fiohiort.


    Où donc est ce chemin?


    Au milieu de la forêt sous le centre de la coupole aux racines aériennes.


    Derguin pensait avoir compris. Il se tourna légèrement puis désigna Ariel et Riamar.


    Ils servent le sentier-fragile-de-la-pureté. Ils doivent m’accompagner.


    Tes désirs seront exaucés. Pouvons-nous te demander une faveur?


    Laquelle?


    La mémoire des os nous fait mal quand nous voyons luire ton épée. Puisque nous sommes loyaux envers toi, ne cherche pas à nous blesser. Puisque nous sommes loyaux envers toi, occulte sa lumière.


    Derguin remisa l’Épée dans sa gaine.


    Votre vœu est exaucé. À présent, montrez-moi le chemin conduisant à la voûte étoilée.


    


    


    Deux colonnes d’Inhumains leur faisaient escorte. Suivant les instructions du Zémalnit, ils gardaient un écart d’une vingtaine de pas pour ne point effrayer la jument de Mikha par leur odeur et leur aspect. Derguin tenait aussi à rassurer Ariel, quelque peu échaudée par leurs piquants.


    De leur côté, les Inhumains avaient sûrement aussi de la rancœur envers l’enfant, pensa-t-il. Il ne comprenait toujours pas comment elle avait pu se saisir de l’Épée sans mourir subitement. Peut-être que Zémal possédait réellement sa propre intelligence. Avait-elle jugé que c’était là l’unique façon de lui sauver la vie? Mais, par précaution, quand Ariel voulut retoucher la poignée, Derguin lui donna une claque sur les doigts. Il ne voulait prendre aucun risque.


    Lorsqu’ils s’approchèrent des piliers de la coupole, Derguin fit halte un instant pour les examiner. Ces colonnes étaient faites dans un matériau gris, présentant à l’œil comme au toucher une fine rugosité, mais ce n’était ni du bois ni de la pierre, non plus du métal. Et cela sonnait creux quand il tapait dessus. Chacune mesurait cinq mètres de diamètre; elles étaient espacées d’une trentaine de mètres. Bien avant, Derguin avait observé que les nerfs composant l’ossature de la coupole étaient solidaires grâce à un enchevêtrement de câbles qui se croisaient en diagonale en reliant ces colonnes, dessinant un maillage qui se resserrait vers le haut, à moins que ce ne fût une illusion d’optique.


    En pénétrant sous la coupole, ils eurent la sensation d’entrer dans un autre pays, un autre continent, un autre monde. Lorsqu’ils se retournaient, ils distinguaient encore le bleu du ciel au milieu des colonnes. Mais plus ils s’enfonçaient sous ce dôme, plus les piliers semblaient se rapprocher les uns des autres, masquant le ciel de leur maillage grisâtre.


    Le spectacle était encore plus surprenant quand ils regardaient devant eux. Le sol était aussi lisse qu’une assiette, mais plus loin, à deux cents mètres à peine, la végétation envahissait la plaine. Ce n’était pas une forêt comme celle qu’ils avaient traversée, mais une jungle épaisse et ténébreuse, d’aspect impénétrable, qui semblait respirer car elle était nimbée d’une brume pâle et vaporeuse. Les premiers arbres étaient bordés en surplomb de cimes de plus en plus hautes, comme des nuages verts étagés. Et plus haut encore des oiseaux reptiliens avec des ailes géantes volaient en décrivant des cercles.


    Qu’est-ce que c’est? demanda Ariel.


    Des térons. C’est la première fois que j’en vois autant. Il y en a au moins une vingtaine.


    Et ils portent des gens, affirma Ariel en plissant les yeux.


    Tu es sûre?


    Certaine.


    Derguin ôta son casque. Derrière l’odeur âcre des Inhumains, il huma des arômes végétaux mais n’aperçut nul cavalier sur les térons. Ariel avait la vue perçante ou l’imagination débordante.


    L’air s’était peu à peu rafraîchi. L’humidité était peut-être plus forte sous la coupole, ce qui n’étonnait guère car, au-dessus de la forêt, il y avait une épaisse couche nuageuse qui cachait le haut de la voûte.


    Les nuages ont l’air emprisonnés, dit Ariel, ébahie.


    Derguin hocha la tête. Il n’aurait pas trouvé meilleure formule. Quelle espèce d’êtres avait pu édifier cette enceinte colossale où les nuages eux-mêmes se retrouvaient piégés? Ceux-là mêmes, se dit-il, qui avaient bâti une fine colonne argentée qui s’élevait au milieu de la jungle pour se perdre dans les nuages. Ce devait être le cœur d’Etéménanki, l’endroit où il pourrait retrouver Mikhon Tiq.


    À la lisière de la jungle, tout devint plus obscur. Derguin se retourna pour voir s’il faisait nuit. Le soleil brillait toujours à travers les colonnes, bien que sa luminosité fût atténuée par les piliers et les câbles. Mais la pénombre avait une autre explication: les nuages et la coupole dévoraient les quatre cinquièmes du ciel.


    Je n’aime pas beaucoup cette forêt, dit Ariel. Elle est bizarre.


    Tout est bizarre par ici. La forêt où tu m’as trouvé l’était tout autant.


    Oui, mais cette jungle est encore pire, souligna-t-elle en reniflant l’atmosphère.


    Derguin s’approcha de «Porte-parole». C’est ainsi qu’il avait surnommé l’Inhumain qui conversait avec lui. Il lui demanda s’ils pourraient se frayer un chemin vers la colonne argentée qui montait jusqu’au ciel.


    C’est le sentier-fragile-de-la-pureté, répondit Porte-parole. Suis-nous et ne sors pas du cercle.


    Cinquante Inhumains pénétrèrent dans la jungle en formant un triangle. Les autres constituèrent deux colonnes parallèles à l’arrière. Derguin et Ariel durent avancer au milieu, à deux pas des créatures car la végétation était si dense qu’ils ne pouvaient laisser un écart supérieur. Les Fiohiortoï à l’avant-garde s’ouvraient un chemin en s’aidant de leurs griffes. Ils s’en servaient comme de faux pour défricher un sentier. Le sol était couvert de larges feuilles en éventail qui pourrissaient, dégageant une odeur douceâtre. On voyait aussi des racines aériennes, du lierre, des lianes et des plantes parasites qui tissaient un enchevêtrement inextricable autour des troncs.


    Ils évoluaient parmi des ombres de plus en plus ténébreuses. Mais les Inhumains se montraient efficaces. Ceux qui fatiguaient à l’avant ralentissaient pour que leurs congénères des colonnes latérales les remplacent aux avant-postes afin de couper, défricher, déblayer. Là-haut, des oiseaux chantaient et des singes hululaient. Mais aucune créature vivante, à l’exception des libellules et des moustiques, n’osa franchir le cordon établi autour d’Ariel et de Derguin.


    Enfin ils arrivèrent au milieu de ce monde étrange. La végétation disparut subitement, n’ayant où planter ses racines. Ils étaient parvenus au bord d’une surface grise et lisse, d’un matériau similaire à celui des colonnes extérieures. Devant, comme surgie du néant, se dressait la base de la colonne argentée qu’ils avaient entrevue. Il s’agissait en fait d’un édifice cylindrique d’environ cinquante mètres de diamètre. Sa façade n’était pas lisse comme Derguin l’avait cru de loin. Elle présentait un relief compliqué desaillies et d’enfoncements, comme de longues mortaises verticales.


    Nous n’irons pas plus loin, déclara Porte-parole. Ce sol nous est interdit.


    Eh bien, attendez-nous ici.


    Il nous faudra partir dans deux jours pour retourner au soleil.


    D’accord.


    Humains et équidés s’engagèrent sur ce terrain qui étouffait le bruit des sabots, tandis que les Fiohiortoï restèrent au bord de la plate-forme. Au pied de l’édifice, Derguin leva les yeux. Mais il ne vit pas la coupole, masquée par les nuages.


    Seigneur, comment monter là-haut? s’enquit Ariel.


    Je l’ignore. Mais je monterai seul avec Mikha. Attends-moi ici avec Riamar.


    Toute seule, j’aurai peur…


    Le Roi Gris vit là-haut, quelque part dans la tour. Il ne me rendra pas l’esprit de Mikhon sans livrer combat, j’en suis sûr. Il vaut mieux que tu restes ici.


    Mais…


    Tu m’obéis cette fois, grogna Derguin avec sévérité.


    Il le regretta aussitôt en voyant les larmes aux yeux d’Ariel.


    C’est plus prudent, se dit-il. Il ne voulait pas qu’elle eût à souffrir les tourments endurés par Mikhon dans ses rêves.


    Regarde, seigneur! s’écria-t-elle, en pleurs.


    Derguin leva les yeux. Quelque chose descendait au long de la façade, une forme de plus en plus nette. C’était une cabine vitrée qui glissait comme par enchantement dans l’une des mortaises de la paroi. Et il y avait une silhouette grise à l’intérieur.


    Ariel, fit Derguin, reste ici et cache-toi derrière Riamar.


    Fais bien attention.


    Derguin coupa les cordes autour de Mikha et le posa par terre. Puis il embrassa Ariel pour lui faire ses adieux. Elle voulut le serrer dans ses bras, mais elle dut s’écarter à cause des crêtes et des protubérances acérées sur son armure.


    Je serai bientôt de retour, Ariel, je te le promets.


    Derguin se redressa, souleva le corps pétrifié et dirigea ses pas vers la cabine vitrée qui était descendue tout en bas.


    


    


    Es-tu le Roi Gris?


    Derguin formula sa question en rythion puis en aïnari mais n’obtint aucune réponse avant de parler en arcan.


    En quelque sorte, répondit l’homme en l’invitant à pénétrer dans la cabine.


    Il dépassait Derguin d’une tête et portait une armure grise aux reflets d’argent. Son casque cylindrique était muni d’une visière en verre transparent. Il avait des yeux bleus, un long nez aquilin, des lèvres fines et un sourire neutre.


    Aurais-tu effectué un aussi long voyage pour rester à la porte? insista l’homme qui se disait «en quelque sorte» le Roi Gris.


    Derguin entra dans la cabine et appuya Mikhon Tiq sur la paroi vitrée. La porte transparente se referma comme par magie. La cabine s’éleva. La poussée fut si forte au début que l’estomac lui descendit dans les talons. C’était une sensation de chute, mais vers le haut, une expérience inédite pour lui, même dans ses rêves. Sur la paroi transparente, il y avait une barre en métal à mi-hauteur. Il comprit qu’elle servait de poignée et s’y agrippa.


    C’est normal, lui expliqua son hôte. C’est l’effet de la **** produite par la ****.


    L’homme employait par instants des mots dont le sens échappait totalement à Derguin. Il pensait maîtriser l’arcan pour l’avoir étudié, mais il n’en était rien.


    Dois-je t’appeler Roi Gris?


    Tu peux m’appeler Barban.


    Sais-tu pourquoi je suis là, Barban?


    Oui. Ne sois pas impatient.


    Derguin entendait un bruit étrange dans l’armure de Barban dès qu’il bougeait un tant soit peu, non pas le grincement d’une jointure oxydée mais plutôt le roulement d’une poulie, d’un engrenage. L’armure devait contenir un système d’articulation. Ce qui pouvait accroître sa puissance, pensa-t-il. Il se demanda aussi si lesobjets à sa ceinture étaient des armes ou des outils. Il était prêt àréciter la formule accélératrice. À force de l’utiliser, il n’avait plusà la prononcer tout bas: il la lisait dans son esprit. De la sorte,il entrait en Tahiteï avant même d’effleurer le pommeau de Zémal.


    Ils poursuivaient leur ascension rapide, mais Derguin n’avait plus la nausée. Derrière Barban, il distinguait la cavité où évoluait la cabine, un enfoncement semi-circulaire taillé dans la tour immense. Il n’y avait ni cordes ni poulies sur la paroi, ni aucun mécanisme tel que le cabestan du funiculaire à Narak.


    Voyant Derguin s’interroger sur la cabine, Barban eut un sourire condescendant.


    N’essaie pas de comprendre tout ce qui s’offre à ton regard. Tu pourrais perdre la tête. Tu cherches à rattraper des siècles de retard.


    Un homme intelligent peut tout comprendre, répondit Derguin, piqué dans son orgueil.


    Je crains que tes ****** n’y soient pas préparées. Tes sens perçoivent ce qui leur est accessible, le reste est source de ****** cérébral.


    Derguin croisa les bras et regarda dehors. Au début, il épia le Roi Gris du coin de l’œil, mais la beauté environnante accapara bientôt son attention. Il vit tout d’abord à ses pieds le cœur de la coupole, avec la jungle épaisse qu’ils avaient traversée sous la conduite des Inhumains. Au milieu de la jungle apparaissait un lac obscur de cinq cents mètres de large. Il était invisible d’en bas car bordé d’une végétation impénétrable. Maintenant, en revanche, il s’offrait tout entier à ses yeux. C’est sans doute le regard que les dieux portent sur le monde, se dit-il. Soudain, il ressentit une peur admirative envers ces êtres si puissants qui, naguère, avaient combattu les hommes et qui, d’après Linar, reparaîtraient sous peu pour achever cette guerre entamée des milliers d’années plus tôt. Dans son esprit, les affronter avec Zémal revenait à chasser un ours avec une brindille enflammée. Mais il se rappela qu’Etéménanki était l’œuvre des hommes. Du moins l’affirmait-on.


    Qui a construit ce bâtiment? demanda-t-il à Barban qui avait le regard dans le vague au lieu de jouir du paysage.


    Il émergea de sa torpeur.


    La tour? C’est une porte vers les étoiles. Et elle fut édifiée par nos ancêtres.


    Les tiens?


    Les tiens et les miens. Des hommes comme toi et moi. Cette tour et trois autres identiques servaient à monter du matériel et des hommes jusqu’à la station orbitale en consommant moins d’énergie et de *****. Mais cela remonte à plusieurs milliers d’années, lorsque les scientifiques maîtrisaient ces techniques. Cette porte est la seule qui a survécu, mais ce monument grandiose ne mène plus nulle part.


    Que s’est-il passé?


    Des cataclysmes, des guerres, des fléaux. Nous avons dû lutter contre nos inventions, le fruit de la manipulation ***** et de la maîtrise des *****. Tout ce qui vit en ce bas monde a été conçu par les hommes. Nous avons créé les dieux, les Inhumains, les coroks, les oiseaux de terreur, les dents-de-sabre… Même les Atagaïres ne sont pas apparues naturellement.


    «Nous»? Toi-même, tu veux dire?


    Non, je n’étais pas né, c’est une façon de parler. J’ai vu le jour sous notre ère sombre et barbare.


    Je comprends, fit Derguin.


    En vérité, il se demandait pourquoi ses paroles lui étaient si obscures. Il se disait, de plus en plus, que les concepts eux-mêmes lui étaient incompréhensibles.


    Tout devint blanc autour de lui, et gris ensuite. Ils s’étaient engouffrés dans un nuage. Au moins, son voyage en Atagaïre l’avait-il rompu à ce genre d’expérience. Ils jaillirent du nuage qui parut s’enfoncer comme un lit de coton. La vitre extérieure présentait une fine buée qui s’évapora aussitôt.


    Derguin leva les yeux. Il aperçut le toit de la coupole où convergeaient tous les piliers. Ils poursuivirent leur ascension et franchirent des nuées diaphanes, effilochées. Il pensait que la cabine s’arrêterait au-dessus de la coupole, mais elle traversa le sommet et fila plus haut.


    La panorama était fabuleux. Sous leurs pieds s’étalait la partie supérieure de l’hémisphère, mais plus loin se dressaient les cimes enneigées d’Atagaïre, avec le soleil par-dessus qui rougeoyait. Ils montaient toujours. Alors Derguin aperçut la plaine d’Iyam, tapis jaune parsemé de taches brunes correspondant à des forêts. Et par-delà les montagnes, brumeuse au loin, on devinait une tache rougeâtre: le plateau de Malabashi. Je vois les pics d’Atagaïre en contrebas, pensa-t-il, émerveillé.


    Puis Derguin s’aperçut de quelque chose qui lui avait échappé jusqu’alors.


    Où est le cylindre extérieur?


    Quel cylindre?


    Celui qui surplombe la coupole, expliqua-t-il. Il est pratiquement blanc lorsqu’il fait jour, puis il prend la couleur des lunes dans la nuit. On dirait presque de l’eau.


    Le cylindre est là, sous tes yeux, mais il est invisible. Il faut être dehors pour le voir. Il est immatériel. Il est composé d’énergie, cela ***** la lumière et protège l’édifice des menaces extérieures.


    S’il est immatériel, à quoi sert la coupole? Elle ne supporte pas la tour, visiblement.


    Tu es curieux pour un barbare. Comment arrives-tu à cette conclusion?


    La tour où nous sommes présente une largeur constante. Donc tout son poids s’abat verticalement sur la base. La coupole n’amoindrit pas la charge.


    Dans ce cas, le bâtiment croulerait sur ses fondations. La coupole soutient le poids d’Etéménanki, mais pas comme on l’entend habituellement. Sa structure géométrique crée des ***** de force qui compensent l’attraction ***** de la terre exercée sur la tour, tout en apportant l’énergie nécessaire pour créer le rempart protecteur.


    Derguin secoua la tête. Pour lui, tout n’était que magie. Une magie inventée par des hommes aussi vieux et puissants que les dieux. Ils avaient même créé les dieux s’il en croyait Barban. Mais n’était-ce pas l’inverse?


    Ils montaient encore et encore. Le soleil bascula à l’horizon et les étoiles apparurent. Derguin leva les yeux. La tour montait à perte de vue.


    Pourquoi es-tu venu à ma rencontre? dit-il.


    Comment cela?


    Je suis venu reprendre son esprit, fit Derguin en touchant la tête de Mikha. Voudras-tu me le rendre?


    Ce n’est pas moi qui le détiens.


    N’es-tu pas le Roi Gris?


    Pas tout à fait. J’ai combattu tes congénères par le passé. C’est alors qu’ils m’ont surnommé ainsi. (Barban esquissa un sourire amer.) Et cela m’a valu un sévère châtiment du Roi Gris.


    Qui est-ce?


    Un vieux fou. Tu ne peux concevoir son âge ni sa folie. Il vit depuis des siècles, des millénaires, il n’en sait rien lui-même. Il veut être éternel. Il a une telle curiosité intellectuelle qu’il ne conçoit pas de mourir sans voir ce que le futur nous réserve.


    C’est donc… un homme?


    Comme toi et moi. Sa science l’a maintenu en vie, inexplicablement, mais son temps est compté désormais. Il le sait. Aussi en fait-il usage avec parcimonie tel un vieil avare.


    Barban n’avait pas d’estime pour le Roi Gris. Derguin pourrait donc se chercher un allié de ce côté.


    Il reste éveillé peu de temps, enchaîna Barban. Une heure par mois, dorénavant.


    Que fait-il autrement? Il dort?


    Non, car il vieillirait tout autant. Il demeure enfermé dans une chambre de *****.


    Sentant que ce concept avait de l’importance, Derguin pria Barban de le lui expliquer.


    Une chambre de stase. C’est un lieu où le temps est figé. Un prodige scientifique du passé où vous autres, barbares, ne verriez que magie.


    Pas tout à fait. Lorsqu’il briguait l’Épée de Feu, Triane l’avait soigné en un lieu nommé Gurgdar, une voûte où le temps défilait si vite qu’une journée dehors en supposait quarante à l’intérieur. Le Roi Gris maîtrisait certainement le phénomène inverse: ralentir le temps et même l’arrêter pour de bon.


    Présentement, est-il enfermé dans sa chambre de stase?


    Barban sourit.


    En effet. Le Roi Gris n’est pas aux aguets en ce moment. Tu peux donc emmener ton ami. Tu devras m’aider en contrepartie. À toi de décider.


    


    


    Enfin la cabine s’arrêta. Elle s’ouvrit de l’autre côté. Ils pénétrèrent dans la tour, sous une voûte aux parois lumineuses qui tournait vers la gauche. Leurs pas résonnaient. De chaque côté s’ouvraient des portes et des fenêtres abritant des visages curieux. Certains avaient des traits humains, d’autres offraient aussi un aspect reptilien ou simiesque. Derguin s’arrêta devant une créature velue qui tambourinait sur la vitre de ses ongles pour attirer son attention.


    Ne t’arrête pas, lui dit Barban. Je les ai confinés dans ces compartiments, mais l’un d’eux pourrait désobéir et alerter le Roi Gris.


    Ils empruntèrent une autre cabine vitrée qui circulait dans un tunnel intérieur. Ce trajet serait bref car, selon Barban, mille mètres seulement les séparaient du faîte d’Etéménanki, où lui seul pouvait accéder en dehors du Roi Gris. «Quand il m’y autorise», précisa-t-il, un peu amer.


    Ils débouchèrent dans un grand couloir qui formait un tournant. Le sol était brillant et lisse comme un miroir. Derguin jetait des regards en tous sens, mais les objets et les structures lui étaient inconnus dans leur majorité. Barban caressa le mur de droite.


    La chambre de stase est de l’autre côté. Le Roi Gris dort du plus profond sommeil qu’on puisse imaginer, dans un calme absolu.


    Puis-je entrer?


    Non, impossible. Toute influence extérieure, ne serait-ce qu’une particule de *****, pourrait interrompre la stase. Il vaut mieux l’éviter. Le vieux est insupportable au réveil.


    Le couloir bifurqua vers la gauche et les conduisit dans une salle ronde au sol glissant et marbré. Il y avait un grand trou circulaire au milieu, entouré d’un parapet métallique. Derguin se pencha au-dessus du vide. Sous ses pieds s’ouvrait un puits interminable qui se resserrait au loin en un point minuscule sans qu’on en discerne le fond. Il sentit sur son visage un vent chaud ascendant.


    Attention, le prévint Barban. J’imagine que tu n’as guère envie de faire une culbute de soixante kilomètres.


    Derguin siffla entre ses dents. Combien de monts Kishel faudrait-il empiler pour aller aussi haut?


    Ils gravirent un escalier à vis qui s’enroulait autour d’une colonne argentée. Après trois tours complets, l’escalier traversait le plafond, débouchant sur un petit palier. Une porte vitrée leur bloquait le passage. Derguin examina le chambranle métallique. Le verre faisait trois paumes d’épaisseur. On ne voyait ni barre ni serrure, ni cadenas.


    Derrière la paroi, il vit l’endroit dont il avait rêvé. Derguin plaqua son nez contre le verre. Il y avait une vitrine et des barres métalliques qui gênaient sa vision, mais, au-delà, il aperçut la partie extérieure des disques. Le premier semblait figé à un mètre du sol, le second paraissait suspendu au plafond ou en l’air. Dans son rêve, Mikhon Tiq flottait au milieu de ces disques, souffrant horriblement. Mais Derguin ne le voyait pas d’où il était.


    Ouvre la porte, dit-il à Barban.


    Cela m’est impossible. Elle s’ouvre de l’intérieur. Le mécanisme n’obéit qu’au Roi Gris. (Barban serra les mâchoires.) Je suis son homme de confiance, mais il m’interdit d’y entrer.


    Derguin avait compris.


    Tu veux donc que je t’ouvre la porte. En échange, tu me laisses repartir avec mon ami?


    En effet. Il y a un objet précieux à l’intérieur. Rapporte-le-moi.


    Comment vais-je ouvrir?


    Dès qu’il eut formulé sa question, Derguin devina la réponse. Zémal.


    Il coucha Mikha sur le palier, doucement, dégaina l’Épée et huma son parfum d’orage imminent.


    Très beau jouet, dit Barban. J’espère qu’il te sera utile.


    Derguin venait lui-même à en douter. Il posa la kisha sur la porte et poussa. Le tranchant s’enfonça jusqu’à la garde sans résistance.


    Excellent! fit Barban.


    Derguin leva Zémal et dessina un ovale dans lequel il pourrait s’engouffrer. Mais quand il eut fini et retiré l’Épée, rien ne se produisit. Le verre, bel et bien découpé, était si épais qu’il demeurait dans la porte. Derguin le poussa de l’épaule. Ce n’était pas facile, mais l’ovale coulissa lentement.


    Attends, lui dit Barban. Je suis mieux équipé pour ce genre de besogne, il me semble.


    Barban posa ses gantelets sur la paroi et se mit à pousser. Son armure craqua au-dedans comme s’il avait tendu un arc. Le verre découpé glissa progressivement et finit par tomber dans la salle interdite, produisant un choc sourd. Derguin s’attendait à ce qu’il vole en éclats, mais le bloc était résistant: au lieu de se briser, il s’enfonça par terre.


    À toi l’honneur, lança Derguin qui n’avait pas envie de lui tourner le dos.


    Quand le sbire du Roi Gris se fut glissé à l’intérieur, Derguin lui présenta la statue de Mikhon en l’engageant dans l’orifice puis s’y engouffra à son tour. Il se dirigeait vers les disques quand Barban le retint par le coude.


    Un instant. Il me faut autre chose, tout d’abord.


    Derguin se planta devant la vitrine, un grand meuble en forme de S. Elle était encombrée d’objets divers. Selon Barban, elle contenait des pièces de valeur appartenant au Roi qui avait l’âme d’un collectionneur. Le plus souvent, il s’agissait d’instruments inconnus pour Derguin, ou de babioles trop exotiques pour qu’il leur trouve de l’attrait; mais il y avait aussi des pièces d’or, des joyaux et même une épée de tahédoran qui brillait comme si on l’eût polie tout récemment. Cependant, Barban lui montra une boule ambrée renfermant un point noir, une perle minuscule.


    Là, tu vois?


    Derguin songea qu’il pourrait rompre le verre d’un coup de poing eu égard à son épaisseur. Néanmoins, de la pointe de Zémal il ouvrit un nouvel orifice où il plongea la main. L’ambre était glacé, il en sentit la froideur malgré son gantelet. Son noyau obscur, examiné de près, demeurait minuscule comme une tête d’épingle.


    Donne! insista Barban.


    Il referma le poing sur cette boule ambrée et poussa un soupir, soulagé. Derguin songea que ce point noir devait renfermer un mystère ou un pouvoir insoupçonnable. Toutefois, il n’était pas là pour dérober des trésors mais pour sauver Mikha.


    Il contourna la vitrine pour aller au milieu de la salle. Comme dans son rêve, les parois vitrées offraient une échappée sur les étoiles et la Ceinture de Zénort. Mais Derguin ne prêta nulle attention aux astres: le corps flottant entre les disques réclamait toute son attention. Son cœur se mit à battre la chamade quand il le découvrit. Mikhon Tiq était mince, moins pourtant qu’en son rêve. Ses jambes étaient jointes, ses bras plaqués le long du corps, et il pivotait lentement selon un axe vertical. Les disques émettaient des zébrures bleutées qui crépitaient en l’air, effleurant par moments la peau du prisonnier. Mikha ne bougeait pas alors que dans le songe il se plaignait des tourments infligés par les éclairs. Son menton retombait sur sa poitrine, ses cheveux noirs sur son visage.


    Mikha… murmura Derguin. (Et il se tourna vers Barban.) Je ne comprends pas. Ulma Tor a dérobé son âme et non son corps.


    C’est une image que tu vois là, lui dit Barban. Un reflet, l’onde d’un état *****, ce qu’on appelle «esprit» chez vous autres barbares.


    Derguin s’approcha des disques. Le corps, ou le spectre du corps, effectuait toujours sa lente rotation. Il avisa alors une tresse dans son dos et se souvint que Mikha n’avait pas…


    Ce n’est pas Mikhon Tiq! hurla-t-il en se tournant vers Barban.


    Mais le serviteur du Roi Gris pressait un cercle noir à côté du vitrage. Et Derguin sut alors qu’on lui avait tendu un piège.


    Un claquement retentit, la lumière s’éteignit un instant. Le disque inférieur tomba lourdement; le second se heurta au plafond. La silhouette en suspens eut subitement un spasme et retomba à quatre pattes sur le disque en métal. Derguin avait reconnu son visage. Il chercha la poignée de Zémal mais n’eut pas le temps de la dégager entièrement car une matière solide et chaude, comme du métal en fusion, lui embrasa le flanc. Il décolla du sol et heurta la paroi vitrée. En dépit de l’armure, il était étourdi par le choc. Son heaume fut dévissé puis arraché brusquement.


    Le visage émacié d’Ulma Tor, un trou sombre à l’œil gauche, se pencha vers lui. Ses mains lui comprimèrent les tempes.


    Nous voici à nouveau réunis, murmura-t-il, l’œil droit rempli de haine. Je te sais gré d’avoir répondu à mon appel, Zémalnit. Alors, que s’est-il passé en mon absence?


    Derguin était paralysé. Une torpeur absolue le traversait des yeux au bout des ongles. Il voulut réciter la formule d’Urtahiteï. Les chiffres et les lettres se diluaient dans son esprit comme de l’encre dans l’eau. Les doigts d’Ulma Tor le brûlaient comme des braises. Il sentit ses ongles lui caresser la peau, pénétrer l’os et son cerveau. Toute sa vie défila dans sa tête sous les doigts d’Ulma Tor comme un liquide s’écoulant d’une citerne. Ce fut d’abord l’ascension d’Etéménanki, puis le combat dans la forêt contre les Inhumains, la mort du Gourdin en Atagaïre, la traversée du plateau de Malabashi, la rencontre avec le fils de Kratos…


    Gankru et Molgru! s’écria Ulma Tor. Les fils de mon seigneur se sont donc réveillés. Qui les contrôle? Ô suprême infamie, ces barbares aïfolu, répugnants étrangers! Ceux-là, je vais m’en occuper moi-même. Ils sont tellement…


    Ulma Tor, dit Barban.


    Quoi? lâcha le nécromant, agacé par cette interruption.


    Les yeux de Derguin se trouvèrent libérés un instant. Il regarda Barban, péniblement. À la main droite, il tenait un tuyau de métal biscornu et fumant. Ce devait être l’arme qui l’avait traîtreusement atteint.


    Barban présenta la boule d’ambre à Ulma Tor. Le nécromant s’en empara et la scruta attentivement. Le point noir était comme une pupille infime enfouie dans la résine.


    C’est la syfrõn de Mikhon Tiq, son esprit contenu dans un petit caillou, murmura-t-il. (Il tenait Derguin d’une seule main à présent, mais les membres du Zémalnit étaient engourdis pareillement.) Nous voici revenus au point de départ, Derguin Barok. Mais, cette fois, ton ami ne volera pas à ton secours.


    Ulma Tor… glissa Barban.


    La ferme, imbécile!


    Un hululement strident résonna dans la salle, comme émis par une gorge qui n’eût pas besoin d’air, et des lueurs multicolores illuminèrent le plafond blanc.


    Je voulais justement te mettre en garde! s’écria Barban. Nous avons réveillé mon maître! Dépêche-toi! Il arrive!


    Ulma Tor considéra Derguin d’un regard cruel, lui cogna la tête contre le mur et se leva en hurlant comme une bête enragée. Il courut vers la porte, toujours nu. Il découvrit le corps pétrifié de Mikha. Il ne fit que tendre la main: la statue lévita dans sa direction. Ensuite, le nécromant se tourna vers la brèche dans la paroi vitrée et poussa un cri assourdissant, extrêmement aigu. Derguin le perçut une fraction de seconde. La vitre se fendit dans tous les sens et s’effondra comme un rempart atteint par une catapulte.


    À demi assommé, Derguin réagit peu à peu, n’étant plus en contact avec le nécromant. Il parvint à se concentrer et entra en Urtahiteï. Ses reins libérèrent la brûlante énergie. Il s’élança vers Ulma Tor, mais celui-ci, sous l’apparence d’un nuage noir, s’engouffra dans le trou en entraînant Mikhon dans son sillage. Derguin le poursuivit en dévalant les marches. À l’étage inférieur, Ulma Tor avait pris l’aspect d’une chauve-souris géante qui plongeait dans le puits central. Derguin se précipita vers la rambarde etdécéléra avant d’y parvenir, craignant d’être emporté par son élan. Il se pencha et entrevit une tache noire qui devint bientôt invisible.


    Quel imbécile! s’écria-t-il en frappant la rambarde du pied. Je me suis fait piéger!


    Imbécile! reprit une voix dans son dos. Tu t’es laissé piéger!


    Des mains puissantes le soulevèrent et il fut projeté en l’air. Il survola le puits, retomba de l’autre côté et glissa par terre. Son dos alla heurter une colonne métallique. Hébété après ces heurts successifs, il releva la tête.


    Contrairement à ce qu’il avait imaginé, ce n’était pas Barban qui s’avançait vers lui, flottant sur des nuées de vapeur blanche, mais un homme de haute taille affublé d’une armure extravagante de fils, de plaques et de lumières. L’homme s’approcha, remit pied à terre et se pencha vers lui. Des mains pourvues de six doigts métalliques l’agrippèrent par les bras et le hissèrent comme une plume. Derguin comprit alors que ce mystérieux personnage était le Roi Gris en personne. Il avait la tête protégée d’un casque enverre sous lequel pétillait un liquide bleuté. Dans ce bain, sa face était ridée comme une terre desséchée, crevassée. Il avait les yeux ronds. Si le droit, métallique et taillé à facettes, ressemblait à celui d’une mouche démesurée, le gauche était tout rouge, avec trois pupilles noires. Sa bouche, sans lèvres ni dentition, était une faille dans un désert. Les mots fusant du casque en verre ne semblaient pas s’en échapper, comme si Derguin les entendait après coup.


    Sais-tu seulement ce que tu viens de faire? Sais-tu qui tu as délivré?


    Tenaillée par ces doigts métalliques, l’armure du Zémalnit se froissa légèrement. Il voulut frapper, mais ses pieds n’atteignaient que des plaques de métal, s’emmêlant dans les fils et les câbles.


    Barban m’a tendu un piège! Ce n’est pas ma faute!


    Mais la bêtise mérite aussi un châtiment!


    Derguin ressentait à ses bras la pression surhumaine des doigts du Roi Gris. Bientôt, ils perceraient les plaques de son armure ou les lui plieraient dans la chair. Les bras paralysés, il ne pouvait saisir la poignée de Zémal. Il aperçut alors une silhouette argentée dans le dos de son bourreau.


    Aide-moi, Barban! supplia-t-il.


    Le Roi Gris libéra sa proie pour se retourner. Trop tard. Il y eut une explosion et des flammes dans son dos. Il fut projeté contre Derguin qui prit un nouveau coup sur la tête. Le troisième en peu de temps. Mais là, c’en était trop. Sa vue se brouilla et il oublia tout pendant quelques minutes.


    


    


    Quand il revint à lui, sa poitrine était écrasée. Il se dégagea péniblement et se releva. Il avait un bourdonnement dans la tête et une bosse comme une prune à la nuque, mais ne s’était rien cassé, apparemment.


    Il s’était retrouvé sous la masse du Roi Gris. Le voyant allongé sur le flanc, Derguin estima qu’il mesurait dans les deux mètres cinquante. Il doutait cependant que le corps dans l’armure fût de la même taille. Son casque en verre s’était brisé et le liquide bleuté avait coulé par terre. Il ouvrait la bouche comme un poisson hors de l’eau. Sans protection, son visage semblait encore plus vieux, plus sec et ratatiné que celui d’une momie exhumée. Son gros sac à dos métallique avait éclaté. Il devait contenir un produit inflammable car il était noirci sur les bords et rejetait une vapeur âcre et irritante.


    D’un pas hésitant, Derguin s’éloigna de cet être mal en point. Il chercha Barban. Il avait disparu. Cependant, près du puits, un bout de parapet avait été proprement arraché. Il se pencha vers l’abîme. Personne. Il essaya d’imaginer comment tout s’était enchaîné. Contre le Roi, Barban s’était servi de l’arme utilisée contre Derguin à l’étage supérieur. L’impact avait crevé le sac à dos du Roi. Son contenu s’était enflammé subitement dans une déflagration telle que le Roi Gris avait été catapulté sur Derguin; de même, Barban avait été éjecté contre le parapet qu’il avait brisé avant d’être happé par le vide.


    Imbécile… murmura une voix.


    Derguin se retourna, s’approcha du Roi Gris et s’agenouilla près de lui. Il ne redoutait plus sa face ratatinée aux allures de fruit sec, mais il tira quand même Zémal de son fourreau.


    Inconscient, dit le Roi Gris.


    Son œil rouge dansait dans l’orbite, comme s’il cherchait à tout graver dans sa mémoire. Derguin en eut froid dans le dos.


    Je n’ai rien fait. C’est la faute de Barban, ton serviteur.


    Sans toi… tout aurait continué comme avant. Maintenant… il est trop tard.


    Tu as longuement vécu, vieillard, fit Derguin qui aurait pu s’émouvoir s’il avait eu des yeux humains. N’incrimine pas les dieux.


    Les dieux, pauvre imbécile! Les dieux…


    Le vieux gargouilla et cracha du sang. Derguin passa la main sous sa nuque pour le redresser légèrement. Le Roi Gris expulsa un caillot et continua péniblement:


    Je surveillais les dieux… Tout ce temps…


    Que dis-tu?


    Ils seront bientôt de retour… D’abord, le feu du ciel s’abattra sur la terre… pour leur faciliter la tâche… Le fléau… Je les empêchais d’agir…


    Comment?


    Toi… barbare… tu ne peux comprendre ma science… Il se fait tard… Les dieux sont de retour…


    Tu vois cette arme? interrogea Derguin en lui montrant sa lame. Je pourrai combattre les dieux, moi aussi.


    Le vieillard observa Zémal. Il partit dans un rire caverneux et finit par tousser. Il recracha du sang et prit une teinte violette. Derguin lui releva la tête pour lui donner un peu d’air, mais son armure formait un bloc rigide inamovible. Le Roi Gris toussa deux fois. Sa tête s’inclina et le silence fut absolu.


    Derguin s’assura qu’il était mort. Puis, en douceur, il relâcha la tête qui bascula en arrière, sur le bord de son casque brisé. Il était fasciné par cet étrange cadavre: une tête chauve et rabougrie sur un corps métallique des plus impressionnants.


    «Et c’est ainsi que le Roi Grisperdit la vie, nous diront les chroniques du Grand Barantan,vaincu par le bras tout-puissant du Zémalnit», fit Derguin d’une voix grandiloquente.


    Mais son bras n’y était pour rien; le hasard et sa maladresse oui. Cet homme avait voulu vaincre la mort en dérobant d’infimes pincées de temps. Il était fou, assurément. Il aurait pu lui enseigner mille nouveautés. Son ultime ricanement résonnait dans sa tête. L’Épée de Feu ne l’avait guère impressionné, malgré sa puissance légendaire.


    Voyons où nous en sommes, réfléchit-il. Tout s’était aggravé. Il n’avait pu sauver la syfrõn de Mikhon. Son corps lui avait même été volé, et, comble de malheur, Ulma Tor avait pu s’échapper.


    Tout n’était pas perdu, cependant. Le nécromant, que disait-ilen fouillant son esprit? Gankru et Molgru. Les fils de mon seigneur. Je sais où diriger mes pas. Oui, bien des routes, semblait-il, conduisaient en Malabashi. Les chemins du Martal, de la Horde Rouge, de Kratos et de son fils, des guerrières vengeresses. Et aussi d’Ulma Tor, à présent.


    Derguin s’apprêta à rebrousser chemin. Il lui vint une idée avant de s’éloigner. Il s’approcha du Roi Gris, saisit la dent de sabre à sa ceinture et la pointa sur son œil gauche, le souffle suspendu. Il en connaissait l’origine et savait à quel dieu il appartenait: dans l’orbite droite du mage Linar, un autre œil identique avait scellé son destin. Il l’aurait volontiers détruit avec l’Épée, sicela eût été possible. Seulement, il en avait besoin. Ce pourrait être une monnaie d’échange auprès d’Ulma Tor pour sauver Mikhon Tiq.


    

  


  
    

    


    LE CHÂTEAU


    


    


    


    JE SUIS SUBILUNTAR, gouverneur du château. J’ai organisé ses défenses ma vie durant, dans l’attente d’un ennemi qui jusqu’ici n’a pas donné signe de vie. Un fossé insondable nous entoure, et, au-delà, c’est le pays des ombres, un lieu ténébreux où il n’y a ni horizon, ni mers, ni étoiles.


    Pourtant, ces derniers jours, il est survenu un changement que je vais relater sans délai.


    Le seigneur du château, mon seigneur, est un homme jeune aux cheveux noirs et au teint mat. Ses grands yeux ont l’air de refléter la nuit autour de nous. J’ai vu ma barbe blanchir, mon visage se rider, les jointures enfler à mes doigts. J’ai assisté au départ du chambellan Kuraufun et j’ai vu Guindaurun, son successeur, prendre de l’âge. Et j’étais là quand Panuque, le bibliothécaire, a perdu son dernier cheveu. Quand il marche, le dos voûté, on dirait qu’il inspecte le sol pour y trouver des pièces.


    Durant tout ce temps, le visage de mon maître est resté identique. Quand il monte sur les remparts et suit les chemins de ronde, il m’apparaît de plus en plus alerte. Mais peut-être que je vieillis et que l’enceinte fortifiée m’est de plus en plus vaste. À ce propos, nous alignons désormais trente-huit mille quatre cent seize soldats, un contingent si important qu’il n’est pas de recoin sur les remparts qui ne soit hérissé de fer, de lances et de casques de bronze.


    Mais l’ennemi ne vient pas. S’il apparaît un jour, j’ai peur de ne plus être à même d’empoigner une épée. Un autre gouverneur défendra le château au service de mon maître.


    Ce dernier passe de longues heures au milieu des livres. Il consultait Panuque autrefois, mais le bibliothécaire est tellement sourd à présent que mon seigneur déambule seul parmi les rayonnages, examinant les milliers de volumes qui renferment, à l’en croire, les sept puits de la sagesse, les sept phares de la connaissance et les sept piliers du pouvoir. Il ne lit point par curiosité ni pour passer le temps, bien que le temps ici soit une denrée inépuisable.


    Mon seigneur veut percer les secrets de la guerre et, lorsqu’il marche auprès de moi sur les remparts, il me soutient que nous ne sommes pas encore prêts alors que nos quatorze tours sont munies d’énormes catapultes et de conduits pour déverser le brai et l’huile bouillante.


    L’ennemi est puissant, m’a-t-il dit un jour, bien plus que tu ne l’imagines. Autrement, il n’aurait pu nous confiner dans cette forteresse.


    Mais, seigneur, c’est nous-mêmes qui nous sommes retranchés derrière le grand fossé. Nous pourrions abaisser les ponts-levis.


    Sais-tu ce qu’il y a de l’autre côté?


    Le pays des ombres.


    Non, mon fidèle Subiluntar. Là-bas, il n’y a pas d’obscurité. C’est le néant, tout simplement. Nous ne pouvons aller nulle part. Si nous ouvrons les portes et que nous abaissons les ponts, sais-tu ce qu’il adviendra?


    Non, seigneur.


    Le néant nous engloutira. Cet endroit, le château tout entier, s’embrasera telle une boule de feu avant de rétrécir et disparaître comme s’il n’avait jamais existé.


    C’est horrible, seigneur.


    En effet. C’est pourquoi, même si je redoute l’ennemi, j’attends quand même sa venue. Si le château doit être anéanti par l’adversaire, eh bien tant pis, pourvu qu’il se passe quelque chose, n’importe quoi.


    Quand l’ennemi se présentera, il ne pourra pas nous détruire, lui ai-je répondu. Nous sommes bien préparés.


    Il m’a donné une tape sur le dos et a souri. Mais il ne me regardait pas, ses yeux perçaient les ténèbres.


    On n’est jamais prêt face à un tel rival. Mais, désormais, le secret du château m’appartient et je pourrai user de mon pouvoir sur l’ennemi.


    


    


    Telles furent ses paroles. Mais, comme je disais donc, un changement s’est produit tout récemment. Pour nous, les jours se suivent et se ressemblent. J’ai du mal à saisir la différence entre les termes jour et nuit. Mais, depuis peu, nous passons de longues heures les yeux tournés vers les hauteurs, émerveillés, car une lumière est apparue au milieu du néant, ténue comme un flambeau dans le lointain. Elle se meut dans l’obscurité en laissant derrière elle un sillage laiteux. C’est une comète, selon Panuque, et, pour lui, les comètes annoncent des nouveautés et des prodiges.


    Mon seigneur sourit en observant la comète dont le timide éclat lui dessine un point blanc dans les yeux.


    C’est un signe. Un signe du vieux mage.


    Qu’est-ce qu’il augure?


    Les comètes, mon fidèle Subiluntar, nous annoncent que l’issue est proche, qu’elle soit heureuse ou non.

  


  
    

    


    NORD-EST DU PLATEAU DE MALABASHI


    


    


    


    LA HORDE avait levé le camp bien avant l’arrivée du Martal, mais en abandonnant bon nombre de bagages. Kratos n’en fut guère attristé. Ils avaient emmené les montures et les bêtes de somme aptes à marcher et à supporter des fardeaux. De même, ils avaient emporté tous les vivres et l’argent, bien sûr. Mais les richesses qui pouvaient ralentir leur progression étaient restées sur place: étoffes, malles, habits, amphores, tapis, les attelages les plus somptueux. Ainsi Kratos avait laissé le pavillon de Forcas et tout son contenu. Des officiers tels Abaton et Oxay lui avaient demandé, les yeux écarquillés, s’il avait perdu la raison car il renfermait des pièces de valeur comme la table des banquets, le trône de Forcas, le lit avec son ossature en fer, la baignoire de porcelaine, une collection de tapisseries provenant de Pashkri, d’Aïnar et d’Abynnie, tous les rideaux tissés dans des soies et des satins de premier choix. Mais leurs protestations ne le firent pas changer d’avis, au contraire.


    Il approchait un flambeau des rideaux à l’entrée quand Aïdé retint son bras.


    Toi aussi? interrogea Kratos. Tu es donc attachée à ces morceaux de toile?


    Ne la brûle pas, répondit-elle. Préservons-la. Le pillage retardera les Aïfolu. Elle plaira à leur général et il voudra s’en emparer, finalement ils perdront du temps.


    Kratos fronça les sourcils et réfléchit. Aïdé avait tendance à s’immiscer dans ses prérogatives, mais ses paroles étaient souvent sensées. Peut-être avait-elle la guerre dans le sang. Elle avait beaucoup hérité d’Haïron.


    Et le pavillon de Forcas fut investi par les T’andri qui le remirent à Ulisha, lequel, à son tour, en fit don à la divine et désirée Samikir, reine de la cité conquise de Malib.


    


    


    Trois jours durant, les Invaincus suivirent le cours de l’Argatul. Ils avaient du fourrage et de l’eau, mais les journées de marche étaient si longues que les chevaux avaient à peine le temps de se nourrir. Les vivres étaient rationnés, les hommes avaient tout juste de quoi grignoter. Les rares villages de la région avaient été abandonnés et les greniers vidés. Les Invaincus ne pouvaient donc compter que sur leurs provisions.


    Kratos avait étudié leur itinéraire avec son état-major et Yurto, le guide du Narval. S’ils filaient droit vers le pas du Nord, ils devraient traverser soixante kilomètres de rocaille, dépourvue d’eau et d’herbages. Ils ne pourraient bifurquer vers l’ouest car c’eût été courir au-devant du Martal. Sans compter que la Horde avait emprunté ce chemin pour rejoindre Malib: le grain avait déjà été pillé dans ces contrées. Le sud n’était pas plus indiqué. Ils seraient harcelés par les tribus khrumi, et le terrain était des plus accidentés.


    La meilleure route pour se replier en vitesse consistait à poursuivre vers l’est en longeant l’Argatul. Au pied des monts d’Atagaïre, ils pourraient obliquer vers le nord où ils trouveraient puits et pâtures, d’après leur guide.


    Durant les heures de marche, Kratos s’initiait à ses nouvelles fonctions de général. Ahri pouvait lui être utile, aussi fut-il prié de rester près de lui.


    Tu as une mémoire excellente.


    Je n’ai aucun mérite, je suis un numériste.


    Un soldat aime que son général l’appelle par son nom. Les guerriers se sentent importants, ça renforce l’esprit de corps. Je connais tous les hommes de la compagnie Téron. Mais j’ai dix mille guerriers sous mes ordres, aujourd’hui. Et il m’est impossible de retenir leur nom.


    Veux-tu que je t’apprenne des procédés mnémotechniques?


    Non, Ahri. Ce n’est pas aux vieux ânes qu’on apprend à compter. Demeure auprès de moi en tant que conseiller. Tu pourras me souffler les réponses.


    Je suis censé mémoriser les noms de tous les membres de la Horde?


    Si possible également un détail sur chacun, une petite anecdote, tu saisis?


    Ce n’est pas rien.


    Pour te récompenser, je te nomme capitaine et tu auras deux imbriaux d’augmentation.


    Le numériste fronça les sourcils.


    Disons deux imbriaux et deux radials.


    Mon offre te paraît insuffisante?


    Je suis de Pashkri, tah Kratos. Nous marchandons toujours, nous autres Pashkriri.


    


    


    En ce début d’automne, il fit encore plus chaud qu’à la fin de l’été. À moins que les Invaincus ne se fussent habitués à l’ombre du bosquet qui poussait sur les berges de la rivière où ils avaient campé si longtemps. Les journées étaient très éprouvantes. Femmes, enfants et malades ralentissaient la marche. Juché sur Marteño, Kratos encourageait son monde tout au long du convoi. En une nuit, Ahri avait mémorisé la liste des Invaincus. Si Kratos s’adressait à l’un des guerriers, le numériste lui soufflait son prénom à l’oreille. Les soldats, reconnus par leur nouveau général, s’étonnaient au départ et souriaient, enchantés. La rumeur se répandit bientôt que l’on avait enfin trouvé un digne successeur à l’illustre Haïron.


    En son for intérieur, Kratos était persuadé qu’ils devraient tôt ou tard affronter les Austraux ou les Atagaïres. Suite aux récents revers essuyés par la Horde, il devenait impératif de mettre un peu de baume au cœur des soldats. C’est pourquoi il convoqua tous les guerriers doués pour la musique ou la poésie en les invitant à chanter les vieilles gestes de la Horde, le soir, durant les haltes ou même en cours de route, et à narrer maintes et maintes fois les prouesses des fameux Invaincus.


    J’ai compris, général, s’écria Frinico. C’est pour l’esprit de corps.


    Il chevauchait parfois auprès d’Aïdé bien qu’il eût peu de temps à lui consacrer, sollicité de tous côtés. Il s’inquiétait aussi du moral de son fils. Après leurs retrouvailles, Darkos avait sombré dans une vague apathie. Son père ne savait pas s’il était fatigué ou morose. Aïdé le rassura:


    Il a beaucoup souffert. Pour te rejoindre, il a dû faire preuve d’une force et d’un courage insensés pour son âge. Ce n’est pas étonnant s’il se sent abattu aujourd’hui.


    J’ai à peine le temps de m’en occuper. Et puis je le connais si peu, se plaignit Kratos.


    Rassure-toi, général, dit Aïdé en souriant. Je veillerai sur lui à ta place.


    Kratos lui confia une autre mission. Malgré ses protestations, la fille d’Haïron finit par voyager au milieu de la caravane, avec les familles des soldats. C’était elle qui écoutait leurs doléances, qui résolvait tous les problèmes et qui incitait cette partie du convoi, la plus lente, à presser la cadence pour ne pas demeurer à la traîne.


    L’Argatul coulait paisiblement, attendant les premières pluies d’automne pour augmenter son débit. Mais au fil des siècles la rivière avait entaillé le plateau en formant un canyon de plus en plus profond au fur et à mesure qu’ils avançaient. La Horde voyageait au fond de la gorge pour ne pas manquer d’eau, mais Kratos envoya des cavaliers et des archers dans les hauteurs pour assurer sa protection. Souvent, lui-même escaladait les parois du défilé pour les rejoindre et contempler les alentours.


    Ne sois pas si inquiet, général, lui dit une fois Partagiro. Tu ne peux être partout. Tu dois faire confiance à tes officiers.


    Facile à dire.


    S’ils n’ont pas ta confiance, tu les as mal choisis. Auquel cas, tu es perdu.


    Kratos était pensif.


    Dis-moi, Partagiro, tu connaissais bien Vurtan, n’est-ce pas?


    Le jeune homme acquiesça.


    Réponds-moi franchement. Il eût été un meilleur chef pour la Horde, tu ne crois pas?


    Partagiro marqua une brève hésitation.


    Je n’en suis pas certain, tah Kratos.


    Pourquoi?


    Vurtan était d’une grande intelligence, exceptionnelle, je dirais même. Et quel observateur! Mais il était trop froid. (Partagiro secoua la tête.) Pour mener les hommes au combat, il faut avoir du feu dans les veines. Il faut un grain de folie pour insuffler la divine folie du combat, n’est-ce pas?


    Kratos éclata de rire.


    Et je suis un peu fou, d’après toi?


    Possible. Les hommes t’ont vu accomplir une prouesse devant l’assemblée. On te dit invincible. Tu échauffes les cœurs. Les phalanges de Vurtan auraient été plus droites. Mais sous la conduite d’un héros comme toi, elles iront au-devant des meutes de l’enfer en criant ton nom, tah Kratos.


    


    


    Quand ils dressèrent le camp le soir du deuxième jour de marche, les sentinelles ramenèrent deux captifs aux traits aïnari qui disaient avoir fui à cheval la destruction de Malib. Kratos, comme les autres, se doutait que la ville avait été conquise car, dès l’aube, ils avaient observé une colonne de fumée noire vers le nord-ouest.


    Ils avaient deux démons de feu, affirmaient les Bridés, terrifiés. Ils ont détruit les remparts à eux seuls!


    Sceptiques, Abaton et Frinico pensaient que ces deux-là étaient sans doute pris de boisson lorsque les Aïfolu avaient assailli la cité. Et ces fameux dragons ailés, ce devait être, selon eux, les boules de feu des catapultes. Plus superstitieux, Oxay ajouta foi à leur récit. Kratos réfléchit tout à coup et fit venir son fils.


    C’est vrai, corrobora Darkos, les yeux exorbités. Les Aïfolu ont détruit Ilfatar avec un dragon ailé qui crachait du feu. Je l’ai vu, je vous jure.


    Voyons, Kratos, dit Abaton, c’est ton fils, je sais bien, mais le gamin veut nous impressionner pour attirer ton attention.


    Je m’appelle Darkos, répondit l’adolescent en roulant des yeux furibonds. As-tu déjà vu le Martal? Tu as vu leurs oiseaux de terreur picorer des boyaux?


    Non, admit le général borgne.


    Alors tu ferais mieux d’écouter ceux qui, eux, les ont vus!


    C’est ce qu’on appelle se faire clouer le bec! fit Oxay, amusé, en donnant une tape dans le dos d’Abaton de sa pogne d’ours.


    Les autres officiers s’esclaffèrent eux aussi, et d’ailleurs Abaton ne s’en indigna pas. Mais Kratos remarqua leur nervosité. Le lendemain, ils virent encore des fugitifs. Tous racontaient l’histoire des démons cracheurs de feu. Kratos les isola de la Horde pour éviter la propagation de ces récits d’épouvante et de destruction qui risquaient de saper le moral des guerriers. Mais la rumeur ne put être étouffée. Avant midi, on ne parlait que de Gankru et de Molgru d’un bout à l’autre du convoi.


    


    


    Le troisième jour, Kratos enfourcha Marteño pour escalader les parois du ravin et inspecter le paysage environnant avec la lunette de Bram, le chef des éclaireurs. Sous eux, le canyon s’évasait pour former une grande dépression où la rivière se ramifiait. Ses bras allaient mourir dans de pauvres lagunes d’une pâleur éblouissante sous le soleil matinal. Au cœur de cette dépression se dressait une roche imposante comme une île au milieu d’un océan terrestre ou une grosse boule de pain posée au centre de la plaine. Ahri, toujours à côté de Kratos, estima que la roche faisait cinq cents mètres de haut et à peu près cinq kilomètres de diamètre.


    C’est le Kimalidu, leur dit le guide Yurto. La Roche de Sang.


    Un tel nom n’étonnait guère. À l’est, où le soleil illuminait ce grand monolithe naturel, la roche était d’un rouge vif. À l’ouest, cependant, on découvrait des stries profondes et sombres sur ses flancs abrupts. À droite, il y avait une immense tache blanche: le lac de Borax. Selon Yurto, ses eaux salines étaient impropres à la consommation, mais on y trouvait des poissons et des flamants. Au nord, partiellement occultée derrière Kimalidu, on apercevait une élévation irrégulière qui remontait par paliers jusqu’au plateau. C’était le Maular, poursuivit Yurto. Il précisa que l’Argatul passait entre le Maular et le Kimalidu avant de se jeter dans le lac de Borax.


    Le niveau est bien bas, dit Kratos, l’œil rivé à sa longue-vue.


    Oui, les eaux n’arrivent ici qu’à la saison des pluies, et ces dernières années, à cause de la sécheresse, elles ne sont pas venues, expliqua Yurto. Encore deux ou trois années sèches et le lac aura disparu, remplacé par un désert de sel.


    Nous allons dans cette direction, dit Partagiro, à moins d’obliger les hommes à remonter tous les bagages au sommet du canyon.


    Comment est-ce, par là-bas? demanda Kratos à l’adresse du guide. Pourrons-nous y survivre?


    Il y a des pâtures et des bosquets autour du Kimalidu. La roche contient des sources naturelles et des grottes où dormir au frais.


    Alors nous poursuivons dans cette direction.


    Et il y a une cité.


    Une cité? s’étonna Ahri. Où donc?


    Sur la face nord, en face du Maular. Elle n’est pas visible d’ici. En fait, elle est abandonnée en dehors d’une poignée de Khrumi… qui rôdent dans le secteur.


    Yurto avait craché en évoquant ces nomades.


    Elle porte un nom, cette ville abandonnée? interrogea Kratos.


    Oui. Nidra.


    La Horde Rouge va donc s’installer à Nidra, décida-t-il. Du moins, en attendant que le Martal s’éloigne un peu.


    

  


  
    

    


    PÉNINSULE D’IYAM


    


    


    


    DERGUIN revint d’Etéménanki avec l’escorte la plus singulière qui eût jamais accompagné un Zémalnit. Il galopait sur Riamar avec Ariel, suivi de la jument de Baoyim qui n’avait plus aucun bagage. De chaque côté, deux colonnes d’Inhumains se frayaient un passage dans les prés comme des torrents tumultueux. Porte-parole avait dit à Derguin que le sentier-fragile-de-la-pureté ne laisserait pas son chef traverser seul ces terres hostiles.


    Derguin vit que l’itinéraire choisi pour regagner la muraille tournait vers l’ouest avant de bifurquer vers l’est à nouveau. Porte-parole lui expliqua que ce détour s’effectuerait en terrain neutre et qu’ils ne fouleraient pas le territoire des autres clans. Bien sûr, ajouta-t-il, une attaque pourrait survenir si un groupe se montrait d’humeur belliqueuse. C’est pourquoi les Fiohiortoï protégeaient leur chef sur les flancs.


    Les Inhumains semblaient infatigables. En voyant leurs griffes et leurs dards venimeux, Derguin avait envie de les jeter à l’assaut des Aïfolu. Mais surgir dans la vallée d’Atagaïre avec quatre cents Fiohiortoï n’était pas raisonnable. En outre, il ignorait s’il pourrait les contrôler indéfiniment par l’entremise de son armure.


    Quand ils s’approchèrent du rempart, Derguin entendit les cris d’alarme des sentinelles atagaïres. En restant prudemment à distance pour éviter leurs flèches, il dégaina l’Épée de Feu et la brandit en l’air afin de se faire reconnaître. Puis il congédia sa troupe improvisée. En hommage à leur chef, les Fiohiortoï décochèrent deux volées de piquants. Il était impressionnant de voir quatre cents Inhumains déployer leur crête en même temps et envoyer ces projectiles qui volaient après un claquement sec. Mais quand Porte-parole vint lui faire ses adieux au nom des siens, Derguin n’eut aucun pincement au cœur.


    Quand nous mèneras-tu à la guerre, ô chef? lui demanda Porte-parole avec ses yeux inexpressifs, comme des billes de jais. Le joug-cristallin-de-la-colline et la pulsion-assoiffée-de-l’herbe-souple nous narguent de plus en plus.


    Pas encore, répondit Derguin. Mais ils auront bientôt le châtiment qu’ils méritent. Vous m’attendrez près de la voûte étoilée.


    Quand les Fiohiortoï eurent disparu à l’horizon, les gardiennes du rempart levèrent enfin la herse. Ne pouvant contenir sa joie, Baoyim prit Derguin dans ses bras. Mais en voyant Ariel elle la saisit par le coude et lui donna une tape.


    Tu nous as flanqué une de ces frousses! Nous t’avons cherchée une journée entière! En plus, tu as pris ma jument!


    Mais je l’ai ramenée, et elle est saine et sauve!


    Ne sois pas trop sévère, Baoyim, fit Derguin. Ariel m’a sauvé la vie en désobéissant.


    Mais Baoyim lui tira les oreilles encore deux ou trois fois pour finir par la serrer dans ses bras.


    Et ta marque, ça va?


    Beaucoup mieux. Je ne la sens presque plus, dit Ariel en effleurant son tatouage en forme de dragon.


    Baoyim vit qu’il manquait un cheval et la statue de Mikhon Tiq.


    Que s’est-il passé? Tu n’as pas réussi…?


    Non, capitaine, j’ai échoué.


    Quel dommage!


    Cela peut encore s’arranger; en tout cas, je l’espère. D’après moi, l’ennemi est allé rejoindre les Aïfolu. Tu es prête à partir, capitaine?


    Je n’attendais plus que toi. Vous n’allez pas vous reposer, prendre un bain, dormir un peu…?


    Plus tard. C’est la guerre. Ta reine nous attend.


    


    


    En revenant par le tunnel, ils mirent deux fois moins de temps qu’à l’aller. Ariel et Baoyim montaient Reine; Derguin ouvrait la marche sur Riamar. Le Zémalnit dégaina Zémal afin d’éclairer la galerie en fredonnant une chanson entre ses dents.


    Pourquoi est-il si joyeux? demanda Baoyim à l’enfant. Son voyage n’a servi à rien et il a perdu son ami.


    Derguin entendit Baoyim et lui répondit gaiement:


    Ce n’est pas moi qui me réjouis, Baoyim. Zémal chante par ma bouche. L’Épée de Feu va entrer en guerre!

  


  
    

    


    KIMALIDU


    (ROCHE DE SANG)


    


    


    


    DARKOS voyageait dans la colonne centrale de la Horde Rouge avec les familles des soldats, les véhicules transportant les bagages et les malades. Son père venait le voir de temps en temps. Il l’avait même emmené aux avant-postes pour lui montrer l’armée en marche. Et il lui avait dit pourquoi chaque arme et chaque bataillon devaient occuper telle ou telle position. Mais Kratos était trop occupé à diriger la Horde pour lui consacrer tout son temps. Il ne s’écoulait pas cinq minutes sans qu’un soldat ou un officier vînt l’importuner avec une affaire pressante à régler.


    Son père l’avait confié à Jerbo, un homme de la compagnie Téron. C’était un vétéran thrycien affublé de tresses blondes et qui parlait à peine nésite. Darkos et lui communiquaient en aïnari avec les rudiments dont chacun disposait. Mais Jerbo était réservé et l’enfant s’ennuyait avec lui. Darkos montait parfois dans une charrette chargée d’armes où voyageait, tantôt assis, tantôt couché, l’homme le plus grand qu’il ait jamais rencontré. On le surnommait Trois-Corps, et c’était mérité. Darkos avait une telle fascination pour ce géant qu’il lui demandait quelquefois de tendre le bras pour qu’ils comparent leurs mains. Et les siennes ressemblaient à celles de l’infortunée Bru près des battoirs du colosse. Trois-Corps avait le visage osseux et la voix bizarre. Lui-même expliqua que sa mâchoire inférieure ne cessait de grandir, ressortant sous le maxillaire supérieur, ce qui le gênait pour parler. Il avait aussi un problème avec ses jambes épaisses comme des troncs mais qui avaient du mal à supporter son poids. C’est pourquoi il voyageait dans les chariots. Mais il endurait stoïquement ces désagréments, toujours prêt à lui raconter des histoires d’Invaincus ou à jouer avec lui en le prenant sur ses épaules ou en lui prêtant son casque que l’adolescent s’enfonçait jusqu’aux épaules.


    C’était le milieu de l’après-midi. Darkos était monté sur Charbon, un des chevaux confisqués aux bandits. Jerbo le suivait de près. Darkos s’était aperçu qu’être le fils du général en chef présentait des inconvénients: les autres gamins jouissaient d’une plus grande liberté, sans garde du corps pour les surveiller constamment. Son père ne l’avait pas autorisé à ceindre Lumière, son épée de tahédo. Darkos était dépité. Il avait eu du mal à gratter la suie sur le tranchant.


    Si l’on sait manier une arme, il vaut mieux ne pas la porter, lui expliqua son père. En la voyant, quelqu’un pourrait avoir envie de te défier.


    Darkos passa près d’une roulotte couverte d’une bâche violette et tirée par deux chevaux, un blanc et un noir. Un petit homme chauve à l’avant le salua de la main.


    Eh, fiston! Tu fuis ton vieux maître ou quoi? Viens t’asseoir un peu avec moi!


    Sans mettre pied à terre, Darkos monta à bord du véhicule. Voyant le thaumaturge afficher un sourire radieux, il lui demanda pourquoi il était d’aussi belle humeur.


    Cette armée, c’est une aubaine, répondit Barantan. Les soldats ont toujours des ennuis de santé. Ceux qui n’ont pas d’arthrite à l’épaule gauche à cause du bouclier en ont au coude droit à force d’empoigner la lance. Sans compter les irritations au derrière chez les cavaliers ou bien les tendinites aux doigts chez les archers. Et ils ont tous des cicatrices et des bobos qui leur font mal dès que le temps varie un peu. Je n’ai plus d’ingrédients, avec tous les flacons que j’ai fourgués.


    Et cet argent, tu continues de le cacher dans le double fond du chariot?


    Bien évidemment.


    Arrête de triturer!


    Où veux-tu, sinon? Tu penses que ma roulotte cache une ouverture sur l’au-delà, vers une dimension inconnue?


    Ils en étaient à leur troisième jour de marche. Durant ce temps, ils avaient suivi le cours de l’Argatul, de plus en plus large et de moins en moins profond. Les parois du canyon s’écartèrent à midi. La gorge s’élargit pour s’ouvrir sur une vallée puis une vaste dépression où ils progressaient désormais. Ils avaient traversé une étendue sèche et blanche, une terre saline d’après Barantan.


    Pourquoi fait-il de plus en plus chaud? demanda Darkos.


    Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, nous n’avons pas cessé de descendre après avoir quitté Malib, répondit Barantan. C’est comme si l’eau avait creusé un trou dans le plateau. Dans ces cuvettes, l’air est plus chaud et moins venteux.


    La rivière, ou ce qu’il en restait, tourna vers le sud, mais eux filèrent en direction d’un immense rocher rouge au milieu de la plaine. Darkos demanda à Barantan s’il connaissait cet endroit.


    Je n’y ai jamais mis les pieds, répondit le thaumaturge, mais les guides m’ont appris qu’il a pour nom «la Roche de Sang». Une funeste appellation, à mon humble avis. Je n’ai jamais compris cette obsession pour tout ce qui a trait à nos humeurs corporelles, et spécialement au sang. Il est tant d’autres choses au monde qui sont tout aussi rouges et qui pourraient nous suggérer des métaphores plus élégantes. Pourquoi pas la Roche du Rubis ou la Roche de la Fraise?


    Darkos eut un frisson et se frotta les bras.


    Tu avais chaud, me semblait-il, dit Barantan.


    Oui, mais j’ai eu froid dans le dos. Cet endroit ne me dit rien qui vaille.


    Le toponyme lui avait fait penser à la tour du Sang, subitement. Ces deux dernières nuits, il avait rêvé qu’il était de retour à Ilfatar, dans un cachot humide où Taureau et lui se battaient contre un soldat aïfolu qui tentait de violer Rhumi et se changeait tout à coup en un démon ailé. Il tombait par terre et le démon levait une patte en forme de marteau pour l’écraser. Darkos se réveillait au tout dernier moment, le cœur affolé, et n’osait plus fermer les yeux de crainte que le cauchemar ne recommence où il s’était interrompu.


    Aïdé s’approcha de la roulotte sur sa jument. Elle portait des bottes, un pantalon d’équitation, et s’était ramassé les cheveux dans un béret noir. En les voyant, elle les salua gaiement mais poursuivit sa route. Elle devait apporter un message à l’officier responsable de l’intendance. Darkos la suivit du regard et songea que son père n’avait pas mauvais goût. Elle avait la peau brune, mais plus claire que les filles d’Ilfatar; il aimait surtout ses cheveux blonds, ses grands yeux bleus.


    Barantan lui donna une calotte.


    Cesse de lorgner la concubine de ton père! Si tu savais combien de dynasties sont parties à vau-l’eau à cause de rapports incestueux entre les fils et les belles-mères, tu n’oserais même pas l’effleurer du regard.


    Arrête de triturer, répondit Darkos. Tu as vraiment l’esprit tordu.


    Un jour, tu devras m’expliquer la signification de cette étrange locution. Arrête de triturer. Vraiment, ça m’échappe.


    Ça veut dire qu’il ne faut pas triturer. C’est clair, pourtant.


    Tu l’utilises à tout bout de champ, j’ai l’impression.


    Eh oui, c’est pratique.


    Sache qu’une chose ne sert plus à rien si on l’emploie à tort et à travers. Tu comprends? C’est là un des fondements de la sagesse. J’espère qu’un jour tu me sauras gré des préceptes que je t’ai gracieusement inculqués!


    Gracieusement? s’indigna Darkos en lui montrant ses paumes. Regarde un peu ces durillons.


    La roche grandissait à leur approche. Le crépuscule était imminent et les rayons du soleil peignaient d’un rouge intense le flanc gauche du Kimalidu tandis qu’à droite la pierre se teintait de violet. Les parois du monolithe s’élevaient à la verticale jusqu’à la cime, plane et très large. Darkos y voyait comme un pain gigantesque et il n’était pas le premier à avoir eu cette impression dans le convoi.


    Des arbres çà et là, de mauvaises herbes et des arbustes poussaient au pied du Kimalidu. Ses parois étaient creusées d’entailles profondes comme les griffures d’un monstre fabuleux. En bas, on distinguait des trous donnant accès à des cavernes. La Horde se dirigeait vers une grosse aiguille rocheuse. En la dépassant, la colonne devant eux tourna vers la droite et Darkos pensa qu’on ferait halte derrière cet éperon, du moins pour la nuit. Il demanda à Barantan s’il savait ce qu’on trouverait au-delà.


    Une cité en ruine. Je crois qu’elle s’appelle Midra ou Nidra.


    Près de l’aiguille rocheuse, ils relevèrent la tête pour suivre du regard la paroi quasi verticale.


    Un accident géographique des plus curieux, observa Barantan. Je n’avais jamais vu de roche isolée présentant de telles proportions. Les gens d’ici prétendent que c’est Manigulat lui-même qui l’a jetée là pour indiquer le centre du monde. Tu parles! D’après les racontars ici et là, il y aurait au moins cinquante centres du monde.


    Barantan l’informa que cette roche était en grès. Et ce rouge vif venait du fait qu’elle renfermait beaucoup de fer, lequel s’oxydait au contact de l’air.


    Pourtant, je ne sens pas d’humidité, fit Darkos qui avait le nez irrité dans cet air sec et poussiéreux.


    Il pleut de temps en temps. (Barantan leva les yeux vers le ciel où l’on ne discernait que de vagues traînées blanches.) Nous aurons de l’orage après-demain.


    Arrête de triturer. Il n’y a pas un pet d’air, c’est impossible à prévoir.


    Je ne vais pas non plus te révéler tout mon savoir, fiston. Surtout quand je m’aperçois comme tu es ingrat.


    Après l’éperon rocheux, la roulotte tourna vers la droite. Il y avait un immense enfoncement dans la roche. La vallée pénétrait dans le Kimalidu en dessinant un U d’environ sept cents mètres de profondeur. Il faisait plus sombre à l’intérieur.


    Et voici la cité, dit Barantan. Elle m’a l’air bien délabrée. Et les Aïfolu n’y ont pas encore mis les pieds!


    Darkos ne lui répondit pas, les yeux écarquillés, incapable d’ouvrir la bouche. Au milieu de ce U, le terrain remontait en formant une espèce de terre-plein, naturel ou artificiel, délimité par les vestiges d’une muraille rougeâtre. Derrière, on distinguait des maisons en ruine dont certaines conservaient des restes de toiture. Mais Darkos n’avait d’yeux que pour un édifice qui surplombait ces ruines, le seul encore intact. Une tour conique entourée d’une rampe en spirale. Il n’y avait aucun doute possible.


    C’était une tour du Sang.


    


    


    Du haut de ce bâtiment, on aurait eu un point de vue exceptionnel si les ruines de Nidra n’eussent été pratiquement incrustées dans les parois du Kimalidu, lesquelles obstruaient l’horizon. Ainsi Kratos n’avait-il sous les yeux qu’une vaste esplanade où la rivière débordait pendant les crues, selon Yurto, et, plus avant, une longue inclinaison jusqu’au sommet du Maular. C’était une élévation rougeâtre comme le Kimalidu, mais aux pentes ravinées par l’érosion. Derrière, on devinait les contours des monts Atagaïres. Ce n’était qu’une tache indistincte sur l’horizon brumeux ce jour-là.


    L’édifice laissait Kratos indifférent. Pourtant, la veille, quand ils avaient dressé le camp parmi les ruines, Aïdé était venue le voir avec Darkos. L’adolescent avait tenu à lui parler coûte que coûte. Il était excité, les mots s’étaient bousculés dans sa bouche.


    C’est une tour du Sang! s’était-il écrié. Il ne faut pas rester ici!


    Puis il lui rappela le rôle de la tour dans la chute d’Ilfatar. Kratos argua du fait que l’on trouvait partout en Tramorée des bâtiments et des temples présentant la même architecture. Et deux temples identiques n’avaient pas forcément la même fonction.


    Il y a un autre démon, à l’intérieur, j’en suis sûr! Les Aïfolu vont venir le réveiller! Allons-nous-en, vite!


    Demain, nous irons y jeter un œil à la lueur du jour, lui répondit Kratos.


    Mais Darkos ne voulait pas s’en approcher car il était saisi d’effroi en la voyant. Kratos monta dans l’édifice, tôt le matin, accompagné d’Ahri, de Gavilan et d’une poignée de soldats de la compagnie Téron. Pour arriver au sommet, ils empruntèrent la rampe qui décrivait neuf tours, comme dans le temple d’Ilfatar, d’après son fils. Et en montant ils virent des reliefs conformes à ceux qu’il avait décrits: des scènes violentes peuplées de créatures démoniaques et de prisonniers torturés.


    Mais au sommet, à plus de cent mètres de haut, il manquait la coupole censée couronner le petit temple édifié dans la partie supérieure. Ce détail mis à part, tout concordait avec la description du jeune Ilfatari. Il y avait un grand puits central, bordé d’un parapet en pierre, un autel sacrificiel pratiquement intact avec un orifice au milieu pour le sang, et cinq autres moins bien conservés. Ahri se pencha pour les examiner et conclut qu’on les avait brisés au pic et au burin.


    Quelqu’un a cherché à détruire ce temple, dit-il.


    Ceux qui ont brisé la coupole et ouvert l’édifice?


    C’est probable.


    Comme l’avait annoncé Darkos, il y avait une trappe ouvrant sur un escalier intérieur qui s’enfonçait dans les ténèbres.


    Tu veux vraiment qu’on descende dans ce trou noir? demanda Gavilan.


    Oui. Je dois vérifier quelque chose, répondit Kratos.


    Ils descendirent à la queue leu leu car l’escalier était étroit. Leurs flambeaux éclairaient à peine l’intérieur immense de la tour. Ahri examinait les parois où couraient des lignes serrées d’une écriture inconnue, ciselées tout du long.


    Ça correspond exactement aux descriptions de ton fils, dit-il à Kratos.


    Cela ne peut être un hasard, jugea Kratos. Il se demanda s’il avait eu raison d’amener la Horde sur ce site. Ils avaient fui à marche forcée. Les hommes et les bêtes devaient se reposer. Il ne pouvait pas redescendre et décréter une évacuation immédiate.


    Le fond était en forme d’entonnoir, comme Darkos l’avait prédit, et, au milieu, on découvrait un grand mur circulaire tel un parapet surélevé. Mais l’inquiétude gagna Kratos quand il découvrit la statue qui gisait par terre: un énorme démon avec deux paires de bras. Comme celui évoqué par Darkos; pareil à ceux qui avaient fondu sur Malib, d’après les témoignages des survivants.


    Ne le touche pas, général, dit Gavilan en le voyant s’approcher.


    N’aie crainte. Cela m’étonnerait qu’il me morde, fit Kratos, ajoutant in petto: Pour l’instant.


    Au toucher, ce n’était ni du métal ni de la pierre. Une pellicule souple habillait l’ensemble, une laque ou une résine transparente. Kratos eut un frisson en la touchant du bout des doigts. Il fit signe à Grimo, un soldat de Malart dont l’ignorance n’avait d’égale que la force. L’homme avait descendu une lourde masse.


    Vas-y, cogne.


    Grimo leva sa masse et asséna un coup d’une extrême violence sur un des bras de la statue. Mais la masse ripa avec un bruit sourd. Grimo insista, de plus en plus violemment, et Kratos lui dit d’arrêter. Il examina la statue à la lueur de sa torche. Elle n’avait pas une égratignure.


    Avons-nous de quoi la briser? demanda-t-il.


    Je ne crois pas, répondit Ahri. On devine pourquoi elle est toujours là, général. Ceux qui ont détruit le pinacle n’ont pas réussi à endommager la sculpture.


    Je propose que nous sortions d’ici, général, dit Gavilan. Cet endroit me donne la chair de poule.


    Je suis d’accord avec toi, pour une fois. Allons-y.


    


    


    Ce matin-là, sans laisser voir son inquiétude, Kratos s’assura que tout le monde était bien installé. Nidra offrait un bivouac de choix. Ils étaient à l’abri, à l’intérieur du U. Ils avaient les parois du Kimalidu de chaque côté, des bastions verticaux inexpugnables. Devant, le bord supérieur du terre-plein où se dressaient les ruines dessinait un léger tournant. Là, il y avait une muraille à demi écroulée qui faisait trois mètres de haut dans ses parties les mieux conservées. Kratos ordonna à ses hommes de l’étayer et d’aménager des postes pour les archers.


    Les Invaincus pourraient camper dans ces décombres, bien qu’un peu à l’étroit. Ils découvrirent aussi des greniers souterrains que les Khrumi, qui séjournaient dans ces ruines de temps en temps, avaient abandonnés aux éclaireurs de la Horde. Ils réparèrent des toits pour dormir à l’abri. Les maisons les plus délabrées firent office d’écuries. Dans la paroi rocheuse, il y avait des grottes reliées entre elles par un grand tunnel. Elles abritaient trois fontaines naturelles et une longue rangée de statues représentant des dieux oubliés. Kratos inspecta ces cavernes puis estima que les femmes et les enfants pourraient s’y réfugier s’ils devaient essuyer une attaque aïfolu.


    Ce qu’il jugeait inéluctable désormais.


    


    


    Une patrouille rejoignit le camp en milieu d’après-midi. Elle avait aperçu le Martal, comme prévu. Les Aïfolu suivaient les pas des Invaincus. Une partie des troupes s’approchait du canyon de l’Argatul, le reste avançait sur les hauteurs qui surplombaient la rivière. D’évidence, ils n’allaient pas en Abynnie: ils se dirigeaient vers Nidra.


    Kratos entra sous la tente où Urusamsha était retenu prisonnier. Bâillonné et les yeux bandés, le Pashkriri avait perdu de sasuperbe. Kratos ordonna à ses hommes de rester derrière le captif.


    Passez-le au fil de l’épée à mon signal, indiqua-t-il aux sentinelles. Ne faites pas attention à ses paroles. Cet homme a du venin dans la bouche.


    Il défit son bâillon. Urusamsha respira, soulagé, puis le remercia. Kratos estima que la situation avait nettement évolué depuis sa réclusion à Malib.


    Pourrais-tu également retirer mon bandeau? lui demanda Urusamsha. Je suis privé de lumière depuis cinq jours.


    Non, quatre, illustre Urusamsha. Tu as perdu la notion du temps. Mais je vais te laisser dans le noir, ton regard est trop dangereux.


    Où sommes-nous, tah Kratos? On ne m’a rien dit.


    Nidra, tu connais?


    Nous sommes à Nidra?


    Oui.


    Urusamsha déglutit. Kratos se rendit compte qu’il était effrayé. C’était la première fois qu’il voyait trembler cet homme.


    Tu as perdu la raison, tah Kratos, lui dit-il. C’est folie de venir ici. Tu as vu la tour du Sang?


    Oui, je l’ai vue. Tu aurais pu me dissuader d’emprunter ce chemin.


    Quand ai-je eu l’occasion de m’entretenir avec toi? On ne m’ôte ce bâillon qu’au moment du repas! Je pensais que nous faisions route vers le sud.


    Tu aurais pu m’en dire davantage à Malib. Tu m’as seulement annoncé que le Martal se rapprochait, c’est tout. Tu n’as pas évoqué Nidra ni sa tour du Sang. Il est trop tard pour lever le camp. Les Aïfolu nous talonnent. Tu es un homme plein de ressources, illustre Urusamsha. Que pouvons-nous faire?


    Le Pashkriri baissa la tête et remua les lèvres comme s’il ruminait quelque pensée.


    Je pourrais proposer ma médiation aux Aïfolu en tant que membre du clan Bazu, suggéra-t-il enfin. Si tu le permets, j’irai parlementer avec leur général. J’essaierai de trouver un accord avec eux.


    De quelle sorte d’accord parles-tu?


    Urusamsha se mit à réfléchir. Il semblait beaucoup moins inquiet. Il pense qu’il est en train de maîtriser la situation, songea Kratos.


    Les Aïfolu ne désirent accomplir qu’un sacrifice humain dans la tour du Sang, dit Urusamsha. Si tu autorises le passage d’une petite délégation, il se peut qu’ils fassent leur cérémonie et qu’ils repartent sans vous importuner davantage. Tu connais ce genre de fanatiques. Pour eux, seul le rituel est important.


    Ouais.


    Ulisha doit savoir que la Horde n’a rien à voir avec les troupes déguenillées qu’il a affrontées jusqu’ici. Laisse-moi lui parler. Je ferai l’éloge de la Horde en exagérant le nombre des soldats afin qu’ils n’attaquent pas sans réfléchir. Puis je leur soumettrai un compromis. Qu’ils fassent leur sacrifice et qu’ils aillent saccager une autre contrée, loin d’ici.


    Que gagnes-tu dans cette affaire? Que vas-tu exiger en échange de ta médiation?


    Rien, tah Kratos. Si je te disais que je veux réparer les préjudices que tu as subis par ma faute, tu ne me croirais pas. Mais jesuis avec vous, maintenant. Nous partageons les mêmes périls.


    Kratos se retourna vers Darkos qui avait écouté en silence.


    Qu’en dis-tu, fils?


    Cet homme était chez mon beau-père, répondit l’adolescent. Il a conversé avec lui et avec ses amis. Il leur a dit de soudoyer les Aïfolu afin qu’ils évitent Ilfatar. Mon beau-père et les autres magnats ont suivi son conseil en versant l’argent au Martal. Ils lui ont permis d’entrer dans la cité et d’accomplir un sacrifice symbolique dans la tour du Sang. Tu connais la suite.


    Urusamsha serra les mâchoires et se tourna vers l’enfant, les yeux bandés.


    Qui es-tu? Qui était ton beau-père?


    Kratos se pencha vers Urusamsha et lui remit son bâillon en le serrant plus étroitement.


    Je suis désolé, illustre Urusamsha. J’ai maintes faiblesses, cependant je n’ai pas l’habitude d’informer l’ennemi. Contrairement à toi.


    J’avais une telle envie de lui jeter ça à la face, pensa Kratos en s’éloignant.


    


    


    Il sut dès lors que la bataille aurait lieu et se sentit comme soulagé en l’acceptant. Invaincus et Austraux n’y étaient pour rien. Le hasard aveugle avait tranché. Il était trop tard pour se replier. La Horde Rouge allait devoir affronter l’armée la plus redoutable de son temps.


    Ne restaient que les préparatifs. Kratos fit prévenir les troupes qu’elles auraient bientôt à combattre. On doubla les gardes et les patrouilles et l’on suspendit les séances d’instruction. S’entraînant depuis des années, les hommes sauraient comment agir au moment voulu. Pour l’heure, il valait mieux qu’ils se reposent et qu’ils fourbissent leur armement. Partout l’on voyait les guerriers huiler les fers, affûter les épées, coudre leur ceinturon et les semelles de leurs chaussures, réparer les rivures et les attaches des armures. Certains rédigeaient leur testament pour la énième fois, d’autres le dictaient. Beaucoup avaient leur famille sur place; d’autres léguaient leurs maigres biens à un compagnon d’armes qui faisait de même, en retour. Ce n’était pas du pessimisme: celui qui allait au combat sans faire de testament n’en revenait jamais, assurait-on. Kratos lui-même dicta ses dernières volontés à Ahri. Il léguait son épée Krima et ses deux chevaux à Darkos, et cédait à Aïdé un médaillon ayant appartenu à sa mère ainsi que son bracelet de tahédoran. Quand il eut relu cette liste sommaire, il s’aperçut qu’âgé de quarante ans il ne possédait rien que ses vêtements et son armure.


    Pauvre, logé dans une cité en ruine et sous la menace de cent mille hommes, il se sentait bien pourtant. Mieux que jamais depuis quinze ans.


    


    


    Comme le Kimalidu ne pouvait être escaladé, Kratos envoya une patrouille au sommet du Maular afin d’y établir un observatoire sur une crête au nord-ouest de Nidra. De la sorte, l’approche du Martal leur serait annoncée à l’avance.


    Deux terrains se prêtaient à la bataille. Le soir, Kratos convoqua ses généraux et plusieurs capitaines sous le pavillon de commandement. Il avait choisi la tente de Vurtan. Elle pouvait accueillir vingt personnes, bien serrées. Il fit relever les pans de toile sur les côtés car la nuit était douce. Les soldats patrouillant alentour voyaient leurs généraux debout autour d’une table où étaient étalées des cartes. Ils songeaient que leurs chefs décidaient à leur place.


    Les soldats n’aiment pas décider. Ils veulent que tout soit réglé d’avance. Ils n’auront pas confiance dans un général indécis. C’était encore un des préceptes de Vurtan.


    Kratos commenta un dessin exécuté par Ahri.


    Deux champs de bataille s’offrent à nous. Le petit et le grand. Voici le petit. Nous l’appellerons «la Palestre». Le grand, ici, sera «le Stade».


    Kratos désigna l’intérieur du U au fond duquel se trouvait la cité de Nidra.


    Les deux extrémités du U auront pour nom «les Cornes».


    Tu as vu, Oxay? dit Abaton au général du bataillon Narval. Tah Kratos ne t’oublie jamais.


    Ce ne seraient pas plutôt les cornes de ton père? répondit l’interpellé.


    Kratos baissa les yeux et sourit discrètement. Les généraux préparaient la bataille avec une certaine insouciance. Mais il n’était pas dupe. Tous étaient tendus sans en laisser rien paraître devant leurs hommes. Kratos flairait en eux un mélange de peur et d’impatience.


    Peut-être les vautours se repaîtront-ils de nos carcasses dans deux jours, mais, en attendant, nous sommes plus vivants que jamais.


    Le terme est peut-être mal choisi, mais nous n’en changerons pas, ça restera «les Cornes». Elles seront décernées au plus brave d’entre nous après la bataille.


    Les généraux s’esclaffèrent.


    À l’intérieur des Cornes, dans la Palestre, nous serons tout-puissants. Seuls pourront y entrer les ennemis que nous aurons laissés passer, et aucun n’en ressortira vivant.


    Bravo! rugit Oxay.


    Dans la Palestre, il y a assez d’espace pour déployer les phalanges d’infanterie avec seize rangées d’hommes appuyés par l’infanterie légère et la cavalerie pour éviter que l’ennemi nous déborde et nous prenne à revers.


    Seize rangées, c’est du sérieux, commenta Magro, le Rythion.


    En effet. L’ennemi se heurtera à un mur vivant de boucliers et de lances. D’après moi, c’est plus résistant qu’une muraille de pierre et de mortier. Quel ennemi a jamais enfoncé la phalange des Invaincus?


    Aucun, général! lui répondit-on.


    Les archers postés derrière décocheront leurs flèches au-dessus des hoplites. Au-dessus, Arcaon, c’est compris?


    Je tâcherai de ne pas m’enivrer ce jour-là, tah Kratos, répondit le chef des archers en levant son pichet de cervoise.


    L’infanterie légère et la cavalerie effectueront des sorties surles flancs pour harceler les Aïfolu et les attirer dans la nasse. Ici,dans la Palestre, nous les massacrerons les uns après les autres. Tôt ou tard, ils comprendront leur impuissance devant la phalangeet ils se replieront. L’infanterie n’ira pas dans le Stade, cependant.


    Tous acquiescèrent. Leur phalange était quasi invulnérable de front. Mais les flancs et l’arrière-garde restaient plus fragiles. Et les Aïfolu avaient assez d’hommes pour les attaquer des quatre côtés à la fois. La Horde devait à tout prix demeurer dans un champ de bataille restreint où le Martal ne pourrait faire valoir sa supériorité numérique.


    


    


    Il était tard quand Aïdé et Kratos se retrouvèrent seuls. Elle avait assisté à la réunion sans piper mot.


    Quand ils furent au lit (un matelas guère épais sur un tapis de sparte), Kratos lui demanda ce qu’elle pensait de la stratégie mise au point.


    C’est assez raisonnable.


    Mais encore?


    Donc ça ne me plaît guère.


    Comment?


    Mon père disait toujours que la guerre c’est le chaos, la folie. Un plan raisonnable est voué à l’échec.


    Kratos s’appuya sur un coude et la dévisagea. Il la trouvait plus belle et désirable que jamais. Peut-être parce qu’il combattrait les Aïfolu, le lendemain.


    Que ferais-tu à ma place?


    Je suis moins forte que toi, n’est-ce pas?


    Kratos partit à rire.


    Oui, certainement.


    Si je voulais te tuer, je ne chercherais pas à te donner des coups de pied dans les tibias. Je te planterais une dague en plein cœur.


    C’est déjà fait, dit Kratos en la serrant dans ses bras.


    Plus tard, alors qu’elle dormait, il médita ses paroles et se releva pour aller consulter les notes de Vurtan.


    Ne frappe pas l’ennemi aux bras mais au cœur. Ne cherche pas son point faible, concentre tes attaques où il est le plus fort.


    Il s’endormit en y songeant.


    


    


    Le jour ne s’était pas encore levé quand Partagiro vint le tirer du lit. Kratos se remua aussitôt. En bon soldat, il était prompt à se lever. Mais d’abord il observa Aïdé à la lueur de la torche qui brûlait dans l’alcôve aménagée sous la tente. Elle avait le sommeil paisible d’une enfant. Kratos écarta des boucles à son front et lui caressa la gorge. Elle sourit dans son sommeil.


    Il s’habilla en vitesse et sortit. Le ciel était étoilé. Une lueur verdâtre couronnait la masse du Kimalidu, mais le rond de Shirta était masqué par la pierre.


    Les yeux jaunes sont là-bas, général, lui annonça Gavilan en pointant le doigt vers le nord.


    Dans la plaine au-delà des Cornes, on distinguait des lumières et au loin résonnait le bruit des chants et des tambours. Kratos fit sonner la diane plus tôt que prévu.


    Qu’on allume des feux pour le petit-déjeuner, lança-t-il. Je veux qu’on voie les flammes, sinon les Aïfolu pourraient s’imaginer qu’il n’y a qu’une poignée de Khrumi par ici.


    La trompette entonna le chant détesté par les hommes. Kratos, avec Partagiro et vingt cavaliers, chevaucha jusqu’au bord des Cornes où un détachement d’éclaireurs les attendait. Ils quittèrent l’abri formé par les roches. À deux cents mètres environ, on distinguait les premiers feux des Aïfolu. Lesquels ne virent pas Kratos ni ses hommes, tapis dans l’ombre du Kimalidu, ou ne daignèrent pas s’intéresser à eux.


    Ils ont voyagé de nuit, général, dit le chef du détachement.


    Tant mieux. Demain, ils seront donc plus fatigués.


    Les lumières fourmillaient entre le Maular et le Kimalidu. À gauche, on discernait la masse ténébreuse des nouveaux arrivants, mais l’on sentait surtout leur présence à travers le bruit des pas, des sabots et des chariots secoués dans les cahots.


    Tah Kratos, le prévint Partagiro, quelqu’un s’approche.


    Kratos scruta la plaine. Dans la zone qui les séparait des premiers feux, une ombre avait surgi, s’avançant dans leur direction.


    Qu’allons-nous faire? demanda Partagiro. Nous restons plantés là?


    Attends. C’est un cavalier, il me semble. Bandez vos arcs, mais ne tirez qu’à mon signal, ordonna-t-il aux éclaireurs.


    Bientôt, ils virent clairement un cavalier solitaire avec une tache claire au-dessus de la tête.


    Un drapeau blanc, dit un des éclaireurs.


    Restez sur vos gardes, fit Kratos. Et laissez-moi parler.


    Le cavalier s’arrêta à vingt pas.


    Appartenez-vous à la Horde Rouge? demanda-t-il en rythion.


    Oui! répondit Kratos. Que veux-tu?


    Parlementer, rencontrer votre général!


    Descends et viens ici. Nous allons discuter tout d’abord!


    L’homme mit pied à terre et s’approcha doucement en levant son drapeau blanc. Quand il fut plus près, ils virent qu’il était jeune et qu’il avait l’œil jaune des Aïfolu. À en juger par sa tenue et sa barbe taillée, c’était probablement un noble.


    Désarmez-le, ordonna Kratos.


    L’Aïfolu leva les bras sans résister. Un soldat remit son épée à Kratos. L’étui était en bois et en cuir. Il tira le fer pour étudier la ligne de la trempe. C’était une arme de tahédo qui semblait de bonne qualité.


    Es-tu tah Kratos May? demanda l’inconnu.


    Et pourquoi le serais-je?


    Tu es chauve et tu traites mon épée comme les hommes initiés à l’art du tahédo.


    Admettons que je sois Kratos May. Toi, qui es-tu? C’est cela qui m’intéresse.


    Un déserteur.


    Un éclaireur éclata de rire. Kratos le fit taire.


    On ne quitte pas les rangs d’une armée qui triomphe, Aïfolu, répliqua Kratos. Dis-moi la vérité ou tu seras tenu pour un espion. Qui es-tu et pourquoi parles-tu rythion?


    Je m’appelle Kybès. Le rythion est ma langue maternelle.


    N’es-tu pas aïfolu?


    Ma mère était rythionne, tah Kratos.


    Kratos regarda le bras droit du prétendu déserteur. Il prit son poignet et l’examina de près. Il lui manquait quatre doigts. Mais ce fut le bracelet strié de sept marques rouges qui retint plus encore son attention.


    Tu es un tahédoran?


    Oui… Euh… non, en fait.


    Réponds franchement ou tu finiras pendu à une branche.


    Je ne suis pas tahédoran, tah Kratos. Je connais les techniques élémentaires, moyennes et supérieures, et j’ai appris les enchaînements jusqu’à Taniarimya. Mais je n’ai pu me présenter aux examens d’Uhdanfioun.


    Alors pourquoi ce bracelet? Je devrais te couper le reste de la main pour avoir usurpé le titre de tahédoran.


    C’était pour espionner. (Il y eut une rumeur hostile parmi les soldats autour de l’Austral, mais celui-ci ajouta aussitôt:) C’est le Martal que j’espionne, tah Kratos, pas vous.


    Qui est ton maître?


    Un homme qui fut ton disciple. Derguin Gorion. Le Zémalnit.


    


    


    Le jour s’était levé quand cessa l’interrogatoire. L’homme fut reclus dans une maison, du moins une ruine qui n’avait gardé que ses murs, quelques dalles au sol et une portion de toit. Kybès alla s’asseoir dans un coin et attendit.


    Le visage de Kratos était aussi impénétrable que la pierre, mais Kybès eut l’impression qu’il ajoutait foi à son récit. Il lui avait posé mille questions, sur le Martal puis sur Derguin et son académie à Narak. Kybès avait pris soin d’enrichir ses réponses de détails concrets et intimes pour convaincre le vieux tahédoran qu’il servait Derguin et non Ulisha.


    Mais il craignait d’avoir été imprudent. Il ne regrettait pas sa désertion car il n’aurait pas supporté un jour de plus dans le Martal. Certes il avait de l’affection pour Tulban, mais elle ne compensait pas les atrocités auxquelles il avait assisté et celles qu’il verrait à coup sûr en restant dans le camp aïfolu. Après la conquête de Malib, la reine Samikir avait tenu parole. Ses sujets s’étaient présentés, répondant à son perfide appel. Leur nombre dépassa les cent mille annoncés. Tulban lui signala qu’ils avaient plus de cent quarante mille prisonniers d’après ses calculs. Cette foule d’hommes, de femmes, d’enfants et de vieillards s’acheminait vers Nidra depuis Malib: un troupeau de bétail conduit à l’abattoir. Ils auraient de quoi apaiser leur soif car ils suivaient le cours de la rivière, mais Ulisha interdisait qu’on les nourrisse. Les provisions rationnées étaient réservées à la troupe.


    S’il en meurt la moitié, nous en avons encore vingt mille en surplus, commenta le général.


    Les éclaireurs du Martal avaient relevé les traces du passage de la Horde au long du cours d’eau. Ulisha s’était frotté les mains en apprenant que les Invaincus faisaient route eux aussi vers Nidra. Tulban avait lui-même cédé à l’enthousiasme.


    Enfin un adversaire digne des Aînés, dit-il à Kybès alors qu’ils chevauchaient au bord de l’Argatul.


    Informé qu’ils allaient au-devant d’une certaine résistance dans ce pays censément désert, Ulisha ordonna que le gros des troupes progresse à marche forcée. La caravane des prisonniers demeura à la traîne avec vingt mille soldats appartenant à l’infanterie et à la cavalerie légère. Kybès était persuadé que les Invaincus, aussi disciplinés et aguerris fussent-ils, n’avaient aucune chance devant cet ennemi dix fois plus nombreux. De plus, grâce à la reine Samikir, Ulisha et son état-major connaissaient en détail l’organisation et les effectifs de la Horde.


    Cependant, Ulisha rêvait d’entrer en héros dans l’histoire et d’inspirer des poèmes, des épopées. D’après Kybès, ses ennemis pourraient en tirer avantage. C’est pourquoi il avait déserté. Il n’avait guère eu de mal à s’échapper du camp: comme l’avait suggéré Kratos, quel homme sain d’esprit aurait abandonné cette armée invincible pour rallier un ennemi nettement inférieur en nombre?


    Désormais, le destin de Kybès était lié à la Horde, pour le meilleur ou pour le pire.


    Tu as de la visite, prisonnier, lui dit un des gardes.


    Kybès se releva, inquiet. Il pensa que Kratos l’avait pris finalement pour un espion et qu’on venait le tuer. Mais le personnage derrière la sentinelle avait l’air inoffensif. C’était un petit homme à demi chauve, dans une tunique violette extravagante, qui mesurait moins d’un mètre cinquante.


    Je te connais? demanda Kybès, intrigué.


    Tu devrais, fit le nabot en écartant les bras. Je suis le Grand Barantan! Mage, médecin, algébriste, poète, écrivain et amant d’exception. L’ordre varie au gré des circonstances.


    Ton nom m’est familier. N’aurais-tu pas écrit…?


    Silence! De grâce, je ne veux plus d’éloges pour mes œuvres historiques! J’en ai trop entendu ces derniers temps. Je t’ai vu tout à l’heure avec le général Kratos, et j’ai compris quel était ton problème. Et j’ai la solution.


    Kybès retourna s’asseoir dans son coin et se frotta la figure. Il était mort de fatigue après deux nuits blanches.


    Quel problème? J’en ai tellement.


    La main avec laquelle tu essaies de te gratter l’oreille. Sans grand succès, dirais-je.


    Kybès baissa la main et observa ses moignons.


    Tu sais faire repousser les doigts? Si ce n’est pas le cas, fiche-moi la paix.


    Je n’ai pas encore inventé cette potion. La chair peut repousser, mais, s’il n’y a pas d’os, ça n’a pas grande utilité. Dis-moi, si je ne m’abuse, tu dois avoir quelques soucis pour manier ton épée.


    Plus encore que pour me gratter les oreilles. Un marmot serait plus fort que moi, une épée à la main.


    Moi, j’ai ce qu’il te faut!


    Le petit homme prit un objet bizarre dans la poche de sa tunique et le présenta à Kybès. Il était composé de fils dorés qui s’entrecroisaient en formant un treillis complexe, avec de petites pierres colorées aux intersections. Kybès crut d’abord à un bracelet mais, en le saisissant, il s’aperçut que les fils tournaient dans tous les sens autour des pierres et que l’objet, étonnamment, changeait de forme entre ses doigts.


    De quoi s’agit-il?


    J’appelle ça un transmutateur, en attendant de lui trouver un plus joli nom.


    À quoi sert-il? Et quel rapport avec l’épée?


    Disons qu’il obéit à un principe géométrique. Garde-le. S’il fonctionne, nous verrons plus tard pour le prix. Bon, je dois y aller: le Grand Barantan est très occupé!


    Kybès se retrouva seul avec le jouet mystérieux. Au début, il voulut le jeter par terre et l’écraser du pied, mais il se vit incapable de s’en défaire. Il était fascinant d’observer ses mutations continues: les petites pierres colorées et les fils dessinaient de nouveaux treillages et s’ajustaient à ses doigts pour improviser de nouvelles géométries. Au bout d’un certain temps, Kybès oublia les murs autour de lui et cessa même d’entendre les trompettes, les cris et les tambours qui résonnaient dehors. Tout s’était résumé à l’étonnant treillis…


    


    


    À midi, Kratos réunit de nouveau son état-major. Il devait les convaincre au plus vite. Le temps filait à toute allure. La nuit semblait encore lointaine, pourtant elle s’abattrait sur eux en un clin d’œil. Et les Aïfolu lâcheraient leurs démons de feu.


    Grâce à Kybès, expliqua-t-il, nous connaissons la composition exacte des troupes du Martal. Mis à part l’arrière-garde avec les prisonniers qui arrivera demain, voici les effectifs auxquels nous serons confrontés. Vingt mille guerriers T’andri. Une infanterie légère comprenant vingt mille hommes en comptant les archers, les lanciers et les peltastes. Et quinze mille encore pour l’infanterie lourde.


    Leur infanterie lourde est trois fois plus nombreuse que la nôtre! dit Magro.


    Mais leur équipement est léger par rapport à nos hoplites, répondit Kratos.


    Tant mieux, ils détaleront plus vite! lança Abaton.


    Il y eut des rires nerveux.


    Kratos continuait d’égrener ses chiffres. Pas loin de trente mille hommes pour la cavalerie légère. Quatre mille Glabres avec leurs oiseaux de terreur. Et quatre mille Aînés dans la cavalerie lourde, l’élite des Aïfolu.


    Je n’arrive même plus à compter, dit Abaton. Ça fait combien, numériste?


    Quatre-vingt-treize mille, répondit Ahri.


    Nous serons à un contre dix. Demain, nous aurons des crampes dans les bras à force de les massacrer.


    Nous n’aurons plus de bras, tu veux dire, laissa tomber Magro sur un ton lugubre.


    Tu fais confiance au déserteur? demanda Oxay. Imagine qu’Ulisha l’ait envoyé ici nous saper le moral.


    Il y a pire encore, dit Kratos. Nous arriverions peut-être à les contenir en restant cantonnés ici, à l’abri du Kimalidu. Mais ils nous amènent deux créatures infernales nommées Gankru et Molgru qui pourraient nous réduire en cendres sous les applaudissements du Martal.


    Foutaises, Kratos! lâcha Abaton. Tu crois aux histoires de bonnes femmes, à présent?


    Abaton, n’oublie pas les témoignages sur les démons, répondit Kratos sans hausser le ton. En plus des réfugiés qui nous en ont parlé, mon propre fils a vu une de ces créatures à Ilfatar. Le déserteur Kybès était là quand un monstre a jailli de la tour et détruit la coupole en pierre avec ses flammes. Moi, j’ai vu Aridu, le troisième démon. Il est au fond de la tour du Sang qui se dresse au-dessus de nos têtes.


    Ce n’est qu’une statue, objecta Magro.


    Tu ne l’as pas vu comme moi, répondit Kratos. Une masse en métal, plus grosse que ton crâne, n’y a laissé aucune trace. Autant que je sache, les statues se déforment ou se brisent quand on les frappe aussi durement.


    Il y eut un silence nerveux. Kratos déroula une carte et invita les officiers à s’approcher.


    Il faut envisager la pire des hypothèses. Si ces démons ont abattu les murailles d’Ilfatar et de Malib, n’allez pas croire qu’une palissade improvisée sur un terre-plein pourra les arrêter. À la tombée du jour, l’ennemi nous enverra ces démons pour semer le feu et la destruction parmi nous. Nos Invaincus ont été préparés pour combattre des hommes, pas des créatures de l’enfer.


    Alors que proposes-tu? demanda Abaton.


    D’engager les hostilités avant la nuit. D’attaquer en premier.


    Kratos pointa l’index sur la carte. Ahri y avait esquissé la disposition du camp aïfolu à l’aide des précisions apportées par Kybès. Au milieu, un triangle jaune indiquait la position du pavillon de commandement. Il y avait un cercle à côté avec trois carrés noirs à l’intérieur.


    Le cercle figure une palissade, dit Kratos. Elle protège trois tentes noires dont deux occupées par ces démons en attendant qu’ils entrent en lice. La troisième, c’est le repaire de l’Envoyé, Yibul Vanash. Il est le cœur et le cerveau de cette armée. Nous percerons leurs positions en adoptant une formation en coin et, avant la nuit, nous détruirons leur centre de commandement, brûlerons les démons dans leurs tentes et enverrons l’Envoyé en enfer.


    Abaton désigna le secteur entre les Cornes et le cœur du campement aïfolu.


    Qu’allons-nous faire de ces troupes? La cavalerie lourde, la cavalerie légère, les guerriers noirs, l’infanterie, les archers… sans parler des oiseaux de terreur.


    Les Glabres seront de l’autre côté. Ulisha ne veut pas qu’ils prennent part au combat.


    Ouf! Ça en fait quatre mille en moins.


    Nous mènerons une attaque frontale avec les quatre bataillons d’infanterie et, en pénétrant dans le stade, nous effectuerons un mouvement vers la gauche, comme ceci.


    Kratos simula le virage sur la carte avec ses doigts.


    Notre flanc droit va se trouver à découvert, dit Oxay. C’est une invitation: ils vont nous encercler et nous prendre à revers.


    Nous protégerons ce flanc. Mais tu as raison sur un point: c’est une invitation. Quand ils attaqueront la phalange, un trou se formera dans leurs rangs et je vais m’engouffrer dans la brèche avec la cavalerie. En filant tout droit vers le cœur de l’ennemi.


    D’après ce qu’on m’a dit, intervint Frinico qui n’avait pas encore desserré les lèvres, ils ne lanceront pas la cavalerie sur nos fantassins. Les Aînés sont trop fiers pour cela. Quoi qu’il arrive, ils feront bloc autour d’Ulisha pour le protéger. Ces cavaliers ont de meilleures protections que les nôtres. Leurs coursiers sont plus lourds. Tu auras bien du mal à passer à travers.


    Ces cavaliers ne seront pas sur notre territoire, Frinico. Fais-moi confiance, répondit Kratos.


    C’est de la pure folie de s’élancer à découvert contre cent mille hommes pratiquement! protesta Magro. Nous serons cernés de tous les côtés.


    Kratos regarda ses officiers dans les yeux l’un après l’autre.


    En effet, c’est de la folie, dit Kratos. La guerre est le royaume de la démence et du chaos. Nous serons plus fous que les Aïfolu. Nous les frapperons au cœur. S’ils veulent lâcher leurs démons contre nous, qu’ils le fassent. Mais nous serons si près qu’ils rôtiront comme nous!


    Tandis que les trompettes appelaient tous les hommes à leur poste, Kratos envoya un émissaire avec un drapeau blanc. Le messager s’arrêta, comme il en avait reçu l’ordre, un peu avant la ligne imaginaire qui reliait les Cornes et marquait la limite entre la Palestre et le Stade. Peu après, un émissaire aïfolu émergea des rangs ennemis. Après une brève discussion, le messager de la Horde revint au grand galop.


    Ils sont d’accord, tah Kratos, l’informa-t-il. Le Guide accepte de parlementer avec toi.


    Kratos acquiesça et réclama son armure. Partagiro voulut s’en occuper.


    Non, fit le chef. Appelle mon fils, s’il te plaît.


    Il se trouvait à côté d’une des portes, une brèche pratiquée dans la muraille à demi effondrée pour livrer passage aux troupes. Il observa la plaine entre le Kimalidu et le Maular. Le lit asséché, qui la veille apparaissait comme un terrain ocre et inculte, fourmillait à présent d’hommes et de tentes aussi loin que portait le regard de bout en bout. La Horde campait à douze cents pas des premiers rangs du Martal. Mille foyers dégageaient de parfaites colonnes de fumée car il n’y avait pas un souffle d’air. Les cris et les chants ennemis résonnaient comme le mugissement des vagues sur une falaise.


    Kratos leva les yeux. En milieu de matinée, un gros nuage s’était formé au-dessus d’eux et n’avait cessé de grossir par la suite, plaquant une ombre sur Nidra et la Palestre tout entière. Ce nuage n’était pas naturel. Il avait surgi du néant, sans courant d’air. Il ne s’était pas formé au-dessus du lac de Borax à proximité: il surplombait la Roche de Sang. Peut-être était-ce un enchantement de l’Envoyé pour émousser leur bravoure. Auquel cas il n’avait pas eu l’effet escompté. Les soldats estimaient qu’ils avaient de la chance: avec ce nuage, ils combattraient à l’ombre.


    Darkos arriva en courant. Voyant son père debout près du cheval avec sa cuirasse, ses brassards, ses jambières et son écu de cavalerie, il comprit ce qui allait suivre.


    Vous allez vous battre…


    Ce ne sera pas comme à Ilfatar, fils. La Horde n’est pas la milice.


    Mais ils sont beaucoup plus nombreux.


    On ne peut manœuvrer plus de dix mille hommes, fils, autrement dit les effectifs dont je dispose. Aide-moi à enfiler mon armure. Aujourd’hui, tu es mon écuyer.


    Les yeux de Darkos s’illuminèrent brièvement et se remplirent d’effroi.


    Je vais t’accompagner?


    Non, pas cette fois. Il est trop tôt. Ton heure viendra.


    Kratos jeta sa cuirasse de cavalier sur ses épaules. Elle protégeait tout le dos car les cavaliers, contrairement aux hoplites, n’hésitaient pas à se replier si nécessaire pour prendre de l’élan et revenir à la charge. Et, dans le chaos des combats à cheval, les coups pleuvaient de tous côtés.


    Tandis que Darkos attachait les lanières et ajustait les brassards, Kratos lui dit:


    Aujourd’hui, tu garderas Lumière pour protéger Aïdé.


    Entendu, père.


    Vous resterez dans la grotte avec les autres familles. Mais si les choses se gâtent… (Kratos se retourna et regarda son fils dans les yeux.) Te rappelles-tu ce que tu fis pour Asdrabo?


    Oui, père, répondit Darkos en avalant sa salive.


    Tu en feras autant pour Aïdé. Il ne faut pas qu’elle tombe entre les mains des Glabres.


    Une fois équipé, Kratos serra son fils dans ses bras et enfourcha Marteño. Escorté de trois soldats, il descendit le terre-plein vers le milieu de la Palestre. Il était accompagné de Partagiro, de Barcaron, le nouveau porte-étendard de la Horde, et du général Frinico.


    Devant eux se leva un petit nuage de poussière qui grandit à l’approche des cavaliers aïfolu. Kratos freina sa monture et s’arrêta comme prévu hors de portée des archers, austraux ou non.


    Les Aïfolu se rapprochèrent encore. Tous quatre montaient de superbes coursiers avec de lourdes protections. Ils brandissaient deux étendards: celui du Martal, écarlate et orné des trois cercles noirs symbolisant leur dieu, et un second, celui d’Ulisha en personne, avec des lettres argentées sur fond jaune. Kratos observa l’homme qui le tenait. Kybès lui avait parlé de Tulban, un guerrier au port magnifique qui le regardait avec un mélange d’arrogance et de curiosité. Kratos n’avait jamais vu de cheval aussi grand que le sien.


    Un cavalier s’approcha. Il portait une armure noire aux damasquinages rouges ainsi qu’un imposant heaume ailé qui lui masquait la face presque entièrement. Mais, quand il retira son casque, Kratos découvrit les traits tirés d’un malade, comme l’avait prévenu Kybès. Jusqu’à présent, tous ses renseignements s’étaient révélés justes. Kratos s’avança lui aussi et ôta son casque.


    Les deux généraux se regardèrent dans les yeux en silence. Kratos allait prendre la parole quand Ulisha le salua en nésite:


    C’est pour moi un honneur de faire ta connaissance, tah Kratos. Nous avons eu vent de tes prouesses, là-bas, dans nos terres reculées du Sud.


    Kybès avait raison, il affectionne le ton épique.


    Tout l’honneur est pour moi, Binarg-Ulisha-Rhaïmil. Même en Aïnar et à Migranz, on assure que tu es aujourd’hui le meilleur général et qu’il faudrait revenir des siècles en arrière, à l’époque de Minos Iyar ou de Binarg le Grand, pour trouver des faits d’armes équivalents aux tiens.


    Ils échangèrent encore deux ou trois flatteries et Kratos fit l’éloge de Darnil, le défunt fils d’Ulisha, bien qu’il ne l’eût guère fréquenté. Pour sa part, Ulisha vanta les mérites d’Haïron, l’ancien Zémalnit. La voix de l’Aïfolu était inexpressive et monocorde, son regard opaque. Kratos pensa qu’il lui restait peu de semaines à vivre.


    Si les dieux y consentent, il périra dès aujourd’hui.


    J’ai sollicité cette rencontre, noble Guide, fit Kratos, car j’ai une proposition à te soumettre. Comme tu le vois, le destin nous a réunis en ce lieu. Les deux meilleures armées de Tramorée.


    La mienne est dix fois plus nombreuse, précisa Ulisha avec une pointe de malice dans sa voix métallique.


    Tu as raison. Et si nous sommes vaincus, les générations futures ne diront pas que le Martal a vaincu la Horde Rouge grâce au courage de ses cavaliers. On racontera que les sombres T’andri, les archers aïfolu et les oiseaux de terreur purent écraser les Invaincus en s’appuyant sur leur supériorité numérique.


    Ulisha serra les lèvres et sa bouche ressembla à un trait sillonné de rides verticales.


    Je ne puis décider quel sera le discours des générations futures.


    Au contraire, noble Ulisha. Pour savoir quelle est la meilleure armée du monde, nous n’avons qu’à régler la question comme il était d’usage autrefois. Tes cavaliers contre les miens. Si vous êtes victorieux, nous nous rendrons avec armes et bagages. Si nous remportons la bataille, vous nous laisserez partir. Qu’en dis-tu?


    Ulisha plissa les yeux, dubitatif. Kratos insista.


    Imagine la charge la plus glorieuse de tous les temps. L’écho des sabots fera trembler ces roches. Quand lances et boucliers s’entrechoqueront, il y aura un tel fracas que ton dieu l’entendra. Alors il sourira.


    Ulisha eut lui-même un sourire.


    Tu m’as convaincu, tah Kratos. Nous croiserons le fer ici même. Prépare tes cavaliers!


    Une bonne chose de faite, pensa Kratos en tournant bride. Mais si le discours est une chose, la guerre en est une autre.


    


    


    Kybès demeurait obsédé par ce jouet dont les fils recomposaient sans cesse une nouvelle géométrie. Il ne vit pas Kratos entrer dans la maison. Le tahédoran dut le secouer par l’épaule pour qu’il remarque sa présence. Il releva la tête. Sa vue était trouble après qu’il eut longuement contemplé l’objet énigmatique.


    J’ai parlé avec Ulisha, dit Kratos. Tout ce que tu m’as dit était vrai. Donc je te fais confiance. Vais-je le regretter?


    Sûrement pas, tah Kratos! Jamais je ne décevrai le maître de mon maître!


    Derguin se dit maître à son âge? Quelle suffisance!


    Kratos l’invita à le suivre et sortit sans se retourner. Il était pressé.


    Il n’y avait plus de gardes à l’entrée. On s’affairait au milieu des ruines. Des centaines d’enfants et de femmes rejoignaient à la hâte la paroi imposante du Kimalidu, chargés de provisions et de bagages.


    Les soldats se ruaient de l’autre côté dans un bruit de bottes et de plaques métalliques. Partout l’on entendait des coups de trompe, des hurlements impérieux, des appels, des hennissements et des pleurs d’enfants terrorisés. Au-delà résonnait la marée lointaine du Martal.


    Il me faut tous les hommes valides, dit Kratos sans s’arrêter. Es-tu prêt à combattre ton peuple?


    Je n’appartiens pas à leur peuple, tah Kratos. Je suis rythion. Je suis un homme civilisé et non un tueur d’enfants.


    Content de te l’entendre dire. Rejoins donc la cavalerie. L’infanterie requiert une formation que Derguin ne t’a pas dispensée. Tu es arrivé à cheval, tu es sûrement bon cavalier.


    Bien sûr, tah Kratos.


    Alors qu’ils dirigeaient leurs pas vers les fortifications extérieures, Kybès fut la proie d’une étrange sensation. Tout lui semblait bizarre comme si le monde entier eût été différent et faussé. Mais il ne savait pas pourquoi. Ils rejoignirent un groupe de cavaliers. Kybès retrouva son cheval. À côté, sur une pierre issue d’un éboulement, il vit un plastron, un heaume et une lance de trois mètres de long.


    Voici ton capitaine, lui dit Kratos en désignant un Thrycien aux tresses blondes qui lui fit un salut de la main. Fais ce qu’il te dira et tu auras une chance d’en réchapper. As-tu déjà pris part à un combat?


    Non, tah Kratos.


    Tant mieux. Je te rends ton épée. C’est un bel acier, fais-en bon usage.


    En prenant ses armes, Kybès recula soudain en criant. Kratos lui demanda ce qui lui arrivait.


    Rassure-toi, Kratos, intervint Barantan qui s’était faufilé entre les animaux. Notre ami rencontre un léger problème d’adaptation, mais je m’en occupe.


    Ne le laisse pas te déboîter les os. Ça fait un mal de chien, fit Kratos avec un clin d’œil en s’éloignant.


    Kybès observa sa main droite, incrédule, puis se pencha vers Barantan en murmurant:


    Qu’as-tu fait à ma main? Mes doigts ont repoussé?


    J’ai pris les doigts de ta main gauche pour les recoudre sur la droite quand tu avais l’esprit ailleurs. En fait…


    Kybès leva ses deux mains et les rapprocha l’une de l’autre. Au premier abord, il aurait pu croire Barantan: ses moignons étaient à gauche désormais. Pourtant, il n’avait ni blessure ni cicatrices, ni points de suture. Et c’était impossible, de toute manière. Mais ce qu’il découvrait était tout aussi insensé.


    J’avais un grain de beauté sur la main gauche, maintenant il est à droite…


    Relève la tête. Ne sens-tu pas un changement autour de toi?


    Kybès observa les cavaliers qui achevaient de s’habiller et quiajustaient les harnais. Depuis peu, ces gens lui semblaient différents, de même que Kratos et tous les autres. Il en sut la raison brusquement.


    Ils sont tous devenus gauchers!


    Ce n’est qu’une impression. Regarde, dit-il en levant sa main droite: c’est ma main gauche en vérité. Dis-moi, tu n’as pas eu la sensation que Kratos avait un drôle de visage?


    En effet. Toi aussi, d’ailleurs.


    Un visage humain n’est jamais parfaitement symétrique. Tu nous vois tous comme un reflet dans un miroir.


    Kybès commençait à comprendre. C’était difficile à admettre mais il lui suffisait d’observer sa main droite et de remuer les doigts pour accepter cette nouvelle réalité.


    Alors… le transmutateur a mis l’univers sens dessus dessous!


    Formidable! Jamais je n’aurais pu concevoir une explication aussi égocentrique et subjective. Au lieu d’imaginer qu’on a bouleversé le monde entier pour tes beaux yeux, ne crois-tu pas tout simplement que c’est toi qui es tourneboulé? lui demanda Barantan en lui touchant le crâne.


    Mais comment?


    Je t’ai parlé d’un principe géométrique. C’est la géométrie de ton esprit qui a été corrigée. Avant (Barantan lui toucha la tempe droite), cette moitié de ton cerveau commandait ta main valide. Désormais, enchaîna-t-il en lui posant un doigt sur la tempe gauche, c’est l’inverse.


    Mais… je ne comprends pas.


    Ne cherche pas, ça vaut mieux. Est-ce que tu peux manier l’épée?


    Kybès dégaina le fer de sa main valide dans une parfaite Yagarteï. La coordination fut excellente. Il avait tellement sollicité sa main gauche ces derniers jours que son bras s’était endurci. Il n’en revenait pas: c’était bel et bien sa main gauche, le grain de beauté sur la première phalange de son index ne laissait planer aucun doute.


    Il pouvait tenir son épée, et c’était le plus important.


    Bonne chance pour la bataille! lança Barantan.


    Comment pourrai-je te remercier?


    Observe attentivement le déroulement du combat pour me le relater. J’ai besoin d’un informateur pour mes chroniques si jeveux éviter qu’on me reproche, injustement, d’enjoliver les faits.


    Tandis que le nabot s’éloignait, Kybès se demanda s’il ne faisait pas un rêve absurde. Quand le songe avait-il débuté dans ce cas? Lorsque le petit homme lui avait remis ce jouet composé de fils entrelacés? Quand il avait bu l’élixir de sang et que Bintra lui avait sectionné les doigts? Ou dès lors que Derguin lui avait confié cette épouvantable mission?


    Je te connais, fit une voix.


    Kybès avait le pied à l’étrier, mais il se retourna. Un garçon d’une quinzaine d’années à peine le fixait du regard. Son visage lui était familier.


    Tu as enlevé Rhumi, l’accusa-t-il.


    Rhumi… Tu es donc le garçon qui s’est enfui dans la forêt!


    L’adolescent portait l’épée du mauvais côté (comme les autres, à vrai dire). Il caressa la poignée comme pour l’extirper du fourreau.


    Tu n’as plus ton bracelet de tahédoran? s’écria-t-il avec un regard insolent.


    Je ne suis pas tahédoran. C’était une ruse, avoua Kybès.


    Tu as emmené Rhumi avec toi, grogna le jeune homme.


    Je l’ai livrée au chef du Martal. Elle a rejoint son harem. C’est un vieil impuissant. Il ne l’a pas touchée.


    Tu as tué Asdrabo!


    Si tu fais allusion au guerrier qui vous accompagnait, je ne lui ai fait aucun mal, dit Kybès en grimpant sur la selle car son escadron s’était mis en marche. Il a été tué quand je te poursuivais. Sache que sans moi tu serais mort aujourd’hui. Comment es-tu arrivé jusqu’ici?


    Je suis le fils de Kratos May.


    Kybès examina les traits du garçon.Il ressemblait effectivement au chef de la Horde. L’adolescent ne l’avait pas vu jusqu’ici, heureusement. Il eût été bien difficile d’expliquer la vérité à son père.


    Comment t’appelles-tu, fils de Kratos? demanda-t-il du haut de sa monture.


    Darkos May.


    Écoute-moi, Darkos May, je n’ai aucune dette envers toi: je ne te dois rien et tu me dois la vie. Mais je te promets une chose: si les dieux nous sont favorables au combat, j’irai chercher ton amie dans le harem d’Ulisha, et c’est la première chose que je ferai. Alors prie pour moi!


    Les cavaliers descendaient le terre-plein. Kybès les suivit sans se retourner une seule fois.


    


    


    Avant la bataille, Ulisha donna les ultimes instructions à son fils. Les Aînés chargeraient les cavaliers de la Horde pour les anéantir. Si, par extraordinaire, ils essuyaient un revers et qu’Ulisha lui-même était hors de combat, Bintra organiserait le repli. Et les T’andri iraient user les rangs des Invaincus en les harcelant pour les désorganiser. Après quoi, l’infanterie interviendrait massivement.


    Aussi disciplinées fussent-elles, les phalanges ennemies ne tiendraient pas le choc face à vingt-cinq mille hommes.


    Les Glabres resteront de l’autre côté du campement, lui dit-il en désignant le Maular. Je ne veux pas qu’ils participent à la bataille. Je ne supporte plus leurs excentricités.


    Comme tu voudras, père, répondit Bintra de sa voix traînante qui exaspérait tant son géniteur. Et les machines de guerre?


    Elles ne seront pas nécessaires.


    Les fils du dieu, non plus?


    Ulisha leva les yeux. Il ferait nuit dans deux heures.


    La bataille sera brève. Si au crépuscule nous n’avons pas vaincu les infidèles, tu leur enverras Gankru et Molgru.


    Ensuite Ulisha pénétra dans l’enclos où se trouvaient les tentes qui abritaient les fils du dieu. Il se dirigea vers le pavillon de l’Envoyé.


    Comme toujours, il fut surpris par le froid et l’obscurité à l’intérieur. La tente de Yibul Vanash était un autre univers, étrangère au monde alentour. Elle le devait au pouvoir de la lance brisée qui lui servait de canne, au dire des officiers aïfolu.


    Ulisha fit quelques pas dans les ténèbres et s’arrêta.


    Que veux-tu, fils? interrogea Yibul Vanash d’une voix imprégnée d’une étrange douceur, cet après-midi-là.


    Je viens solliciter ta bénédiction, Envoyé. Je vais combattre pour la gloire suprême du Destructeur.


    Une lueur apparut devant lui. L’Envoyé venait à la rencontre d’Ulisha, accompagné d’un prêtre qui avait allumé un flambeau. Ulisha s’agenouilla. Un détail attira son attention: c’était la première fois qu’il voyait des chaussures à ses pieds.


    La main de l’Envoyé se posa sur sa tête. Ses doigts émirent un courant chaud et une énergie inconnue lui parcourut les veines. Yibul Vanash lui présenta le calice de diorite.


    Bois, fils. Bois le sang des dieux et bats-toi pour eux.


    Ulisha en absorba une gorgée. Ce qu’il venait d’entendre le plongeait dans la confusion et la crainte. C’était la première fois que l’Envoyé parlait expressément des dieux. Ces mots étaient blasphématoires. Mais bientôt la douceur froide de l’élixir se répandit dans son ventre et il ne songea plus qu’à l’imminence de la bataille.


    Chevauche glorieusement vers la mort, Binarg-Ulisha-Rhaïmil, dit l’Envoyé.


    


    


    Kratos déploya ses deux mille cavaliers dans la plaine. Derrière, sur le terre-plein, les murs et l’esplanade où se dressaient les ruines, la Horde était en ordre de bataille: quatre mille six cents hoplites dans leurs phalanges et leurs bataillons respectifs, mille cinquante archers sous le commandement d’Arcaon, mille trois cents soldats d’infanterie légère et deux cents chiens de guerre. Il n’y avait même pas dix mille hommes. Mais en sentant tous les regards braqués sur lui, Kratos pensa qu’il dirigeait la plus belle armée du monde. Il en eut les larmes aux yeux. Il avait peur. Il ne redoutait pas la mort, ce soldat à l’approche du combat. D’une certaine façon, il se sentait immortel, ou la mort lui était égale, il n’aurait pas su l’expliquer.


    Non. Ce qu’il craignait, c’était de manquer à ses hommes, de ne pas être digne d’aussi nobles guerriers. Il aurait aimé leur parler, mais les mots lui restaient dans la gorge. Les instructions avaient été données. Chaque général, chaque capitaine, chaque sergent et chaque caporal savaient ce qu’ils avaient à faire. La suite dépendrait d’Anfioun, dieu du chaos et de la guerre. Qu’aurait-il pu ajouter?


    Au lieu de prononcer un discours enflammé, Kratos dégaina Krima et la brandit bien haut. Il y eut des murmures dans les rangs des soldats. Il tourna bride et galopa devant les chevaux en saluant de l’épée leurs cavaliers et les hommes alignés derrière. Des clameurs succédèrent aux murmures. Les chevaux hennissaient, excités, les cavaliers levaient leur lance, les hoplites choquaient leur pique sur l’écu, les fantassins et les archers tenaient leurs armes à bout de bras.


    Kratos s’attendait à entendre le cri de guerre de la Horde, le nom d’Haïron, mais dix mille gorges scandèrent:


    KRA-TOS! KRA-TOS! KRA-TOS!


    Il se tourna vers le nord. Vers le Martal. Les Invaincus étaient prêts.


    


    


    Ulisha se plaça au-devant des Aînés. Sur ses quatre mille cavaliers, un millier seulement furent affectés aux réserves. Trois mille guerriers combattraient avec lui les deux mille cavaliers de la Horde. C’était là un certain avantage, nullement déshonorant pour lui, qu’il souhaitait conserver.


    Ulisha était flanqué de ses dix Purpurins. C’était la première fois que sa garde attitrée allait livrer bataille. À sa droite, Tulban arborait à son bras musculeux l’étendard jaune des Rhaïmil. Sous les cuisses de Tulban, Châtiment, le plus grand destrier que l’on eût jamais vu, dilatait ses naseaux et remuait les oreilles, pressé de se jeter dans la bataille. Étoile du Sud, le coursier d’Ulisha, piaffait d’impatience lui aussi sous l’influence de Châtiment.


    Quel jour de gloire, Tulban! dit Ulisha.


    En effet, Guide. Je suis fier de chevaucher à tes côtés.


    Ulisha était fier lui aussi de chevaucher avec Tulban et les autres Aînés, des seigneurs nomades possédant d’immenses troupeaux de vaches, de moutons et de chevaux, maîtres des steppes et des savanes.Beaucoup étaient quinquagénaires. Ces vétérans combattaient depuis plusieurs dizaines d’années les citadins qu’il jugeait corrompus et avares.


    Avant de rencontrer Kratos, Ulisha avait fait une petite sieste: la nuit, ses problèmes de santé perturbaient son sommeil. Il avait eu alors une vision prophétique, sûrement délivrée par Ariséka. Il s’était vu à l’agonie, assis sur un trépied en bronze, une flèche dans la poitrine, tandis que le Martal au complet défilait au pied de la tour du Sang pour rendre un dernier hommage à son seigneur. Il s’était réveillé, un sourire aux lèvres.


    En avant, mes Aînés! ordonna-t-il.


    Tulban pointa sa bannière et trois mille cavaliers avancèrent. Ils dépassèrent l’infanterie lourde puis les compagnies éparses d’infanterie légère. Les frondeurs et les archers gesticulaient à leur passage en les acclamant. Mais Ulisha n’avait d’ouïe que pour ses Aînés: les plaques de fer qui s’entrechoquaient, le tintement des cottes de mailles, le martèlement des sabots ferrés sur la terre sèche, le hennissement et le souffle des bêtes. Ces puissants coursiers appartenaient à une race nordique dont la pureté avait été préservée par les Aïfolu depuis que le grand Binorg les avait guidés jusqu’au lointain pays d’Aïnar. Ces chevaux étaient l’un des rares bienfaits qu’ils avaient découverts en Tramorée, le continent exécré. Ils les emmèneraient avec eux lorsqu’ils regagneraient la terre perdue d’Aïfu.


    Ils arrivèrent à proximité des hautes crêtes rocheuses qui délimitaient l’enfoncement où la Horde les attendait. Au loin, la tour du Sang se fondait sur le grès rouge du Kimalidu. Ulisha n’y accordait nulle importance. L’Envoyé s’occupait seul des sacrifices. La proie convoitée par le Guide, c’était la Horde Rouge.


    Ils dépassèrent leurs dernières positions. Les T’andri isolés les saluèrent en sautillant et en choquant leurs lances sur les écus de cuir et d’osier. Le chef des guerriers noirs, le prince Uméko, courut près d’Ulisha et accrocha une amulette à son arçon.


    Chance et pillage, Seigneur de la Nuit, lança-t-il.


    Ulisha se pencha sur la selle et serra les cuisses. Étoile de la Nuit pressa le pas. Les autres chevaux l’imitèrent.


    Ils dépassèrent les crêtes en adoptant un trot de plus en plus rapide. Là, sur ce champ de bataille, on saurait qui étaient les meilleurs cavaliers. Leurs ennemis, en position, couvraient un large front. D’où il était, au ras du sol, Ulisha ne pouvait deviner combien de rangs il y aurait au-delà. Il plissa les yeux pour mieux distinguer ses adversaires. Il aperçut un étendard rouge au milieu. Kratos May était sûrement dans les parages. Ulisha sourit tristement. Il eût aimé fondre sur lui, mais il n’était pas dans sa meilleure forme. Et il aurait affaire à un tahédoran.


    Mais quelle belle mort que de périr sous les coups de Kratos May! Son armée victorieuse le porterait sur un brancard et les hommes verseraient une larme. Tout ému, Ulisha eut la chair de poule sous ses brassards noirs. Il tourna le regard sur les côtés. Il marchait une longueur devant et tous demeuraient en retrait par respect envers lui. Le Guide leva le bras.


    Chargez! Pour Aïfu!


    Tulban leva son étendard et reprit la consigne d’Ulisha de sa voix tonitruante. En réponse, des centaines de fanions frémirent sur les lances, et mille gorges poussèrent une clameur assourdissante:


    POUR AÏFU!


    Et les Aïfolu s’élancèrent au galop. Entre les hautes parois du Kimalidu, ils firent trembler la terre sous les sabots de leurs montures. Ulisha eut un pincement dans les viscères, mais pour lui la douleur n’avait plus d’importance. Après de longues années, il sentait à nouveau l’euphorie du combat.


    En face, les trompettes de la Horde donnèrent le signal. Les Invaincus chargèrent.


    Quel choc magnifique, marmonna Ulisha.


    Deux cents mètres séparaient les deux camps lorsque l’étendard du Narval qui retenait son attention fut soudain abaissé. Aussitôt, les cavaliers de la Horde obliquèrent à droite et à gauche dans un mouvement subit, parfaitement orchestré.


    Maudits couards! s’écria un Purpurin à sa gauche.


    Les Aïfolu accélérèrent pour atteindre l’ennemi avant qu’il ait tourné bride et pris la fuite. Dans la brèche poussiéreuse au milieu de la Horde, on distinguait de vagues silhouettes qui trottaient. Des fantassins… pensa Ulisha.


    Des archers, Guide! lança Tulban.


    Un claquement retentit: on venait de tirer une salve de projectiles. Une volée de traits s’éleva dans les airs. Ulisha les vit s’envoler comme une nuée d’oiseaux mortifères, mais il resta serein. Les siens subiraient des pertes mais galoperaient plus vite encore pour enfoncer les lignes ennemies avant que les archers n’effectuent un second tir.


    Les flèches retombaient. Comme la grêle s’abattant sur des casseroles destinées à récupérer l’eau de pluie, les pointes métalliques rebondirent et crissèrent sur les plaques, les lames et les cottes de mailles, s’incrustant parfois dans les jointures en mordant la chair des hommes et des montures. À la gauche d’Ulisha, un Purpurin gaucher nommé Nuage leva son bouclier pour le couvrir. Une flèche ripa sur l’écu, puis une seconde transperça le bois dans un bruit sourd. Des hommes tombaient autour de lui et des chevaux étaient blessés. Mais la charge impétueuse n’était pas ralentie.


    Les traits pleuvaient encore et encore. Les projectiles fendaient les airs comme s’il y avait eu un nombre incalculable de soldats. Après le nuage de poussière, Ulisha aperçut les archers ennemis: ils saisissaient des flèches à terre, les encochaient et les tiraient à une vitesse diabolique. La rage le submergea devant ces maudits qui les piquaient à distance. Les siens ne battraient pas en retraite si près du but. Et, derrière, les quinze lignes de cavaliers ne pouvaient pas s’arrêter brusquement.


    Attention, Guide! le prévint Tulban. Ils ont tendu le tir!


    


    


    Ils furent pris de vitesse. Les sifflements étaient terrifiants, les impacts semblables à des coups de marteau. Une flèche effleura le casque d’Ulisha. Il ne vit qu’une ombre véloce, mais une plainte retentit à l’arrière. Il y eut des cris furieux, des hennissements de terreur et, partout, le vrombissement aigu des flèches. Ulisha glissa un regard à sa gauche. Nuage restait en selle, calé au milieu des arçons, comme un pantin désarticulé. Une flèche avait percé sa cuirasse. Elle lui ressortait dans le dos.


    Elle a traversé deux plaques métalliques, pensa-t-il en gémissant.


    Sa monture trébucha tout à coup. Il voulut ralentir mais fut projeté en l’air et tomba sur le dos. Il se tortilla, gêné par son armure, et plusieurs cavaliers firent un écart pour l’éviter.


    Mon seigneur!


    Tulban avait mis pied à terre pour lui porter secours. Ulisha vit qu’Étoile du Sud était mort. Une flèche avait transpercé le chanfrein comme s’il avait été en lin. Des cadavres jonchaient le sol: des hommes et des coursiers. Les projectiles bourdonnaient continûment comme des abeilles en furie. Ulisha braqua le regard devant lui. Les Aînés poursuivaient l’assaut, mais certains trébuchaient sur les cadavres devant eux et roulaient à terre. D’autres s’arrêtaient de justesse et reculaient. L’élan s’essoufflait.


    Un cavalier mit pied à terre, offrit son coursier à Ulisha puis remit ce dernier en selle avec l’aide de Tulban. Le chef avait atrocement mal au ventre et ne sentait plus son dos, de la nuque au bas des reins, mais il serra les flancs du cheval et cria:


    Ne vous arrêtez pas! Chargez!


    


    


    Depuis la tour de guet improvisée sur une tour d’assaut, Bintra assistait au désastre. En grimpant là-haut, il avait remarqué cinq rangées d’archers derrière les cavaliers. Il avait envoyé un messager pour avertir son père, mais trop tard.


    La charge des Aînés, magnifique au départ, s’enlisait dans une pagaille insensée. La ligne de front s’éparpillait. Derrière, les cavaliers, surpris, fonçaient sur leurs compagnons, aggravant plus encore le chaos. La cavalerie adverse s’était scindée en deux puis repliée vers la protection du terre-plein, refusant le combat.


    Le nuage de poussière l’empêchait de saisir les détails malgré sa longue-vue. Bintra posa les bras sur la rambarde de la tour pour éviter tout tremblement.


    Les archers se retirent, dit-il à Mumbra, son lieutenant.


    Deux groupes de soldats avaient surgi sur les côtés. La charge trompeuse de la Horde les avait occultés eux aussi. Ils devaient appartenir à l’infanterie légère car ils couraient comme des lièvres au milieu des cavaliers aïfolu, accompagnés d’énormes chiens qui plantaient leurs crocs dans les chevaux couchés à terre.


    De vrais charognards! grogna Bintra. (Il se tourna vers Mumbra.) Sonne la charge des T’andri!


    Les guerriers noirs, regroupés près du champ de bataille, s’élancèrent. Ils formaient trois bataillons qu’ils appelaient «tambours». Les voyant accourir à la rescousse des cavaliers aïfolu, l’infanterie légère détala vers le parapet qui protégeait les ruines sous une pluie de sagaies.


    Bravo, Uméko! hurla Bintra comme si le T’andri l’avait entendu.


    Le nuage était quasi impénétrable. Bintra donna un coup de poing sur la rambarde et poussa un juron. Il avait cru apercevoir des ombres effilées pointées sur les siens, peut-être des piques. Mais tant que le combat ferait rage, il n’en saurait guère plus à cause de la poussière.


    


    


    Le renfort des T’andri avait ragaillardi les Aînés. Voyant l’infanterie adverse reculer avec ses chiens, les cavaliers poussèrent des cris de joie, se regroupèrent comme ils purent et revinrent à la charge. Mais ils manquaient d’espace. Avant qu’ils aient repris leur élan, ils se heurtèrent à la phalange ennemie derrière le nuage de poussière. Les chevaux s’embrochèrent dans les pointes d’acier braquées sur leurs pattes ou leur tête. Ils perdirent cet instinct grégaire qui les poussait à galoper aveuglément, et la plupart cherchèrent à partir dans l’autre sens. Leurs cavaliers expérimentés les retenaient, mais sans élan ils n’étaient rien devant cette formation compacte inébranlable.


    Ulisha et Tulban longeaient le front au galop, encourageant lestroupes. Mais cette muraille était inexpugnable. C’était un mur de chêne, de bronze, semé de regards torves entourés de métal au-dessus des écus, et de piques aiguisées qui saillaient de toutes parts, comme les piquants d’un hérisson en fer monstrueux.


    Combattre les hoplites en première ligne s’apparentait à un cauchemar, et bien des cavaliers sautaient à terre pour tenter au moins de parer les piques de leur épée et de se battre au corps à corps. Mais la situation des cavaliers en retrait, prêts à livrer bataille dès qu’ils le pourraient, s’avérait plus cruelle encore. Du parapet et des tours de bois, on leur tirait sans relâche ces flèches diaboliques qui perçaient le cuir et le fer, l’os et la chair. Ces chiens d’infidèles, se disait Ulisha, n’auraient pas su manier leurs grands arcs à cheval, mais sa cavalerie souffrait terriblement.


    Où sont tes cavaliers, Kratos? Vil pleutre, pourquoi ne te montres-tu pas? criait-il en vain.


    Ulisha sentit un impact à sa jambe gauche. Il croyait avoir reçu une pierre mais, en baissant les yeux, il s’aperçut qu’une flèche avait perforé son cuissard. Dans sa rage, il ne sentit même pas la douleur. Il essaya d’ôter la flèche, mais elle était bien enfoncée. Le bois était si dur qu’il ne put la briser.


    Mon seigneur! fit Tulban. Replions-nous! Nous risquons une attaque sur les flancs!


    Ulisha insulta son porte-étendard. Mais il avait mal à la jambe et savait qu’une hémorragie à la cuisse pouvait être fatale. Il fallait s’éloigner, se réorganiser, revenir à la charge avec plus de vigueur.


    D’accord!


    Tulban agita l’étendard et à côté un Purpurin sonna le repli.


    Les Aînés s’éloignèrent des hoplites, esquivant les chevaux et leurs compagnons morts. Ulisha regardait droit devant, mais de nombreux cadavres gisaient sur les côtés. Nous avons perdu des dizaines d’Aînés, se dit-il. Une petite voix secrète lui souffla: Des centaines, si ce n’est un millier.


    En fuyant dans la poussière, ils virent des fantassins ennemis. Ils en tuèrent le plus possible de leur lance. Non, rectifia Ulisha, ce sont des T’andri. Les Aînés leur crièrent de s’écarter. Mais des guerriers blancs parmi eux appartenaient à l’infanterie légère de laHorde. À leur passage, ils se baissaient pour couper les jarrets des coursiers avant de s’enfuir à la hâte. Puis, sans vergogne, ils attaquaient les cavaliers tombés à terre à la hache, à la lance et au marteau.


    Ulisha avait mal au cœur. Sa vue se brouillait peu à peu à cause du sang perdu et de l’air poussiéreux. Il fallait qu’on le soigne au plus vite ou son fils dirigerait les combats à sa place.


    Ils s’éloignèrent enfin des parois rouges pour s’enfoncer dans la plaine. En chevauchant parmi ses hommes, Ulisha leva les yeux au ciel. D’ici une heure, il ferait nuit. Les fils d’Ariséka anéantiraient ces félons, ces infidèles. Mais lui serait privé de gloire…


    


    


    Kratos soupira derrière le parapet. Il avait survécu au premier assaut, et les pertes étaient minimes. Comme l’avait prédit Kybès, Ulisha s’était laissé piéger par fierté. Il devait maudire sa lâcheté à cette heure, mais Kratos n’en avait cure. Les Aïfolu, capables de tuer cinquantemille citadins à la fois, ne méritaient pas qu’on fût loyal à leur égard. Ils méritaient seulement la défaite et la mort.


    La cavalerie lourde du Martal s’était repliée derrière le nuage de poussière qui bouchait l’horizon après les Cornes. Les T’andri avaient assailli le rempart de la phalange, armés de leurs sagaies, mais les bataillons Meute et Sabre tenaient bon, les archers les prenaient pour cible un à un au lieu de décocher des pluies de projectiles.


    Dépêchons-nous, dit Kratos à Partagiro. Il est temps de passer à l’attaque.


    Un soldat s’approcha en tenant Amauro. Kratos abandonna Marteño en lui tapotant l’encolure. Et il embrassa son vieux coursier.


    Désolé, mon vieux, murmura-t-il en lui passant les bras autour du cou. Tu te croyais à la retraite, pas vrai? J’ai besoin de ta fougue, Amauro. Nous allons affronter des murailles de lances, des oiseaux de terreur monstrueux et les démons nocturnes. Tu es le seul à pouvoir entraîner les autres chevaux car tu possèdes ma folie. Offre-moi une dernière charge!


    Le cheval redressa la tête et se mit à hennir comme s’il avait compris. L’homme se hissa sur le vieil animal.


    En avant, Sabre et Meute! ordonna Kratos.


    Les trompettes retransmirent le signal.


    Au sommet du terre-plein, Kratos vit avancer les deux phalanges. Deux mille quatre cents guerriers bardés de fer et de bronze. Ils marchaient au pas, en colonne par huit. Les quatre premiers rangs tendaient leurs piques devant eux. Les T’andri lançaient leurs sagaies et les insultaient, mais ils étaient contraints de reculer devant la progression de ce rouleau.


    Kratos s’approcha des bataillons Cramoisi et Narval, en ordre de bataille sur la rampe. Il leur ordonna d’emboîter le pas du Sabre et du Meute puis de se déployer sur les côtés.


    L’enfer nous attend, tah Kratos, lui dit Oxay avec un rictus féroce.


    Un jour, le duc a demandé à Vurtan ce qu’il ferait s’il devait affronter le Martal à découvert, t’en souviens-tu?


    Non, pas vraiment.


    Il a dit: «J’offrirais ma vie aux dieux et je rendrais fièrement l’âme près de mes compagnons.» Il est temps aujourd’hui de suivre ce chemin!


    Oxay partit à rire et reprit le message à tue-tête afin qu’il parvienne jusqu’aux hommes à l’avant.


    Vous avez entendu? «Près de mes compagnons!» C’est le mot d’ordre aujourd’hui!


    En descendant, le Cramoisi partit vers la droite et le Narval vers la gauche. Kratos voulait que ce bataillon occupe le flanc où il allait charger avec la cavalerie. Quand ses anciens soldats furent près de lui, un homme lança:


    Descends de ton canasson, général! Viens donc embrocher les yeux-jaunesavec nous!


    J’ai passé l’âge! répondit Kratos en flattant l’encolure d’Amauro. J’ai pris un bon cheval pour filer en vitesse s’il y a du grabuge!


    Avant de rejoindre les cavaliers, Kratos salua Gavilan de son épée. Le capitaine ordonna à Trois-Corps de lever l’étendard. Le téron rouge ondoya si haut dans les bras du géant qu’on eût dit un véritable volatile.


    Kratos descendit du terre-plein. La cavalerie l’attendait côté est: mille hommes répartis en dix escadrons. Ces petites unités étaient maniables et autonomes. Chacune était sous les ordres d’un chef accoutumé à réagir sur le terrain. Kratos les avait désignés en écartant les capitaines qui s’étaient amollis sous le commandement de Forcas.


    Un cavalier aux yeux bridés et à la cuirasse en lin s’avança vers Kratos. Il avait une épée courbe à la ceinture et une lance à la main droite.


    Merci de me laisser combattre, tah Kratos, lui dit Dolmatus. J’ai servi mon seigneur Togul Barok, mais je combattrai les Austraux.


    Tout renfort est le bienvenu, Dolmatus. Si tu fais preuve de bravoure, il se peut que je te rende ta liberté.


    Compte sur moi!


    Un conseil: n’entre pas en accélération. Une bataille, ça n’est pas comme un duel. On ne sait jamais quand cela s’arrête. Si tu dilapides tes forces, tu es perdu.


    Le jumeau survivant hocha la tête, mais Kratos le sentait hésitant. Il commettra cette folie, j’en suis sûr, pensa-t-il. Il haussa les épaules et rejoignit les avant-postes. Il aperçut les T’andri qui harcelaient la phalange en jetant des pierres et des sagaies. Le chef du deuxième escadron, un jeune Thrycien au dos voûté que l’on surnommait le Chameau, lui annonça:


    Nous pourrions les faucher comme les blés.


    D’autres le feront, répondit Kratos. Il faut attendre encore un peu.


    Amauro était nerveux. Le cheval voulait partir au galop, mais Kratos tira sur les rênes pour l’en empêcher. Si une monture s’emballait, les autres en feraient autant, or il voulait préserver leurs forces jusqu’au bout.


    Allons-y, mon ami. Après ça, tu auras tes deux pommes tous les jours, c’est promis. (Puis il leva la main et cria:) Cavalerie! En avant!


    Ils emboîtèrent le pas du bataillon Narval. Au milieu, les hoplites du Sabre et du Meute progressaient lentement pour attendre leurs compagnons, mais Cramoisi et Narval évoluaient d’un pas vif sur les flancs. Lorsque les quatre bataillons furent à la même hauteur, ils formèrent un large front de six cents hommes. Du haut de son cheval, Kratos apercevait un océan de piques qui s’étendait jusqu’à la roche à l’ouest et qui avançait comme une marée lente, irrépressible, vers l’ennemi qui les attendait dans le Stade, l’immense champ de bataille.


    Tout le problème est là, songea Kratos. Nous serons submergés au sortir de la Palestre.


    Tout le monde est en place, lui dit Partagiro.


    Je vois. Le temps presse. Marfual! ordonna-t-il au trompette. Marche rapide pour l’infanterie!


    Tout est prêt. C’est parti.


    


    


    Bintra se fraya un passage entre les cavaliers qui escortaient son père. Tulban le portait dans ses bras. On avait retiré son cuissard, mais la flèche restait enfoncée dans sa jambe. Le visage blême, Ulisha grimaçait de douleur. Ce n’était pas dû à la flèche, songeait Bintra, mais à ce mal qui le rongeait de l’intérieur et lui faisait pisser du sang.


    Quel vieux fou, dit-il. Il est monté à l’assaut comme un jeune guerrier.


    Ulisha le regarda du coin de l’œil.


    Que fais-tu là? demanda-t-il. Et la bataille?


    Bintra sourit et scruta Tulban qui, en retour, le foudroya du regard.


    Cela veut dire que tu me cèdes le commandement?


    Oui, hélas!


    Bintra se tourna vers les Purpurins. Ils étaient cinq, Tulban inclus. Il comprit que les autres étaient tombés, morts ou blessés, sous les traits ennemis. Il vit aussi des généraux.


    Vous avez entendu mon père, dit-il. Rejoignez vos unités et préparez-vous à repousser l’attaque.


    Quelle attaque? demanda Guruberg, un général d’infanterie.


    Ils viendront nous chercher. Ici même.


    Comment le sais-tu?


    Je le sais.


    On retirait l’armure de son père. Bintra s’approcha du médecin et lui dit à voix basse:


    Donne-lui un sédatif. Qu’il dorme jusqu’à demain. S’il ne se réveille pas, c’est encore mieux. (Devant l’air effaré du médecin, il ajouta:) Je plaisante, imbécile.


    Ces hommes n’ont pas d’honneur, fit Ulisha sur le lit. Écrase-les. Tue-les tous. Offre-les en pâture aux oiseaux de terreur!


    Enfin une bonne idée, pensa Bintra. En sortant de la tente, il fit signe à Tulban de le suivre. L’armure du porte-étendard était couverte de terre et de sang, mais lui semblait indemne.


    Oublions nos querelles, pour une fois. Où est Six-Doigts, ton ami? demanda-t-il bien qu’il sût la réponse.


    Il a déserté, grommela Tulban.


    C’était un traître, je te l’avais bien dit. Oublie-le. Il nous faut remporter la bataille, à présent. Confie l’étendard à un autre homme.


    Tu n’as pas le droit…


    Tu es plus bête que ton coursier Châtiment, ma parole! J’ai une mission plus importante à te confier. Réunis les Aînés, qu’ils établissent un cordon autour du pavillon de mon père. Compris?


    Tulban acquiesça de mauvais gré.


    Et tu dois protéger les enfants avant qu’ils se réveillent, enchaîna Bintra en désignant l’enclos qui renfermait les tentes de Gankru et Molgru. Les soldats de la Horde veulent nous attaquer ici même.


    Il escalada la tour d’assaut pour observer la progression des Invaincus. Il observa le parcours entre la cavalerie de Kratos et le pavillon de commandement et comprit qu’il avait eu raison de le placer sous la surveillance des Aînés. Mais cela ne suffisait pas.


    Va me chercher Kukshuku, dit-il à un héraut. Dis-lui bien que c’est moi qui commande à présent. Je n’ai que faire des différends qui ont opposé les Glabres à mon père. Dis-leur de rappliquer avec leurs oiseaux de terreur. Ils ont des Invaincus à se mettre sous la dent…


    


    


    Restez alignés! s’écria Gavilan.


    La phalange formait un mur qui avançait inexorablement. Pourtant, elle avait parcouru cinq cents mètres sous les flèches, les pierres et les sagaies des maudits T’andri qui s’approchaient, lançaient leurs projectiles, leurs insultes et détalaient, toujours selon un même rituel.


    Gavilan admirait la bravoure de ces guerriers au teint d’ébène. Il en fallait pour s’approcher de la phalange sous la menace des archers d’Arcaon qui évoluaient derrière. Gavilan, aux avant-postes, ne pouvait pas se retourner, mais il connaissait la situation à l’arrière. Les archers couraient par vagues successives, s’arrêtaient, décochaient leurs traits et repartaient en courant pour dépasser leurs camarades, s’arrêter et tirer à nouveau. Les flèches passaient au-dessus des hoplites en décrivant des paraboles, mais certains projectiles sifflaient à leurs oreilles.


    Comment vas-tu, Trois-Corps? demanda-t-il au géant à sa droite.


    J’ai un peu mal aux genoux, capitaine.


    Cesse de pleurnicher!


    Outre l’étendard de la compagnie, le colosse supportait le poids d’un immense bouclier, le seul moyen de protéger ses deux mètres et demi. Gavilan avisa deux flèches plantées dans l’écu du géant. Tous les projectiles avaient rebondi sur le sien, jusque-là.


    Ils étaient près des Cornes. Les T’andri refluèrent en vitesse. Et ils découvrirent les archers du Martal, alignés. Les flèches aïfolu s’élevaient en sifflant au-dessus des hoplites et croisaient celles des hommes d’Arcaon. «Prodige!» hurla-t-on quand une flèche de Malirie fendit en deux un trait empenné de plumes vertes.


    C’est de bon augure! s’écria Gavilan.


    Ils atteignirent enfin les Cornes. En dépassant la roche, Gavilan sentit le soleil sur le côté. Kratos lui avait dit de virer légèrement pour l’avoir en face.


    Au milieu du piétinement, des chants ennemis et du sifflement des projectiles, Gavilan entendit Oxays’écrier:


    Variation! Gauche!


    Les trompettes retransmirent le signal. Gavilan regarda sur les côtés et vit que la rangée tournait magnifiquement en pivotant sur les derniers guerriers à gauche, ceux de la compagnie Tapir, point de jonction avec le Meute.


    Anfioun soit loué, murmura-t-on non loin de lui.


    En dehors de la zone protégée, le vent s’était levé, chassant les nuages de poussière. Dans les intervalles dégagés, on distinguait une masse ténébreuse hérissée de pointes qui s’étalait à perte de vue et qui, derrière, semblait jouxter les versants du Maular. Pour la première fois de sa vie, Gavilan se réjouit que le heaume limitât sa vision, l’empêchant d’apprécier la multitude des ennemis dans son ensemble.


    Fantassins, chargez! rugit Oxay.


    Les Invaincus pressèrent le pas et fondirent sur la foule obscure derrière la poussière. Quelqu’un chanta, et tous les autres l’imitèrent.


    «Comme le vent couchant les herbes/comme la mer chassant le sable./Courez, Invaincus d’Haïron!/Que vibrent les voix/et que tremblent les pierres./Courez, Invaincus d’Haïron!»


    Gavilan haletait, et il aimait cette sensation. L’air sifflait dans sa gorge, brûlant et âpre. «Courez, Invaincus d’Haïron!» Une volée de flèches leur passa au-dessus de la tête, plus fournie que la précédente. Les tambours pressaient la cadence, mais Gavilan et ses hommes auraient aimé aller plus vite. Sous une pluie de projectiles, ils voulaient au plus tôt se heurter à l’ennemi plutôt que de mourir transpercés d’une flèche en silence. Mais les jambières et les écus s’entrechoquaient. Ils devaient maîtriser la peur et l’impatience, courir à la juste vitesse pour éviter que les rangs se désagrègent.


    Son heaume grinça. L’impact lui dévia la tête vers la gauche. La flèche était passée tout près de l’œil. Je n’aurai pas autant de chance la prochaine fois, songea-t-il. Il leva son écu de dix kilos pour échapper à cette mort tombée du ciel, sans se protéger le flanc droit car le compagnon à sa gauche eût été à la merci des flèches. Entre-temps, les traits vrombissaient sans arrêt, heurtaient les boucliers de bronze ou produisaient un choc sourd en se fichant dans les panneaux de chêne peints en rouge. Il y avait des cris de douleur, à droite, à gauche, à l’arrière. Quand un homme s’écroulait au premier rang, les autres faisaient cercle autour de lui comme ils pouvaient, et le soldat placé derrière le remplaçait en première ligne.


    Gavilan tourna la tête brièvement et vit la boule jaune du soleil au bord de l’horizon. Puis il balaya le front du regard. Dans l’interstice entre le heaume et le rebord de son écu, il aperçut le premier rang des ennemis, si proches maintenant qu’il voyait leur visage.


    Le choc était imminent et les archers du Martal se replièrent en s’engouffrant dans les brèches que leur ouvraient les fantassins. L’infanterie aïfolu les attendait de pied ferme. Gavilan n’avait jamais vu ces guerriers d’aussi près. Ils portaient de hauts casques pointus laissant leur face à découvert. Bruns et barbus, ils brandissaient leur lance au-dessus d’un bouclier ovale en bramant et en chantant.


    Chacun sa fiancée, compagnons! hurla Gavilan.


    À cet instant précis, peu avant qu’ils ne les percutent, Gavilan entendit retentir une trompe: on sonnait la cavalerie. Il ne pouvait regarder à sa droite, mais il savait que là-bas, entre l’extrémité de la phalange et la paroi du Kimalidu, vingt escadrons de cavalerie fonçaient sur l’ennemi. Il vit ondoyer le narval du coin de l’œil, du moins eut-il cette impression. Un Aïfolu aux yeux jaunes l’attendait à moins de cinq pas…


    


    


    Les dés sont jetés, pensa Kratos. Il suffisait maintenant de se laisser porter par la vague. Ils venaient de franchir la limite entre la Palestre et le Stade. Le bataillon Narval avait obliqué vers la gauche. L’ennemi leur faisait face: un front qui s’étendait de bout en bout parmi les nuages de poussière.


    Kratos se leva sur les étriers. Là-bas, au milieu des bannières, des tentes et des machines de guerre que réglaient les soldats, il aperçut la toile jaune du pavillon d’Ulisha. De même que les tentes noires qui l’intéressaient plus encore. Elles abritaient sûrement le cerveau du Martal, Yibul Vanash, l’Envoyé. Les Invaincus savaient à quoi il ressemblait. Celui qui reviendrait avec sa tête et son masque au bout d’une pique se verrait attribuer un royaume. L’Envoyé commandait les démons de son bâton magique, une lance brisée. Ils arriveraient peut-être avant qu’il n’ait réveillé Gankru et Molgru. Autrement, Kratos espérait que les flammes démoniaques atteindraient tout autant les Austraux, car les Invaincus se trouveraient au milieu des soldats ennemis.


    Il y eut un mouvement dans la marée humaine devant eux. La charge et le virage de la phalange visaient à provoquer un déplacement massif des troupes aïfolu. Quand l’ennemi s’élancerait vers l’infanterie lourde, une brèche apparaîtrait: les rangs n’auraient plus la même densité, la cavalerie pourrait s’y engouffrer.


    Du moins en théorie. Du haut de son cheval, Kratos dépassait les fantassins d’un bras. Il avait devant lui une foule de têtes, hommes et bêtes confondus, hérissée de lances. S’il y avait des trous ou des failles dans les rangs ennemis, il ne pouvait les distinguer pour l’instant.


    On aimerait voler dans ces moments-là, songea-t-il. Mais la phalange avançait désormais au pas de course; l’ennemi était proche. Kratos leva la main et hurla:


    Chargez, Invaincus!


    Près de lui, Marfual souffla dans sa trompe. Kratos rendit enfin la bride à son cheval. Amauro se cabra légèrement puis hennit et fonça droit devant. Son maître dégaina l’épée. Autour de lui, les cavaliers abaissèrent les lances au niveau des arçons.


    De l’élan, se dit-il. Il leur fallait beaucoup d’élan. Des fantassins du Martal se dirigeaient vers la gauche, comme prévu. Ils avaient trente mètres environ pour accélérer. Kratos anima Amauro de la voix puis découvrit que ses paroles se résumaient à une clameur et que Partagiro criait à tue-tête lui aussi, comme tous les autres dans leur dos.


    Ce n’est pas la vague qui me porte. Je suis le sommet de la vague, pensa-t-il. Une vague noire comme la crinière d’Amauro, comme la mort. Les Aïfolu le regardèrent, incrédules, car le dernier assaut qu’ils avaient essuyé devait remonter à longtemps. Eux qui se plaisaient à détruire des cités et à sacrifier des enfants, se dit Kratos, haineux. Certains gardaient leurs positions et braquaient leur lance sur les Invaincus, mais la plupart s’écartaient et se dispersaient en criant, terrifiés. On pouvait résister à une charge de cavalerie, mais uniquement si les appuis au sol étaient solides, les rangs compacts, à condition aussi de serrer fermement les lances.


    Une phalange d’Invaincus pourrait tenir le choc, songea-t-il. Mais vous n’êtes pas des Invaincus.


    Ils s’enfoncèrent parmi les Aïfolu comme une pique chauffée à blanc. Amauro fut le premier à piétiner un ennemi. Kratos se penchait sur le côté en distribuant des coups d’épée. Il ne prenait pas la peine de vérifier si Krima tuait, blessait ou si elle entaillait les boucliers aïfolu de cuir et d’osier. Il n’avait qu’une idée en tête: avancer, avancer, avancer. Hennissant farouchement, les chevaux de la Horde suivirent Amauro qui dirigeait la charge. Les fantassins du Martal résistèrent un instant puis s’écartèrent. D’autres se retournaient, se précipitaient vers le milieu du camp et se faisaient embrocher par-derrière.


    La cavalerie de la Horde atteignit un espace dégagé, enfonça une seconde formation, obligée de se disperser, et fit un léger détour sur la droite pour éviter un groupe de cavalerie légère qui galopait vers le sud pour attaquer la phalange. Kratos n’en avait cure. Il n’y avait pas une seconde à perdre, le soleil effleurait l’horizon.


    Il aperçut la tente d’Ulisha. Les pavillons noirs étaient un peu plus loin, à droite. Il leva Krima et cria derechef pour animer ses hommes. Les naseaux d’Amauro étaient blancs d’écume, mais il n’avait pas ralenti.


    De nouveaux cavaliers surgirent dans la poussière, et ils fondaient sur eux. Les Aînés, songea Kratos. La Horde ne les avait pas anéantis et ces guerriers les attaquaient pour défendre le cœur du campement. Kratos vit un cheval noir comme Amauro, mais plus grand. Il sut qu’il était monté par Tulban.


    Laissez-moi le cheval géant! s’écria-t-il.


    La formation adverse ne fut pas enfoncée. Les deux charges se confondirent, chevaux et cavaliers cherchant une brèche où s’engouffrer dans les rangs ennemis. Il y eut une mêlée où s’échangèrent des coups de lance, de bouclier, de poing, d’épée.


    L’immense coursier de Tulban se fraya un chemin parmi les Invaincus en fonçant vers Kratos. L’Aïfolu, qui l’avait reconnu, dégaina une épée impressionnante. On libéra une trouée comme pour assister au combat singulier. Tulban désigna Kratos et lança:


    Maudit traître!


    L’Aïfolu se jeta sur lui. Son cheval percuta Amauro du poitrail et Tulban abattit son épée sur l’écu de Kratos. Ces deux impacts conjugués le désarçonnèrent et il se retrouva démonté tout à coup. Enfreignant ses propres consignes, il entra brièvement en Protahiteï et se coula sous le ventre d’Amauro. Heureusement, car une lance se planta à l’endroit qu’il occupait une seconde auparavant.


    Tulban se tourna vers lui, mais Kratos bondissait déjà de l’autrecôté. Le tahédoran lui tailla la saignée du genou, où il n’était pas protégé, et coupa les jarrets du cheval, peu fier d’estropier cette bête magnifique. Le coursier hennit rageusement et chercha à lui donner des coups de pied, mais Kratos recula. Tulban et sa monture s’écroulèrent. On se jeta sur l’Aïfolu. La tahédoran crut reconnaître Dolmatus. Que fait-il au milieu de cet escadron? se demanda-t-il. Mais en grimpant sur Amauro il vit des hommes appartenant à différentes unités de cavalerie.


    Il ordonna à ses hommes de se replier. Certains restaient aux prises avec les Aînés, mais les autres filèrent avec lui. Ils firent cinquante mètres au milieu d’une infanterie désorganisée jusqu’à un enclos désert. Là, Kratos se retourna et vit que la cavalerie lourde des Aïfolu ne les avait pas poursuivis. Elle allait protéger les tentes, coûte que coûte.


    Il regarda autour de lui et vit Partagiro, couvert de sang mais toujours en selle. Le trompette avait disparu.


    Et Marfual? demanda-t-il.


    Mort, lui répondit-on.


    Il observa de nouveau les tentes noires. Le soleil avait atteint l’horizon.


    Trop tard, dit-il.


    Pourquoi, général? lui demanda Partagiro.


    Kratos garda le silence. La lunette du chef des éclaireurs était accrochée à sa selle. Il la prit, remonta la visière de son heaume et tenta de s’y retrouver dans la confusion environnante. À gauche, au loin, on distinguait les piques des hommes à l’arrière des phalanges. Apparemment, ils s’étaient divisés en plusieurs unités. Cela peut leur être fatal s’ils sont pris par les flancs, songea-t-il, bien qu’il eût déployé des archers et la moitié des cavaliers pour parer à cette éventualité. Devant, les Aînés s’étaient réorganisés eux aussi, formant plusieurs lignes devant le pavillon jaune.


    Il pointa sa longue-vue côté droit, et ce qu’il vit au nord du campement aïfolu l’inquiéta plus encore. D’après Kybès, les oiseaux de terreur étaient censés rester à l’écart, or il y avait du mouvement dans le secteur. Kratos tendit la lunette à Partagiro.


    Toi qui es jeune, que vois-tu par là-bas? demanda-t-il en désignant cette zone du camp ennemi.


    Les Glabres. Ils grimpent sur leurs volatiles, ils s’organisent… Ils vont rappliquer, j’en ai peur.


    Kratos déglutit et se retourna vers la cavalerie lourde défendant l’objectif que la Horde devait atteindre. Il fallait repasser à l’attaque. Ils seraient bloqués une fois encore et ne franchiraient ce rempart qu’à l’issue d’un combat acharné au corps à corps. Mais il serait trop tard.


    Le soleil se couche, général, lui dit un officier. Qu’allons-nous faire?


    Nous sommes perdus, pensa Kratos. Ils vont lâcher les démons. Mais il se rappela les mots de la sibylle à l’oracle d’Éléris:


    


    La voie de la douleur, c’est là ton espérance.


    Tu trouveras la lumière au cœur des ténèbres


    Quand viendront les oiseaux sanguinaires de la guerre.


    


    Le soleil disparut entièrement. Kratos s’attendait au pire. Mais au loin un signal retentit longuement. Il ne provenait pas du camp aïfolu, mais des hauteurs du Maular, au nord. Partagiro prit sa longue-vue et s’écria:


    Des cavaliers, tah Kratos! Ils viennent par ici!


    Kratos se redressa sur la selle et plissa les yeux. Pas besoin de lunette pour distinguer ces cavaliers qui dévalaient au grand galop la longue inclinaison du Maular. Ils étaient quatre mille, peut-être même cinq mille, voire davantage.


    Par Himie, geignit un soldat, il y en a d’autres, pitié…


    Une petite lueur scintillait à l’avant de cette formation. Kratos crut d’abord à un ultime reflet du soleil moribond. Mais la lumière persistait, et il avait presque atteint l’esplanade avec les siens.


    Général! fit Partagiro. Incroyable!


    Qu’y a-t-il?


    Si je ne m’abuse, cette lumière là-bas, c’est l’Épée de Feu!


    


    


    Derguin se tenait sur le promontoire connu sous le nom du Maular au dire des Atagaïres. Elles y avaient établi un poste d’observation, à flanc de coteau. Le soleil déclinait vers l’horizon et, plus bas, dans la plaine entre le Maular et l’étrange monolithe appelé Roche de Sang, la bataille avait commencé.


    Qu’attendons-nous pour attaquer? demanda-t-il à Tanaquil.


    Sous sa capuche, la reine lui répondit:


    Ne sois pas impatient. Bientôt, il fera nuit.


    Derrière eux, huit mille Atagaïres se tenaient prêtes, dont six mille à cheval et deux mille, en réserve, juchées sur des urimélos. Baoyim exceptée, toutes étaient habillées de capes et de capuches en attendant l’obscurité. Tanaquil prêta sa longue-vue à Derguin.


    Tiens, tu es plus jeune, tu verras mieux.


    Derguin, qui n’avait pas coiffé son casque, porta la lunette à son œil droit et décrivit le champ de bataille.


    Les Invaincus ont dépassé les roches. Ils sont fous! Là-bas, ils étaient à l’abri. Ils vont être encerclés à présent. Je vois leurs phalanges. Ils se dirigent vers les tentes des Aïfolu, mais il y a beaucoup d’ennemis entre les deux. J’aperçois aussi des cavaliers en train de se battre mais j’ai du mal à voir avec la poussière.


    Ici, en bas, qu’y a-t-il?


    Derguin regarda plus près.


    Je vois le centre du campement, avec un grand pavillon jaune au milieu et une palissade. (Il y a trois tentes noires à l’intérieur. On dirait l’œil aux trois pupilles, songea-t-il. Et il eut un frisson en pensant à l’objet qu’il cachait sous son armure.) Il y a aussi des fantassins, des cavaliers pied à terre à côté des chevaux et…


    Que font les Glabres? s’impatienta la reine qui les savait coupables de l’outrage infligé aux amazones et à sa fille.


    Ils ont enfourché leurs oiseaux de terreur! On a dû les appeler en renfort.


    Tant mieux. Je veux qu’ils soient en selle quand nous donnerons la charge. Je les briserai, eux et leurs monstres répugnants.


    Derguin lui rendit sa longue-vue. Il y eut un brouhaha dans leur dos et il se retourna. Une petite silhouette courait vers lui après s’être infiltrée entre les guerrières à cheval au premier rang. C’était Ariel. Elle a encore désobéi. Il fit demi-tour avec Riamar pour empêcher la fillette de s’approcher de Tanaquil.


    Mon seigneur! dit-elle, essoufflée. Tiens, prends ça!


    Elle lui confia un paquet dans un drap noir. Derguin l’ouvrit. Un étendard. Au milieu, des flammes de fil rouge entouraient une épée noire la pointe en bas. Selon Ariel, le feu intense dévorait la poignée.


    Je me suis dit qu’il te fallait un étendard pour combattre, seigneur.


    Derguin mit pied à terre et l’embrassa sur le front.


    Merci beaucoup, Ariel. Tu as raison, le Zémalnit ne peut attaquer sans bannière.


    Zémal ne lance pas ces flammes grossières, je sais bien, mais c’était difficile à broder.


    Ce cadeau me fait grand plaisir. Mais file derrière à présent, et restes-y, c’est compris? On n’est plus chez les Inhumains. Promets-moi d’être sage!


    Promis, seigneur.


    Ariel remonta bien vite le Maular vers le camp installé en amont, et Derguin se tourna vers Tanaquil.


    Est-ce qu’une de tes guerrières voudrait porter mon étendard?


    Baoyim s’avança et s’inclina devant la reine.


    Majesté, si tu y consens, je serais honorée de porter l’étendard du Zémalnit.


    Tanaquil hocha la tête, magnanime.


    Tu inspires de la ferveur à mes sujettes, tah Derguin, on dirait.


    Vous éveillez la même ferveur en moi, Majesté.


    Elle éclata de rire. Ses yeux étaient à peine visibles sous la capuche.


    Arrête ces flagorneries, j’ai passé l’âge. (Elle se tourna vers le couchant.) C’est l’heure. Allons-y!


    Visunam, à la tête des téburashi, brandit son étendard. Les Atagaïres s’élancèrent. Derguin retint Riamar qui avait hâte de galoper.


    Attends les autres, lui dit-il. Le terrain est accidenté.


    Avant de conduire l’animal au combat, ils avaient eu un échange tous les deux; enfin, si l’on peut dire car la licorne répondait en secouant la tête et en chantonnant. Derguin avait menacé Riamar de le laisser au camp, attaché à la plus grosse pierre du Maular, s’il refusait les protections destinées à lui couvrir les flancs et le poitrail. L’animal avait fini par accepter, et, profitant de sa docilité, Derguin lui avait posé un chanfrein. Pour compléter le tableau, il avait enduit sa corne d’un pigment doré.


    Tu vas impressionner l’ennemi. Tu verras, nous allons surgir devant lui, toi avec ta corne d’or et moi avec Zémal.


    Baoyim s’approcha de Derguin, l’étendard au bout de sa lance. Le vent s’était levé, ébouriffant l’Atagaïre et faisant ondoyer le drapeau noir. Elle dévisagea le Zémalnit et sourit fièrement. Il lui rendit son sourire.


    Ils descendirent une pente fortement inclinée jusqu’à un large plat de pierre rougeâtre. Le bivouac des Glabres apparaissait en contrebas à moins d’un kilomètre. Déjà les sentinelles avaient dû signaler leur présence car des cornes d’alarme avaient retenti au milieu du fracas général.


    C’est un bon terrain pour donner l’assaut, dit la reine. Tiens, Zémalnit, c’est pour toi.


    La reine lui présenta une feuille pliée en deux.


    Qu’est-ce que c’est?


    Mon épitaphe. Je t’en ai déjà parlé. Ne la lis pas trop tôt.


    Derguin saisit la feuille, ému, et tourna le regard vers le front.


    Plus bas, la pente était moins prononcée. Mais ils chargeraient l’ennemi dans la descente, avec un bon élan ainsi qu’un moral supérieur. Une guerrière sur un cheval blanc s’approcha de la reine. Elle était flanquée d’une porte-étendard.


    Elle gouverne la contrée de Farétra, expliqua Baoyim à Derguin. Elle a insisté pour ouvrir la marche et la reine y a consenti. (L’amazone sourit.) Tu n’oublieras pas de sitôt ce qui va suivre, tah Derguin.


    Je l’espère.


    Il regarda vers le ponant. Le soleil s’éclipsait lentement à l’horizon. La reine leva la main, sa porte-étendard donna le signal et les trompes avertirent les escadrons.


    Les femmes de Farétra partirent au trot et accélèrent peu à peu dans la descente. Il y avait quatre escadrons de cent guerrières qui se déployèrent au pied du Maular. Les oiseaux de terreur, que Derguin avait aperçus dans sa longue-vue, quittaient les enclos pour se jeter sur elles. Ils n’avaient pas l’air bien gros à cette distance, mais déjà on entendait leurs cris.


    À nous! s’écria la reine avant d’ajouter: Aujourd’hui, nous autres Atagaïres allons réparer les affronts qui nous ont été faits!


    Derguin se tourna légèrement. Sur le versant, il découvrit une longue colonne de cavalières qui s’évasait en descendant. Les six mille femmes couvraient une surface bien supérieure à ce qu’il avait imaginé. Subitement, il prit conscience qu’il ne s’était jamais battu ainsi.


    Le casque, tah Derguin! lança Baoyim.


    Il détacha le heaume de l’arçon et le cala sur sa tête. Quand il rabattit la visière, les sons faiblirent, mais les profils s’accentuèrent. Devant, les femmes de Farétra accéléraient sans cesse. Les téburashi autour de lui lâchèrent la bride et pressèrent leurs montures qui s’élancèrent au galop.


    Maintenant, Riamar! s’écria Derguin.


    Les femmes à l’avant-garde avaient atteint la plaine. Derguin, Baoyim, Tanaquil et Visunam les suivaient à cinquante mètres. Déjà, il distinguait les cavaliers glabres: les oiseaux de terreur, avec leur grand bec orange et leur aigrette bleuâtre, fonçaient vers les Atagaïres en opposant un large front.


    Puis les amazones entonnèrent un chant. Derguin le connaissait. Elles saluaient le coucher du soleil en lui rendant hommage. Il avait séjourné si longtemps parmi elles qu’il l’avait retenu, aussi reprit-il les paroles à son tour, les yeux fixés sur l’horizon. Le soleil bascula pour de bon, et, au sommet du Maular, une note grave et puissante se fit entendre. C’était la grosse trompe de bois qui leur servait à communiquer d’une vallée à l’autre. Cet appel avait dû résonner sur le champ de bataille comme un coup de tonnerre, et Derguin se rendit compte qu’il chargeait au milieu de ces femmes. Il eut un frisson dans la nuque sous son armure.


    Quand le soleil eut disparu, les Atagaïres dégrafèrent leurs capes qui volèrent, entraînées par le vent, avant de se poser. À côté de Derguin, le heaume de Tanaquil eut un reflet d’argent sous les deux ailes rouges. La reine dardait des yeux farouches sur l’ennemi. Une autre cavalière vint se placer à droite du Zémalnit. Il reconnut Ziyam qui avait ôté sa capuche. Les cheveux cuivrés de la princesse avaient été coupés à ras. Sa mère en personne l’avait châtiée en lui marquant une croix sur la joue, au fer rouge. Ziyam se tourna vers lui, comme enivrée.


    Là-bas, regarde, tah Derguin! s’écria-t-elle.


    Il braqua les yeux sur le champ de bataille. Comme l’avait annoncé Baoyim, la scène était mémorable. Les femmes de la contrée de Farétra s’étaient levées sur les étriers et avaient retiré leur cape, comme les autres guerrières. Dessous, elles étaient nues et c’est ainsi qu’elles se ruaient sur les Glabres féroces. Derguin songea qu’elles étaient folles. Des cris stridents fusaient des rangs ennemis.


    Prêtons-leur main-forte, hurla-t-il. Galope comme le vent, Riamar!


    La licorne releva la tête, chanta et galopa à une allure qu’aucun cheval n’aurait pu suivre. Derguin rattrapa les femmes de Farétra. Elles étaient encore debout sur les étriers. Leur chair pâle et ferme vibrait au rythme de la chevauchée. Elles galopaient sans tenir les rênes, mais avaient encoché une flèche. Soudain, à soixante pas de l’ennemi, elles bifurquèrent sur les côtés, puis décochèrent leurs projectiles sur les oiseaux et les Glabres.


    Les amazones de Farétra, avec un sang-froid inouï, défilèrent ainsi face au front ennemi en tirant sans relâche. Certaines pivotaient légèrement sur la selle, provocantes dans leur nudité, puis insultaient les Glabres et les raillaient. Mais Derguin avait détourné le regard. Il chargeait tout seul à présent, droit sur des milliers d’ennemis. Il jeta un coup d’œil en arrière et vit Baoyim à trois longueurs qui éperonnait sa monture, précédant les téburashi.


    Nous n’allons plus nous arrêter, Riamar!


    Les Glabres et les oiseaux se mouvaient également sur les flancs car les guerrières nues les avaient excités, et ils les poursuivaient. Derguin avisa une brèche au milieu et comprit la tactique des Atagaïres. Mais sans doute n’avaient-elles pas prévu qu’il formerait le fer de lance à lui seul.


    Il dégaina Zémal et la brandit bien haut. Les Glabres n’étaient plus qu’à vingt pas. Ils poussèrent des cris terrifiés à la vue de l’Épée. En observant sa lame, il vit qu’elle rayonnait intensément, et la vibration dans son bras était plus intense que jamais.


    Riamar fonça, tête baissée. Soudain, ils furent cernés d’oiseaux et de guerriers peinturlurés qui cherchaient à les embrocher. Il se pencha sur la droite et allongea le bras. Zémal trancha le cou d’un volatile et traversa son cavalier en le pourfendant à la taille. Ne sentant aucune résistance, Derguin leva son épée, décapita l’oiseau qu’il croisa juste après, amputant au passage un bras avec une lance. Puis, à gauche, il trancha de nouveau une tête emplumée. Riamar galopait inlassablement. Les volatiles fuyaient sa corne dorée qui pouvait les atteindre à la gorge. Mais la masse des ennemis finit par entraver leur progression. Derguin fauchait tous les obstacles devant lui. Les lances ripaient sur son armure noire. Il faillit être désarçonné lorsqu’un oiseau lui piqua le flanc d’un coup de bec. Le Zémalnit fit rageusement demi-tour, lui fendit le crâne puis estoqua son cavalier.


    Il en profita pour observer ses arrières. Les téburashi s’étaient engouffrées par la brèche qu’il avait percée dans les rangs ennemis. Elles le suivaient de près. Baoyim lui adressa un salut avec l’étendard en frappant un oiseau à la tête d’un coup de bouclier pendant qu’une autre Atagaïre transperçait le cou du volatile par-derrière. Ziyam et sa mère combattaient au coude à coude. La lance de la reine avait dû se briser car elle brandissait une épée. Derguin recula pour les aider et tailla proprement un Glabre avec sa monture. À trois pas, un oiseau arracha la tête de Visunam. Une autre Atagaïre fit volte-face et embrocha la bête avec des yeux féroces.


    Continue, Zémalnit! Ouvre la voie! lui lança Tanaquil.


    Derguin comprit et serra les genoux. Riamar se cabra et martela la poitrine d’un oiseau de ses sabots. Le monstre le frappa du bec, mais sur les protections. Derguin se leva sur les étriers, tendit le bras et lui planta son épée entre les yeux.


    Ils enfonçaient toujours les lignes ennemies et les Glabres fuyaient, terrifiés par les ravages que Zémal infligeait parmi eux. Ils arrivèrent au dernier rang, et Derguin atteignit un espace dégagé semé de feux et de trépieds pour cuisiner. Les Glabres formaient deux groupes sur les côtés. Baoyim s’avança vers lui.


    Zémalnit! La reine nous ordonne de gagner le milieu du campement! lui dit-elle en désignant les tentes à trois cents mètres de là.


    Mais, pour y parvenir, ils devraient traverser de nouvelles unités qui les menaçaient de leurs lances.


    Et les Glabres? interrogea Derguin.


    Ne t’en fais pas pour eux!


    Derguin se retourna. Les Atagaïres s’étaient divisées en plusieurs escadrons. Leurs formations en coin mordaient les rangs épars des oiseaux de terreur.


    Je dois l’envahir seul, le campement ennemi?


    Non! s’écria Baoyim en levant l’étendard du Zémalnit.


    Un groupe de téburashi s’approcha d’eux. Au milieu de ce calme précaire, une guerrière vint aux côtés de Derguin et désigna les tentes noires. L’une d’elles avait disparu, mais au-dessus volait une créature noire et ailée; ses pieds crachaient du feu tandis qu’elle s’éloignait vers le Kimalidu.


    Douce Anurie! Quel est ce monstre? fit Derguin qui se remémora soudain le message de Kybès. Gankru et Molgru, les fils du dieu fou.


    Une autre silhouette aussi ténébreuse jaillit au-dessus de la palissade, mais, au lieu de filer vers la Roche de Sang, elle atterrit parmi les combattants qu’elle assaillit en crachant du feu. Sa masse énorme dominait les hommes et les bêtes, les piques et les lances. D’aussi loin, on distinguait à peine les Aïfolu des Invaincus. Pour y parvenir, il fallait s’approcher, c’était le seul moyen.


    Comment t’appelles-tu, capitaine? fit Derguin en remontant sa visière.


    Tymusha! s’écria la guerrière.


    Alors suis-moi, Tymusha. Mais laissez-moi cette créature!


    Elle hocha la tête.


    Sans façon, Zémalnit.


    


    


    Les réfugiés de la Horde s’entassaient dans les grottes qui formaient un dédale sous la Roche de Sang. Enfermé lui aussi, Darkos ne pouvait s’empêcher de penser aux catacombes d’Ilfatar. Cependant, les galeries forées par la nature et les hommes étaient bien plus sèches sous le Kimalidu. Avec deux ou trois mille personnes en moins, on se serait senti à l’aise.


    Des soldats mal en point pour livrer bataille mais qui tenaient encore debout montaient la garde devant les multiples accès. De temps en temps, quelqu’un entrait dans la caverne et informait la foule sur les combats. Lorsqu’on apprit que la cavalerie lourde aïfolu était tombée dans le panneau, on acclama et on scanda lenom de Kratos. Mais quand un second messager annonça que legros de la Horde se dirigeait vers la sortie du défilé, des murmures inquiets succédèrent aux clameurs. Darkos partageait la crainte des réfugiés. Si les Invaincus pénétraient dans le Stade, lesdix mille sous la roche n’auraient plus personne pour les protéger.


    Darkos restait près des issues: l’air y était plus sain et on était vite informé sur la bataille dehors. Ahri, qui avait installé un poste d’observation au sommet de la tour du Sang, lui avait proposé de venir avec lui. Mais Darkos était terrifié à l’idée d’escalader la rampe et de se rapprocher du démon endormi.


    Il n’avait pas revu Aïdé depuis un certain temps. Il partit à sa recherche dans la caverne. Il n’avait rien de mieux à faire, et son père l’avait plus ou moins chargé de veiller sur elle. Mais Darkos soupçonnait la fille d’Haïron d’être par trop rebelle pour tolérer la surveillance d’un adolescent imberbe.


    Sous la statue d’une déesse (Pothine, vu sa ceinture et ses seins nus), il trouva Maana, la servante d’Aïdé.


    Où est Aïdé? questionna-t-il.


    Comment? Non, je n’ai pas de café, répondit-elle.


    Darkos s’égosilla et la vieille servante le comprit au bout d’un certain temps. Non, elle n’avait aucune nouvelle d’Aïdé. Mais une femme à côté, l’épouse d’un soldat du Téron, dit au garçon qu’elle l’avait aperçue.


    Elle est partie avec le petit guérisseur.


    Le Grand Barantan?


    C’est ça. Il lui a demandé si elle voulait l’accompagner jusqu’à la tour pour assister à la bataille.


    Ils étaient seuls?


    Oui, je crois.


    Tout à coup, une vision d’épouvante assaillit le garçon. Elle posait la tête sur l’autel de la tour du Sang. Son cou était ensanglanté et Molgru se penchait vers elle. La vision avait été fugace, mais les détails restaient gravés en lui. Il frémit, craignant que cette image ne fût réelle. Depuis qu’il s’était aventuré dans la tour d’Ilfatar, un lien horrible et mystérieux s’était noué entre Darkos et le démon. Lorsque les Aïfolu avaient accompli leur premier sacrifice, il l’avait ressenti dans son ventre et, quand Molgru s’était réveillé sous le sang de milliers de victimes, lui-même était tombé malade et l’avait vu en songe.


    Arrête de triturer, mon vieux, se dit-il. Ne bouge pas, surtout. Mais son père lui avait demandé de veiller sur Aïdé.


    Il courut vers la sortie proche de la tour. Un soldat qui boitait tenta de l’arrêter, mais Darkos porta la main à son épée et lança:


    Laisse-moi passer, je suis le fils de Kratos May!


    Le soldat s’effaça en grognant qu’il s’en fichait, n’étant pas là pour surveiller les vieilles et les gamins. Dehors, le ciel était obscur. Le nuage qui s’était formé dans la journée s’était nettement assombri. En arrivant à Nidra, Barantan lui avait prédit que le temps se gâterait.


    Il s’élança vers la tour. Les soldats derrière les murs et sur les toits des maisons ne lui prêtèrent nulle attention, le regard braqué vers le champ de bataille. Une musique lointaine parvint à ses oreilles, la rumeur confuse du combat.


    Au pied de l’édifice, Darkos leva les yeux. Il vit Ahri tout là-haut. Son père n’avait pas accepté qu’il participe à la bataille. Darkos les avait entendus discuter sous la tente.


    Tu nous es trop utile, lui avait dit Kratos.


    Les Invaincus sont aussi mes compagnons, avait protesté le numériste. S’il n’y a pas d’espoir, je veux mourir auprès d’eux.


    Ne sois pas aussi fataliste. Je tiens à ce que tu restes en vie, j’ai donc un peu d’espoir. Tu es plus doué pour les calculs que pour la guerre, avait dit Kratos en coupant court à la discussion.


    Ahri était penché au sommet de la tour. Darkos se demanda si le numériste avait les pieds dans le vide. Jamais il n’aurait osé une chose pareille.


    Avant d’escalader la rampe, Darkos se baissa pour refaire ses lacets. Quand il se redressa, Ahri n’était plus là. L’adolescent ravala sa salive. Et s’il était arrivé quelque chose?


    Il monta en hâte. La procession sculptée semblait lui faire escorte, mais il fixa le sol sans regarder sur les côtés. Trois, quatre, cinq. Il comptait les virages quand il tournait au nord et qu’il apercevait la muraille effondrée sous ses pieds.


    Il ralentit juste avant d’arriver en haut. La nuit obscure pesait au-dessus de sa tête, et la Roche de Sang baignait dans la pénombre. La pierre était violacée, presque noire dans les failles profondes qui la sillonnaient. Une voix égrenait des paroles dans une langue inconnue qui, pourtant, lui était familière.


    Petu, Molgru, petu! Eldhe, Molgru, koubhidse tan dipsan!


    C’est dans la tour du Sang qu’il avait entendu cette litanie. Mais elle semblait alors émaner de la pierre, de son esprit, alors qu’à présent il percevait une voix humaine, une voix familière.


    Darkos dégaina son épée et reprit son ascension. Au sommet de la tour, il sut que sa vision fugace était finalement véridique. Ahri gisait, mort ou inconscient. Aïdé était courbée sur le seul autel demeuré intact. Elle avait les mains attachées dans le dos, le visage couché sur la pierre. On avait écarté ses cheveux blonds pour dégager sa nuque. Près d’elle, juché sur les marches de l’autel, le Grand Barantan levait les bras au ciel en récitant ces mots étranges:


    Eldhe, Molgru, koubhidse tan dipsan! Dhuo toï tende ten koran!


    Il tenait un bâton dans une main, le poignard d’Aïdé dans l’autre. Darkos se précipita vers lui, l’épée au poing.


    Qu’est-ce que tu fais? cria-t-il. Tu es fou!


    Barantan pointa son bâton vers lui.


    Halte-là, petit! N’essaie pas d’empêcher le sacrifice!


    Darkos était paralysé avec son épée à la main. Étonnamment, il ne pouvait plus s’approcher. Il avait beau dire à ses jambes de continuer, il restait englué au sol.


    Mon père te tuera pour cela! s’écria-t-il. Moi-même je te tuerai, fils de pute!


    Reste poli, fiston, lui dit le thaumaturge, l’air rassuré. Ce lieu est sacré.


    Barantan était à quatre pas. Darkos aurait pu lancer son épée. Et le manquer. Une épée de tahédoran n’a rien d’une arme de jet. Aïdé, le visage tourné dans l’autre sens, ne lui révélait que sa nuque.


    Lève-toi, Aïdé! Éloigne-toi de ce nabot!


    Tais-toi, fiston, d’accord? Qu’est-ce qu’il attend? Le soleil s’est couché depuis quelques minutes. (Barantan fredonna un air, les yeux fermés. Il rouvrit les paupières, satisfait.) Ça y est, la lance noire les a réveillés. C’est l’heure.


    Il baissa le couteau vers Aïdé. Et là, sous son menton, sans que l’adolescent pût voir distinctement, il se mit à couper.


    Non!


    Darkos tomba à genoux sur les dalles et lâcha son épée. Il ne pouvait détacher le regard de Barantan. Le thaumaturge brandit la dague, sa lame tachée de sang.


    Eldhe, Molgru! Dedhuka toï ten koran! Koubhidse tan tu haïmatos dipsan!


    Un courant d’air froid effleura le visage de Darkos. Il sentit la peur lui pincer les entrailles et serra ses genoux dans ses bras. Du champ de bataille, où les soldats entremêlés ressemblaient à des fourmis noires, monta une plainte mystérieuse qui couvrit les clameurs du combat. Darkos avait entendu ce gémissement à Ilfatar quand le démon était sorti de sa torpeur.


    Dépêche-toi, Darkos!


    Il releva la tête. C’était la première fois que Barantan l’appelait par son prénom. Le nabot le pressait de se relever en gesticulant.


    Traîne Ahri par ici! Vite, le temps presse!


    Tu es fou! Tu as tué Aïdé et maintenant tu veux tuer Ahri!


    Je n’ai tué personne. Amène-le par ici, nom de nom!


    Le numériste avait le visage tuméfié depuis qu’Ihbias l’avait rossé. Il respirait encore. Ahri était à la fois grand et décharné. Darkos fut étonné par son poids. Finalement, il l’attrapa par les chevilles et le tira sans ménagement, laissant sa tête traîner par terre.


    Quand il eut rejoint Barantan, le mage l’aida à adosser le numériste contre l’autel. Aïdé était figée, les yeux clos; pourtant elle respirait. Sous le menton, elle avait une mince coupure rouge, et des gouttes de sang tombaient dans la vasque.


    Ils n’ont rien, expliqua Barantan. Ce n’est que de l’hypnose, je t’expliquerai un de ces jours.


    À quoi joues-tu exactement? lui demanda Darkos.


    Reste près de l’autel.


    J’ai laissé mon épée par là-bas, fit Darkos en indiquant l’endroit où il s’était agenouillé.


    Oublie-la car bientôt ton épée sera une arme dérisoire.


    Comment cela?


    Regarde.


    Barantan désigna le nord. Darkos ne vit d’abord que le tumulte obscur de la bataille. Et, tout à coup, un éclat rouge scintilla dans les cieux. Il eut l’impression qu’il était immobile puis s’aperçut très vite qu’il grossissait.


    La lumière se rapproche!


    Oui, elle répond à mon appel, dit Barantan. (Il avait les lèvres pincées et les sourcils froncés. La sueur perlait au-dessus de sa lèvre supérieure.) Tu n’aurais pas dû venir, Darkos. Je n’ai pas affronté pareille épreuve depuis longtemps.


    Ils entendaient rugir les flammes du monstre et distinguaient les contours de ses ailes métalliques. Darkos se plaqua contre l’autel en marbre comme pour se fondre dans la pierre.


    C’est Molgru, dit Barantan. Il est aussi puissant que son frère Gankru et encore plus cruel. Il a un faible pour les femmes, c’est pourquoi j’ai choisi Aïdé.


    Le démon survola la muraille en semant la panique chez les rares défenseurs postés à l’intérieur. Faisant fi des soldats, il remonta dans les airs et surgit au sommet de la tour tel un oiseau géant annonçant la destruction et la mort. Son corps épouvantableétait formé de plaques, de piquants et de bras armés. Il brillait, incandescent, comme au sortir de la forge. Les flammes s’éteignirent à ses pieds et il sauta dans la galerie autour du puits central.


    Molgru ouvrit ses quatre bras et déploya ses ailes immenses comme une couronne de métal. Il était deux fois plus grand le jour où Darkos l’avait découvert sous l’aspect d’une statue endormie. Et infiniment plus menaçant. Il les désigna de sa main où il avait des doigts et parla d’une voix où semblait résonner le bruit des vagues sur un brise-lames.


    Qu’est-ce qu’il raconte? murmura Darkos, la gorge serrée.


    Molgru l’avait sans doute entendu car il lui parla en nésite.


    Vous m’avez tendu un piège! Je vous dis que cette femme n’est pas morte! Toi qui as osé troubler mon sommeil à Ilfatar, la Maudite, prends ton épée, coupe-lui la tête! Vide-la de son sang que je puisse y tremper mes lèvres, et ta mort sera brève en échange!


    Darkos fut terrifié: la créature savait qui il était. Sans trembler, Barantan prit la parole, mais sa voix était celle d’un agneau après les paroles du démon.


    Ce sang-là ne t’est pas destiné: il est pour ton frère Aridu!


    C’est toi qui m’as appelé, petit homme! Obéis!


    Non! cria Barantan, sur la pointe des pieds.


    Molgru leva son bras coupé et les menaça de son moignon noir. Darkos ôta les mains du marbre et se retourna pour détaler, mais Barantan le retint avec une vigueur inouïe pour un homme de sa taille.


    Ne t’éloigne pas si tu tiens à la vie, murmura-t-il.


    Le tuyau noir au bras de Molgru s’illumina de l’intérieur. Darkos baissa la tête et entendit crépiter les flammes. Il serra les paupières et les dents, songeant: Vite, qu’on en finisse. Il ne sentit aucune brûlure.


    Quand il rouvrit les yeux, il vit que Barantan brandissait son bâton dont l’extrémité libérait un trait bleu qui formait un rempart lumineux. Cette barrière de deux mètres de diamètre protégeait les quatre humains prostrés autour de l’autel. Les flammes frôlèrent le visage de Darkos sans le brûler.


    Le bras ne cessait de cracher du feu, mais Barantan serra les dents, murmura des paroles incompréhensibles et pointa son bâton droit devant. La protection lumineuse prit la forme d’un disque et se projeta vers Molgru avec un sifflement aigu. Quand l’enchantement toucha le bras du démon, les flammes s’éteignirent dans un claquement sourd.


    Molgru grogna, furieux et vexé, replia ses ailes et s’avança. Darkos sentait les relents de fer chaud qu’exhalait son armure.


    Je vais t’étriper, petit homme! hurla-t-il.


    Les pales à son bras gauche inférieur se mirent à tournoyer tel un moulin diabolique. Mais Barantan s’éloigna de l’autel et marcha vers lui, le bâton levé au ciel.


    Ne m’appelle pas ainsi! cria-t-il. Je sers la Lumière sublime et j’attends les dieux! Toi, tu es insignifiant!


    Le monstre avança d’un pas et leva son bras-marteau pour écraser Barantan alors que les ailes tournoyaient encore à son bras gauche. «Kéraune!» dit le mage et, soudain, un éclair jaillit du nuage noir dans le ciel et tomba sur la couronne à pointes de Molgru. Le tonnerre gronda en même temps. Darkos perdit l’équilibre au pied du parapet. La tour entière fut ébranlée comme sous l’effet d’un séisme. Aïdé glissait sur l’autel. Craignant qu’elle ne bascule au-dessus du muret pour sombrer dans l’abîme, Darkos la retint et la serra contre lui. Elle ouvrit les yeux, hébétée, et s’agrippa au jeune homme en sentant les secousses qui risquaient d’effondrer la tour.


    Les éclairs s’abattaient sur Molgru sans arrêt comme si, d’un coup, une nuit d’orage était tombée sur lui. Le nuage, gros cœur blanc et palpitant, déversait sa furie sur le démon, et les coups detonnerre successifs se confondaient en un seul fracas assourdissant. Au milieu d’une pluie d’étincelles, les bras de Molgru se plièrent peu à peu et il les ramena vers lui, bramant en vain d’une voix presque inaudible dans la furie des éléments. Ses ailes se raidirent bizarrement et se déchirèrent. Il se recroquevilla sur lui-même et finit à terre, la tête dans les genoux. Puis sa voix s’éteignit. Il fut atteint par un éclair abominable. Molgru, sous l’aspect d’une boule métallique monstrueuse, roula vers la rambarde en pierre, la défonça et tomba dans le puits central en lançant des étincelles blanches. Alors la foudre s’arrêta, et, quand cessa l’écho des derniers coups de tonnerre, Darkos perçut un cri de rage et d’épouvante qui se perdit tout en bas dans l’abîme.


    Hid-dala! s’écria Barantan en faisant une révérence.


    Qu’est-ce que tu racontes? fit Darkos en relevant Aïdé, pendant qu’Ahri dormait toujours paisiblement.


    Aurais-tu oublié ta première leçon? Quand tu accomplis un tour en public, tu dois prononcer: Hid-dala! Il t’a plu, celui-ci?


    Comment as-tu fait?


    Je t’ai dit qu’aujourd’hui nous aurions de l’orage, t’en souviens-tu? Et tu ne m’as pas cru.


    Oui, mais…


    Peut-être qu’un beau jour je te dévoilerai mes secrets. Mais, pour l’heure, j’ai du pain sur la planche. Je vais bientôt récupérer quelque chose qu’on m’a dérobé il y a fort longtemps, je le sens. Dame Aïdé, dit-il en s’inclinant, Darkos, s’il vous plaît, prenez soin de votre ami numériste.


    Peu après, Darkos se pencha prudemment au sommet de la tour, côté nord. Barantan courait vers la muraille effondrée tout en bas, et les soldats le montraient du doigt, effrayés, en s’écartant devant lui.


    Comment est-il descendu aussi vite? demanda Aïdé.


    Je ne sais pas. Hid-dala, j’imagine, lui répondit Darkos.


    


    


    Aînés et Invaincus livraient bataille à nouveau. En apercevant Zémal pointée sur les oiseaux du Martal, avec sa longue-vue, Kratos s’était dit qu’il n’aurait pas à se soucier des Glabres, du moins dans l’immédiat. Et il avait sonné la charge. Quant aux alliés de Derguin, ce devaient être les Atagaïres, lesquelles, s’il en croyait le déserteur, avaient également des griefs contre les Aïfolu.


    Tout cela n’avait plus d’importance, à présent. Kratos et ses cavaliers essayaient en vain d’atteindre les pavillons noirs. Les chevaux des Aînés étaient des plus robustes, et eux-mêmes combattaient avec une fougue qu’il admirait malgré lui. Nombre de cavaliers mis à bas poursuivaient le combat à pied, et si les épées et les lances étaient brisées, ils se servaient de leurs gantelets et se poignardaient, emmêlés à terre.


    Kratos croyait Tulban hors de combat, mais le porte-étendard d’Ulisha revenait à la charge après avoir sauté sur un autre cheval, bousculant pareillement alliés et adversaires.


    Traître! s’écria-t-il, la lance pointée vers la poitrine du tahédoran.


    Kratos l’attendait de pied ferme. Mais on lui vint en aide, et là encore ce n’était pas un Invaincu. Le déserteur Kybès jaillit à droite de Tulban et le frappa de l’épée dans les côtes. L’Aïfolu se retourna, mais il était trop près pour user de sa lance. Reconnaissant Kybès, il resta bouche bée, et cette brève hésitation lui coûta la vie. Son agresseur lui planta son épée dans la gorge, sous le heaume, et lui donna un coup d’épaule. Le porte-étendard bas-cula sur la selle et dégringola par terre. Des plaintes consternées coururent parmi ses hommes à l’instant où Kybès fit une chose qui sidéra Kratos. Il sauta de cheval, se jeta sur le corps de Tulban, le serra dans ses bras et lui parla en aïfolu, secoué par des sanglots.


    Kratos n’eut pas le temps d’y réfléchir. Les tentes noires étaient à moins de vingt pas, mais la cavalerie aïfolu tenait bon. Derrière la palissade, il y eut un rugissement épouvantable et un grand démon s’envola au-dessus des pieux. Ses pieds lançaient des colonnes de feu et ses ailes déployées ressemblaient aux voiles d’un navire. Il y eut des cris d’effroi parmi les Invaincus. Les bêtes hennirent et se cabrèrent, saisies d’épouvante. Les Aïfolu levèrent les yeux, également terrifiés. Mais la créature s’éleva dans les airs et se dirigea vers Nidra, au sud. Kratos craignit pour Aïdé et Darkos, restés là-bas.


    Puis il y eut un second rugissement: une autre créature s’échappa de l’enclos et se posa en deux coups d’ailes au milieu du champ de bataille. Elle atterrit face à Kratos, à une dizaine de mètres, écrasant Aînés et Invaincus. Les mains du monstre étaient des armes aussi menaçantes les unes que les autres. Ses deux bras inférieurs, une hache et une masse à pointes, balayaient l’espace alentour, envoyant dans les airs des hommes et des coursiers déchiquetés malgré leurs protections. Projeté violemment, Dolmatus retomba à côté de Kratos. Son visage indemne semblait sourire, mais sa cuirasse blanche était tachée de sang et il n’avait plus de bras droit. Puis ce fut Chameau, le capitaine thrycien, qui fut broyé sous la masse tandis que le moignon embrasait des hommes de l’escadron Justice.


    N’en pouvant plus, Kratos lança Amauro sur la bête, profitant qu’elle s’était retournée pour étriper un cheval de sa hache. Mais alors qu’il lui fonçait dessus, brusquement le monstre pivota et lui lâcha un coup de masse. Amauro fut touché à sa place, mais tous deux, homme et bête, furent projetés en l’air avant de s’écraser près de la palissade.


    Les pieds de Kratos chassèrent des étriers sous la violence de l’impact, et sa jambe ne fut pas écrasée sous la bête. Il roula au solet perdit son heaume. Mais son armure était moins lourde quecelle des Aïfolu; il fit une roulade pour se relever aussitôt. Il n’eut pas besoin d’aller voir Amauro pour constater sa mort: son flanc gauche était une masse sanguinolente d’où saillaient ses côtes brisées.


    Kratos poussa un cri de rage. Son épée Krima gisait entre le monstre et lui. Le démon massacrait Invaincus et Austraux, mais les guerriers se faisaient rares autour de lui car les survivants fuyaient à cheval, en courant ou à quatre pattes sous leur armure.


    Submergé par la colère, Kratos prononça à haute voix la formule d’Urtahiteï. Le flux d’énergie libéré par ses reins décupla sa furie. Il se rua vers son épée, la ramassa et fondit sur la bête. Elle sentit sa présence car elle se retourna en levant son moignon. Kratos plongea et roula sous les flammes. Il se releva sous le monstre et lui porta un coup de taille au niveau du genou. Sa lame en fut brisée.


    Le démon tenta de l’attraper de son moignon, mais Kratos se baissa de nouveau, se faufila entre ses pattes, roula sur le flanc et reparut de l’autre côté. En se relevant, il évita la masse qui s’enfonça en terre juste à côté. Il recula, essoufflé. Tout était lent autour de lui, comme figé. Le monstre n’arrivait pas à le toucher, mais il avait sur lui deux avantages. D’abord, il n’éprouvait aucune fatigue; le tahédoran, lui, ne tiendrait pas longtemps en Urtahiteï. Par ailleurs, Kratos ne voyait pas comment percer son blindage.


    Mais il ne voulait pas baisser les bras. Il ramassa une lance sur un tas de cadavres écrasés. Le monstre se tournait vers lui. Il se précipita dans son dos et tenta de lui planter sa lance dans les ailes, plus fragiles en apparence. La pointe grinça et ripa sur le métal incandescent en produisant des étincelles. Désespéré, il voulut de nouveau le piquer au lieu de reculer. Une erreur. La créature fit volte-face et le balaya d’un bras. Frappé dans les côtes pour la seconde fois, Kratos fut projeté en l’air. Il atterrit sur un monceau de corps.


    C’est fini, pensa-t-il. Il examina sa poitrine et vit que la cuirasse était intacte. Le coup avait été si rude qu’il pouvait à peine respirer. Il songea à décélérer, mais le démon le menaçait de son bras de feu. Kratos sauta sur les cadavres et replongea au sol. Il sentit la chaleur des flammes dans son dos.


    Je n’en peux plus, se dit-il. La fatigue du combat, l’accélération, ce coup dans la poitrine qui l’empêchait de respirer. Il resta étendu sur le dos alors que le démon revenait à la charge. La créature leva le pied pour l’écraser et il se dit: Maintenant, ça m’est égal.


    Tiens bon, Kratos!


    Cette voix le fit réagir in extremis. Il roula sur lui-même et le pied s’enfonça dans le sol, là où il gisait une seconde plus tôt. Il se tortilla et prit appui sur un genou.


    On lui avait parlé à un rythme normal. Et pour cela il fallait être en Urtahiteï. Kratos vit une curieuse apparition en levant les yeux vers la droite. Une grande licorne blanche, bardée comme un cheval de guerre, avec une longue corne dorée, s’avançait vers le monstre. Elle semblait galoper dans le pays des rêves tant elle paraissait lente. Mais le cavalier sur la selle, dans une armure sinistre, brandissait une épée de lumière.


    Derguin… murmura Kratos en prononçant la formule de décélération avant de s’écrouler sur un cadavre.


    Le monde retrouva sa vitesse ordinaire, mais Derguin conserva sa vélocité. Il bondit à terre, fit une roulade à une allure vertigineuse et se releva pour attaquer le monstre. Le démon rugit, effrayé peut-être à la vue de Zémal, et lui cracha ses flammes. Mais Derguin avait jailli à sa droite et son Épée de Feu serpentait dans les airs. Il y eut des étincelles au bras du monstre…


    


    


    … mais Zémal ne l’entailla pas, contrairement aux prévisions du Zémalnit. Il fut pris de panique un instant. Il avait traversé une partie du champ de bataille en taillant tout sur son passage. Mais, au poignet, il avait senti un choc rude en blessant le monstre. Sans réfléchir, il dégagea sa lame et frappa le démon à nouveau. Cette fois, la main tomba avec la masse et son éclat incandescent s’éteignit par terre.


    Vil cafard! rugit le monstre en arcan. (Sa voix lui parut grave et métallique dans l’accélération. C’était Gankru, probablement: il n’avait pas la queue métallique de Molgru.) L’arme de Tariman ne peut rien contre moi!


    Derguin se baissa pour esquiver un coup de hache et plongea son épée dans le genou du monstre. Elle s’y introduisit comme une arme ordinaire dans la chair et il fut rassuré. Il esquiva encore l’offensive de la bête et lui tailla la jambe de toutes ses forces. Cette fois, malgré sa douleur au poignet, il avait sectionné le membre de métal dans une pluie d’étincelles.


    Le démon tomba à la renverse et frappa le sol en vociférant. Derguin s’éloigna d’un pas et fit un détour jusqu’à sa tête. Quand il s’approcha pour le frapper, Gankru le regarda. Derguin resta figé: vue à l’envers, la face du monstre exprimait une espèce de tristesse. Mais il lui enfonça sa lame entre les yeux, la remua au-dedans et l’arracha. Il dut le frapper sept fois à la tête, sautant sur les côtés pour éviter ses bras. Enfin, il n’y eut plus qu’un amas de métal tordu et fumant. Les bras de Gankru retombèrent mollement. Son armure se fendit et perdit sa rougeur de braise.


    Derguin décéléra mais ne se sentit rassuré qu’après avoir coupé tous les bras de la bête. Il vit encore du métal au-dedans, des fils, des engrenages, comme l’armure du Roi Gris. Il se demanda si le monstre était doué de vie ou s’il ne s’agissait que d’une machine à tuer conçue par une science humaine ou celle des dieux d’autrefois.


    Puis il s’approcha de Kratos. Il gisait sur le cadavre d’un cheval et respirait faiblement. Derguin ôta son casque. Le chef de la Horde lui sourit.


    Imprudent! lui dit-il. Il ne faut pas ôter son heaume quand la bataille fait rage.


    Rien de cassé?


    Rien, je crois, mis à part le moral. Aide-moi à me lever.


    Derguin lui tendit la main et l’aida à se redresser. Kratos vacilla sur ses pieds et bascula vers le Zémalnit. Se retrouvant ainsi l’un contre l’autre, ils s’étreignirent naturellement.


    Je suis heureux de te revoir, tah Derguin.


    Moi de même, tah Kratos.


    


    


    Ils avaient l’impression que la bataille durait depuis toujours, mais Gavilan n’ignorait pas qu’une demi-heure à peine s’était écoulée depuis la première offensive. Il restait encore une clarté diffuse dans le ciel, et Taniar et Rimom luisaient dans les hauteurs. Ils avaient progressé peu à peu, enfonçant des lignes d’infanterie qui résistaient à cause des corps massés derrière, mais qui livraient combat sans discipline, comparées aux hoplites. Au loin, à gauche, Gavilan entendit des coups de trompe noyés sous les clameurs guerrières, et la voix sonore d’Oxay donnant des ordres auxquels bien peu sans doute étaient en mesure d’obéir.


    Et ils étaient freinés par une nouvelle ligne de fantassins. Les hommes derrière poussaient moins fort car beaucoup devaient pointer leur lance dans l’autre sens pour contrer les soldats qui les harcelaient à l’arrière. On avait prévenu Gavilan qu’il y avait des T’andri et des cavaliers.


    On est encerclés, Gavilan, lui annonça Mardran, derrière lui. (Son dos et ses fesses connaissaient par cœur la forme de son bouclier.) On est cuits.


    Tais-toi et pousse. Quand tu sentiras l’acier froid sur ta nuque, alors tu pourras dire que tu es cuit.


    Il n’avait plus qu’une demi-lance, un bois d’un mètre cinquante et son embout de bronze. Gavilan était comprimé par l’écu de l’Austral devant lui. Ils poussaient tous deux, haletaient et grinçaient des dents, et chacun pointait le nez au-dessus du bouclier pour lancer des injures. Ils étaient bien à l’étroit pour s’embrocher dans cet amas humain. Rares étaient les victimes à cette phase du combat. Mais si une formation cédait et rompait et que ses hommes se retournaient, la phalange qui avait pris le dessus faisait souvent un carnage.


    La tête de l’Aïfolu reparut au-dessus de l’écu. Une pique glissa sur l’épaule de Gavilan et creva l’œil jaune de son adversaire. L’Austral hurla puis s’écroula, et Gavilan l’acheva.


    Merci, Mardran.


    Ce n’est pas moi mais Truzios, fit Mardran en parlant d’un hoplite en troisième ligne.


    Gavilan était plus à l’aise pour manier sa lance brisée. Mais l’Aïfolu qui occupa la place du mort ne portait pas de bouclier. Il saisit sa lance à deux mains pour la lui arracher. Gavilan lui flanqua des coups de pied dans les tibias et parvint à lui piquer le ventre.


    Il n’avait jamais vu de pareils ennemis. De vrais fauves. Le monde de Gavilan s’était réduit à la hanche de Trois-Corps à sa droite, à l’épaule du compagnon à sa gauche, au bouclier de Mardran à l’arrière et aux périls devant lui.


    On est pris à revers, capitaine! lança-t-on.


    Il faut intervenir, Gavilan, dit Mardran.


    Ben voyons, c’est facile, dans ma position!


    Une lance était pointée sur son visage pour l’éborgner, mais il parvint à l’esquiver. L’Aïfolu, probablement en deuxième ligne, retenta sa chance. Gavilan fut atteint au cou. Il sentit une piqûre froide et un liquide chaud sur sa peau.


    Si je tiens bon, alors ma jugulaire n’a pas été touchée, pensa-t-il.


    Trois-Corps se prit les pieds dans un cadavre et tomba à genoux. On s’acharna sur lui. Le géant se protégea la tête sous son écu comme un enfant. Un Aïfolu malmenait son bouclier avec une épée courbe et des éclats de bois volaient dans tous les sens. Gavilan chercha à l’estoquer, en vain. L’Austral lui entailla le revers de la main. Le capitaine recula comme si une guêpe l’avait piqué et heurta l’écu de Mardran dans son dos.


    Debout, Trois-Corps! s’écria-t-il.


    J’y arrive pas, capitaine. Mes genoux…


    Debout, j’ai dit!


    L’Aïfolu s’en prenait toujours à son bouclier.


    Tu es mon porte-étendard, bon sang de Pothine! Debout!


    L’écu de Trois-Corps serait bientôt fendu en deux, et son crâne subirait le même sort.


    Lève-toi, face d’os, langue pâteuse, fils de garce!


    Trois-Corps fustigea Gavilan du regard et se leva d’un coup. Sans le vouloir, il mit à bas l’Aïfolu qui s’acharnait sur lui.


    Allez! En avant!


    Trois-Corps était si enragé qu’il asséna des coups avec son bouclier et le gros manche de l’étendard. D’un coup d’écu, il renversa un ennemi qui lui-même fit tomber l’Aïfolu dans son dos. Gavilan sentit qu’il fallait en profiter. Ayant gagné plus d’espace, il braqua sa lance vers la gauche et transperça le cou d’un Aïfolu. Cela soulagea la pression sur le compagnon devant lui, qui leva sa lance pour embrocher un autre homme. Les Aïfolu tombèrent devant eux comme des arbres abattus. Puisant dans ses dernières ressources, Gavilan se remit à pousser en hurlant:


    Enfoncez-les! Kra-tos! Kra-tos! Kra-tos!


    Et il donnait de l’écu à chaque exclamation. Non loin, Trois-Corps, en furie, frappait de droite et de gauche, renversant deux Austraux à chaque fois. Un mouvement rythmique était né, comme une onde. «Kra-tos! Kra-tos! Kra-tos!» Tous avaient saisi la cadence: ils avançaient et touchaient l’adversaire, ce qui représentait trois pas et trois coups à suivre. La terreur se lisait sur le visage des ennemis. Certains lâchaient leur bouclier, se retournaient et secouaient les bras comme des nageurs parmi leurs compagnons pour fuir la ligne de massacre. Leurs dos offraient de belles cibles. Les Invaincus s’en donnèrent à cœur joie.


    Gavilan leva son bouclier et hurla gaiement. Il ne voyait pas grand-chose mais savait qu’un tel élan pouvait se propager d’une compagnie à l’autre, d’un bataillon à l’autre, et déboucher sur la victoire. Ils progressaient en mutilant et en écrasant les Austraux. Il y avait des odeurs de terre et de sang, de sueur, de viscères et de cuir humide, mais pour Gavilan c’était là un arôme enchanteur. Trois-Corps rugit au-dessus de son bouclier et leva bien haut l’étendard du téron.


    Trois-Corps, qu’y a-t-il devant nous?


    Une tente jaune, capitaine!


    Le pavillon d’Ulisha! En avant!


    Le géant l’observa. Il avait une dent cassée et le menton ensanglanté, ce qui lui donnait un aspect terrifiant.


    Trois-Corps, tu recevras une décoration!


    Alors me traite plus de «face d’os», capitaine!


    


    


    La compagnie Téron fut la première devant la tente d’Ulisha. L’escadron de téburashi sous les ordres de Baoyim arriva aussitôt après. Ils furent rejoints par le reste de la phalange puis les troupes auxiliaires. La plupart des Aînés qui défendaient le pavillon de commandement avaient été exterminés par Gankru; d’autres avaient pris la fuite en voyant Tulban s’effondrer. Le moral des Aïfolu était au plus bas. Beaucoup avaient cédé le centre du campement à l’ennemi pour détaler vers l’est.


    Cela tient à la mort de Gankru, selon moi, dit Kratos en un filet de voix.


    On lui avait donné une chaise, mais il voulait rester debout bien qu’il tînt à peine sur ses jambes.


    Oxay parut devant Kratos, sollicitant ses ordres. Devant le général du bataillon Narval, Kratos s’efforça de garder l’équilibre, mais Derguin dut le soutenir.


    Oxay, c’est toi qui prends la bataille en main, lui dit Kratos. Envoie tout de suite des troupes à Nidra, les Aïfolu pourraient y converger. Et reste ici avec le Narval, le Meute et la moitié des chevaux disponibles.


    Quand Oxay s’éloigna, Kratos s’affaissa sur la chaise et demanda à Derguin comment il tenait sur ses jambes après une aussi longue Urtahiteï.


    Voici l’explication, fit Derguin en touchant la poignée de l’Épée. Mais j’ai mal partout, crois-moi, comme si j’étais resté au milieu d’une aire de battage.


    Kratos glissa un regard par-dessus l’épaule du Zémalnit.


    Quelqu’un veut te parler, j’ai l’impression.


    Derguin se retourna. Un Austral aux yeux jaunes s’approcha et l’observa, tendu. Il ne portait pas l’armure du Martal mais celle de la Horde. En le reconnaissant, Derguin soupira, soulagé, et le prit par les épaules.


    Kybès! Grâce aux dieux, tu es sain et sauf! Je m’en voulais terriblement de t’avoir confié cette mission.


    Je me suis efforcé de la mener à bien, tah Derguin.


    Kybès avait l’air grave, les yeux tristes. Il n’avait plus rien du jeune homme ouvert et allègre qui avait quitté Narak quelques semaines plus tôt.


    Comment est-ce arrivé? demanda Derguin en avisant sa main droite. Qui t’a fait ça?


    Rassure-toi, tah Derguin, j’ai appris à me servir de ma main gauche.


    Grâce à lui, dit Kratos, nous avons remporté la bataille. Sans ses informations, nous aurions eu du mal à venir jusqu’ici.


    Puis-je vous demander une faveur, maîtres? interrogea Kybès.


    Derguin et Kratos échangèrent un regard et acquiescèrent.


    Ou plutôt deux faveurs. Je connais une jeune fille qui se trouve dans le pavillon bleu, là-bas. C’est le harem du Guide. Je voudrais qu’elle me soit confiée. J’ai fait une promesse et je veux la tenir.


    Accordé, dit Kratos. Mais encore?


    Je veux m’occuper des funérailles de Tulban, le porte-étendard d’Ulisha. C’était un ennemi, mais aussi un homme juste et noble. Il mérite qu’on l’enterre dignement.


    Pour ma part, je n’ai rien à redire, lui répondit Kratos. Mais je voudrais savoir… C’est toi-même qui l’as tué. Pourquoi?


    Le jeune homme baissa les yeux.


    Je devais le faire, tah Kratos. Tu ne comprendrais pas.


    Derguin avait compris. Il connaissait Kybès, et un regard avait suffi pour qu’il devine ses sentiments à l’égard de ce Tulban. Et il devait lui annoncer la mort de Sémias. Il n’eut pas le courage de le lui dire à cet instant.


    Puis-je me retirer, maîtres? demanda Kybès. Je dois voir cette jeune fille au plus tôt.


    Il reçut leur accord et partit. Kratos pressa quatre Invaincus de l’escorter.


    Je veux qu’il soit en sécurité. Ses traits aïfolu sont plus affirmés que chez Ulisha, dit-il à Derguin avant d’ajouter: Je me suis trompé sur ton compte. Pardonne-moi.


    Comment ça?


    Ce jeune homme est un guerrier au cœur pur. S’il a fait tout cela, c’est parce qu’il te respecte et qu’aujourd’hui tu es un maître. Derguin, tu mérites de porter Zémal.


    Derguin baissa la tête, ému par ces paroles. Il avala sa salive, s’efforçant de penser à autre chose. Il avait bien d’autres soucis.


    Te sens-tu le courage d’aller voir le chef du Martal, Kratos?


    D’accord, mais reste auprès de moi pour me soutenir au besoin. Allons-y.


    


    


    Ils pénétrèrent sous la tente d’Ulisha. Dans un angle, ils virent quinze prisonniers à genoux et les mains sur la tête. On les avait désarmés et presque entièrement dévêtus. Derguin ignorait s’il avait affaire à de simples soldats ou à des officiers. Ils avaient le regard dans le vague, comme s’ils avaient égaré quelque chose sans quoi ils étaient perdus. Dix Atagaïres et autant d’Invaincus les surveillaient. Pour l’heure, aucune friction n’avait eu lieu entre ces récents alliés, mais Derguin ne se sentait pas franchement rassuré.


    Un rideau jaune donnait accès à un compartiment intérieur. En l’écartant, il tomba sur Baoyim qui venait à leur rencontre. L’Atagaïre se mit au garde-à-vous devant Derguin.


    C’est pour moi un honneur d’avoir porté ton étendard, tah Derguin, lui dit-elle. Tu t’es réellement battu comme une femme.


    C’est un beau compliment dans la bouche d’une Atagaïre, répondit Derguin. Voici mon maître, Kratos May.


    Baoyim le salua d’une révérence.


    Tu es célèbre jusque dans nos montagnes, tah Kratos.


    Kratos hocha vaguement la tête. Il était blême et la sueur perlait à son front.


    Je me sens épuisé, admit-il. J’ai besoin de repos. Veuillez m’excuser…


    Derguin fit un signe. Des soldats de la Horde retinrent Kratos avant qu’il ne s’écroule et l’évacuèrent. Le jeune homme insista pour qu’on lui donne à boire et à manger avant qu’il ne s’endorme. Il entra dans le compartiment intérieur en compagnie de Baoyim.


    Le grand Ulisha gisait sur un lit. On avait retiré son armure. Il était vêtu d’un pourpoint matelassé et de chausses, dont l’une mise en charpie pour qu’on lui bande la cuisse. Il respirait à grand-peine et avait le visage d’une pâleur olivâtre. Des Invaincus et des Atagaïres montaient la garde près du lit: il y avait plusieurs coffres qui semblaient bien remplis, sans compter la valeur des tapis, des rideaux et du lit. Des prisonniers étaient prostrés sur le tapis, le regard dans le vague eux aussi, comme les autres à côté.


    Derguin s’approcha du Guide. Il avait les yeux clos. Il tira légèrement son épée du fourreau et approcha la tête du visage d’Ulisha. L’Aïfolu produisait une haleine de sarcophage.


    Il ne passera pas la nuit, murmura-t-il à Baoyim. Justice ne pourra être faite comme il l’eût mérité.


    C’était un grand chef, à ce qu’on dit, fit un général borgne de la Horde qui se tenait en retrait.


    Kratos May est un grand chef, rétorqua Derguin. Il a empêché qu’on massacre les siens et a vaincu une armée bien supérieure en nombre. Mais cet homme qui pourrit sous nos yeux n’est qu’un vil assassin. Il a cru que la gloire consistait à raser ce que d’autres avaient édifié.


    On n’osa pas le contredire. Derguin se retourna vers les prisonniers accroupis à côté du lit.


    Qui est-ce qui commande après Ulisha?


    Aucun ne s’en targua. Mais un des hommes leva la main et montra l’Aïfolu accroupi à sa droite. Il avait la trentaine, une barbe soignée et les cheveux si joliment graissés qu’on l’eût dit droit sorti d’un banquet et non pas d’une bataille. Pour seule tenue, il portait une tunique d’intérieur, mais coupée dans une soie magnifique et parée d’épaisses broderies d’or. Derguin le fit relever.


    Qui es-tu? Comment t’appelles-tu?


    L’Aïfolu garda le silence, mais un autre captif répondit à sa place.


    C’est Bintra-muguni-Rhaïmil, le fils d’Ulisha.


    Je comprends, fit Derguin. J’ai connu ton frère.


    L’Austral leva les yeux. Derguin se rendit compte qu’il affectait un air las, hébété, comme les autres, mais qu’en réalité il se creusait la tête pour tirer avantage de cette nouvelle donne. N’étant pas d’humeur à finasser, Derguin sortit Zémal du fourreau et l’approcha de sa figure. Bintra loucha, le tranchant de plasma sous les yeux.


    Que veux-tu? s’enquit-il.


    Voir l’Envoyé.


    Vous avez le contrôle du camp. Il te suffit d’aller le trouver sous sa tente.


    Non. Tu viens avec moi et tu entreras en premier.


    Derguin fit remettre à Bintra des habits décents et quitta la tente d’Ulisha avec Baoyim et quatre amazones. Ils traversèrent unespace dégagé où les Invaincus avaient regroupé trois cents prisonniers et atteignirent la clôture qu’il avait aperçue dans sa longue-vue. Là encore, elle était gardée par des Atagaïres et des mercenaires, mais personne n’avait osé y pénétrer. Tous avaient vu les deux créatures démoniaques jaillir de cet enclos. S’il y avait trois tentes noires et non deux, c’est qu’un troisième démon y avait peut-être élu domicile.


    Qu’attends-tu de l’Envoyé? demanda Bintra quand ils franchirent la palissade.


    La docilité d’agneau qu’il affichait plus tôt sous la tente de son père s’était évaporée.


    Des réponses.


    Ne te fais pas trop d’illusions, répondit Bintra. Yibul Vanash est fou. Il déraisonne depuis longtemps.


    Alors que dire de ceux qui ont suivi ce dément, sachant qui il était? demanda sèchement Baoyim.


    Je n’ai pas coutume de m’expliquer devant les femmes, répondit Bintra.


    Baoyim porta la main à son épée, mais Derguin lui retint le poignet.


    Patience, murmura-t-il.


    Ils arrivèrent devant la plus petite des trois tentes. Dès qu’ils s’en approchèrent, Derguin fut la proie d’une étrange sensation. Comme dans ses rêves lorsqu’il voyait le monde à travers les yeux de Togul Barok et qu’il explorait des tunnels interminables en compagnie de la Tribu. Le pouvoir de la lance brisée. Il dégaina l’Épée de Feu et se tourna vers Baoyim.


    Éloigne-toi avec tes guerrières, lui dit-il dans la langue amazone, articulant du mieux qu’il put. Je n’entrerai qu’avec cet homme.


    Tah Derguin…


    Vite, allez-vous-en si vous tenez à la vie. Et que nul ne traîne aux abords de l’enclos.


    L’Atagaïre prit peur devant sa mine sévère. Elle hocha la tête et sortit avec ses congénères. Bintra considéra Derguin, perplexe.


    Que leur as-tu dit?


    Je les ai trompées. Gardons les femmes éloignées du pouvoir de la lance noire.


    Très bien, Zémalnit. Nous paraîtrons seuls devant l’Envoyé, cela vaut mieux. Il sera plus réceptif à ton égard.


    À toi l’honneur.


    Derguin suivit Bintra. L’Épée illumina d’une lueur fantomatique la tente presque entièrement déserte. Du plafond retombaient d’étroits rideaux noirs disposés sans logique apparente. Ils affichaient des idéogrammes rouges. Les rideaux limitaient la vision, configurant un labyrinthe étrange et sinistre. Dessous gisaient les cadavres. Des corps tordus avec les joues exsangues et noires, comme des momies sorties d’un antique tombeau.


    Les prêtres de l’Envoyé, dit Bintra, angoissé. Allons-nous-en.


    Attends.


    Le dernier corps était dévêtu. Bien que décharné, il ne présentait pas l’étonnant dépérissement des autres cadavres. Il lui manquait une partie du pied gauche.


    C’est Yibul Vanash, murmura Bintra.


    Derguin pointa l’Épée de Feu près de sa tête. La voyant, il cria, horrifié. L’homme n’avait plus de face, comme s’il avait été mutilé par un fauve qui lui aurait mangé les os et la mâchoire. Il n’y avait plus qu’un fragment de chair rouge et noirâtre. Bintra lui-même, qui n’avait pas l’air délicat, recula, épouvanté. En s’éloignant du corps, Derguin effleura un rideau noir et se retourna, inquiet.


    L’éclat de Zémal révélait la statue de Mikhon. Son ami le fixait toujours d’un regard terrible et figé.


    Le masque du dieu qui dort est un bien lourd fardeau, dit une voix derrière eux. Un humain comme Yibul Vanash n’aurait jamais dû s’immiscer dans les affaires des immortels.


    Derguin se retourna sans lâcher son épée. Il avait reconnu la voix car il s’y attendait. Les rideaux noirs s’écartèrent devant Ulma Tor, comme si un courant d’air l’avait précédé. Le nécromant tenait une lance brisée sur laquelle il prenait appui tel un vieillard sur sa canne. La lance était noire comme la nuit, mais un halo fantomatique s’en dégageait, une étonnante lueur violette plaquant des ombres menaçantes sur la figure du sorcier. Il portait une tunique noire et sa tresse lui tombait sur l’épaule. Il n’avait pas de protection sur son orbite évidée.


    Il tenait un grand masque de bois dans sa main gauche. On y voyait non pas des yeux, mais trois gemmes qui luisaient, violacées, à la lueur de sa lance. Ulma Tor retourna le masque. Derguin porta la main à sa bouche en réprimant un haut-le-cœur. La partie manquante du visage de Yibul Vanash était collée au bois.


    Qui était l’homme et qui le masque? demanda Ulma Tor.


    Il posa le masque à l’envers pour que le bout d’os et de chair demeure en évidence.


    Quand as-tu fait cela? demanda Bintra. Qui es-tu?


    Je ne te connais point, répondit Ulma Tor. Mais ta présence m’indispose.


    Le nécromant leva sa lance, la fit tourner en l’air et la pointa sur Bintra. Avec l’indifférence qu’on ressent dans les rêves, Derguin vit la lueur fantomatique nimber l’Austral. Il tomba à genoux et se tortilla par terre. Il voulut crier mais la lumière absorba sa plainte ainsi qu’une ombre grise qui voleta brièvement. Peu après, il ne restait au sol qu’une momie grisâtre, comme celles découvertes à l’entrée.


    Et la pointe à présent menaçait le visage de Derguin. Il leva son Épée. Il n’y avait qu’un faible écart entre les armes.


    Nos chemins se croisent pour la troisième fois, Derguin Barok. Je revois notre première rencontre comme si c’était hier.


    À l’époque, je n’avais pas l’Épée de Feu, lança Derguin pour s’insuffler du courage.


    Le nécromant l’avait deux fois vaincu, et une tierce personne l’avait sauvé dans les deux cas.


    Je n’avais pas non plus la lance de Tubilok. Je conserve donc un avantage.


    Tu n’as qu’une demi-lance. Togul Barok détient l’autre bout.


    Le nécromant haussa les sourcils avec un étonnement qui n’avait pas l’air feint.


    J’irai donc le trouver afin de raviver notre vieille amitié. Que fais-tu par ici, Derguin Barok? Pourquoi te mettre sur ma route imprudemment quand la Tramorée est si vaste?


    Faire échouer tes projets, n’est-ce pas une raison suffisante?


    Tu n’en as pas le pouvoir.


    Détrompe-toi. Tu voulais contrôler Gankru et Molgru. Appelle-les donc, que l’on voie s’ils s’inclinent devant toi.


    Ulma Tor eut un rire venimeux. Derguin s’aperçut qu’ils rejouaient la même scène: le nécromant marchait en décrivant un cercle autour du Zémalnit qui pivotait sur ses talons. Mais Ulma Tor s’arrêta et s’appuya sur l’épaule de Mikhon. Le cœur du jeune homme s’affola et il voulut le mettre en garde: Ne t’avise pas de lui faire du mal. Mais il comprit que c’eût été une grave erreur.


    C’est vrai, j’envisageais de les domestiquer, dit le nécromant, car cela m’aurait donné… Non, je ne te dévoilerai pas mes desseins. Dis-moi ce que tu veux, sinon je vais perdre patience et tu subiras le même sort que ce garçon infortuné.


    C’est impossible avec moi, fit Derguin en songeantqu’il l’aurait déjà fait autrement.


    Assez de temps perdu, dit le nécromant. Tu détiens quelque chose qui m’appartient. Je le sais. Je sens sa présence. Montre-la-moi, et vite! (Ulma Tor caressa le visage de Mikha.) Sinon, je décapite cette pauvre statue.


    Livre-moi Mikhon Tiq et je te rendrai l’œil.


    Ulma Tor ouvrit le col de sa tunique. Il portait une chaîne avec une boule d’ambre identique à celle que Derguin avait prise dans la vitrine d’Etéménanki.


    Le voici. Donne-moi l’œil et il est à toi.


    Je ne veux ni joyau d’ambre ni statue. Je veux retrouver mon ami comme il était. Tu lui as dérobé son esprit. Rends-lui son corps.


    D’abord, montre l’œil, dit Ulma Tor.


    Derguin plongea la main gauche dans son escarcelle, serrant Zémal dans la droite. À travers son gantelet, il sentit la froideur et la viscosité de l’œil aux trois pupilles. Sans quitter Ulma Tor du regard, il écarta les doigts et le lui présenta. Le nécromant sourit et tendit la main. Avant que Derguin eût le temps de souffler, l’œil vola vers la main d’Ulma Tor qui s’empressa de le glisser sous sa tunique.


    Merci. Je le remettrai, mais hors de ta présence, dit-il.


    Et notre marché? grogna Derguin en s’avançant, l’épée menaçante.


    Le nécromant fit un pas en arrière, arracha son collier et allongea le bras pour le montrer au Zémalnit.


    Je vais le lâcher ici même, puis je m’en irai, d’accord? Je ne tiens pas à garder ça. Réjouis-toi d’être encore en vie.


    Mais je ne saurais qu’en faire! s’écria Derguin. Répare ce que tu as fait ou…!


    Ou quoi, Derguin Barok?


    En riant aux éclats, Ulma Tor ouvrit les doigts et laissa tomber le collier. Et il se produisit une chose incroyable.


    La statue de Mikhon leva le bras et attrapa la boule au vol.

  


  
    

    


    LE CHÂTEAU


    


    


    


    JE SUIS SUBILUNTAR, gouverneur du château. Ma vie durant, j’ai attendu un ennemi qui n’a jamais donné signe de vie. Depuis toujours, aussi loin que je me souvienne, j’ai inspecté les défenses des murailles au réveil, après le déjeuner et le soir avant de me coucher, entamant et achevant ma ronde par la première tour sur la courtine nord. Après toutes ces années, j’ignore combien de jours ont défilé. Mais le chambellan Guindaurun, qui est versé dans les chiffres, a fait les comptes et il assure qu’il y en eut vingt-six mille trois cents.


    Vingt-six mille trois cents jours durant lesquels j’ai veillé à ne point décevoir mon seigneur quand l’ennemi paraîtrait. Et maintenant c’est mon seigneur qui veut m’abandonner.


    


    


    La comète qui a surgi il y a deux mois dans les ténèbres autour de nous a grossi peu à peu. Quand elle est descendue du zénith de la voûte céleste, j’ai eu peur au début qu’elle ne s’abatte sur nous en détruisant la forteresse. Cependant, mon seigneur n’avait pas l’air inquiet. Au contraire, ses yeux s’animaient de plus en plus à mesure que la lumière enflait en s’approchant.


    La comète était si près aujourd’hui qu’on la voyait se mouvoir. Elle allait toucher terre, si terre il y avait au-delà du fossé insondable qui ceint nos remparts. Les soldats, assez peu éveillés et loquaces d’habitude, ont pris peur eux-mêmes, des murmures ont couru dans leurs rangs. J’ai dû jouer de la pointe de ma lance pour empêcher les désertions sur la courtine occidentale, car on eût dit que l’astre allait tomber de ce côté.


    Quand la comète est arrivée à la hauteur du pont ouest, de l’autre côté du fossé, j’ai frémi en songeant qu’elle allait s’écraser en ébranlant nos fondations. Mais j’avais oublié que c’était le néant au-delà du fossé. La lumière est restée en suspens. La boule blanche semblait tourner sur elle-même, et des couleurs changeantes tourbillonnaient à l’intérieur. Puis mon seigneur m’a convoqué sur la place d’armes.


    C’était la première fois qu’il était sur le pied de guerre. Il avait enfourché le plus beau destrier de nos écuries. L’animal avait été garni de protections, dont un chanfrein et une barde d’encolure, et cela s’était fait à mon insu. Lui-même endossait une armure sombre qui l’habillait de pied en cap. On voyait son visage, il avait relevé le ventail de son heaume.


    Ordonne qu’on abaisse le pont, Subiluntar! m’a-t-il lancé.


    Mais, seigneur, ai-je rétorqué, tu m’as dit toi-même que nous serions happés par le néant si nous faisions cela…


    C’est un risque à courir. Cette lumière est une porte étroite. Elle est proche désormais, or, d’ici une minute, elle pourrait s’éloigner. C’est peut-être ma dernière chance. Abaisse le pont!


    J’ai obéi, et les soldats ont manœuvré le cabestan qui actionnait la herse puis ont baissé le pont-levis. Mon seigneur s’est avancé hardiment vers la sortie. Je l’ai suivi et j’ai fait quelques pas sur le pont. Mes vieux genoux vacillaient. Je me suis penché au-dessus du fossé. En bas, il n’y avait rien hormis une absolue noirceur. Je me suis dit que, si des fois je trébuchais, je sombrerais dans l’abîme à tout jamais.


    Cette lumière scintillait devant nous. Mais, ayant presque atteint l’extrémité du pont, je me suis aperçu qu’elle était aussi lointaine que lorsque je la contemplais sur le chemin de ronde.


    C’est loin, seigneur, l’ai-je mis en garde. Tu tomberas dans le vide en essayant de le franchir.


    C’est un risque à courir, répéta-t-il.


    Seigneur! Et si l’ennemi nous attaquait en ton absence?


    Fidèle Subiluntar, je vais à sa rencontre. J’ai attendu trop longtemps. Je ne tiendrai pas un jour de plus.


    Mais… alors… les préparatifs, les défenses…


    Mon seigneur s’est penché vers moi, posant une main sur mon épaule. Mes vieilles articulations ont souffert sous son gantelet de fer, mais je n’ai pas soufflé mot.


    Tu as été un serviteur dévoué, Subiluntar. Et un brave compagnon durant ces années solitaires, comme si tu étais né dans mon esprit. Repose-toi, congédie tes soldats car, si dehors je suis vaincu, plus rien ne pourra défendre le château. Adieu, Subiluntar.


    Un instant, j’ai cru qu’il m’avait menti car il a tourné bride pour s’engager à nouveau sur la place d’armes. Et j’allais ordonner qu’on remonte le pont-levis quand mon seigneur a poussé un cri de guerre en éperonnant sa monture. Le coursier a galopé sur le pont, faisant trembler les planches sous ses sabots ferrés. Quand il est parvenu au bout, j’ai craint qu’il ne bascule dans le fossé sous le poids de la barde. Mais le cheval s’est élancé au-dessus du néant, mon seigneur a levé son épée face à l’invisible ennemi. Le saut a duré une éternité, toujours vers la lumière, cette lumière qui tournait…


    Comme si tu étais né dans mon esprit, avait-il dit. Et soudain, alors que la lumière dévorait mon seigneur, j’ai compris et, lorsque j’ai compris, Subiluntar a cessé d’être.

  


  
    

    


    KIMALIDU


    (ROCHE DE SANG)


    


    


    


    ULMA TOR recula d’un bond. Une apparition fantomatique avait jailli de la statue, un cavalier sous une armure d’or et d’argent qui chevauchait un coursier noir immense. Le cavalier fonçait sur Ulma Tor, une épée à la main.


    Arrière! s’écria le nécromant en perçant l’image de sa lance.


    Le fantôme se rompit en mille fragments colorés, des gemmes scintillantes qui volèrent autour d’Ulma Tor avec des sifflements narquois, esquivant sa lance comme un essaim de fées espiègles. Finalement, le sorcier atteignit un jade vert: les morceaux du cavalier tombèrent et volèrent en éclats comme des billes de verre.


    À quoi rime cette absurde magie? demanda Ulma Tor en se retournant, furieux.


    Elle servait à faire diversion, à Uhdanfioun, lui répondit-on.


    Ulma Tor se tourna vers la gauche et leva sa lance brisée. Sa lumière noire illumina la statue de Mikhon que Zémal éclairait elle aussi. Seulement, ce n’était plus une statue. Mikha lui-même leur apparut, habillé comme le jour où Linar l’avait changé en pierre sur les rives du fleuve Ĥaner.


    Le sorcier grimaça et fondit méchamment sur Mikhon pour le transpercer de sa lance. Mais, avant qu’il ne l’ait touché, le jeune Kalagorinor leva la main. Un disque de cristal lumineux se matérialisa entre eux et Ulma Tor s’y cogna le front.


    Derguin en profita pour entrer en Urtahiteï. Ulma Tor griffait le cristal bleu en produisant d’horribles grincements quand Derguin se jeta sur lui et lui porta un coup de taille de haut en bas. Zémal traversa le poignet d’Ulma Tor. La plaie ne saignait pas: il en sortait des fibres noires qui serpentaient en l’air, comme l’encre dans l’eau. Ulma Tor poussa un cri puis écarta les doigts, lâchant sa lance. Derguin recula, étonné. Un instant, il avait observé une brèche dans la manche d’Ulma Tor; cependant elle s’était refermée et sa main demeurait à sa place.


    Mais son intervention n’avait pas été vaine. La lance n’était plus dans les mains d’Ulma Tor mais dans celles de Mikhon qui s’écartait prudemment.


    Rends-moi ça, apprenti sorcier! dit Ulma Tor. Tu ne peux maîtriser le pouvoir que cette arme renferme!


    Tu as raison, répondit Mikhon Tiq. Je préfère user de mon propre pouvoir.


    Il leva la main droite: ses doigts lancèrent un feu bleuté en forme de filet qui emprisonna Ulma Tor. Le sorcier se débattit furieusement mais la maille adhérait à son corps. Sa tunique s’enflamma et se désagrégea. Il ouvrit les bras, les cheveux fumants. Le filet bleu se déchira et s’empourpra en formant des flammèches qui s’éteignirent en tombant.


    C’est tout ce que tu sais faire, petit? grinça Ulma Tor, soudainement couvert de guenilles.


    On entendit siffler un vent terrible tout à coup. La tente s’éleva dans les airs et fut emportée par ce vent. Derguin se baissa, inquiet, puis échangea un bref regard avec Mikhon. Son ami semblait lui dire: Ça ne vient pas de moi.


    Ils n’avaient plus au-dessus d’eux que la voûte étoilée et le halo bleu de Rimom. Derguin se sentit beaucoup moins oppressé brusquement. Ils étaient au milieu de l’enclos, mais les tentes avaient disparu. Un curieux personnage s’approchait d’Ulma Tor.


    Dis-moi plutôt ce que toi-même tu as appris, misérable Rothmal, gronda-t-il.


    Derguin connaissait cet individu, mais jamais il n’aurait pensé le revoir en ce lieu. C’était le Grand Barantan qui lui avait sauvé la vie près de Lirib. Le petit homme, qui ne semblait plus en danger, s’approcha lentement d’Ulma Tor.


    Le nécromant se ramassa sur lui-même comme un fauve aux abois.


    Tu détiens quelque chose qui m’appartient, Rothmal, dit Barantan.


    C’est à moi. Cela m’a coûté un œil.


    Nul ne te demandait un pareil sacrifice. Donne-le-moi.


    Viens le prendre toi-même, prononça lentement Ulma Tor en montrant les dents.


    C’était mon intention.


    Barantan continua d’avancer vers le sorcier qui demeurait prostré. Le visage déformé par la colère et la haine, comme vieilli de cinquante ans, celui-ci tendit sa main et l’ouvrit. Barantan présenta la poignée de son bâton où Ulma Tor enfonça l’œil. Le petit mage recula et le menaça de son bout de bois.


    Maintenant disparais, volatile de mauvais augure.


    Ulma Tor se tassa plus encore sur lui-même, et sa tête s’enlisa dans ses épaules. Tout à coup, il prit l’aspect d’une ombre noire avec des ailes puis disparut dans les hauteurs, laissant un vent glacial.


    Derguin respira intensément pour évacuer la tension puis remitl’Épée dans sa gaine. Il ne put s’empêcher de dire à Barantan:


    Pourquoi l’as-tu laissé filer?


    Le nabot grimaça comme si la question l’incommodait.


    Le Grand Barantan n’a point coutume de se justifier, jeune Zémalnit.


    Le Grand Barantan? s’étonna Mikhon Tiq. Tu aurais pu choisir un nom moins ronflant, Kalitrès.


    Derguin ne fit le rapprochement qu’au bout de quelques secondes. Il avait déjà lu ce nom. Kalitrès de Zénorta, l’auteur d’un livre de prophéties qu’il avait consulté à la bibliothèque de Koras. Un livre dont les pages étaient blanches, sauf la dernière qui évoquait l’Épée de Feu, la lance noire et deux demi-frères.


    Tu… tu es un Kalagorinor, toi aussi? demanda-t-il.


    Barantan, ou Kalitrès si l’on préfère, haussa les épaules.


    Je l’ai été ou je le suis encore. Mais j’ai d’autres talents dont je m’enorgueillis bien davantage, notamment ceux de poète, d’algébriste et d’amant remarquable.


    Mais je… je t’ai tiré des griffes de ces bandits. Je ne comprends pas.


    J’ai toujours prétendu que je ne risquais rien, or personne ne m’a cru. Quant à toi, jeune disciple de Yatom, dit-il en oubliant Derguin pour s’adresser à Mikhon Tiq, sais-tu vraiment ce que tu tiens entre tes mains?


    Mikhon examina la lance brisée, un bâton noirci par les flammes avec une pointe rouillée.


    Je le sais, Kalitrès, répondit-il. Tu as l’œil, moi je garde le bois. Il vaut mieux partager les reliques de Tubilok.


    Comme il te plaira.


    Je suis d’accord avec Derguin. Ulma Tor n’aurait jamais dû s’échapper.


    Ça vaut mieux, crois-moi. Quand l’ennemi s’échappe, on lui déroule un tapis de pourpre. Ce n’est pas facile d’éliminer Ulma Tor, même pour un mage comme moi. Ce n’est pas un être vivant à proprement parler.


    Alors pourquoi t’obéit-il?


    Un maître garde toujours un certain ascendant sur ses anciens disciples, répondit Barantan.


    Si tu permets, intervint Derguin, c’est moi qui ai rapporté l’objet serti dans ton bâton. Je l’ai dérobé au Roi Gris.


    Tu prétends que cet œil t’appartient, toi aussi? demanda Barantan.


    Non, mais j’attends des explications. Pourquoi Linar et toi détenez-vous chacun un œil du dieu fou? Qui vous l’a donné? Et cette lance, d’où sort-elle?


    Tout doux, jeune homme. Le Grand Barantan n’a pas coutume de s’expliquer, je te l’ai dit. Et Kalitrès, n’en parlons pas. J’ai pourtant une révélation à te faire: les mythes sont parfois erronés.


    Comme tes livres d’histoire, pensa Derguin qui se mordit la langue à temps.


    Ce n’est pas Manigulat qui vola les yeux de son frère, comme on le raconte çà et là et tel qu’on le représente dans les peintures et les reliefs au sein des temples, poursuivit le nabot. Car ce fut Tariman, le seul dieu dans l’histoire qui ait montré de l’intérêt et de l’amour envers le genre humain. Il a donné deux des trois yeux; le premier voit dans le temps, le second dans l’espace. Et il a gardé le troisième dont j’ignore les pouvoirs.


    » Et si tu m’interroges sur la lance noire, sache qu’elle appartint à Manigulat, puis à son frère. Quant à savoir comment ce fragment a échoué entre les mains de l’Envoyé, je ne puis te le dire, d’ailleurs je n’en sais rien. À présent, mes braves damoiseaux, s’il n’y a pas d’autres questions, j’ai à faire, c’est urgent. Ce soir, je n’ai rien grignoté!


    Derguin et Mikhon Tiq se retrouvèrent seuls au milieu de l’enclos. Les bruits de la bataille résonnaient au-dehors: cornes de guerre, sabots, hennissements, clameurs de plus en plus lointaines.


    Quel personnage, ce Kalitrès! dit enfin Mikha. Je connais de lui certains détails grâce aux souvenirs de Yatom, mais je ne pensais pas qu’il était si… original.


    Le mot est faible.


    En silence, ils se regardèrent dans les yeux. Derguin, dans un élan un peu puéril, dégaina Zémal pour la montrer à son ami.


    Tu as vu? Je l’ai conquise finalement.


    Félicitations, Derguin.


    Mikha semblait hébété. Il observait Derguin comme une vague connaissance ou un vague souvenir enfoui dans sa mémoire.


    Je t’ai cherché, Mikha. J’ai dû faire un long voyage. Je suis monté si haut que le ciel n’était plus azuré.


    J’ignore où j’étais, Derguin. Je ne sais pas où nous sommes ni si cela a duré longtemps. Tu as maigri. Quel âge as-tu?


    Nous sommes en Malabashi, Mikha, près des montagnes d’Atagaïre. Nous sommes le 25 anfioundanil de l’an 1002.


    Mikha fronça les sourcils.


    Eh bien, cela n’a pas duré si longtemps. Je croyais…


    Le plus important, c’est que tu sois ici.


    Mikha secoua la tête et contempla Derguin, comme s’il se réveillait.


    Oui, je suis là.


    Derguin défit sa cuirasse et la posa.


    Que fais-tu? lui demanda Mikha.


    Derguin le serra fort dans ses bras.


    Ce soir, j’ai déjà piqué Ariel et Kratos en les serrant contre moi. Je n’allais quand même pas te piquer toi aussi. Tu m’as manqué, Mikha. J’étais bien seul sans toi.


    Son ami l’observa un instant, les bras ballants, puis l’étreignit à son tour.


    Tu ne peux pas imaginer comme j’ai pu me sentir seul, moi aussi.

  


  
    

    


    ÉPILOGUE


    KIMALIDU (ROCHE DE SANG)


    AN 1002, FIN DU MOIS D’ANFIOUNDANIL


    


    


    


    APRÈS la mort de Gankru et Molgru, la bravoure des guerriers aïfolu, qui avaient consommé l’élixir obtenu de leur sang démoniaque, déclina, comme si une peur immense les avait pris aux tripes. Beaucoup furent capturés, d’autres périrent, mais bon nombre d’entre eux s’échappèrent. Kratos se remettait des séquelles d’Urtahiteï et les troupes de la Horde Rouge se rassemblaient au milieu du camp, sous le commandement du général Oxay. Dans les pavillons d’Ulisha et des Aînés, on avait découvert de somptueux trésors. Derguin plaida pour un partage avant la fin du jour avec les amazones, seul moyen d’éviter que les armées ne s’étripent après leur alliance impromptue.


    Les Atagaïres poursuivirent le combat jusqu’au matin. Les Glabres qui avaient survécu à la première offensive se replièrent vers l’est. Mais, ne connaissant pas la région, ils furent bloqués dans leur retraite par les eaux du lac de Borax. Les Atagaïres les harcelèrent de volées de flèches des heures durant, ce que leur permettait leur acuité visuelle dans l’obscurité. Les derniers Glabres rescapés se retranchèrent sous une crête du Maular qu’ils croyaient imprenable. Ils y connurent leur perte. Trois escadrons d’urimélos fondirent sur eux d’une paroi quasi verticale, jetant le chaos dans leurs rangs clairsemés.


    Le lendemain, les armées victorieuses se réunirent pour le partage du butin et des captifs. Les Atagaïres ne formulèrent qu’une exigence concernant ces derniers. Les Glabres. Quatre cents combattants de ce peuple sauvage avaient survécu. Les amazones les emmèneraient dans leurs montagnes, nus et entravés en de longues colonnes. Il ne fut pas question des supplices qu’ils allaient endurer, mais chacun devina que leur mort serait longue et douloureuse.


    Le jour même, alors que l’on procédait au partage, un détachement de cavalerie composé d’Invaincus et d’Atagaïres se dirigea vers l’ouest sous le commandement de Derguin, oubliant la fatigue du combat. Quelques heures plus tard, ils interceptèrent la caravane de prisonniers malibis escortée par les troupes auxiliaires du Martal. Les Aïfolu avaient eu vent de la défaite, renseignés par des fuyards. Cependant, ils n’y ajoutèrent foi qu’à l’instant où l’ennemi déferla sur eux. La plupart s’égaillèrent dans la nature, et beaucoup se rendirent. Derguin et Frinico furent reçus par la reine de Malib dans un riche pavillon. Occultée par les plumes tenues par ses eunuques, la divine et désirée Samikir dit à Derguin:


    Nous te rendons grâce, tu nous as délivrés de ces barbares aux yeux jaunes qui voulaient sacrifier notre peuple.


    Derguin, qui en chemin avait eu droit au récit détaillé des forfaitures de Samikir, ne put s’empêcher de sourire devant un tel cynisme. Elle voulait regagner Malib au plus tôt pour sa reconstruction. Mais Frinico fit remarquer qu’il n’y consentirait que lorsqu’elle aurait goûté à l’hospitalité de ses fidèles serviteurs, les Invaincus.


    Par ailleurs, nous avons quelques dettes à régler, conclut-il.


    


    


    Finalement, on dénombra mille trois cents victimes dans la Horde. Pour une armée de neuf mille hommes, c’était là un désastre sans précédent. Mais ce fut aussi la victoire la plus héroïque. Nul ne mettrait en doute leur titre d’Invaincus durant de longues années.


    Général de l’armée victorieuse, premier à s’être élancé vers l’ennemi, Kratos fut invité à baptiser cette bataille. Les Atagaïres lui cédèrent ce privilège.


    Le combat faisait rage quand nous sommes arrivées, dirent-elles.


    Ce sera la bataille de la Roche de Sang, déclara Kratos.


    Les pertes du Martal étaient énormes, insensées, surtout à l’aune des victimes parmi les Invaincus et les Atagaïres. Les prisonniers aïfolu et t’andri enterrèrent eux-mêmes leurs compagnons dans un désert de sel à deux kilomètres du Kimalidu. Trente-cinq mille hommes avaient péri, la plupart lors de la phase finale: l’élimination de Gankru et Molgru les avait fait sombrer dans la peur et le découragement, puis les cavaleries de la Horde et des Atagaïres avaient traqué les fuyards qui semaient leur équipement en courant.


    Cinq cents guerrières périrent, côté atagaïre. La perte la plus cruelle, pour Derguin et ces montagnardes, fut celle de la reine Tanaquil. Dans la nuit, après avoir vaincu Ulma Tor, il était arrivé à temps pour lui parler. Une lance lui avait perforé un poumon. La pointe lui était entrée dans le dos, sous l’omoplate droite. Dans un combat aussi tumultueux parmi des cavaliers, ce genre d’accident était monnaie courante. Mais les soupçons de Derguin se portèrent sur Ziyam bien qu’il n’eût pas de preuve.


    À présent, tu peux lire l’épitaphe que je t’ai remise avant la bataille, lui dit-elle. Sache qu’elle sera gravée sur ma tombe au sein du Kishel.


    Derguin prit le papier dans sa poche, le déplia et le lut à voix basse près du lit de la reine. Le message était en nésite.


    


    Ci-gît la reine Tanaquil, troisième du nom, qui régna en Acrurie et en Atagaïre trente-sept années durant. Six siècles après les malheurs que son peuple endura, elle se vengea au centuple en anéantissant les troupes aïfolu à la Roche de Sang, combattant au côté du Zémalnit Derguin Gorion.


    


    Je savais que j’allais mourir. Mais j’étais sûre que nous vaincrions, dit la reine en un filet de voix. Mais uniquement si tu combattais avec nous.


    Pourtant, tu m’as laissé partir pour Etéménanki. J’aurais pu y rester…


    Et peut-être aurais-je survécu. À toi de déchiffrer ce paradoxe, Zémalnit.


    On l’avait installée dans le pavillon d’Ulisha. Elle était entourée de ses téburashi et des dirigeantes encore en vie de ses provinces. Ziyam se tenait en retrait sur un fauteuil, cernée d’alliées dont le nombre avait crû à l’approche du décès de la reine.


    Par deux fois, elle croisa le regard de Derguin en souriant étrangement.


    Que Pothine me pardonne, songea le jeune homme. Il la désirait malgré la haine qu’elle lui inspirait.


    Va-t’en, Zémalnit, lui dit Tanaquil. Les étrangers ne peuvent entendre le dernier soupir de la reine. Ariel doit honorer la marque du dragon qui est la sienne, tu le lui rappelleras.


    Bien sûr, majesté. C’est pour moi un honneur d’avoir livré bataille à tes côtés.


    Quelle charge magnifique, tah Derguin, murmura Tanaquil. Ce moment à lui seul donne un sens à ma vie.


    Derguin lui fit sa révérence et sortit. En s’éloignant, il entendit courir dans son dos. Pensant que ce pouvait être Ziyam, il se retourna, la main sur la poignée de son épée. Mais c’était Baoyim.


    Capitaine… Je ne t’avais pas reconnue parmi les autres femmes.


    Je voulais passer inaperçue, répondit-elle avec un trouble inhabituel. Tah Derguin, j’ai une chose à te demander.


    Il n’était pas courant qu’une femme de son pays présente une requête auprès d’un étranger, d’où une hésitation naturelle.


    Ma demande peut surprendre… du moins chez nous. Enfin, tu seras peut-être étonné, je…


    Exprime-toi, Baoyim, n’aie pas peur.


    Je veux être ta porte-étendard.


    Mais tu devrais… quitter les monts d’Atagaïre?


    En effet.


    Pourquoi cette décision?


    Demain, la reine aura pour nom Ziyam. J’ai levé la main sur elle pour sauver Ariel, rappelle-toi. Ziyam n’est pas tendre.


    Moi qui pensais que tu avais de l’affection à mon égard.


    Baoyim baissa les yeux. Derguin songea qu’elle se sentait déjà bannie, ce pourquoi elle avait ravalé son orgueil. Nous sommes bien peu de chose quand on nous dessaisit de nos biens, pensa-t-il en se remémorant son humiliante réclusion à Narak.


    J’ai de l’affection pour toi, tah Derguin, bien sûr, mais…


    Tu ne quitterais pas ton pays en d’autres circonstances. Je comprends, Baoyim. Et j’accepte. Tu viendras avec moi à Narak. Il n’y a pas de hauts sommets comme en Atagaïre, mais tu verras la mer tous les jours.


    Je pensais qu’on t’avait chassé de Narak, dit Baoyim en renouant avec sa malice coutumière.


    C’est pourquoi j’y retourne. Un usurpateur m’a dépossédé de mon épée Brauna.


    Il ajouta intérieurement: tout comme de Neerya, bien qu’il n’en soufflât mot devant Baoyim.


    Le lendemain matin, Tanaquil était morte. Son corps fut disposé dans un cercueil rempli de neige qu’elles avaient charriée depuis la cité d’Acrurie au cas où la souveraine périrait au combat. Celles qui étaient tombées sur le champ de bataille furent inhumées dans un tumulus au pied du Maular, mais la reine, comme le voulait la tradition, serait ensevelie dans la tour sacrée d’Iluanka.


    


    


    Le dernier soir d’anfioundanil, on célébra des rituels et des jeux funéraires en l’honneur des défunts. À l’ombre du Kimalidu, on remit les décorations militaires. Sur une estrade, près de la tour du Sang, Kratos May, général en chef de la Horde, et Ziyam, reine des Atagaïres, distinguèrent les plus vaillants guerriers.


    Chez les Atagaïres, la dirigeante de la contrée de Farétra et ses braves sagittaires furent applaudies pour avoir assailli, nues, les Glabres et leurs oiseaux. Parmi les Invaincus, Trois-Corps fut chaudement acclamé. Le géant se hissa péniblement sur l’estrade et souleva à plus de trois mètres de haut le trépied d’or qu’on lui avait décerné pour s’être levé rageusement au cœur de la bataille etavoir enfoncé les rangs ennemis, semant une terreur qui avait dispersé des bataillons au grand complet. Et l’on récompensa desarchers, des cavaliers et des soldats de l’infanterie légère. Les généraux voulurent qu’on attribue à Kratos May le trophée de l’intelligence militaire pour l’audace de sa stratégie, mais il s’y opposa.


    Le chef de la Horde n’a pas vocation à récolter des distinctions mais à les distribuer à ses guerriers, déclara-t-il.


    Au pied de la tour, à l’écart de la foule, Mikhon Tiq et Derguin Gorion observaient les festivités. Derguin épiait son camarade du coin de l’œil. Il le trouvait bizarre, comme s’il n’était plus tout à fait le même.


    Tu t’étais habitué à mon visage de pierre, c’est pour ça, dit Mikha.


    Non, sincèrement, tu as l’air différent. Je m’attendais au pire, il faut dire. Ulma Tor m’a fait croire que le Roi Gris t’infligeait les pires supplices.


    Personne ne m’a touché, Derguin. (Mikha regardait l’estrade sans la voir, les yeux dans le vague.) J’étais à l’abri dans mon château. Mais le temps s’écoulait avec une infinie lenteur. Si j’ai bien calculé, je suis resté soixante-trois ans dans ma syfrõn.


    J’ai tellement tardé à te retrouver, pardonne-moi. Cela n’a pas été facile.


    Mikhon Tiq observa son ami, lui passa les bras autour du cou et serra son visage contre le sien.


    Tu m’as trouvé. C’est la seule chose qui importe. Et je n’ai pas perdu mon temps. J’ai beaucoup appris.


    Mikhon Tiq pensait sourire gaiement. Mais Derguin songea que le Mikha d’autrefois n’était plus: derrière ses traits juvéniles, il percevait l’esprit d’un être fatigué par une solitude et un âge incommensurables.


    Bon, c’est terminé, vos petites confidences? Peut-on enfin parler de choses sérieuses?


    Derguin se tourna vers la droite. Kalitrès, dit le Grand Barantan, les regardait d’un air narquois, appuyé sur son bâton. L’œil de Tubilok était si effrayant qu’il avait disposé un chiffon sur le bois.


    Aujourd’hui, je préfère éviter les sujets qui fâchent, Kalitrès, fit Derguin. Ces derniers jours ont été éprouvants pour nous tous. Nous méritons quelque repos.


    Je pensais mériter un long repos, moi aussi. J’ai pris l’identité du Grand Barantan et j’ai mené une vie errante sans plus jamais revoir mes compagnons du Kalagor. Mais on n’accorde aucun répit aux héros et aux mages. Vous aurez l’occasion de le constater dans les jours à venir. Ce fléau du Nord… (Kalitrès secoua la tête) c’est une arme du temps jadis, et les hommes d’aujourd’hui ne connaissent pas la parade. Le Roi Gris aurait peut-être su y faire, mais ce vieux fou est mort. Par ta faute, soit dit en passant, ajouta-t-il, le bâton pointé vers Derguin.


    N’accable pas Derguin, dit Mikhon Tiq. Des mages aussi puissants que toi sont tombés dans les rets d’Ulma Tor.


    Ma négligence n’excuse en rien les maladresses d’autrui! riposta Kalitrès. Qu’est-ce donc qu’il t’a raconté, le Roi Gris, Zémalnit?


    Derguin sonda sa mémoire. Le maître d’Etéménanki lui avait brièvement parlé avant sa mort.


    Il m’a dit qu’il surveillait les dieux. Puis il a évoqué le feu du ciel, affirmant qu’il pouvait l’éviter. Mais je ne comprends pas. Le fragment de la Ceinture de Zénort est tombé il y a presque deux ans. Si le Roi Gris avait le pouvoir de le repousser, pourquoi n’est-il pas intervenu?


    Je l’ignore. (Kalitrès déroula le chiffon autour de son bâton pour s’essuyer le menton.) Je vais devoir me rendre à Etéménanki, j’ai l’impression. Tu es sûr qu’il est mort?


    Quand j’ai pris l’œil sur son bâton, il n’a pas protesté.


    Kalitrès soupira.


    Le retour des dieux est imminent. Ils sont plus redoutables que ces jouets de métal que nous avons détruits, Zémalnit. Avec un peu de chance, les sept Kalagorinôr auraient pu vaincre ensemble deux ou trois dieux à la fois. Nous ne sommes plus que deux à présent, dont un novice, poursuivit-il en observant Mikhon.


    N’oublie pas Linar, Kalitrès, répondit Mikha sans s’offusquer.


    Ce vieux grincheux insupportable! Où peut-il se terrer?


    J’ai ma petite idée, répondit Mikha.


    Ah bon?


    Quand Ulma Tor s’est emparé de ma syfrõn, Linar s’est retrouvé seul. Le dernier Kalagorinor. À mon avis, il est parti à ta recherche, Kalitrès. Les autres te croyaient à Zénorta. C’est peut-être là-bas qu’il faut chercher Linar. (Mikha tourna le regard vers Derguin.) Aimerais-tu visiter cette cité mythique?


    Derguin marqua une hésitation.


    Il me reste des affaires à régler à Narak. Mais j’ai un ami, du moins j’espère, qui pourrait affréter un navire afin que nous cinglions vers l’orient. Il faudrait qu’il en tire un quelconque bénéfice. Quelle aventure! Nous irions à l’autre bout du monde…


    Vous délirez, jeunes sots, dit Kalitrès. Zénorta n’est pas…


    Un coup de trompe strident couvrit ses derniers mots. La voix des hérauts proclama sur l’estrade:


    Derguin Gorion!


    Qu’y a-t-il? Qu’est-ce qu’on me reproche? demanda Derguin.


    On t’a réservé une surprise, lui dit Mikha en lui serrant l’épaule. Dépêche-toi, Zémalnit. Nous reparlerons à un autre moment des humains et des dieux.


    Derguin Gorion! reprirent les hérauts.


    Vas-y, insista Mikha. Ne les fais pas attendre!


    


    


    Ils étaient trente mille réunis là, sur les ruines de Nidra, la ville abandonnée. On avait dégagé un couloir au milieu. Des tapis de diverses couleurs, dérobés dans le camp aïfolu, traçaient le chemin vers l’estrade. Riamar attendait Derguin au début de cette allée. Cette fois, la licorne n’avait ni housse, ni selle, ni barde. Derguin la monta à cru, lui flatta l’encolure et lui dit:


    Vite, Riamar, plus tôt nous en aurons fini, mieux ça vaudra.


    Mais Riamar avança lentement alors que la voix puissante du héraut de la Horde Rouge faisait l’éloge du Zémalnit en rythion. La porte-parole des Atagaïres traduisait le discours dans sa langue. Derguin défila entre les Invaincus et les amazones qui l’applaudissaient et acclamaient son nom. Le jeune homme s’empourpra. Kratos a bien caché son jeu, se dit-il.


    Pour sa bravoure quand il a assailli l’ennemi en ouvrant une brèche jusqu’au milieu du camp, récita le héraut. Pour avoir vaincu Gankru, ce démon qui, à lui seul, mettait à bas les défenses des cités. Pour sa loyauté envers ses amis. Pour son respect de la parole donnée…


    Sous les vivats, Derguin se souvint des élèves de l’Arubshar, du Gourdin, de Krust, de son père également, et il versa une larme alors que Riamar continuait d’avancer, solennel, vers les marches de la tribune.


    Le soleil disparut derrière l’immense Kimalidu et les trois lunes s’illuminèrent en cette conjonction mensuelle. La corne de Riamar brilla d’un éclat blanc et coruscant, comme si mille étoiles scintillaient dans la spirale. Un murmure étonné traversa la foule, et les clameurs redoublèrent.


    C’est pourquoi, enchaîna le héraut, les alliés victorieux de la Roche de Sang, et en leur nom Ziyam, reine des Atagaïres, et Kratos May, général suprême de la Horde Rouge, ont l’honneur de décerner la couronne d’or du plus vaillant guerrier de cette mémorable bataille au Zémalnit Derguin Gorion.


    Il mit pied à terre et gravit les marches. Ziyam et Kratos l’attendaient au sommet de l’estrade; derrière se tenaient les marquises d’Atagaïre et tous les généraux et les chefs de la Horde, ainsi qu’Aïdé, la fille d’Haïron, et Darkos, le fils de Kratos. Tous acclamaient Derguin qui montait les degrés avec timidité. Ziyam sourit comme s’il ne s’était rien passé entre eux.


    Nous nous séparons sans rancune, je l’espère, Zémalnit. Tu seras toujours le bienvenu en Atagaïre.


    Derguin s’inclina devant elle puis devant son ancien maître, mais Kratos le prit par les épaules et le serra contre lui en lui faisant craquer les côtes. Invaincus et Atagaïres, plus enclins à exprimer leurs émotions dans la liesse de la victoire ou des célébrations et l’ivresse éthylique, fondirent en larmes devant la scène.


    Ils se sont battus à mort pour Zémal, mais leur amitié est solide, fit un soldat.


    Les fables du Grand Barantan avaient eu un écho immense. Ceux qui connaissaient la vérité avaient beau répéter que Derguin et Kratos ne s’étaient jamais affrontés en duel, les gens n’en démordaient pas.


    Derguin se tourna vers la foule. Dans son dos, Kratos leva la couronne de chêne dorée à l’or fin et la lui posa sur le crâne.


    Savoure cette heure de gloire, Zémalnit, lui murmura son maître en le poussant doucement vers le bord de l’estrade.


    Des clameurs retentirent: «Zémal, Zémal, Zémal!» Derguin dégaina l’Épée de Feu et la brandit. Les parois rocheuses autour de l’antique cité de Nidra tremblèrent quand rugirent plus de trente mille gorges.


    Tu n’en restes pas moins mortel, ne l’oublie pas, murmura Kratos derrière lui.


    Mais Derguin songea qu’il était doux de se prendre un instant pour un dieu, d’autant qu’il ferait face aux dieux réels, bientôt. Le flux brûlant de Zémal lui parcourut les veines et il savoura cet instant en regardant la foule qui l’acclamait.


    


    


    Cependant, son bonheur n’était rien, comparé à celui qu’Ariel éprouvait, applaudissant à tout rompre au pied de la tribune, auprès de Baoyim. À sa droite, Rhumi, la fille aux grands yeux noirs qui embrassait le fils de Kratos en se croyant à l’abri des regards indiscrets, fut étonnée de la voir en larmes.


    Pourquoi pleures-tu? Tu devrais être heureuse, aujourd’hui?


    C’est pour ça que je pleure, lui répondit Ariel. Je suis si fière de mon seigneur Derguin!


    Elle ne l’avouerait à personne, pas même à Derguin lui-même. Mais quelle enfant n’eût été fière d’être la fille du Zémalnit?


    


    


    Plasencia, février 2005.

  


  
    

    


    GLOSSAIRE


    


    


    


    ACCÉLÉRATION (TAHITEÏ): Pratique ancestrale des maîtres du tahédo qui accroît temporairement la vélocité et la souplesse des mouvements, et leur force dans une moindre mesure. Elle consiste en une formule secrète, composée d’une série de chiffres et de lettres qu’il faut prononcer dans sa tête, ce qui entraîne une réaction physique immédiate. En contrepartie, les accélérations consument à vive allure l’énergie corporelle, si bien qu’ensuite il faut récupérer en ingérant nourriture et boisson en abondance et en se reposant de manière appropriée.


    Il y a trois accélérations: Protahiteï, à laquelle peuvent s’initier les ibtahans. Mirtahiteï, réservée aux tahédorans. Et Urtahiteï, l’accélération secrète censément réservée aux maîtres du neuvième grade.


    ACRURIE: Capitale du royaume d’Atagaïre, taillée dans le mont Kishel.


    AÏFOLU ou AUSTRAUX: Peuple habitant la région méridionale de la Tramorée après l’avoir envahie des siècles plus tôt, à partir d’un continent qui s’étend au sud de la Pashkri, de l’autre côté de la mer.


    AÏFU: Pays dont sont originaires les Aïfolu, dans le continent sud, et qu’ils durent abandonner six siècles plus tôt, suite à l’avancée des glaces.


    AÏNAR: Pays au nord-ouest de la Tramorée. En des temps reculés, ce fut un empire qui domina l’ensemble des régions civilisées du continent.


    AÎNÉ: Membre de l’aristocratie chez les Aïfolu. Les Aînés sont les seuls dont le lignage remonte jusqu’au pays perdu d’Aïfu.


    ANFIOUN: Dieu de la guerre, protecteur d’Aïnar.


    ARGATUL: Rivière traversant la cité de Malib.


    ARUBSHAR: Académie militaire fondée par Derguin dans la cité de Narak. Ses cadets sont connus sous le nom d’Ubsharim.


    ATAGAÏRE: Royaume montagneux habité par une race de femmes guerrières.


    ATAVI: Habitants sédentaires de Malabashi.


    ÂTTIM: Capitale du royaume de Pashkri. Ville réputée pour ses richesses.


    BARDALIUT: Cité où séjournent les dieux.


    BAZU: Clan de Pashkri chargé d’administrer et d’exploiter les principales routes commerciales.


    BHILDU: Fleuve traversant la cité d’Ilfatar.


    BRAUNA: Épée forgée par Amintas en l’an 735. Propriété de la famille Barok, puis de Derguin Gorion.


    CEINTURE DE ZÉNORT: Écharpe lumineuse qui apparaît la nuit dans le ciel. Elle suit la même trajectoire que le soleil dans la journée. Elle est formée essentiellement de poussière blanchâtre, mais il y aussi des points de lumière plus volumineux où, la nuit, par temps clair, on distingue des sortes de roches gigantesques aux contours irréguliers.


    ETÉMÉNANKI: Tour de plus de soixante mille mètres de haut, érigée dans la péninsule d’Iyam. Repaire du Roi Gris.


    FIOHIORTOÏ: voir INHUMAINS.


    GLABRES: Peuple habitant au sud-est de la Tramorée. Connu pour ses bêtes de combat, les oiseaux de terreur, et son infinie cruauté.


    HASHA: Extrémité du fil de l’épée.


    HORDE ROUGE: Armée de mercenaires constituée en État indépendant sur l’initiative d’Haïron.


    IB: Titre de politesse placé devant le prénom d’un ibtahan.


    IBTAHAN: Petit maître du tahédo, entre le quatrième et le sixième grade, apte à former les disciples des grades inférieurs. À partir du cinquième grade, le secret de Protahiteï, première accélération, est révélé aux ibtahans. Les marques figurant sur leur bracelet sont bleues.


    ILFATAR: Cité libre à l’extrême sud de la Rythionie, dans la région de Valiblauka.


    IMBRIAL (pluriel: imbriaux): Pièce d’or frappée en Aïnar, mais acceptée partout en Tramorée.


    INHUMAINS ou FIOHIORTOÏ: Espèce ennemie des hommes, originaire de l’île de Fiohiort. Ils vivent dans la péninsule d’Iyam, près d’Etéménanki.


    KALAGORINOR (pluriel: Kalagorinôr): Membre d’un ordre séculaire de mages qui servent le Kalagor, la Lumière sublime.


    KARTINE: Déesse du destin. N’appartient pas à la famille des Yugaroï.


    KHRUMI: Nomades de Malabashi.


    KIMALIDU: La Roche de Sang. Grand monolithe de grès qui se dresse au milieu d’une dépression, entre Malib et les monts d’Atagaïre.


    KISHA: Pointe de l’épée.


    KRIMA: Épée de Kratos May, forgée par Béorig en l’an 923.


    LIRIB: Cité de Malabashi.


    LUCERNULE: Gros insecte volant qui émet une lumière puissante. Il en existe de différentes couleurs, mais les verts sont les plus courants.


    MALABASHAR: Originaire de Malabashi.


    MALABASHI: Pays situé dans la région centrale de la Tramorée, sur un haut plateau.


    MALIB: La cité la plus riche et peuplée de Malabashi. Elle est gouvernée par la divine Samikir.


    MALIBI: Habitant de Malib.


    MANIGULAT: Dieu du ciel et de la tempête, souverain des Yugaroï. Époux et frère d’Himie.


    MARTAL: Armée des Aïfolu, fondée par Ulisha et l’Envoyé.


    MAULAR: Élévation au nord du Kimalidu.


    MIRTAHITEÏ: Deuxième accélération.


    NARAK: Cité insulaire rythionne. C’est la principale puissance maritime de Tramorée et la ville la plus influente en Rythionie.


    NÉSITE: Lingua franca parlée dans la zone centrale et méridionale de la Tramorée, qui emprunte au rythion et au malabashar.


    NID-DE-VAUTOUR: Le plus haut district de la cité de Narak, où réside Derguin.


    NUMÉRISTES: Ordre philosophique dont les membres ont mis au point des procédés et des astuces aiguisant leur esprit, si bien qu’ils peuvent effectuer de tête des calculs très complexes et apprendre par cœur des sommes de données quasi illimitées. Leur hiérarchie, extrêmement stricte, est régie par le nombre 7 et par le principe du carré. Leurs membres font vœu de célibat.


    PASHKRI: Royaume le plus méridional de Tramorée. Se distingue par ses richesses et ses progrès techniques.


    PROTAHITEÏ: Première accélération (voir ACCÉLÉRATION).


    RIMOM: Lune bleue. Son cycle est de quatorze jours. C’est aussi le dieu de la nuit, fils de Manigulat et d’Himie; époux de Pothine, la déesse de l’amour.


    ROUTE DE LA SOIE: Chaussée parcourant des milliers de kilomètres depuis Âttim, la capitale de la Pashkri, jusqu’à Koras. Principale route commerciale de Tramorée, entretenue et gérée par le clan Bazu.


    RYTHIONIE: Confédération d’îles et de cités autour de la mer de Rythionie, gouvernée par le Conseil de l’amphictyonie. Habitants: Rythions.


    SHIRTA: Lune verte. Son cycle est de sept jours, le plus bref des trois lunes. C’est aussi une déesse, fille d’Hindewom et d’Éléris.


    SYFRÕN: Siège mystique de l’esprit d’un Kalagorinor, en dehors des dimensions du monde sensible.


    TAH: Titre de politesse placé avant le prénom d’un tahédoran.


    TAHÉDO: L’art de l’épée.


    TAHÉDORAN: Grand maître du tahédo, autorisé à former toutes sortes de disciples, à condition qu’ils soient de grade inférieur. Pour devenir tahédoran, il faut sept marques de maîtrise. Il y a encore deux autres grades, le huitième et le neuvième, ainsi qu’un dixième, honorifique et réservé au Maître d’Uhdanfioun. Le traitement honorifique abrégé pour un tahédoran est tah. On reconnaît un tahédoran aux marques rouges de son bracelet et au poignard en dent de sabre qu’il porte à la ceinture.


    TAHITEÏ: voir ACCÉLÉRATION.


    T’ANDRI: Guerriers noirs accompagnant le Martal.


    TANIAR: Lune rouge. Son cycle est de vingt-huit jours. C’est aussi le nom d’une déesse guerrière, fille de Manigulat et d’Himie.


    TARIMAN: Dieu forgeron qui façonna l’Épée de Feu.


    TRAMORÉE: Continent où se déroule l’action de Syfrõn.


    TUBILOK: Dieu, frère de Manigulat, qui usurpa le trône et répandit un nuage de cendres sur tout le continent. Il fut vaincu par Zénort, le Libérateur armé de l’Épée de Feu.


    UBSHARIM: Cadets de l’académie militaire d’Arubshar, disciples de Derguin.


    UHDANFIOUN: L’académie d’arts martiaux la plus prestigieuse et ancienne de Tramorée. Elle se trouve à Koras, capitale d’Aïnar. Derguin et Kratos y ont fait leurs études.


    VALEUREUX: Navire marchand d’un fort tonnage appartenant au navarque Narsel.


    VALIBLAUKA: Région située entre la Rythionie, la Pashkri et Malabashi. La cité la plus importante a pour nom Ilfatar.


    VÉSANIE: Navire du pirate Agshar.


    VILBLAUKI: Habitant de Valiblauka.


    YAGARTEÏ: Technique du tahédo consistant à tirer l’épée du fourreau en donnant un coup de taille de gauche à droite censé décapiter l’adversaire.


    ZÉMAL: L’Épée de Feu, arme forgée par le dieu Tariman.


    ZÉMALNIT: Détenteur légitime de l’Épée de Feu. Les conditions requises pour devenir Zémalnit sont les suivantes: posséder le titre de tahédoran, grand maître de l’épée, et vaincre les autres candidats en lice pour Zémal. L’Épée de Feu appartient au Zémalnit jusqu’à sa mort. Quand il décède, les moines Pinakles la dissimulent dans un endroit secret et un concours est ouvert aux tahédorans de Tramorée désireux de la conquérir.

  


  
    

    


    PERSONNAGES


    


    


    


    ABATON: Capitaine borgne du bataillon Meute (Horde Rouge). Devient ensuite général.


    AGMADAN: Politarque de Narak, autorité suprême de la cité. Ennemi politique et personnel de Krust.


    AGSHAR: Le pirate le plus redouté de la mer de Rythionie, qu’il écume à bord de la Vésanie.


    AHRI: Érudit et ancien numériste d’origine pashkriri. Sert dans la Horde Rouge.


    AÏDÉ: Fille d’Haïron et concubine du duc Forcas (Horde Rouge).


    ALPÉNOR: Général du bataillon Sabre (Horde Rouge).


    ARCAON: Chef des archers de la Horde Rouge, originaire de la cité rythionne de Malirie.


    ARDARAG: Aïfolu, capitaine d’infanterie du Martal.


    ARGATIL: Oniromancienne à Narak.


    ARIEL: Mousse de Narsel, puis page de Derguin.


    ASDRABO: Ibtahan, capitaine de la garnison d’Ilfatar. Ami de Darkos et de sa mère Irdilé.


    AULAMUGDAN: Prince consort de Malib, époux décrépit de la reine Samikir.


    BADIR: Marchand rythion, ami d’Urkhuna. Véhément et corpulent.


    BAÉLOR: Ancien numériste, maître de Darkos à l’école d’Ilfatar. Époux de Siluna.


    BAOBAB: Serviteur de Neerya. Ancien lutteur professionnel dans les combats de colosses.


    BAOYIM: Atagaïre brune née en Acrurie. Capitaine.


    BARANTAN, le GRAND: Mage, historien, algébriste et médecin ambulant.


    BARBAN: Serviteur et assistant du Roi Gris à Etéménanki.


    BARSILO: Eunuque, vizir de la reine Samikir à Malib.


    BARUST: Fils de Krust, archonte de Narak.


    BASIA: Gouvernante de Bru, la petite sœur de Darkos.


    BINTRA-MUGUNI-RHAÏMIL: Ibtahan à six marques, fils d’Ulisha, le chef du Martal.


    BIYOMIDÈS: Dignitaire de Malib, frère jumeau de Dolmatus, d’origine aïnari. Pratique le tahédo.


    BOR: Mousse à bord du Valeureux.


    BRU (BRUKANDA): Petite sœur de Darkos.


    CANTERO: Capitaine d’infanterie du bataillon Sabre (Horde Rouge).


    DARKOS: Adolescent ilfatari. Sa mère Irdilé, épouse du riche marchand Urkhuna, ne lui a pas révélé l’identité de son père.


    DERGUIN GORION: Zémalnit, détenteur de l’Épée de Feu. Tahédoran à sept marques.


    DOLMATUS: Dignitaire de Malib, frère jumeau de Biyomidès, d’origine aïnari. Pratique le tahédo.


    DRULO: Assistant du capitaine Asdrabo à Ilfatar.


    FORCAS: Le duc Forcas commande la Horde Rouge après la mort d’Haïron.


    FRINICO: Fils d’Alpénor et capitaine de la compagnie Lièvre (Horde Rouge).


    GAETANG-ALUMI-RHAÏMIL: Aïfolu, capitaine de l’escadron Lémure, cavalerie légère du Martal.


    GANKRU: Démon qui fut réveillé à Sattûk par le Martal. Fils du dieu adoré par les Aïfolu.


    GAVILAN: Sergent de la compagnie Téron, subordonné de Kratos dans la Horde Rouge.


    GOLBAMYR: Capitaine du Véloce, navire courrier de Narak.


    GOURDIN, LE: Ami de Derguin. Ancien chef d’une bande de hors-la-loi en Aïnar. Homme de haute taille et d’une force incroyable.


    GUINDAURUN: Chambellan du château. Remplace Kuraufun.


    HAÏRON: Fondateur de l’armée mercenaire de la Horde Rouge. Zémalnit avant Derguin Gorion, et père d’Aïdé.


    HALOKAS: Général du bataillon Cramoisi (Horde Rouge).


    HYUIN: Ami de Darkos à Ilfatar.


    IHBIAS: Général du bataillon Meute (Horde Rouge).


    IRDILÉ: Mère de Darkos, épouse du riche marchand Urkhuna d’Ilfatar.


    ISTRUMBAS: Prêtre aveugle. Appartient au Conseil des magnats d’Ilfatar.


    KALITRÈS: Kalagorinor de Zénorta dont on a perdu la trace depuis des siècles. Fut le maître d’Ulma Tor.


    KEGGO: Guerrier t’andri qui conduit Kybès vers le campement du Martal.


    KORIMA: Veuve qui tient la maison de Derguin à Narak.


    KRATOS MAY: Capitaine de la compagnie Téron du bataillon Narval (Horde Rouge). Tahédoran à neuf marques. Fut le maître du Zémalnit Derguin Gorion.


    KRUST: Tahédoran à sept marques qui concourut dans la joute pour l’Épée contre Derguin. Archonte de Narak, meilleur allié de Derguin à Narak.


    KUKSHUKU: Chef des Glabres qui chevauchent les oiseaux de terreur.


    KURAUFUN: Chambellan du château.


    KYBÈS: Jeune disciple de l’académie de Derguin à Narak, d’origine aïfolu. Ami et amant de Sémias.


    LAGHÉTAS: Général commandant les troupes d’Ilfatar.


    LINAR: Kalagorinor qui aida Derguin à devenir Zémalnit.


    MAGRO: Général du bataillon Cramoisi quand la Horde Rouge est réorganisée.


    MASMUDA: Archonte présidant le Conseil des magnats d’Ilfatar.


    MIKHON TIQ: Kalagorinor, ami de Derguin dont Ulma Tor a dérobé l’esprit. Il est rythion, originaire de Malirie.


    MINOS IYAR: Le plus grand héros de l’histoire de Tramorée après Zénort le Libérateur. Il combattit les Inhumains quand ceux-ci envahirent les terres des hommes. Zémalnit, il permit à l’empire d’Aïnar d’atteindre son apogée.


    MOLGRU: Démon réveillé dans la tour du Sang d’Ilfatar. Fils du dieu adoré par les Aïfolu.


    NARSEL: Navarque et marchand rythion, ami de Derguin. Propriétaire du Valeureux.


    NEERYA-NA-BAZU: Courtisane d’origine pashkriri. Amie de Derguin, tenue pour la plus belle femme de Narak.


    OXAY: Général du bataillon Narval quand la Horde Rouge est réorganisée.


    PANUQUE: Bibliothécaire du château.


    PARTAGIRO: Conseiller personnel du général Vurtan (Horde Rouge).


    RHUMI: Jeune amie et voisine de Darkos qui fréquente également l’école de Baélor.


    RIMAS-ULUMI-MILAÏR: Ambassadeur des Aïfolu.


    ROI GRIS: Puissant ensorceleur qui vit dans la tour d’Etéménanki.


    RUSHATI: Fille de Samikir, reine de Malib.


    RUSTAQ: Neveu de l’archonte Krust. A étudié à Uhdanfioun, mais sans passer l’épreuve de l’Esprit du Fer.


    SAMIKIR: La Divine, la Désirée, reine de Malib. Considérée comme une déesse vivante.


    SÉMIAS: Élève de l’académie de Derguin, d’origine aïnari. Ami et amant de Kybès.


    SILUNA: Enseigne la poésie et la musique à Ilfatar, épouse de Baélor.


    SUBILUNTAR: Gouverneur du château, homme de confiance du Seigneur.


    TALO: Serviteur chez Irdilé et Urkhuna à Ilfatar.


    TANAQUIL: Reine des Atagaïres.


    TARONDAS: Géographe, cartographe et directeur de la bibliothèque de Koras en Aïnar.


    TAUREAU: Ami de Darkos à Ilfatar. Son vrai prénom est Aruka.


    TILDARA: Fille aînée de la reine Tanaquil qui s’entretient avec le duc Forcas dans le camp de la Horde.


    TOGUL BAROK: Fils de l’empereur Mihir Barok, prince héritier d’Aïnar. Tahédoran à huit marques. Demi-frère de Derguin. (En Aïnar et en Rythionie, les fils de frères jumeaux sont tenus pour des demi-frères.)


    TROIS-CORPS: Géant atteint d’acromégalie, porte-étendard de la compagnie Téron (Horde Rouge).


    TRIANE: Femme-nymphe qui fut l’amante de Derguin lorsqu’il concourait pour Zémal.


    TULBAN: Noble aïfolu, porte-étendard d’Ulisha dans le Martal.


    TYLSÉ: Maîtresse atagaïre de l’épée. Détient sept marques de maîtrise. Fille de la reine Tanaquil. Meurt dans Zémal.


    ULISHA: Binarg-Ulisha-Rhaïmil, général en chef du Martal, nommé aussi le Guide, le Poing du Destructeur et le Seigneur de la Nuit.


    ULMA TOR: Nécromant qui vint en aide à Togul Barok dans Zémal. A dérobé la syfrõn de Mikhon Tiq.


    ULURA: Servante d’Aïdé (Horde Rouge).


    UMÉKO: Prince des T’andri.


    URKHUNA: Riche marchand d’Ilfatar, membre du Conseil des magnats. Époux d’Irdilé et beau-père de Darkos.


    URUSAMSHA: Marchand et négociant, membre du clan Bazu. Sert d’intermédiaire entre divers peuples de Tramorée.


    VURTAN: Général du bataillon Narval (Horde Rouge).


    YIBUL VANASH: Appelé l’Envoyé. Philosophe d’origine rythionne.


    YURTO: Guide de la Horde Rouge en Malabashi.


    ZAGREUS: Médecin de la Horde Rouge.


    ZIYAM: Fille de la reine Tanaquil d’Atagaïre.


    ZOBRUK: Sergent de l’armée aïnari. Conseiller auprès de la reine de Malib.
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