
        
            
                
            
        

    
  
     


    Javier Negrete


     


    AGARTA


    LE CŒUR DE TRAMORÉE I


     


    CHRONIQUE DE TRAMORÉE


     


     


    TRADUIT DE L’ESPAGNOL


    PAR CHRISTOPHE JOSSE


     


     


    [image: 81320.jpg] 


     


     


    L’ATALANTE


    Nantes

  




  
     


     


     


     


     


    À ma mère, Matilde Medina, qui m’a fait découvrir la lecture, la fantasy, la science-fiction et la BD.


    Le terreau sur lequel a germé la saga de Tramorée.


    Je l’en remercie sans oublier tout le reste.
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    AVERTISSEMENT


    Entre les faits relatés dans Syfrõn, l’esprit du mage et Yugaroï, la nuit des dieux, il n’y a que quelques jours d’écart, mais ces romans ont paru à cinq ans d’intervalle. De nombreux lecteurs m’ont dit qu’ils auraient aimé que le troisième volume s’ouvre sur un résumé des deux précédents. C’est peut-être un peu tard, mais j’ai décidé d’inclure ce synopsis ici, dans Agarta. Ceux qui ont la trame en mémoire peuvent sauter ces pages ou les lire en diagonale. Je recommande quand même à tous la lecture des derniers paragraphes. (Sachez aussi qu’il y a un glossaire et un index des personnages à la fin du livre.)


    À dire vrai, je préfère qu’un autre que moi récapitule les événements survenus jusqu’ici. Je cède la parole à un vieil ami.

  




  
     


    JE M’APPELLE Kratos. Kratos May.


    Depuis hier, nous chevauchons sans répit sur les montures prises à nos ennemis, il y a peu, à la Roche de Sang. Bien qu’hommes et bêtes soient fourbus et que beaucoup nous aient lâchés en route, nous poursuivons notre chemin.


    Nous galopons vers l’est, inlassablement. Hier, les sommets enneigés d’Atagaïre ont grandi peu à peu devant nous. Au-delà nous attend l’inconnu, à condition de les traverser par les tunnels dont le secret est jalousement gardé par les amazones.


    Pourquoi diable sept cents fous convoqués par un mage excentrique se dirigent-ils vers une destination mystérieuse pour guerroyer contre les dieux qu’ils ont adorés leur vie durant ?


    Comment en sommes-nous arrivés là ?


    J’y repense, n’ayant rien d’autre à faire, le regard pointé entre les oreilles de ma jument que je monte à nouveau après avoir épuisé mes deux autres chevaux de relais.


     


    Tout a commencé il y a trois ans, à la mort de mon seigneur Haïron, détenteur de l’Épée de Feu et général en chef de la Horde Rouge. Bien que personne ne l’ait prouvé, je reste persuadé qu’Haïron est mort empoisonné à l’instigation d’un des capitaines de la Horde, tah Apérion, qui rêvait de brandir Zémal.


    Capitaine de la Horde Rouge, je vivais paisiblement à Migranz en compagnie de Shayre, ma jeune concubine. Parfois, quand Haïron dégainait l’Épée de Feu, j’imaginais qu’un jour on me proclamerait Zémalnit. Quel maître de l’épée n’a pas caressé un tel rêve ?


    Alors Haïron mourut, et aucun bras ne pouvait plus lever Zémal. Les moines Pinakles vinrent la chercher et annoncèrent : «Nous révélerons sa cachette au temple de Tariman, à Koras, le premier kamaldanil.» Seuls nous autres tahédorans, grand maîtres de l’épée à sept marques ou davantage, étions en droit de concourir.


    C’est ainsi que la joute pour l’Épée fut lancée. Apérion n’entendait pas jouer franc-jeu. Il n’avait aucune chance contre moi une épée à la main, mais aucun scrupule ne l’arrêtait, lui. Il assassina traîtreusement ma concubine et me pressa de lui jurer fidélité devant la tête tranchée de la malheureuse.


    Je n’en fis rien. J’entrai en Urtahiteï, la troisième accélération, dont moi seul avais connaissance en qualité de maître du neuvième grade, puis je fis une percée à l’aide de mon épée Krima. Je ne réussis pas à tuer Apérion, mais je jurai de l’éliminer tôt ou tard.


    Si d’autres pouvoirs ne s’étaient pas immiscés dans cette compétition, j’aurais filé vers Koras à bride abattue pour savoir où Zémal était dissimulée. Cependant, une voix du passé réclama mon attention. Yatom, le sorcier Kalagorinor qui m’avait tiré des griffes d’un corok des années plus tôt, m’envoya un message. «Tu dois former un jeune guerrier afin qu’il devienne Zémalnit. Le destin des royaumes est désormais entre tes mains.»


    Il était en droit de recourir à mes services, de sorte que je m’enfonçai dans la forêt de Corocin, où j’appris que Yatom avait péri et transmis sa syfrõn, un mystère à mes yeux, à un jeune Rythion du nom de Mikhon Tiq. Mais, en réalité, je me retrouvai sous les ordres de Linar, un autre Kalagorinor, un borgne à la figure impénétrable qui mesurait dans les deux mètres. J’accompagnai Mikha et Linar jusqu’à Zirna, à la frontière ouest de la Rythionie, où je fis la connaissance de Derguin Gorion. Depuis, nos destins sont liés pour le meilleur et pour le pire.


    Derguin avait acquis six marques de maîtrise, un niveau réservé à un cercle restreint, mais insuffisant pour briguer l’Épée de Feu. Il devait obtenir la septième. J’eus soin de l’entraîner en cours de route pour le remettre en forme et affiner sa technique, non sans nourrir le secret espoir que Linar appuie finalement ma candidature.


    Sur le chemin de Koras, nous assistâmes à un étrange rituel et sauvâmes Triane, une jeune femme d’une beauté rare qui allait être suppliciée. Elle se prit d’affection pour Derguin, puis disparut brusquement peu après.


    Du moins le pensions-nous.


    Pendant le voyage, Linar nous parla du passé lointain de la Tramorée. À l’en croire, les dieux n’étaient pas les bienfaiteurs de l’humanité, mais leurs ennemis jurés. Et l’un d’eux, le dieu fou Tubilok, qui dormait reclus dans une prison de roche fondue, se réveillerait bientôt pour semer le chaos et la destruction.


    «Mais cette fois ils auront plus de mal à conquérir la Tramorée, ajouta Linar. Nous sommes là pour cela, nous autres Kalagorinôr. Nous sommes ceux qui attendent les dieux.»


    Son histoire me laissait sceptique. Je refusais de voir dans les divinités que ma famille m’avait appris à vénérer des démons cruels assoiffés de sang. Je n’ai compris mon erreur que tout récemment. Mais gardons le fil du récit.


    Linar et Mikhon Tiq nous quittèrent avant d’arriver à Koras. Dans la capitale, Derguin se présenta à l’examen. Un traquenard, à la vérité. Selon le règlement, il devait affronter des ibtahans du cinquième grade, or ses rivaux avaient six marques comme lui. Malgré tout, le jeune homme, dont je doutais jusqu’alors, s’avéra être un naturel, le meilleur bretteur de sa génération. Il vainquit ses trois adversaires, devint tah Derguin et obtint le privilège d’arborer le poignard en dent de sabre ainsi que le bracelet marqué de sept stries rouges.


    Beaucoup me tiennent pour le meilleur tahédoran de Tramorée. J’ai conquis cette réputation par la sueur et l’effort, mais je ne manque pas d’ardeur ni d’adresse pour le noble art de l’acier. Une épée à la main, je n’ai peur de personne. Je dois admettre néanmoins qu’il y a deux rivaux dont je me méfie.


    Je n’ai pas encore croisé le fer avec Togul Barok. Je doute qu’il me surpasse dans la maîtrise du tahédo, mais du sang divin lui coule dans les veines comme l’attestent ses yeux à double pupille. Il ne me servirait à rien de lui percer le flanc, ses blessures cicatrisent miraculeusement.


    Derguin est le second de ces rivaux. Lorsque je le formai, il m’était encore inférieur ; toutefois, je fus surpris par son génie à l’entraînement. À l’époque, il aurait perdu huit duels sur dix contre moi. Cependant, il est très jeune, il ne peut que s’améliorer. À l’inverse, ma déchéance est inexorable.


    Le premier kamaldanil 999, nous nous rendîmes au temple de Tariman, le dieu ayant forgé l’Épée de Feu. Les candidats en lice pour conquérir Zémal étaient les suivants : mon vieil ami Krust de Narak, l’infâme Apérion, le prince Togul Barok, Derguin et moi. Il y avait aussi une guerrière d’Atagaïre, Tylsé, fille de la reine Tanaquil. Également un Aïfolu, Darnil, fils d’Ulisha, ce général qui commandait la horde de fanatiques connue sous le nom du Martal. Nous n’avions alors que des soupçons sur les atrocités que commettaient les Austraux au nom de leur obscur dieu sanguinaire.


    Sept tahédorans. La Jauka de la bonne fortune, comme disait Krust, ironique, sachant que ce septuor ne porterait chance qu’à l’un d’entre nous. On nous révéla que Zémal se trouvait sur l’île d’Arak, en mer Inconnue.


    L’épée n’était pas la seule arme utilisée dans cette compétition. Togul Barok reçut l’appui d’un ensorceleur du nom d’Ulma Tor. Le jour où je me retrouvai en face de lui, je me sentis m’alourdir comme une dalle de granit, et quand je fus à terre, je le vis rompre le tranchant de mon épée Krima. Ulma Tor nous livra aux hommes du prince, l’Atagaïre et moi. Nous fûmes emprisonnés dans la forteresse de Grios, non loin des montagnes Vierges. Krust, Apérion et le candidat aïfolu s’y trouvaient déjà reclus.


    Derguin avait réussi à s’enfuir, mais il avait perdu la mémoire après qu’un corok lui eut asséné un vilain coup. De surcroît, une bande de brigands l’avait assailli alors qu’il traversait un pont, et il était tombé dans la rivière, atteint de plusieurs flèches.


    Triane, cette jeune femme mystérieuse que nous avions sauvée, recueillit Derguin et pansa ses blessures à Gurgdar, une grotte où le temps s’écoulait autrement qu’au-dehors. Triane lui confia mon épée Krima, reforgée par miracle : quand elle fut entre mes mains, je reconnus ses lignes de trempe ainsi qu’une nouvelle marque sur la fusée.


    Un T. De même que sur Brauna, l’épée de Derguin. Nous ne l’avons pas crié sur les toits, mais lui et moi devinons ce que cette lettre signifie.


    Les dieux nous manœuvraient comme des pions encore une fois. Mais si le divin forgeron avait reforgé mon épée, comment ne pas lui en savoir gré ?


    Par ailleurs, Triane procura à Derguin une fabuleuse licorne dont le rostre n’apparaissait qu’à la lueur des trois lunes alignées. Chevauchant Riamar, Derguin aurait pu estimer que cinq de ses rivaux étaient hors course et continuer sa route ; mais il fit un détour pour les délivrer. Déguisé en musicien ambulant, il s’infiltra dans le château de Grios et parvint à me restituer mon épée lors d’un banquet où nos ennemis s’apprêtaient à nous empoisonner.


    Au lieu de rendre l’âme, nous semâmes la mort dans leurs rangs tout comme des loups à l’assaut d’un troupeau. Nous nous échappâmes de Grios en compagnie d’un géant surnommé Le Gourdin. Par une ironie du sort, c’était le chef des hors-la-loi qui s’en étaient pris à Derguin alors qu’il franchissait ce pont, mais ils étaient devenus amis et il nous aida à filer.


    Cependant, nous aurions pu trouver la mort : nous nous perdîmes et nous retrouvâmes encerclés par les archers ennemis. Cette fois, ce furent Mikhon Tiq et Linar qui vinrent à la rescousse. Ils apparurent sur le dos d’une immense bête ailée et rôtirent nos assaillants de leurs flammes magiques.


    En vérité, ce fut Mikhon, et lui seul, qui nous sauva : Linar, en transe, restait étonnamment figé. Ils avaient affronté d’autres mages plus au nord, comme je l’appris en surprenant une conversation entre Derguin et Mikhon Tiq. Ce dernier n’était plus le même. Si Derguin était devenu tah Derguin, Mikhon était un mage, non plus un apprenti.


    Nous franchîmes les montagnes Vierges. Au-delà s’étendait une jungle baignée par un cours d’eau. Nous construisîmes un radeau et descendîmes ce fleuve à la poursuite de Togul Barok.


    J’ai parcouru des contrées hostiles, mais aucune à ce point. Nous fûmes attaqués par des centaines de serpents au milieu du fleuve, aussi féroces qu’une meute de loups. Nous parvînmes à les mettre en fuite, mais ils mordirent Tylsé, qui mourut peu après. Tandis qu’elle agonisait, Derguin se mit en tête qu’il avait causé sa perte, ayant couché avec l’Atagaïre la veille du drame. «Les serpents, la vengeance de Triane. Elle fera subir le même sort à toutes mes amantes», me lança-t-il.


    Un malheur n’arrivant jamais seul, Derguin s’enfonça dans la jungle à la recherche d’un contrepoison pour l’amazone. C’est alors qu’il fut attaqué par Ulma Tor. Le nécromant faillit le tuer mais Mikhon apparut, heureusement. Les deux mages combattirent. Du fleuve, nous entendions les échos de cette empoignade et des éclairs surnaturels illuminaient les frondaisons.


    Linar sortit de sa torpeur et partit les rejoindre. Il arriva trop tard. Ulma Tor avait disparu, emportant l’âme ou la syfrõn de Mikhon Tiq, ou les deux à la fois : n’étant pas philosophe, j’ai peine à faire la différence. Il ne laissa qu’un corps exsangue, une coquille vide.


    Pour protéger la dépouille de Mikhon Tiq, Linar la changea en pierre et la laissa dans la jungle. Était-il ému d’abandonner le jeune Rythion ? En tout cas, il n’en montra rien. Je ne lui en tiens pas rigueur, je n’ai jamais su ce qui lui trottait dans la tête. Un homme à nul autre pareil, peut-être même admirable. Enfin, pour l’heure, je saisis mal quel rôle il joue et il jouera dans cette histoire.


    Enfin nous atteignîmes les rives de la mer Inconnue. Un voilier nous y attendait, avec l’un des Pinakles à la barre. Il nous informa que Togul Barok avait déjà mis le cap sur Arak et il annonça : «Un seul d’entre vous pourra monter à bord.»


    Nous étions quatre tahédorans pour une seule place. Krust refusa de combattre. Nous apprîmes alors qu’Apérion avait versé du poison dans l’outre d’eau. Mais Linar avait contrecarré ses plans, si bien qu’en fait Apérion s’écroula, rendant du sang et de la bile. Je lui tranchai le cou, lui crachai entre les yeux et jetai sa tête à la mer.


    Nous n’étions plus que deux en lice : Derguin et moi. Et il ne voulait pas livrer combat. Ses paroles m’ont marqué tel un fer rouge : «Jamais je ne lèverai l’épée contre toi, dussé-je en mourir.»


    Ainsi Linar devrait-il trancher car j’avais juré de respecter sa volonté. Maudit serment prêté alors que j’ignorais combien la vie suivait des détours tortueux !


    Ce fut Derguin qui monta à bord du cotre pour aller affronter Togul Barok. Il eut finalement le dessus, mais le prince se releva bien que mortellement touché et sa blessure se referma comme par enchantement. Mais de la sorte Derguin le devança pour empoigner l’Épée de Feu. Cette arme à la main, il poussa Togul Barok dans un puits sans fond. Deux années durant, nul n’entendit parler de lui. Derguin restait persuadé qu’il était toujours en vie.


    Il n’avait pas tort : Togul Barok refit surface. Il est devenu empereur d’Aïnar.


     


    Derguin nous revint Zémalnit. J’aurais dû être fier de mon jeune disciple, mais je gardais un goût amer dans la bouche. Je n’avais qu’une envie : m’en éloigner et ne plus jamais contempler la lumière de Zémal.


    Mais il était encore trop tôt. Nous marchâmes vers le sud en longeant la côte, cherchant un port d’où nous pourrions cingler vers des contrées civilisées. Nous passâmes l’hiver dans un hameau de pêcheurs, rongés par l’ennui. Un beau jour, Linar s’éclipsa sans crier gare.


    Quelques mois plus tard, nous vîmes s’approcher des navires qui venaient de commercer avec les Équitres du Nord, et nous pûmes regagner la mer de Rythionie. Encouragé par Krust, Derguin fit voile vers Narak pour fonder une académie d’arts martiaux.


    Je déclinai son offre et débarquai à Tishipan, ma ville natale. J’appris alors qu’Irdilé, mon ancienne épouse, mère de mon fils Darkos, avait migré vers le sud pour se marier avec un riche marchand. J’étais rassuré, Darkos ne manquerait de rien. J’étais loin de soupçonner les calamités et les atrocités auxquelles mon fils assisterait à Ilfatar !


    Puis je fis route vers Migranz. Là-bas, je découvris que la Horde Rouge avait un nouveau chef, le duc Forcas. Je lui proposai mes services, il accepta et je lui jurai fidélité. Toujours ces mêmes serments d’obéissance !


    Et les mois défilèrent. À quelques heures de l’an mil, en plein jour, une lumière incandescente fendit les cieux et disparut derrière l’horizon ; aussitôt après, un tremblement de terre rompit des vitres et fissura des murs d’adobe.


    Cette lumière provenait de la roche céleste qui venait de s’écraser au nord, en Thrycie. Elle était empoisonnée, et les récoltes furent contaminées. Le blé, l’orge et les pâtures présentaient leur aspect habituel mais n’étaient plus nourrissants. La plaie se propagea vers le sud, et avec elle la famine. Les barbares thryciens allaient bientôt déferler, nous étions sur le pied de guerre.


    Sur ces entrefaites, nous reçûmes la visite d’un riche marchand de Pashkri, Urusamsha. Il appartenait au clan Bazu qui, depuis des siècles, exploite la Route de la Soie comme d’autres chaussées tout en servant de médiateur entre les différents États tramoréens. C’était un habile intrigant, mais Forcas fut ébloui par sa verve. Entre autres talents car certains Bazu ont paraît-il le pouvoir d’influer sur les esprits. Maintenant, Urusamsha chevauche à nos côtés, un bâillon sur la bouche afin que nul ne soit charmé par sa langue de vipère.


    Urusamsha officiait en tant qu’émissaire de la divine Samikir, reine de la cité de Malib, qui souhaitait nous engager pour défendre sa ville des attaques des nomades et des Atagaïres. En échange, elle paierait les soldes et nous concéderait un fief au pas du Nord, entre l’Abynnie et la Malabashi.


    La plupart d’entre nous acceptèrent, et nous nous mîmes en marche. Vingt mille personnes dont des soldats, des femmes, des enfants et des serviteurs. Un seul bataillon resta à Migranz. Nous parcourûmes des milliers de kilomètres et Malib fut en vue au mois d’himdanil.


    Le dernier jour de ce même mois, la cité d’Ilfatar, où vivait mon enfant, tomba sous les coups du Martal, armée de cent mille soldats aïfolu aux ordres d’Ulisha, le Destructeur. Ces fanatiques aux yeux jaunes s’étaient alliés aux Glabres, des guerriers encore plus féroces qui chevauchaient leurs oiseaux de terreur, volatiles carnassiers de la taille de nos coursiers de guerre. Non contents de ce renfort, ils avaient des engins d’assaut et, pire encore, l’appui de Gankru, gigantesque démon forgé dans un métal incandescent, qui volait et crachait des flammes.


    Les Aïfolu mirent la cité à sac et la rasèrent. Ses cinquante mille habitants furent sacrifiés dans un temple impie, une tour du Sang au cœur de laquelle sommeillait Molgru, autre démon de métal. Lorsqu’il fut recouvert de sang, le démon se réveilla. Le général Ulisha disposait désormais de deux alliés infernaux, Gankru et Molgru, et voulait ranimer le troisième, Aridu. La route d’Ulisha croiserait la mienne pour ce motif, mais j’étais loin de m’en douter.


    Darkos comptait parmi les rares survivants qui s’échappèrent d’Ilfatar. À l’agonie, sa mère lui avait avoué que j’étais son père. Darkos passa plusieurs jours enfermé dans des catacombes avec des milliers d’Ilfataris en attente d’être sacrifiés. Faisant preuve d’une bravoure et d’une intelligence qui m’honorent, il réussit à s’enfuir, délivrant du même coup une adolescente prénommée Rhumi.


    Ils furent bientôt rejoints par Asdrabo, ibtahan à cinq marques. Cet homme avait combattu en héros sur les remparts d’Ilfatar. Si je l’avais connu, je lui aurais confié un bataillon. Hélas, des cavaliers aïfolu leur tendirent une embuscade : ils enlevèrent Rhumi et blessèrent mortellement Asdrabo. Darkos en réchappa car un des Aïfolu le laissa s’enfuir, pris de compassion. Plus tard, nous sûmes qu’il s’agissait de Kybès, un espion de Derguin infiltré dans les rangs du Martal.


    Quelques jours plus tard, Kybès affronta en duel le fils d’Ulisha, Bintra. C’est ainsi qu’il perdit les doigts de la main droite. Présentement, il fait route avec nous vers les monts d’Atagaïre et la mer de Kéraunos, à nouveau en mesure de manier l’épée grâce à l’intervention d’un petit homme qui se fait appeler le Grand Barantan.


    Ce fut ce personnage qui fit surface lorsque mon fils se trouva seul. Puis tous deux voyagèrent vers le nord et croisèrent la route de Derguin qui, lui, se dirigeait vers l’est.


    Le Rythion avait aussi connu des jours difficiles, impliqué dans une sombre intrigue où notre ami commun tah Krust avait été assassiné. Les Narakéens avaient incendié la demeure et l’académie militaire de Derguin, et lui avaient imputé ce crime. Le politicien Agmadan lui avait proposé ce marché : il aurait la vie sauve s’il laissait Zémal à Narak. Derguin dut renoncer à l’Épée ainsi qu’à Neerya, une courtisane dont il était épris.


    Il parvint à s’enfuir du vaisseau qui le conduisait vers l’exil ou la mort grâce à l’apparition de son ami et associé, le navarque Narsel, qui exerçait la piraterie sous le nom d’Agshar. Il se trouvait en compagnie du Gourdin, qui sans doute regrettait le bon temps où il brigandait en Aïnar.


    Le Gourdin avait sauvé des flammes une étrange armure que Derguin avait rapportée de l’île d’Arak. Le jeune guerrier put donc récupérer Zémal, dissimulée à l’intérieur de la cuirasse. Après quoi, il dirigea ses pas vers l’est. Dans ses bagages, il transportait le corps pétrifié de Mikhon Tiq, que Narsel avait recueilli dans la jungle où nous l’avions abandonné. Mikha lui était apparu en songe, lui disant que son âme était prisonnière à Etéménanki, cette tour fabuleuse qui monte jusqu’au ciel.


    Le Gourdin et le jeune Ariel le suivirent jusqu’à Etéménanki. Quel fripon, celui-là ! Plutôt, quelle friponne ! En Acrurie, il s’avéra qu’Ariel était en fait une petite fille. Les étrangères n’ont pas le droit d’entrer en terre atagaïre sous peine de mort. Le Gourdin s’efforça de protéger Ariel, mais la princesse Ziyam le poignarda dans le dos.


    Ziyam avait piégé Derguin afin qu’il assassine sa mère, la reine Tanaquil. Son complot fut déjoué : on perça son manège, et Tanaquil, pour la punir, lui brûla la joue au fer rouge. Malgré cette cicatrice, et comme Aïdé ne m’entend pas, je dois avouer que Ziyam demeure une des plus jolies femmes que j’ai connues.


    Même si elle est plus redoutable qu’un cobra.


    Aïdé ! J’ai blâmé Derguin pour ses manigances, mais je ne vaux guère mieux. Alors que nous campions aux abords de Malib, Aïdé, la fille d’Haïron, tomba amoureuse de moi, or elle était la concubine de Forcas, le chef auquel j’avais juré fidélité. Aïdé raconta des histoires à Forcas, et je devins son garde du corps.


    Ni Aïdé ni personne ne savait que j’étais mal placé pour tenir un tel rôle. Mon épaule droite était bloquée depuis des mois. Je faisais mon possible pour le dissimuler, mais la douleur était telle que j’arrivais à peine à manier mon épée. À Malib, la reine Samikir m’obligea, par caprice, à affronter le champion local ; seule ma longue expérience me permit de sauver la face.


    Aïdé me déclara sa flamme durant une partie de chasse dans un parc avant de détaler, non sans m’avoir donné un coup de pied dans les parties : elle n’a pas froid aux yeux. Cinq nomades qui s’étaient introduits dans le parc l’agressèrent. Elle en poignarda un, mais les quatre autres la saisirent. Puis j’apparus : j’entrai en Mirtahiteï et les éliminai.


    Alors nous fîmes l’amour pour la première fois, au milieu des cadavres.


    Le lendemain, j’accompagnai Forcas à Malib. La reine Samikir lui avait offert la main de l’une de ses filles et, pour éviter tout problème avec Aïdé, il me proposa de l’épouser. En outre, je montais en grade au sein de la Horde. La situation se démêlait d’elle-même, aurait-on dit.


    Il n’en fut rien. À Malib, nous tombâmes dans une embuscade. Forcas fut assassiné et je fus jeté en prison, où je devins le jouet sexuel de Samikir. Entre-temps, dans le campement des Invaincus, le général Vurtan, le plus aguerri de la Horde, mourut empoisonné. Le coupable, Ihbias, mon ennemi juré, accusa Aïdé et la fit enfermer pour la juger plus tard.


    Je n’avais nul intérêt à devenir le concubin de Samikir car elle absorbait la jeunesse de ses amants en l’espace d’une année. Mais la reine reçut un message de son allié Togul Barok, devenu empereur d’Aïnar. Il voulait qu’on m’envoie à Koras, aussi me rendit-elle ma liberté.


    Aussitôt après avoir quitté Malib, nous tombâmes sur Darkos, qui se faisait passer pour le Zémalnit. Pour l’aider dans cette entreprise, le Grand Barantan avait enflammé une épée classique. Et leur plan fonctionna. Enfin, je retrouvais mon fils après toutes ces années. Au passage, le Grand Barantan remit mon épaule en place. Eut-il recours à la magie ou à la science ? Mystère. Redevenu un tahédoran en pleine possession de ses moyens, je regagnai le campement de la Horde et je tuai Ihbias. Je fus élu général en chef par les Invaincus. J’en ai encore la chair de poule quand j’y repense.


    Aussitôt, j’ordonnai à mes troupes de quitter Malib, ce nid de vipères. De surcroît, le Martal s’approchait. Je disposais de dix mille hommes, Ulisha en comptait dix fois plus, je n’avais donc aucune envie de croiser le fer avec lui.


    Le destin en décida autrement. Nous trouvâmes refuge dans les ruines de Nidra, au pied d’un gigantesque monolithe, le Kimalidu, qu’on appelle aussi la Roche de Sang. Là même où se dressait la troisième tour du Sang, où dormait le démon Aridu.


    Le Martal envahit la cité de Malib et fit des prisonniers par dizaines de milliers pour les conduire vers le Kimalidu, les sacrifier et ranimer Aridu. Ainsi fûmes-nous pris au piège à Nidra avant de comprendre ce qui nous arrivait. Il ne nous restait plus qu’à combattre un ennemi dix fois supérieur en nombre.


    Mais un déserteur du Martal nous rejoignit, heureusement. Ce n’était autre que Kybès, l’espion de Derguin. Grâce à ses renseignements, je réussis à tendre un piège à Ulisha, qui accepta de participer à un tournoi opposant les cavaleries lourdes de nos armées. En vérité, le choc ne se produisit pas : nos archers semèrent la mort et le chaos dans leurs rangs. Trahison ? Peut-être. Les Aïfolu ne méritaient aucun égard après toutes les atrocités dont ils s’étaient rendus coupables.


    Puis je lançai l’infanterie et opérai une percée oblique avec la cavalerie. Mon plan, mon seul espoir, consistait à détruire le noyau de l’armée australe et à anéantir son état-major. Mais quand nous atteignîmes les pavillons de commandement, nous nous trouvâmes aux prises avec leurs cavaliers et, comble d’infortune, les démons Gankru et Molgru se réveillèrent.


    C’est alors que Derguin apparut. Il avait gravi la tour d’Etéménanki et découvert que le rêve qui l’avait guidé tout là-haut n’était qu’un piège d’Ulma Tor. S’il n’avait pas récupéré l’esprit de Mikhon Tiq, du moins était-il parvenu à s’échapper et à revenir avec Ariel et le capitaine Baoyim, seule Atagaïre de ma connaissance qui ne soit pas albinos.


    En Acrurie, ils reçurent l’appui de huit mille guerrières. Les Glabres, qui montaient les oiseaux de terreur, avaient, pour leur malheur, violé en masse et massacré une compagnie d’Atagaïres sous les ordres de la princesse héritière. Par ma foi, ils le payèrent au centuple.


    Mes hommes et moi nous livrions combat au milieu du campement aïfolu quand, au coucher du soleil, les amazones fondirent sur les Glabres par le flanc opposé. Les femmes à l’arrière-garde se dévêtirent, tournèrent à angle droit et galopèrent nues devant l’ennemi en lui décochant une volée de traits. Une scène captivante, assurément ! Dans l’intervalle, Derguin enfonça les lignes des Glabres, juché sur la licorne Riamar et suivi par le gros des troupes féminines.


    Derguin s’enfonça comme une lame au cœur du camp adverse. Moi-même, je me battais contre Gankru, démon qui avait décimé mes guerriers. Au cours de ce duel, je brisai mon épée Krima pour la seconde fois, et j’y aurais laissé ma peau si Derguin n’était pas subitement apparu pour tailler mon adversaire en pièces.


    Sur ces entrefaites, notre infanterie défit les lignes ennemies et renversa le cours de la bataille. La bravoure de Trois-Corps, notre immense porte-étendard, et du capitaine Gavilan, naguère sergent dans ma compagnie, fut décisive à cet égard. Pris de terreur, les Aïfolu se dispersèrent. L’affrontement vira à la traque et au massacre.


    Pendant ce temps, Derguin pénétrait sous la tente de l’Envoyé, le sinistre prophète qui avait acquis prestige et autorité au sein du Martal, y compris même auprès d’Ulisha, son général. Là, il tomba sur Ulma Tor. Mais cette fois il eut le dessus grâce à l’appui de Mikhon Tiq, dont le corps et l’esprit s’étaient ressoudés. Ces histoires de mages me dépassent ! Sans oublier l’intervention du Grand Barantan, qui avait détruit le démon Molgru et qui s’avéra être un autre Kalagorinor du nom de Kalitrès.


     


    La victoire fut totale. Nos ennemis jonchaient le sol par dizaines de milliers. Nous nous emparâmes d’un riche butin, dont la moitié revint à nos alliées improvisées d’Atagaïre. Nous avions surmonté nos pires difficultés, me disais-je. Je commandais la Horde, mon aimée Aïdé était à mes côtés et j’avais retrouvé mon fils. J’espérais que les années qu’il me restait à vivre seraient plus calmes et plus clémentes.


    Néanmoins, le destin nous réservait des surprises. Peu après la bataille, Ariel vola l’épée du Zémalnit et disparut. Derguin soupçonnait Ziyam d’avoir manigancé tout cela, ce en quoi il avait sans doute raison. En tout cas, nous nous dirigeâmes vers le pas du Nord, le fief que nous avait promis la reine Samikir, qui était devenue ma prisonnière : sans arrêt, la roue tourne. Nous nous installâmes au milieu d’un champ de ruines et nous entreprîmes de le restaurer. Puis nous refondâmes la cité, baptisée Nikastu par Mikhon.


    Sans l’Épée, Derguin se révélait de plus en plus instable. À la taverne du Mirador de Nikastu, tenue par Gavilan, mon ancien disciple participa à une bagarre où il entra en Tahiteï, jetant à terre une bonne dizaine de gaillards. Il avait certes été provoqué par le général Abaton, sinistre individu qui chevauche avec nous à cette heure car je préfère qu’il soit à mes côtés plutôt qu’il ne rôde autour d’Aïdé à Nikastu, cependant Derguin est un tahédoran, il aurait dû raison garder.


    Une terrible dispute éclata entre nous. Je perdis mon sang-froid et sortis mon épée du fourreau. Derguin me jeta aux pieds son bracelet de tahédoran, un cadeau de Linar, jadis en possession du grand héros Minos Iyar. Il tourna les talons, et, quand je le revis, il volait sur le dos d’un téron avec Mikhon. J’ignore où ils filaient ainsi.


    La nuit d’après, nous assistâmes à des prodiges. Une figure divine apparut sur Rimom, la lune bleue, alors même que nous contemplions une pluie d’étoiles filantes. Quelques minutes plus tard, une statue du dieu Anfioun s’anima et s’employa à dévaster notre cité. Nous luttâmes contre ce géant, je lui arrachai les yeux et il cessa de nous foudroyer du regard. Enfin, nous l’acculâmes au bord d’un ravin et le poussâmes dans le vide. Ce fut là une victoire amère, cinq cents des nôtres avaient péri.


    Avant d’être détruite, la statue divine nous avait dit : « La nuit des dieux s’achève. Nous nous sommes réveillés pour conquérir la Tramorée. Le temps des hommes est révolu ! »


    Découvrant quel était notre ennemi, j’interrogeai la reine Samikir, qui déclara qu’elle avait une part de sang divin. Alors que je conversais avec elle, le Grand Barantan prit possession du corps de mon fils pour me délivrer un message. Nous sommes censés le retrouver le quinze de ce mois à Téluria, un port de la mer de Kéraunos. Si nous y arrivons à temps, je me demande où nous irons ensuite.


    Au passage, Barantan insinua que les dieux maîtrisaient des accélérations dont nous n’avions pas connaissance, Derguin et moi. Le philosophe numériste Ahri, génie mathématique, s’efforce depuis lors de déduire les formules numériques des quatrième et cinquième accélérations. S’il y parvient, nous resterons inférieurs aux dieux, mais cela nous rendra un fier service.


    Parmi les sept cents personnes à cheval autour de moi il y a mon fils Darkos, Ahri, Gavilan, l’ancien espion Kybès et Baoyim, qui doit intercéder auprès de ses sœurs atagaïres pour que nous empruntions les tunnels sous leurs montagnes. Je me suis querellé avec Aïdé à cause de Baoyim. Mon cœur est rempli d’amertume, nous nous sommes sèchement dit adieu. Peut-être ne nous reverrons-nous jamais. Grâce aux pouvoirs de Mikhon Tiq, je sais qu’Aïdé est enceinte de moi. Mais qui vais-je implorer de nous réunir tous les deux ? Les Yugaroï auxquels s’adressaient nos prières sont désormais nos ennemis !


    En cours de route, nous avons envoyé et reçu des cayans. Les nouvelles volent à leurs pattes sur l’ensemble du continent. Des statues divines se sont animées dans bien d’autres cités, semant la terreur et la mort. Le bruit court que les roches tombées du ciel ont détruit notre ancienne forteresse de Migranz, anéantissant deux armées du même coup, l’une thrycienne, l’autre aïnari, et que l’empereur Togul Barok a peut-être succombé à cette catastrophe.


    Le temps des hommes est-il vraiment révolu ? Je l’ignore, en tout cas je lutterai jusqu’au bout. Tant qu’un souffle de vie m’animera, je combattrai ces dieux cruels et arrogants.


     


    Tout n’est pas désespéré. Hier soir, pendant les quelques heures où nous avons dormi chez les Khrumi, j’ai fait un rêve. J’ai vu apparaître un géant. Il avait la barbe rousse, une jambe estropiée et un œil sous un rond de cuir. Quand j’ai compris qu’il s’agissait d’un dieu, j’ai essayé de me lever pour lui foncer dessus. Mais il m’a dit :


    «Arrête, Kratos. Je ne suis pas ton ennemi.»


    «Alors, pourquoi troubler mes rêves, que veux-tu ?»


    «Écoute bien : sois patient et reste en vie jusqu’à ce que tu foules les terres d’Agarta.»


    «Je ne connais pas ce pays.»


    «Tu le connaîtras.»


    «Que vais-je trouver là-bas ?»


    «Une arme.»


    «De quelle sorte ?»


    «Quelle arme peut brandir un tahédoran comme toi ? À cette heure, je forge une épée d’acier. Bientôt, je m’enfoncerai dans les flammes du Pratès pour la tremper dans son feu. Reste en vie, tah Kratos. Une fois en Agarta, tu graviras la montagne Étoilée et tu brandiras ton épée de pouvoir. Telle est la promesse de Tariman, le dieu forgeron qui créa Zémal.»


    Et je chevauche vers l’est avec appréhension, mais également avec espoir. Dans cette guerre qui commence, Kratos May aura encore son mot à dire.
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    LA FORGE DE L’ÉPEE DE FEU

  




  
    AGARTA, BARDALIUT ET PRATÈS


    QUAND le lingot brilla de l’éclat rouge-orange du soleil déclinant, Tariman le saisit dans ses énormes tenailles et le tira des charbons ardents. La sueur qui ruisselait de ses pectoraux carrés imprégnait sa tunique de coton, mouillant même son épais tablier de cuir. Comme tous les dieux, il disposait de moyens beaucoup plus performants que la transpiration pour réguler sa température. Mais lorsqu’il œuvrait à la forge, il aimait éprouver les mêmes sensations que les artisans qui avaient commencé à dompter le métal à l’aube des temps, avec la sueur, les brandons, la fumée et l’odeur du charbon, désagréments qu’il goûtait comme de menus plaisirs.


    Ce lingot de fer contenait deux pour cent de nickel, et Tariman l’avait extrait à coups de masse d’une météorite d’une demi-tonne. Il avait prélevé ce minerai en un monde extrêmement lointain, à des billions de kilomètres de Tramorée, sur une plage stérile baignée par les vagues d’une mer d’acide. Cela lui rappelait une aventure qui avait mal tourné : la conquête des étoiles. L’immensité et l’hostilité de l’univers avaient eu raison de ceux qui, déjà à l’époque, se considéraient comme des dieux. Bien qu’ils fussent partis «pour ne jamais revenir» (comme l’affirmait leur chef, Manigulat), ils avaient dû se résigner à regagner leur monde d’origine et à combattre les mortels dans une nouvelle guerre autour des ressources du système solaire.


    Douée de ce pouvoir évocateur, la météorite que Tariman avait rapportée était aussi la relique d’un désastre survenu bien avant : la mort cataclysmique d’un soleil. Le fer d’une grande pureté qu’elle recelait avait été produit dans une forge naturelle des plus puissantes : le cœur d’une étoile. Celle-ci avait vécu des milliards d’années comme la plupart de ses sœurs en séquence principale, fondant son hydrogène en hélium en libérant d’énormes quantités d’énergie. Mais après avoir consumé tout son hydrogène, ce soleil lointain s’était mis à changer l’hélium en carbone et, ensuite, tel un four d’alchimiste surnaturel, à fondre le carbone pour le transformer en oxygène, en sodium, en néon ainsi qu’en d’autres éléments plus lourds.


    Lorsque son noyau avait créé du fer, ces réactions nucléaires de plus en plus complexes s’étaient mises à absorber plus d’énergie qu’elles n’en produisaient. L’étoile n’avait pas pu maintenir la pression de sa propre gravité : elle s’était d’abord effondrée sur elle-même, puis ses couches supérieures avaient été expulsées dans une explosion d’une magnitude incroyable. Elle était devenue une supernova qui, l’espace d’une fraction de seconde, avait brillé comme toutes les étoiles de la Galaxie réunies. Puis ses restes s’étaient mués en une naine brune, froide et obscure, qui passerait peut-être cent milliards d’années (à condition que l’univers Aleph ait cette durée de vie) à regretter le temps fugace de sa splendeur.


    Après analyse du pourcentage de fer 60, isotope que l’on détectait au cœur des supernovæ, Tariman avait calculé que l’explosion avait eu lieu six millions d’années plus tôt. Si cette catastrophe s’était produite à moindre distance du système solaire, les radiations auraient balayé toute forme de vie sur l’ancienne Terre, et aujourd’hui ni dieux ni hommes n’auraient pu se faire la guerre. Par chance, la supernova avait explosé à des milliers d’années-lumière. Mais était-ce vraiment une chance pour l’univers Aleph, sachant que Tubilok s’obstinait follement à combattre les Moires ?


    Tariman empilait dans sa forge des lingots de fer d’une plus grande pureté, avec l’exacte proportion de carbone. Avec ces blocs, il aurait pu fabriquer une épée d’un seul tenant, forgeant noyau et fil dans la même pièce. Cependant, bien qu’il dût travailler plus dur afin de souder le matériau des étoiles et le métal terrestre, il se plaisait toujours à façonner les fragments de cette météorite. Superstition ? Un dieu n’est pas superstitieux, à l’accoutumée. Il préférait se dire qu’il s’agissait d’une métaphore : le fer des étoiles, le pouvoir du ciel.


    En outre, à plus de mille ans d’intervalle, il s’était servi de cette météorite pour forger Zémal. Il était bon que l’Épée de Feu et sa petite sœur, à laquelle il donnait forme en ce moment, partageassent le même cœur.


    Le lingot dans ses tenailles, Tariman s’écarta de la forge avec délicatesse et précision, puis disposa le fer rouge sur la table de l’enclume. Celle-ci pesait près de quatre cents kilos. Le forgeron l’avait lui-même installée là, contractant ses biceps pareils à des pastèques pour la soulever à la force du poignet et la poser sur un billot d’olivier. Debout, les bras ballants, il avait les phalanges au niveau du sommet du bloc d’acier : la hauteur idéale. De la sorte, les angles étaient parfaits lorsqu’il battait le métal : le manche dessinait un arc de quatre-vingt-dix degrés avec l’avant-bras de Tariman, et la tête du marteau heurtait le fer parfaitement à plat, pour éviter que les bords ne creusent de vilaines encoches.


    Ting, tang, Ting, tang, Ting, tang. Les coups se répondaient les uns aux autres, tels des demi-chœurs tintant joyeusement, toujours symétriques, gauche, droite, gauche, droite, aplanissant le lingot au fur et à mesure. Malgré son rythme soutenu, il ne donnait guère que huit ou dix coups avant que le métal ne refroidisse et ne s’éteigne, offrant un ton bleuté à l’éclat ténu. Alors Tariman s’empressait de replonger son lingot dans les charbons ardents jusqu’à ce qu’il se rallume telle une cerise à la peau sombre.


    Il eût été plus simple de marteler le fer après une plus longue chauffe, mais l’épée n’aurait pas acquis la même dureté. Patience et effort, telle était la clef, des vertus que lui seul possédait encore parmi les dieux.


    Peu à peu, le lingot prit la forme d’une barre, puis d’une lame. Tariman souriait et chantonnait entre ses dents au son du marteau.


    — Tu verras, tu finiras entre les mains d’un grand guerrier. Il a combattu un dieu à mains nues ou c’est tout comme. Crois-moi, Kratos en a une jolie paire !


    Plus tard, l’épée l’entendrait et le comprendrait. Malgré tout, Tariman aimait s’adresser à cette barre de métal incandescent comme une mère prédit un grand avenir à son futur bébé en caressant son gros ventre.


    Tandis que le dieu forgeron se tournait vers l’enclume, son genou l’élança et il réprima un grognement.


    — Je n’avais pas ces douleurs alors que je forgeais ta sœur. Tu ne vas pas me croire, mais je ne boitais pas autrefois. Tu n’en reviens pas ? En vérité, tout a commencé le jour…


    Tariman resta un instant le marteau en l’air, absorbé dans ses réflexions. Les souvenirs affluaient dans ses neurones ou ses implants de mémoire. Encore fallait-il les interpréter. Comment était-il devenu boiteux ?


    Cela datait de l’époque où il avait forgé Zémal.


    Et pourquoi l’avait-il forgée ?


    Il fallait remonter plus de mille ans en arrière, lorsque Tubilok lui avait demandé de lui arracher les yeux.

  




  
     


    — ES-TU BIEN SÛR de ce que tu me demandes ? s’enquit Tariman alors qu’ils pénétraient dans le local aménagé en salle d’opération.


    Tubilok lui posa une autre question en guise de réponse :


    — Connais-tu l’histoire d’Odin et Mimir ?


    Tariman ne se la rappelait pas, mais il lui suffisait d’accéder à la vaste bibliothèque de son esprit pour la consulter. Néanmoins, il laissa la parole à Tubilok. Ce dernier aimait à raconter des histoires et à truffer ses phrases de citations littéraires, philosophiques et mythologiques du temps jadis.


    — Dans les sagas vikings, il est dit qu’au royaume glacé des géants, près des racines du grand frêne Yggdrasil, se trouvait le puits Mimisbrunnr. Ses eaux recelaient la sagesse absolue : présent, passé, futur. Mais seul le géant Mimir, son gardien, pouvait s’y désaltérer et renouveler ses connaissances de jour en jour.


    » Bien que dieu suprême d’Asgard, Odin en vint à convoiter ce savoir, prêt même à donner tout ce qu’il possédait en échange. Il alla trouver le géant et lui fit :


    »— Laisse-moi tremper mes lèvres dans l’eau du Mimisbrunnr, je veux posséder la sagesse.


    »— Le chemin du savoir n’est jamais facile ni indolore. Si tu y tiens vraiment, tu devras laisser une part de toi au fond du puits, répondit Mimir.


    »— Tout de suite, répliqua Odin.


    » Sans hésiter, il s’arracha un œil et le jeta à l’eau en offrande au Mimisbrunnr.


    — Une mesure quelque peu radicale…


    — Quelle est la morale de cette histoire, à ton avis ?


    — Le dieu Odin a perdu en vision stéréoscopique ce qu’il a gagné en sagesse, non ? hasarda Tariman.


    — Exact ! Aussi agiras-tu comme le brave Mimir, moi je serai le grand Odin. Je vais donner mes yeux en échange de la connaissance parfaite.


    — Une louable entreprise.


    — Et un troc lucratif, au surplus. Dans l’antique Athènes vivait un homme que l’on tenait pour le plus sage au monde parce qu’il disait : «Je ne sais qu’une chose, c’est que je ne sais rien.» À l’inverse, je pourrais affirmer : «Je ne sais qu’une chose, c’est que je sais tout.» Quelles cimes de sagesse atteindrai-je selon toi ?


    — Je t’avouerai que la suite du mythe de Mimir me préoccupe.


    — Pourquoi ?


    Après avoir comparé le récit de Tubilok aux données intégrées dans ses implants, Tariman avait découvert qu’Odin avait fini par décapiter le géant pour que sa tête puisse à tout moment lui murmurer ses secrets à l’oreille.


    — Je n’aimerais pas que ma tête échoue sur ton épaule, jacassant tel un perroquet.


    — Je ne vais pas te trancher le cou. Tu es mon frère préféré.


    Tubilok l’observait avec un sourire apparemment sincère. Peut-être l’était-il au demeurant. Le problème était qu’il changeait d’avis et d’humeur, vif et imprévisible, de même que le mercure change rapidement d’aspect.


    Le patient s’allongea sur la table chirurgicale. Une dernière fois, il fixa Tariman de ses yeux bleus, purs et limpides comme une mer turquoise. Bien que la folie nichée dans son regard n’eût fait qu’empirer depuis son retour dans l’univers Aleph, ses yeux restaient magnifiques. Tariman estima qu’il était dommage de les lui arracher, mais il n’avait pas intérêt à s’opposer aux caprices du roi des dieux.


    — Tu es le seul en qui j’aie confiance, frère, insista Tubilok. Ne me déçois pas.


    «Le seul en qui tu aies confiance ? Alors que font là tes cerbères ?» Tariman n’avait pas besoin de se retourner pour se rappeler que, près de la porte à diaphragme du bloc opératoire, des présences menaçantes guettaient ses faits et gestes. Il s’agissait de Gankru et Molgru, deux automates de la taille d’un éléphant, surarmés et fabriqués dans un alliage qui, stimulé par un courant, devenait aussi chaud que le fer au sortir de la forge. Leur tête d’acier abritait un cerveau humain vidé de sa mémoire.


    — Tu ne seras pas déçu, frère, répondit Tariman.


    C’était la dernière fois qu’il s’adresserait à lui de cette façon, mais il n’en savait rien encore. Tubilok garda le silence. Il avait lui-même déconnecté sa perception de la douleur, s’immergeant dans une anesthésie auto-induite. Son pouls comme sa respiration devinrent deux fois plus lents. Les ondes de son cerveau se mirent à osciller à cent cycles-seconde au lieu des cinq cents habituels. Dans un cerveau humain, un tel rythme eût été le symptôme d’une crise d’épilepsie, mais là il apaisait l’esprit frénétique de Tubilok comme les ondes alpha annonçant les phases de sommeil.


    À l’aide de ses pinces, Tariman lui retourna les paupières. «Comme tu es laid, frère, tout à coup.» Il se rendit compte que si l’opération était couronnée de succès, il ne pourrait plus nourrir de telles pensées à l’insu de Tubilok.


    Si bien qu’au cours des quelque vingt-quatre heures dont il avait disposé après que Tubilok lui eut fait part de ses intentions, il avait échafaudé un plan qu’il appelait son «assurance-vie».


    Armé d’un bistouri-laser, il se pencha vers lui et songea : «C’est parti !»


    D’un geste précis, comme si son poignet eût été un compas d’architecte, Tariman coupa la conjonctive autour de l’œil, dessinant un cercle complet. Le bistouri cautérisait les plaies en même temps qu’il incisait la chair, mais ce n’était pas nécessaire. L’organisme de Tubilok, modifié génétiquement et bourré de nanos comme celui des autres Yugaroï, se réparait seul, automatiquement.


    Devenu chirurgien, le forgeron reposa le laser et se munit de ciseaux courbes au tranchant thermique pourvus de minuscules viseurs car il devait travailler à l’arrière du globe oculaire. Avec cet instrument, il coupa une à une les liaisons entre l’œil et le crâne. D’abord, il sectionna les muscles extra-oculaires, puis l’artère ophtalmique, le nerf optique reliant les doubles rétines au cerveau, et pour finir le câble transportant l’énergie de sa batterie interne et qui lui permettait de propulser son rayon laser.


    «Une arme de moins», pensa Tariman. Maigre consolation : Tubilok abritait un arsenal impressionnant.


    Ce travail effectué, il enleva le globe oculaire avec des pinces et le déposa dans un petit réservoir d’hélium liquide. Cet iris bleu qui paraissait si expressif entouré de paupières, de sourcils et de joues, était subitement froid, hostile et sinistre comme l’œil d’un extraterrestre.


    «C’est ce que Tubilok est devenu, en définitive, se dit-il. Un extraterrestre.»


    Avec un soin extrême, il opéra l’autre œil à l’identique et le glissa lui aussi dans le bain d’hélium. Il venait de conclure la première phase chirurgicale.


    Sur la table auxiliaire reposait une sphère en cristal transmuable d’une demi-paume de diamètre. Tariman la prit dans ses mains. Lorsqu’il la toucha, il vit à la surface le reflet déformé de ses doigts : la sphère réfléchissait les rayons lumineux dans toutes les fréquences car en son cœur elle abritait une petite bulle de stase, barrière quasi infranchissable.


    Les dieux avaient développé cette technologie durant leur long périple en dehors du système solaire. C’était à la fois un remède à l’ennui et une protection vis-à-vis des périls de l’espace interstellaire à l’intérieur d’un champ de stase, le temps s’écoulait beaucoup moins vite qu’au-dehors, et son contenu survivait, même au cœur d’une étoile.


    D’évidence, Tubilok protégeait scrupuleusement ses nouveaux yeux. Pour créer ou désactiver un champ de stase (même tout petit comme celui-ci), il fallait injecter une forte dose d’énergie.


    Tariman régla méticuleusement le faisceau concentré de rayonnement gamma. À chaque champ de stase correspondait une clé unique, sorte de mot de passe. Une décharge énergétique ne suffisait pas, il fallait effectuer de brèves injections en inversant la séquence créée par le champ. Là, Tariman utilisait la clé fournie par Tubilok, sans quoi il n’aurait pu ouvrir la bulle.


    «Enfin, ce n’est pas tout à fait exact», se dit-il. Il existait un autre moyen, non pour l’ouvrir à proprement parler, mais pour plonger un regard à l’intérieur sans altérer le champ de stase. Un faisceau ultrafin d’énergie négative. Ainsi Tariman avait-il réussi ce que les autres dieux tenaient pour impossible : voir au sein de Tartara, la cité interdite.


    Il ne devait surtout pas divulguer ce secret. Il l’avait donc conservé dans plusieurs implants mémoriels, avec les stratagèmes qu’il avait développés pour contrer le pouvoir croissant du roi des dieux. Avant de conclure l’opération, Tariman les effacerait de ses souvenirs conscients pour éviter que quiconque (Tubilok, en l’occurrence) ne pût les lire dans son esprit. Le moment venu, il récupérerait les fragments un à un et remonterait ce casse-tête.


    Si tout se déroulait comme prévu, évidemment. En effet, les plans alambiqués à données multiples ont une fâcheuse tendance à échouer.


    «Chaque chose en son temps», pensa-t-il.


    Il désactiva la bulle de stase, ouvrit la boîte qu’elle renfermait et contempla les yeux qui baignaient dans une solution saline. Ils étaient au nombre de trois, d’un rouge écarlate, comme remplis de sang artériel, avec chacun trois pupilles noires sans iris.


    — Ce sont les yeux des Tindalos, lui avait révélé Tubilok peu avant.


    Sans lui dire comment il les avait obtenus ni ce qu’étaient devenus leurs anciens propriétaires, Tubilok lui avait précisé leurs propriétés et où il devait les greffer. Bien qu’ils fussent pratiquement identiques, de subtiles nuances les différenciaient.


    Tariman saisit d’abord l’œil qui voyait dans l’espace au mépris des distances et des barrières physiques. À en juger par sa taille, il devait peser dans les quinze grammes, deux fois plus qu’un œil humain. Mais lorsqu’il le prit dans ses doigts, ses senseurs internes lui indiquèrent qu’il en faisait cinquante.


    — Curieux, curieux, murmura-t-il.


    Il l’examina au nanoscope et découvrit qu’en deçà du niveau subatomique, il était composé d’une étrange mousse. Dans une brane aux dimensions plus nombreuses, ce globe s’y serait étendu, formant une hypersphère ou une autre structure plus complexe. Ici, dans l’univers Aleph, les dimensions spatiales, dès la quatrième, s’enroulaient dans des boucles n’atteignant pas même la taille d’un quark. Sans doute cet œil écarlate déchargeait-il dans ces boucles une partie de sa masse, qui restait invisible.


    Avec un soin extrême, Tariman introduisit le globe dans l’orbite gauche de Tubilok. Bien qu’il parût trop gros pour cette cavité, il rapetissa et s’y incrusta facilement. Nul raccordement ne fut nécessaire avec le nerf optique ni aucun muscle orbital. Ces yeux formaient des dispositifs intelligents qui cherchaient automatiquement la conscience la plus proche pour s’y greffer.


    Ensuite, Tariman préleva le deuxième globe oculaire et l’inséra dans l’orbite droite. Cet œil pouvait s’infiltrer dans les bifurcations temporelles. Il ne voyait pas le futur à proprement parler, mais plutôt les futurs en ordre de probabilité.


    — Espace et temps, murmura Tariman. Odin, que tu admires, ne possédait pas de telles connaissances. Je ne t’envie pas pour autant.


    Restait le troisième œil. Il n’y avait pas d’orifice pour l’accueillir, il fallait donc logiquement en creuser un. Tariman eut recours à un trépan amélioré. Il dessina un cercle au milieu du front de Tubilok avec une sorte de pinceau ; les nanomachines à son extrémité se mirent à l’œuvre aussitôt, dissolvant la fibre osseuse avec un sifflement quasi imperceptible. Moins d’une minute après, elles avaient ouvert un cercle parfait dans le crâne du patient. Tariman retira le fragment d’os à l’aide d’une ventouse et le plongea dans l’hélium liquide, comme les yeux extraits plus tôt.


    Pour adapter le dernier globe oculaire, il devait extirper une partie du lobe frontal. Tubilok avait lui-même délimité la zone précisément, désactivé les connexions neuronales de cette minuscule région du cortex et réparti ses contenus et fonctions dans d’autres parties du cerveau.


    Tout en s’activant, Tariman regarda à gauche de la table chirurgicale. Un hologramme représentait le cerveau de Tubilok, affichant en bleu le champ auquel il devait se limiter. S’il touchait la zone rouge, il risquait de provoquer des lésions irréversibles, et s’il s’y enfonçait il pouvait même le tuer ou faire en sorte qu’il n’ait plus rien à voir avec Tubilok.


    La tentation était grande. Tubilok devenait de plus en plus dangereux. Son obstination à utiliser l’interface du Pratès comme porte dimensionnelle entraînait un risque pour tous, dieux et mortels confondus. C’est pourquoi, lorsqu’il l’avait empruntée la première fois pour abandonner l’univers Aleph, ses frères de race avaient soupiré, soulagés de le perdre de vue.


    — Qu’il se multiplie donc dans les onze dimensions en se tenant lui-même compagnie pour le reste de l’éternité ! avait résumé Manigulat.


    Ils nourrissaient l’espoir qu’il ne reviendrait pas dans sa brane d’origine. Mais il avait refait surface longtemps après, alors qu’ils s’étaient habitués à vivre sans lui. Quoique Tubilok ne s’étendît pas là-dessus, ses commentaires cryptiques laissaient entendre que les Moires, entités auprès desquelles il s’apparentait peu ou prou à une fourmi, l’avaient vaincu.


    Étonnamment, malgré sa défaite, il était revenu, investi d’un pouvoir supérieur. Manigulat était là pour l’attester. Auparavant, il l’emportait, non sans mal parfois, quand un duel les opposait.


    Tout du moins pourrait-il l’attester quand il serait libéré de la prison où l’avait confiné Tubilok, une bulle de stase de deux mètres de diamètre où il devait plier bras et jambes comme un fœtus dans sa poche utérine.


    Tubilok avait toujours fait preuve d’originalité. Obsédé par la connaissance, synonyme de conquête du pouvoir, il n’avait jamais péché par excès de compassion ni de sensibilité envers les autres, améliorés ou naturels. Mais il ne faisait aucun doute que son séjour dans l’Onkos avait affirmé ce travers. Il était devenu, de l’avis unanime des autres Yugaroï, un véritable psychopathe, terme qui s’échappait même des lèvres d’Anfioun et Shirta, dieux dont l’empathie n’était pas la vertu première.


    Pour saisir la folie de Tubilok, Tariman n’avait qu’à tourner le regard de l’autre côté de la table d’opération. Si l’hologramme à gauche révélait la structure physique de son cerveau, le second, à droite, représentait son activité mentale. Sans doute le patient rêvait-il, et ces images étranges et incompréhensibles étaient-elles des souvenirs de son voyage dans les branes supérieures et au cœur de l’Onkos.


     


     


    L’Onkos, univers mère dont tous les autres étaient nés ; il établissait un pont entre eux et régnait sur l’ensemble.


    La seule force gouvernant l’Onkos de même que chaque brane ou univers était celle de la gravité. C’est pourquoi elle avait l’air si faible comparée aux autres. En réalité, l’adjectif «faible» était nettement insuffisant pour une pareille comparaison : si la valeur de la gravité avait été égale à un, celle de la force électromagnétique aurait été de cent sextillions. Cela expliquait certains phénomènes que le commun des mortels et immortels jugeait aussi ordinaires que la pluie, mais qui avaient toujours stupéfié Tariman. Lorsqu’un homme sur la vieille Terre soulevait un poids de cinq kilos, ce n’était pas contre le poids qu’il luttait à la vérité, mais contre l’attraction de la planète. D’une planète entière. Pourtant, même le dernier des freluquets y parvenait sans trop d’effort.


    Cette (dis)proportion physique prenait plus de sens quand on comprenait que la gravité émanait de l’Onkos et qu’elle se propageait dans toutes les branes. C’était la seule force commune à la réalité dans son ensemble, donc son effet s’atténuait, réparti entre les innombrables univers comme une goutte d’encre dans l’océan.


    Les équations étaient plus compréhensibles dès lors qu’on prenait en compte l’univers mère, néanmoins Tariman ne savait pas vraiment ce qu’était l’Onkos. Certes, il connaissait et maîtrisait les mathématiques multidimensionnelles, mais les assimiler ou les visualiser réellement supposait un tout autre défi. Les images projetées par l’esprit de Tubilok offraient une géométrie extravagante de rubans de Möbius, de pentes vertigineuses qui montaient sans arrêt mais finissaient plus bas qu’au départ, de surfaces qui s’autodévoraient, de tunnels qui ne menaient nulle part et où dedans et dehors s’inversaient.


    Tariman observa tout cela, fasciné et dégoûté. Il ne s’agissait là que d’une vision, mais cet hologramme éveillait dans son cerveau d’étranges synesthésies, des impressions liées d’ordinaire à d’autres sens. Les images produisaient des tintements aigus dans ses oreilles qui altéraient son équilibre et lui donnaient des nausées tandis que ses papilles percevaient comme une saveur étrange de métal chaud.


    Le pire, c’était l’odeur. Observant ces dessins, il sentait sous son crâne une puanteur de soufre brûlé, ce relent que l’on associait à l’enfer en des temps reculés. Pour Tariman, si nombre d’adorateurs du diable à diverses époques disaient avoir senti de telles émanations, c’est parce qu’ils avaient dû humer des bribes de l’Onkos et des odieuses entités qui le hantaient.


    Il détourna le regard. Un diable réclamait son attention tout à côté.


    «Oui, un diable», songea-t-il. À ce stade de l’histoire humaine ou post-humaine, le démon, simple concept jusque-là, s’était finalement incarné dans une personne réelle : Tubilok.


    Lequel était sur le point de gravir une marche et de devenir non plus un surhomme comme ses frères, mais un dieu pur et simple.


    Il ne ferait pas bon vivre dans le royaume de ce nouveau dieu-démon ; cela, Tariman en était sûr. Pourquoi ne pas rendre un service à Tramorée, à la brane tout entière si ce n’était à l’ensemble de la réalité ? Il n’avait qu’à régler son bistouri sur la puissance maximale, et le cerveau ne serait plus qu’un amas fumant. La capacité régénératrice propre aux améliorés ne pourrait réparer une telle bouillie.


    Il n’eut même pas le temps de répondre à sa propre question. Une autre voix le devança.


    — Si tu t’approches de la zone rouge, nous te réduirons en cendre divine, le menaça la créature nommée Gankru.


    Sa voix avait grincé comme de l’acier sur une meule, sans compter le bruit métallique de son bras qui s’était levé puis braqué sur Tariman, armé de son lance-flammes chargé d’ultranapalm.


    — Inutile de me le répéter, fit Tariman en surveillant les deux monstres du coin de l’œil.


    — Pourquoi es-tu si lent ? protesta Molgru d’une voix tout aussi éraillée.


    — Je ne peux pas aller plus vite.


    — Notre seigneur n’a pas l’éternité devant lui.


    — C’est une opération délicate. Tubilok doit être satisfait du résultat.


    — N’abuse pas de notre patience !


    — Si à son réveil la vision des trois yeux n’est pas bien centrée, je lui dirai : «Désolé. Pour tes amis, la rapidité passait avant une parfaite exécution de l’ouvrage.» Il comprendra, j’en suis certain, et lorsqu’il verra triple avec des angles morts, il se dira sûrement que cela valait la peine de gagner cinq minutes.


    Les monstres de métal échangèrent un regard. Leur ancien cerveau humain avait dû leur laisser un vague sens du sarcasme car ils acquiescèrent en silence.


    — D’accord, concéda Molgru. Mais dépêche-toi, forgeron.


    Au dire des autres dieux, Tariman était un lâche qui fuyait l’affrontement physique comme la lèpre. Lui-même avait entretenu cette réputation. Comme ses frères, il possédait des armes internes et externes, et, grâce aux multiples nanos dans son organisme, il pouvait entrer en accélération. Cependant, à ce moment précis, concentré sur l’opération, il savait que s’il effleurait la zone rouge, les démons métalliques fondraient sur lui à une telle vitesse qu’il n’aurait pas le temps de résister aux deux à la fois.


    «Laissons l’héroïsme aux dieux de la guerre Taniar et Anfioun», pensa-t-il. Jamais il ne s’était battu, et le moment lui semblait mal choisi pour ouvrir les hostilités.


    En outre, il avait élaboré d’autres plans, plus subtils comme à l’accoutumée. Mais il devait agir avant d’insérer le troisième œil : après, il serait trop tard.


    Son bistouri recelait une surprise : un petit inducteur magnétique de haute précision.


    Le pouls de Tariman s’accéléra quand il s’apprêta à intervenir. Cela ne dura que trois ou quatre secondes. Il se chargea lui-même de le ralentir à nouveau. Rien ne devait le trahir.


    Tandis qu’il incisait le cortex afin d’arracher la portion de lobe, il se servit de l’inducteur pour reprogrammer différentes connexions neuronales du patient. Il s’agissait d’une très douce modulation qui ne laisserait aucune trace et dont Tubilok ne serait jamais conscient puisqu’elle n’affecterait pas son comportement, du moins en surface.


    En revanche, c’était vital pour Tariman. Il incrustait là son assurance-vie dans le cerveau de Tubilok.


    Cela prit à peine une seconde. Quand il eut terminé, il déconnecta l’inducteur, écarta le bistouri puis ôta le tissu cérébral avec des pinces, quatre grammes de matière grise qu’il déposa dans le réservoir d’hélium prévu à cet effet.


    Il n’avait plus qu’à mettre en place le troisième œil.


     


     


    — Si ces deux yeux peuvent scruter le temps et l’espace, lui avait demandé Tariman avant l’opération, le troisième, que voit-il ?


    Tubilok avait souri, l’air inquiétant, et posé l’index sur son propre front.


    — Tout ce qu’il y a ici.


    — Dans ta tête ? Ne le sais-tu pas déjà ?


    — Ne fais pas l’imbécile, frère ! Je lirai dans vos esprits à tous. Je saurai quand vous vous lèverez et vous assiérez, et vos pensées me parviendront à distance. Je devinerai vos paroles avant même qu’elles ne soient prononcées.


    » Donc, à partir de maintenant, ne t’avise pas de nourrir des pensées hostiles à mon égard, frère.


     


     


    «Un œil lisant dans les pensées», se dit Tariman, tenant le troisième globe écarlate devant lui.


    Quand Tubilok se réveillerait, doté de ses nouveaux implants, il pourrait voir où il ne serait pas, épier les futurs possibles et lire dans les pensées d’autrui.


    Il serait omniscient à proprement parler.


    «Cette fois, il serait Dieu, avec une majuscule», pensa Tariman.


    Son séjour dans l’Onkos avait nui sans conteste à sa santé mentale, toutefois Tariman doutait que Tubilok fût devenu un voyeur maladif et qu’il s’ennuyât au point d’épier les pensées des millions d’êtres conscients peuplant la Tramorée.


    Mais contrôler ses frères de race était une tout autre entreprise, réalisable au surplus. Après deux voyages interstellaires et plusieurs guerres entre eux et contre les mortels, les Yugaroï comptaient moins de quarante individus. Plus d’une fois, ils avaient contesté l’autorité de Tubilok. D’aucuns avaient tenu tête à Manigulat (reclus dans sa bulle de stase exiguë), et d’autres, la plupart, avaient intrigué dans son dos. Dorénavant, ils ne pourraient même plus comploter en leur for intérieur : ce troisième œil les fixerait en permanence.


    Lui-même ferait l’objet d’une surveillance étroite. Tubilok avait beau se dire à chaque instant son frère et son ami, Tariman ne se berçait guère d’illusions. Il l’espionnerait dès son réveil.


    Aussi se trouverait-il plus que jamais à sa merci, comme de l’argile entre ses doigts.


    Or il s’y refusait. Il était le dieu forgeron, qui maniait métaux et alliages et qui façonnait des objets, non pas un vulgaire matériau que l’on modelait à loisir. C’est pourquoi, à l’aide de l’inducteur magnétique, il avait programmé une cécité sélective dans le cerveau de Tubilok, et il saurait en profiter en temps voulu.


    Mais pour éviter que le dieu ne découvre son stratagème en déchiffrant ses pensées, il lui fallait les effacer de sa mémoire.


    En approchant le troisième œil du front du dieu fou, il passa les détails en revue à toute vitesse.


    Il entendait créer une arme apte à défier le pouvoir de la lance de Prentadurt et à éluder la vision omnisciente des yeux à triple pupille. Ce n’était pas tout. Si Tubilok avait vent de ses intentions avant qu’il achève cette arme, c’en était fini pour lui. Pour ne pas être démasqué, Tariman devait segmenter la fabrication de cette arme en différentes étapes qui, prises séparément, se révéleraient inoffensives, voire tout à fait banales, y compris pour lui-même.


    Il s’employa donc à occulter toutes ces étapes dans des implants de mémoire étanches, et les mit en rapport les unes avec les autres au moyen d’instructions simples et mécaniques : «Quand A est terminé, on commence B et on oublie pourquoi on a fait A. Quand B est terminé, on commence C et on oublie pourquoi on a fait B. Quand C est terminé…»


    Il prit même soin d’occulter ces consignes logiques, excepté la première, l’étape A qui déclenchait le processus.


    Bien. Tous les éléments du casse-tête se trouvaient maintenant dissociés et camouflés. Il n’avait plus qu’à effacer sa mémoire consciente. De la sorte, il ne concevrait jamais son plan comme un tout : conditionné par ses soins tel un chien de laboratoire, il se contenterait de l’exécuter phase par phase sans en connaître le but ultime.


    Il activa une armée de nanos qui se coulèrent parmi ses neurones, mirent au jour les connexions mémorielles les plus récentes, puis les bombardèrent de chaînes d’enzymes pour abolir les liaisons chimiques.


    Cette tâche effectuée, il se sentit un peu désorienté.


    «Que fais-je là ?» se demanda-t-il. Il observait l’orifice fraîchement creusé dans le crâne de Tubilok, le troisième œil entre les doigts.


    — Tu en as pour longtemps, petit dieu ? interrogea Molgru.


    Il se tourna vers lui. Ces monstres étaient redoutables, mais Tariman n’avait nulle intention de se laisser marcher sur les pieds. Il se redressa puis, du haut de ses deux mètres trente, les épaules droites, il répondit :


    — C’est une opération délicate. Tubilok doit être satisfait du résultat.


    — Tu l’as déjà dit. Au travail !


    Tariman secoua la tête, confus. Il l’avait déjà dit, en effet. Mais il avait une étrange impression de déjà-vu due à tout autre chose, une pensée qui lui glissait entre les doigts tel un petit poisson espiègle.


    À quoi diable avait-il pensé après qu’il eut saisi le troisième œil ? Impossible de se le rappeler.


    Une petite voix, comme des mots écrits dans le néant, le mit en garde : «Oublie que tu as oublié quelque chose si tu veux rester en vie.» Ces mots se délitèrent et s’effacèrent comme des tourbillons happés par le courant, ne laissant aucune trace.


    Tariman posa le globe écarlate sur la cavité qu’il venait de percer dans l’os. Il n’en fit pas davantage. Dans un bruit à peine audible de succion, comme s’il possédait une minuscule pompe à vide, l’œil s’engagea dans le crâne.


    Aussitôt après, les trois yeux remuèrent, et les neuf pupilles fixèrent Tariman, dures et acérées, pareilles à des billes d’obsidienne. Le dieu forgeron recula. Il se sentait soudain observé, ausculté, mis à nu et vulnérable tel un gant retourné à l’envers.


    Sur l’hologramme des représentations mentales de Tubilok, ce dernier apparut en train de se lever du lit chirurgical. «Il se voit lui-même à travers ma conscience !» s’alarma Tariman. D’autres images s’y greffaient, rapides et confuses comme des nuages effilochés, et le dieu forgeron reconnut ses propres pensées qui défilaient dans l’esprit de Tubilok.


    Deux secondes plus tard, l’hologramme s’éteignit en l’air.


    — Bon travail, cher ami.


    Tubilok s’était levé tout seul et il regardait Tariman de ses trois mètres de haut.


    Il n’était plus le même. Peu avant, l’impression qu’il donnait oscillait entre délire et sagesse. Maintenant, les trois globes rouges, disproportionnés, sans paupières, dessinaient un triangle de pure démence. Chacun d’eux se mouvait indépendamment des autres. On eût dit un caméléon mutant aux yeux injectés de sang.


    — Tu trouves que j’ai l’air d’un fou ? D’un caméléon, n’est-ce pas ? demanda Tubilok.


    Sa bouche souriait. Sa bouche uniquement. La partie supérieure de son visage resterait à jamais impassible. Dès lors, ses états d’âme seraient vraiment impénétrables.


    Tariman s’aperçut que…


    — Oui, présentement, je lis dans tes pensées.


    Le dieu forgeron baissa le front et s’efforça de fredonner mentalement un air stupide et répétitif couvrant ses rumeurs intimes.


    — Parfois on a bien du mal à contrôler son propre cerveau. C’étaient là des pensées involontaires. Pardonne-moi, mon seigneur.


    — Mon seigneur ? Tu ne m’avais jamais appelé ainsi.


    — Cela m’a échappé, pour être franc, répondit Tariman, les yeux rivés au sol, n’osant pas relever la tête et affronter ce regard.


    — J’aime assez. «Mon seigneur.» Excellent. Cela me paraît digne et respectueux, comme il sied à ma personne. Dorénavant, tu me donneras ce titre.


    — Tu m’en vois honoré… mon seigneur.


    Une image s’imposa à lui subitement : il se vit en train de fabriquer une épée dans une vieille forge.


    — Tu te dis que tu dois forger une épée. Comment cette idée saugrenue a-t-elle germé dans ton esprit ?


    — Pour être franc, j’y ai pensé, mais je ne sais pas pourquoi.


    — Tu oublies d’ajouter «mon seigneur».


    Une idée se fit jour dans son esprit. «Idiot prétentieux et pompeux», mais il l’étouffa d’un cri intérieur à trois voix : «MON SEIGNEUR, Ô MON SEIGNEUR, Ô MON SEIGNEUR !»


    — Comme tu le sais, mon seigneur Tubilok, j’affectionne les armes anciennes depuis toujours.


    — Tu es toi-même une antiquité. Tu te plais trop à fréquenter ces primates arriérés qui peuplent la Tramorée. Regarde, tu leur ressembles, tout velu et en sueur.


    Oui, Tariman devait admettre qu’il restait trop humain. Il aimait aussi développer ses muscles par l’exercice sans les gonfler en recourant aux flux internes d’hormones de croissance.


    Et il cédait à des instincts encore plus primitifs.


    — Ah ! s’écria Tubilok. Tu m’avais caché cela, bandit !


    Tariman baissa la tête, fuyant son regard. Tubilok l’aurait bombardé de rayons gamma avec trois lasers qu’il ne se serait pas senti à ce point transpercé, carbonisé.


    — T’aurais-je occulté quelque chose d’intéressant, mon seigneur ?


    — Tu as une maîtresse. Et ce n’est pas tout ! Cette guenon a dans son ventre un embryon d’à peine cinq jours. Il y a plus drôle : tu es comblé.


    — Tubilok… Je veux dire, mon seigneur Tubilok, je ne me doutais pas que cela pût t’intéresser.


    — Des humains. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi tu fraies encore avec cette espèce ignorante et dégénérée.


    Mi-sérieux, mi-narquois, les dieux tenaient pour des pervers leurs congénères qui s’adonnaient à ces pratiques. Tariman n’était pas le seul à nouer un commerce charnel avec les humains, mais chez les autres il s’agissait d’aventures passagères exclusivement sexuelles. De plus, dans ces cas-là, ils se montraient souvent dominateurs et brutaux, et la plupart des infortunés sur lesquels ils jetaient leur dévolu n’y survivaient pas. Être désiré par les dieux n’était pas une chance, mais une calamité.


    Lui n’agissait pas ainsi. «Je suis capable d’aimer.»


    Malédiction, pourquoi s’était-il permis une telle pensée ? Oui, il aimait cette femme, et il aimait la fille qu’il avait conçue avec elle. Mais Tubilok n’en devait rien savoir.


    «Faux, efface cette idée, tu es insensible, tu as une âme de pierre !»


    — Ne cherche pas à occulter tes émotions ni tes pensées, dit Tubilok. Tu vas finir par nous donner la migraine à tous deux. Les cachotteries sont inutiles devant le dieu suprême. Tous tes cheveux ont même été numérotés, figure-toi !


    — C’est juste, mon seigneur.


    — Tu as peur que je fasse du mal à l’élue de ton cœur pour te châtier.


    — En effet, mon seigneur, dut reconnaître Tariman.


    — Pourquoi aurais-je envie de te châtier ? Tu es le plus loyal parmi les dieux, et mon meilleur ami. Bien que tu me déçoives en t’éprenant d’objets si peu dignes d’un dieu, si cela t’amuse tu n’as qu’à chérir cette femme et cette enfant jusqu’à ce qu’elles vieillissent et meurent comme tous ceux de leur sang. Car la vie d’un homme n’est qu’une ombre qui passe.


    — Merci, mon seigneur.


    — Maintenant tu peux te retirer et perdre ton temps à forger cette relique. Quand j’aurai besoin de tes services, je te préviendrai, forgeron.


    «Il ne me dit plus frère», observa Tariman, pour aussitôt songer, à un autre niveau mental, qu’il devait apprendre à contrôler ses pensées.


    — Tu as doublement raison, Tariman. Je ne serai plus ton frère ni le frère de quiconque, impossible. Je me suis transcendé. La chair s’est faite verbe, et bien qu’il habite parmi vous, vous ne pouvez ni le connaître ni le comprendre. File à présent. Je ne supporte pas l’odeur de ta transpiration ni la saveur de tes pensées.

  




  
     


    LES SOUVENIRS de Tariman continuaient d’affluer tandis que son marteau Takoa donnait forme à la nouvelle épée. Ting, tang, Ting, tang, Ting, tang.


    Quand Tubilok avait obtenu l’omniscience grâce aux yeux des Tindalos, son autocratie s’était muée en une tyrannie lourde et accablante telle une chape de plomb. Un récit de cette époque, déformé par le temps et la transmission orale, affirmait que Tubilok,


     


    accoutumé aux ténèbres régnant parmi les étoiles, fit jaillir du cœur de la terre une épaisse couche de cendre qui assombrit les cieux de Tramorée. Ce fut l’Âge Obscur, qui fait encore frémir ceux qui relatent ces années-là. En l’absence de lumière, les hivers se firent interminables, les plantes s’étiolèrent, les pâtures devinrent infécondes, les glaces s’étendirent, les bêtes s’écroulèrent de fatigue sur le sillon tracé par la charrue, et les hommes, pâles et faméliques, cessèrent de sacrifier aux dieux. Mais Tubilok n’en avait cure : à ses yeux, il n’était de meilleur sacrifice que ces hommes qui mouraient les uns après les autres sous le dais ténébreux qui occultait le ciel, acculés vers une extinction inexorable.


     


    En bonne logique, les hommes considéraient Tubilok comme une espèce de démon des profondeurs, un être infernal. En définitive, il avait surgi du Pratès souterrain, plus puissant que Manigulat, et ses tours dimensionnels dégageaient cette odeur méphitique associée de longue date au Malin.


    Mais l’obscurité qui s’était abattue sur la Tramorée allait bien au-delà du caprice environnemental. Elle découlait aussi d’une expérimentation, fantasque là encore, comme toutes les décisions du nouveau dieu suprême. Tubilok avait modifié l’orbite de la lune Taniar, la reléguant à un million et demi de kilomètres, au point de Lagrange 1 entre Tramorée et le Soleil. Puis il l’avait déployée tel un immense miroir convexe, de sorte qu’elle couvrait une surface supérieure dans le ciel malgré cet éloignement, interceptant ainsi la lumière solaire sur près de la moitié de la planète et plongeant ses régions habitées dans une éclipse perpétuelle.


    — Fiant tenebræ ! s’était-il écrié devant les autres Yugaroï, qui s’étaient abstenus de la moindre pensée critique.


    « Les desseins de Tubilok sont impénétrables », osaient-ils tout au plus murmurer.


    Dans l’intervalle, s’acquittant inconsciemment de la première étape de son plan, Tariman avait commencé à forger une épée. Lui-même ne savait pas où cela le conduirait. Au commencement, il avait cru qu’il agissait ainsi parce qu’il affectionnait les travaux manuels.


    Aussi parce qu’il aimait une femme.

  




  
     


    UNE MORTELLE. Elle avait vingt-cinq ans lorsque Tariman avait forgé l’épée. Une femelle admirable, d’un mètre quatre-vingt-dix. Elle avait les proportions d’une sculpture, un équilibre insensé entre les courbes féminines et les muscles d’une amazone. Au point qu’elle aurait pu passer pour une déesse parmi ses sœurs d’Atagaïre.


    À la forge, tandis qu’elle regardait son amant au travail, ses yeux à demi transparents avaient l’air d’absorber la lueur des charbons ardents. Sa chevelure rousse était un champ d’épeautre incendié, et ses joues d’ivoire se teintaient d’écarlate.


    Sous son regard, Tariman se sentait non un dieu, mais un homme, l’homme qu’il avait été des milliers d’années auparavant. Son poitrail velu transpirait sous son tablier de cuir, et les gros muscles à ses bras luisaient sous une patine salée où les flammes dessinaient des reflets.


    Sa sueur imprégnait aussi la peau de cette femme. Une demi-heure plus tôt, succombant à la tentation, Tariman avait posé son marteau pour la saisir et la coucher par terre. Puis il l’avait tournée sur le côté et s’était allongé derrière elle avant de baisser son pantalon et de la pénétrer, presque rageur. Mû par un instinct bestial, il s’était cambré et avait buté sur ses fesses maintes et maintes fois, cédant à une pulsion primitive : inoculer sa semence pour se perpétuer.


    Oui. C’était cela, se sentir un homme. Se sentir vivant. Les autres dieux, qu’en savaient-ils, ayant renoncé à vivre il y avait si longtemps ?


    « Hormis mon seigneur Tubilok, paradigme de toute vie », se dit-il avec une telle énergie que sa pensée en était presque audible. Il ne tenait même plus pour viles ou hypocrites ces réflexions ou ces « doublepensées » comme les dieux avaient coutume de dire (Tubilok leur pardonne).


    Maintenant qu’ils avaient assouvi leurs désirs, Tariman donnait forme à la gouttière, ce sillon au milieu de l’épée, s’assurant qu’elle était aussi droite que les tranchants.


    — Les épées ont toujours cette rainure, dit la femme. À ce qu’on prétend, c’est pour que l’air pénètre dans les blessures, mais est-ce la vérité ?


    — Celle histoire est vieille comme le monde. Une légende, comme celle où on assure que ce canal sert à ce que le sang coule de la pointe jusqu’à la garde.


    Toute femme née hors d’Atagaïre aurait fait la grimace – du sang coulant sur une lame – mais elle ne semblait pas impressionnée.


    — Ce n’est pas vrai ?


    — Non. C’est pour alléger l’épée. Également l’embellir et donner à voir l’habileté de l’armurier qui l’a forgée, ajouta Tariman, un brin vaniteux.


    Elle lui sourit, et deux fossettes creusèrent ses joues. Tariman reposa la lame sur l’enclume, lui passa un bras autour de la taille et inclina la tête pour l’embrasser. Quand sa main se posa sur le bord de sa croupe, son sang se remit à bouillir dans ses veines. Était-il réellement amoureux après tant d’années ? D’une mortelle, de surcroît ?


    Oui, d’une mortelle, exactement. Ses semblables, les dieux, lui étaient insupportables en tant qu’amis ou amants. Il préférait les hommes, moins prévisibles selon lui. Cela tenait d’une part à leur nature changeante, et d’autre part à ce qu’ils étaient si éphémères qu’il n’avait pas le temps de les connaître à fond, avec l’ennui qui en découlait, comme il en allait de ses frères Yugaroï.


    Il enfouit le nez dans les cheveux de la guerrière et huma son parfum de cèdre. Il fut tenté de la dénuder à nouveau puis de la reprendre, là même où ils étaient accouplés, mais il se retint. Réfréner son désir constituait un des charmes de leur relation. Était-ce de l’amour ? Il était trop tôt pour le dire. Mais il était heureux. Il voulait être auprès d’elle, il voulait l’impressionner, et il voulait qu’elle l’impressionne. Cela suffisait à son bonheur.


    Il lui caressa le ventre de l’autre main. Les senseurs implantés sous sa peau lui transmirent le pouls ténu mais constant du fœtus. Sa fille.


    En théorie, les Atagaïres ne pouvaient pas se reproduire avec les mâles des autres races. Avant la catastrophe qui avait détruit la vieille Terre, elles avaient été conçues en laboratoire comme une espèce à part. Mais Tariman, dont l’adage était « rien de ce qui est humain ne m’est étranger », maîtrisait aussi les arcanes de la génétique et il était parvenu à combiner leurs ADN respectifs.


    Pour la première fois depuis des millénaires, il désirait fonder une famille. Qui n’avait nulle raison d’être éphémère. Quand naîtrait l’enfant, Tariman les modifierait génétiquement, sa mère et elle, pour prolonger leur vie indéfiniment. D’ailleurs, de tels êtres existaient déjà en Tramorée. Ils se nommaient eux-mêmes les « Anciens » et, bien qu’ils n’eussent pas les pouvoirs des dieux, ils vivaient aussi longtemps et résistaient de même aux maladies.


    Ces pensées voletaient dans son esprit, si fugaces qu’il n’avait pas le temps de leur donner une forme syntaxique. Il ne fallait pas que Tubilok l’apprenne, tout du moins qu’il sache qu’il tenait autant à cette femme et à l’enfant qu’elle attendait. Il aurait voulu les lui arracher par pure méchanceté. (Le mot « méchanceté » ne cristallisa pas, évidemment, dans son esprit.)


    « Reste concentré sur la tâche qui t’occupe », pensa-t-il. Il desserra son étreinte à contrecœur et se remit à battre le métal.


    — Pourquoi forges-tu une épée ? demanda la jeune Atagaïre. Je t’ai vu fabriquer des armes incroyables qui tuent sans bruit, à distance. C’est trop simple pour toi, une épée.


    — Sans doute, mais la simplicité est mère de la beauté comme de l’efficacité. Et il n’est de plus grande fierté pour un forgeron que de façonner une épée pour une guerrière comme toi.


    Elle tendit la main vers le tranchant, sans oser le toucher.


    — Tu veux dire qu’elle sera pour moi ? s’enquit-elle, le visage illuminé, telle une fillette découvrant ses cadeaux de fin d’année.


    Il hocha la tête et passa un doigt dans la gouttière.


    — Le cœur de la lame est composé de fer céleste issu d’une roche qui s’est formée au sein d’une étoile. Ce métal a traversé des océans de temps et d’espace incommensurables pour arriver jusqu’ici et donner forme à une épée. Pour que tu la brandisses.


    Tariman passa l’index sur le fil. Bien qu’il restât beaucoup à faire, la lame était si affûtée qu’il se coupa. La blessure se referma d’elle-même en deux secondes, et la goutte rouge coagula sur le tranchant.


    — En revanche, j’ai fabriqué les bords dans un autre lingot de fer recelant du carbone, ils sont beaucoup plus durs.


    — Si ce fer est plus dur, pourquoi ne pas l’avoir utilisé pour l’épée tout entière ?


    — Elle serait trop fragile. Cette lame doit conjuguer différentes propriétés : une âme flexible pour résister aux chocs, un fil dur pour tailler tout et n’importe quoi.


    Elle lui caressa l’index où la cicatrice s’effaçait. Tariman eut la chair de poule à son contact. Grâce aux nanos qui pullulaient en lui, il contrôlait la plupart de ses réactions, mais ce frisson avait été involontaire.


    Et si cette réaction le mettait en joie, c’était précisément parce qu’elle échappait à son contrôle.


    — Tu en mets, du cœur à l’ouvrage ! Quand je te voyais battre le métal incandescent, tu avais l’air transfiguré, lui dit-elle.


    Elle avait raison. Bien qu’à l’accoutumée Tariman se servît d’outils virtuels et qu’il manipulât des champs d’énergie à distance, il aimait avant tout travailler de ses mains, les tacher de suie ou de graisse, se noircir les ongles en grattant la terre, voir naître sous ses doigts, au contact des matériaux, des instruments, des joyaux et des armes. Ou même des êtres vivants : dans le Bardaliut, outre les fermes hydroponiques automatisées qui produisaient des aliments pour les dieux, il y avait un potager de deux cents mètres carrés que Tariman cultivait personnellement. Les poivrons, les tomates, les haricots, les pommes de terre et les aubergines de son lopin comptaient parmi ses mets préférés.


    « Des faiblesses dignes des humains et que mon seigneur Tubilok voudra bien pardonner, je l’espère, car il sait pertinemment que nul autre dieu ne défend sa cause plus ardemment que moi-même », doublepensa-t-il à la hâte.


    Tandis qu’il polissait la gouttière, l’Atagaïre, d’un naturel inquiet, se dirigea vers la porte de la forge et regarda dehors. Le dieu forgeron détacha les yeux de l’épée et observa sa silhouette qui se découpait sur la lumière extérieure à la tonalité rougeâtre. Elle lui tournait le dos. La grossesse lui avait quelque peu épaissi la taille mais ses hanches n’en laissaient rien paraître.


    Malédiction, cette femme cachait-elle un aimant ? Dans un élan machinal, Tariman avait reposé le tranchant sur l’enclume pour s’approcher d’elle et l’étreindre par-derrière. L’Atagaïre lui prit les mains et les croisa sur ses avant-bras nus pour qu’il la serre plus fort.


    — Sous un tel soleil, les femmes de ma race pourraient vivre à l’air libre sans protection. Le soleil d’Agarta semble fait pour les Atagaïres.


    Tariman acquiesça. D’ailleurs, des Atagaïres vivaient aussi en Agarta. Elles étaient arrivées là après avoir traversé de profonds tunnels creusés dans les hautes montagnes de leur pays. Il y avait si longtemps qu’à leurs yeux la Tramorée n’était qu’une légende, tout comme leur pays d’origine, « l’Autre Atagaïre » comme elles disaient. Mais pour l’heure il n’avait pas envie de lui parler de ses sœurs de race. Il serait toujours temps de le lui révéler.


    Elle redressa la tête vers le soleil qui brillait à son zénith perpétuel, un cercle rouge qui paraissait cinq fois plus grand que le soleil de Tramorée. Au-delà, dans une espèce de halo alentour, apparaissait un paysage qu’elle devait juger insensé. La distance et l’air trouble estompaient les détails, mais là-bas, néanmoins, par-delà le soleil, on distinguait des nuages, des mers et des montagnes en suspens dans le ciel. Tariman savait bien qu’il fallait quelque temps pour s’y habituer.


    — Quel paysage étrange et fascinant, murmura-t-elle.


    — Il te plaît ?


    Elle se tourna dans ses bras, se hissa sur la pointe des pieds pour l’embrasser puis lui mordilla la lèvre inférieure, le taquinant de son nez retroussé enfoncé dans l’épaisse barbe rousse.


    — Oui, c’est beau. Mais l’Atagaïre me manque. Je regrette le vrai soleil et ses reflets dans la neige, même s’il me brûlait et me piquait les yeux.


    Sans doute repensa-t-elle au climat d’alors car elle fronça les sourcils et s’écarta légèrement.


    — Quand le soleil reviendra-t-il en Tramorée ?


    Tariman, qui préférait ne pas s’étendre là-dessus, la libéra et revint dans la forge pour continuer à polir le sillon de l’épée.


    — Tu ne veux pas me répondre ? demanda l’Atagaïre, qui l’avait suivi.


    — Je ne sais pas. Cela ne dépend pas de moi.


    — Tu es un dieu.


    — Nous autres dieux n’avons pas tous le même pouvoir.


    — Mais toi, tu es le plus intelligent.


    — Il y en a un qui me dépasse. Il est plus malin que moi, beaucoup plus malin, infiniment plus malin que moi, fredonna-t-il en tâchant d’insuffler à ces mots l’accent de la sincérité au cas où le troisième œil de Tubilok aurait lu dans ses pensées.


    — J’ai du mal à y croire.


    — C’est pourtant la vérité. De toute façon, quelle importance ? Tu n’as pas à t’en soucier.


    — Il n’y a plus de soleil, et je n’aurais pas à m’inquiéter ?


    — Tu es une Atagaïre. Vous chantez à l’adresse du soleil quand il se couche à l’horizon. Vous vivez la nuit. Le jour, vous vous protégez sous des capuches pour échapper à ses rayons. Vous devriez vous réjouir de cette ombre constante.


    — Il nous faut également du soleil. Si cette nuit se prolonge, la fin du monde est proche. Nous ne récoltons plus rien, nos animaux squelettiques meurent et pourrissent sur une terre où rien ne pousse, même pas du chiendent.


    « Elle a raison, pensa Tariman, ajoutant aussitôt en son for intérieur : Elle a tort. Peu importe qu’elle ait raison. Les desseins de mon seigneur Tubilok sont impénétrables. S’il a plongé Tramorée dans les ténèbres, c’est pour un bien supérieur inaccessible aux mortels et aux dieux inférieurs. Louange et gloire au dieu suprême ! »


    C’était folie que de doublepenser en permanence. Mais Tariman s’y était accoutumé tout comme les autres Yugaroï. Il valait mieux pour eux. L’exemple de la déesse Pudshala, exécutée pour avoir critiqué mentalement Tubilok, leur enjoignait à tous de recourir à cet art subtil qui consistait à corriger leurs pensées.


    — La famine nous menace, mes sœurs et moi, insista l’Atagaïre. Le lait se tarit dans les seins maternels. Veux-tu qu’il se tarisse également dans ma poitrine quand je devrai nourrir notre fille ?


    « C’est la vérité, je sais bien, mais qu’y puis-je ? » se demanda Tariman, pour aussitôt gommer ces quelques mots de sa mémoire et se concentrer sur l’épée. Il devrait bientôt la tremper dans l’huile.


    « Tremper l’épée, tremper l’épée », reprit-il en son for intérieur pour que cette litanie occupe tout son esprit.


    — Tu dois faire quelque chose, Tariman.


    — Je vais le faire. Je vais tremper cette épée, la meilleure que tu aies jamais eue sous les yeux.


    — Tu excelles dans l’art de la magie et des astuces. Je gage que tu sauras convaincre Tubilok de nous rendre le soleil.


    — Tu me flattes en disant que j’excelle dans l’art de la magie, mais je ne suis qu’un humble forgeron. À cette heure, je m’efforce de finir cette épée pour te l’offrir. Cela ne te suffit-il pas ?


    — Que puis-je contre les dieux, armée d’une simple épée ? Toi, tu pourrais les ramener à la raison.


    « Simple, non. Il s’agira d’une épée exceptionnelle. » Ce fut là une idée fugace, moins d’une nanoseconde. Avant même que les mots n’aient eu le temps de se former, des sentinelles intérieures, phagocytes de la pensée, les éliminèrent de son esprit.


    — Arrête de me parler de ça, femme, dit-il sèchement.


    Avisant l’étincelle de colère dans les yeux de l’Atagaïre, il se mordit la langue.


    — Et toi, ne me dis plus jamais « femme » avec ce mépris !


    À un autre moment, ce mélange de révolte et d’orgueil propre aux Atagaïres aurait excité Tariman. Là, non. Il cessa de polir la lame, se redressa et soupira.


    — Si je te parle ainsi, c’est pour ton bien. Je ne voulais pas t’offenser.


    — Pour mon bien ?


    — Oui, je voulais te protéger.


    — Protège plutôt la Tramorée, et je ne serai plus en danger !


    — Ce n’est pas… en mon pouvoir ni dans notre intérêt. Mais je peux vous sauver, notre enfant et toi, même si le reste succombe.


    — À quoi bon en réchapper si tout mon peuple disparaît ? Je ne veux pas que ma fille soit la dernière des Atagaïres.


    — Elle ne le sera point, fit Tariman en pensant aux Atagaïres d’Agarta.


    Cependant, elle ne l’écoutait plus.


    — Nous devons mettre fin à ce règne dément. Toi seul en es capable !


    « Non, non, je ne peux pas, je ne veux pas, mon seigneur, je suis ton loyal sujet, ton ami, ton frère… »


    — Assez, murmura Tariman en lui agrippant les poignets. Il voit et entend tout. Comprends-tu ?


    Elle se défit de son étreinte. S’il avait serré plus fort de sa poigne d’acier, elle n’aurait pu lui échapper. Ne voulant pas lui faire de mal, il avait écarté les doigts.


    — Tu dois faire quelque chose. Crée une arme magique qui puisse l’anéantir, pas une vulgaire épée !


    « Ce n’est pas une vulgaire… TUBILOK EST MON AMI, TUBILOK EST MON SEIGNEUR ! »


    — Tubilok est mon ami ! Jamais je ne le trahirai.


    Elle le considéra avec mépris. Il aurait fait n’importe quoi pour qu’elle retrouve le regard empreint de dévotion qu’elle affichait peu avant.


    Non. Pas n’importe quoi.


    — Tu es un lâche. Un lâche ! Tu crains même les idées qui pourraient t’effleurer l’esprit.


    « Tu ne crois pas si bien dire. » Cette pensée, là encore, avait été ultrarapide, étouffée par le bruit de « Tubilok est mon ami, mon seigneur, mon dieu, mon idole ».


    — Si les dieux sont pusillanimes au point de se laisser terroriser et piétiner par ce tyran obscur, alors c’est nous, les Atagaïres, qui les combattrons !


    — Tais-toi, je t’en prie ! Tu n’as pas conscience de ce que tu dis là !


    Tout à coup, la lumière de la forge perdit de son éclat, comme si quelque chose absorbait l’énergie des flammes. Tariman se redressa, sur le qui-vive.


    — Quelle est donc cette odeur ? demanda l’Atagaïre.


    Une intense puanteur se répandit un court instant. Ce n’était pas une véritable odeur ni le produit d’une réaction chimique, mais une distorsion sensorielle induisant le cerveau en erreur. Un relent de sorcellerie, le remugle du démon. Le soufre du Pratès et des dimensions supérieures.


    La lumière rouge qui s’infiltrait par la porte s’éteignit, engloutie par une bulle d’obscurité qui se mit à tourner sur elle-même, formant une spirale noire et dense comme de la poix.


    Les dieux pouvaient se déplacer très vite, mais un seul était apte à se téléporter en un battement de cils grâce à la lance de Prentadurt.


    Tubilok.


    Le seigneur des dieux se baissa pour entrer dans la forge, mais les cornes pointant sur son heaume arrachèrent des éclats de granit en frottant sur le linteau. Ses lourdes bottes firent trembler le sol. Il portait l’armure qu’il avait conçue avec Tariman. En se réfléchissant sur le métal fluide de son plastron noir, les flammes de la forge se muaient en tourbillons de feu doués de vie. Il avait le heaume enfoncé sur le crâne, mais on distinguait son visage grâce à la transparence du matériau programmable.


    Il avait eu des traits harmonieux par le passé. À présent, les trois yeux disproportionnés injectés de sang lui donnaient l’air d’une gargouille terrifiante et grotesque.


    Tubilok planta sa lance en terre et la traîna derrière lui. L’embout laboura les dalles dans une gerbe d’étincelles. Le grincement de la pierre ainsi griffée était pourtant moins désagréable que la voix âpre et puissante du dieu.


    — Femme, toi qui répands la trahison dans le cœur de mon sujet, afficherais-tu encore cet orgueil mâtiné de bravade devant le roi des dieux ?


    L’Atagaïre recula. Elle était grande, mais à côté de Tubilok on eût dit une poupée de chiffon, fragile et insignifiante.


    — De grâce, mon seigneur, épargne-la, intervint Tariman, qui n’osait pas se mouvoir d’où il était. Elle ne peut te causer du tort et encore moins saper ma loyauté à ton égard.


    Le troisième œil se braqua sur Tariman tandis que le droit épiait la femme et que le gauche scrutait l’intérieur du crâne pour sonder on ne savait quel avenir obscur.


    — Pourquoi t’amouracher d’un animal de compagnie ? questionna Tubilok. Fornique avec elle autant qu’il te plaira, mais ne laisse pas cette chienne en chaleur polluer ton esprit.


    « Il a raison, ce n’est qu’une vile chienne en chaleur », doublepensa Tariman pour la protéger.


    Sans doute la colère après un tel affront conjura-t-elle sa peur. L’Atagaïre recula jusqu’au banc de pierre où reposait son épée, puis la dégaina pour estoquer Tubilok à l’aine.


    « Sa cuirasse n’a aucun défaut », songea tristement Tariman.


    Quand bien même, cela n’aurait servi à rien. Le seigneur des dieux, plus prompt que l’amazone, para l’assaut de la main. Le tranchant adhéra à sa paume, aimanté par ce simple contact. Sans même plier les doigts, Tubilok désarma la guerrière en levant le bras. L’acier rougit, tomba aussitôt après, et devint une flaque fumante.


    — Tu oses passer à l’acte, femme. Tu m’as combattu, comme tu disais tout à l’heure. En es-tu satisfaite ?


    Elle se retourna, cherchant une autre arme. Sur un établi, il y avait un marteau de dix kilos que Tariman utilisait pour les plaques de grande taille. Elle le prit à deux mains, le brandit bien haut et pivota sur ses talons pour lancer une deuxième attaque. Mais le dieu opposa une nouvelle parade, lui arracha le marteau des mains, puis, faisant pression de deux doigts et du pouce sur le gros manche en frêne, il le rompit d’un coup sec tel un cure-dent.


    L’Atagaïre s’éloigna, impuissante contre un tel adversaire. À peine eut-elle fait deux pas en arrière qu’elle se cogna contre un des barils d’huile destinés à la trempe. Elle faillit même le renverser.


    L’ombre du dieu, projetée sur la paroi du fond, parut encore plus sinistre et immense lorsqu’il fit un grand pas vers la jeune amazone. Tubilok tendit la main gauche, celle-là même qui avait repoussé les deux assauts, sa main droite ne lâchant pas la lance dont il usait comme d’un bâton. Les griffes du gantelet se refermèrent sur le cou féminin, écorchant cette peau douce et pâle que Tariman avait maintes fois embrassée, caressée, respirée.


    Tubilok souleva l’Atagaïre, qui gigota en l’air et saisit à deux mains le poignet du dieu, s’efforçant vainement d’échapper à son étreinte. Lorsque le roi des dieux s’avança vers le four, Tariman comprit qu’il voulait la jeter dans les flammes.


    — Non, mon seigneur ! Ne la tue pas, je t’en supplie ! Au nom de notre vieille amitié, je t’en prie !


    L’autre se retourna vers lui.


    — Tu as raison, dit-il en écartant du feu le visage de la belle. Tu es mon fidèle ami et tu ne m’as jamais rien demandé. Tes vœux seront exaucés, je ne la tuerai point.


    Tariman soupira, soulagé. Ce réconfort s’évapora quand il surprit le sourire cruel de Tubilok.


    — La sentence, c’est toi qui vas l’exécuter !


    Tubilok planta sa lance en brisant le dallage pour avoir les mains libres. Ensuite, il coucha la jeune femme sur l’enclume, lui agrippa les poignets d’une main en les tirant derrière sa tête, et, de l’autre, il lui prit les chevilles en étau.


    — Aide-moi, Tariman ! S’il te plaît, fais quelque chose !


    Elle ne pouvait que hurler car les doigts de Tubilok l’emprisonnaient tels des fers, d’autant qu’il les avait aimantés pour que nul ne puisse les décoller de l’imposante enclume. Le dieu suprême souffla à travers son heaume, et son haleine corrosive désagrégea les vêtements de l’Atagaïre comme si l’étoffe avait soudain mille ans. Elle demeura nue, offerte comme la victime d’un sacrifice.


    — Non, mon seigneur, murmura Tariman. Je t’en conjure.


    — Sur le seuil de mon palais il y a deux jarres remplies de dons, l’une de biens, l’autre de maux. Celui à qui j’en offre un mélange se voit échoir ou le bonheur ou la souffrance.


    — Par pitié, mon seigneur…


    Elle tourna le cou vers Tariman, les yeux inondés de larmes.


    — Non ! Résiste ! Fais-le pour notre fille ! Tu es plus fort que lui !


    « Non point. Je ne l’ai jamais été, je ne le serai jamais », pensa tristement Tariman.


    Tubilok resserra son étreinte.


    — Et le Seigneur dit à Tariman : « Prends ta fille, ton unique, que tu chéris ; va-t’en au pays de Moriah et offre-la en holocauste, là où je te dirai. Tu prouveras ainsi que tu crains Tubilok. »


    — Tu sais déjà que je te crains, mon seigneur.


    — Alors fais-le, mon fidèle forgeron. Et vite ! Sans quoi j’absorberai ton esprit et tu iras te mêler à la foule des âmes en peine dans la lance de Prentadurt.


    — Mon seigneur…


    — Aide-moi, je t’en prie !


    — Obéis, Tariman, ou tu mourras.


    — Je ne peux…


    — Obéis !


     


     


    Il est des souvenirs équivalant à un supplice.


    Tuer. Ou mourir.


    C’est étrange. Plus la vie est longue, plus on s’y accroche. De même que le riche tout-puissant ne dort que d’une oreille, craignant qu’un voleur ne pénètre chez lui dans la nuit pour le dévaliser, les dieux impérissables sont prêts à tout pour préserver leur vie éternelle.


    « Nous sommes des lâches, pensa Tubilok. J’ai été lâche. »


    Ting, tang. Ting, tang. Ting, tang.


    Il allait continuer à marteler sa nouvelle épée, cela valait mieux. Oh, le fer devenait plus foncé. Allez, au four.


    Tariman savait couper court au flux des souvenirs dès qu’il le décidait, c’était là un privilège des immortels.


    Toutefois, il n’en fit rien. Il se remémora la suite.


     


     


    Désobéir à Tubilok lui aurait valu un châtiment qu’il supposait pire que la mort. Le dieu fou aurait pointé son bâton sur lui pour vider le contenu de son esprit et l’absorber. Au cœur de l’arme de Prentadurt, Tariman aurait tenu compagnie aux milliers de consciences humaines et divines asservies par Tubilok, intelligences qu’il exploitait pour accroître l’immense capacité de calcul de la lance. Réduit à l’état de vulgaire puce électronique, un processeur parallèle voué, entre autres tâches, à résoudre de gigantesques équations afin que Tubilok pût se téléporter.


    Et, outre le profit qu’il en tirait, il était fort probable que Tubilok imposât d’autres supplices à sa légion maudite d’âmes captives.


    « Ce n’est pas une excuse. Tu as fait preuve de lâcheté. Tu as tué celle que tu aimais. »


    Tariman retira le métal incandescent et le reposa sur l’enclume pour la énième fois. Ce faisant, il plissa les yeux et revit la jeune femme au lieu de la barre rouge. Nue, le ventre et les seins légèrement gonflés. Le trait fin de ses poils roux capturait l’éclat des flammes. Quatre guirlandes cramoisies de chaque côté du cou, là où les gantelets avaient meurtri sa peau d’albinos.


    Et il se vit lui-même, avec mille ans de moins, les deux jambes valides. Serrant l’épée qu’il avait forgée. Il ne l’avait pas encore trempée ni munie d’une poignée. Mais elle coupait assez pour ôter la vie.


     


     


    Il la leva bien haut à l’instar d’un prêtre antique brandissant un poignard d’obsidienne.


    — Pardon ! s’écria-t-il, la voix brisée.


    — Tu es tout pardonné, se moqua Tubilok, Tariman s’étant adressé à la femme.


    Et le tranchant d’acier vint s’infiltrer entre les côtes de l’Atagaïre. Le forgeron le retira : à la première giclée de sang, sa bien-aimée s’éteignit.


    Sa besogne n’était pas terminée. Plein de haine et de rage contre lui-même et vis-à-vis du dieu qui le forçait à commettre un tel crime, il poignarda le corps sans vie, entre le pubis et le nombril, et, lorsqu’il dégagea sa lame tachée de sang une seconde fois, il sut qu’il avait transpercé l’utérus et tué du même coup sa future petite fille. La seule qu’il avait engendrée au cours de sa longue vie, la seule et la dernière.


     


     


    Ting, tang. Ting, tang. Ting, tang.


    Il continua de battre le fil, qui prenait forme peu à peu, droit comme un rai lumineux des deux côtés. Au moins, pensa-t-il, la mère et l’enfant avaient connu toutes deux une mort définitive. Tubilok n’avait pas réussi à les emprisonner dans sa lance noire.


    Le forgeron se complut quelques secondes dans son malheur. C’était une sensation tout à la fois insupportable et bizarrement exquise. La nostalgie du deuil lui laissait dans la bouche une saveur aigre-douce qui se mêlait à l’amertume du remords et au goût salé des grosses larmes rondes qui roulaient sur ses joues.


    « Assez ! » se reprit-il.


    Il arrivait qu’il se permît de savourer son chagrin, mais pas longtemps. Ses glandes internes secrétèrent des flux de neurotransmetteurs neutralisant la douleur. Il visualisait toujours ses souvenirs, mais sans réaction émotive. Il avait vécu assez longtemps pour savoir que les tourments excessifs engendrent de vains supplices.


     


     


    — Comment s’appelait ta bien-aimée ? demanda Tubilok, se redressant jusqu’à effleurer de son heaume le plafond de la forge.


    Il avait enfin lâché les mains et les jambes de l’amazone. Là où il l’avait serrée, la peau d’albâtre de l’Atagaïre avait noirci, comme brûlée au fer rouge.


    — Zémal, répondit Tariman. Elle s’appelait Zémal.


    — Dorénavant, j’espère que tu éviteras de chérir des objets qui n’en valent pas la peine. C’est source de malheur.


    — Ce n’était pas un objet, dit Tariman en refermant les paupières de la jeune femme avec une délicatesse que ses gros doigts rendaient encore plus poignante. C’était une personne.


    Les griffes de Tubilok se courbèrent sur son menton et lui tirèrent la barbe. Tariman dut tordre le cou pour lever la figure et contempler, derrière la visière, celui qu’il avait jadis tenu pour un ami et soutenir son regard, ses trois yeux issus des enfers.


    — Ne suis-je plus ton ami ?


    Tariman était si abattu qu’il ne contrôlait plus ses pensées.


    — Tu as tort, fit Tubilok, lisant encore dans son esprit. Même dans ces moments de douleur, justement, tu peux les contrôler, il le faut. Et tu vas le faire. Quel est le pire crime qui soit ?


    Tariman se rappela la leçon que les dieux avaient apprise à l’une des dernières assemblées au Bardaliut.


    — Le crime mental, mon seigneur.


    — En effet. C’est le pire qui soit : par essence, il contient tous les autres.


    Tariman pressentait qu’il s’inspirait encore une fois d’un auteur antique, mais il n’était pas d’humeur à solliciter ses banques de données internes.


    — Tariman, toi qui m’étais fidèle, poursuivit le roi des dieux, souviens-toi que le crime en pensée est un piège qui peut se refermer sur toi à ton insu. Rien ne différencie l’acte de la pensée. En ce moment même, tu nourris une autre pensée impure.


    Certes. Machinalement, Tariman réfutait les arguments de Tubilok. Que signifie « rien ne différencie l’acte de la pensée » ? Ce n’était qu’une supercherie, un pur produit des théories idéalistes qui, jadis, avaient provoqué d’épouvantables ravages. Tariman ne pouvait pas admettre que volonté et réalité revinssent au même. Peut-être parce qu’il demeurait un ingénieur au fond de son âme tandis que Tubilok était un pur scientifique persuadé que ses concepts et ses pensées pouvaient revêtir une existence matérielle objective.


    — Et ils le peuvent, mon fidèle forgeron. Il en ira ainsi lorsque enfin je vaincrai les Moires pour devenir maître absolu de l’entière réalité.


    »Avant que tu juges mes paroles dignes d’un fou et que je sois contraint de te punir, je préfère me retirer. Mais apprends au plus vite à maîtriser ton esprit, Tariman. Il est inadmissible qu’il existe dans le monde ne serait-ce qu’une pensée inadéquate, toute secrète et inoffensive soit-elle.


    Le cadavre de la jeune femme gisait toujours sur l’enclume tandis que le sang gouttait par terre. Sans lui prêter attention, Tubilok s’écarta, déterra la lance sans le moindre effort et la pointa vers Tariman. L’extrémité se composait d’une lame affilée d’environ cinquante centimètres, si noire qu’elle n’émettait aucun reflet.


    — Tu viens de me dire que tu n’avais pas l’intention de me châtier, dit Tariman en reculant.


    Ce n’était donc qu’une macabre plaisanterie. Il avait tué Zémal et sa fille pour rien. Finalement, on allait le stocker tel un nuage d’information en orbite autour de la corde cosmique qui formait l’épine dorsale de la lance de Prentadurt.


    «C’est ainsi que tout s’achève au bout de tant d’années, se dit-il. Quelle fin absurde !»


    Mais, à la vérité, il avait toujours su que rien ni personne ne pouvait lui garantir qu’une mort digne et grandiose couronnerait sa longue existence, donnant un sens aux millénaires qu’il avait vécus.


    — Je ne te tuerai point, forgeron, dit Tubilok. Qu’en retiendrais-tu ?


    — Alors…


    — Ce n’est pas une punition, mais une leçon et un rappel. Tu es le plus intelligent des dieux, donc le plus enclin au crime mental. Lequel crime constitue un blasphème s’il est perpétré contre moi. Comme il a été dit en un passé lointain : «Tu ne blasphémeras point contre ton Seigneur Dieu.»


    Sans crier gare, véloce comme un cobra, Tubilok lui planta sa lance dans la jambe. Tariman n’eut pas le temps de réagir. La pointe déchira son quadriceps droit près de l’aine et y fourgonna quelques secondes.


    Son tourment fut inénarrable, comme si un courant de plusieurs milliers de volts l’avait disloqué tout entier jusqu’à la dernière molécule. L’arme devait agir directement sur les sièges de la douleur dans son cerveau.


    — Alors Héphaïstos épongea la sueur à son front, à ses mains ainsi qu’à son torse velu, mit une tunique et sortit de la forge en boitant !


    Après sa citation mythologique teintée d’ironie, Tubilok tira sur la lance et l’extirpa de sa jambe, exhibant à la pointe un morceau de chair rouge à l’aspect de viande crue. Tariman tomba à genoux et s’efforça de contenir l’hémorragie avec ses mains. La douleur s’était légèrement atténuée, mais jamais il n’avait ressenti un pareil élancement pendant sa longue vie.


    — N’as-tu point toujours admiré le dieu forgeron des Anciens, n’as-tu point façonné ta personnalité en le prenant pour exemple ? Tu étais déjà hirsute et en sueur, tu es son portrait craché désormais. Boiteux pour l’éternité !


    À ces mots, Tubilok et sa lance se muèrent en un nuage de minuscules sphères noires qui devinrent translucides avant de s’effacer. Tariman resta seul avec le cadavre de Zémal, l’Atagaïre.


    Et avec sa blessure.

  




  
     


    MAUDIT fils de chienne, murmurait-il à présent, mille ans plus tard, en se frottant la cuisse droite. Au moins, depuis que Tubilok avait perdu ses trois yeux, Tariman pouvait le maudire impunément et à loisir.


    Au début, il avait cru que sa blessure guérirait d’elle-même en quelques minutes, quelques heures au maximum. Mais, si la peau avait cicatrisé, la lésion du quadriceps ne s’était pas résorbée. Pire encore : il était comme rongé de l’intérieur par un banc de piranhas microscopiques.


    Il s’agissait d’un mal encore plus sournois. La lance de Prentadurt n’avait pas seulement lacéré la chair dans sa cuisse. Le tissu déchiré n’était pas musculaire mais spatio-temporel. Une faille minuscule, un abîme absorbant les atomes de ses cellules avec la voracité d’un trou noir, mais sans la masse qui lui correspond. Tariman découvrit bientôt que rien ne restaurait le tissu assez vite, ni les nanos réparateurs ni les injections de croissance.


    Avec le temps, le mal s’était stabilisé en un curieux équilibre : sa jambe droite avait perdu la moitié de son volume musculaire et, malgré le talon qui la rehaussait, il boitait sans remède de ce côté. S’il essayait d’activer le processus de régénération, cette étrange nécrose se développait au même rythme. Cela répondait sûrement au dessein de Tubilok afin qu’il s’apparente à l’antique Héphaïstos, le forgeron infirme du panthéon grec.


    Héphaïstos. Jeté du haut de l’Olympe par sa propre mère, raillé par tous les dieux pour sa laideur, trompé par la déesse de la beauté, son épouse. Le dieu le plus habile et travailleur ; pour ces raisons, le plus vilipendé et le plus humilié.


    Mais l’Héphaïstos du Bardaliut avait eu sa vengeance.


    Les souvenirs affluaient encore…

  




  
     


    NON CONTENT de condamner Zémal à mort, Tubilok avait converti Tariman en bourreau de sa bien-aimée. Ensuite, il lui avait inoculé une incurable putréfaction dans la jambe que le dieu forgeron, quoique riche d’expérience et d’ingéniosité, n’avait pas réussi à soigner.


    Il avait de quoi écumer de rage. Mais, à ce moment-là, il avait décidé de ne pas détester Tubilok. Sinon, le troisième œil des Tindalos aurait senti son aversion et les représailles eussent été encore plus cruelles. Ainsi Tariman avait-il reprogrammé ses émotions, inondant son organisme de sérotonine, d’ocytocine et autres hormones grâce auxquelles il désirait ardemment la présence de Tubilok, ses faveurs, son bien. Désormais, il doublepensait et doublesentait également à merveille.


    Oui. Il aimait Tubilok.


    Entre-temps, il avait continué de procéder aux phases successives, sans même avoir conscience qu’il s’agissait d’un plan. Il avait débarrassé l’épée du sang de sa bien-aimée, puis achevé de la polir ; après quoi, il l’avait de nouveau chauffée avant de la tremper à l’huile, et finalement il s’était mis à la fourbir. Il avait obtenu une lame à l’éclat d’argent où couraient des lignes de trempe ondulées révélant la fusion parfaite entre les durs tranchants terrestres et le cœur souple de fer et de nickel issu du noyau d’une supernova.


    Ensuite, il avait oublié un temps l’épée, une négligence programmée par ses soins. De retour au Bardaliut, dès qu’il pensait à son atelier et qu’il se souvenait de cette arme rangée dans un coin, il songeait qu’il avait l’éternité devant lui et qu’il finirait bien par la terminer. Ou peut-être pas : la guerrière à qui il avait prévu de l’offrir était morte. À quoi bon forger cet objet obsolète ?


    Tramorée restait plongée dans une éclipse perpétuelle. La température baissait sur l’ensemble du continent, lacs et rivières gelaient. Mais il pleuvait à peine car l’eau ne s’évaporait pas sans la chaleur du soleil. Même avec de la pluie, les plantes n’auraient pas survécu sans lumière. Ce monde ressemblait de plus en plus à une vaste friche. Les descendants des hommes, que Tubilok avait lui-même contribué à sauver plusieurs milliers d’années plus tôt après la catastrophe qui avait détruit la vieille Terre, périssaient en masse à présent.


    Aucun dieu ne comprenait pourquoi Tubilok permettait un pareil génocide. Leur sommeil n’en était pas non plus affecté tant qu’ils prolongeaient leur précieuse existence. Tramorée constituait pour les Yugaroï un immense parc d’attractions où les humains étaient des pions qu’ils opposaient les uns aux autres dans leurs parties de stratégie, des jouets sexuels ou, simplement, des sujets dont ils aimaient être adorés, ce qui flattait leur ego déjà boursouflé.


    Entre-temps, Tubilok restait reclus dans son observatoire, un espace privé à l’extrême sud du Bardaliut orienté vers le Soleil. Il manipulait sa lance, entouré de projections et de simulations, sollicitant sans répit l’énorme puissance de calcul des âmes captives. Les autres dieux le soupçonnaient de peaufiner sa stratégie pour repartir à l’assaut de l’Onkos dans sa guerre démentielle contre les Moires. Mais ils n’osaient même pas y songer dans l’intimité de leurs appartements privés de crainte que Tubilok n’y décèle une critique à son égard.


    Tandis que l’espèce humaine dépérissait, Tariman, le dieu qui avait le plus œuvré à sa préservation, essayait de s’abstraire du triste sort des mortels puisqu’il n’y pouvait rien. Pour tuer le temps, il s’était attelé quelques jours à la création d’une petite intelligence artificielle.


    Les vastes salles du Bardaliut abritaient des dizaines de milliers d’IA qui assuraient les tâches de maintenance, tantôt dans des humanoïdes, tantôt à bord de véhicules motorisés, le plus souvent insérées dans de minidispositifs de mille espèces. Certaines supervisaient les interfaces du Pratès, la régulation de la gravité et l’approvisionnement en énergie de Tramorée et d’Agarta. Bien que leur aptitude calcul, à l’apprentissage de même qu’à l’improvisation pût réellement s’apparenter à de l’intelligence, la plupart n’avaient aucune conscience, fût-elle minime, car c’était inutile dans le cadre de leurs missions.


    Il en allait autrement de celle que Tariman avait conçue. Son intention initiale, quand Zémal vivait encore, avait été de programmer une IA calquée sur sa personnalité. Pour ce faire, il comptait soumettre la jeune femme à une minutieuse exploration cérébrale puis nourrir cette simulation de ses souvenirs et de sa personnalité. Dans quel but ? Pour lui, ce n’était alors qu’un divertissement. En réalité, il s’agissait d’une étape supérieure du plan qu’il avait ourdi avant de greffer les trois yeux des Tindalos.


    N’importe comment, après la mort de la jeune femme, il avait dû revoir son plan. Lorsque Tubilok avait quitté la forge, Tariman avait descendu le corps de Zémal dans les sous-sols de son atelier, où il avait aménagé un laboratoire plus en phase avec la technologie post-humaine qu’il utilisait couramment. Là il avait scanné ses connexions neuronales, mais le cerveau était mort : il n’avait sauvegardé qu’un pâle reflet de l’Atagaïre.


    De retour au Bardaliut, il avait rempli cette ossature mentale avec ses enregistrements et ses souvenirs de la jeune femme. Comment Zémal aurait-elle réagi si elle avait appris que leurs rencontres étaient toutes mémorisées dans les implants de Tariman, y compris les scènes captées par des caméras externes ? Aurait-elle été excitée devant un hologramme révélant leurs ébats ou n’y aurait-elle vu qu’un spectacle malsain ?


    Tariman espérait obtenir des réponses de la simulation. Il attendait une réaction non pas de l’authentique Zémal, mais d’un hybride entre ses souvenirs et la personnalité de l’amazone.


    Il n’aurait pas su dire pourquoi il agissait ainsi. Peut-être introduirait-il ultérieurement cette personnalité dans un automate semi-organique. Mais fabriquer une partenaire sexuelle dont l’IA fût calquée sur l’esprit d’une amante défunte lui semblait quelque peu sordide, même si cette entreprise aurait séduit la retorse Shirta ou le triste Rimom.


    En tout cas, il avait produit une intelligence artificielle et l’avait insérée dans un minuscule ordinateur topologique de quasi-particules. Il avait connecté l’IA à un simulateur sonique et vocal, et le visage de la jeune femme avait flotté devant lui. Voyant ses expressions et entendant cette voix reproduisant les inflexions, la syntaxe et les mots de sa bien-aimée, Tariman avait eu les larmes aux yeux. Émotion vite noyée sous des flux d’endorphines.


    — Pourquoi m’as-tu ramenée à la vie, mon amour ? avait-elle demandé sur un ton de reproche non dénué de tendresse. Ce n’est pas moi, tu sais bien. Ta tristesse ne fera qu’empirer et je te manquerai encore plus, c’est tout ce que tu auras gagné avec ce double.


    Plus tard, il se demanderait si, au moment de conspirer contre Tubilok, il avait prévu la mort de Zémal ou s’il s’était seulement adapté aux nouvelles circonstances.


    — Tu as raison, avait répondu Tariman.


    Puis il avait désactivé l’IA, se disant qu’il avait eu tort de la créer.

  




  
     


    DES JOURS s’écoulèrent. Tariman se souvint de l’épée remisée dans un coin de la forge et décida de redescendre en Agarta. C’est alors qu’il fut mandé par Tubilok. Le seigneur des dieux aurait pu surgir devant lui en se téléportant, mais à l’époque il préférait le surcroît de majesté que lui donnait sa messagère royale : l’éthérée et sublime Anurie.


    — Notre bien-aimé Tubilok ordonne que tu paraisses devant lui à l’observatoire, divin forgeron, lui dit Anurie, la voix grave, prenant très au sérieux son rôle d’émissaire des dieux.


    — Dis-lui que ses désirs sont des ordres, répondit Tariman, certain que Tubilok n’en perdait pas une miette.


    Comme les autres Yugaroï, Tariman avait un anneau de matière hybride implanté dans le thorax. Il l’activa d’une impulsion énergétique, et une partie infime de cet anneau se changea en matière exotique. Il décolla sous l’effet du champ de répulsion et vola vers l’axe du Bardaliut. Plus il s’en approchait, moins il sentait la gravité artificielle due à la rotation de l’immense cylindre. Il arrivait à Tariman d’atteindre l’axe en lévitant dans une élégante spirale, mais là il n’était pas question de faire attendre Tubilok, si bien qu’il se donna un nouvel élan pour annuler l’effet de Coriolis et voler en ligne droite. Il se trouvait au centre géométrique du Bardaliut. Sa demeure, d’où il avait pris son envol, était cinq mille mètres plus bas. Or le sol se courbait de chaque côté et remontait pour se fondre dans le plafond à cinq mille mètres également, mais au-dessus de sa tête. Bien sûr, il n’avait qu’à tourner sur lui-même dans l’apesanteur de l’axe pour que le sol soit le plafond et vice versa. Simple question de perspective.


    Il pouvait même imprimer une rotation de quatre-vingt-dix degrés à son système de références. Après quoi, sol et plafond devenaient des murs séparés par de très longs panneaux vitrés transparents. À ces murs, que les dieux qualifiaient de «vallées», s’accrochaient des bois, des jardins, des palais et des lacs qui ne se vidaient pas, miraculeusement. Vingt kilomètres plus bas se trouvait la calotte concave qui fermait le cylindre à l’opposé du Soleil, et que les dieux tenaient pour le «nord» ; plus haut, à la même distance, on découvrait la calotte «sud», tournée vers l’astre roi.


    Une fois encore, haut et bas ainsi que nord et sud apparaissaient comme des concepts arbitraires. Cependant, Tariman était né sur la vieille Terre : dans son esprit, le Soleil était nécessairement dans les hauteurs.


    Une voie magnétique traversait l’axe du cylindre. Tariman ne prit pas la peine d’emprunter un véhicule. Il fixa le crochet de son harnais au rail et vola vers la calotte sud. Il arriva à destination en moins d’une minute, sans toutefois dépasser la vitesse du son.


    Et il franchit les sas et le tunnel d’accès à la salle de contrôle. Durant son long règne, le pompeux Manigulat l’avait baptisée «salle du trône». Il s’agissait d’un cylindre nettement plus petit que le grand habitat, de sorte que sa rotation prodiguait tout juste assez de gravité pour empêcher qu’on décolle au premier éternuement. Cet espace était interdit à tous ceux qui n’avaient pas de laissez-passer. C’était Manigulat qui délivrait ce sauf-conduit par le passé. Tout dépendait maintenant de l’omnipotent et omniscient Tubilok.


    Gankru et Molgru, qui montaient la garde, soumirent Tariman à une fouille aussi humiliante qu’inutile. Il ne pouvait même pas occulter ses pensées, quelle arme aurait-il pu dissimuler ?


    — Tu peux y aller, fit Molgru de sa voix stridente.


    Tariman traversa un nouveau tunnel, un conduit resserré de trois kilomètres de long. Derrière les parois transparentes, on découvrait une profusion d’anneaux stabilisateurs et défensifs qui tournaient à l’instar du cylindre central, et de gigantesques miroirs solaires qui auraient brûlé les rétines de Tariman si ses cornées ne s’étaient pas adaptées automatiquement pour filtrer la lumière.


    Enfin, après avoir franchi deux membranes osmotiques qui se refermèrent derrière lui dans un gros «plop», il pénétra dans l’observatoire, le saint des saints de Tubilok. À cet instant, il n’y avait aucune gravité dans la sphère, et les parois étant programmées pour être entièrement diaphanes, tous deux semblaient flotter dans le vide de l’espace.


    Tariman baissa les yeux. Au-dessous, on apercevait l’énorme masse du Bardaliut, qui tournait paresseusement. De chaque côté du séjour des dieux s’étendait la Ceinture de Zénort, qui se courbait au loin, prenant l’aspect d’un anneau blanc. Plus bas encore apparaissait Tramorée. Le continent central restait plongé dans une nuit perpétuelle, car lorsqu’il émergeait de l’ombre projetée par Taniar il entrait dans la zone nocturne, et quand il en sortait c’était pour retomber sous cette éclipse artificielle, caprice de Tubilok.


    Puis il leva les yeux en l’air, un choix toujours arbitraire, où l’attendait le glorieux Tubilok, qui se découpait sur le Soleil éblouissant.


    — Tu demandes à me voir, mon seigneur, je suis là.


    Sans préambule, le roi des dieux lui demanda :


    — Pourquoi descends-tu à la forge ? La dernière fois, tu voulais y tramer un complot.


    Tariman baissa la tête. Heureusement, cette humble attitude le dispensait de contempler la figure de Tubilok et de sentir les neuf pupilles noires braquées sur lui. Bien sûr, il n’eut pas réellement le temps de penser que cela valait mieux pour lui. Il le ressentit dans ses tripes, voilà tout.


    — Je reconnais ma faute, mon seigneur, mais ma responsabilité n’est pas seule en cause, tu sais bien. Ne partageant point ton omniscience, je ne pouvais pas prévoir que cette femme s’ingénierait à me tenter pour que je conspire contre toi. Sinon, je l’aurais tuée plus tôt. Dans d’horribles tourments, il va sans dire.


    — Tu as encore des sentiments pour elle, je le sais.


    — Oui, sans doute, au tréfonds de mes viscères, mais je suis un dieu, je contrôle mes glandes et mes sentiments. Je sais que j’ai eu tort de lui accorder un tel prix, mon seigneur.


    — Crois-tu qu’elle t’aimait ?


    — Que nous importe l’amour d’un animal de compagnie ?


    — Je t’approuve. Elle t’a dit qu’elle t’aimait. Néanmoins, ce qu’une femme dit à son amant brûlant de désir s’écrit dans l’air et dans l’eau. La femme est changeante comme une plume au vent, elle change de ton et d’idée !


    — Tu prouves là ta sagesse, mon seigneur.


    — Ah, Tariman, tu n’es pas vraiment sincère, mais tu t’appliques, à l’évidence. Je sais qu’il est difficile de s’habituer à penser correctement en cette ère naissante. Tu auras tout loisir de t’y accoutumer : j’espère être le seigneur suprême pour le reste de l’éternité.


    Sans doute Tariman apprenait-il vraiment à multipenser, à moins qu’il ne fût devenu un vassal plus servile qu’il ne l’imaginait, en tout cas nul commentaire sarcastique n’effleura son esprit. Des années plus tard, en se remémorant cet épisode, il songerait que Tubilok, comme le veut tout régime totalitaire, semait la confusion, la culpabilité et les doutes dans l’esprit de ses sujets afin de les saper moralement, d’une part pour affermir son autorité, d’autre part pour le seul plaisir d’exhiber son pouvoir.


    — Tu ne m’as pas encore répondu, divin forgeron. Pourquoi descends-tu à la forge ?


    — Je me suis rappelé que je n’avais pas fini de forger cette épée, mon seigneur.


    — À quoi bon la finir ? Celle à qui tu l’avais promise a péri.


    — Sa mort m’indiffère, précisément. J’ai arrêté sa fabrication car je ressentais des douleurs, mais elles ont disparu. À vrai dire, je pense même qu’elles n’ont jamais existé.


    — Félicitations, Tariman ! Tu commences à saisir que volonté, pensée et réalité forment une unité indissociable.


    Tariman leva les yeux vers son seigneur. Bourré d’endorphines, il sentit la chaleur de l’amour se répandre en ses membres.


    — C’est un présent indigne, mais j’aimerais t’offrir cette épée lorsque je l’aurai terminée.


    — Une épée ? Je n’ai aucune attirance pour les antiquités. Tu me la montreras quand tu auras fini, je verrai bien. Libre à toi de gaspiller ton temps comme tu l’entends. Vous avez plus de temps qu’il n’en faut… tant que le temps existera comme vous l’avez conçu jusqu’à présent.


    Après cette phrase énigmatique, Tubilok lui tourna le dos et flotta en faisant tourner la lance dans ses mains tandis qu’il contemplait les étoiles, qui, là-haut, hors du voile atmosphérique, étincelaient comme des diamants et des rubis.


    L’audience était close.

  




  
     


    ALORS QU’IL SORTAIT, Molgru lui transmit une dernière instruction :


    — Lorsque tu descendras en Agarta, ne t’approche surtout pas du Pratès. Si tu foules le pont de Kaluza, Tubilok t’anéantira.


    — Il n’est pas besoin de répéter ses ordres. Il suffit que mon seigneur bien-aimé exprime une fois sa volonté pour que son loyal sujet s’y conforme.


    — Petit dieu rampant, murmura Molgru.


    Sa figure métallique et ses yeux à facettes n’exprimaient rien, mais Tariman aurait juré que son cerveau d’origine humaine se réjouissait au-dedans.


    Il n’avait pas l’intention de s’approcher du Pratès, gardé par deux autres démons métalliques, Gamdu et Baldru. Le Pratès n’était pas l’œuvre exclusive de Tubilok. Tariman lui-même ainsi que la déesse Pudshala, dont l’âme était prisonnière de la lance de Prentadurt, l’avaient aidé à le construire. Mais le roi des dieux jugeait que le Pratès lui était strictement réservé.


    «Et que diable irais-je fabriquer dans le Pratès ?» se demanda-t-il. Son interrogation était sincère à ce stade du plan. Il ignorait, ou il avait oublié, qu’il devrait franchir l’interface interdimensionnelle.


    Il retraversa le Bardaliut et, quand il ressortit par la calotte nord, il se dirigea vers les anneaux extérieurs, où il monta à bord d’un véhicule orbital. Autrefois, pour descendre sur la planète ou la quitter, ils empruntaient l’ascenseur spatial d’Etéménanki, plus économique. Désormais, ils étaient peu nombreux et le monde préindustriel des humains consommait très peu de ressources : ils n’avaient plus besoin d’économiser l’énergie.


    La navette pouvait entrer en planant dans l’atmosphère, mais Tariman la fit descendre à pic. Cette sensation lui procurait naturellement une poussée d’adrénaline : il fondait des hauteurs, son bouclier thermique incandescent, imprimant derrière lui un sillage d’air ionisé que les Tramoréens, plongés dans cette nuit interminable, prenaient assurément pour un prodige fendant les cieux.


    À dix mille mètres d’altitude, la navette ralentit et il alluma les moteurs de vol pour mettre le cap sur l’ouverture située à l’est. Là, au milieu d’un cercle noir de trois cents kilomètres de diamètre, semblait flotter la bulle de Tartara. Si le soleil avait brillé, le champ de stase aurait pris l’aspect d’une énorme sphère bleue réfléchissant le ciel à sa surface courbe impénétrable. Mais dans l’obscurité de cette nuit perpétuelle, on la distinguait à peine.


    Bien entendu, il ne pouvait pas deviner que l’épée qu’il forgeait serait brandie par un habitant de la cité interdite. En effet, ce rebondissement n’était aucunement planifié.


    Le véhicule traversa la barrière osmotique de l’ouverture, s’enfonça entre les piliers qui soutenaient la base du pont de Kaluza et atteignit bientôt la montagne Étoilée, qui abritait sa forge et son laboratoire.


    L’épée traînait toujours dans la forge. Sa lame avait été trempée, aiguisée et polie. Mais, à l’opposé de la pointe, la fusée n’était pas garnie. Il manquait la poignée.


    Poignée.


    Ce mot provoqua une réaction. D’abord A, puis B, puis C… L’étape suivante consistait à fabriquer la poignée de l’épée, mais dans l’esprit de Tariman il ne s’agissait là que d’une idée soudaine, isolée, sans lien avec aucun plan.


    Sur une épée normale, les deux pièces composant cette partie auraient été en cuir ou en bois, mais il utilisa de la matière transmuable à laquelle il donna l’apparence de l’ébène. Puis il joignit les deux plaques sur la fusée et les enveloppa dans un cuir synthétique traité en vue d’offrir une douce rugosité assurant une bonne prise, même avec des mains moites. De plus, il l’avait équipée d’aiguilles minuscules qui pratiqueraient des microperforations dans la peau de son propriétaire afin d’analyser son ADN. Une espèce d’assurance antivol qu’il inséra sans trop savoir pourquoi.


    Il n’avait pas fini. Le bout pointu de la fusée d’acier ressortait encore de la poignée. Il devait accueillir le pommeau.


    Il en fabriqua un, rond et creux, et y sculpta une minuscule figure humaine avec une onglette extrafine. Elle n’avait ni oreilles ni cheveux mais ressemblait à Zémal. L’épée qui aurait dû échoir à son amante atagaïre aurait au moins ses traits.


    — Et son nom, murmura-t-il. Cette épée s’appellera Zémal, ce sera une arme glorieuse, brandie par un puissant guerrier.


    «Qui n’est autre que mon seigneur Tubilok», s’empressa-t-il de se dire, agrémentant cette pensée d’un cocktail d’endorphines qui accrurent sa dévotion et son admiration envers le roi des dieux.


    L’extrémité de la fusée devait s’encastrer au creux du pommeau. Mais, sans réfléchir, Tariman avait glissé dans le trou un objet minuscule, une demi-sphère d’à peine cinq millimètres de diamètre : l’ordinateur quantique recelant l’IA pourvue de la personnalité recomposée de Zémal. Pourquoi agir ainsi ? Il songea qu’il lui rendait un nouvel hommage et qu’il entretenait son souvenir.


    «De même que je rappelle à mon seigneur combien lui est dévoué son serviteur qui tua la femme qu’il aimait afin d’obéir à ses ordres», doublepensa-t-il.


    Il introduisit aussi un disque miniature de matière hybride, un modèle réduit de celui qu’il renfermait en lui et grâce auquel il volait. «Un petit plus pour ton confort, mon seigneur Tubilok : l’épée ira seule à ton poing si tu le lui ordonnes.»


    Enfin, il enduisit la pointe de la fusée d’une pâte grouillant de nanomachines et l’enfonça dans le trou du pommeau. Les nanos entrèrent en action aussitôt, soudant les deux pièces.


    Il brandit l’épée. Un mortel aurait dû la saisir à deux mains, mais celles de Tariman étaient si grandes que l’index de sa main droite touchait la garde et que son petit doigt effleurait le pommeau. Il esquissa un coup de taille en l’air et apprécia le sifflement obtenu.


    «Elle est terminée», pensa-t-il.


    Mais cette même pensée, «elle est terminée», activa un autre souvenir. Non, la lame nécessitait un dernier traitement.


    Il commençait juste à comprendre pourquoi il œuvrait de la sorte.


    Fabriquer l’arme, tel avait été son plan contre Tubilok. L’heure venait enfin de le considérer dans son ensemble, comme si, après avoir gravi un sommet, il embrassait du regard le chemin parcouru.


    Il fut saisi de panique tout à coup. L’habitude aidant, il eut recours une fois de plus à la doublepensée et clama en son for intérieur qu’il n’avait rien ourdi contre le dieu suprême. «Trop tard», se dit-il en palpant sa cuisse malade où il avait vainement posé une bande intelligente truffée de nanos réparateurs. Quel châtiment Tubilok lui réserverait-il cette fois ? Nul doute, en tout cas, qu’il serait longuement torturé avant d’être aspiré au cœur de la lance noire, où il irait rejoindre des légions d’âmes en peine.


    «Du calme», se dit-il. Sans doute avait-il calculé son coup afin que Tubilok ne pût pas lire dans ses pensées.


    Quelques secondes plus tôt, en accouplant le pommeau et la fusée, il avait activé l’IA. L’ordinateur quantique était également équipé d’un puissant émetteur produisant un champ magnétique.


    Tout lui revenait en mémoire. Lorsqu’il avait opéré Tubilok pour lui greffer les trois yeux, il lui avait extrait une infime portion du lobe frontal tout en manipulant son cerveau à l’aide d’un mécanisme inducteur qui équipait son bistouri. Et Tubilok était devenu aveugle aux ondes magnétiques d’une certaine fréquence. De même, le forgeron aurait pu programmer ses neurones pour qu’il ne perçoive plus une couleur déterminée, ou une note de musique, ou encore un arôme bien précis.


    Désormais, la poignée de Zémal émettait justement sur cette fréquence magnétique indécelable pour Tubilok, et Tariman était donc ceint d’une espèce de halo de camouflage.


    Impossible en revanche d’éluder les yeux des Tindalos. L’œil droit de Tubilok épierait toujours Tariman où qu’il se trouve, à travers n’importe quelle barrière physique ; le gauche continuerait à scruter ses lignes d’avenir les plus probables ; et le dernier, incrusté à son front, lirait dans ses pensées.


    Cependant, même si les trois yeux captaient ces données, Tubilok n’arriverait pas à les assimiler car les informations contenaient les ondes que son cerveau ne savait pas déchiffrer.


    En somme, Tariman avait introduit dans sa tête ce qui pouvait s’apparenter au point aveugle qu’ont tous les humains, là où le nerf optique se greffe sur la rétine. De même que le cerveau ne décèle pas de trou à cet endroit, comblant le vide avec des couleurs et des textures issues de son environnement, Tubilok ne percevrait aucune absence quand il songerait à Tariman, il la remplirait avec d’autres pensées sorties de leur contexte.


    À condition, bien sûr, que Tariman demeure au contact de l’épée qu’il venait de fabriquer.


    Non, rectifia-t-il dans son esprit. Elle n’était pas entièrement fabriquée. Il restait l’étape la plus périlleuse. Ce n’était pas encore une arme de pouvoir.


    Et pour cela il lui fallait aller là même où Tubilok interdisait de pénétrer.


    Le Pratès.

  




  
     


    Ting, tang. Ting, tang. Ting, tang.


    Il allait devoir en faire autant avec la lame qu’il forgeait à cette heure pour Kratos May. La plonger dans les flammes du Pratès, la durcir par une trempe qui muerait l’acier de cet univers en un tout autre matériau. Il espérait que cette fois-ci l’opération serait moins dangereuse, même s’il n’y croyait guère, les plans n’étant jamais totalement conformes aux prévisions.


    Et comme mille ans plus tôt…

  




  
     


    AYANT ACTIVÉ le champ de camouflage magnétique, il n’avait plus qu’à accélérer le déroulement du plan, si lent jusqu’alors. Quand Tariman s’éloignerait de l’épée, Tubilok lirait à nouveau dans ses pensées. Par ailleurs, s’il restait près de Zémal et que Tubilok ne le voyait pas un certain temps, il nourrirait sûrement des soupçons et enverrait quelqu’un aux nouvelles. Et le point aveugle autour de l’épée n’affectait que Tubilok, non pas ses sbires de métal ni les autres dieux, qui verraient parfaitement Tariman.


    Il sortit de la forge et appela Onité, encore un artefact doté d’intelligence artificielle ; créatif ou capricieux, Tariman lui avait donné la forme d’une dragonne, et il l’utilisait pour évoluer dans les atmosphères de Tramorée et d’Agarta. Onité avait été conçue dans un matériau d’une extrême légèreté, mais très solide et résistant. Elle était recouverte de millions d’écailles dorées, rouges et noires qui semaient des reflets métalliques. Ses ailes transparentes de vingt mètres d’envergure étaient traversées d’une maille de filaments qui pouvaient s’allumer et briller de multiples couleurs.


    Quand Onité se posa sur le flanc de la montagne, elle demanda à son maître :


    — Où veux-tu voyager aujourd’hui ? Désires-tu explorer l’Infini Vert ? La mer de Xan ? Survoler les Cinq Royaumes des Atagaïres ? À moins que tu ne souhaites aller plus loin, jusqu’aux montagnes de Bagarda ?


    — Nous irons au centre de tout, ma chère Onité.


    — Au centre de tout ? S’agit-il du centre géométrique ?


    La voix de la dragonne tintait en plusieurs tons différents, comme un chœur polyphonique. Ses grands yeux aux iris d’or et aux pupilles effilées regardaient Tariman avec curiosité, un peu inquiets.


    — C’est cela, oui.


    — Le Pratès. (De par sa nature artificielle, la dragonne ne pouvait qu’obéir à son créateur, mais cela ne l’empêchait pas de discuter et d’opposer des objections.) C’est folie, tu sais bien. L’endroit est déjà en soi des plus périlleux ; par surcroît, il nous a interdits à tous d’y aller.


    — Néanmoins, nous allons nous y rendre, mon amie. En route !


    Onité baissa la tête jusqu’à terre. Ne s’étant pas encore parfaitement habitué à sa jambe impotente, Tariman préféra monter sur son dos en lévitant plutôt qu’en l’escaladant. Quand il atterrit à califourchon entre les épines dorsales de la dragonne, il se forma autour de lui un écran osmotique comme une bulle dont la membrane filtrait l’air en grande partie. De la sorte, même s’ils franchissaient la barrière du son, Tariman n’aurait à supporter qu’une légère brise.


    Onité prit son envol. Au pied de la montagne, dans les trouées au milieu de la jungle qui couvrait Agarta presque de bout en bout, on voyait des champs cultivés, des herbages et des hameaux. De loin en loin on distinguait des villes, la plupart entourées de murailles et de douves : des guerres déchiraient constamment la région.


    Le grand soleil avait viré du rouge au brun. Sous sa lumière moribonde, le paysage semblait dessiné à gros traits, comme l’œuvre d’un peintre dont la vue aurait baissé et la main se serait gâtée avec le temps. Bientôt, il ferait nuit, mais Tariman comme Onité voyaient tout aussi bien dans l’infrarouge ; ils ne voleraient pas à l’aveugle.


    Bientôt, ils arrivèrent en vue du pont de Kaluza. Sa base était un énorme cercle de trois cents kilomètres de diamètre. Des bords du cercle jaillissaient des centaines de piliers convergents. D’abord, ils s’élevaient du sol à quarante-cinq degrés, mais en montant et en se rapprochant les uns des autres ils s’incurvaient dans une élégante parabole pour finir à la verticale. Contemplés de loin, tous ces piliers offraient l’aspect d’un entonnoir à l’envers : un entonnoir coiffé d’une interminable colonne de cent kilomètres de diamètre qui montait en ligne droite pour disparaître dans les hauteurs.


    Ils survolèrent les piliers à cinq mètres à peine de leur surface nacrée. Au fur et à mesure qu’ils avançaient, leur perception de l’espace s’adaptait aux variations de gravité, si bien qu’ils avaient toujours l’impression de voler à l’horizontale tandis que le paysage d’Agarta semblait s’incliner au contraire. Quand ils atteignirent le rétrécissement où s’achevaient les piliers et où commençait le pont à proprement parler, Tariman plongea un regard derrière lui. Le sol d’Agarta, à plus de cent kilomètres, était devenu une paroi verticale où étaient accrochées la montagne Étoilée ainsi qu’une mer qui ne se vidait pas, miraculeusement. Bien qu’il eût admiré ce paysage des milliers de fois, Tariman restait fasciné par ce bouleversement des perspectives.


    La surface du pont n’était pas lisse. L’énorme tube se composait d’un entrelacs de cylindres plus fins qui dessinaient des creux et des reliefs pareils aux cannelures d’une colonne de marbre. Ils étaient les véritables nerfs de Tramorée et d’Agarta, et des flux de gravité couraient parmi eux. Il s’y formait des vents impétueux, des fleuves d’air qui montaient ou descendaient. Onité s’engouffra dans un courant ascendant (autrement dit un vent arrière de leur point de vue) et ils accélérèrent.


    Le soleil s’éteignit dans le spectre visible. La nuit tomba sur Agarta. Ils poursuivirent leur vol de plus en plus véloce, mais ils avaient encore six mille kilomètres à parcourir, et Tariman ressentait une urgence extrême.


    — Tu es pardonné, murmura une petite voix.


    Tariman baissa les yeux sur l’épée à sa ceinture. La petite tête sculptée sur le pommeau lui rendit son regard. Les diodes quasi invisibles dont il avait serti ses yeux brillaient tels deux points minuscules et les mouvements de ses lèvres se remarquaient à peine.


    — Veux-tu me pardonner ou dois-je me pardonner tout seul ?


    — En vérité, ma personnalité combine des facettes de l’authentique Zémal et d’autres qui t’appartiennent. Veux-tu savoir lesquelles te pardonnent ? Est-ce là ce qui t’intrigue ?


    — Oui, je l’avoue.


    — C’est par rapport à soi qu’on est le plus sévère habituellement. Et la partie de Tariman que je recèle estime que tu as été lâche et que tu aurais dû désobéir à Tubilok, même si tu risquais la damnation éternelle. Néanmoins, ce qui en moi relève de Zémal, celle qui t’aimait, désire ton bien et sait que tu as beau te dire un dieu, au fond tu n’es qu’un homme, faible et faillible.


    — C’est pour cela que tu me pardonnes ? Faut-il y voir un compliment ?


    — Ce n’est pas tout. Tu es également pardonné parce que je sais que tu as surmonté tes craintes et résolu d’agir.


    — Nous commettons une folie. J’ose espérer que Tubilok n’en a pas été informé, mais rien ne me le garantit.


    — S’il apparaît avant que tu n’achèves de me tremper dans le Pratès et qu’il nous détruit, tu sauras qu’il a percé tes desseins. Sinon, n’aie crainte.


    — Tu ne peux pas savoir combien tes paroles me rassurent.


    — Avec qui parles-tu ? demanda la dragonne.


    Tariman crut déceler une pointe de jalousie dans les riches harmonies de sa voix chorale.


    — Onité, je te présente Zémal. Zémal, voici Onité. À présent, chère dragonne, si cela ne te dérange pas, je vais poursuivre ma conversation avec Zémal sur des canaux plus discrets.


    — Pourquoi cela me dérangerait-il ? Moi aussi, j’ai à réfléchir.


    — Merci pour ta compréhension, fit Tariman, sarcastique.


    Le dieu forgeron poursuivit ses échanges avec l’épée sur une fréquence radio syntonisée avec un récepteur inclus dans son cerveau. Mais, au lieu de débattre du plan censé renverser Tubilok, ils évoquèrent des souvenirs communs, secrets, des chapitres intimes. Il en vint même à croire qu’il conversait vraiment avec Zémal, à tel point que l’IA dut lui dire :


    — Mon aimé, n’oublie pas que je suis un reflet, la résonance du souvenir de qui j’étais réellement. Je m’efforcerai de te rendre heureux, cependant je ne suis pas une vraie femme, mais une épée qui croit se rappeler qu’un jour elle fut humaine.


    Tariman acquiesça, saisi d’une tristesse cérébrale plutôt qu’affective. Il resta un moment silencieux.


    Ils étaient près d’arriver. Pour s’infiltrer dans le Pratès, il leur fallait d’abord pénétrer à l’intérieur du pont. Onité quitta le courant d’air, vira à gauche, piqua brièvement, effectua un second virage, replia les ailes et s’engouffra dans une étroite ouverture à la confluence des anneaux d’Escher.


    — Ton épée, là, est-ce qu’elle pourrait en faire autant ? demanda-t-elle à Tariman sur un ton de défi.


    — Tu veux dire passer au ras du plafond au risque de m’arracher la tête ? Oui, je suppose qu’elle en est capable, répondit-il.


    — Je ne t’infligerais pas cette épreuve, intervint la petite voix de Zémal.


    Ils volèrent dans un couloir si étroit qu’Onité devait plier les ailes dans son dos, uniquement gouvernée par ses stabilisateurs internes. Son IA effectuait des calculs effrénés pour qu’ils progressent en ligne droite. De part et d’autre et au-dessus d’eux, il y avait un dédale de tuyaux où couraient des flux opposés de gravité. La sensation permanente de perdre ou de gagner du poids en divers points du corps aurait fait vomir un homme ordinaire, qu’il eût ou non l’estomac bien accroché.


    Le couloir déboucha au cœur du pont, le tunnel de Klein, un conduit cylindrique d’environ cent mètres de diamètre. Sur les murs, on découvrait des tuyaux lumineux longitudinaux de cinq mètres de long et au milieu desquels couraient des bandes un peu plus pâles que le reste du mur. Il s’agissait de franges de déplacement : tout ce que l’on posait dessus décollait d’un millimètre et filait, entraîné par le flux gravitationnel.


    Si l’on regardait en arrière (ou vers le bas, en fonction du point de vue adopté), le tunnel rétrécissait dans le lointain pour finalement se réduire à un petit point lumineux fantomatique. Tout en bas, à près de six mille kilomètres, se trouvaient les racines du pont de Kaluza de même que les assises flottantes de la cité de Tartara.


    Mais ce qui réclamait l’attention du divin forgeron se trouvait devant lui, ou au-dessus de sa tête.


    La porte du Pratès.


    Il s’agissait d’un cercle de quinze mètres de diamètre, couvert d’une membrane de métal liquide légèrement concave. Il était entouré d’un anneau d’où jaillissaient de multiples tuyaux. Ils étaient tout fins lorsqu’ils sortaient de l’anneau, comme de minces fibres, mais rapidement ils grossissaient, s’ouvraient à angle droit en recouvrant la calotte à l’extrémité du tunnel, avant de s’incruster dans les murs. Ces faisceaux, de plus en plus épais, formaient l’amas de cylindres du pont de Kaluza.


    Ces tuyauteries de fibre supraconductrice charriaient l’énergie de l’univers que les dieux avaient baptisé du nom de Beth. Le flux, composé de gravitons, parcourait l’ensemble Tramorée-Agarta en créant une gravité artificielle sur son passage puis revenait par l’autre extrémité du pont de Kaluza, débouchant à nouveau dans le Pratès. À partir de là, il rejaillissait non dans l’univers Beth, mais dans une autre brane qu’ils appelaient Gimel, et qui obéissait à des lois physiques légèrement différentes. Ce qui était tout bénéfice pour l’univers Aleph. Des milliers d’années plus tôt, quelqu’un avait dit : «Il n’y a rien à manger de gratuit dans l’univers.» Mais celui-là n’avait pas envisagé de piller d’autres univers.


    Même si «piller» était un terme exagéré. En vérité, les créateurs du Pratès (Tariman, Tubilok et la défunte Pudshala) avaient conçu un mécanisme de détournement entre les univers Beth et Gimel en combinant leurs lois physiques comme on mélangerait l’eau de deux baignoires, une chaude et une froide. Eux-mêmes, les résidents de l’univers Aleph, en profitaient en altérant l’équilibre énergétique des deux autres branes dans une proportion infime de 10-250 par an.


    À l’échelle cosmique, une vétille qui n’attirait pas l’attention des sévères Moires.


    Du moins dans l’immédiat. Car la situation évoluerait sous peu. Mais Tariman ne savait pas encore que les Kalagorinôr avaient pointé leur nez.


    — C’est merveilleux ! dit Onité. Nous avons un comité de réception.


    Tariman ne l’avait pas prévu. Si Tubilok était omniscient et apte à se téléporter n’importe où en Agarta comme en Tramorée, pourquoi diable avait-il posté une de ses créatures à l’entrée du Pratès ?


    Comme ses quatre frères, ce démon avait des ailes, une coque métallique incandescente et quatre bras. À en juger par son arsenal (mitrailleuse, lance-flammes, doigts et masse à pointes), ce devait être Baldru. Il avait les ailes à demi déployées dans le dos et il flottait la tête en bas au milieu du tunnel, là où s’annulaient les forces de gravité.


    Tariman ordonna à Onité d’effectuer une rotation sur l’axe longitudinal, à cent quatre-vingts degrés. La perspective s’en trouva corrigée : à présent, Baldru semblait flotter dans le bon sens.


    Derrière lui se trouvait la porte que Tariman devait franchir pour tremper Zémal une toute dernière fois. Ce n’était pas gagné d’avance.


    — Tiens-toi prête, fit-il à Onité.


    — Inutile de me le rappeler.


    Baldru ne daigna pas les questionner ni s’entourer de précautions. Dès qu’il les aperçut, il leva un des deux bras qui lui sortaient du dos et le pointa sur eux. L’orifice du tuyau qui lui servait de main s’illumina. Aussitôt après, un jet d’ultranapalm gicla vers eux à trois cents mètres-seconde.


    La dragonne fit une nouvelle rotation et se laissa tomber vers la surface interne du tunnel. Le jet de feu rugit et passa au-dessus de la tête de Tariman, si près que le forgeron sentit sa chaleur à travers la membrane osmotique. Il se doutait que cette protection n’agirait pas longtemps contre de telles flambées, aussi valait-il mieux esquiver les attaques. Si Baldru lui rôtissait la tête et la poitrine, ses nanos réparateurs seraient devant une mission impossible.


    Le monstre disposait d’un autre bras pour le combat à distance, une mitrailleuse à canons tournants qui les prit pour cible. Cette fois, Onité hérissa les plaques autour de son cou, érigeant une crête qui protégeait son cavalier à la façon d’un bouclier. Tariman entendit un cliquetis métallique, tingtingtingting, qui se changea bientôt en un TOONG-TOONG-TOONG-TOONG beaucoup plus lent et grave.


    En fait, pendant qu’ils essuyaient ces rafales, Tariman avait visualisé une matrice à neuf chiffres. Il connaissait cinq matrices qui, tels des mots de passe, accéléraient son organisme à des degrés divers. La situation étant désespérée, il avait d’emblée eu recours à la cinquième accélération.


    Autour de lui, tout fut infiniment plus lent, et il distinguait même sur la face interne de la crête métallique d’Onité de petites bosses formées par les projectiles de Baldru.


    Insuffisant. Luttant à deux contre un, stratégiquement, il valait mieux diviser l’attention de l’ennemi. Tariman neutralisa l’aimant du harnais qui le maintenait sur le dos de la dragonne, activa son anneau de vol interne et se sépara d’Onité.


    Les dieux qui l’accusaient d’être un lâche refusant l’affrontement physique avaient sûrement raison. Il ne s’était jamais battu, et, pour qui avait vécu des milliers d’années, ce «jamais» couvrait une longue période. À sa place, Anfioun, Taniar, Manigulat ou Shirta se seraient goinfrés d’adrénaline, non seulement celle qu’ils produisaient volontairement, mais aussi celle qui, spontanément, les irriguait dans le feu de l’action.


    Ce qui troublait et excitait Tariman, c’était que l’on défie son intelligence, et non la perspective de faire parler ses muscles pour attaquer un ennemi à coups de poing. Bien qu’il fût moins enclin que Tubilok à citer des auteurs du passé, une de ses maximes favorites était : «La violence est le dernier recours de l’incompétence.»


    Mais, incompétent ou pas, il arrive que l’on vous pousse dans vos derniers retranchements.


    Brandir Zémal ne lui effleura pas l’esprit. Bien que sa poignée contînt un bel éventail de subtilités technologiques, ce n’était qu’une épée d’acier. S’il avait frappé le monstre à quatre bras, il aurait tout bonnement brisé sa lame. Tandis qu’il volait vers Baldru, il détacha du harnais le manche de son marteau Takoa et l’agrippa à deux mains.


    Onité et Tariman lancèrent l’assaut de deux côtés opposés, mais le maudit Baldru était armé pour y faire face : il visa la dragonne avec son lance-flammes et le dieu forgeron avec sa mitrailleuse.


    Onité, quant à elle, avait ouvert sa gueule pour lui cracher son feu. En proie à l’accélération, Tariman vit ces torrents de flammes voler, majestueux, comme des protubérances solaires, puis entrer en collision au milieu des deux créatures pour se fondre aussitôt dans une boule aveuglante qui accrut la température au sein du tunnel.


    Il ne se souciait guère de la chaleur, ayant d’autres chats à fouetter. Quand il vit Baldru tendre le bras dans sa direction, Tariman leva le marteau devant lui et transmit une instruction à la tête métallique à travers le manche. Les faces externes créèrent un intense champ magnétique qui accéléra plus encore les projectiles, mais, alors que ceux-ci allaient percuter le marteau, le flux inversa leur trajectoire et les réexpédia vers l’agresseur.


    Après avoir rebondi sur ce déflecteur improvisé, les balles, soumises à une énergie cinétique bien supérieure, touchèrent Baldru avec une violence inouïe. L’aile droite du démon métallique fut déchiquetée dans une pluie d’étincelles et de particules de mitraille. Baldru, qui utilisait les réacteurs de ses bottes pour voler et ses ailes pour se maintenir en équilibre, perdit le contrôle et tourna sur lui-même.


    Tariman fit davantage que se défendre. Volant toujours vers l’ennemi, il régla le laser de ses doubles pupilles sur l’intensité maximale et l’actionna. L’arme avait cet avantage : là où les dieux posaient le regard, ils mettaient dans le mille.


    Le blindage de Baldru, brûlant comme le fer à la forge, résistait à de très hautes températures. Aussi Tariman visa-t-il non le corps, mais les yeux. Lui aussi se trouva aveuglé un instant lorsqu’il eut recours au laser. Mais, quand il recouvra la vue, il s’aperçut que deux trous ovales crachant des pluies d’étincelles avaient remplacé les cornées à facettes du monstre.


    Il allait fondre sur l’ennemi qui tournoyait toujours en l’air, lent comme une toupie dans la vision accélérée de Tariman. Toutefois, novice dans l’art du combat aérien, le dieu forgeron maîtrisait imparfaitement ses manœuvres. La longue queue d’anneaux métalliques dont Baldru était pourvu lui cingla la poitrine. Bien que son tablier, en matière transmuable comme l’essentiel de son équipement, soit devenu une cuirasse et qu’il ait absorbé l’impact, la puissance du coup fut telle que le dieu forgeron partit en vrille.


    Il mit quelque temps à retrouver sa stabilité. Quand il y parvint, les gros doigts du bras avant gauche de Baldru s’étaient subitement refermés sur son cou pour l’étrangler. Bien qu’elle eût perdu ses yeux, la créature disposait, selon toute apparence, d’autres senseurs et elle ne luttait pas entièrement à l’aveugle. Ses orbites, d’où ressortaient des bouts de câble calcinés, cherchèrent Tariman, qui crut y déceler de la fureur.


    «Tu as commis une imprudence en acceptant le corps à corps avec un adversaire beaucoup plus lourd que toi, mon aimé», fit l’IA de Zémal par radiofréquence.


    «Je n’ai jamais bataillé comme toi !» répondit-il. Les doigts de Baldru l’étranglaient et le brûlaient tout à la fois. Tariman avait le cou extrêmement musclé, pas assez néanmoins pour résister à la pression de ces tenailles. Ses nanos lui injectèrent des enzymes régénérateurs ainsi que des molécules dissipatrices de chaleur. Mais, s’il ne se libérait pas dans les plus brefs délais, sa peau et ses tissus finiraient carbonisés.


    L’autre main du monstre souleva la masse. Tariman prépara sa parade, mais, au même instant, les canons de la mitrailleuse lui chatouillèrent les côtes. Malédiction, comment Baldru effectuait-il de pareilles contorsions avec ses bras métalliques ?


    Une ombre dorée apparut à la lisière de son champ visuel. Onité.


    «Lente, si lente», pensa Tariman. Cette lenteur était exclusivement le fruit de sa perception. Plutôt que d’attaquer directement des griffes ou de la gueule, la dragonne, suspendue en l’air, se ramassa sur elle-même comme en position fœtale et usa de sa longue queue comme d’un fouet. L’extrémité écailleuse s’enroula autour du poignet serrant la masse et tira dessus violemment.


    De sa main libre, Tariman dévia la mitrailleuse. Juste à temps car les canons tirèrent de nouveau, et un projectile griffa sa cuirasse.


    La queue d’Onité réussit à contrer le coup de masse, mais l’arme frôla quand même la tempe de Tariman ; ses pointes arrachèrent une touffe de cheveux roux ainsi qu’un morceau de cuir chevelu.


    Un observateur non accéléré n’aurait pas saisi les différentes phases du combat : il s’était écoulé moins de quinze secondes depuis que Tariman s’était séparé d’Onité à la première rafale. Mais ce laps de temps lui apparaissait comme une éternité.


    Il ne pouvait plus respirer, ce qui n’était pas si grave pour un organisme tel que le sien, disposant de ressources d’appoint pour fournir de l’énergie à ses cellules. Toutefois, les doigts de Baldru lui écrasaient l’œsophage et la trachée, ce qui pouvait lui être hautement préjudiciable.


    Ses systèmes internes lui signalèrent que ses rétines auxiliaires s’étaient refroidies et qu’il pouvait rallumer le laser. Il darda à nouveau le regard sur les orbites évidées du monstre. Il ne lui voyait pas d’autre point vulnérable.


    Il projeta le faisceau. Tout son champ visuel s’empourpra, la chaleur s’infiltra sous son crâne.


    Il insista.


    «Danger, surcharge, clignota une alarme interne. Danger, surcharge.»


    Cinq secondes s’écoulèrent, la durée maximale du laser. Près d’une demi-minute à l’aune du temps subjectif.


    Il le désactiva. Il fut atteint de diplopie tout un moment. Puis sa double rétine devint aveugle, et Tariman ne recouvra la vue que de ses yeux normaux, ce qui supposait une perte de définition comparable à celle qu’un humain ressent en ouvrant les paupières sous l’eau.


    «Seconde rétine touchée. Réparer au laboratoire.»


    Tariman ignora le message. De ses yeux de simple mortel, il arrivait quand même à discerner les orbites de Baldru, qui ne libéraient plus d’étincelles mais une coulée grise visqueuse.


    «Matière encéphalique», se dit-il. La seule relique du passé humain de ce démon de métal était son cerveau organique.


    Et il l’avait détruit.


    Les doigts de la bête relâchèrent leur étreinte et s’assombrirent comme un lingot au sortir de la forge. Tariman visualisa de nouveau les chiffres de la matrice et décéléra. Alors ses systèmes internes lui firent part de multiples microdéchirures musculaires après cet effort excessif, mais cette fois les dommages n’étaient pas trop importants : ses nanos auraient tout réparé d’ici quelques minutes.


    Nul cerveau désormais ne commandait l’étreinte des doigts métalliques, mais la main restait bloquée telle une tenaille. Tariman la toucha de son marteau et lui envoya une décharge électrique. Enfin les doigts se desserrèrent et il s’éloigna du monstre.


    Baldru resta en l’air, tournant sur lui-même tandis que ses bras, ses jambes, ses ailes et sa queue dansaient, indolents.


    — Satanée créature, murmura Tariman en se touchant le cou.


    Si à cet instant l’envie lui avait pris d’entonner un hymne victorieux, il aurait tout au plus croassé comme un corbeau enroué.


    — Tout va bien, Tariman ? lui demanda Onité qui flottait au-dessus de lui, à moins que ce ne fût sous lui ou à côté.


    Le dieu forgeron pivota en l’air pour corriger ses repères, jusqu’à ce que le tunnel cesse d’être un puits sans fond et la porte une grosse plaque d’égout.


    — Bientôt, ça ira beaucoup mieux, rassure-toi.


    «Bravo, mon vaillant guerrier», lui dit Zémal.


    C’était absurde, il avait droit aux compliments d’une de ses créations. Néanmoins, il éprouvait la même fierté que si la guerrière atagaïre l’avait vraiment félicité.

  




  
     


    Ting, tang. Ting, tang. Ting, tang.


    La barre avait pris la forme d’une lame. Bientôt, il devrait lui adjoindre le lingot de fer et de carbone dans lequel il façonnerait les tranchants.


    Tariman repensa au combat qui l’avait opposé à Baldru. Il n’avait duré qu’un instant, mais chaque détail s’était gravé dans sa mémoire comme s’il avait conduit la bataille décisive après de longues années de guerre. Après tout, il s’était agi là de son baptême du fer, ou du feu, ou du sang, peu importait le nom. Pour son premier combat, il avait vaincu une créature de Tubilok censée faire la loi et semer la terreur parmi les dieux.


    «Cesse donc de te couvrir de lauriers», se dit-il. Onité l’avait aidé. Et, lorsqu’il avait dû livrer sa deuxième bataille, il s’était montré moins vaillant.


    Mais cela avait eu lieu après qu’il fut entré dans le Pratès.

  




  
     


    TARIMAN actionna son marteau pour émettre une impulsion magnétique vers la grosse carcasse de Baldru et l’éloigner de la porte. Mû par l’inertie, le démon métallique flotta quelque temps au centre du tunnel de Klein. Mais, peu à peu, ses tournoiements l’éloignèrent du point d’équilibre et il finit par tomber vers la paroi cylindrique, attiré par son flux de gravité artificielle. Il rebondit, retomba et glissa sur un ou deux mètres jusqu’à une frange de déplacement. Celle-ci le happa dans son flux gravitationnel et l’entraîna au loin de plus en plus vite jusqu’à ce qu’il disparaisse.


    — J’espère qu’il est mort pour de bon, fit la dragonne. Quelle méchante créature !


    — Il y a quatre autres spécimens, répondit Tariman.


    «Gamdu, Gankru, Molgru et Aridu», récita-t-il mentalement. Mais, dans l’immédiat, il allait s’efforcer d’oublier les démons de métal pour mieux se concentrer sur d’autres tâches.


    La serrure de la porte mobilisait son attention. Il devait l’ouvrir rapidement pour ne pas être découvert. En théorie, si le champ magnétique de Zémal fonctionnait comme prévu, Tubilok ne pourrait pas épier ses pensées ni ses actes.


    «Mon champ magnétique est opérationnel», lui confirma l’épée.


    — Je sais, répondit-il.


    En revanche, il n’était pas certain que l’induction neuronale dans le cerveau de Tubilok fût efficace.


    De toute façon, leurré ou non par l’induction, peut-être Tubilok savait-il déjà qu’un de ses sbires avait été neutralisé. Il se pouvait aussi qu’une autre occupation sollicitât son attention. Cependant, Tariman savait que son ami d’autrefois percerait son manège sitôt qu’il toucherait à la serrure du Pratès.


    — Va-t’en maintenant, Onité, dit Tariman.


    Les étroites pupilles de la dragonne se dilatèrent, ce qui revenait pour elle à hausser les sourcils.


    — Pourquoi ?


    — Je dois y entrer seul. Je ne pourrai pas te protéger.


    — Alors je t’attends ici, à l’extérieur.


    — Non. Tubilok va surgir d’un moment à l’autre.


    — Tu disais qu’il ne te verrait pas et qu’il ne saurait pas ce que tu manigançais tant que tu détiendrais l’épée.


    — À peine aurai-je posé la main sur la porte qu’une alarme retentira au Bardaliut.


    — Eh bien, s’il apparaît, je me battrai contre lui, insista la dragonne. Et je suis redoutable, crois-moi.


    — Je n’en doute pas, Onité. Mais tu ne peux rien contre Tubilok et sa lance. Je ne veux pas qu’il te détruise.


    — Je suis prête à courir ce risque.


    — Non, pas question. C’est un ordre.


    La dragonne poussa un soupir à cinq voix mais se résigna, ne pouvant enfreindre un commandement direct de son créateur. Tandis que sa silhouette fuselée disparaissait dans le passage qui les avait amenés, Tariman activa un clavier holographique, qui apparut devant lui.


    «Entrer code de sécurité», demandèrent des lettres flottantes.


    — Sécurité, reprit-il entre ses dents, plus nerveux qu’il ne voulait l’admettre.


    En vérité, le Pratès tout entier avait été conçu comme un système de sécurité.


    Tout avait commencé par une erreur humaine. Au fil de leurs expérimentations en vue de mettre au point l’arme définitive pour évincer les dieux, les hommes avaient accéléré des faisceaux d’inflatons. L’inflaton était la particule qui transmettait la cinquième force fondamentale de cette brane, la force qui s’opposait à la gravité et qui provoquait l’expansion de l’univers.


    Les humains avaient voulu créer une espèce de laser à inflatons pour le braquer sur les vaisseaux et habitats des dieux. En théorie, la nouvelle arme aurait induit une répulsion entre les particules de l’objectif, qui se seraient désagrégées dans leurs composantes subatomiques, libérant d’énormes quantités d’énergie au cours du processus. Autrement dit, ils se seraient dotés d’un rayon désintégrateur.


    Mais, au lieu de produire des forces répulsives, l’accélérateur d’inflatons avait implosé, provoquant une déchirure du tissu spatiotemporel qui avait finalement anéanti la vieille Terre.


    Les dieux avaient conçu le Pratès comme une espèce d’écluse pour colmater cette brèche tout en la maintenant ouverte. C’est le sage Tariman qui en avait eu l’idée ; mais le principe du sas, permettant le passage, avait germé dans l’esprit téméraire de Tubilok le Pionnier, qui s’évertuait toujours à aller de l’avant au mépris des périls qui pouvaient survenir après chaque saut dans l’inconnu.


    Nombre de systèmes et sous-systèmes empêchaient l’ouverture accidentelle de cette interface interdimensionnelle, tous contrôlés par Tubilok.


    Du moins le roi des dieux le croyait-il. En effet, lorsque le clavier holographique apparut sous les yeux de Tariman, une lumière s’alluma dans son cerveau. La dernière étape de son plan.


    — Mon cher frère, tu vas te rendre compte qu’en un sens je suis doué d’omniscience moi aussi, murmura-t-il, se permettant même un sourire suffisant.


    Quand les dieux avaient construit le Pratès, Tubilok se méfiait de la déesse Pudshala, troisième cerveau à l’origine du projet et partisane acharnée de Manigulat. Il n’était pas encore en possession des trois yeux des Tindalos, et son pouvoir était bien inférieur à celui qu’il détiendrait plus tard, aussi l’effort qu’il avait déployé pour surveiller Pudshala l’avait-il empêché de garder constamment un œil sur Tariman.


    Ce dernier, prévoyant de nature, en avait profité pour dissimuler ses propres trappes et portes dérobées dans les systèmes du Pratès. Pour les activer, il avait créé un code d’accès lui permettant de contourner les instructions de Tubilok et Pudshala.


    Bien sûr, en échafaudant son plan anti-Tubilok, il avait dissimulé ce code dans ses implants puis effacé de sa mémoire consciente jusqu’au souvenir d’avoir manipulé le système de contrôle. Sans quoi, le roi des dieux aurait détecté l’information dans son esprit.


    À présent, il se remémorait l’ensemble des données. Tariman entra sa propre clef d’accès, une série comportant cent seize chiffres, puis pianota des instructions, elles aussi codées.


    «Ouverture partielle de l’interface programmée», annoncèrent les lettres flottantes. Puis le clavier disparut. Toute indication concernant la sécurité était désormais superflue : le système ne livrait passage qu’à ses créateurs, lesquels connaissaient les risques encourus.


    Ou croyaient les connaître.


    — Bonne chance, l’encouragea la voix fluette de Zémal.


    «J’en aurai bien besoin», se dit-il.


    La circonférence extérieure de la porte présentait une bordure d’une demi-paume dont la surface s’illumina. Derrière Tariman, le frôlant pratiquement, se forma un rideau lumineux tout d’abord puis un mur d’énergie négative. L’effet répulsif ainsi créé poussa le dieu contre la porte. Il se trouva piégé entre la barrière dans son dos et la concavité de métal liquide, dans un espace oppressant qui soudain crépita, dégageant un parfum d’ozone.


    Un trou s’ouvrit au milieu de la porte, sorte d’iris liquide qui grandit rapidement de même qu’un tourbillon. Tariman se recroquevilla, et la force de répulsion de la barrière négative le poussa de nouveau.


    Quand il eut franchi la première porte, elle se referma derrière lui, et le dieu forgeron flotta dans un néant grisâtre.


    Tariman connaissait l’architecture de cette nouvelle chambre mais n’y était jamais entré personnellement. Puisant dans un lexique antique, il vit qu’on parlait là d’un «sas de décompression» comme si des plongeurs s’aventuraient dans une fosse abyssale. Mais, plutôt que de s’acclimater à un changement de pression, il s’agissait d’éviter que les lois physiques d’univers différents se contaminent les unes les autres.


    Le néant se mua en un tunnel aux parois diffuses débouchant sur une porte semblable à celle qu’il venait de franchir. Tariman inspira profondément. Il n’était alors que dans les limbes.


    Maintenant, il s’agissait d’entrer en enfer.

  




  
     


    TARIMAN cessa de battre le métal. L’écho du martèlement résonna dans la forge encore une seconde.


    Les souvenirs perduraient eux aussi.


    L’intérieur du Pratès ne convenait guère à un esprit qui avait vu le jour et qui s’était formé sur la vieille Terre. En franchissant la seconde porte, Tariman avait activé le champ de matière exotique censé le protéger des radiations ou de quelque intrusion. En revanche, son cerveau n’était pas à l’abri.


    En y repensant aussi vaguement et froidement que possible, comme s’il parcourait un résumé d’histoire, il se souvint ou il sut qu’au sortir de la seconde porte il avait emprunté plusieurs bifurcations en faisant à chaque fois extrêmement attention. Une écrasante majorité des innombrables univers qui forment l’Onkos sont incompatibles avec ce que dieux et humains entendent par le mot «vie». S’il se trompait de route et qu’il tournait du mauvais côté, il risquait de ressortir dans une brane hostile. Peut-être les particules de son corps seraient-elles soumises à une force répulsive qui les ferait fuser de tous côtés à la vitesse de la lumière ; à moins qu’elles ne s’effondrent et qu’il ne se transforme en une bille de neutronium ultradense. Autre éventualité : les liaisons électroniques s’affaibliraient tellement que son corps se muerait en un nuage diffus, immatériel.


    De toute façon, il périrait. Aussi devait-il gagner des univers de transition régis par des lois qui ne signent pas son arrêt de mort.


    «Arrête d’y penser», se dit-il. S’il se remémorait la terreur et l’aliénation qui l’avaient saisi au cours de ce voyage, il n’oserait pas renouveler l’expérience.


    Pourtant il devait replonger au cœur du Pratès. En effet, pour créer une épée de pouvoir, il devait tremper sa lame dans une source d’énergie incommensurable : le cœur d’une étoile d’un autre univers.


    Comme il avait agi avec Zémal.


    Après qu’il eut effectué cette opération, l’IA logée dans le pommeau avait gravé sur la poignée ses propres vers en arcan.


     


    Tarimán dheios ghalkéus


    en tais Pratus bhloxi bhriktu


    ten aidhus mághairan eghálkeusen.


     


    Tariman le dieu forgeron


    dans les flammes du terrible Pratès


    a fabriqué l’Épée de Feu.


     


    L’IA ne s’était pas trompée. Terrible était le Pratès, assurément. Terrible aussi avait été la fureur de Tubilok à son retour…

  




  
     


    EN RÉINTÉGRANT le tunnel de Klein après le sas de décompression, Tariman fut en proie à de telles nausées physiques et mentales qu’il se mit à vomir. Cela ne lui était pas arrivé depuis des millénaires. Le contenu de son estomac flotta devant lui comme une espèce de Ceinture de Zénort composée non de roches mais de restes de nourriture.


    Tout à coup, ces fragments se mirent à tournoyer puis s’évanouirent, engloutis dans un tourbillon. Les relents acides des vomissures se dissipèrent, remplacés par une douceâtre émanation de soufre.


    Cette odeur, uniquement détectée par son cerveau, rappela à Tariman les sensations qu’il avait éprouvées dans le Pratès, et de nouveau il fut saisi de haut-le-cœur.


    Le second flot de vomi fut lui aussi happé par un tourbillon. Le dieu qui l’avait déclenché flottait au centre du tunnel à cinq pas.


    Tubilok. La puanteur de soufre indiquait qu’il venait de se téléporter et qu’il n’attendait pas depuis longtemps derrière la porte. Tariman avait l’impression de rentrer d’un voyage interminable, mais, par rapport au temps de l’univers Aleph, peut-être avait-il séjourné moins d’une minute à l’intérieur.


    Près de Tubilok flottait Gamdu, les ailes à demi repliées pour éviter qu’elles effleurent son maître. Tariman se demanda si Tubilok l’avait téléporté avec lui ou si le démon de métal, surveillant la porte de l’autre côté du Pratès, s’était infiltré jusque-là par le système des anneaux.


    Peu importait la réponse, à dire vrai.


    Sous le heaume transparent, les yeux de Tubilok virevoltaient, frénétiques, comme des boussoles qui auraient perdu le nord.


    — Que se passe-t-il ici ? Qui a ouvert le portail ?


    «Il ne peut pas me voir», songea Tariman, et, conscient qu’il ne pouvait non plus déchiffrer ses pensées, il enchaîna mentalement : «Crapule, tyran, assassin !»


    Mais il n’était pas invisible pour les yeux à facettes de Gamdu. Le monstre tendit deux bras vers Tariman et s’écria :


    — Le forgeron boiteux, mon seigneur !


    — Où est-il ? Je ne le vois pas.


    «Je suis opérationnelle», lui souffla Zémal.


    Forgée et désormais trempée, elle était devenue l’Épée de Feu. Pour l’heure, elle reposait dans son étui, contenant l’énergie subtilisée à cette étoile reculée. Elle avait soif d’action, néanmoins.


    «Dégaine-moi. Brandis-moi comme un guerrier. Venge ma mémoire. Anéantis Tubilok !»


    Mais une terreur qu’aucune endorphine ne pouvait apaiser avait envahi Tariman. Ce n’était pas Tubilok qui la lui inspirait, mais le souvenir de ce qu’il avait vu de l’autre côté, si tant est qu’on puisse user du verbe «voir» pour évoquer ses sensations à l’intérieur du Pratès. Cette panique surnaturelle l’empêchait de réagir et brouillait ses pensées.


    Mille ans plus tard, il se disait que, s’il n’était pas ressorti du Pratès en état de choc, peut-être aurait-il obéi à l’IA de Zémal, la dégainant pour en finir lui-même avec Tubilok. Mais quand l’eau a passé sur la roue du moulin, jamais elle ne revient.


    — Là, devant, mon seigneur ! dit Gamdu. Il vient de sortir par la porte !


    L’expression déconcertée de Tubilok était presque risible. Ses yeux discernaient sans doute Tariman. Mais puisque son cerveau ne captait aucun message, il ordonnait à ses yeux de fureter dans tous les coins en quête du divin forgeron.


    — Si tu te moques de moi, Gamdu, je te réduis en tas de ferraille, menaça-t-il.


    — Laisse-le-moi, mon seigneur, je m’en occupe.


    Tariman avait vaincu Baldru, mais, à l’idée d’affronter son frère Gamdu, il frissonnait telle une feuille de peuplier. Il valait mieux pour lui qu’il tînt la promesse faite à Tubilok. Oui, il s’agenouillerait à ses pieds et il lui offrirait cette épée neuve. Comment cette idée lui avait-elle effleuré l’esprit, comment avait-il pu former le vœu extravagant de renverser le dieu suprême ?


    Une silhouette dorée, fuyante comme une grande anguille ailée, ondula dans les airs derrière Tubilok et Gamdu.


    «Tu m’as désobéi, Onité», lui communiqua Tariman.


    «Je ne t’ai pas désobéi. Je me suis éloignée comme tu l’ordonnais, mais tu ne m’as pas interdit de revenir. Je vais te sortir d’ici.»


    Non, c’était impossible. Ils n’y parviendraient pas tous les deux. Mais il envisagea une autre possibilité. L’esprit de Tariman se ranimait enfin. Et Tubilok n’arriverait pas à le sonder tant que le forgeron garderait l’épée. Il devait en urgence fournir des instructions, puis les gommer de sa mémoire.


    «Ordre prioritaire, Onité. Emporte l’épée jusqu’à la cité de Tartara et jette-la où les dieux ne pourront pas la trouver.»


    «Je ne puis m’introduire dans la cité de Tartara», répondit la dragonne.


    «Zémal y parviendra.»


    Il n’aurait pas loisir de rien ajouter : Gamdu levait déjà bien haut un bras maniant un fouet de plasma. Tariman visualisa neuf chiffres et entra dans la cinquième accélération. Puis il rompit les attaches fixant l’épée à son harnais et la brandit au-dessus de sa tête sans l’extraire du fourreau.


    «Que fais-tu ?» demanda l’IA de Zémal.


    «Trouve un guerrier à ta mesure. Adieu, ma bien-aimée !»


    Avec le surcroît d’énergie de l’accélération, Tariman la lança entre Tubilok et Gamdu. L’épée tourna et siffla dans les airs à toute allure. Onité réagit aussitôt et se rua vers elle pour la saisir dans ses mâchoires.


    Gamdu se retourna et désigna la dragonne.


    — Elle t’échappe, mon seigneur ! Elle a pris cette épée !


    Tubilok tourna le cou.


    — Mais de quoi parles-tu, créature écervelée ?


    «C’est elle qu’il ne voit plus, à présent», songea Tariman, pour aussitôt refouler cette pensée. Sans décélérer, il effaça les souvenirs de tout ce qu’il avait accompli.


    — Une dragonne de métal, mon seigneur ! Elle s’est emparée de l’épée !


    Sans qu’on le lui ordonne, Gamdu déploya ses ailes et alluma les réacteurs à ses pieds. Onité s’était déjà retournée comme une couleuvre pour filer vers l’autre extrémité du tunnel. Gamdu la prit en chasse, lui tirant des projectiles explosifs qui déclenchèrent des échos assourdissants dans le conduit.


    — Idiot ! brama Tubilok en un cri sans fin que l’ouïe accélérée de Tariman perçut sous la forme d’«iiiiiddddiiiiooo». Ne te sers pas de tes armes là où nous sommes.


    La dragonne devint une poussière d’or qui se perdit dans les profondeurs du tunnel, et Gamdu une flammèche qui s’évanouit peu après. Puis les doubles rétines de Tariman, brûlées lors du combat contre Baldru, cessèrent de les discerner tous les deux.


     


    Pourtant, le divin forgeron eut le temps de confier l’Épée de Feu à Onité, la messagère ailée, qui s’enfuit, pourchassée par les oiseaux noirs de Tubilok, et survola la moitié du monde…


     


    Telle était la teneur de certains récits. Et, de fait, Onité avait dû traverser la moitié du monde, mais pas comme ces narrateurs l’avaient imaginé. Toutefois, c’était là une autre histoire qui, à ce moment-là, ne préoccupait guère Tariman.


    Il ne songeait plus qu’à Tubilok. Les trois yeux le redécouvraient, et le dieu forgeron se sentait nu et vulnérable.


    Il s’étonnait que Tubilok n’ait pas remarqué plus tôt sa présence. Car la teneur de son plan avait à nouveau disparu de sa mémoire consciente alors même qu’il décélérait.


    Il n’avait souvenir que d’une sensation de terreur inouïe submergeant tout le reste.


    Les neuf pupilles étaient braquées sur lui, implacables.


    — Ainsi donc, malgré mon interdiction, tu as voulu manger de l’arbre de la connaissance. Tu voulais devenir comme ton seigneur dieu !


    — Je ne comprends pas, bégaya Tariman.


    Les yeux étaient dardés sur lui comme des braises, mais il n’osait pas détourner le regard.


    — Ah, tu ne comprends pas ! Ne joue pas l’imbécile comme Pothine ou Anfioun. Tu as osé t’introduire dans le Pratès !


    «L’ai-je fait ?» s’interrogea-t-il.


    La réponse, affirmative, l’épouvanta.


    — C’est horrible là-bas, mon seigneur ! Je regrette ! s’écria Tariman, exprimant une sincère contrition.


    Un sourire cruel courba les lèvres de Tubilok, qui pointa sa lance vers Tariman.


    — Je perçois en toi une frayeur indigne d’un dieu, et même d’un homme. Tu frémis comme un lapin.


    — En effet, mon seigneur.


    — Il est juste d’affirmer que le péché entraîne sa propre pénitence.


    — J’ai retenu la leçon, mon seigneur.


    Tariman essaya de se mettre à genoux mais, flottant dans l’axe du tunnel, il ne fit qu’effectuer une grotesque pirouette. Alors qu’il tournait encore une fois, il se figea en l’air. Il comprit qu’il venait d’être immobilisé par le pouvoir de Tubilok.


    — Cette fois, ta peine sera moins douce qu’une simple claudication, mon vieil ami. Tu as le choix entre deux châtiments. Préfères-tu que j’absorbe ton âme avec la lance de Prentadurt ?


    — Quel sort épouvantable, mon seigneur !


    Même aujourd’hui, à mille ans d’intervalle, le souvenir de son humiliation et de son indignité mortifiait Tariman. Mais on ne pouvait pas l’accabler. La terreur du Pratès et le rapide effacement de sa mémoire lui avaient brouillé les idées.


    — Ainsi donc tu préfères le second châtiment. Puisque tu rêvais tant de pénétrer dans le Pratès, je vais t’y enfermer pour l’éternité.


    — Non, seigneur ! Prends mon âme, fais-en ce que tu veux, mais ne m’y renvoie pas !


    Au moins, pensa-t-il, il ignorait ce que renfermait la lance, quel enfer il lui faudrait partager avec les âmes recluses à l’intérieur. En revanche, il avait découvert les horreurs indicibles qui peuplaient le Pratès.


    Surtout, il avait subodoré la présence des Moires. Qui pouvait être assez fou pour oser leur déclarer la guerre ?


    — M’as-tu traité de fou ? s’emporta Tubilok, la bouche tordue de rage.


    — Non, non… Mais je me disais…


    — Toi, l’infirme, l’insensé, le lâche et l’hypocrite, tu oses traiter de fou ton seigneur et maître ? Et cela parce que tu ne conçois pas mes hautes vues ni mon ambition supérieure ?


    — Pardonne-moi, seigneur !


    — Pour tout dire, tu trembles à l’idée d’être enfermé dans le Pratès, banni à tout jamais de l’univers qui est le tien. Cette perspective qui me transporte de joie, la conquête de nouveaux horizons et de nouvelles dimensions, te remplit d’effroi. Comme tu me déçois, Tariman !


    — Je regrette, mon seigneur. Je mérite d’être anéanti. Tue-moi, mets fin à mon indignité !


    Sourire cruel à nouveau.


    — N’y compte pas, forgeron boiteux. Tu as commis le pire crime, le péché originel. Je vais donc te chasser de l’univers que ton esprit obtus tient pour un paradis, et te jeter dans les flammes de l’enfer, où tu connaîtras le pleur éternel et les grincements de dents.


     


    C’est ainsi que le roi Tubilok fit jeter Tariman dans les geôles ténébreuses de l’inframonde.

  




  
     


    TELLE FUT MA PEINE, se rappelait maintenant Tariman. Heureusement, il pouvait rayer ce chapitre de ses mémoires. Car ce second séjour dans le Pratès avait été beaucoup plus long. Pouvait-on légitimement le taxer de lâcheté ?


    — Non ! s’écria-t-il en saisissant l’ébauche de la nouvelle épée. Je ne suis pas un lâche !


    Les braves, se dit-il, ce n’étaient point les fous comme Tubilok, qui n’avaient pas conscience des conséquences de leurs actes, même si on les leur jetait à la face.


    Le courageux, le vrai, était celui qui, sachant d’où venait sa terreur, osait néanmoins y faire face pour s’acquitter de son devoir.


    Bon, ajouta Tariman en son for intérieur avec un sourire torve, il n’était pas seulement question de remplir son devoir.


    Mille ans plus tard, il entendait aussi parfaire sa vengeance.


    Il ne se contenterait pas d’enfermer Tubilok dans un piège de matière exotique et de lave fondue.


    Cette fois, il n’aurait de cesse qu’il ne l’eût détruit.

  




  
     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    LIVRE II


    SUR LE CHEMIN D’AGARTA
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    NORD DE LA RYTHIONIE


    LE 14 BILDANIL, Derguin et Le Gourdin débarquèrent à Lantria, sur le continent. Lantria était un port florissant grâce à la chaussée du Septentrion, qui donnait accès à Zirna et à la Route de la Soie, plus au nord, depuis la mer de Rythionie.


    Au-delà des longs brise-lames protégeant le mouillage se dressait une forêt luxuriante de gréements et de cordages. Au sommet des mâts et des hunes, le vent faisait claquer des drapeaux et des pavillons de plus de trente cités rythionnes, de même qu’ondoyaient des pavois affichant les dents de sabre d’Aïnar et les dragons de soie de la lointaine Pashkri.


    En découvrant ce paysage, Derguin repensa à Narak. Un jour ordinaire, ses trois ports auraient accueilli quatre fois plus de vaisseaux que ceux à l’ancre devant lui. Maintenant, cette splendeur édifiée si péniblement n’était plus qu’un souvenir, un tas de cendres et de scories.


    La fière Narak, naguère maîtresse des mers. Première victime de la guerre entre hommes et dieux.


    — Qu’est-ce qui t’arrive ? lui demanda Le Gourdin.


    Derguin essuya une larme. Depuis qu’Ariel lui avait volé l’Épée de Feu, ses émotions étaient intenses et fugitives tout à la fois : le chagrin le submergeait aussi vite qu’il partait à rire. Cependant, si son âme eût été la palette d’un artiste, le gris plombé de la tristesse, le pourpre du sang ainsi que le noir du désespoir s’y seraient amplement étalés.


    — Ce vent me pique les yeux.


    — Moi, il me retourne les tripes.


    Ayant navigué comme pirate à bord de la Vésanie sous les ordres de Narsel, alias Agshar, il aurait dû mieux supporter les coups de roulis, et pourtant Le Gourdin avait vomi durant toute la traversée. D’après lui, il restait affaibli par les nombreuses doses de venin que Ziyam lui avait injectées. Au passage, dès qu’il se souvenait d’elle, il lâchait une bordée d’épithètes rarement accolées à la reine d’Atagaïre.


    En vérité, ils avaient essuyé un vent d’est impétueux depuis leur départ. Le plus clair du temps, ils avaient navigué sur une mer houleuse, aspergés d’eau et d’écume, agrippés au parapet tribord pour corriger de leur poids la gîte à bâbord. Foltar, patron du petit bateau de pêche, ne jetait pas ses filets à plus de cinq kilomètres du rivage lorsque la mer était ainsi formée. Mais les huit imbriaux promis par Derguin l’avaient enhardi, lui comme son gendre et ses deux aînés enrôlés pour l’occasion.


    Profitant du vent, ils n’avaient mis que trois jours pour atteindre le continent. Un coup de chance en admettant qu’une telle divinité ou entité pût exister. Entre-temps, au-dessus de leur tête, la mécanique céleste poursuivait sa marche et les trois lunes, à présent invisibles, s’acheminaient inexorablement vers leur rendez-vous du 28 bildanil. Si ce qu’ils avaient vu dans cette étrange lucarne apparue sur le torse de la statue vivante de Tariman était réel, lorsque la conjonction se produirait, les portes du Pratès s’ouvriraient et toutes les forces de l’enfer déferleraient sur la Tramorée, détruisant tout sur leur passage.


    Oui, ils avaient gagné un jour sur le calendrier prévu, pensa Derguin. Un instant, il se sentit d’humeur enjouée en voyant la lumière de l’après-midi arracher des reflets cuivrés aux tuiles des temples bâtis en surplomb du port. Mais les nuages éclipsèrent de nouveau le soleil de même que son optimisme, tout aussi éphémère que ces reflets fuyants. Comment deux hommes seuls pourraient-ils sauver le monde ?


    Au bout de la jetée, un individu leur fit de grands gestes et les invita d’une voix tonitruante à virer à bâbord pour mouiller dans la zone réservée aux pêcheurs. Ils laissèrent à tribord le grand port commercial et s’engagèrent dans une petite baie à l’onde calme, soulagés d’échapper au roulis et au tangage de la haute mer. Une foule d’embarcations bordaient les quais en bois ; avec ce vilain temps, bon nombre de pêcheurs préféraient ne pas cingler vers le large. Ils relevèrent donc la dérive et s’échouèrent sur une plage de sable ocre.


    Lorsqu’ils mirent pied à terre, Le Gourdin se laissa choir à genoux sur la grève et embrassa le sable.


    — Quel comédien tu fais ! lui dit Derguin.


    — Comédien, moi ? T’as intérêt à m’inviter à un banquet digne d’un corok. Si je ne me cale pas l’estomac bien comme il faut, tu vas devoir me porter sur tes épaules.


    — Toi, il vaut mieux t’acheter un pourpoint d’or que de t’inviter à l’auberge, mais bon, tant pis, c’est mon destin.


    Du bateau, les fils de Foltar leur tendirent l’armure de Derguin, démontée et rangée dans un sac. Cette cuirasse était moins lourde qu’encombrante. Bien qu’elle protégeât le corps entier, la tête incluse, elle pesait moins de dix livres. Une panoplie similaire de plaques d’acier aurait dépassé les vingt-cinq kilos.


    Derguin l’avait trouvée sur l’île d’Arak, après qu’il eut vaincu Togul Barok et conquis l’Épée de Feu. Il l’avait transportée sur des milliers de kilomètres à travers toute la Tramorée, mais il ne le regrettait pas. Sur les terres d’Iyam, au pied de la colossale tour d’Etéménanki, il avait découvert que les signes abscons dont elle était ornée s’illuminaient, lui permettant de communiquer avec les Inhumains, ainsi n’avait-il pas eu à affronter ces créatures. Plus tard, à la bataille de la Roche de Sang, quand Derguin avait fondu seul sur les Glabres et leurs oiseaux de terreur, il avait senti par trois fois le grincement d’une lance sur ces plaques à l’aspect d’obsidienne, après quoi il s’était aperçu que son armure était intacte, ni cabossée ni éraflée.


    Trois jours plus tôt, elle lui avait rendu un dernier service. Un géant (Derguin subodorait que c’était Tubilok en personne) lui avait décoché un coup de pied dans la poitrine aussi brutal que l’impact d’une roche lancée par une catapulte. Si l’intérieur de l’armure ne s’était pas rembourré spontanément, nul doute que Derguin aurait eu la poitrine défoncée.


    Sous cette armure, chevauchant la licorne Riamar, Zémal au poing, il en était venu à se sentir invincible. Parmi ces trois biens que le sort lui avait dévolus, seule l’armure demeurait en sa possession.


    «Je vais sûrement la perdre elle aussi en faisant encore une bêtise», se dit-il, à nouveau abattu.


    Ils versèrent quatre imbriaux à Foltar, le solde du montant sur lequel ils s’étaient entendus.


    — Bonne mer pour le retour, lui dit Derguin.


    — Tu plaisantes ? répondit le pêcheur, faisant tinter dans ses doigts les pièces d’or frappées du sceau d’Aïnar. On reste à Lantria jusqu’à ce que la tempête se calme.


    — Pour profiter de ses putains et de ses tavernes, précisa Le Gourdin alors qu’ils gravissaient déjà des escaliers de pierre vers le quartier du port. Ce gaillard n’avait jamais vu une telle somme d’argent de sa vie. Si tu continues à jeter l’or par les fenêtres, nous n’arriverons même pas à Zirna.


    — Un proverbe aïnari dit que le temps c’est de l’argent, mais l’argent c’est du temps également, or c’est précisément du temps qu’il nous faut gagner.


    — Puisque tu cites un dicton de mon pays, moi j’en ai un du tien qui peut t’intéresser : «Un sot et son argent ont tôt fait d’être séparés.»


    «Tout comme un sot et son épée», se mortifia Derguin.


    Bien que le ciel restât couvert, une lueur mate à travers le dais nuageux indiquait la position du soleil. Il ferait nuit dans trois heures. En dépit des protestations du Gourdin, qui rêvait de s’asseoir à une table richement garnie, ils dînèrent de poisson frit et de pommes de terre braisées, debout au comptoir d’une taverne. Tandis que Le Gourdin s’empiffrait comme un goret, arrosant le tout d’une chope de cervoise, Derguin demanda à la patronne si elle avait vu débarquer huit femmes.


    — Cinq d’entre elles portent une cape et une capuche, elles font au moins ma taille et sont armées.


    — C’est quoi au juste, ces bonnes femmes ? C’est comme si tu me demandais si j’avais vu passer un basilic ou un cornegriffe.


    — Des Atagaïres.


    — Ben, moi, je n’ai jamais vu d’Atagaïre. Elles existent vraiment ? Je croyais que c’était une légende.


    — Oh oui, elles existent, elles ne sortent pas d’une fable. Et les femmes de ce pays se ressemblent toutes.


    — Ah bon ? T’y es allé, en Atagaïre ? Comment c’est par là-bas ?


    La tavernière planta un coude sur le comptoir puis, le menton sur la main, dévisagea Derguin, cillant légèrement. Elle avait les yeux bleus et vifs, beaucoup plus jeunes que le visage dans son ensemble. Il ne lut dans son attitude que de la curiosité. Souvent, quand une femme lui faisait du charme, il ne s’en apercevait pas.


    — Des montagnes, de la neige, des paysages merveilleux et un vent infernal. Alors, tu ne les as pas vues ?


    Elle secoua la tête sans le quitter du regard.


    — Qui d’autre aurait pu les croiser, d’après toi ?


    — Dis-toi bien qu’on se connaît tous à Lantria, mon joli. Si quelqu’un était tombé sur cette troupe de femelles sans bonhomme autour d’elles, j’en aurais entendu parler.


    La tavernière se hissa sur la pointe des pieds et observa Brauna par-dessus le comptoir. Des clients, qui devaient s’écarter pour éviter l’étui qu’on lui avait confectionné à Arubak, lui jetaient des regards hostiles. Mais Derguin préférait porter l’épée ainsi, presque à l’horizontale, fixée au ceinturon par deux boucles de bronze. De la sorte, il pouvait dégainer à une vitesse inouïe et placer une attaque latérale, Yagarteï. Il valait mieux être prudent ces derniers temps.


    — Tu es donc tahédoran ?


    Derguin lui montra ses poignets nus. Après une violente dispute avec Kratos, il lui avait jeté aux pieds son bracelet orné de sept stries rouges jadis en possession du grand héros Minos et que Linar lui avait offert.


    — Vois-tu des marques de maîtrise ? demanda-t-il avant d’ajouter sur un ton espiègle : Les tahédorans, en voilà une légende ! Comment certains pourraient-ils se mouvoir trois fois plus vite que la normale ?


    — Oui, t’imagines ? Si ça existait, j’aimerais bien la sentir quelque part, cette fameuse accélération !


    Derguin perça enfin son manège. Elle était deux fois plus âgée que lui, mais elle gardait la taille fine et, malgré quelques rides creusées par la fatigue ou le dépit, elle ne manquait pas de charme. Mais le temps pressait, il n’était pas d’humeur à folâtrer, si bien qu’il ouvrit sa bourse en cuir pour y prélever de quoi payer.


    — Nous avons des chambres, lui dit-elle, les yeux rivés sur sa bouche.


    — Merci, nous partons tout de suite


    — Comment ça, nous partons tout de suite ? protesta Le Gourdin, qui venait de réduire à l’état d’arêtes la dorade qu’il avait gardée pour la fin.


    Derguin posa les pièces sur le comptoir, prit congé de la patronne d’une courte révérence et quitta l’établissement sans daigner répondre au Gourdin. Son ami le suivit en grommelant tandis qu’ils se faufilaient au milieu des échoppes et des étals où l’on vous proposait des sardines, des dorades, des mulets, des poulpes, des anguilles, des huîtres, des pouces-pieds, des langoustes et autres mets rares que Derguin n’avait jamais vus.


    — Ça fait deux jours que je rends ma bile par-dessus bord. Laisse-moi me requinquer un peu.


    — Te souviens-tu des paroles de Tariman ? Chaque heure nous rapproche de la conjonction des trois lunes.


    — Au train où ça va, cela m’étonnerait qu’on soit encore vivants à la fin du mois. Les trois lunes peuvent bien faire une orgie là-haut, moi ça m’est égal.


    Finalement, Le Gourdin obtint gain de cause sans convaincre Derguin. Quand ils arrivèrent au poste de relais de la chaussée du Septentrion, le fonctionnaire aux ordres des Bazu, le clan qui administrait les principales routes de Tramorée, leur annonça d’une voix contrite :


    — Je ne peux pas vous louer des chevaux à l’heure qu’il est, j’en suis navré.


    — Pourquoi ?


    — Vous arriveriez vers minuit au prochain relais. C’est trop dangereux.


    — Nous sommes armés, tu vois bien, répondit Derguin.


    — Oui, mais vous n’êtes que deux.


    Derguin soupira et faillit lui dire : «La dernière fois que je me suis battu à mains nues, j’ai étendu quinze gaillards.» Mais il ne voulait pas crier sur les toits qu’il était un tahédoran, et encore moins le Zémalnit, si bien qu’il tendit les deux bras vers Le Gourdin, l’exhibant tel un bœuf au milieu d’un champ de foire.


    — Mon ami vaut quatre hommes, regarde-le. Il est une arme à lui seul. Tu as vu ces épaules et ces bras ?


    Le chef du relais examina Le Gourdin de pied en cap, ce qui l’occupa quelque temps.


    — Je n’en doute pas, mais je n’ai pas le droit de louer des montures à une heure aussi tardive. Les chemins sont très périlleux. Les lunes pourraient bien rester cachées cette nuit encore. Puissent les dieux mettre fin à ces ténèbres !


    Ils dormirent au relais. Mais à peine le jour avait-il paru que Derguin se leva et secoua Le Gourdin.


    — Plus ça va, plus j’attends la fin du monde avec impatience, j’en ai marre qu’on me réveille à tout bout de champ, protesta l’ancien Gaudaba.


    Ils louèrent deux chevaux et durent payer en supplément une caution d’un imbrial qu’on leur restituerait à la fin du voyage. Ils se mirent en route aussitôt, et déjeunèrent en selle de pain et de fromage de chèvre frais. Le ciel à l’est offrait des couleurs crépusculaires. Depuis le prodige céleste et la chute des étoiles filantes, l’aube était rouge comme un soleil couchant, et la tombée du jour livrait des couleurs cramoisies plus vives qu’à l’accoutumée, comme si le firmament s’enflammait de l’horizon jusqu’au zénith.


    Ils étaient accompagnés d’un valet de poste, un garçon au regard somnolent qui, lorsqu’ils atteindraient le relais suivant, aurait soin de nourrir et d’étriller les bêtes avant de les ramener à Lantria.


    Le jeune homme protesta quand il vit le train suffocant que Derguin imprimait aux montures.


    — Vous allez éreinter les bêtes !


    — Il n’y a que cinquante kilomètres, fit Derguin sans se retourner.


    — D’après toi, c’est une broutille ? Si vous les estropiez, on va me flanquer à la porte.


    — Ils n’auront rien, ne t’en fais pas. Laisse-les à l’écurie un jour de plus, ils s’en remettront.


    — Je vais me plaindre auprès du chef de poste.


    Mais Derguin ne l’écoutait plus, il avait talonné sa jument pour prendre ses distances.


    — Plains-toi autant que tu voudras, il s’en fiche pas mal, lui dit Le Gourdin. Mon ami est un gars pressé, dis-toi bien !


    Ils chevauchaient sans trêve. Derguin ne pouvait pas se douter qu’au même instant Kratos et sept cents guerriers triés sur le volet galopaient vers la mer de Kéraunos pour une mission aussi mystérieuse et désespérée que la leur.


    Derguin et Le Gourdin bénéficiaient du système de relais de poste des chaussées rythionnes, eux au moins. Tous les cinquante kilomètres, ils faisaient halte et pouvaient disposer de deux montures fraîches et d’un nouveau valet pour un prix raisonnable.


    Derguin connaissait la région, l’ayant traversée un an et demi plus tôt pour se rendre au chevet de son père moribond, à Zirna. Elle était prospère grâce au commerce, émaillée de petites cités indépendantes qui elles aussi avaient renoncé à leur souveraineté pour rallier la confédération rythionne. Le premier jour, ils virent des élevages de poules, des vergers et des enclos peuplés d’autruches à la vue desquelles Le Gourdin se lécha les babines, imaginant leurs belles cuisses rôties au four. Le lendemain, ils gravirent un plateau plus froid parsemé de chênes verts et de pâturages où paissaient porcs, chevaux et vaches. De même, on découvrait de vastes plantations de chênes-lièges, le tronc à nu pour la plupart suite au décorticage décennal.


    La deuxième nuit, ils dormirent à Kilûr, une cité de vingt mille habitants entourée de murailles d’adobe, réputée pour l’habileté de ses joailliers et orfèvres. Ils logèrent à nouveau dans le relais de poste. Le chef, mi-Rythion mi-Pashkriri et membre du clan Bazu, vint dîner à leur table. Âgé d’une cinquantaine d’années, il avait les épaules étroites, les hanches larges, et les yeux globuleux et jaunâtres. Comme il jurait qu’il n’avait pas de sang aïfolu, Derguin se dit qu’il devait être malade du foie à en juger par ses cornées.


    — La peur s’est vraiment installée sur les routes, comme on entend dire ? demanda Le Gourdin pour nouer conversation.


    — Comment pourrait-il en être autrement ? répondit le chef du relais, donnant crédit au proverbe qui assure que les Pashkriri répondent à vos questions en vous interrogeant. Les nuits sans lunes ont toujours été considérées comme de mauvais augure. Voilà maintenant cinq nuits qu’on est dans les ténèbres ! Combien de temps va encore durer cette malédiction divine ?


    «Quand les lunes luiront à nouveau et que s’ouvriront les portes de l’enfer, tu les regretteras, ces ténèbres», pensa Derguin.


    — Nos savants se sont peut-être bien trompés dans leurs calculs, et l’an mil est en train de nous tomber sur la tête, poursuivit l’homme du clan Bazu.


    Derguin secoua la tête.


    — J’ai consulté les Almanachs des trois lunes et la Chronique séculaire d’Aïnar, nos calendriers sont exacts, j’en suis sûr et certain. Nous sommes bien en 1002. Quoique pour peu de temps, poursuivit-il, calculant que l’année s’achèverait un mois et demi plus tard.


    Si la fin du monde ne survenait pas dans un délai de deux semaines.


    — Vraiment ? Réfléchis aux fléaux qu’on nous prédisait pour l’an mil. Eh bien, ils se sont abattus sur nous récemment. Une figure dans les cieux, une pluie d’étoiles filantes, des lunes qui s’évanouissent !


    — Il y a de quoi flanquer la trouille aux plus vaillants, admit Le Gourdin.


    — Ce n’est pas tout. Il y a pire encore. Les nouvelles volent aux pattes des cayans. Savez-vous ce qui est arrivé à Narak ?


    Derguin et Le Gourdin échangèrent un regard entendu.


    — On vous l’a raconté, je vois. Est-il vrai que la cité entière a été dévastée par les flammes comme sous l’effet d’une éruption volcanique ?


    — On nous en a vaguement parlé à Lantria, mais nous n’avons rien vu, répondit Derguin en baissant le regard sur sa coupe de vin coupé d’eau pour fuir les yeux protubérants du Bazu.


    — Narak, la perle rythionne ! Qu’adviendra-t-il de nous sans sa flotte ? Et si Aïnar profitait de ce désastre pour conquérir la mer de Rythionie ? (Le chef du relais secoua la tête.) Enfin, les Aïnari ne sont pas épargnés eux non plus. Savez-vous qu’à Koras les statues de Pothine et Rimom se sont animées pour détruire le palais impérial et de nombreux temples ? Des dieux qui démolissent leurs propres demeures ! Ils doivent être en furie après nous !


    Derguin haussa un sourcil. En chemin, il avait eu vent d’une rumeur, mais sans y ajouter foi. De tels prodiges (des statues qui versaient des larmes de sang ou qui descendaient de leur piédestal, des pluies de crapauds, des chiens soudain doués de parole ou des fleuves qui coulaient vers l’amont) nourrissaient souvent les conversations. Ils avaient toujours lieu dans des terres reculées, de sorte que ceux qui les rapportaient n’y avaient jamais assisté personnellement. «Mais mon cousin connaît quelqu’un qui l’a entendu dire», avançait-on d’ordinaire.


    Cependant, le Bazu semblait bien informé. Le Gourdin et lui-même n’avaient-ils pas vu la statue de Tariman se mouvoir, converser et accomplir des prouesses encore plus stupéfiantes ?


    — Cela n’a pas eu lieu qu’à Koras, enchaîna le chef du relais. Des nouvelles nous sont parvenues de Kitampri aujourd’hui. Là-bas, Shirta, la patronne de la ville, a incendié tous les bateaux, fait crouler la moitié des remparts et dévasté les jardins du Vent.


    — Les jardins du Vent ! reprit Derguin. Comment peut-on détruire un tel site ?


    — Connais-tu Kitampri ? demanda le Bazu.


    Derguin acquiesça. Il y était passé après qu’il eut concouru pour l’Épée. La ville était presque aussi riche et populeuse que Narak.


    — Ces jardins étaient somptueux, expliqua-t-il. Ils étaient aménagés sur treize terrasses taillées dans la roche, formant comme une pyramide naturelle, et chacune d’elles accueillait des arbres et des fleurs des différentes régions de Tramorée. Il y avait une succession de cascades entre les différents niveaux. L’eau arrivait en bas et remontait ensuite par des canaux souterrains.


    — J’aurais aimé les visiter ! s’écria Le Gourdin.


    — Plus personne ne les visitera, j’en ai peur, dit le Bazu.


    Derguin en fut peiné. Ces jardins constituaient une des merveilles de Tramorée avec la grande pyramide de Malib, la tour des numéristes à Koras et le temple des Mille Aiguilles en Pashkri. Apparemment, avant l’anéantissement final, les dieux s’amusaient à détruire les chefs-d’œuvre humains. Plus déprimant encore : paradoxalement, la plupart d’entre eux avaient été conçus en offrande à ces divinités qui prenaient un malin plaisir à les rayer de la surface du continent.


     


     


    Le temps était encore couvert le lendemain matin. Sous une chape grise diffuse filaient des nuages blanchâtres épars, souillés comme des brebis égarées dans un bourbier. Le vent soufflait du nord et ses rafales charriaient des trombes d’eau qui obligeaient les voyageurs à courber la tête pour éviter qu’elles ne leur piquent les yeux. L’eau avait goût de terre et leur laissait la peau gluante. Les flaques au milieu des pavés étaient brunes et épaisses, comme s’il pleuvait de la gadoue.


    Malgré ce mauvais temps, Derguin pressa leurs nouvelles montures comme les jours précédents. En milieu de matinée, ils croisèrent un groupe de pénitents qui avaient déchiré leur chemise pour se fouetter les épaules, et qui étalaient boue et cendre sur leurs cheveux en implorant les dieux. Un grand échalas au visage famélique, affublé d’une barbe qui lui arrivait à la taille, leva les bras au ciel et leur lança :


    — La fin du monde est proche ! Lavez vos âmes ! Purifiez-les par le feu !


    Derguin aurait juré qu’il le connaissait. Si sa mémoire ne le trahissait pas, c’était l’un des philosophes de l’Aberration et, deux ans plus tôt, il propageait les doctrines incendiaires de Yibul Vanash à Zirna. Ces croyances avaient été en vogue un certain temps, jusqu’à ce qu’on révèle les atrocités que les Aïfolu commettaient en leur nom, et ces prophètes de la folie s’étaient cachés jusque sous les pierres.


    «En fait, leurs prédictions vont se réaliser», pensa Derguin.


    Le 16, ils firent étape à Rurli, village réputé pour ses pâtisseries. Pour faire honneur à ses artisans, ainsi qu’à sa bedaine, Le Gourdin engloutit à lui seul un gâteau de trois livres imbibé de chocolat et piqué de cerises sur le dessus. Entre-temps, Derguin remuait négligemment son bol de crème parsemé de pignons et demandait à Gurmas, le maître de poste, s’il avait vu huit femmes voyager seules, cinq amazones en armes dans le lot.


    Gurmas ne savait rien de ce groupe singulier. Mais il fit part à Derguin de nouvelles du plus grand intérêt. Comme souvent, elles lui étaient parvenues par des cayans voyageurs car les chevaux de relais n’auraient pu les transmettre aussi vite, d’autant qu’elles provenaient du Nord chichement civilisé, où l’on trouvait à grand-peine des routes dignes de ce nom.


    — Les étoiles filantes qui sont tombées du ciel la nuit du 10 bildanil se sont abattues sur Migranz et ont totalement détruit la forteresse, dit Gurmas, qui narrait ce désastre avec une joie malsaine, aurait-on dit. Et c’est à cause du feu du ciel qu’il tombe une pluie noire depuis quelques jours, à ce qu’il paraît.


    — Logique, répondit Derguin en songeant aux nuées de poussière et de terre que ces roches célestes avaient dû soulever.


    Tout à coup, il repensa à certain commentaire de Kratos avant leur dispute.


    — Et l’armée thrycienne qui assiégeait Migranz, qu’est-elle devenue ?


    — Anéantie ! Tous ces va-nu-pieds ont été réduits en bouillie. Attendez, ce n’est pas tout.


    Derguin haussa un sourcil. Tout barbares qu’ils étaient et si éloignée que fût Migranz, il fallait être bien mesquin pour sourire d’une pareille calamité. Mais, plutôt que de blâmer son informateur, il l’invita à poursuivre.


    — Il y avait aussi une armée aïnari. Et pas un vulgaire détachement, non. Une armée impériale ! Cinquante mille soldats au bas mot. Liquidés ! Comme les autres !


    Le Gourdin essuya sa barbe pleine de chocolat et fronça les sourcils.


    — Ça t’amuse, toi, la mort de cinquante mille Aïnari ?


    En sa qualité de Gaudaba, il avait commandé une bande de hors-la-loi hostiles au pouvoir impérial, et jamais Derguin ne l’avait entendu lâcher un commentaire un tant soit peu clément à l’égard des autorités de Koras. Mais, de toutes les façons, il restait aïnari, et il n’appréciait pas qu’un Rythion se réjouisse des malheurs de ses compatriotes.


    Bien que sur son terrain, le maître de poste jaugea les muscles du Gourdin et son méchant regard, puis il recula.


    — Je te demande pardon, l’ami. Tu as un accent aïnari, je vois. Il est indécent de se réjouir des malheurs d’autrui. Mais comprends bien que nous autres Rythions étions très inquiets de voir Togul Barok, cet homme si belliqueux, monter sur le trône. Or cette menace a disparu.


    — Comment ? s’enquit Derguin en tressaillant. Que dis-tu là ? Aïnar a peut-être perdu une armée, mais elle peut en lever d’autres.


    — Je disais que l’empereur en personne commandait les troupes venues rompre le siège de Migranz. Le trône de Koras est vacant, et il n’y a pas d’héritier.


    Derguin se renversa sur sa chaise et se caressa le menton, l’air pensif. Togul Barok aurait péri ?


    Nenni. Il avait du mal à y croire. Non parce que Togul Barok avait une part de sang divin ni parce qu’il l’avait vu se relever après qu’il l’eut transpercé de sa lame. C’était quelque chose de plus viscéral. Il pressentait que, si Togul Barok périssait, lui-même le sentirait d’une façon ou d’une autre, comme s’ils étaient reliés par un cordon ombilical invisible.


     


    Deux frères demi-frères


    Lutteront pour la lumière.


    Lorsqu’un demi-frère


    aura l’arme de Tariman


    lance noire et épée rouge


    combattront dans le terrible Pratès


    où brûlent à jamais les flammes du grand feu.


     


    La prophétie consignée par Kalitrès dans ce vieux volume de la bibliothèque de Koras devait s’accomplir. Pour cela, évidemment, il lui fallait récupérer l’Épée de Feu. «Zémal a besoin d’une amie», lui avait dit Tariman au bord de la mer. Cela impliquait, dans son esprit à tout le moins, que l’épée revienne en sa possession.


    Toutefois sa détention ne signifierait pas qu’il vaincrait les dieux ni son demi-frère. Mais il s’en inquiéterait en temps voulu.

  




  
    PLATEAU DE MALABASHI


    LA DEUXIÈME NUIT, les sept cents cavaliers désignés par Kratos dormirent dans un bivouac dressé par des Khrumi, habitants nomades de Malabashi. C’était un campement provisoire où ils avaient passé l’été ; là, face aux monts neigeux d’Atagaïre, les pâtures étaient plus riches et il faisait moins chaud. Ils transhumeraient bientôt vers des contrées de moindre altitude pour échapper au froid imminent, en quête d’herbages reverdis par les pluies d’automne.


    Kratos ne gardait pas un excellent souvenir des Khrumi, ou plutôt des Atavi sédentaires qui, lorsqu’ils désertaient les villes, se changeaient en Khrumi. L’un d’eux avait failli le trucider, et il n’avait dû son salut qu’à l’apparition au tout dernier moment de son fils Darkos, qui exhibait alors une épée enflammée afin qu’on le confonde avec le Zémalnit.


    — Alors ce n’est pas un si mauvais souvenir, père, fit Darkos tandis qu’ils s’engageaient dans le campement, un grand cercle de tentes autour d’un enclos de chèvres et de chevaux. Tu ne m’aurais pas rencontré, autrement.


    — Oui. Et, par la même occasion, tu t’en es servi pour me forcer à t’emmener avec nous. Je suis sûr que tu regrettes déjà ta décision.


    — Non, jamais je ne la regretterai, s’écria Darkos.


    L’adolescent était tellement fourbu après cette longue journée en selle qu’il lui coûtait de mettre pied à terre. Kratos dut l’aider à descendre de sa monture. Lui-même souffrait de vives douleurs et de crampes, et, s’il avait obéi à ses membres, il aurait marché les jambes écartées tel un matelot pris de boisson au long d’un quai. S’il n’en faisait rien, ce n’était pas par un effort de volonté. En fait, dès qu’il posait un pied à terre, il sentait comme un déchirement du mollet à la hanche ; son dos se résumait à une grande contracture.


    Les Invaincus, malgré la fatigue et leurs habits trempés, plaisantaient volontiers sur leurs irritations et autres élancements, et, lorsque Gavilan compara ses fesses au cul d’un babouin, des éclats de rire retentirent. Ils étaient tous rompus aux longues chevauchées et, ces derniers mois, rares étaient les jours où ils n’avaient pas grimpé en selle ; mais les heures qu’ils y avaient passées la veille et cette journée entière s’étaient révélées harassantes. Ils s’étaient hissés sur les bêtes avant l’aube pour n’en redescendre qu’à la nuit tombée, si l’on exceptait les changements de monture, chacun en ayant trois à sa disposition.


    «Et le voyage ne fait que commencer», pensa Kratos.


    Leurs hôtes khrumi se montraient excessifs, qu’il s’agît de leur faire bon accueil ou de prendre la mouche. D’ailleurs, les nomades ne dormirent pas sous leurs tentes pour que les Invaincus passent la nuit à l’abri, fût-ce d’un drap de toile. De même ils partagèrent leur dîner avec eux et allumèrent des feux pour qu’ils sèchent leurs vêtements après les deux averses qui les avaient surpris dans la journée ; enfin ils étrillèrent et nourrirent leurs chevaux. En retour, les Invaincus se virent contraints de trinquer avec eux et de boire leur liqueur de lait fermenté, de funeste réputation.


    Kratos avait mis ses guerriers en garde : ils ne devaient pas toucher à un cheveu des femmes khrumi ni même leur glisser un regard. Derguin lui avait raconté qu’il avait dû s’enfuir à toute bride d’un campement identique après un écart amoureux du Gourdin.


    C’était d’ailleurs le même camp. Kratos en eut bientôt confirmation. Un de ces nomades, coiffé comme ses semblables d’un turban où était enfilé un couteau à lame ondulée, arborait à la ceinture un crâne jaunâtre. Les têtes de mort se ressemblent, mais Kratos aurait juré qu’il s’agissait de Faugros, cet étrange porte-bonheur que Le Gourdin avait sur lui en permanence. Quand il y regarda de plus près, l’encoche à l’os frontal corrobora ses soupçons. C’était la marque imprimée par les griffes d’un énorme lézard bipède qui les avait assaillis alors qu’ils longeaient le fleuve Ĥaner. Ces jours cruels et intenses lui revinrent en mémoire tout à coup. Tylsé l’Atagaïre avait tué ce reptile à l’épée. Puis elle avait péri, mordue par un serpent. Parmi ceux voyageant avec lui à l’époque, l’odieux Apérion était mort, mais aussi Krust et Le Gourdin ; quant à Linar, il n’avait plus donné signe de vie.


    Se remémorant un proverbe attribué aux Khrumi, Kratos songea, mélancolique : «Aucun doute, nous sommes du sable dans le vent.»


    — Un colosse velu comme un ours et un jeune homme plus mince ne vous ont-ils pas rendu visite dernièrement, par hasard ? s’enquit-il auprès de l’homme au crâne.


    Le Khrum interrogé caressa sa barbe et fronça les sourcils.


    — Ces deux chiens en rut comptaient-ils parmi tes amis ? dit-il, haineux.


    Ses doigts étaient trop près du manche de son poignard pour la sérénité du tahédoran, qui décida d’improviser.


    — Sûrement pas ! J’étais leur ennemi à tous deux.


    — Leur ennemi farouche ? demanda le nomade sur un ton dramatique.


    Même en privé, les Khrumi parlaient souvent comme des tribuns, s’agitant et vociférant.


    — Le crâne que tu as là est celui de mon frère Faugros, répondit Kratos. Le géant l’a tué pour lui ravir son bétail, cette crapule a osé le décapiter et lui décharner la tête pour s’en faire un trophée. As-tu remarqué la cicatrice qu’il a au front ? Ce félon lui a fait ça avec une pierre.


    — Quel outrage ! Il a commis un crime ici aussi. Il a déshonoré notre chef en souillant la pureté de sa fille. Puissent les dieux le ramener par chez nous ou au moins lui infliger une mort atroce !


    Le Khrum détacha le crâne de sa ceinture et l’offrit à Kratos.


    — Prends, étranger, pour donner une sépulture à ton frère.


    — Non, je… balbutia Kratos, regrettant tout à coup son invention absurde.


    — Tiens ! Comme ça, le Jour de la Rétribution, ton frère Faugros pourra paraître entier devant la déesse Vanth.


    Finalement, Kratos hérita de ce crâne dont seul Le Gourdin savait qui il avait coiffé, assorti d’autres présents d’hospitalité. Derguin se demandait s’il n’avait pas appartenu à sa jeune épouse qui était morte après qu’un noble aïnari l’eut violée.


    Tandis qu’il rangeait le crâne dans sa besace en prévoyant de l’enterrer dès que possible, il vit qu’Ahri restait juché sur sa jument, non loin de l’enclos où les Khrumi s’occupaient des autres chevaux. Le numériste gardait les mains en croix sur l’arçon, immobile. Si ses gros yeux de hibou n’avaient été ouverts, Kratos aurait juré qu’il s’était endormi sur la selle.


    — As-tu élucidé notre petit mystère, Ahri ? lui demanda-t-il.


    La veille, il lui avait révélé les formules des trois Tahiteïs, un secret qui aurait pu lui coûter la vie si un autre tahédoran les avait entendus. Kalitrès leur avait affirmé qu’il existait d’autres accélérations connues des seuls dieux. Ahri avait mission d’étudier les suites numériques qui les déclenchaient. Pour Kratos, ces séries étaient sûrement arbitraires. Mais s’il se trompait et qu’elles obéissaient à certaine logique, ce numériste obnubilé par les calculs était la personne idéale pour en percer les arcanes.


    Ahri avait le regard dans le vague. Kratos lui donna une tape cinglante.


    — Ahri !


    L’autre cligna trois fois des paupières et secoua la tête.


    — Mes excuses, tah Kratos. Cette histoire d’accélération n’arrête pas de me trotter dans la tête.


    — Et ce trot, jusqu’où t’a-t-il entraîné ?


    Ahri passa la jambe droite sur le dos de sa jument et se laissa choir jusqu’à terre, autant dire de quelques centimètres eu égard à la modeste taille de l’équidé et aux longs membres du numériste. En reposant les pieds au sol, il ne soupira pas ni ne lâcha aucun grognement guttural contrairement à la plupart des membres de l’expédition. Absorbé dans ses réflexions, Ahri oubliait ses douleurs corporelles, semblait-il.


    — Un peu dans tous les sens et nulle part à la fois ! dit-il. Mais j’ai légèrement progressé.


    — As-tu au moins découvert la quatrième série ? Tu veux bien me la révéler ?


    Ahri le regarda, perplexe.


    — La quatrième série ? Non, tah Kratos. Je ne saisis pas encore le lien logique entre les trois premières.


    — Alors en quoi consistent les progrès dont tu parles ?


    L’impatience de Kratos était feinte et sincère à la fois. Il était toujours amusant de piquer Ahri au vif, mais, d’un autre côté, le numériste lui avait fait caresser l’espoir de maîtriser deux autres Tahiteïs.


    Par moments, Kratos se demandait si Kalitrès ne leur avait pas joué un vilain tour. Ce dont il n’était pas avare sous les traits du Grand Barantan. Comme il l’avait prouvé en rédigeant sa Chronique de l’An Mil, où il affirmait, entre autres mystifications, que Derguin s’était battu contre lui sur les rives de la mer Inconnue et qu’il l’avait grièvement blessé.


    Mais, si le nabot disait vrai, un tel secret ferait de Kratos le plus puissant des guerriers qui ait jamais foulé la terre de Tramorée. En ce moment même, lui seul parmi le corps expéditionnaire avait bu la Mixture et surmonté l’épreuve de l’Esprit du Fer. Si une quatrième Tahiteï lui était révélée, quel mortel pourrait se mesurer à lui ?


    Et s’il en existait une cinquième ? Le Grand Barantan avait dit : «Tu regretteras sans doute de ne pas connaître d’autres accélérations.» On pouvait en déduire qu’il y en avait au moins deux. Mais peut-être ne fallait-il pas le prendre au pied de la lettre.


    Une autre contingence le taraudait. Son organisme de quadragénaire survivrait-il à l’effort d’une quatrième ou d’une cinquième accélération ?


    Trois ans plus tôt, Kratos avait failli mourir pour avoir abusé d’Urtahiteï. Ce jour-là, il était resté en accélération le temps d’affronter les guerriers autour d’Apérion et d’en éliminer un certain nombre, de briser le vitrail du donjon de Migranz avec un trône massif, de s’élancer par la fenêtre en direction d’un gros tilleul, de s’échapper en courant de la place d’armes, de filer comme l’éclair vers l’écurie puis de seller son cheval Amauro. Il ne s’était permis de prononcer la formule de décélération qu’une fois en selle. Tout entier en proie à des douleurs musculaires, il avait soudain compris qu’il avait dépassé les bornes, et amplement. Si Linar et Mikhon Tiq ne l’avaient pas soigné dans le hameau de Banta, il ne serait jamais sorti du trou noir où il avait sombré quand on l’avait trouvé. Il avait mis toute une journée à recouvrer ses forces.


    Quand Ahri déchiffrerait la clé, en admettant qu’elle existe, Kratos aurait tout intérêt à user avec grande prudence des nouvelles Tahiteïs.


    — Eh bien, oui, tah Kratos, je progresse, répondit le numériste. Pour commencer, j’ai écarté des conjectures erronées.


    — Et tu appelles ça des progrès ?


    — Lorsqu’on arrive à un carrefour desservant plusieurs chemins, il est bon de connaître ceux qui ne mènent nulle part, n’est-ce pas, tah Kratos ?


    — C’est vrai.


    Kratos était prêt à partir. Ahri n’ayant pas éclairci le mystère, cette conversation n’avait plus d’intérêt pour lui. Et il avait beaucoup à faire, à préparer, organiser.


    Cependant, le numériste avait peine à saisir les signaux tacites indiquant qu’un débat était clos, c’est pourquoi il insista pour livrer de plus amples détails sur ses recherches.


    — Jusqu’à présent, j’ai travaillé avec des suites de puissances, de même qu’avec des restes, des progressions arithmétiques, des logarithmes. À un moment donné, j’ai récolté des résultats encourageants, l’algorithme que j’utilisais m’a permis d’obtenir la première matrice de chiffres. Mais, à la deuxième, tout s’est déréglé. J’ai alors examiné l’hypothèse des…


    Kratos lui donna une tape sur l’épaule.


    — Accorde-toi un peu de repos aujourd’hui, Ahri. Tu as mauvaise mine. Il ne faut pas que ça devienne une obsession. Ne disais-tu pas que le supérieur de ton ordre avait perdu la tête à force de compter ?


    — Plus ou moins, en effet. Depuis une quinzaine d’années, le Premier Professeur ne fait qu’extraire les décimales de la racine carrée de 2. On doit lui donner à manger et à boire, il faut même l’essuyer quand…


    — Ça suffit ! Ne me dis surtout pas quand ni pourquoi on doit l’essuyer ! Repose-toi, c’est tout. Si tu ne trouves pas la clé de l’énigme, personne d’autre n’y arrivera, fais-moi confiance.


    — Tah Kratos…


    «Pitié, il recommence.» Il se retourna avec un air agacé qu’il ne dissimula même pas.


    — Qu’y a-t-il encore ?


    — Puis-je te parler en confiance, sans vouloir t’offenser ?


    «Je présume que non, mais n’importe comment tu vas lâcher le morceau.»


    — Je t’écoute.


    — Tu viens de me dire que j’avais mauvaise mine. Justement, cela me pousse à t’en parler.


    — De quoi donc ?


    — Eh bien, toi aussi. Tu as l’air rongé de l’intérieur.


    Kratos haussa les épaules et inspira bruyamment.


    — Te souviens-tu quand Gavilan t’a dit que j’employais quatre cents mots par jour au maximum ? J’ai déjà épuisé ma réserve avec toi, je crois bien.


    — Tu n’as prononcé que cent vingt-sept mots avant ta question, et ensuite cent cinquante. Qu’est-ce qui te tourmente ?


    Kratos se vit extraire l’acier du fourreau puis décapiter Ahri d’une Yagarteï. Il inspira profondément et répondit :


    — Une ville à moitié détruite, cinq cents morts, une course effrénée vers on ne sait où, une guerre contre les dieux. Broutilles que tout cela.


    — Je t’ai entendu parler avec Aïdé avant notre départ de Nikastu, je n’ai pu l’éviter.


    — Tu n’as pu l’éviter ?


    — En effet, tah Kratos.


    — As-tu au moins essayé ?


    — Vous poussiez des cris tous les deux. Elle surtout.


    «Là, il n’a pas tort», songea Kratos.


    Ahri insistait.


    — Tu es triste parce que vous vous êtes séparés en mauvais termes, et, dans le pire des cas, si nous périssons en cours de route, vous ne vous reverrez pas.


    — Je ne voyais pas forcément la chose sous cet angle, Ahri, mais je te sais gré de me le rappeler. Ça va me remonter le moral, aucun doute.


    — Pourquoi ne pas lui écrire, tah Kratos ? Nous avons des cayans. Envoie-lui un message pour lui dire que tu l’aimes, qu’elle te manque. Les femmes apprécient, d’ordinaire.


    — Me conseilles-tu sur le chapitre des femmes ? Ne faites-vous pas vœu de célibat en devenant numériste ?


    Ahri détourna le regard et se gratta le front comme si l’étoile à sept branches qui s’y trouvait tatouée le démangeait. Kratos savait qu’il avait quitté l’ordre pour des affaires de jupons.


    — Je n’ai jamais approuvé ce chapitre de la doctrine. L’expérience, la mienne notamment, m’a révélé que les tensions qui se créent lorsque cela s’accumule dans… Enfin, tu vois.


    — Oui, je vois très bien de quoi tu parles et où ça s’accumule.


    — Je veux dire que ces tensions ne favorisent pas la concentration. Un excès d’ébats amoureux n’est pas recommandé chez un mathématicien, car l’épuisement physique a des répercussions mentales. Néanmoins, une totale abstinence entraîne des obsessions maladives qui nuisent à la pensée, l’empêchant de s’élever vers les hauteurs mystiques où règnent les nombres.


    Profitant qu’Ahri reprenait son souffle après sa tirade, Kratos lui tapa de nouveau sur l’épaule, plus durement, et lui fit :


    — Je ne sais pas compter les mots comme toi, mais une chose est sûre : cette conversation n’a que trop duré. J’ai d’autres chats à fouetter. Repose-toi et reprends ces calculs plus tard.


    Il lui avait tourné le dos quand Ahri lui lança :


    — Écriras-tu cette lettre ?


    — Oui, bon sang ! C’est promis ! grogna Kratos sans se retourner.


     


    — J’ai parlé avec tah Kratos. Il regrette infiniment de t’avoir quittée aussi froidement. Il m’a avoué qu’il t’aimait et que tu lui manquais. Il va t’écrire.


    Ahri était sincère. Kratos n’avait pas eu exactement ces mots-là, mais le numériste était plus précis s’agissant des mathématiques que du reste. En outre, il était enclin à n’entendre que ce qui l’intéressait.


    — Il t’a vraiment dit ça ? (Le cœur d’Aïdé s’accéléra. Mais son humeur changea d’un coup, comme souvent ces derniers jours.) Pourquoi lui as-tu parlé de moi ? Et s’il avait des soupçons ?


    — Ton déguisement est parfait, Aïdé, et tu es entourée d’amis dignes de confiance.


    — Tu n’es pas muet comme une tombe, tu sais bien.


    La pomme d’Adam du numériste monta et descendit tel un œuf de caille sous sa peau.


    — J’ignore d’où me vient cette injuste réputation, moi qui suis un confident des plus discrets depuis toujours.


    — Voilà pourquoi tu me racontes tes discussions avec Kratos : l’argent de la Horde, ses plans de bataille, ses conversations avec Abaton…


    — Je ne devrais pas ?


    — Bien sûr que si !


    — Alors comment… ?


    — Vraiment, il dit qu’il m’aime ?


    — Certainement ! Il est très attaché à toi, c’est une évidence.


    Elle sourit et son regard s’illumina. Mais des doutes l’assaillirent aussitôt, suivis d’une espèce de suffocation, et elle se demanda si pareille folie en valait réellement la peine. Épuisée, elle avait mal au dos et l’entrejambe meurtri à force d’être secouée sur la selle.


    Pour que Kratos ne puisse pas la reconnaître, elle s’était coupé les cheveux au ras de la nuque et les avait teints en roux avec un mélange de suif et de cendre de hêtre. Elle masquait son visage mat, hérité de sa mère, en y appliquant régulièrement du blanc de céruse.


    Elle comprimait ses seins sous une écharpe bien serrée enroulée trois fois autour de son buste. À cheval, c’était un avantage, les rebonds douloureux s’en trouvant atténués. Cependant, bien qu’elle fût au tout début de sa grossesse, Aïdé sentait déjà sa poitrine gonfler, et parfois elle rêvait d’arracher cette enveloppe. Mais il n’était pas question de révéler à quiconque sa condition de femme. Sa véritable identité n’était connue que d’Ahri, de Gavilan et de deux autres soldats de la compagnie Téron qui l’escortaient et faisaient écran autour d’elle quand elle devait faire ses besoins.


    — Kratos va m’écorcher vif, lui avait répondu Gavilan à Nikastu lorsqu’elle lui avait dévoilé son plan. Et je n’ai pas besoin qu’on me dépiaute un peu plus, ce salaud d’Anfioun m’a assez grillé la couenne.


    Finalement, il avait cédé. En tant que fille d’Haïron, Aïdé exerçait un fort ascendant sur les hommes de la Horde. En outre, elle avait manœuvré Gavilan, jouant du grand cœur qu’il cachait derrière ses mots frustes. Sans le dire à personne, l’ancien sergent lui empruntait des romans rythions pour les lire en cachette. Quand il les lui rendait, il versait parfois de grosses larmes. Dans ces récits, les amants étaient séparés par des pirates, des monstres ou de méchants sorciers, mais ils finissaient toujours dans les bras l’un de l’autre, tout heureux. Comment le vieux Gavilan aurait-il pu devenir l’un de ces scélérats et briser le couple d’Aïdé et de Kratos, dont la passion avait l’air si romanesque ?


    Quant à Ahri, Aïdé s’était dit plus d’une fois qu’elle n’aurait peut-être pas dû le mettre au courant eu égard à sa langue bien pendue. Mais il était celui qui lui témoignait la plus grande attention dans la Horde ; isolée désormais, elle avait besoin de se confier. Hélas pour elle, au fil de ce voyage elle ne pouvait pas s’épancher autant qu’elle le souhaitait auprès de l’ancien numériste puisqu’il passait le plus clair de son temps absorbé dans ses calculs pour percer le secret de deux autres accélérations, à supposer qu’elles existent.


    Aïdé soupçonnait Ahri d’être à moitié amoureux d’elle. En dépit de l’étoile à son front et de son corps maigre et dégingandé qui révélait son tempérament mystique et distrait à ses moments perdus, ses lèvres charnues trahissaient une propension à céder aux appels de la chair. Elle savait qu’Ahri avait eu commerce avec Ozna, une des femmes qui suivaient la troupe, une trentenaire au verbe coloré. Elle connaissait aussi une anecdote des moins glorieuses le concernant : à Koras, il s’était foulé la cheville en sautant du balcon d’une femme mariée.


    Et quoiqu’elle n’eût pas l’intention d’être infidèle à Kratos (et encore moins avec cette grande perche aux yeux globuleux), quelquefois, en lui adressant la parole, elle avait des battements de cils et regardait sa bouche au lieu de le fixer dans les yeux tout en s’approchant un peu trop. Non par coquetterie, se disait-elle, mais parce qu’il aurait été stupide de ne pas profiter de l’emprise qu’elle avait sur lui.


    — Et cette lettre, quand me l’écrira-t-il ? lui demanda-t-elle.


    — À mon avis, il s’y est déjà attelé, répondit Ahri.


    — S’il te demande de la relire comme à l’accoutumée, ne le fais pas. Je veux que ça reste entre nous.


    — Je ferai de mon mieux, mais, tu sais bien, il est têtu.


    Lorsqu’elle se coucha dans une yourte qui sentait à la fois la peau, le fromage et le crottin de chèvre, coincée entre Gavilan et un mât en bois, Aïdé fut incapable de s’endormir, si lasse fût-elle. Et elle était cernée d’un chœur de ronflements. Partager la chambre d’un homme pouvait être incommode, mais dormir au milieu d’une trentaine de gaillards était un supplice pour l’ouïe et l’odorat.


    La nuit était obscure, la tente non éclairée, si bien qu’ouvrir ou fermer les paupières revenait au même. Mais elle ouvrait les yeux machinalement comme si le plafond en peau de bête présentait un certain attrait. Elle ressassait la vive querelle qui l’avait opposée à Kratos, ou bien s’imaginait de nouvelles disputes où il l’abreuvait de reproches, plus injustes les uns que les autres, tandis qu’elle-même se drapait dans sa dignité.


    «Mais que m’arrive-t-il ?» s’interrogea-t-elle. Elle aurait dû être heureuse, satisfaite de son sort. Elle avait conquis le cœur de Kratos, comme elle le désirait depuis cette nuit où elle s’était enfuie de la tente de Forcas. Il était un meilleur parti que le duc : chef de la Horde, meilleur tahédoran de Tramorée. Et il prouvait qu’il était homme, cent fois plus que Forcas. Il aurait fait un grand Zémalnit, à l’exemple d’Haïron.


    Mais peut-être Zémal lui aurait-elle été un terrible fardeau. Le père d’Aïdé se plaignait de cette responsabilité, qui pour Derguin avait l’air d’un tourment. Quand Aïdé l’avait connu, il était jeune et mince, et souvent il avait le regard dans le vague et une curieuse lueur dans les yeux, comme si l’Épée de Feu lui transmettait sa fièvre. Mais, depuis qu’il l’avait perdue, son état n’avait fait qu’empirer : il avait l’air abattu et famélique tel un chiot abandonné sous la pluie. Et Kratos, comment l’aurait-il vécu s’il était devenu Zémalnit ? Comme un honneur ou comme un supplice ?


    Kratos, Kratos. Tout gravitait autour de lui. Depuis qu’elle était amoureuse de lui, Aïdé était la proie de sensations qui la submergeaient. Du temps où elle vivait encore avec le duc, elle ne pouvait pas s’empêcher de suivre Kratos du regard sitôt qu’il pénétrait sous le pavillon de commandement. Elle avait une envie folle de s’avancer vers lui, de le toucher, de humer son odeur. Au tout début, une seule phrase échangée avec lui la rassasiait pour la journée. La nuit, cela devenait une obsession et, quelquefois, elle trouvait ses mots laconiques aimables et chaleureux, alors elle se sentait heureuse. Mais bien vite elle changeait d’avis et songeait que ce bref «comme il plaira à madame» ne révélait qu’indifférence et froideur.


    Quelle épreuve que la passion amoureuse ! De surcroît, elle s’y débattait toujours mais sentait naître en elle de nouvelles sensations incontrôlables qui jaillissaient tantôt brûlantes tantôt glacées, altérant son pouls et la faisant exploser de colère, rire aux éclats ou fondre en larmes sans raison.


    Quelque chose de mystérieux et d’étranger l’avait envahie. Pouvait-il s’agir du bébé minuscule dans son ventre ? Hélas, aucune femme ne prenait part à l’expédition ! Avec qui pouvait-elle évoquer cette grossesse qu’elle n’avait apprise que trois jours plus tôt ? Qui la conseillerait, qui comprendrait ses frayeurs, qui l’écouterait vraiment, autrement que les hommes ?


    «Baoyim.» À peine eut-elle prononcé la dernière lettre de son prénom qu’elle repoussa furieusement cette idée. L’Atagaïre n’avait pas d’enfant, et quand bien même, qu’auraient-elles pu lui apprendre, ces viragos qui, après l’accouchement, confiaient leurs rejetons aux mâles de leur race ?


    En repensant à Baoyim, elle se rappela que l’amazone lui avait déconseillé de monter à cheval dans son état. Elle se toucha le ventre avec appréhension et se demanda si cette espèce de têtard que Mikhon Tiq avait vu en elle, sa magie aidant, était toujours en place, bien accroché dans ses entrailles, ou s’il était en train de lâcher prise après les violents cahots du voyage. Elle se sentit coupable puis rejeta la faute sur Baoyim, se rappelant les regards que Kratos et elle échangeaient, et la roue de la jalousie, des doutes et des tourments se remit à tourner, de plus en plus rapide et effrénée à mesure que la nuit avançait, tandis que la raison et la logique ne la tenaient plus guère en bride.


     


     


    Le ciel était comme du goudron quand le soldat du dernier tour de garde réveilla Kratos. Le tahédoran se redressa péniblement, encore plus endolori que la veille. Pour se donner du courage, il se dit qu’au réveil les Invaincus verraient leur chef alerte, prêt à l’action. «Un général exemplaire vaut mieux que mille ordres» était l’une des maximes du livre de Vurtan. Forcas n’avait jamais donné l’exemple, ni à cet égard ni à aucun autre, d’ailleurs la Horde avait failli disparaître sous son commandement.


    Kratos urina près de l’enclos à bestiaux et déjeuna debout près d’un feu de camp. Le café des Khrumi était pâteux et amer, mais au moins aurait-il quelque chose de chaud dans l’estomac. Le vent soufflait des montagnes, apportant la froideur des sommets.


    — Nous allons nous geler, aujourd’hui, tah Kratos, fit un autre garde en s’enroulant dans sa cape.


    — Oui, j’ai l’impression.


    Il n’était pas d’humeur loquace. Il s’éloigna de quelques pas en terminant son café et en mastiquant une galette de pois chiches. Loin des flammes, il lui sembla qu’il y avait cent fois plus d’étoiles. En dessous de ces points lumineux et de la Ceinture de Zénort, on devinait le profil découpé, de plus en plus haut, des monts d’Atagaïre. Mais il concentra son attention au-delà de ces reliefs. Une fine aiguille de lumière argentée s’élevait vers le ciel, bien au-dessus des cimes.


    — Lidupirgo.


    Kratos se tourna vers la droite. C’était Baoyim. Elle s’était approchée sans bruit.


    — N’est-ce pas Etéménanki ?


    — En effet. Elle a aussi ce nom dans nos légendes. Lidupirgo était un géant de marbre qui avait grandi jusqu’à atteindre le ciel. La déesse Taniar le mit à bas de sa foudre, mais il y a encore des vestiges du géant, ce que vous autres appelez Etéménanki.


    — On ne la voyait pas hier soir quand je me suis couché. Et avant-hier non plus. Pourquoi s’est-elle illuminée ?


    — Je n’en sais rien, tah Kratos. Le Roi Gris est mort, mais Derguin m’a raconté qu’il avait un serviteur du nom de Barban. Il a dû allumer les lumières d’Etéménanki, j’ignore pourquoi.


    — J’espère que nous n’échouerons pas là-bas. Ça ne me dit rien qui vaille d’escalader une tour plus haute que les montagnes et de voir le ciel obscur en plein jour. S’il faut livrer bataille, je préfère garder les pieds sur terre.


    À cet instant, Kratos était loin d’imaginer qu’il combattrait dans un cadre encore plus insolite et qu’il contemplerait les montagnes d’Agarta d’une hauteur bien supérieure à celle d’Etéménanki.


    Il baissa les yeux. Sur le plateau, à l’aspect d’océan ténébreux à cette heure, flottait une tache blanche fantomatique qui filait vers l’est.


    — Riamar, dit Baoyim. Depuis hier, elle galope à l’avant des troupes.


    — Je sais.


    — Riamar est très intelligente. Si elle court dans la même direction que nous, alors nous finirons par tomber sur Derguin.


    Kratos garda le silence. Il y avait songé de même, et cette pensée éveillait en lui des émotions contradictoires. Ils s’étaient séparés en mauvais termes, se jetant à la face d’injustes accusations. Néanmoins, s’il fallait combattre les dieux, on allait avoir besoin du Zémalnit. L’Épée de Feu leur eût été d’un grand secours pour détruire la statue d’Anfioun ! Hélas, Derguin l’avait perdue, et, sans elle, il n’était qu’un tahédoran parmi d’autres. Aussi talentueux que lui, mais…


    «Oui, au fond, je ne suis qu’un homme ordinaire», pensa-t-il.


    À moins que l’apparition du rêve ne fût véridique et que Tariman ne forgeât pour lui une seconde épée de pouvoir.


    — Demain, nous serons en Atagaïre.


    Le commentaire de Baoyim lui rappela le message de Dilmaril, régente d’Atagaïre, qui leur était parvenu à la patte d’un cayan. Elle acceptait de livrer passage aux Invaincus. «Mais, dans les souterrains d’Atagaïre, vous vous déplacerez sans armes et les yeux bandés», précisait-elle.


    — Je n’ai pas l’intention d’accepter ces conditions, dit Kratos. C’est humiliant !


    — Bien sûr, tah Kratos. Mais sois compréhensif. Les seuls mâles étrangers qui pénètrent en Atagaïre, ce sont les prisonniers qui servent dans nos harems.


    — Tu oublies Derguin et Le Gourdin.


    — Ils n’étaient que deux. Vous êtes sept cents. C’est presque une invasion. Laisserais-tu sept cents amazones débarquer à Nikastu, arpenter les remparts et inspecter les défenses ?


    — Pas en temps normal. Mais nous vivons des jours exceptionnels, c’est là tout le problème.


    Baoyim soupira.


    — Je connais bien Dilmaril, c’est ma tante. Mais je doute que ça change quoi que ce soit. Sa tête est aussi dure que le granit d’Acrurie. Tu vas être obligé de lui céder.


    — Nous verrons bien.


    — Là, c’est toi qui es buté !


    Kratos la regarda en fermant à demi ses yeux déjà bridés.


    — Chevaucher à travers des tunnels inconnus, un bandeau sur les paupières, sans défense, sans nulle issue si l’on nous tend une embuscade, est-ce une option raisonnable, à ton avis ?


    — Les Atagaïres ne vous trahiront pas.


    — Baoyim, tu es quelqu’un d’estimable. Je t’admire et te respecte en tant que guerrière, et je n’imaginais pas qu’un jour je tiendrais ce langage à une femme.


    Elle haussa un sourcil.


    — Je pourrais en dire autant d’un homme.


    — Mais dans ton peuple il y a des fruits pourris, comme dans la Horde. N’est-ce pas ta cousine Ziyam qui a trahi Derguin et assassiné Le Gourdin ?


    — Dilmaril est différente.


    — Je ne la connais pas. Mais le pouvoir en a gâté plus d’un. (Il secoua la tête, énergique.) Nous ne nous plierons pas aux exigences de Dilmaril.


    Baoyim soupira.


    — Le sang coulera, donc.


    — S’il n’y a pas d’autre choix, qu’il en aille ainsi ! laissa tomber Kratos avant de s’éloigner sans rien ajouter.


     


     


    Malheureusement, quelqu’un avait épié cette conversation dans l’ombre, bien que de trop loin pour en comprendre la teneur. Aïdé aurait pu interpréter autrement leurs gestes de plus en plus énergiques, la façon dont Kratos et Baoyim baissaient le menton en parlant et la froideur de leur séparation. Mais elle avait à peine dormi et s’était levée l’estomac retourné. Elle n’en avait pas conscience, mais elle ne pouvait pas raisonner correctement.


    «Une querelle d’amoureux», se dit-elle. Oui, c’était la preuve indéniable que Kratos avait commerce avec cette chienne d’Atagaïre.


    Le ciel pâlissait à l’est, mais pour Aïdé les cimes neigeuses n’étaient que des taches blanches. Des larmes inondaient ses yeux. «Ô dieux, songea-t-elle, oubliant qu’ils étaient maintenant leurs ennemis, pourquoi suis-je venue jusqu’ici ?»


    Et elle savait que les jours à venir seraient encore plus rudes.

  




  
    BARDALIUT


    — J’AI NEUTRALISÉ tous les senseurs de Tariman, déclara Taniar.


    — En es-tu sûre ? demanda Tubilok.


    Taniar se retourna vers le roi des dieux. Ils se trouvaient tous deux dans la salle de contrôle, les pieds au sol grâce à la faible gravité produite par la rotation du cylindre.


    Un modèle réduit du Bardaliut était en suspension devant eux. Il s’agissait d’un hologramme solide formé de particules électrostatiques qui se mouvaient conformément aux schémas d’un champ magnétique sous le contrôle de Taniar. Le cylindre de quatre mètres représentait l’habitat principal, de quarante kilomètres de long dans la réalité. Les dieux l’avaient baptisé Île Trois, le nom d’un projet de cité spatiale auquel ils avaient donné corps et qui datait de la plus haute antiquité.


    Tout au long du cylindre couraient deux bandes transparentes vitrées qu’ils appelaient l’orient et le ponant. En vérité, elles n’avaient pas d’orientation établie car Île Trois tournait sur son axe vingt fois par heure afin de créer une gravité artificielle équivalente à celle de la vieille Terre. Ces fenêtres laissaient entrer la lumière du Soleil ; pas de façon directe, mais à travers deux énormes miroirs soudés à la calotte nord du cylindre, et qui pouvaient se déployer et pivoter pour capter les rayons de l’astre et les refléter vers le Bardaliut.


    Entre l’orient et le ponant s’étendaient deux bandes deux fois plus larges : les vallées. Elles formaient la terre ferme du Bardaliut, plus de huit cents kilomètres carrés de forêts, de jardins, de collines, de lacs et de palais.


    À une extrémité du cylindre, au-delà de la calotte nord, apparaissait un disque protecteur d’un mètre cinquante de rayon, ce qui représentait quinze kilomètres. Derrière ce bouclier se trouvait le réacteur de fusion qui approvisionnait l’habitat en énergie.


    À l’autre bout, la calotte sud était reliée à un cylindre de taille inférieure, la salle de contrôle où ils se tenaient présentement. Celle de l’hologramme mesurait tout juste un centimètre. Cet espace donnait accès à un conduit de trois kilomètres, simple filet de lumière sur la maquette flottante. Le tunnel débouchait sur l’observatoire, un habitacle sphérique orienté vers le Soleil où un parasol de matière programmable faisait écran.


    L’ensemble était cerné d’anneaux de hangars et d’arsenaux renfermant des armes, des automates de réparation, des navettes de débarquement planétaire et deux vaisseaux pour voyager à travers le système solaire.


    En tournant sous leurs yeux, le modèle tout entier brillait d’une multitude de petites lumières rouges clignotantes.


    — Tous ces points, expliqua Taniar, correspondaient à des caméras, des micros, des détecteurs de mouvement, des systèmes pour distordre les sons et camoufler les images. Tariman avait même installé des lasers et de petites bombes.


    — Quel brigand lâche et retors ! «Correspondaient», m’as-tu dit ?


    — En effet, mon seigneur. Je les ai neutralisés.


    Suite à une injonction muette de la déesse, les points rouges de l’hologramme s’effacèrent. Comme si le Bardaliut eût guéri tout à coup d’une méchante rougeole. Il ne subsistait qu’une petite lueur dans la salle de contrôle, là où ils étaient.


    — Vois son dernier mouchard, dit Taniar en montrant dans sa main une abeille dont elle avait arraché les ailes. C’est un hybride entre l’être vivant et le mécanisme cybernétique. Ses yeux font office de caméras et elle est équipée d’un micro.


    — Tu es certaine qu’il n’y en a plus ? Connaissance erronée est plus néfaste qu’ignorance.


    Connaissance. Information. «La clef de tout», songea Taniar. Qui détient la meilleure information a parcouru la moitié du chemin vers le pouvoir. Cependant, pour aller jusqu’au bout, il convient de semer des données défectueuses : l’art de la désinformation, le mensonge pour l’exprimer simplement. La devise de Taniar avait toujours été «Deux forces gouvernent le monde : le mensonge et la bêtise», et elle usait volontiers de la première pour profiter de la seconde. En recourant à une variante infaillible du mensonge, surtout avec des dieux à l’ego surdimensionné tels que Manigulat ou Tubilok : la flagornerie.


    — Aie confiance en moi, mon seigneur. Je n’entends pas me comparer à Tariman pour ce qui a trait à la ruse. Mais il est désavantagé. Il n’est pas sur place, contrairement à nous. Il ne peut plus installer de nouveaux systèmes de surveillance à notre insu, il n’osera pas non plus émettre des signaux de contrôle, sinon il trahirait sa position. Le voilà dans les ténèbres.


    Malgré sa maîtrise des systèmes, bien meilleure qu’elle ne l’admettait d’ordinaire, elle ne comptait pas surpasser Tariman dans ce domaine. Elle n’avait pas non plus l’intention de détruire le forgeron. Pour ce qui la concernait, il pouvait rester enfoui dans sa tanière jusqu’à la fin des temps. Comme Tubilok lui avait permis d’entrer dans la salle de contrôle pour nettoyer le Bardaliut de tout dispositif espion, la déesse d’ébène avait fait une découverte d’un intérêt bien supérieur et qu’elle pouvait exploiter à ses propres fins.


    «Heureusement, Tubilok ne peut plus déchiffrer nos pensées», pensa-t-elle. Le dieu omniscient qui avait régné une brève période sur le Bardaliut l’aurait anéantie pour avoir raisonné de la sorte. Elle baissa le front pour échapper à son regard. Son attitude pouvait être interprétée comme une marque de soumission, mais, du même coup, elle évitait les yeux inquisiteurs de Tubilok.


    — J’ai remarqué que tu avais nettement réduit ta stature, dit le roi des dieux.


    — En effet, mon seigneur.


    «Et je t’ai déjà dit pourquoi», pensa-t-elle. Mais Tubilok l’avait oublié, comme tout ce qui se rapportait à cette épée flamboyante.


    — J’apprécie ton humilité, ma belle Taniar. Celui qui se glorifie sera humilié, et l’humble sera glorifié.


    Le processus avait duré plusieurs jours. Pour rapetisser, Taniar avait activé des nanos qui détruisaient littéralement ses cellules, les muant en déchets qu’elle éliminait dans ses urines. (Certains Yugaroï avaient reprogrammé leur corps pour substituer aux systèmes d’évacuation d’origine d’autres procédés qu’ils jugeaient plus en phase avec leur divine nature. Mais Taniar ne faisait pas sa mijaurée.)


    Évidemment, cette réduction préservait ses proportions et l’intégrité des connexions cérébrales. La transformation aurait été fort douloureuse si la déesse n’avait pas gardé la maîtrise de ses neurotransmetteurs. Ainsi Taniar était-elle devenue une naine au sein du Bardaliut, avec ses deux mètres dix. Malgré tout, elle aurait encore eu du mal à passer inaperçue parmi les hommes en Tramorée, mais on aurait pu la tenir pour une géante, chose impossible lorsqu’elle mesurait deux mètres quatre-vingt-cinq.


    Ces considérations lui firent penser à Anfioun. Elle esquissa un sourire de mépris. Celui qu’on adorait comme le dieu de la guerre s’était voulu plus grand que l’ancien souverain des dieux. Dépasser Manigulat de quelques centimètres, quel enfantillage ! Tous en étaient capables, ils n’avaient qu’à lancer un programme de croissance et atteindre une taille de quatre, cinq, voire six mètres. Ce qui n’aurait pas été très confortable : ils auraient dû redessiner et rebâtir les zones habitables du Bardaliut.


    Tubilok saisit l’abeille et l’examina entre ses griffes métalliques.


    — Ainsi donc Tariman nous entend-il en ce moment, dit-il.


    — Oui, mon seigneur, à condition de ne pas détruire ce capteur.


    Au lieu de les régénérer, Tubilok avait récupéré ses yeux bleus d’antan. Dans l’orifice à son front, il avait inséré un joyau qui changeait de couleur. Taniar pressentait qu’il s’agissait d’une arme là encore. Nul n’avait eu sa confiance pour cette opération qu’il avait lui-même menée à bien en pilotant un robot chirurgical.


    Par ailleurs, il n’ôtait jamais sa cuirasse. Il avait quelques raisons de se méfier, il est vrai. Quand ce mortel avait brisé la lance mille ans plus tôt, la plupart des dieux en avaient aussitôt profité pour se rebeller. En premier lieu Taniar, qui avait aiguillonné l’humain pour qu’il attaque Tubilok. Heureusement, obnubilé par l’effet mystérieux de cette épée flamboyante, ce dernier n’avait pas entièrement saisi le rôle joué par la déesse. Qu’elle ait participé à un soulèvement, c’était une chose, mais qu’elle en ait été l’instigatrice, c’était une autre paire de manches.


    Profitant de la confusion de leur roi, les autres dieux lui avaient arraché les yeux comme des chiens enragés. Aveugle et sans la lance de Prentadurt, Tubilok avait été contraint d’entrer en phase et de se métamorphoser en matière obscure pour ne pas subir leur courroux.


    Libéré du Pratès, Tariman avait conçu le piège qui avait emprisonné le dieu fou durant des siècles : une cage d’anneaux d’énergie négative dont la force de répulsion agissait également sur la matière obscure. Tant que Tubilok demeurerait un fantôme, il ne pourrait pas ressortir de sa prison puisque des forces supérieures aux siennes le maintenaient au cœur de la cage.


    Par mesure de sécurité, Tariman l’avait aspergé de lave en fusion. Quand elle avait durci, le fantôme de Tubilok s’était retrouvé enserré dans un bloc de basalte. S’il avait essayé de recouvrer son état normal pour manipuler les anneaux extérieurs, il aurait eu le regret de constater que les atomes de basalte occupaient le même espace physique que les siens. Il aurait été aussitôt anéanti s’il avait repris corps.


    C’était donc une peine censément perpétuelle. Mais quelqu’un était intervenu pour libérer Tubilok. Taniar en concluait que rien n’est éternel.


    Et qu’ils étaient tous dans de vilains draps. Car Tubilok n’était pas du genre à passer l’éponge. Bien qu’il eût juré de se montrer généreux avec sa fratrie, comme il disait, jamais il ne leur pardonnerait ce qu’ils lui avaient fait.


    Bien sûr, il haïssait tout spécialement le dieu Tariman. Tubilok approcha l’abeille de son visage et parla :


    — Mon vieil ami, mon frère. Je sais que tu m’écoutes, je sais que tu me vois.


    »Ensemble, nous avons exploré l’univers. Mentalement, mais aussi physiquement. Toi seul comprenais mes vœux les plus chers, mon désir de percer les secrets de la réalité afin de la manipuler et de la recréer, de la dominer par la seule force de ma pensée et de ma volonté.


    »Comme je souffre de ta trahison ! La plus cruelle qui soit, un fiel parmi les plus amers.


    »Tu as dupé tous les dieux. Tu as même eu l’audace de me tromper moi-même. Feignant d’être docile, tu as agi de sorte que les lions de la fosse viennent manger dans ta main. Maintenant, c’en est assez ! Je te retrouverai où que tu sois, et tu me supplieras à genoux.


    »Alors je te jetterai dans les ténèbres extérieures, et il y aura des larmes et des grincements de dents.


    Tariman ne lui répondit pas, bien entendu. Dès que Taniar avait découvert que le Bardaliut était infesté de mouchards, le dieu forgeron avait cessé d’émettre des signaux de contrôle pour éviter qu’on le repère. Il pouvait être n’importe où en Tramorée ou en Agarta, peut-être même avait-il élu domicile au cœur d’une roche de la Ceinture de Zénort. Il eût été absurde de trahir sa position en répliquant aux griefs de Tubilok.


    Lequel étira une griffe de son gantelet jusqu’à obtenir une aiguille toute fine qu’il planta dans l’abeille. Après un léger craquement et une vague étincelle, le senseur organique s’éteignit.


    — Adieu, Tariman. Ou devrais-je dire à bientôt.


    — Nous voilà étanches, mon seigneur, fit Taniar. Le Bardaliut n’émet plus aucun signal à notre insu, et nous ne recevons plus aucune émission extérieure apte à pirater nos systèmes. Ce traître ne peut plus se moquer de nous.


    Tubilok posa la main sur l’épaule de Taniar et la serra. Elle sentit la froideur du gantelet et de petites piqûres qu’elle ne prit pas la peine de dissiper.


    Le roi des dieux rendit son heaume transparent, telle une cloche en verre. Il retrouvait, semblait-il, l’apparence qu’il avait eue avant qu’on lui retire les globes oculaires : un visage intelligent et séduisant, figé dans une sorte de limbe hors du temps exprimant vigueur et maturité.


    Mais quand Tubilok s’absorbait dans la contemplation d’on ne savait quels abîmes spatiaux ou temporels, les étincelles de folie rejaillissaient ; soit sous forme de tics très subtils, soit à travers des grimaces à demi convulsives qui le défiguraient.


    — Tu m’as bien servi, brave déesse guerrière. Tu as été fidèle en peu de chose, et je te confierai beaucoup. Dorénavant, tu seras mon bras droit.


    Taniar acquiesça. Elle soutint son regard, sans insister pour ne pas lui paraître suffisante, puis elle inclina le menton en signe de révérence.


    — Te servir a toujours été un honneur, mon seigneur Tubilok. Je suis loyale par nature. C’est pourquoi j’ai servi Manigulat lorsqu’il nous gouvernait. Mais j’ai gardé la nostalgie de ton règne.


    La bouche de Tubilok accusa un léger rictus. Bien que le roi des dieux ne sût plus lire dans les pensées d’autrui, Taniar se doutait qu’il ne la croyait pas.


    «Il se sert de moi tant qu’il en tire profit», se dit-elle. Peu lui importait. Tubilok pouvait bien continuer à penser qu’elle était hypocrite et opportuniste, pareille à une girouette à la merci du vent. Qu’il la manœuvre donc ! Elle-même saurait le manœuvrer en temps voulu.


    Tubilok se retourna vers la sortie sud, s’apprêtant à regagner son observatoire, où il séjournait le plus clair du temps. Quelquefois, il se trouvait en compagnie de cet humain qu’il avait ramené de Tramorée, ce jeune animal qui, à la grande surprise de Taniar, avait été autorisé à manier le fragment de lance pour tuer Manigulat.


    Peut-être Tubilok avait-il gardé plus d’humanité qu’il ne le désirait, ayant besoin au fond d’ouvrir son cœur comme autrefois.


    Mais Taniar devait le retenir un peu. Il lui fallait son autorisation pour quitter le Bardaliut.


    — Mon seigneur, avec votre permission… dit-elle après s’être éclairci la voix.


    Il pivota sur ses talons, contrarié. En tournant le dos à la déesse, il avait aussitôt oublié sa présence, ou même son existence, pour se plonger dans ses opérations mentales et ses souvenirs de l’Onkos.


    Il y avait beaucoup de dédain et de hauteur dans ce rictus d’agacement et d’impatience. C’était pour cette raison, avant toute autre, qu’elle détestait Tubilok. L’avantage de la haine, c’est qu’on la dissimule plus facilement que le mépris.


    — Si le temps des autres est d’or, le mien s’évalue en diamants, ma chère Taniar. Il reste peu de jours avant la conjonction, et j’ai encore beaucoup de calculs à effectuer, sinon les forces que j’entends soumettre pourraient bien échapper à mon contrôle et tous nous anéantir.


    «Tu aurais mieux fait de m’écouter au lieu de gaspiller ta salive», pensa Taniar.


    — Pardon, mon seigneur. Justement, il s’agit de ne point dilapider ce temps qui t’est si précieux. Il est de mon devoir de te rappeler qu’un danger te menace, et je ne songe pas à Tariman mais à l’arme qu’il a forgée.


    — J’ignore de quoi il retourne.


    — D’où le danger, mon seigneur. Nous en avons parlé il y a deux jours et, sans vouloir t’offenser, tu n’en as plus souvenir encore une fois. Il y a plus de mille ans, un homme, simple mortel, t’a blessé de sa lame flamboyante puis a brisé la lance de Prentadurt avant de te la dérober.


    Comme de juste, elle se garda bien de préciser que ce mortel s’était infiltré dans le Bardaliut puisqu’elle-même l’y avait fait entrer.


    — Effectivement. (Tubilok fit tourner le bois de sa lance entre ses doigts et tourna la tête comme pour raviver sa mémoire.) Non, du tout. Cela n’a pas eu lieu.


    — Mon seigneur, pardonne mon insolence, mais alors pourquoi la lance n’est-elle plus en ta possession ?


    Elle n’osa pas faire mention des yeux, craignant sa colère.


    La mine déconcertée de l’être naguère omniscient avait de quoi surprendre, mais Taniar baissa le regard sur ses pieds pour ne pas l’offenser.


    — Je t’écoute, répliqua-t-il sèchement.


    — Tariman s’est ingénié à concevoir une arme qui crée en toi un vide mental, pourrait-on dire, une étrange cécité sélective. Sa nature est telle que tu ne peux pas la percevoir ni t’en souvenir. Ce n’est certes qu’une épée, mais elle peut te mettre en péril.


    — Une épée ? Et que dois-je faire, à ton avis ?


    — Si tu m’autorises à retrouver cette arme et la personne qui la brandit, je les détruirai toutes les deux.


    — Moi, Tubilok le Pionnier, seigneur du Bardaliut, je devrais donc me fier à une vassale pour avoir la vie sauve ?


    — Loin de moi l’intention d’insinuer que ton sort est entre mes mains, mon seigneur. (Taniar s’agenouilla, saisit le poignet du dieu et attira sa main sur sa tête.) Broie mon crâne avec ton gantelet, arrache-moi la tête et détruis mon cerveau sans qu’il puisse se régénérer.


    Il écarta la main.


    — Épargne-moi ce mélodrame, Taniar.


    — Ce n’est pas un mélodrame, mon seigneur, je n’exprime là que ma fidélité et la colère envers moi-même pour avoir été à ce point maladroite que tu aies pu subodorer chez moi quelque pointe d’arrogance. En vérité…


    — Oui ?


    — Eh bien, cette épée a été créée spécialement pour toi, c’est une ruse de Tariman pour contourner ton omniscience. Tout autre que toi, mortel ou dieu, la voit. D’où la menace qui pèse sur toi. Aussi ton humble esclave se sentirait-elle honorée si tu lui ordonnais de la détruire.


    — Eh bien, soit. J’ai d’autres préoccupations en attendant.


    — Mon seigneur…


    Tubilok se retourna une dernière fois. Ses doigts se crispèrent sur la lance de Prentadurt. Un bref instant, Taniar se vit grossir le cortège d’âmes emprisonnées à l’intérieur.


    — Oui, fit-il sur un ton neutre.


    — Je vais être obligée de redescendre en Tramorée.


    — J’ai levé l’interdiction te concernant. Règle cette affaire dont tu m’as parlé. Et cesse de m’importuner.


    «Il a encore oublié l’épée», comprit Taniar. Avant de redresser la tête, elle attendit qu’il soit ressorti par la porte à diaphragme et qu’il ait pénétré dans le conduit menant à son observatoire.


    Bien entendu, Taniar savait que Tubilok, quoique dépossédé des yeux des Tindalos, conservait ses propres dispositifs de surveillance. Elle ne s’autorisa à sourire qu’intérieurement, en secret. Elle pouvait désormais descendre en Tramorée pour s’emparer de l’objet qu’elle convoitait.


    Et ce n’était pas une épée à proprement parler.

  




  
    ATAGAÏRE


    BAOYIM avait prédit que le sang coulerait si Kratos n’acceptait pas les conditions des Atagaïres, qui exigeaient des Invaincus qu’ils franchissent leur territoire un bandeau sur les yeux et désarmés. Dans l’immédiat, c’était du vin que l’on versait surtout, mais la boisson ne calmait pas les esprits, bien au contraire.


    Ils se trouvaient sur le territoire de Curdan, première contrée d’Atagaïre que découvraient les visiteurs venus de l’ouest. En son cœur il y avait une longue vallée étroite irriguée par une rivière si cristalline qu’on pouvait dénombrer les galets dans son lit. Les amazones avaient autorisé les visiteurs à y pêcher. Des guerriers improvisaient des cannes à pêche avec du fil et des branches de saule ; d’autres se déchaussaient, retroussaient leur pantalon puis, bravant le froid de ces flots descendus des montagnes, tentaient de harponner truites et saumons de leur lance. Sur les rives poussaient des érables, teintés de bronze en ces jours d’automne, aussi des pins et des sapins.


    Tandis que les sept cents élus de Kratos faisaient halte au bord de l’eau, le tahédoran et son escorte déjeunaient avec la régente Dilmaril, la marquise de Curdan et leurs suites respectives. Ils étaient assis à une longue table en chêne, sur la terrasse d’un palais de pierres de taille badigeonnées à la chaux, couvert d’un vaste toit rouge à deux pentes que l’on remarquait à distance comme une tache de sang sur le versant montagneux. De là, on dominait toute la vallée. Le ciel était couvert de nuages sombres, ce qui équivalait à du beau temps pour les Atagaïres, du reste elles avaient tenu à déjeuner dehors. Cependant, des vélums étaient tendus pour filtrer le moindre rayon de soleil risquant de percer les nuages, les montagnardes ayant une peau d’albinos extrêmement délicate. Des braseros de cuivre où brûlait du charbon de bois réchauffaient les convives.


    Les domestiques qui apportaient le vin et les plats étaient tous de sexe masculin. Kratos les observa, curieux. Ils étaient nettement plus petits que les Atagaïres ; la plupart mesuraient moins d’un mètre soixante alors qu’elles faisaient facilement un mètre quatre-vingts. Imberbes, ils avaient les cheveux noirs et raides. On ne détectait ni calvitie ni cheveux blancs parmi eux, pourtant certains présentaient un visage tout ridé. Comme l’avait expliqué Baoyim, ils vieillissaient si vite qu’ils atteignaient rarement la quarantaine. «Je serais un vieillard sénile si j’étais l’un d’entre eux», se dit-il.


    D’autre part, n’étant pas albinos, ils pouvaient travailler au soleil, si bien qu’ils s’acquittaient des tâches les plus ingrates tandis que les femmes, la guerre mise à part, exerçaient de plus nobles fonctions comme la médecine, la sculpture, les arts.


    Ces hommes servaient les commensaux sans piper mot, évoluant la tête basse, à petits pas, traînant presque les pieds. Cette soumission silencieuse effarait Kratos. Gavilan aussi, vraisemblablement, car ce dernier lui chuchota :


    — D’accord, elles sont appétissantes, ces Atagaïres, mais, même si on m’annonce que je peux toutes me les offrir, je n’échange pas ma place avec ces pauvres diables. On dirait des eunuques !


    Kratos ne pouvait s’empêcher de penser que ces mâles si peu virils correspondaient idéalement aux attentes des Atagaïres. Comme si on les avait fabriqués à leur goût.


    Baoyim et Kybès les accompagnaient à table. Bien que celui-ci ne fût pas membre de la Horde à part entière, Kratos appréciait la vitesse avec laquelle il sortait l’acier du fourreau. Aucun de ses guerriers n’était aussi rapide. De même il y avait là Ahri, le borgne Abaton, Gavilan et quatre autres officiers dont Partagiro, nouveau porte-étendard étant donné que le géant Trois-Corps était resté à Nikastu : ses articulations n’auraient pas résisté à un voyage aussi pénible, et les chevaux aïfolu n’étaient pas adaptés à son gabarit.


    Les Atagaïres étaient dix également, toutes grandes et pâles. Elles s’étaient maquillé les yeux et la bouche, et légèrement poudré les pommettes, qu’elles avaient saillantes et gracieuses. Leur maquillage contrastait avec les cottes de mailles sous leurs capes comme avec les épées et les dagues à leur ceinture. Mais ce mélange était des plus communs pour les Atagaïres.


    Elles voulaient à tout prix avoir l’air solennelles mais dégageaient plutôt une certaine austérité. Kratos comprenait leur humeur sombre. À la bataille de la Roche de Sang, elles s’étaient vengées en massacrant les Glabres ; les survivants étaient retenus prisonniers dans une carrière où elles leur infligeaient mille sortes de brimades et de supplices. En contrepartie, elles avaient perdu leur reine Tanaquil, dont le prestige s’était tellement accru au lendemain de la victoire qu’à peine quelques semaines après sa mort elle était devenue une figure légendaire. Puis Ziyam, fraîchement intronisée, avait disparu. À en juger par leur expression alors qu’elles la nommaient, Kratos devina que la jeune rousse n’avait pas vraiment gagné la sympathie de ses sujettes ; ensuite Baoyim lui en donna confirmation.


    De surcroît, un xoanos de Taniar avait pris vie en Acrurie. Tout comme Anfioun à Nikastu, la statue avait fait un carnage chez les Atagaïres. Ainsi la régente nommée par Ziyam avait-elle péri. Quant aux téburashi, gardes d’élite bardées de cottes de mailles dorées, elles s’étaient fait massacrer : sur les cent cinquante qui avaient survécu à la Roche de Sang, vingt seulement en avaient réchappé.


    Dilmaril, cousine de Tanaquil, était donc la quatrième femme à la tête des Atagaïres en moins d’un mois, période où elles avaient eu à faire face à des périls de plus en plus menaçants. D’après Baoyim, Dilmaril ressemblait beaucoup à la défunte reine. Elle avait des yeux d’acier en amande et la mâchoire aussi carrée que le tahédoran. Ses cheveux platinés étaient ramassés dans une longue tresse. Kratos jugea qu’elle approchait la cinquantaine.


    Lors des présentations, il remarqua que la régente avait le bras droit bandé du poignet à l’épaule. La couleur sombre des gazes et leur odeur âcre indiquaient qu’elles étaient imprégnées de pommade contre les brûlures.


    — Les yeux de la statue de Taniar ? demanda-t-il.


    — Comment le sais-tu ? répondit Dilmaril.


    — Ces rayons diaboliques ont décimé mes guerriers.


    Dilmaril parlait un nésite approximatif, donc Baoyim faisait office d’interprète entre les deux chefs. Kratos se rendit compte qu’elle en rajoutait pour traduire sa phrase laconique.


    — Qu’est-ce que tu lui as dit, Baoyim ?


    — Que tu as bondi sur les épaules du dieu et que tu lui as arraché les yeux avec la dent de sabre à ta ceinture.


    La régente et les femmes de sa suite parurent impressionnées. Kratos glissa les mains dans ses manches, geste aïnari de réserve, mais hocha la tête, satisfait. Évoquer un tel exploit entre guerriers n’avait rien d’arrogant. La bravoure doit toujours être saluée, de plus cela l’aiderait à gagner la confiance des Atagaïres.


    — Comment avez-vous réussi à détruire la statue ?


    — Nous ne l’avons pas détruite.


    — Malgré tout, vous vous en êtes tirées ? demanda Abaton.


    Kratos le regarda du coin de l’œil. Il avait déjà bu sa première coupe de vin alors que les autres s’étaient contentés de trinquer pour affermir l’alliance signée au Kimalidu. Si cela n’avait tenu qu’à lui, il ne l’aurait pas amené à la réunion, mais il commandait un bataillon et le mettre à l’écart eût été un affront.


    — Nous avons coupé le pont de la tour d’Iluanka pour isoler la statue, répondit Dilmaril. Nous ne savons pas ce qu’elle est devenue depuis.


    La régente en resta là. Mais tout bas, à l’adresse de Kratos, Baoyim précisa :


    — Pour nous, c’est extrêmement humiliant. La tour d’Iluanka est le cœur spirituel du royaume. Nos reines y ont leur sépulcre, et les nouvelles guerrières y sont initiées comme l’a été Ariel.


    Atagaïres et Invaincus changèrent de sujet pour évoquer la bataille de la Roche de Sang, se souvenant de la gloire récente qu’ils avaient partagée. Les serviteurs allaient et venaient avec des plateaux d’électrum garnis de mets divers et des cruches d’eau et de vin. Les Atagaïres ne lésinaient pas sur le poivre, la moutarde et les épices, peut-être afin de supporter le froid des montagnes, et leur vin avait goût de résine et de chêne.


    — Délicieux, dit Abaton, levant sa coupe vers Dilmaril. Mais plus chaud ce serait encore meilleur.


    La régente glissa quelques mots à l’oreille de la marquise de Curdan, installée à sa gauche. Kratos, assis en face, interrogea Baoyim :


    — Qu’a-t-elle dit ?


    — Que, s’il était plus chaud, peut-être en avalerait-il un peu moins, lui dit-elle tout bas.


    — Abaton nous fait toujours honneur !


    Lorsque les domestiques mâles débarrassèrent les os rongés des agneaux de lait servis comme plat de résistance, Dilmaril aborda sans détour le sujet de discorde.


    — Tah Kratos, si nous vous laissons emprunter nos passages secrets, vous franchirez les montagnes en une seule journée.


    — Excellent, répondit Kratos.


    — En échange, vous devez accepter les conditions que je vous ai fait connaître.


    Kratos remit les mains dans ses manches. Puis il comprit que ce geste, dans le langage corporel des amazones, pouvait suggérer de la dissimulation voire de la fausseté, de sorte qu’il les retira.


    — Dilmaril, ta reine et moi avons signé un pacte d’alliance où nous avons convenu de nous faire confiance les uns les autres. Auparavant, tes guerrières et mes hommes avaient déjà scellé ce pacte de leur sang et de celui des ennemis dont nous avons triomphé.


    Alors que Baoyim traduisait, Dilmaril acquiesça deux fois du menton. Ce devait être un tic plutôt qu’un signe d’approbation puisqu’elle répondit :


    — Il ne faut pas confondre confiance et imprudence ou ingénuité. Nous vous avons permis d’entrer en Atagaïre. Sachez l’apprécier. Jamais dans notre histoire, dont l’origine est antérieure à l’ère obscure, une armée de mâles ne s’était hasardée dans nos vallées.


    — C’est là un grand honneur et jamais nous n’abuserions de votre hospitalité.


    — Pas toi, j’imagine, tah Kratos. Mais qui sait si ton successeur à la tête de la Horde ou ton fils ne prendra pas un jour nos routes secrètes pour tenter de nous envahir ? Nous savons combien le cœur des hommes est labile.


    — Et pas celui des femmes, peut-être ? lâcha Abaton.


    — Baoyim, ne traduis pas cela, dit Kratos avant d’ajouter à l’adresse du général borgne : Je te saurais gré de nous épargner tes commentaires.


    — D’accord, tah Kratos, répondit-il, la voix pâteuse.


    La discussion reprit. D’abord, Kratos et Dilmaril furent les seuls à débattre, mais bientôt la marquise de Curdan et d’autres amazones vinrent mêler leur grain de sel. Kratos avait maintenant grand-peine à contenir Abaton. Il avait observé que la marquise, une très grande femme aux joues creuses et aux mâchoires de cheval, buvait assidûment et qu’elle levait sa coupe à intervalles rapprochés afin qu’on la resserve, tandis que ses congénères ne goûtaient au vin que si Dilmaril elle-même y trempait ses lèvres.


    Les esprits s’échauffèrent. Abaton se leva et lança en nésite :


    — Nous perdons notre temps, tah Kratos. Pendant qu’on reste assis là, les dieux sont en train de détruire Nikastu et de tuer les nôtres, peut-être bien.


    — Du calme, Abaton. Nous sommes en terre étrangère.


    — La terre de l’Invaincu, c’est où il pose les pieds et où il plante son étendard !


    — Invaincus ! Ah, ah ! lâcha la marquise avec dédain.


    Parlant mieux nésite que la régente, elle avait compris le général.


    — Qu’est-ce que tu insinues, femme ? répondit Abaton.


    — Silence, intima Kratos à mi-voix.


    — Vous ne revendiqueriez pas ce titre si nous n’avions pas été là car nous avons vaincu l’ennemi le plus féroce ! répondit la marquise.


    — Ces crânes d’œuf montés sur des poulets malodorants ? De beaux ennemis, tu parles !


    — Ils étaient plus braves que tu ne l’es ! répliqua l’Atagaïre en se relevant. Et autre chose, Invaincu : je suis prête à parier qu’on t’a éborgné non sur un champ de bataille, mais dans un de vos bordels quand tu étais fin saoul !


    Abaton se leva, jeta sa coupe à terre et saisit son épée. «À quoi diable joue-t-il, cet écervelé ? Il veut se battre en duel ou quoi ?» Kratos s’apprêta à entrer en Tahiteï pour confisquer l’arme de son général et, au passage, lui flanquer un méchant coup de poing. Il espérait que dans le camp adverse on maîtriserait la marquise à la figure chevaline, qui dégainait elle aussi.


    Avant que Kratos visualise tous les chiffres de Mirtahiteï, un coup de tonnerre assourdissant fit sursauter ceux qui étaient debout et tressaillir les autres sur leur séant. Un éclair atteignit l’épée d’Abaton. Les étincelles, comme douées de vie, coururent sur le tranchant métallique et jaillirent vers l’arme de l’Atagaïre, passant devant Kratos et Dilmaril sans les toucher.


    Abaton et la marquise lâchèrent leurs armes, qui tintèrent en tombant. L’air sentait l’ozone, mais Kratos vit que les nuages n’étaient pas assez noirs pour qu’un orage éclate. Et ils étaient à l’abri d’un vélum. Par où la foudre était-elle passée ?


    — Les dieux doivent se gausser au Bardaliut en voyant leurs ennemis croiser le fer !


    Tous se retournèrent vers les portes séparant la terrasse du palais. Là se tenait un homme de très haute taille, mince, drapé dans une cape grise. Il avait un rond de cuir à l’œil droit et serrait un bâton surmonté d’une tête de serpent dont les yeux de rubis libéraient des volutes de fumée blanche.


    Malgré la tension alentour, Kratos sourit et s’écria :


    — Linar !


    Un grognement le fit se tourner vers la droite. Abaton regardait sa main, où était apparue une brûlure en dents de scie. Kratos l’agrippa par le coude et lui lança :


    — Toi, tu vas m’entendre, insensé ! Hors de ma vue et vite ou je te coupe cette tête qui n’est bonne qu’à garnir un heaume !


    Le général lui jeta un regard haineux mais ne sut que répondre et fila. En franchissant la porte, il fit un pas de côté pour ne pas se frotter à Linar. Kratos sourit de nouveau. La présence du vieux Kalagorinor restait tout à fait imposante.


    Deux téburashi évacuèrent la marquise blessée pour la soigner tandis que les autres convives observaient le nouveau venu, dans l’expectative. Le mage s’avança vers la table, frappant les dalles de son bâton comme pour amplifier le bruit de ses pas.


    — Assez de querelles puériles ! lâcha le Kalagorinor. Elles causeront votre perte.


    — Qui est ce mâle qui ose commander les Atagaïres dans leur propre royaume ? demanda Dilmaril.


    Linar se planta devant la régente, à une distance que ses gardes du corps ne toléraient pas d’ordinaire, mais personne n’intervint.


    — L’empereur d’Aïnar m’a tenu des propos similaires. Je lui ai répondu que, si mes craintes se confirmaient, dans un délai d’un mois il ne subsisterait rien de son royaume ni d’aucun autre en Tramorée.


    — Tu as rencontré Togul Barok ? Quand ? interrogea Kratos.


    — Il y a quatre jours, au pied de Migranz.


    — Impossible ! Migranz est très loin, dit Gavilan.


    Ahri se mit à dénombrer tout bas jours et kilomètres pour conclure à son tour :


    — Impossible.


    — Il n’est rien d’impossible pour Linar le Kalagorinor, répondit Kratos.


    — Ainsi donc tu es Linar ! s’écria Kybès. Le Zémalnit parle souvent de toi.


    Indifférent à ces remarques, l’autre reprit :


    — Je dois corriger ton officier, Kratos. Migranz était très loin. Elle n’existe plus, le feu du ciel l’a effacée de la surface du monde.


    Le sang de Kratos se figea dans ses veines.


    — Tu veux dire que ces lumières, l’autre nuit, qui sillonnaient le firmament… ?


    — Ces roches ont détruit Migranz et exterminé cent mille personnes. Le bataillon de la Horde resté sur place, les combattants thryciens, l’armée de Togul Barok : tous ont péri. L’empereur lui-même n’a survécu que par miracle. Mais ce n’est qu’un petit aperçu des fléaux qui vont s’abattre sur nous.


    Tous retenaient leur respiration sans mot dire. Linar balaya l’assistance des yeux, cherchant le regard de ceux qui l’entouraient, et poursuivit :


    — Pour votre infortune, ou votre gloire, vous êtes amenés à vivre des moments extraordinaires. Pour survivre, il vous faudra accomplir ce que vous n’auriez jamais pu soupçonner.


    — Comme divulguer nos secrets aux étrangers ? fit Dilmaril. Afin que vous puissiez nous envahir et tenter de nous soumettre, comme l’ont toujours fait les hommes.


    Linar darda son œil sur elle. Kratos connaissait ce regard qui, du haut de ses deux mètres, intimidait plus encore. Mais force était d’admettre que la régente ne manquait pas d’aplomb ; quiconque à sa place aurait reculé, or elle ne bougea pas d’un pouce.


    — En vérité, je te le dis, quoique tu sois une femme et d’une autre race que celle de Kratos May, vous avez beaucoup plus en commun que n’importe qui ici avec moi. Quand tu m’adresses la parole, n’utilise pas le «vous» avec autant de légèreté.


    — N’es-tu pas un homme comme Kratos ? Ou serais-tu un dieu ?


    — Je ne te répondrai pas, femme.


    Dilmaril serra les mâchoires alors que Baoyim traduisait à la hâte.


    — Tu es dans mon pays, dit la régente.


    — Je suis au milieu des montagnes et sous le ciel. Et, là-haut, un sablier mesure le peu de temps qu’il vous reste. Pendant que vous vous disputez, le vase inférieur se remplit.


    — Des simagrées pour ne rien dire.


    — Ce n’est pas une métaphore rhétorique. Cette horloge, ce sont les trois lunes qui trônent toujours là-haut, invisibles, et qui bientôt s’aligneront. Quand cela aura lieu, ce sera la fin du monde que vous avez connu.


    Il y eut un lourd silence. Dilmaril fut la première à le rompre.


    — Tu prononces de terribles paroles. De simples paroles d’augure, en définitive. Pourquoi devrait-on y accorder crédit ?


    «Hum, hum», pensa Kratos en voyant Linar grimacer. Le Kalagorinor avait coutume de taire la vérité mais n’appréciait guère qu’on mît sa parole en doute.


    — Des malheurs et autres aléas t’ont hissée à un poste de commandement trop élevé pour toi, dirait-on, femme, lâcha-t-il d’une voix cinglante.


    — Ne t’avise pas de parler à notre régente sur ce ton ! s’écria une des téburashi en faisant un pas vers Linar et en empoignant son épée.


    Linar fit un geste de la main et l’acier resta coincé dans son étui. L’air stupéfait de la guerrière qui tirait en vain sur la poignée était risible, mais Kratos s’efforça de garder son sérieux. Il n’avait pas tenté de défendre le mage, sachant qu’il se débrouillait seul.


    Linar se retourna vers Dilmaril et reprit :


    — J’ai dit que ces responsabilités étaient trop lourdes pour toi, mais tu peux me prouver le contraire, il en est encore temps. Laisse tah Kratos et ses hommes chevaucher jusqu’en Pabsha.


    — Mais sans armes et les yeux bandés, à prendre ou à laisser.


    — Vous serez alliés pour combattre les dieux. La confiance est de mise entre alliés.


    — Tu n’as pas l’air impartial pour un médiateur.


    — Tes impressions me concernant n’ont nul intérêt. Compte tenu des circonstances, il faudra galoper à bride abattue, et c’est impossible les yeux bandés.


    — Tu dis que nous n’avons pas confiance les uns dans les autres. Mais devons-nous aussi avoir confiance en toi ?


    — C’est dans votre intérêt.


    — Alors prouve que tu as confiance en nous : dis-nous tout ce que tu sais.


    «Bien joué», pensa Kratos malgré lui. Souvent, Linar lui avait distillé l’information au compte-gouttes. La tournure de cette conversation devait fortement déplaire au Kalagorinor, mais l’Atagaïre tenait bon.


    — Comme je l’ai déjà dit, les trois lunes n’ont pas disparu. Elles sont toujours là-haut, dans le ciel.


    — Pour qui est versé en astronomie, c’est une évidence, dit Ahri.


    Linar l’observa du coin de l’œil, agacé par cette interruption. Puis il avisa l’étoile à sept branches figurant les sept éléments du monde.


    — Ahri le numériste, n’est-ce pas ?


    — Oui, je m’appelle Ahri. Et j’étais numériste.


    Sa grosse pomme d’Adam monta et descendit quand il avala sa salive.


    — En quoi est-ce évident ?


    — Les lunes n’ont pas disparu et elles suivent leur cours habituel. En effet, bien qu’obscures, elles masquent les mêmes étoiles qu’auparavant, lorsqu’elles brillaient dans toute leur splendeur.


    — Comment un tel phénomène se produit-il ? demanda Dilmaril.


    — Les dieux ont dû éteindre les feux intérieurs où elles puisaient leur éclat.


    Kratos songea encore à ses pires craintes : et s’il en allait pareillement du Soleil ? Sans lunes, les nuits étaient bien différentes, les ténèbres impénétrables. Mais elles n’étaient pas indispensables à la vie. Contrairement au Soleil.


    — En réalité, expliqua Linar, ces lunes sont en train d’engranger ces feux. Les flammes qui éclairaient Taniar, Shirta et Rimom s’accumulent dans leur cœur, de plus en plus ardent. Quand leur conjonction aura lieu, elles expulseront cette chaleur en un rayon qui atteindra la Tramorée.


    — Qu’adviendra-t-il ? demanda Ahri. Toute la population périra dans un incendie ?


    — Pire encore : le feu des lunes ouvrira les portes du Pratès.


    «Le Pratès», murmura-t-on. Un nom de mauvais augure. Kratos en avait entendu parler par sa grand-mère, amatrice de fables et légendes. Dès qu’elle le prononçait, la vieille femme crachait de côté par la brèche apparue après la chute d’une incisive.


    — Quand elles s’ouvriront, les forces de l’enfer s’abattront sur la Tramorée, poursuivit Linar. Les portes du Pratès livrent passage à un monde aux lois incompatibles avec la vie humaine.


    »Dans le pire des cas, la Tramorée tout entière sombrera dans le trouble et la folie, laissant place à un chaos gouverné par des démons qui tyranniseront les humains, torturant votre chair, détruisant votre esprit.


    »Dans le meilleur des cas, la Tramorée sera dévorée par une boule de feu gigantesque et elle explosera dans une conflagration monumentale. Il ne restera ni villes ni hameaux, ni châteaux ni temples, ni rois ni mendiants. Pas même le souvenir qu’un jour vous autres humains avez existé. Au moins cette fin sera-t-elle brève.


    «Vous autres humains», reprit mentalement le tahédoran. Linar ne s’incluait pas dans leur espèce. Que leur confessait-il ?


    — C’est la vérité. Vous l’avez voulue et je vous l’ai dite. Une abominable vérité. Le pire, comme à l’accoutumée, c’est qu’il n’y a sans doute aucune façon d’y remédier.


    — Tu as bien dit «sans doute», intervint Ahri. En regardant les choses sous un autre angle, cela signifie qu’il y a sans doute une façon d’y remédier.


    — Certes.


    — Si le problème est dans nos lunes, alors il nous faudra escalader les cieux. Mais comment ?


    — D’autres s’en chargeront, répondit Linar.


    Kratos se rappela que Kalitrès leur avait peu ou prou tenu le même langage. Quand la divine Samikir s’était moquée de lui en lançant «Envisages-tu d’escalader le ciel, tah Kratos ?», il s’était exprimé par la bouche de Darkos : «C’est moi qui m’en occupe.»


    — Nous alors, quel sera notre rôle ?


    Linar plissa l’œil.


    — Vous exigez de moi la vérité, mais elle m’est révélée peu à peu, comme des souvenirs qui affleurent après maintes et maintes années. Chevauchez jusqu’en Pabsha, comme vous l’a conseillé Kalitrès. De là, vous cinglerez vers l’est. L’itinéraire exact vous sera révélé plus tard.


    — Pour aller où ? demanda Kratos.


    — Vous rallierez la terre secrète d’Agarta.


    «Agarta», songea Kratos. N’était-ce pas le nom évoqué par Tariman dans son rêve ? «Une fois en Agarta, tu graviras la montagne Étoilée et tu brandiras ta propre épée de pouvoir.»


    Et s’il avait dit vrai ?


    Linar enchaîna :


    — Quand vous serez en Agarta, il vous faudra franchir le pont de Kaluza afin de protéger les portes du Pratès. Mais prenez garde, toutes les forces du ciel et de l’enfer s’allieront pour vous en empêcher.

  




  
    FORÊT DE COROCIN


    CE FUT pendant leur deuxième nuit à Corocin que Togul Barok et ses hommes furent assaillis par la déesse. L’empereur s’était éloigné du bivouac pour s’asseoir au bord du fleuve Trekos. Adossé au tronc d’un saule, il ruminait ses plans, à courte et longue échéance.


    Quelques jours plus tôt, une pluie de feu céleste avait anéanti son armée. Sur trente mille soldats n’en avaient survécu que cent vingt de la compagnie Nuit et une centaine d’hommes issus d’unités diverses. Togul Barok avait renvoyé ces derniers en Aïnar. Ils n’avaient pas l’esprit de corps des Noctivagues. Surtout, ils n’avaient pas surmonté l’épreuve de l’Esprit du Fer et ne connaissaient pas le secret d’Urtahiteï, la troisième accélération. S’il devait affronter les dieux, il préférait s’entourer de troupes moins nombreuses mais aux qualités surhumaines.


    Même si les Noctivagues accusaient également des faiblesses. La nuit était obscure, comme toutes les nuits depuis l’extinction des lunes, cependant le regard de Togul Barok se faufilait parmi les ombres. Ainsi vit-il deux soldats qui s’éloignaient en cachette de la clairière où ils campaient pour s’enfoncer dans la forêt.


    «Sodomites», pensa-t-il. Il n’avait pas encore décidé s’il punirait ou non ces pratiques dans la compagnie Nuit. Selon les lois d’Aïnar, les homosexuels écopaient de vingt coups de fouet au premier écart et d’une exécution infamante en cas de récidive.


    Néanmoins, les Aïnari s’étaient montrés plus tolérants à cet égard par le passé. D’après Tactique, traité de Bolyénos, à l’époque de Trimak Iyar, fils du grand Minos, la compagnie Rimom était formée de couples du même sexe. Ses soldats combattaient plus vaillamment que les autres guerriers, désireux d’impressionner leurs amants tout en les protégeant de l’ennemi.


    Togul Barok fermerait les yeux pour cette fois. Si cela devait se reproduire ou perdre en discrétion, il prendrait des mesures. Mais il ne pouvait tolérer qu’on sape le moral des troupes. Il avait besoin de ses Noctivagues. Linar, ce curieux personnage qui se disait héraut, lui avait affirmé :


    «Les troupes dont tu disposes suffiront.»


    Linar était un homme hors du commun, qui osait même soutenir le regard d’un empereur pour le contredire, voire lui donner des ordres. Et Togul Barok les avait suivis en dirigeant ses pas vers Corocin, première étape de leur voyage.


    Ils y étaient parvenus au bout de trois jours exténuants, marchant du lever au coucher du soleil afin de parcourir soixante-dix kilomètres à chaque fois. L’empereur était fier de ses Noctivagues : aucun des cent vingt n’était resté à la traîne.


    Quand ils étaient venus prêter main-forte aux assiégés de Migranz, Togul Barok n’avait pas vu la forêt de Corocin, car la route qu’ils avaient empruntée passait à au moins quarante kilomètres de ses premières frondaisons. Mais, la veille, ils l’avaient atteinte côté nord, et elle s’était soudain offerte à son regard. Au sud de la forteresse dévastée de Migranz s’étendait un plateau surplombant la forêt, où coulait le fleuve Trekos qui prenait sa source dans le massif de Misia. Avant de pénétrer dans la forêt, ce cours d’eau formait des cataractes et des rapides en un dénivelé de quatre cents mètres. Or à la première de ces cascades, la chute des Brumes, au sommet d’une crête inclinée tel un mirador naturel, ils avaient découvert Corocin. Un océan vert d’un bout à l’autre de l’horizon.


    — Ça ne me dit rien qui vaille de m’enfoncer là-dedans, avait résumé Capitaine, l’officier qui commandait la compagnie.


    — Il le faut pourtant, avait répondu l’empereur.


    Plus jeune, il avait pris des cours de géographie auprès du fameux Tarondas, un vieillard pédant imbu de sa personne. Mémoriser des noms l’assommait ; pourtant, quand Tarondas le laissait seul, pendant des heures il contemplait, fasciné, la maquette de la Tramorée, où Corocin se résumait à un espace hérissé de bâtonnets de balsa coiffés de coton peint en vert.


    Si l’on étudiait la maquette, il était évident que la forêt opposait une barrière à l’expansion d’Aïnar. À l’instar de Guinos, où toutefois jamais rien ne serait entrepris : à quoi bon coloniser une étendue aride et stérile qui n’abritait que des cactus, des buissons épineux et des lézards ? En revanche, cette forêt impénétrable recelait un trésor ! S’il y faisait des coupes et qu’il la défrichait, dût-il même la brûler, il augmenterait d’un tiers la surface de son futur royaume.


    Du moins le pensait-il en ce temps-là. Maintenant, des années plus tard, en découvrant la vraie forêt en contrebas, il s’était souvenu de ses rêves de jeunesse. Entre examiner Corocin sur une carte ou une maquette et la contempler dans son imposante réalité, il y avait un abîme. Elle était si vaste et si hostile.


    Un instant, il lui avait semblé que la forêt lui rendait son regard, qu’il s’agissait d’une unique et immense créature dont la respiration se matérialisait dans des nappes de brouillard çà et là. Et cette créature le défiait. «Détruis-moi si tu le peux. Essaie donc.»


    — Un jour je le ferai, avait-il répondu de vive voix.


    — Que feras-tu, messire ? lui avait demandé Capitaine.


    — Tu le sauras bien assez tôt.


    Anéantir cette étendue boisée était peut-être un défi au-dessus de ses forces. Mais il existait d’autres solutions. Quand il rentrerait en Aïnar, il diviserait la forêt en deux en dégageant une bande immense d’ouest en est, qui accueillerait une chaussée aussi large que la Route de la Soie. Nul doute que les Bazu financeraient ce projet en échange d’un contrat d’exploitation. Ensuite, au long de cette voie, il fonderait des cités fortifiées qui serviraient de bases pour exploiter progressivement le reste de la forêt.


    De surcroît, la route permettrait à ses bataillons de voyager vers l’est aisément. Maintenant qu’il n’y avait plus d’armée à Migranz, il partirait à la conquête des terres de Malart.


    Tout le monde pensait que Togul Barok prévoyait d’envahir la Rythionie. Ce fruit tomberait tôt ou tard. Son plan était plus ambitieux : vaincre la nature. Il coloniserait Corocin, et les contrées arriérées qui s’étendaient jusqu’à la mer de Kéraunos et aux steppes thryciennes feraient place à une région prospère. Togul Barok passerait à la postérité en tant qu’empereur d’Aïnar, bâtisseur ayant fait œuvre de civilisation. Comme de juste, une pareille entreprise serait ponctuée de grandes batailles, ce qui donnerait lieu à des heures de gloire et des chansons épiques.


    Certaines de ces batailles l’opposeraient à des ennemis inhumains. Les coroks constituaient le pire danger dans la forêt de Corocin. Ces énormes bêtes anthropomorphes aux os durs comme le bronze peuplaient les terres d’Aïnar dans les temps qui avaient suivi la grande obscurité. Puis le roi Aïnar, fondateur de la nation, les avait expulsées vers le nord il y avait plus de huit siècles. Cependant, beaucoup s’étaient réfugiées sous les feuillages de ce qu’on appelait alors la forêt Noire et qu’on avait ensuite rebaptisée du nom de Corocin à cause de ces monstres.


     


     


    À l’instant où retentirent les cris de ses soldats, il crut précisément à une attaque de coroks.


    Il s’était éloigné pour être seul et pour les laisser en paix quelque temps. Les hommes de la compagnie Nuit aimaient à rester entre eux. Malgré leur bravoure et leur férocité innées, il était rare qu’une dispute éclate. Les restrictions de vin et l’interdiction de jouer, notamment aux dés, contribuaient sûrement à calmer les esprits. Ils avaient renoncé à tout, y compris à leur famille, pour montrer qu’ils n’avaient pour frères que les Noctivagues. Ils n’avaient ni nom ni prénom désormais. Ils s’appelaient simplement Capitaine, La Tour, Roc, Cornet, Silence, Colibri, Le Tavelé, Chirurgien ou Le Noir.


    Pour sa part, Togul Barok limitait les contacts au strict minimum. Il avait toujours été solitaire tel un dent-de-sabre ou un téron, les animaux qu’il admirait le plus. Tout spécialement le téron, qui volait au-dessus des nuages, regardant les hommes s’agiter au loin. Aussi en avait-il fait son emblème personnel depuis qu’il était jeune prince.


    Comment ne pas se sentir seul lorsqu’on est si différent ? Dès sa plus tendre enfance, il avait perçu l’inquiétude que semaient ses yeux à double pupille. Parmi ses rares compagnons de jeu, issus de la plus haute noblesse de Koras, certains s’étaient moqués de lui. Il se souvenait encore de Kormatos, fils d’un général qui avait aidé son père à monter sur le trône. Un enfant arrogant et plus cruel que le commun des jeunes gens. Kormatos avait neuf ans et s’entourait des plus durs du même âge. Togul Barok venait d’avoir six ans.


    S’il avait bonne mémoire, c’était l’une des premières fois qu’il avait transmis les rênes à son jumeau colérique. Kormatos et ses amis avaient passé toute la matinée à l’appeler «Quat’zyeux», sobriquet qui, aujourd’hui, lui aurait inspiré tout au plus un sourire dédaigneux, mais qui lui était une terrible offense à l’époque. Togul Barok avait cédé le contrôle à l’homoncule incrusté sous son crâne, et soudain il avait vu rouge. Il se souvenait qu’ensuite il était assis sur la poitrine de Kormatos et qu’il lui tapait violemment sur la bouche avec une pierre tandis que leurs camarades s’efforçaient de les séparer. Hélas pour Kormatos, Togul Barok lui avait brisé quatre dents définitives et non de lait.


    À partir de là, jamais plus on ne lui avait cherché querelle, et il avait été davantage craint que respecté. En temps normal, il se montrait d’un caractère silencieux et renfermé ; à l’inverse, quand son jumeau colérique prenait le dessus, il devenait expansif et cordial, puis bientôt agressif. Sa double personnalité avait contribué à l’isoler des autres. Sans parler de l’enseignement inculqué par son précepteur Tarondas, pour qui les marques d’affection, la frivolité ou, simplement, la bonne humeur relevaient davantage des animaux que des humains.


    — Un homme riant à gorge déployée révèle une intelligence et une morale qui le rabaissent au rang des coroks.


     


     


    Les coroks ! Togul Barok s’était à demi assoupi, l’esprit virevoltant. Soudain alerté par ces bruits de lutte, il s’était relevé pour se précipiter vers le campement.


    Il réfléchit à toute vitesse. Il n’entendait que les cris de ses hommes. Si des coroks les avaient attaqués, il aurait dû lui aussi les entendre rugir.


    En pénétrant dans la clairière, il vit que les soldats étaient déjà en Tahiteï. Mais leur ennemi se montrait encore plus véloce. Afin d’y voir plus clair, Togul Barok prononça dans sa tête les chiffres d’Urtahiteï. Tout sembla revenir à une vitesse normale. Une sensation trompeuse, qu’il partageait avec ceux de son unité.


    Apparemment, un seul guerrier avait déclenché la panique dans les rangs des soldats.


    «Non, une guerrière», rectifia-t-il aussitôt. Elle était plus grande que la plupart des Noctivagues, d’une taille égale ou supérieure à la sienne, mais elle évoluait avec la coordination et l’agilité d’une danseuse, effectuant des bonds prodigieux au-dessus de leur tête, et elle portait des coups dévastateurs.


    Avant d’entrer en lice, l’empereur étudia brièvement la situation. La femme arborait une espèce d’armure écarlate telle une seconde peau. Il aurait pu s’agir d’un habit à ceci près qu’à sa surface les feux de camp semaient des reflets métalliques. En l’examinant plus attentivement, Togul Barok se rendit compte que ce blindage n’arrêtait pas les flèches, les lances ou les épées : il les repoussait comme s’il était ceint d’une force invisible qui déviait l’acier avant qu’un projectile ne le percute.


    Seul son visage était à découvert, aussi obscur que la nuit et tordu en un rictus sauvage. Elle brandissait une arme, mi-lance mi-épée : le bois était prolongé d’une lame à double tranchant à chaque extrémité. Elle la maniait à deux mains ou d’une seule, et si vite que l’acier traçait en l’air des sillages lumineux.


    Alors que Togul Barok étudiait ses mouvements, la guerrière para l’assaut d’un soldat à sa gauche, effectua un moulinet qui le déposséda de son épée puis, sans regarder et pratiquement sur sa lancée, elle piqua la gorge d’un autre Noctivague à sa droite.


    Adieu, Tavelé.


    Au début, elle combattait plus ou moins au rythme des Noctivagues, et Togul Barok se dit qu’elle connaissait la formule de la troisième accélération. Puis elle redoubla de vélocité ; si lui-même n’avait pas été en Urtahiteï, il n’aurait même pas discerné ses mouvements.


    Comment pouvait-elle se mouvoir plus vite qu’en Urtahiteï ?


    S’il avait peine à la suivre du regard, ses hommes, eux, étaient incapables de contrer ses feintes et ses attaques ou de l’atteindre. Quand un soldat tentait de la prendre à revers, elle sautait en l’air comme si elle voyait derrière elle, puis effectuait une pirouette invraisemblable pour se rétablir dans le dos de son adversaire avant de l’estoquer ou de lui tailler la tête. Elle n’usait pas seulement de cette étonnante lance-épée : ses pieds se révélaient tout aussi redoutables. Grâce à sa taille et sa souplesse, elle pouvait vous décocher un coup de pied dans la tête tandis qu’une de ses lames tranchait les jambes de votre voisin aux genoux.


    — Courage, Noctivagues ! Ce n’est qu’une femme ! hurlait Capitaine.


    «Ce n’est qu’une femme ?» Togul Barok aurait parié la moitié de son empire qu’ils affrontaient une déesse. Cette furie de rouge vêtue avait mis à bas plus de dix soldats en moins d’une minute. Certains se tortillaient par terre, hébétés, mais d’autres restaient immobiles comme seul un cadavre peut l’être.


    «Laisse-moi faire, murmura son jumeau. Les dieux ont détruit ton armée au complet et voilà qu’ils essaient d’exterminer tes Noctivagues.»


    «Je doute que cette femme poursuive un tel but, répondit Togul Barok. Et ne compte surtout pas t’en mêler.»


    Au fil de ses mouvements apparemment chaotiques, elle s’était approchée de La Tour, le porte-étendard. Pour se défendre, il pointa sa lance vers son visage, son seul point vulnérable. La guerrière l’esquiva en tournant sur elle-même et en profita du même coup pour riposter avec l’impulsion du bassin.


    Les lames d’acier scintillèrent dans un moulinet aveuglant. La tête du porte-étendard jaillit. Le corps décapité demeura à la verticale une poignée de secondes, du moins Togul Barok en eut-il l’impression sous l’effet de la Tahiteï. Enfin, La Tour s’écroula comme un arbre abattu tandis que la guerrière lui confisquait sa lance de la main gauche.


    «Elle cherche l’arme que j’ai volée au Chantre Sage», pensa Togul Barok.


    Une dizaine de Noctivagues fondirent sur la guerrière de tous les côtés. Elle décolla verticalement, échappa à leurs coups d’épée et resta en suspens dans les airs au niveau des plus hautes branches autour de la clairière. Quelques soldats optimistes lui décochèrent des flèches, mais les traits, alors qu’ils semblaient près de la toucher, changeaient de trajectoire sans l’effleurer.


    Tandis qu’elle flottait en surplomb, les genoux fléchis, elle examina l’arme qu’elle avait dérobée à La Tour. C’était une lance munie d’un très long fer et sans embout, peinte en noir pour imiter celle fixée à un harnais au dos de Togul Barok. Un leurre qui, sinon, n’avait aucune vertu particulière.


    Découvrant l’imposture, la guerrière la brisa dans ses doigts avec rage et frustration.


    — N’est-ce pas celle-ci qui t’intéresse ? demanda Togul Barok en entrant dans la zone éclairée par les feux de camp.


    Au milieu des clameurs, elle distingua sa voix grave et pointa le regard dans sa direction. Elle retendit les jambes et agrippa son arme à deux mains, parée pour attaquer.


    Togul Barok prit les devants. Sa lance braquée sur elle, il ordonna :


    — Katabalye !


    D’abord, malgré les risques, il voulait la faire tomber et non la tuer. Il fallait qu’il sache à qui il avait affaire.


    La guerrière fondait sur lui, en passant au-dessus des Noctivagues, tel un grand rapace. La lance de l’empereur libéra un rayon bleuté. Il craignit un instant que l’armure rouge ne le repousse, mais il n’en fut rien. Quand cet éclair toucha la femme, sa cuirasse s’illumina et crépita bruyamment.


    Elle tomba de six mètres de haut. À terre, elle remua mains et jambes, saisie de convulsions, tandis que son armure lançait toujours des étincelles. Une odeur âcre d’orage envahit l’atmosphère.


    — Écartez-vous ! ordonna Togul Barok en voyant ses hommes l’encercler pour la tailler en pièces. Elle est à moi !


    Quoique secouée de tremblements, la femme se releva et remua les lèvres. Bien qu’il ne pût l’entendre, il se dit qu’elle devait prononcer une incantation en rapport avec son armure, qui, d’ailleurs, se décomposa en plusieurs morceaux qui glissèrent finalement à terre, où ils crachèrent encore des étincelles bleutées une poignée de secondes.


    Elle s’écarta légèrement des restes du blindage. Elle était entièrement nue. Son corps noir glabre avait les proportions d’une sculpture stylisée, et ses cheveux étincelaient comme de l’argent sous l’éclat du feu.


    Il y eut un silence inquiétant. Togul Barok s’aperçut qu’il était en train de scruter les seins et le pubis de la guerrière au lieu d’épier ses gestes. Il la menaça encore de sa lance et lui fit :


    — Décélère. Immédiatement.


    Elle sourit et leva les deux mains en l’air, comme pour lui montrer qu’elle était désarmée. De la sorte, elle mettait sa poitrine en valeur, plus opulente que ne le laissaient supposer les proportions de ses membres. Le résultat était troublant, y compris pour Togul Barok, malgré son sang-froid.


    Elle lévita à nouveau subitement, tourna sur elle-même et vola à toute allure vers l’autre bout de la clairière. Togul Barok ordonna à sa lance de la jeter à bas une seconde fois, mais l’éclair rompit seulement des branches de chêne. Elle s’était fondue dans l’obscurité.


    Comme douées de vie, les plaques de sa panoplie s’étaient réassemblées, formant une boule de deux paumes de diamètre hérissée de piquants. Les soldats reculèrent, pris de panique. Togul Barok ne leur en ferait pas grief. Il n’était pas rassuré quand il s’approcha pour l’examiner.


    Ses hommes n’étaient plus en accélération. Certains haletaient, accroupis, pour reprendre des forces après le combat et la Tahiteï, et les plus vigoureux portaient secours à leurs camarades blessés.


    Capitaine s’avança vers l’empereur, s’inclina et tendit une main hésitante vers cette espèce de hérisson rouge qui s’était substitué à l’armure.


    — Elle est toute froide, messire, dit-il. Comme si on la sortait d’une barrique de glace.


    — Étonnant. Laisse-la où elle est. Sa propriétaire voudra sans doute la récupérer, à moins qu’elle n’ait envie de se promener toute nue dans la forêt.


    Elle avait également perdu son espèce d’épée à double tranchant, qui gisait à deux mètres de l’armure. Togul Barok la ramassa. Le manche central, long de deux paumes, n’était ni en bois ni taillé dans un matériau familier, mais il se révélait agréable au toucher et il offrait une bonne prise. Les lames, si affûtées qu’elles auraient coupé un cheveu en deux, étaient comme neuves. Quoiqu’elles aient buté sur les cottes de mailles de ses soldats, elles n’avaient même pas une rayure ni aucune tache de sang bien qu’ayant tranché têtes, mains et jambes.


    Une arme assurément digne des dieux. Togul Barok s’en félicita : c’était la première fois qu’il combattait un tel ennemi, or il avait survécu et même récolté un butin.


     


     


    S’estimant assez loin, Taniar se posa au bord du fleuve. En d’autres circonstances, elle aurait simplement disparu dans les ténèbres puis guetté ses ennemis à quelque cent pas. Mais ce n’était pas un être ordinaire qui l’avait attaquée avec le second fragment de la lance de Prentadurt.


    Elle consulta l’enregistrement de ces derniers événements et agrandit l’image captée par ses rétines artificielles.


    Sa première impression ne l’avait pas trompée : cet individu avait des yeux à double pupille. C’était donc un dieu. Mais lequel ? Taniar connaissait toutes les divinités vivantes au sein du Bardaliut, et, en consultant ses implants de mémoire, elle pouvait également examiner les portraits des Yugaroï défunts. Son agresseur n’y était pas recensé.


    Sans doute s’agissait-il du guerrier qu’elle était venue chercher, celui qui brandissait la lance sous la pluie de feu. En faisant irruption dans le campement, Taniar avait cru que c’était le plus grand parmi les soldats, et elle s’était ouvert un couloir jusqu’à lui, détruisant tout sur son passage. Mais, lorsqu’elle l’avait décapité et dépossédé de son arme, elle s’était rendu compte qu’on l’avait piégée. Peu après avait surgi le véritable détenteur de la lance. D’ailleurs, il s’en était servi contre elle.


    «Il aurait pu me tuer», songea-t-elle, craintive et excitée tout à la fois.


    Peut-être ce dieu inconnu ignorait-il l’étendue des pouvoirs de la lance. Cependant, qu’il ait pris la précaution d’en confectionner une imitation prouvait qu’il se doutait de la valeur de cette arme et qu’on essaierait de la lui dérober.


    Tel était justement le projet de Taniar. Il avait commencé à germer dans son esprit quelques jours plus tôt, lorsque Manigulat, à sa dernière heure de gloire, avait fait s’abattre une pluie de météorites sur Migranz. Un détail l’avait frappée parmi les images qu’ils contemplaient. Elle n’était pas certaine de ce qu’elle avait vu et avait préféré n’en rien dire à personne. Comme tous les dieux, elle était en mesure d’enregistrer dans ses implants tout ce qu’elle voyait et entendait ; hélas, ses enregistrements n’étaient pas assez nets.


    Après le coup de force de Tubilok, Taniar avait proposé au nouveau maître des lieux d’inspecter les systèmes de sécurité du Bardaliut afin d’éliminer les dispositifs et les programmes espions qui les parasitaient. Une fois dans la salle de contrôle, elle en avait profité pour recueillir les images de la pluie de météorites. Craignant qu’un autre dieu, surtout Tubilok, découvre son manège, elle avait agrandi l’image et en avait accru la définition en recourant aux capacités de traitement du Bardaliut, pour enfin la transférer dans ses implants de mémoire.


    Ce n’est que plus tard, allongée sur un lit dans son propre palais tandis qu’un serviteur humanoïde la massait de ses quatre mains, toutes pourvues de six doigts, qu’elle avait fermé les paupières et projeté sur son lobe occipital les images enregistrées pour les scruter attentivement.


    Lors de la pluie de feu, tous les dieux s’étaient extasiés à la vue des météorites dessinant des trajectoires incandescentes avant d’entrer en collision avec la forteresse, la montagne et la plaine alentour, dans de terribles explosions. Il y avait longtemps qu’ils ne profitaient pas d’un spectacle pareil, à tel point que certains parmi eux avaient applaudi comme des enfants. L’angle changeait constamment, et tout s’enchaînait si vite qu’on avait peine à distinguer un détail concret, surtout si l’on n’y prenait garde.


    Cependant, au cœur de ce chaos, Taniar avait cru entrevoir un phénomène étrange, comme une bulle obscure. Sa forme était trop circulaire pour être naturelle ; ce n’était pas non plus le panache d’une explosion. Cette bulle, vague tache fugace, avait disparu très vite, masquée par l’impact d’une grosse roche aussitôt vaporisée.


    Disposant désormais des images, Taniar ferma les yeux pour les analyser et les projeta en arrière dans son cerveau. La grosse explosion se rétracta. Juste avant le choc et la boule de feu, la tache noire réapparut. On aurait dit une espèce de coupole de cristal obscur. Comment cela avait-il atterri en rase campagne ?


    Repassant la séquence à l’envers, elle vit qu’il ne s’agissait pas d’un objet matériel. La coupole avait surgi du néant, là où une seconde plus tôt un groupe de soldats s’étaient agglutinés autour d’un homme beaucoup plus grand que le reste des combattants.


    Ce dernier brandissait une lance noire au-dessus de sa tête. Taniar se concentra sur cette image et la figea exactement comme elle le désirait. L’extrémité de sa lance libérait un rayon obscur qui se ramifiait aussitôt en dessinant des vrilles, ouvrant une manière de parasol au-dessus des soldats. Sur l’image d’après, une coupole remplaçait le parasol.


    Cette coupole n’était donc pas matérielle, c’était un champ d’énergie. Avait-il protégé ces hommes ? Elle n’était pas en mesure de le vérifier puisque les caméras s’étaient écartées de cette zone juste avant le choc.


    Mais le lendemain, de retour dans la salle de contrôle, elle agrandit les images du point d’impact des météorites. Le paysage était méconnaissable, parsemé de cratères rappelant la surface de la vieille Lune, détruite des milliers d’années plus tôt.


    Dans l’une de ces concavités, elle avisa une anomalie, un terrain circulaire intact de huit mètres de diamètre. Exactement les dimensions de la coupole obscure, et justement au même endroit. Vu du ciel, il offrait l’apparence d’un cylindre de terre émergeant du cratère. Il y avait même encore de l’herbe sur le dessus. Si la végétation avait résisté, les hommes qui s’étaient abrités sous ce bouclier avaient sans doute été épargnés eux aussi.


    Cette lance obscure avait donc le pouvoir de projeter un déflecteur qui avait résisté à une météorite. Il était impossible que des armes pareilles circulent en Tramorée. Si l’on avait réuni toutes les cultures humaines de ce monde, elles n’auraient pas atteint 0,2 sur l’ancienne échelle Kardashev-Yugar, qui classait les civilisations en fonction de l’énergie qu’elles consommaient et produisaient.


    En comparaison, les dieux pouvaient disposer d’un niveau d’énergie soixante milliards de fois supérieur, ce qui représentait 1,4 K-Y. Et ce niveau restait en deçà de celui qu’ils avaient tutoyé en des temps plus glorieux, avant qu’ils dilapident l’essentiel de leurs ressources dans la guerre contre les mortels.


    Surtout, il se révélait nettement inférieur à celui promis par Tubilok. D’après leur nouveau maître, ils se hisseraient d’abord au niveau 2, ce qui équivalait à exploiter toutes les ressources d’une étoile et d’un système stellaire, puis le troisième palier leur serait peu à peu accessible, autrement dit l’accès à l’énergie de toute une galaxie.


    «Nous avons l’éternité pour y parvenir», affirmait Tubilok.


    Ce projet avait l’air fantaisiste, mais, connaissant bien le dieu fou, Taniar savait que ce n’était là qu’une vétille au regard de ses réelles ambitions. Tubilok avait l’intention de sauter les niveaux 2 et 3, voire même le 4, qui signifiait le contrôle d’un univers entier. Il entendait bondir jusqu’au cinquième niveau sur l’échelle K-Y : l’exploitation de la totalité des univers. La domination de l’entière réalité. Devenir le dieu des dieux, le créateur et destructeur suprême.


    Un but inconcevable pour Taniar et pour quiconque n’alliait pas les connaissances de Tubilok avec sa mégalomanie sans borne. Le principal, aux yeux de la déesse, était que l’on mît fin à la lente décadence où les dieux s’étaient enlisés depuis que leur rêve de conquête des étoiles avait échoué. Tout d’abord, il lui fallait contrer les plans de Tubilok. En effet, le jour où les portes du Pratès s’ouvriraient en grand, non seulement les humains périraient, mais les immortels eux-mêmes seraient anéantis jusque dans les mémoires, très vraisemblablement.


    Ainsi, quand elle vit que cette lance produisait un champ de force, son cœur s’accéléra un instant. Quoique ses systèmes organiques aient repris le contrôle aussitôt, son émotion perdura.


    Lorsque Tubilok avait été détrôné et emprisonné, Tariman avait assuré aux autres dieux que la lance avait été détruite. Mais tous avaient vu le petit humain tuer Manigulat avec la lance de Prentadurt dans la salle de contrôle. D’évidence, le forgeron leur avait menti comme à l’accoutumée.


    Par ailleurs, Taniar se souvenait qu’autrefois la lance mesurait près de trois mètres, le double de celle-ci. Ce jeune mortel n’avait donc entre les mains que la partie inférieure, autrement dit l’embout et un morceau du manche. Aussi Taniar s’était-elle demandé ce qu’était devenue l’autre moitié.


    Elle avait désormais la réponse.


    Retrouver et détruire l’épée flamboyante constituait un bon prétexte pour descendre en Tramorée. Hélas, si elle ne récupérait ni l’épée ni la lance, elle essuierait le courroux de Tubilok. Il fallait donc qu’elle revoie ce dieu dont elle ignorait l’existence jusqu’alors.


     


     


    Un brame rauque la tira de ses pensées. Taniar, qui était restée pensive à la vue des eaux sombres du fleuve, se retourna vers les frondaisons.


    Là s’approchait une bête d’environ deux mètres cinquante, une sorte de gorille, qui piétinait les fougères et les aiguilles de pin. Elle était couverte d’écailles, portait une crête osseuse au sommet du crâne et ses yeux jaunes luisaient dans l’obscurité. Quand elle ouvrit sa gueule pour rugir à nouveau, elle exhiba deux rangées de crocs parallèles. Bien qu’à cinq mètres de cette abomination, Taniar sentit son haleine de charognard.


    Un corok. Comme bien d’autres créatures peuplant la Tramorée, il était le fruit d’une expérimentation génétique, de même que de l’ennui et de la soif d’innovation des Yugaroï. Surtout de Shirta, qui tenait la Tramorée pour une espèce d’amphithéâtre, si bien qu’elle se plaisait à ressusciter des monstres du passé ou à en concevoir de nouveaux qui missent les humains en péril.


    L’animal posa les phalanges par terre et fondit sur elle à quatre pattes. Taniar, toujours nue, avait laissé son épée à double tranchant dans la clairière. Pour autant, elle n’était pas sans défense. Aussitôt, elle évalua sa vitesse et sa force et n’eut recours qu’à la deuxième accélération. Opter directement pour la cinquième n’aurait pas été très sportif, ni surtout amusant.


    Lorsqu’elle avait attaqué les soldats, elle avait procédé de la même façon, avant d’observer qu’ils évoluaient aussi vite qu’elle-même. Depuis quand les humains disposaient-ils des nanomécanismes symbiotiques nécessaires pour entrer en accélération ?


    Elle se reposerait la question ultérieurement, ayant plus urgent à faire. Le monstre lui fonçait dessus, prêt à la percuter de sa grosse carcasse d’une demi-tonne tout en lui assénant un coup de griffes pour lui couper la tête. Taniar s’écarta et se baissa. Les griffes lui frôlèrent le cou, et son genou toucha celui de l’affreuse créature. Peut-être avait-elle un peu bâclé sa feinte, trop confiante en raison de ses prompts réflexes et de ses nerfs supraconducteurs. La bête se montrait extrêmement agile pour sa taille et son poids.


    Toujours accroupie, Taniar la frappa dans les côtes de sa jambe droite. Le choc entre les os renforcés de la déesse et le thorax métallique du corok résonna tel un gong. En réduisant sa stature, Taniar s’était allégée et son propre coup de pied la déplaça plus que le monstre.


    Voyant s’écrouler la déesse repoussée, il dut se dire (s’il en était capable) que la proie était à sa merci car il bondit sur elle en poussant un cri épouvantable. Cette fois plus prudente, Taniar se détendit comme un ressort, fit une pirouette en l’air et retomba trois mètres plus loin.


    «Tu dois le vaincre sans voler ni te servir de ton laser», se dit-elle. Un absurde défi, mais, après se l’être lancé, elle s’en serait voulu si elle avait enfreint ses propres règles.


    Sauter n’est pas voler. Quand il revint à la charge, Taniar se propulsa à quatre mètres de hauteur, décrivit une jolie vrille et le laissa passer sous elle avec l’inertie d’un taureau qui charge. Puis elle atterrit derrière lui et s’inclina. En bondissant, la déesse avait sorti ses griffes de métal ultrarésistant, et elle lui coupa les jarrets. Ses doigts acérés produisirent des étincelles sur les os du corok, mais elle put quand même les entailler et surtout sectionner les tendons.


    L’animal mutilé s’effondra. Mais il fit volte-face, en appui sur les phalanges, et voulut à nouveau l’écharper. Il avait de longs bras par rapport à ses pattes, et Taniar l’esquiva de peu.


    La déesse, pour le coup, se montra plus hardie. Elle attendit que le bras du corok se détende entièrement et qu’il n’ait plus d’élan pour lui saisir la main. Sans lâcher prise, elle sauta par-dessus sa tête et lui retomba dans le dos, lui comprimant les flancs dans ses jambes. Ensuite, elle lui tordit le bras derrière la nuque et entreprit de lui casser les doigts.


    Ce n’était pas une mince affaire. La peau et la chair ne lui résistaient pas, mais les os étaient denses et solides à l’extrême. Elle changea de tactique et lui retourna les doigts jusqu’à ce qu’elle sente le doux craquement des ligaments qui cèdent.


    Il l’agrippa de son autre patte et lui tira sauvagement les cheveux, lui arrachant une touffe (sept mille quatre cents brins capillaires d’après l’évaluation interne des dommages) ainsi qu’une belle portion de cuir chevelu.


    Le vaincre par le seul recours à la force brute semblait trop compliqué ; peut-être quelques jours plus tôt, alors qu’elle mesurait près de trois mètres, aurait-elle pu y parvenir, mais pas maintenant. Taniar glissa la main gauche entre le menton et le torse du monstre et ressortit les griffes. Elle se demandait si elle allait buter sur un os, ignorant son anatomie exacte. Mais ses ongles se plantèrent dans des muscles durs fibreux. Elle remua la main, déchirant tendons et artères, puis s’écarta du corok.


    Il s’écroula et gigota sur le dos en s’efforçant de contenir l’hémorragie avec ses pattes. Son souffle et tout son corps dégageaient une puanteur de cadavre. Ses yeux, deux vers luisants, la fixaient méchamment.


    «Il est mort», se dit-elle. Elle pouvait se servir du laser, à présent. Elle le pointa sur ses yeux et alluma l’éclair deux secondes. Quand elle l’éteignit, les globes oculaires de la bête avaient explosé sous l’effet de la chaleur. Il ne bougeait plus : le rayon avait dû pénétrer jusqu’au cerveau.


    Pas mal. Elle avait terrassé une aberration génétique de cinq cents kilos sans dépasser la deuxième accélération, et à mains nues. Elle s’éloigna, ne supportant pas les relents abjects du monstre, et entra dans le fleuve. Des sécrétions filtrèrent par ses pores, chassant les odeurs et le sang de sa peau. Puis elle eut soin de réparer ses microdéchirures musculaires, séquelle typique des accélérations. Enfin, elle veilla à régénérer sa chevelure abîmée, ce qui l’occupa près d’une demi-heure.


    Elle allait devoir s’alimenter pour récupérer les réserves de protéine qu’elle avait consommées pour synthétiser de la kératine à la hâte. Elle avait à manger à bord de son vaisseau, et une machine à tisser automatique pour se vêtir. Mais ces deux combats successifs et sa nudité dans la nature avaient réveillé en elle une sensation enfouie profondément dans sa mémoire.


    Elle était en chaleur comme une lionne en rut.


    Quand on a vécu des milliers d’années et qu’il n’y a plus d’imprévu, on ne doit pas négliger un tel besoin, aussi urgent qu’inattendu. Elle devait le satisfaire sans tarder.


     


     


    Après l’attaque de la guerrière, le soldat surnommé Chirurgien soigna ses compagnons blessés. Il y avait sept morts, un Noctivague qui se vidait de son sang tandis qu’il essayait de lui poser un garrot, et deux autres gravement mutilés. Le premier avait perdu ses deux jambes sous les genoux, le second le bras droit.


    — Ils ne veulent pas être une charge, messire, expliqua Capitaine à Togul Barok. Ils demandent à recevoir le coup de grâce.


    — Ils sont braves, dit Togul Barok, l’image de la déesse nue ancrée dans son esprit. L’unité leur rendra hommage.


    — Messire, ils aimeraient te présenter leurs respects avant…


    Togul Barok darda les yeux sur Capitaine. L’officier détourna le regard, nerveux. Il n’était pas petit mais son seigneur le dépassait d’une tête et demie. Ce guerrier trentenaire valeureux savait prendre des initiatives. Sans doute était-il un peu trop émotif au goût de l’empereur.


    Il entendit un léger toc-toc à son os temporal.


    «Ce sont tes soldats, lui fit l’homoncule incrusté dans sa tête. Puisqu’ils se sacrifient pour toi, aie au moins la décence de respecter leurs dernières volontés !»


    «Tu oses me tenir ce langage, toi qui as tué tes propres soldats ?» lui répondit-il, en lui rappelant un épisode survenu il y avait près de trois ans sur les rives du fleuve Ĥaner.


    De toute manière, quoique l’idée ne le séduisît guère, il admit que cela remonterait le moral des troupes, et elles en avaient grand besoin après le massacre infligé par une seule assaillante. Si la peur les gagnait, elles ne lui seraient plus d’aucune utilité.


    «Tu es aussi froid qu’un serpent», dit son jumeau.


    «Merci», répondit-il, à peine sarcastique.


    Togul Barok s’entretint un moment avec les deux soldats. Il s’agissait de Musaraigne, ainsi rebaptisé eu égard à sa bouche allongée et garnie de belles dents comme le museau d’un rongeur, et de Lièvre, qui, cette fois, n’avait pas couru assez vite pour esquiver l’acier de la guerrière.


    — Quand nous regagnerons Koras, nous ferons des offrandes en votre honneur, dit-il.


    — Pas aux dieux, s’il vous plaît, messire, répondit Lièvre. Ce sont à présent nos ennemis. Tu nous l’as dit toi-même après la pluie de feu : si les dieux entendent nous soumettre, ils ne réussiront pas. Dussions-nous mourir.


    — Alors à qui offrirons-nous ces sacrifices ?


    — À mes ancêtres, messire. Je n’ai plus de nom, je t’ai cédé le mien, mais ils sauront me reconnaître, même si tu m’appelles Lièvre.


    — Tu peux compter sur moi, Noctivague.


    Bien qu’aux portes de la mort, Musaraigne fit un commentaire plus humoristique, comme le voulait sa nature. Enfin, Chirurgien s’approcha pour les achever avec un stylet. Sa main tremblait légèrement. Togul Barok préféra y voir un signe de fatigue et non d’appréhension.


    «Pourquoi ne fais-tu pas usage de la lance de la mort ? Si tu le lui ordonnes, elle les tuera sans qu’ils s’en aperçoivent.»


    Togul Barok ne daigna pas lui répondre. La guerrière était en quête de la lance noire, cela ne faisait aucun doute. Comment avait-elle su qu’elle était en sa possession ? Flairait-elle son pouvoir comme un chien du gibier ?


    Non, il n’userait pas de sa magie pour le moment.


    Pendant que Chirurgien achevait sa besogne, Capitaine s’adressa à l’empereur :


    — Messire, les hommes disent que la femme qui nous a attaqués était une déesse, que seule une divinité peut combattre ainsi. Elle avait de doubles pupilles comme toi.


    — Me considèrent-ils comme un ennemi, moi aussi ?


    — Bien sûr que non, messire ! Ils ont confiance en toi. Mais ils craignent le retour de Taniar.


    — Taniar ?


    — C’est forcément elle, d’après certains. Ce n’est pas sûr, mais…


    — Je vois.


    Taniar, déesse de la lune cramoisie, patronne de la guerre, mère de la race atagaïre. Pourquoi pas ? Son armure était rouge, elle se battait comme un diable. Toutefois, Togul Barok ne s’attendait pas à ce qu’elle fût noire.


    Non plus que le seul souvenir de sa nudité pût autant l’exciter.


    Au fil de leur conversation, Capitaine et lui s’approchèrent de la berge, petite anse sablonneuse où reposaient les radeaux. On les leur avait fournis à Yédrira, un village de bûcherons à la lisière nord de Corocin. Pressé par Togul Barok, le chef local avait ordonné à plusieurs habitants d’assembler en vitesse des troncs de pin ainsi que de fines branches de bouleau et d’osier sauvage. Chacun avait à la poupe comme à la proue deux rames de plus de six mètres de long, fixées aux troncs à l’aide de rameaux souples. Elles servaient à gouverner les radeaux vers l’aval plutôt qu’à leur propulsion. Ces bois flottants n’étaient pas le summum de l’art nautique, mais ainsi la compagnie Nuit progressait plus vite qu’elle ne l’avait fait de Migranz à Corocin, et sans trop user ses forces.


    À Yédrira, ils avaient aussi fait acquisition d’abondantes provisions. Pour cela, comme pour les radeaux, ils n’avaient pas déboursé un imbrial. Togul Barok avait feint d’offrir de l’argent, et le chef local de le refuser. Après la destruction de Migranz et de son armée, ils avaient amassé un petit pécule parmi les ruines et les dépouilles, mais l’empereur préférait garder ce capital pour faire face aux urgences à venir. Peut-être, plus avant, n’obtiendraient-ils pas satisfaction par le seul étalage de leur force et devraient-ils négocier.


    — Messire, ne vaut-il pas mieux partir d’ici ? demanda Capitaine.


    — La nuit est très sombre. Nos lucernules et nos torches ne nous permettraient pas de distinguer les roches et les rapides.


    — Tu as raison, mais si la déesse revient…


    — Nous ne chercherons pas à fuir. Les Noctivagues ne fuient pas, Capitaine.


    — Bien, messire.


    — Qu’on monte la garde comme d’habitude jusqu’au lever du jour.


    — Est-ce qu’on n’aurait pas intérêt à doubler les quarts ?


    — Je détiens ce que veut la déesse. Je vais dormir à l’écart du bivouac. La nuit sera calme, n’aie crainte.


    — Messire, n’est-ce pas dangereux ?


    Togul Barok esquissa un sourire.


    — Le crois-tu ?


    — Pardonne mon audace, mais cette déesse faisait des choses que…


    Capitaine ne finit pas sa phrase. Togul Barok l’acheva dans sa tête : «… que tu es incapable de faire.»


    — Dors tranquille, Capitaine. Dormez tous tranquilles. Demain, nous poursuivrons notre chemin.


     


     


    La déesse apparut une demi-heure plus tard.


    Togul Barok avait déroulé sa natte sur un matelas de fougères, mais, au lieu d’y être allongé, il se tenait assis, adossé contre un chêne. Tout à côté gisaient ses armes, la seconde Midrangor et la lance noire, de même que l’épée double et l’armure de la déesse. Sa propre cotte de mailles reposait par terre, étalée comme une cascade métallique. Les anneaux de fer reflétaient l’éclat vacillant du lucernule rouge reclus dans le papier de soie.


    Elle surgit dans les hauteurs, flottant comme une apparition, et atterrit sans bruit à quelques pas de l’empereur. Sa peau noire semée de milliers de petits points phosphorescents émettait un doux éclairage. Il était sûr qu’auparavant, quand ils avaient livré combat, elle ne brillait pas ainsi. Voulait-elle le séduire ?


    Elle s’approcha doucement, allongeant une jambe devant l’autre avant de reposer le pied, comme une funambule évoluant sur un fil. Elle ployait comme un jonc et gardait les bras le long du corps, les épaules bien hautes, de sorte qu’un profond sillon se creusait au milieu de sa poitrine. Elle n’avait que sa chevelure pour toute pilosité. Son arôme la précédait, un parfum de violette allié à une odeur douceâtre de feuillage en décomposition. Et les flancs de Togul Barok en furent aussitôt imprégnés.


    «Laisse-moi faire», suggéra son jumeau.


    «Pas question !»


    «Ces choses-là t’échappent. Tu es froid comme un reptile.»


    «Et toi, tu as la taille d’une araignée.»


    «Pas si je dirige notre corps.»


    «Je te laisserai en profiter… frère. Mais n’essaie pas de m’évincer ou il t’en cuira !»


    «Frère ! C’est la première fois que tu m’appelles ainsi !»


    «Maintenant, tais-toi !»


    — C’est cela qui t’intéresse ? demanda Togul Barok, sa lance pointée sur la déesse.


    — Je suis venue pour cela. Maintenant, je recherche une tout autre chose. C’est toi qui vas devoir me la donner.


    Il dilata ses narines comme un cheval ses naseaux et renifla. Elle était si proche qu’il flairait une autre senteur sans rapport avec la violette. Son odorat, plus affiné que celui des mortels, l’informa qu’elle était excitée comme lui.


    — Qui me dit que, lorsque je lâcherai ma lance, tu ne t’en saisiras point pour la retourner contre moi ?


    Elle sourit. Ses iris brillèrent dans le noir comme des émeraudes puis s’éteignirent.


    — Nul ne te le dira. Moi-même, je ne te dirai rien. Si tu veux me prendre, tu devras courir ce risque.


    Il acquiesça, s’écarta du tronc et fit glisser sa tunique par-dessus sa tête.


     


     


    Ils étaient si enflammés, la première fois, qu’ils jouirent aussitôt, et en même temps. Plus tard, allongé sur elle, la bouche à son oreille, il murmura :


    — Dis-moi.


    — Oui ?


    — Es-tu Taniar ?


    — C’est l’un des noms que j’ai portés.


    — Et les autres ?


    — Je les ai oubliés.


    Togul Barok restait en elle. La déesse lui saisit les fesses et l’enfonça encore avec rage. Il n’avait jamais copulé deux fois de suite, non par manque de vigueur mais parce qu’une fois qu’il avait satisfait ce qu’il tenait pour un simple besoin le désir l’abandonnait.


    Pourtant, son corps réagit sans délai, avec un instinct primaire qui l’étonna lui-même.


    «C’est ça, être un homme, mon frère.»


    «Plutôt un animal», répondit-il.


    Mais, loin de lui déplaire, cette animalité lui apportait satisfaction et un surcroît d’excitation. Quelle ineffable sensation que de céder à des impulsions qu’il ne contrôlait pas, d’oublier le lendemain et les conséquences de ses actes, sachant que la déesse qui s’offrait à lui pouvait l’anéantir à tout moment !


    Comme pour lui donner raison, elle le griffa. Ses ongles lui labourèrent le dos. Grognant de douleur, il posa les mains par terre et tendit les bras pour s’écarter. Mais ses hanches, douées de volonté propre, restèrent collées à celles de Taniar, reliées par une invisible charnière qu’il était incapable de rompre.


    Elle lui replanta les ongles dans le dos. Ses yeux étincelèrent à nouveau.


    La fureur l’envahissait. La douleur le stimulait et l’irritait tout à la fois.


    — Déteste-moi, susurra-t-elle d’une voix rauque. Frappe-moi. Prouve que tu sais dominer une déesse.


    «Laisse-moi et je lui donne une leçon, à cette femelle arrogante», dit son jumeau.


    «Je peux le faire tout seul.»


    «Tu le fais avec moi à cette heure.»


    En effet. Togul Barok sentait que son jumeau voyait par ses yeux, mais cette fois il n’avait pas gardé les rênes, ils les tenaient ensemble. Il leva la main droite et gifla la déesse dans un claquement de fouet. Taniar grimaça de colère, laissant poindre une émotion sans borne. Cela ne dura qu’un instant. Puis elle sourit et le défia encore :


    — C’est tout ce que tu sais faire, empereur ? Tes forces se résument-elles à cela ?


    Il la refrappa, plus durement. Au même instant, ils remuaient les hanches avec une vigueur accrue, comme si leur bassin s’animait tout seul.


    Taniar le prit par les épaules. Togul Barok vit ses ongles changés en griffes de métal aussi longues que ses doigts. Il comprit qu’elle pouvait lui piquer la jugulaire ou lui arracher un œil, même par mégarde, et cette menace l’excita encore plus. C’était de la folie, comme s’ils copulaient entourés de cobras.


    Il se trouva soudain allongé sur le dos, et le frottement des herbes et des aiguilles de pin le brûla comme un coup de férule. La déesse était sur lui. Elle lui agrippait les poignets et lui tirait les bras derrière la tête, remuant de telle façon que sa poitrine ballottait à sa figure. Par Taniar, mais quelle force !


    «En voilà une pensée absurde, mon frère. Elle est Taniar !»


    — Tu es à ma merci, empereur, dit-elle, toujours à califourchon.


    Ses muscles intérieurs massaient et caressaient le membre de l’homme comme s’ils étaient munis de doigts et doués de volonté. Aucune femme ne lui avait procuré de pareilles sensations. Goûter ce plaisir exquis revenait à déguster un caviar du pays des Équitres après avoir mangé du thon séché, s’il comparait cette expérience à un coït ordinaire.


    — Je pourrais te tuer, là, maintenant, dit-elle.


    Elle approcha la main de son visage, ressortit ses griffes et fit pression sur sa pomme d’Adam. Le sang se remit à bouillir dans ses veines. En même temps, il eut comme des tiraillements dans le dos : ses écorchures se refermaient. Il n’était pas habitué à cette sensation, nul n’étant parvenu à le blesser à l’exception de Derguin Gorion.


    — Crois-tu vraiment que tu pourrais me tuer ?


    — Oui, et la lance serait mienne.


    — Fais-le si tel est ton désir.


    — Tu auras la vie sauve si tu cesses de forniquer immédiatement. Arrête et je ne te tuerai point.


    Pour toute réponse, il la saisit par la taille et l’éperonna plus violemment. Une seconde après, il était sur elle. Il avait déployé tous ses efforts pour la retourner et, à en juger par les mouvements de la déesse, elle n’avait pas pleinement sollicité ses muscles. Mais sans doute avait-elle apprécié sa ruade puisqu’elle avait cédé à un deuxième orgasme.


    Qui, d’ailleurs, ne fut pas le dernier.


     


     


    Ensuite, ils devisèrent pendant des heures. Togul Barok n’avait jamais eu une aussi longue conversation avec quiconque. Il apprit sur lui-même des choses qu’il ne soupçonnait pas. Certaines n’avaient pas grand sens pour lui et il comprit en outre que Taniar ne lui disait que ce qu’elle voulait bien. Comme il était écrit dans Tactique, pour ce qui concernait la manipulation : «Agir de sorte que l’ennemi ne sache sur nous que ce que nous lui laissons entendre, c’est là tout un art ; parvenir à lui faire croire ce que bon nous semble le concernant relève de la magie.»


    Taniar comptait sûrement l’utiliser à des fins propres, mais Togul Barok voulait bien feindre de lui faciliter la tâche si elle l’initiait aux règles de cette partie d’échecs tramoréenne.


    Ils vinrent à évoquer l’origine de Togul Barok. Taniar avoua qu’elle l’avait d’abord pris pour un dieu mais qu’ensuite, au moment où ils faisaient l’amour, elle avait vu de ses yeux qu’il n’en était rien.


    — De tes yeux ?


    — Sache qu’ils sont plus perçants que les tiens, empereur des hommes.


    Elle lui expliqua que ses doubles pupilles sondaient l’obscurité aussi bien que les chairs et que, de cette manière, elle avait découvert qu’il avait l’organisme d’un humain à ceci près qu’il était plus grand et plus fort, immunisé contre la plupart des maladies et qu’au surplus il guérissait tout seul à une vitesse ahurissante. Toutefois il ne possédait pas d’os renforcés ni de dispositif magique incrusté en lui pour voler ou lancer des flammes.


    — Vois-tu ce qu’il y a dans ma tête ? demanda-t-il.


    «Tu me dénonces encore une fois, mon frère ? Que devient notre pacte ?»


    «Nous n’en avons conclu aucun autant que je me souvienne.»


    — Oui, je l’ai vu. Une espèce de gnome affreux et difforme.


    «Tu vois ? Elle t’aurait découvert de toute manière.»


    «Faux, faux !»


    Agacé par cet échange ou la remarque insultante de la déesse, l’homoncule lui gratta l’intérieur du crâne jusqu’à ce que Togul Barok lui dise : «Je ne vais pas lui demander de te tuer. Simplement, je veux savoir pourquoi cela nous est arrivé. Mais si tu continues à me faire mal, je jure que je la presserai de t’extraire et de t’écraser, dussé-je en mourir.»


    Son jumeau eut l’air intimidé par ces menaces, bien réelles : la douleur avait rendu l’empereur fou de rage. Taniar s’en aperçut.


    — Tu te querelles avec ta chimère ? Tu peux lui parler ?


    — Ma chimère ? Qu’est-ce donc ?


    — S’est-il produit un événement étrange le jour de ta naissance ou de ta conception ?


    Togul Barok lui rapporta ce qu’il avait appris de la bouche de Mendilé, la troisième épouse de l’empereur, à savoir que durant sa grossesse sa mère avait subi des attouchements dans le temple de Tariman. Lorsqu’il ajouta qu’à son avis ces manipulations intimes expliquaient sans doute sa nature singulière, elle acquiesça.


    — Tariman a modifié ta génétique à l’aide d’un waldo.


    — Je ne comprends pas.


    Elle le lui expliqua. Les waldos étaient des statues que les dieux pouvaient animer du haut du Bardaliut. Le soir où le feu du ciel avait ravagé Migranz, les Yugaroï avaient eu recours à ces sculptures pour semer la destruction dans plusieurs cités de Tramorée. En ce qui concernait Tariman, il avait dû user du sien des années plus tôt pour créer un demi-dieu, tout à la fois mortel et immortel : Togul Barok.


    — Ce n’est qu’une hypothèse. Le forgeron ne m’a jamais dévoilé ses plans, à moi ni à personne. Mais, quand tu étais un fœtus plus petit qu’une tête d’épingle, Tariman a dû t’inoculer de divines semences.


    «De divines semences.» Il resta pensif.


    — Avant de concourir pour Zémal, j’ai rêvé que j’étais transporté comme par enchantement jusqu’au Bardaliut. C’est alors que la déesse Himie m’est apparue pour m’annoncer qu’elle était ma mère.


    — Pourquoi pas ? Tu peux être l’enfant d’Himie et celui de ta mère humaine, avec les gènes de l’une et de l’autre.


    — Les gènes ?


    — Ce sont de petites chaînes que nous avons en nous, et elles contiennent des écritures tout comme les livres, avec des lois et des prophéties déterminant ce qu’il adviendra de nous avant même notre naissance. (Elle éclata de rire.) Cela vient de me traverser l’esprit, mais la métaphore est assez juste !


    Pour les dieux, poursuivit Taniar, l’altération et la recombinaison de ces gènes ne présentaient aucun mystère. Néanmoins, un problème avait dû survenir avec Togul Barok au cours du processus. Des cellules non manipulées s’étaient probablement incrustées à l’intérieur du fœtus changé en demi-dieu par Tariman, or les cellules, précisa-t-elle, étaient les briques dont on faisait les corps. Ces cellules pourvues de gènes distincts auraient dû être happées par les autres. Mais, curieusement, elles avaient réussi à survivre et à constituer cette chimère, l’homoncule minuscule et difforme sous son crâne.


    — Pourrais-tu… faire en sorte qu’il cesse de me martyriser ? interrogea Togul Barok.


    «Traître, j’en étais sûr !» s’écria son jumeau en lui raclant furieusement le crâne. Rrrikkk, rrrikkk, rrrikkk.


    — Sans lui faire de mal, ajouta-t-il.


    — Je pourrais l’extirper de ta tête et l’élever dans un bain de croissance jusqu’à ce qu’il devienne un humain à part entière.


    «Je ne veux pas être un humain ! Je veux être un dieu comme elle.»


    «Nous le lui dirons. Je lui demanderai n’importe quoi pourvu que tu arrêtes de me torturer.»


    «Alors…»


    «Mais si tu poursuis tes supplices, je nous tuerai tous les deux, je le jure !»


    À ces mots, son jumeau se déchaîna. Pour l’apaiser, Togul Barok mit fin à la conversation et caressa Taniar entre les cuisses tout en lui embrassant les seins. Il s’ensuivit une interruption d’une demi-heure encore plus douce que leurs ébats précédents : ils apprenaient à se connaître.


     


     


    Plus tard, ils reprirent leur conversation. Togul Barok, se sentant poète tout à coup, lui récita les vers que Barjalion avait composés pour Taniarimya, premier enchaînement de tahédo.


    — Ô déesse rouge du sang, jolie flamme des cieux, révèle-moi tes mouvements secrets, que l’air siffle, assourdissant mes ennemis, que ma kisha les éblouisse comme l’éclair de Manigulat, roi des dieux, dans la nuit obscure.


    Elle avait la tête et les mains sur son torse. Elle releva le menton pour s’écarter légèrement et plissa les yeux comme si elle était myope. «C’est bien étrange, pensa Togul Barok, de se voir refléter dans des yeux aussi singuliers.» Cependant, plus il les regardait et plus il s’y accoutumait, commençant même à estimer que les pupilles devaient être ainsi faites.


    — C’est donc votre façon à vous, les maîtres de l’épée, de m’invoquer.


    — C’est obligatoire pour devenir tahédoran et arborer ceci, dit-il en lui montrant son bracelet en or aux huit marques rouges, le seul effet qui l’habillait.


    — C’est flatteur. Mais vous allez devoir réécrire le dernier vers. Manigulat n’est plus.


    — Comment ? fit-il, intéressé.


    — Désormais son esprit est emprisonné dans l’autre moitié de la lance de Prentadurt.


    Taniar lui parla de Tubilok et de ses plans pour ouvrir le Pratès. Bien des détails lui échappaient, mais il l’écoutait d’une oreille attentive.


    — Je crains que tout ne s’achève dans la destruction totale, avoua Taniar.


    — Et cela ne t’enchante pas.


    — Je demeure attachée à Tramorée comme à Agarta. Et bien sûr à ma propre existence, dit-elle en taquinant son torse velu de ses ongles. C’est amusant. Je n’avais pas touché à un corps poilu depuis longtemps.


    — Agarta ?


    — Si Tramorée forme la terre, Agarta en constitue l’envers. Tu le verras en temps voulu.


    Togul Barok garda le silence. Inutile d’insister si elle refusait d’en dire plus. Il aimait sa réserve en un sens. La plupart des femmes qu’il avait côtoyées, au harem ou en dehors, se soumettaient trop vite. Au dire des poètes, il est rare qu’une femme se livre tout entière, ou alors à un seul homme et une seule fois dans sa vie. Peut-être était-ce différent pour lui, peut-être sa part de sang divin les poussait-elle à l’admirer et à se jeter dans ses bras.


    À l’inverse, Taniar était une haute forteresse, bâtie dans la roche, quasi inexpugnable. Quasi. C’est pourquoi l’idée de la conquérir, en la prenant d’assaut ou bien en obtenant qu’elle lui cédât les clefs, le séduisait tant.


    — Lui aussi m’a parlé de destruction.


    La déesse redressa le menton et lui jeta un regard mi-intrigué mi-soupçonneux.


    — De qui me parles-tu ?


    — D’un vieillard, fit-il. Ce n’est pas un dieu, quoiqu’il n’ait pas l’air non plus d’un simple mortel. Il a prédit que dans un mois Aïnar n’existerait plus, ni aucun autre royaume.


    — Il a raison. Quand les trois lunes s’aligneront, ce sera la dernière conjonction. Et ce vieux, qu’a-t-il ajouté ?


    Togul Barok lui parla du désert de Guinos, où ils devaient aller pour trouver une porte.


    — Une porte Shéfil, précisa-t-elle. Tu seras surpris par la vitesse à laquelle elle vous fait voyager.


    — Jusqu’où nous conduira-t-elle ?


    — Loin, très loin. Vers l’est.


    Elle reposa la tête sur sa poitrine et ferma les paupières. Togul Barok comprit que, de même que Linar, elle n’entendait pas lui révéler où il échouerait. Il eut envie de lui tirer les cheveux pour lui délier la langue. Une idée bien téméraire avec cette créature qui pouvait l’égorger de ses griffes.


    — Le vieux m’a dit aussi d’utiliser ma lance pour protéger mes hommes du mal qui sévit dans le désert de Guinos, enchaîna-t-il à la hâte.


    Elle se redressa et s’écarta pour s’asseoir par terre en tailleur.


    — Surtout pas ! Ne te sers de la lance sous aucun prétexte.


    — Quelqu’un d’autre la sait en ma possession ?


    — Pas encore. Mais, bien que Tubilok ne possède plus les yeux des Tindalos, il dispose de mille autres ressources pour la localiser. Jusqu’à présent, tu es passé entre les mailles puisque tu as d’autres soucis, mais la chance ne sera pas toujours avec toi.


    — À quoi bon détenir cette demi-lance si je ne peux pas l’utiliser ?


    — Le moment venu, il se peut que tu doives t’en servir, mais pour une occasion décisive, définitive. Chaque chose en son temps.


    Togul Barok se souvint de la prophétie que Derguin lui avait traduite. Maintenant, connaissant l’arcan depuis son long séjour dans les tunnels en compagnie de la Tribu, il comprenait les vers sans l’aide de quiconque.


     


    Lorsqu’un demi-frère


    aura l’arme de Tariman


    lance noire et épée rouge


    lutteront dans le terrible Pratès


    où brûlent à jamais les flammes du grand feu.


     


    Devrait-il affronter Derguin au sein du Pratès, situé nul ne savait où ? La prophétie était confuse car la lance comprenait deux fragments. Le premier était à nouveau en possession de Tubilok, et lui-même détenait le second. Laquelle des deux parties s’opposerait à Zémal ? Et qui la brandirait ?


    Le brouillard finirait par se dissiper. Et il était Togul Barok, empereur d’Aïnar, habitué à forger son propre destin. Il n’avait pas à se soumettre à la loi de ces vers séculaires.


    — Si je n’utilise pas la lance, comment vais-je protéger mes hommes ?


    — Leur sort te préoccupe ? demanda Taniar avec, semblait-il, une réelle curiosité.


    — Ils me sont utiles.


    — Ils étaient très rapides, dit-elle, l’air pensif. Extrêmement rapides. Comme toi. Comment faites-vous ?


    — Et toi, comment fais-tu, ô déesse ?


    Elle partit à rire, amusée par ce vocatif.


    — C’est moi qui ai posé la question en premier. En outre, comme tu le dis si bien, je suis une déesse.


    Elle allongea les doigts près de sa propre face et sortit ses griffes, qui étincelèrent dans l’obscurité. Elle restait parsemée de petits points phosphorescents qui soulignaient ses formes.


    — Nous récitons mentalement des formules magiques, lui expliqua-t-il. Il nous semble aussitôt que le monde ralentit. Parfois je me demande si ce n’est pas le cas, si les Tahiteïs n’affectent pas le monde au lieu de n’agir que sur nous-mêmes.


    — Quel charmant solipsisme ! Tu estimes que ça relève de la magie ?


    — De quoi peut-il s’agir autrement ?


    — Toute technologie suffisamment avancée est indiscernable de la magie. Quelle immense vérité ! Mais dis-moi, ô empereur d’Aïnar, ces formules magiques sont-elles connues de tous les mortels ?


    — Pour qu’elles vous soient révélées, il faut survivre à l’épreuve du Calice.


    — Le Calice ?


    — Ce rite a aussi pour nom l’Esprit du Fer.


    — En quoi consiste-t-il ?


    — Il faut boire une potion appelée Mixture. Il en est sur qui elle n’a aucun effet, mais d’autres n’y survivent pas. Les rares élus à passer le stade du Calice peuvent entrer en Tahiteï dès cet instant à condition qu’on leur ait appris les formules.


    — Je comprends. (La déesse réfléchit un instant.) Cette potion à laquelle tu fais allusion doit être un bouillon de nanos.


    — Tu n’es avare ni de surprises ni de mots insolites !


    — Les nanos sont des instruments minuscules, aussi petits que les cellules dont je t’entretenais tout à l’heure, voire bien davantage. Je présume qu’ils pullulent dans la Mixture que vous ingurgitez. Mais comment une culture aussi arriérée que la vôtre a-t-elle conservé un produit aussi sophistiqué ?


    — Selon les prêtres d’Anfioun, c’est le dieu lui-même qui leur a confié la Mixture il y a des siècles et des siècles.


    — Anfioun ? Bah ! Non, ce crétin ne peut pas produire quelque chose d’aussi raffiné. J’y vois plutôt la griffe de Tariman. Ces prêtres préparent-ils eux-mêmes la Mixture ?


    — Plus ou moins. En vérité, ils versent des gouttes de la potion initiale dans un chaudron rempli d’une espèce de soupe dont eux seuls connaissent la formule. Le lendemain, ce liquide s’est lui-même transformé en Mixture. C’est pourquoi il en reste encore après tant d’années.


    Togul Barok se garda de préciser qu’il avait tenté de déchiffrer la recette afin d’en produire de grandes quantités pour ses troupes. Mais les prêtres avaient refusé de la lui révéler malgré tous les supplices qu’il leur avait infligés. Quand ils étaient sur le point d’avouer, un étrange maléfice les frappait, et ils se mettaient à baver, les yeux révulsés, avant de mourir, le cerveau ravagé. Craignant d’éliminer tous ceux qui savaient recréer la Mixture, il avait cessé provisoirement de les martyriser. Les deux prêtres survivants se trouvaient enfermés au palais.


    — Les nanos sont des mécanismes qui se reproduisent ainsi que des êtres vivants, dit Taniar. La soupe dont tu parles contient sans doute les ingrédients nécessaires à la fabrication d’autres nanos. J’imagine qu’il y a là des métaux et des produits organiques. J’entends par produits organiques des substances telles que le sucre.


    «Intéressant», pensa Togul Barok. Taniar n’avait pas l’air de connaître la recette mais semblait à même d’en percer les mystères.


    Il y avait un autre secret dont ses hommes et lui, qui n’avaient plus besoin d’avaler la Mixture, bénéficieraient aussitôt.


    — Je t’ai dit comment nous entrons en Tahiteï, déesse.


    — Et à présent tu veux savoir comment je fais.


    Il hocha la tête.


    — Je prononce des séries de chiffres comme vous, dit Taniar. Par exemple «huit, zéro, deux, neuf, deux, deux, zéro, huit, un» correspond à Urtahiteï, comme vous dites.


    — Exact.


    — Ces chiffres opèrent tel un mot de passe, activant les nanos fixés dans le cerveau. Puis ceux-ci transmettent l’ordre aux autres par le biais d’une radio-impulsion qui agit instantanément. Quant au reste, notamment les jets d’adrénaline, la contraction fibrillaire et la neurotransmission optimisée, etc., c’est un peu trop technologique, ou «magique», diriez-vous.


    — Ça paraît magique, en effet. Et tu nous as prouvé que tu maîtrisais à merveille ces sortilèges.


    — Comment cela ?


    — Tu connais plus de trois Tahiteïs.


    Elle sourit, moqueuse, et fit courir sa main sur ses pectoraux en l’égratignant doucement.


    — C’est possible. Il est possible aussi que nous soyons plus véloces de par notre nature divine. Un jour, tu le constateras par toi-même.


    «Un jour, je te révélerai la formule des autres accélérations, mais pas aujourd’hui», traduisit Togul Barok. Il n’insista pas. Il n’avait pas coutume de demander deux fois la même chose. D’ordinaire, il se l’appropriait de force en cas de refus. Mais auprès de Taniar il était en situation d’infériorité.


    Du moins pour le moment. Il décida de revenir à un autre sujet qui l’intriguait.


    — Un peu plus tôt, nous évoquions la malédiction du désert de Guinos. Si je n’utilise pas la lance noire, comment vais-je protéger mes hommes ?


    — Un instant. Je vérifie quelque chose.


    Durant quelques secondes, la déesse entra dans une transe étonnante, et ses yeux s’illuminèrent de l’intérieur à plusieurs reprises.


    — Que fais-tu ?


    Elle cligna des paupières.


    — Je me connecte au Bardaliut. La magie télépathique des dieux, si tu préfères.


    — Tu te moques de moi.


    — Si peu. D’après les données recueillies par les satellites et les observatoires du Bardaliut, vous ne courrez aucun danger.


    — Voilà qui est rassurant, dit Togul Barok.


    «À condition qu’elle dise la vérité», poursuivit-il in petto.


    Il connaissait l’effet qu’une pareille malédiction pouvait avoir sur les soldats. Lors de la joute pour Zémal, après avoir franchi les montagnes Vierges, il avait dû traverser une jungle encore plus impénétrable que Corocin avec les soldats de sa garde personnelle. Quelque vapeur étrange imprégnait l’atmosphère et les eaux de l’Ĥaner, une émanation insidieuse et délétère qui avait d’abord décimé les chevaux, puis les soldats, pris de nausées, d’hémorragies et de diarrhées. Grâce à sa demi-divinité, qu’il commençait tout juste à cerner, il avait résisté à cet invisible venin. Toutefois, à force de mâcher des feuilles de solima pour ne pas s’endormir, il avait perdu le contrôle de ses nerfs au profit de l’homoncule. Son jumeau colérique, ou sa chimère, comme disait Taniar, avait agi avec sa folle cruauté habituelle. Poignardant tout d’abord le chef de sa garde avant de passer trois soldats au fil de l’épée.


    «C’est toi qui l’as fait», intervint l’homoncule.


    «Non, voyons ! Tu dirigeais mes bras.»


    «Ils seraient morts de toute façon.»


    «Silence ! La déesse me parle.»


    — Le mal invisible qui empoisonne le désert de Guinos porte un nom : la radioactivité, expliqua Taniar.


    — Connaître son nom ne signifie pas qu’on ait partie gagnée.


    — Mes félicitations, peu à peu tu dépasses la pensée magique ! Tu as raison. Par le passé, cette radioactivité a contaminé les abords de la porte Shéfil. Mais, il y a fort longtemps, une tribu sauvage peuplant la région a retiré la météorite responsable des radiations. Quelle ironie ! Ces pauvres barbares ont cru qu’ils avaient découvert une bénédiction du ciel, or ils ont ramené ce poison chez eux.


    — La porte n’est pas contaminée, en conséquence…


    — Non. Quand vous pénétrerez dans le désert, suivez la chaussée noire qui file droit vers le sud sans vous en éloigner. Tant que vous resterez à l’écart de ces sauvages établis au nord-ouest de la porte Shéfil, vous n’aurez rien à craindre.


    — Je comprends, dit Togul Barok, bien que loin d’avoir tout saisi.


    Il se redressa mais resta assis. La forêt se teintait peu à peu du gris froid de l’aube.


    — Que vas-tu faire à présent ? Tubilok ne va-t-il pas te demander où est l’Épée de Feu ?


    — Possible. Il se peut que je doive la chercher et tuer qui la détient. L’apprécierais-tu ?


    — Je n’en sais rien, pour être franc, dit-il.


    Il aurait dû répondre non. Si quelqu’un devait vaincre Derguin Gorion, c’était lui seul, son demi-frère Togul Barok.


     


     


    Ils copulèrent une dernière fois au milieu des fougères avant de se quitter. Au moment des adieux, il lui demanda :


    — Tu aurais pu me prendre la lance de Prentadurt. Rien ne t’en empêchait.


    Elle répondit :


    — Tu aurais pu me tuer avec la lance de Prentadurt. Rien ne t’en empêchait.


    Il esquissa un sourire. Cette expression transparaissait à peine dans son regard, fronçant très légèrement les commissures de sa bouche. Togul Barok était un homme (ou demi-dieu) très réservé. On sentait bien qu’il n’avait jamais accordé sa confiance à quiconque. À elle si, pourtant. En apparence, pour le moins. Taniar l’avait suffisamment sondé pour savoir que le crédit qu’il lui donnait supposait un pari risqué. L’empereur des Aïnari était d’un tempérament joueur. Or il n’est pas de jeu plus excitant que celui où il en va de votre vie.


    Sachant que de surcroît le sort d’un monde était en jeu…


    — Je te reverrai, lui dit-il.


    Ce n’était pas une question. Elle s’en réjouit.


    — Bientôt. Avant la conjonction. Nous veillerons à ce qu’il y ait un «après». Et n’oublie pas…


    — Je ne dois pas me servir de la lance, ô déesse !


    Elle sourit. À sa requête, l’armure rouge se sépara en plusieurs bandes qui remontèrent au long de ses jambes comme une rivière de mercure échappant à la gravité pour l’épouser tout entière. Ensuite, la déesse récupéra son épée double et activa l’anneau de vol incrusté en elle. Sans même un regard en arrière, elle s’éleva au milieu des cimes feuillues, sensible au frottement des branches comme à une nouvelle caresse sauvage.


    Elle avait atterri sur une colline à bord de son véhicule planétaire, à environ dix kilomètres. Elle vola dans cette direction, goûtant le frôlement du vent à l’aurore. C’était un vrai soleil, là au moins, pas comme le reflet au sein du Bardaliut !


    «Je suis vivante, se dit-elle. Vivante !»


    Elle avait eu plaisir à converser avec quelqu’un de différent, qu’elle venait de rencontrer et qu’elle ne connaissait pas sous toutes les coutures. À lui expliquer tant de choses comme la maîtresse qu’elle avait été en des temps oubliés, ou peu s’en fallait, lorsque les Yugaroï faisaient route vers d’autres étoiles et qu’il restait des enfants parmi eux.


    Elle avait également savouré leurs ébats, des plus authentiques comparés à ses expériences avec d’autres dieux, tellement artificielles et frelatées. Togul Barok était si…


    Jeune. Elle ne trouvait pas d’autre mot. Pour ses soldats et ses proches, il était un adulte, un chef sûr de lui. Pour elle, il n’était qu’un tout jeune enfant, la promesse de mille choses susceptibles d’éclore. De l’argile qu’elle pourrait modeler.


    Mais elle était surtout émue pour avoir défié Tubilok.


    «Je suis vraiment une vilaine fille», se dit-elle. Elle s’était fourrée dans un guêpier sans nom, après avoir ployé tant d’années tel un jonc dans le vent. «Tu es une partisane acharnée de Manigulat, plus encore que Manigulat en personne», lui avait dit un jour Tariman. Elle lui avait répondu par un sourire et une pointe sarcastique, mais il l’avait vexée.


    Sa soumission avait pris fin. Pour la première fois depuis plus de mille ans, elle avait à nouveau foulé la Tramorée, et maintenant elle volait comme un aigle. Légère, puissante, heureuse.


    Avant tout, libre.

  




  
    ZIRNA


    LE 18 BILDANIL, Derguin et Le Gourdin rejoignirent la Route de la Soie. Il ne restait plus que dix jours avant la conjonction des trois lunes, et Derguin ne savait toujours pas où l’épée avait été dissimulée ni en quoi consisterait exactement sa mission.


    La Route de la Soie était presque deux fois plus large que la chaussée qu’ils avaient suivie depuis la mer de Rythionie. Dix mètres séparaient les deux bordures qui la délimitaient, et des cantonniers défrichaient régulièrement les accotements de terre battue pour que les mauvaises herbes n’envahissent pas les pavés. Chaque kilomètre était signalé d’une borne en pierre, et les relais de poste étaient distants non de cinquante mais de trente kilomètres.


    En début d’après-midi, ils s’engagèrent dans une contrée inculte. Les sols d’ardoise ne laissaient pousser que des herbes folles, des buissons et des pins rabougris. Ils ne croisèrent que des corbeaux et des lapins, de loin en loin, qui couraient au bord de la route comme pour défier les montures sur une courte distance.


    Sur ces entrefaites, Derguin fut encore la proie d’une vision à travers les yeux de Zémal. Sa transe ne dura qu’une poignée de secondes. Il eut un tel sursaut qu’il faillit tomber de cheval.


    — Qu’y a-t-il ? demanda Le Gourdin, parvenu à sa hauteur.


    Habituellement, il chevauchait derrière, à vingt ou trente mètres. Selon Derguin, c’était un stratagème pour les ralentir. Mais Le Gourdin alléguait qu’il pesait le double du Rythion. Le jeune guerrier jugeait que son ami disait sans doute la vérité, mais il ne voulait pas l’admettre.


    — Nous allons faire halte.


    — Quoi ? On s’arrête ? s’enquit Le Gourdin. Incroyable ! Les dieux t’ont enfin puni comme il faut en te collant de bonnes hémorroïdes ?


    — N’y mêle pas les dieux. Et ne te réjouis pas trop tôt. Si tu veux soulager ta vessie, dépêche-toi, nous repartons dès que possible.


    — Comme il plaira à son altesse tahédoran !


    Derguin ne releva pas le ton mordant de son ami. Le Gourdin s’était montré tout le jour de vilaine humeur, ce qui n’avait rien d’étonnant eu égard à leur lever matinal, au temps détestable ainsi qu’à la laideur du paysage. Mais, le connaissant, il savait qu’à l’approche du soir il retrouverait de l’entrain.


    Il mit pied à terre et alla s’asseoir sous un pin, sur une pierre fraîchement arrosée par la pluie. Il ferma les yeux en faisant abstraction de l’humidité et tenta de se remémorer les images qui l’avaient assailli. Ainsi donc Ariel avait à nouveau dégainé l’Épée de Feu : mystérieusement, Derguin voyait à travers les yeux de Zémal. Il comptait extraire le plus d’informations possible de ce souvenir encore frais grâce aux procédés mnémotechniques qu’il avait appris auprès d’Ahri.


    — La plupart des gens croient voir alors que toute leur vie ils gardent les yeux clos, lui avait expliqué le numériste.


    — On ne peut pas t’en dire autant, lui avait répondu Derguin, qui se moquait souvent de ses yeux globuleux.


    — L’important, ce n’est pas tant l’œil que l’attention qu’il prête. Allez, on s’entraîne !


    Derguin balayait du regard le bureau d’Ahri. Ensuite, les yeux bandés, il essayait de se rappeler tout ce qu’il avait vu. Combien de livres il y avait, leur titre, la reliure, où ils étaient, s’il y avait des feuilles de papier ou des parchemins épars sur sa table, les vêtements, la couleur des couvertures sur le lit, les chaises, le nombre de barreaux à leur dossier, la forme de moulure à leurs pieds, le nombre de bougies sur les candélabres.


    Grâce à de tels exercices, Derguin avait accru son attention et sa concentration. Surtout, il avait appris que, pour garder des souvenirs précis, une bonne mémoire ne suffisait pas : il fallait emmagasiner maints détails précis, et seul un bon observateur en était capable.


    Bien que ces derniers temps il eût l’esprit trop confus pour se concentrer, il s’efforça d’appliquer les leçons d’Ahri. Ce n’était pas une mince affaire : la vision, ou l’hallucination, avait été extrêmement fugace, les images dansaient, instables.


    Tout d’abord, il s’était fixé sur le navire. Il avait deux mâts. Il était un peu plus grand que l’embarcation de Foltar. Sans doute était-ce le thonier dont on leur avait parlé à Arubak.


    Puis il en vint aux passagers. Des femmes encapuchonnées. Des Atagaïres sans nul doute. Celle qui avait les yeux fixés sur lui, autrement dit sur Zémal, n’était autre que Ziyam. La dernière fois qu’il l’avait vue, elle avait un pansement sur la figure pour cacher la marque au fer rouge appliquée par sa propre mère. Les stigmates avaient disparu, mais à leur place elle portait plusieurs cicatrices parallèles à chaque joue, comme des griffures, et elle avait de gros cernes.


    Ariel était là elle aussi, examinant Zémal de près, tant et si bien que ses yeux verts louchaient un peu. Derrière, on distinguait Neerya, mais une femme brune se tenait entre elle et Ariel.


    Triane ! Que diable faisait-elle sur ce bateau ?


    Il se concentra un peu plus sur la vision. Il n’y avait pas de marins, semblait-il. Les amazones manœuvraient-elles ce thonier ? Il en doutait : les Atagaïres aimaient garder les pieds sur terre. Un seul homme apparaissait dans cette image, mais il était de dos…


    … avant qu’il se retourne une fraction de seconde vers Ariel pour lui ordonner quelque chose. «Range-la», crut-il lire sur ses lèvres.


    Et la scène prenait fin. Mais le peu qu’il avait vu de cet homme lui avait amplement suffi pour le reconnaître. Les traits fins, le teint mat, l’œil sous un rond de cuir, la tresse d’un noir de jais.


    Ulma Tor.


    S’il avait été surpris par la présence de Triane, celle du nécromant lui avait fait monter le sang à la tête et laissé les pieds transis.


    Ulma Tor était donc impliqué dans le vol de Zémal. Cela compliquait infiniment la situation. Même s’il retrouvait Ariel et les Atagaïres, comment récupérer l’épée désormais ?


    À trois reprises, il avait affronté l’ensorceleur, et s’il avait sauvé sa peau, c’était parce qu’à chaque fois on lui était venu en aide : Mikhon Tiq, le Roi Gris, involontairement, et Kalitrès. La dernière fois, il avait réussi à blesser Ulma Tor avec Zémal, mais peu après son bras s’était réparé comme par enchantement.


    Une angoisse le glaçait à cette idée. Qu’adviendrait-il si Ulma Tor empoignait l’Épée de Feu et décuplait son pouvoir ?


    «Il sera réduit en cendres s’il s’y risque», pensa-t-il, sans grande conviction néanmoins. Ariel ayant brisé les règles de Zémal, qui pouvait jurer que cet ensorceleur ne l’imiterait pas ?


    S’il cédait à la panique, il perdrait les derniers détails distincts de l’image, et une perception confuse ne lui serait d’aucune utilité, non plus un souvenir réinventé. Il inspira profondément et récita les décimales de pi, ce qui lui permit de ralentir son pouls et sa respiration.


    Avec ou sans Ulma Tor, il avait besoin d’une piste qui l’orientât vers l’épée. Il se dit intuitivement que ses visions et celles de Zémal avaient été simultanées, de sorte qu’à ce moment précis Ariel et les Atagaïres étaient en mer. Pourquoi mettaient-elles si longtemps pour atteindre le continent puisqu’elles avaient levé l’ancre avant Le Gourdin et lui-même ?


    «Parce qu’elles ne font pas voile vers Lantria, mais vers un port lointain, songea-t-il. Lequel ?»


    Il récapitula : sur les images, il faisait jour et, à en juger par les ombres, le thonier naviguait avec le soleil à bâbord ; le nord était donc à tribord, et il se dirigeait vers l’ouest, du moins approximativement.


    Si Tariman les avait envoyés, Le Gourdin et lui, dans le désert de Guinos, ce devait être pour qu’il remette la main sur son épée. Ariel, les amazones et l’innommable allaient donc les rejoindre. Derguin avait choisi l’itinéraire consistant à rallier Lantria depuis Narak, puis à gagner la Route de la Soie qui les conduirait aux portes du désert.


    Il existait un autre chemin : naviguer jusqu’en Aïnar, débarquer à Tishipan et faire route vers le nord-est. Un trajet plus long, mais on voyageait plus vite en bateau.


    Vite. Oui, le thonier filait à un train vif comme l’attestaient les jets d’écume à sa joue, l’inclinaison de la coque et des voiles, toutes deux gonflées à tribord, du côté où gîtait le bateau. L’embarcation cinglait largue, l’allure optimale, selon Narsel. Derguin avait toujours cru qu’il valait mieux voguer vent arrière, mais le navarque lui avait affirmé que de cette manière il était impossible de courir plus vite que le vent, alors qu’au largue ou au près on y parvenait.


    Quel hasard que ce vent propice !


    Ou ce n’était pas un hasard. Voilà pourquoi il n’y avait pas d’équipage ! Le vent obéissait à la magie d’Ulma Tor, qui, dans sa fourberie, avait dû jeter les marins par-dessus bord à moins qu’il ne les ait éliminés encore plus cruellement.


    «Tu ne me vaincras pas malgré tes sortilèges», pensa Derguin en ouvrant les yeux et en se levant de la pierre où il avait pris place. Lui-même n’était guère convaincu par sa bravade, mais tout était bon pour se donner du courage.


    Le Gourdin s’était écroulé par terre sur le dos. Son lit n’était certes pas très moelleux, le sol étant tapissé d’herbes rugueuses et de petits cailloux pointus, mais il s’était endormi avec cette aisance qui suscitait chez Derguin tantôt l’envie, tantôt le désespoir. Pour la énième fois, il le prit par les épaules et le secoua pour le sortir de sa torpeur.


    — Debout !


    — Que se passe-t-il ? Le soleil s’est déjà levé ? demanda Le Gourdin, désorienté.


    — Il ne s’est pas couché du tout. Allez, nous nous sommes reposés !


    Le Gourdin leva sa grosse carcasse, le regard nébuleux, se gratta ici et là et tenta de grimper sur son cheval. Mais il était si hagard que son pied glissa sur l’étrier et qu’il roula par terre. Le valet de poste faillit s’esclaffer, mais Derguin posa un doigt sur ses lèvres pour l’inviter à se contenir.


    — À ta place, je ne rirais pas d’un gaillard qui a tué un corok à mains nues, lui murmura-t-il en aparté.


    — C’est vrai, il a fait ça ? chuchota le garçon, incrédule.


    — Pose-lui la question, tu verras bien.


    Le jeune homme observa Le Gourdin. Le géant saisit les rênes et la crinière de l’animal si rudement qu’il faillit lui tomber dessus. Un pied sur l’étrier et le second en l’air, il proféra des jurons dans sa langue natale tandis que sa monture tournait sur place. Enfin, tandis qu’il pestait et que l’équidé hennissait, il réussit à percher ses quelque cent soixante-dix kilos sur la bête.


    — J’aime autant ne rien dire en fin de compte, conclut le valet.


    — Sage décision.


    Derguin posa les mains sur la croupe de sa jument et s’y hissa d’un bond. Puis, à l’adresse du Gourdin, il lança :


    — Courage ! Zirna sera notre prochain arrêt. Tu aimeras ma cité, j’en suis sûr.


     


     


    Deux heures avant que le soleil s’enfonce à l’horizon, ils atteignirent le faîte d’une longue crête. Les deux voyageurs et le garçon de poste arrêtèrent leurs montures sur un mirador circulaire, à l’écart de la chaussée.


    La route, à partir de là, descendait le même dénivelé que celui qu’ils venaient de gravir. La pluie avait cessé et un vent d’ouest froid et cinglant chassait les nuages au loin. L’air était si pur et diaphane que l’on apercevait des détails du paysage à des dizaines de kilomètre.


    — Zirna, fit Derguin. Mon foyer.


    Une lumière fraîche et dorée baignait une vallée entourée de collines de chaque côté de la chaussée. Plus à l’ouest se dressaient les Montagnes Sèches, arides et hostiles comme leur nom l’indiquait, dans un ton violacé terni par la distance.


    La ville de Zirna s’étendait au cœur de la vallée. Mais, d’où ils se trouvaient, ils ne pouvaient qu’imaginer ses murailles et ses demeures, car les troncs et les frondaisons d’arbres géants faisaient écran.


    — Ce sont des faconias, expliqua Derguin à son ami. Il en pousse également dans les Terres Anciennes, à ce qu’on raconte, mais en Tramorée occidentale tu n’en trouveras qu’ici même.


    Ces immenses conifères étaient si imposants que, la nuit des défunts, les rondes de danseurs comptaient au moins quarante personnes pour les encercler. Les troncs montaient tout droit comme des colonnes, et les premières branches se déployaient à plus de cinquante mètres de hauteur.


    Au-delà de la ville apparut un reflet argenté, invisible aussitôt avant.


    — Qu’est-ce que c’est ? demanda Le Gourdin.


    — La Rivière Bouillante, répondit Derguin en respirant profondément.


    Bien que la fin de toute chose fût près de s’abattre sur eux, il était beau de contempler à nouveau la vallée où il avait grandi et où il s’était retiré après son expulsion de l’académie militaire, jusqu’à ce que Linar, Kratos et Mikha impriment un nouveau cours à son destin.


    — Une rivière ? De l’eau qui monte en l’air ?


    — C’est un geyser, une source d’eau chaude qui jaillit des entrailles de la terre cinq fois par jour. Comme une fontaine, mais bien plus haut.


    Ils descendirent la côte au petit trot car les montures avaient souffert dans la montée. Peu à peu, les faconias envahirent leur champ de vision et masquèrent tout horizon.


    À l’inverse des sols grisâtres ou jaunâtres qu’ils avaient foulés dans les derniers kilomètres, la terre de la vallée était très sombre, riche à l’extrême en humus. De chaque côté de la route, on découvrait des potagers joliment entretenus, avec des orangers et des plants de tomate, des champs de pommes de terre fraîchement ensemencés ainsi qu’une grande variété de légumes. On voyait des chèvres et des porcs un peu partout, de même que des vaches à la croupe charnue qui paissaient dans les prés.


    — Quel contraste avec la région d’où on vient ! commenta Le Gourdin, qui balayait le paysage du regard, les yeux écarquillés.


    Pendant de longues années, quand il vivait dans les Kremnas, il avait rêvé de voyages. Le rêve était devenu réalité par la force des choses, mais il observait quand même le paysage avec une curiosité enfantine.


    — On raconte que si un marcheur fait halte ici trop longtemps, son bâton s’ornera de pousses et de feuillage, commenta Derguin.


    Pour la première fois depuis nombre de jours, il se sentait d’humeur enjouée, et saluait gaiement les voyageurs croisant leur chemin et les laboureurs dans les champs.


    — Cette vallée est féconde grâce à son réseau d’eaux souterraines, froides et chaudes.


    Et il expliqua au Gourdin que la Rivière Bouillante n’était pas l’unique source thermale. En pleine ville, il y avait un établissement balnéaire d’eaux naturelles que l’on disait excellentes pour les articulations, les coliques et les mictions douloureuses. Toutefois, l’humidité ambiante était souvent un problème. Le père de Derguin souffrait sans cesse de rhumatismes, et beaucoup d’habitants étaient confrontés à des infiltrations constantes, si ce n’était à des inondations, quand ils creusaient un sous-sol ou une cave.


    Ils passèrent entre deux faconias. Leurs branches se caressaient dans les hauteurs, tissant un dais au-dessus de la route, et leurs racines soulevaient la terre, formant des grottes où certains élisaient domicile. À l’ouest, à l’autre bout de la ville, se dressait la Vieille Dame, le plus grand et le plus vieux des faconias, affirmait-on. Un temple de Tariman était aménagé dans sa partie supérieure, à cent mètres de haut.


    Tariman. Le dieu forgeron avait dit à Derguin de ne pas s’attarder à Zirna. «Ne secoue même pas la poussière de tes bottes», avait-il ajouté.


    Il en avait assez d’obéir sans savoir pourquoi.


    — Nous dormirons ici.


    Le Gourdin haussa les sourcils, étonné. Il épia du coin de l’œil le valet de poste qui les suivait d’assez loin pour ne pas avoir l’air indiscret, bien qu’il n’en perdît pas une miette.


    — Il t’a ordonné de passer ton chemin, objecta le géant à mi-voix.


    — Ça m’est bien égal, lui murmura Derguin en aïnari. Comment ne pas aller chez moi, saluer ma mère et mes frères ?


    «Et si la fin approche, enchaîna-t-il dans son esprit, peut-être même leur dire adieu.»


    Les potagers étaient de plus en plus petits et les maisons de plus en plus proches les unes des autres. Bientôt, ils se trouvèrent au pied des remparts.


    — Échangeons nos épées, proposa Derguin en défaisant les boucles auxquelles Brauna était fixée pour confier son arme au Gourdin.


    — Pourquoi ?


    — Ici, je suis toujours le Zémalnit, murmura-t-il.


    Il saisit l’épée droite que lui présentait Le Gourdin et l’accrocha à son ceinturon. La poignée imitait celle de Zémal. Cela devrait suffire.


    Les remparts étaient en meilleur état que lors de sa dernière visite. On avait abattu les arbres à proximité, et des habitations qui avaient pullulé plusieurs dizaines d’années durant, collées à la muraille comme des parasites, ne subsistaient que des lignes claires indiquant l’emplacement des anciennes cloisons. Au sommet des fortifications, des équipes de maçons empilaient des pierres pour restaurer les créneaux et niveler le chemin de ronde.


    Six hommes au lieu de deux montaient la garde à l’entrée. En outre, leur uniforme était plus net qu’à l’accoutumée, et seulement deux d’entre eux avaient la panse rebondie.


    Le chef de patrouille, qui avait cinq ans de plus que Derguin et qui le connaissait depuis toujours, se mit au garde-à-vous devant lui avec une rigueur martiale étonnante.


    — Bienvenue à Zirna, tah Derguin ! C’est un honneur que de revoir le Zémalnit.


    — Merci beaucoup, Rudar. Mais ne va pas le crier sur les toits, demanda Derguin, en vain bien sûr. Ma visite sera brève.


    Ils mirent pied à terre et traversèrent la ville, en tirant les chevaux par le licou tant les rues étaient noires de monde. Bientôt il ferait nuit, et il soufflait un vent frais, mais la plupart des étals restaient ouverts. Le Gourdin darda les yeux sur une énorme saucisse blanche qui crépitait sur le gril.


    — Un peu de patience, lui dit Derguin. Tu vas dîner chez moi.


    — Nul ne dira jamais qu’un jour Le Gourdin sauta un dîner parce qu’il avait pris un goûter, répondit-il en achetant la pièce de charcuterie.


    La maison de Derguin était à l’ouest de la cité, près des remparts. C’était une demeure sur deux niveaux, aux murs chaulés, entourée d’un jardin clos d’une grille en fer forgé.


    Bien que le garde eût promis de tenir sa langue, la nouvelle de son arrivée les avait devancés. Quand ils s’approchèrent de la maison, sa mère et son frère Kurastas les attendaient sur le pas de la porte.


    Mirika, qui avait adopté le patronyme de son époux comme il était d’usage en Rythionie, frôlait la soixantaine. Toutefois, la peau de son visage était lisse et tendue comme si elle n’avait guère plus de quarante ans. En revanche, elle avait les hanches et le postérieur généreux, des rondeurs dues pour beaucoup à son faible pour les pâtisseries et le fromage accompagné de pâte de coing, un penchant qui s’était affirmé au fil des années.


    De même que son obsession nourricière avec Derguin. Bien que plus jeune il ait mangé de bon appétit, elle le trouvait toujours trop maigre. Maintenant, le contraste était frappant avec son frère Kurastas, lequel remontait constamment la ceinture de sa tunique qui glissait à cause de sa bedaine. Quand elle le serra dans ses bras, elle lui palpa les côtes et les épaules comme s’il s’agissait d’un veau promis au boucher. Puis elle recula et lança, horrifiée :


    — Tu es squelettique ! (Elle lui pinça les joues et poursuivit :) Les yeux te mangent la figure, tu n’as plus que la peau sur les os à la place des pommettes. Il n’y a donc personne autour de toi pour te dire de faire attention ?


    — Cesse de l’embêter, mère, dit Kurastas.


    Il le serra dans ses bras lui aussi. Ils n’avaient jamais été très proches, mais il semblait vraiment content de revoir Derguin.


    Il faisait froid pour traîner dans la cour, aussi dînèrent-ils à l’étage. Mirika essaya de gaver son petit avec des galettes de pois chiches à la tomate, du canard braisé, des salades de pommes de terre et d’oignons croquants et, surtout, des gâteaux feuilletés imbibés de miel et semés d’amandes et de pistaches. Derguin avait faim, mais dès la première galette il eut le ventre plein et, à partir de là, il dut faire des efforts pour continuer à grignoter. Quant au Gourdin, il fit plus qu’honneur à la table. Malgré leur voyage harassant, il s’empiffrait tel un corok et il avait repris bon nombre des kilos perdus lors de sa longue léthargie.


    — Lui au moins, il mange comme il faut ! s’écria la mère de Derguin, admirative et ravie de constater que l’ami de son fils appréciait sa cuisine.


    — Mon père disait qu’un homme sans appétit ça ne vaut rien au travail ni ailleurs, répondit Le Gourdin.


    — Au travail ? s’étonna Derguin en levant un sourcil.


    — Parfaitement. Tu oublies peut-être que j’ai travaillé toute ma vie ?


    Derguin haussa les épaules sans rien ajouter. Si Le Gourdin rangeait le brigandage et la piraterie dans les métiers honnêtes, il n’allait pas le contredire.


    L’épouse de Kurastas dîna également à leur table. Le repas touchait à sa fin quand apparut Balia, sœur de Derguin, de quinze ans son aînée, accompagnée de son mari, un riche viticulteur. Mirika avait dépêché un serviteur pour leur annoncer la venue de Derguin.


    Après les desserts, ils devisèrent encore un long moment, savourant un vin liquoreux apporté par l’époux de Balia, agrémenté de raisins secs et de pommes de cajou frites nappées de miel. Derguin avait plaisir à retrouver les siens même si tous insistaient sur sa mauvaise mine, sans compter qu’ils finirent par évoquer les prodiges célestes et les désastres qui semaient l’inquiétude dans la population.


    Personne, heureusement, ne le pria de dégainer Zémal. À sa dernière visite, il l’avait sortie du fourreau, et il lui semblait qu’elle les effrayait quelque peu par son éclat, son parfum d’ozone et la façon dont elle hérissait les cheveux de qui s’en approchait.


    Avant d’aller au lit, Derguin eut un bref aparté avec son frère. Après la mort de leur père, ils avaient soldé leurs comptes. Kurastas avait hérité de la maison et de toutes les propriétés en échange de mille cinq cents imbriaux. Sinon, Derguin avait récupéré trois malles de livres, ce que Kurastas n’avait guère apprécié.


    — Tu avais raison de me demander de les laisser ici, avoua Derguin. Ma maison a été incendiée à Narak. Ils sont partis en fumée.


    — Ce n’est pas ta faute, répondit Kurastas en lui serrant l’épaule. Nous avons appris qu’on t’avait accusé d’avoir trempé dans un complot et tué un de tes amis, mais nous n’y avons jamais cru. Les Narakéens ont toujours intrigué, je t’avais prévenu.


    De toute façon, pensa Derguin, s’ils n’avaient pas brûlé ce jour-là, ç’aurait été lorsque les vers de feu avaient dévasté la cité. Qui peut conjurer l’inéluctable ?


    Il regarda autour de lui. Ils étaient dans le bureau de leur père. Il y avait là plus de cent livres, à peine visibles dans le noir. Derguin les avait toujours considérés comme des fenêtres ouvertes sur le monde, mais peut-être se refermeraient-elles cette fois, d’ici deux semaines, réduites en cendre comme toute la Tramorée.


    Il n’avait rien dit à sa famille. Où fuir quand un désastre menace le monde entier ? Quand nul abri n’est assez loin pour s’y cacher ? S’il vivait là ses derniers jours, autant qu’ils fussent paisibles.


    — Pourquoi ne restes-tu pas à Zirna ? lui demanda Kurastas. Tu pourrais y rouvrir ton académie militaire sans susciter jalousie ni méfiance. J’ignore où en sont tes économies, mais je peux te céder notre ferme du côté de la Rivière Bouillante, et payer la peinture et les réparations si nécessaire.


    Son frère ne l’avait pas habitué à une telle générosité, et il se demanda si cette bonté n’était pas due à sa mine pitoyable. Ému par ce bref retour, il avait eu la gorge nouée toute la soirée. Là, il dut même détourner le regard afin que Kurastas ne devine pas ses yeux embués.


    — Merci infiniment. Mais il nous faut partir dès demain.


    — Pourquoi tant de hâte ? Je ne vois pas ce que tu peux avoir de si urgent à régler en Aïnar.


    — Je n’ai pas le choix, crois-moi. Mais, si j’arrive à résoudre tout cela, peut-être accepterai-je ta proposition. Tu ne peux pas savoir comme je suis heureux d’être à nouveau parmi les miens.


    Derguin se retira dans la chambre de son enfance. Il s’allongea sur le dos, les mains derrière la nuque, et observa le ballet des ombres que la lueur du candélabre imprimait au plafond lambrissé. Il avait mal aux hanches et aux cuisses et se sentait fourbu, mais ces désagréments n’étaient rien comparés aux étranges crampes et fourmillements qui le martyrisaient. Surtout à son bras droit, où l’absence de Zémal se faisait nettement sentir. Il crut qu’il mettrait du temps à s’endormir, comme chaque nuit. Mais son vieux lit avait sûrement quelque vertu car, avant même qu’il s’en rende compte, le matelas de laine s’était mué en un lac obscur, et les eaux profondes du sommeil l’avaient englouti.


     


     


    Une fois encore, il dirigeait ses pas vers la pinède. Il passait près d’un hameau qui se trouvait non pas dans la région, mais en Aïnar. Un paysan sortait de sa cabane et l’appelait à grands cris. «Ma fille, ils sont en train de la violer !» Parfois, quand ce vieux rêve le hantait, Derguin tentait en vain de l’empêcher. Cette fois, simplement, il poursuivit sa route. Dans la vie réelle, il avait accouru pour sauver la jeune femme. Et lors de l’examen pour devenir tahédoran, il avait brisé le coude de Deilos, l’auteur de cette infamie. Rien n’expliquait que ce souvenir lui fût un supplice permanent.


    Mais il aurait grand-peine à se débarrasser du vieux cauchemar. Il le comprit quand les trois lunes, qui depuis plusieurs nuits ne s’étaient pas levées, apparurent dans le ciel, dessinant un triangle. Un vent glacé qu’il connaissait et redoutait se mit à souffler depuis la pinède. Il décolla de terre et vola au-dessus des pins, y compris même des faconias. Il poursuivit son ascension. Il découvrit sous ses pieds une mer de nuages d’où, pareils à des îles, émergeaient des cimes neigeuses où se reflétait la lumière des trois lunes, verte ou violette selon les reliefs.


    Il trembla de froid et de peur. Il savait où tout cela finirait : dans cette plaine déserte, cinglée par le vent de la cordillère noire, sous l’œil immense des trois pupilles.


    Il retoucha terre. Le sol était étrange. Spongieux, vibratile comme un bourbier. Il leva les yeux au ciel malgré lui.


    Il vit les trois lunes en triangle, toutes trois rouges désormais, et chacune arborait trois points noirs formant la même figure géométrique. Autour, occultant les étoiles, on devinait une vaste ombre nébuleuse.


    Une tête gigantesque, le heaume du géant qui l’avait attaqué à Narak.


    Tubilok ? Était-ce bien le dieu suprême et sans pitié qui les menaçait d’une éternité froide et obscure ?


    Une main se posa sur son épaule. Les doigts étaient chauds, seule source de chaleur en ce lieu qui n’était pas la plaine à laquelle il s’attendait.


    Il se retourna. Il distingua les traits de Mikhon Tiq, nimbés d’une lueur fantomatique.


    — Mikha ! s’écria-t-il.


    Son ami le salua, un triste sourire aux lèvres. Derguin se demanda s’il s’agissait là d’un songe véridique, issu de la porte en corne sculptée.


    — C’est un rêve, Derguin. Et, en même temps, c’est réel.


    — Comment cela ?


    — Il y a d’autres royaumes et d’autres mondes au-delà de la Tramorée, mais l’esprit humain peine à les concevoir. Quelquefois pourtant, quand vous dormez, les chaînes dont la raison et l’habitude entravent l’esprit se défont, alors images et visions de ces mondes vous parviennent.


    — Quand vous dormez ? Tu parles comme si tu n’étais pas humain…


    — Regarde autour de toi.


    Derguin se retourna. La plaine se transformait continûment, éclairée par d’étranges lumières qui semblaient émaner de l’intérieur des choses, et qui projetaient des ombres et des couleurs inconcevables. Du sol émergeaient des formes mystérieuses, des roches ou des plantes, voire des animaux, qui s’élevaient, se tordaient, se joignaient et se séparaient de nouveau dans un ballet de tentacules et d’appendices insolites, visqueux comme de la gelée et claquant tels des fouets. Et la terre oscillait comme si elle respirait, libérant des bulles verdâtres qui montaient dans les airs, se dilataient puis éclataient en émettant des senteurs et des sons métalliques en une harmonie mélancolique à moitié menaçante. Parmi ces appendices mouvants qui s’arrachaient du sol, on discernait des escaliers taillés dans une espèce de chair palpitante, suivant des angles insensés, pour livrer accès à des portes ouvertes en l’air.


    En supposant qu’il y eût de l’air. Car Derguin avait beau respirer, ce fluide ne ventilait pas ses poumons. Il laissait un goût âpre de fer, comme s’il buvait du sable. Il aurait perdu la vie si cela n’avait été un rêve.


    — Il est des rêves où l’on meurt, Derguin. D’aucuns ne se réveillent jamais, l’ignorais-tu ?


    La voix de Mikha était bizarrement déformée. Cela lui fit penser à son jeune temps où il se baignait dans un lac avec ses camarades. Ils parlaient sous l’eau et s’amusaient à deviner quels mots ils prononçaient en crachant des bulles.


    — Où suis-je ? Où m’as-tu amené, Mikha ?


    Son ami cessa de cligner des paupières et ses pupilles se dilatèrent. En effet. C’était lui, et non pas l’œil céleste maléfique, qui l’avait guidé jusqu’à ces terres de cauchemar.


    — C’est la région qui t’effraie, Derguin.


    Celui-ci ravala sa salive, du moins eût-il aimé le faire, mais une bille de plomb lui descendit dans la gorge.


    — Le Pratès, murmura-t-il.


    Derguin scruta encore les environs. Tout se modifiait de nouveau. À présent, le sol tournait dans des remous qui les cernaient, et eux seuls restaient immobiles, si ce n’était l’inverse. Les marches qu’il avait aperçues plus tôt s’effaçaient les unes après les autres, à partir du bas, et à la fin ne subsistaient que ces portes sans cadre, ouvertes en l’air sur des sites que Derguin ne voyait pas. Ce n’étaient pas des béances noires ou blanches, mais des absences dans ses yeux qui lui infligeaient une douleur indéfinissable aux tempes.


    Les portes s’évanouirent, mais le sol engendra de nouveaux escaliers, et de nouvelles entrées apparurent en l’air, obscènes et inquiétantes, pareilles à des sphincters ou des bouches édentées.


    — Aide-moi à sortir d’ici, Mikha. Je ne peux pas respirer.


    — Nul besoin de respirer ici.


    — Si, il faut que je respire ! haleta Derguin en essayant d’emplir sa poitrine de cet air râpeux dans la gorge et les poumons, et qui distillait une odeur à la fois de métal chaud et de vêtement humide.


    Plus haut, les yeux à triple pupille regardèrent dans la même direction, semblait-il. Sans visage pour les encadrer, sans paupières ni sourcils, ils n’exprimaient aucune émotion. Cela aurait dû être ainsi, du moins, mais Derguin aurait juré qu’ils avaient étincelé d’un éclat de panique avant de se fermer et de disparaître.


    Ce regard hostile ayant disparu, Derguin se rendit compte que le ciel était peuplé d’étoiles, mais non de celles qu’il connaissait. Ce firmament présentait de grandes zones noires, désertes, tandis qu’ailleurs les étoiles se groupaient en d’épais cumulus blancs, rouges et jaunes, et elles n’étaient pas minuscules comme des têtes d’épingle, mais rondes et grosses comme des billes célestes.


    Soudain, il fut saisi d’une immense frayeur, et ses poumons cessèrent d’aspirer jusqu’à cet air aride et stérile. Il avait connu la peur : dans ses cauchemars, à Uhdanfioun, quand un corok l’avait assailli, lorsque Togul Barok avait repris vie sur l’île d’Arak, chaque fois qu’il avait affronté Ulma Tor. Y compris même, malgré son ardeur au combat, au moment de charger les oiseaux de terreur.


    Ces sensations étaient dérisoires par rapport à ce qu’il éprouvait là, comme un trou d’eau comparé à la mer. Il voulait tomber à genoux, mais ses jambes étaient raides comme des bouts de bois. La douleur à sa poitrine était si forte qu’il crut mourir. Quand il voulut se tourner vers Mikhon Tiq, son cou resta paralysé.


    Une ombre couvrait les étoiles, les dévorait de l’intérieur. Derguin perçut une présence imposante, gigantesque, cosmique, qui s’approchait tel un prédateur alléché par l’odeur de sa proie. Il n’aurait su expliquer pourquoi, mais il avait l’impression que quelque chose les avait flairés, captant leur odeur d’infiniment loin.


    Son cauchemar récurrent lui laissait toujours le sentiment qu’un pouvoir de glace, décharné, hantait les étoiles, impitoyable, étranger à tout sentiment humain. Cette crainte qui le faisait sortir du lit en tremblant, le cœur affolé, s’était accrue au centuple.


    Il aurait voulu n’avoir jamais conquis l’Épée de Feu, n’avoir jamais quitté Zirna ni même vu le jour.


    — Ce sont les Moires implacables, lui murmura Mikhon Tiq.


    Il tourna péniblement le cou de quelques centimètres. Les yeux de son ami étaient noirs comme cette nuit inhumaine. Qu’était-il arrivé à ses pupilles ?


    Non, les pupilles avaient happé l’iris, et elles déployaient leur noirceur dans le blanc des yeux. Derguin se sentit effrayé en songeant que Mikhon avait sans doute beaucoup à voir avec l’immense présence qui remplissait le ciel.


    — Qui sont les Moires ?


    — Auprès d’elles, Tubilok lui-même est petit et faible comme une souris. Elles commandent le destin des univers. Les Moires jouent aux dés avec des mondes et tuent l’éternité en pariant entre elles et en examinant d’un regard de glace le résultat de leurs jeux infinis.


    Mikha lui avait posé la main sur l’épaule, mais Derguin n’était pas rassuré pour autant. Ses doigts absorbaient sa chaleur corporelle, s’incrustaient en lui comme les griffes effilées d’un squelette. Il n’y avait plus d’étoiles. L’éclairage blafard de ce monde inhospitalier provenait du sol semé d’excroissances. Cette lumière s’apparentait à une émanation hostile, ainsi le pus fétide giclant d’une plaie guettée par la gangrène.


    Quoiqu’il ne vît pas les Moires, Derguin sentait leur présence. Au dire des numéristes, la voûte céleste se trouvait à une distance incommensurable, inconcevable pour un humain. Cependant, il sentait que cet espace infiniment lointain était un voile, un rideau derrière lequel se cachaient les Moires.


    — Tu ne peux pas les voir parce qu’elles habitent des dimensions que ton esprit aurait peine à imaginer, dit Mikha. Elles sont là, pourtant, lointaines et proches à la fois, partout. Ce sont les juges des univers. Et le jugement du nôtre est pour bientôt. J’ignore quels seront les termes du verdict, mais je devine la sentence.


    — Quelle sera-t-elle ? interrogea Derguin, craignant la réponse.


    — L’ekpyrosis, c’est-à-dire l’embrasement final. L’anéantissement de tout un univers, une conflagration cosmique qui donnera naissance à un monde nouveau avec d’autres lois, d’autres étoiles, voire d’autres dieux ou même une autre humanité.


    Derguin contemplait toujours ces vastes ténèbres dans le lointain. Il faisait si froid qu’il sentait des aiguilles de glace durcir dans ses poumons, et son sang se figeait dans ses veines. Autour de lui, l’air extraterrestre gelait et tombait en blocs solides qui se brisaient en milliers de cristaux, lesquels à leur tour se sublimaient, libérant une vapeur bleutée.


    Quelque chose résonna dans sa tête, un craquement assorti d’une étincelle intérieure.


    Subitement, tout lui apparaissait sous un jour neuf. Il ne voyait pas les Moires, toujours inaccessibles à son regard. En revanche, il vit leurs sbires, les Tindalos, aux aguets entre les angles des dimensions de ce monde, tapis dans d’incroyables repaires, entre les coins et les interstices, sans épaisseur à la surface séparant l’eau de l’air, l’ombre de la lumière, la veille du sommeil.


    Il s’aperçut qu’il connaissait l’un de ces serviteurs. Ulma Tor, qui avait pris figure humaine, bien que formé d’ombres qui se condensaient et se désagrégeaient sans trêve. Impossible à éliminer.


    — Il n’est pas le seul à servir les Moires, murmura Mikhon Tiq.


    Derguin se retourna vers son ami, qui lui souriait tristement. Et il comprit.


    Il y avait d’autres entités en jeu qui n’étaient pas de ce monde. Mais peut-être ni les unes ni les autres n’étaient-elles au courant.


    «Nous sommes ceux qui attendent les dieux», disaient les Kalagorinôr.


    — Pour quelle raison ? demanda Derguin, de plus en plus épouvanté.


    — Nous le saurons au moment voulu, répondit Mikhon Tiq, deux sphères noires à la place des yeux. Même si les Moires savent tout depuis le commencement des temps.


    — Tout serait-il déjà écrit ? Alors pourquoi combattre ?


    — Combattre est dans ta nature. C’est pour cela qu’on t’a créé.


    — Qu’on m’a créé ? Je ne suis pas une épée ni une hache que l’on façonne. (Sa peur céda le pas à sa colère un court instant.) Je suis un être humain !


    — Pose la question au forgeron. Il saura te répondre.


    — Et toi ?


    — Moi, je ne sais qu’interroger…


     


     


    Derguin se réveilla en nage. Sa sueur était glaciale, d’une froideur anormale. Il avait mal à la poitrine, et, quand il respira, ce fut avec l’avidité d’un naufragé s’abreuvant d’eau douce après dix jours en haute mer.


    Comme jadis, il se leva pour ouvrir les volets. La fenêtre donnait sur le sud, et des années durant il avait eu pour habitude de calculer l’heure en se fiant à la date et à la position des lunes.


    «Il n’y a plus de lunes», se souvint-il. Pour aussitôt se raviser : bien que la plupart des gens, réduits à une pensée concrète et primaire, crussent que Taniar, Shirta et Rimom avaient disparu, dévorées par un monstre céleste vorace, lui savait qu’elles n’étaient qu’éteintes, comme un lucernule assoupi.


    En effleurant le fer de la fenêtre, il sentit un frisson le parcourir. Il se trouvait nu tout à coup. Impossible, il se rappelait très bien s’être levé habillé.


    Il baissa les yeux. Ses pieds étaient au cœur d’un rond de poussière.


    Il se pencha et le toucha. Cette poussière se composait de cristaux bleus minuscules qui se dissolvaient entre ses doigts. Il sut alors qu’il s’agissait des vestiges de sa tunique en lin. Elle s’était désagrégée sur sa peau.


    Il tremblait de froid et de peur. Il retourna au lit pour se réchauffer en s’enroulant dans la couverture. Mais elle était glacée comme si elle renfermait un bloc de glace prélevé dans les monts d’Atagaïre.


    «Ce n’était pas un rêve», se dit-il. Il avait réellement voyagé dans un autre monde, ou un autre univers, obéissant à d’autres lois. Mais si ses vêtements avaient été pulvérisés, comment avait-il survécu ? Mikhon Tiq l’avait-il protégé ?


    Il ignorait quelle heure il était, mais à l’idée de se rendormir il était saisi d’épouvante. Il comprenait que le royaume des songes existait bel et bien. Ce n’était pas seulement une fiction entretenue par les poètes et les devins : il s’agissait du pont qui aidait la conscience à franchir les abîmes entre les univers.


    Toujours nu, il sortit de l’alcôve et se précipita vers le caldarium. La baignoire en porcelaine de Pashkri était encore remplie de l’eau où il s’était lavé avant d’aller dîner. Bien que la poussière du chemin l’ait un peu souillée, Derguin vit avec joie qu’elle n’avait pas été vidée par les domestiques.


    Il se glissa dans la cuve. Il avait les dents qui claquaient et les membres secoués de violents tremblements à demi convulsifs. L’eau était tiède : dessous il y avait un hypocauste, une cavité où circulait l’air chaud provenant d’un grand four à bois adossé à la demeure.


    Il se réchauffa peu à peu, mais le froid qui s’était incrusté dans son âme ne se dissiperait pas aussi facilement.


    Le rêve, la vision ou le séjour dans cet incroyable territoire lui avaient fait comprendre ce dont il se doutait déjà : être conscient, exister, était quelque chose de terrible. Le monde, l’univers, la réalité même étaient hostiles, construits à une échelle inhumaine pour les mortels, simples grains de poussière.


    Il passa les bras autour de ses genoux et fut tenté de plonger la tête sous l’eau. Pourquoi ne pas demeurer à Zirna, se blottir sous ce toit et oublier le monde extérieur en attendant que tout s’arrête ? L’envie de se cacher était de plus en plus pressante.


    Cependant, il ne le pouvait pas. Et ce qui l’animait n’était pas le devoir ni la gloire, ni le désir véhément de marquer l’histoire de Tramorée, en admettant qu’il y eût encore quelque page à écrire.


    C’était tout autre chose qui l’incitait à continuer.


    Zémal.


    L’Épée de Feu lui manquait. S’il ne la récupérait pas au plus vite, son corps et son esprit se consumeraient bientôt, tel un feu nourri d’huile de pierre qui brûle d’un coup en explosant pour s’éteindre aussitôt.


    En empoignant Zémal, peut-être se réchaufferait-il et chasserait-il ce froid dont il se sentait envahi jusqu’à la moelle. Bien que Tariman ne lui ait pas certifié qu’il en redeviendrait le détenteur, Derguin voulait se persuader qu’il l’avait quand même suggéré : «L’Épée de Feu ne suffit pas face au pouvoir des dieux. Zémal a besoin d’une amie.»


    Alors un autre souvenir l’incita à sortir de la baignoire, à quitter sa demeure et Zirna pour aller au-devant des périls qui le guettaient.


    Ariel.


    Derguin ne comprenait pas ce qui avait traversé l’esprit de cette enfant lorsqu’elle avait dérobé l’arme. De plus en plus, il pressentait que c’était sans doute lié au Gourdin. Pour quelle raison Ziyam l’avait-elle transbahuté depuis la Malabashi sinon pour exercer un chantage sur la fillette ?


    Ce n’était pas si farfelu. La disparition du Gourdin avait anéanti Ariel. En un sens, elle devait se sentir coupable de sa mort supposée car, si l’on n’avait pas découvert son véritable sexe dans le harem d’Acrurie, le géant aurait eu la vie sauve. Derguin avait maintes fois essayé de lui expliquer qu’elle n’y était pour rien, que cela s’inscrivait dans une conspiration ourdie par Ziyam afin de tuer la reine, et que le scandale au sérail lui avait tout bonnement offert une occasion en or pour précipiter les événements. Ariel avait beau faire semblant d’acquiescer, elle restait tourmentée et, pendant son sommeil, elle sanglotait en répétant le nom du Gourdin.


    Derguin voulait se persuader que c’était là l’explication du vol. Beaucoup assuraient d’un ton grandiloquent qu’ils savaient juger les autres au premier coup d’œil sans jamais se tromper. Pour sa part, il n’était pas assez âgé ni expérimenté pour se croire aussi doué dans l’étude du comportement humain, et il se laissait abuser facilement. Toutefois, il était prêt à parier que sa perception d’Ariel était juste. Il n’existait aucun gamin qui fût moins hypocrite. Quand un mensonge insignifiant lui échappait, ce dont sont coutumiers les enfants de douze ans, elle se trahissait toujours en mettant la main sur sa bouche, en détournant les yeux et en grattant le sol du bout du pied, quand elle ne faisait pas tout à la fois.


    Certains jours, Derguin se sentait l’envie de mettre la main sur Ariel pour la coucher sur ses genoux et lui flanquer une fessée jusqu’à en avoir mal aux doigts. Mais, la plupart du temps, elle lui manquait. Elle faisait partie de sa petite famille. Quelque part, elle était comme sa fille.


    Zémal et Ariel. Ses deux biens les plus précieux, ou ses plus lourdes responsabilités, restaient introuvables.


    Comme étonnamment il voyait par les yeux de l’épée dès qu’Ariel dégainait Zémal, au moins pouvait-il suivre leur piste. Qu’arriverait-il s’il les retrouvait ? En accélération et avec sa maîtrise du tahédo, outre l’appui du Gourdin, il se sentait à même d’affronter toutes les guerrières qui escortaient Ziyam. Pour ce qui était d’Ulma Tor, il en allait tout autrement. De plus, il lui faudrait livrer combat armé du seul tranchant d’acier de Brauna.


    Impensable. Impossible.


    Pourtant, il le fallait. C’était la seule voie qui s’offrait à lui. S’il venait à jouer un rôle pour sauver la Tramorée, ce serait assurément avec l’Épée de Feu. Et s’il n’y prenait part, craignant pour sa vie, de toute manière il périrait quand, bientôt, les lunes s’aligneraient. Avec l’ensemble de l’humanité, ce qui était un piètre réconfort, pour ne pas dire un supplément d’effroi.


    Toutes les perspectives se révélaient terrifiantes. Il s’était habitué à vivre dans la peur, avec une angoisse permanente qui lui pinçait les tripes et qui, parfois, posait sur lui une chape noire comme du goudron.


    Pour combler la mesure, il venait d’être confronté à cette épouvantable vision des Moires, et le dieu fou Tubilok ne lui apparaissait même plus comme le pire danger. Combien de factions étaient-elles en lice ? En dehors de Tubilok, il ne fallait pas oublier les autres dieux, Tariman qui opérait seul, déplaçant ses propres pions (dont Derguin, comme de juste), Togul Barok et sa lance de pouvoir ainsi que Triane, Ulma Tor, les Tindalos, tout insaisissables qu’ils soient… Et même les Kalagorinôr.


    «Quel rôle joueras-tu dans la trame, Mikha ?» se demanda-t-il. Allait-il l’aider ou devenir son ennemi ? Si tel était le cas, il serait la pire des menaces, il en avait peur.


    En d’autres occasions, il lui était arrivé de sombrer dans le désespoir. Mais, là, il se sentait bien au-delà du désespoir.


     


     


    Il avait dû s’endormir dans la baignoire. Quand il ouvrit les yeux, une clarté à la fois rougeâtre et dorée pénétrait par l’embrasure de la porte. Derguin regarda ses mains, comme des pruneaux après avoir longuement trempé dans l’eau. En tout cas, grâce à la chaleur constante de l’hypocauste, il s’était en partie réchauffé.


    Pas entièrement. Les doigts de sa main droite étaient gelés, insensibles. Il arrivait à peine à les remuer, et il dut même se les mordre vigoureusement pour qu’enfin ils réagissent et s’animent.


    — Elle vous reviendra bientôt, leur promit-il, sérieux. Bientôt, vous caresserez sa poignée et sentirez sa chaleur. Mais patience, tenez bon. J’ai besoin de vous, d’accord ?


    Il se leva, dégoulinant, et pensa que, si on l’épiait, on le croirait fou. Heureusement, il y avait toujours des serviettes dans la salle de bains ; il n’avait pas envie d’errer tout nu dans la maison, et que sa mère ou son frère s’interrogent un peu plus sur sa santé mentale.


    Il salua deux servantes qui frottaient les dalles avec des brosses de crin, étonnées de voir leur jeune maître debout de si bonne heure. Dans l’alcôve, il disposait de linge propre que sa mère lui avait préparé la veille, ayant gardé quelques-uns de ses effets personnels.


    Il écarta les habits de lin et enfila une tunique de laine, plus chaude et résistante, bien que moins douce au contact de la peau. Quand il agrafa les broches de cuivre aux épaules, il se rendit compte qu’il avait tellement minci que l’étoffe retombait bien droite sans l’effleurer sous les pectoraux. Puis, enfilant ses chausses, il vit qu’elles descendaient, brièvement retenues au niveau des hanches, avant de lui glisser jusqu’aux chevilles.


    Il les remonta, tira sur les cordelettes enfilées dans la ceinture et les noua solidement. Elles étaient si larges pour lui qu’elles formaient une poche inélégante à l’entrejambe, que la tunique dissimulait heureusement.


    «Il est normal que ma mère s’inquiète», pensa-t-il. Depuis qu’il détenait Zémal, il avait perdu du poids, peu à peu rongé par son étrange pouvoir ; mais le vol de l’épée avait accéléré le processus. Malgré tout, il n’avait rien perdu de sa force. Au contraire : il lui semblait qu’au lieu de réduire sa masse musculaire cet amaigrissement la rendait plus dense et fibreuse. Ce n’était certes pas le moment de faiblir.


    Quand il ressortit de sa chambre, vêtu et disposé à réveiller Le Gourdin, il tomba sur sa mère. Elle l’attendait de l’autre côté de la porte, grave et crispée, ce qui l’étonna. Elle semblait tourmentée par quelque préoccupation plutôt qu’attristée de prendre congé de son enfant.


    — Je veux te parler, lui dit-elle.


    «De grâce, que personne de la famille ne soit malade et qu’aucun fonctionnaire n’ait été corrompu par Kurastas», implora-t-il à l’adresse de qui pourrait l’entendre. S’il devait supporter un autre fardeau, il finirait fou pour de bon.


    — Entre, mère, je t’en prie.


    Ils pénétrèrent dans l’alcôve. Derguin avait fait son lit, une habitude depuis son séjour à l’académie d’Uhdanfioun. Mais sa mère, attachée à ses petites manies, ne s’estima satisfaite que lorsqu’elle eut glissé la couverture sous l’oreiller de sorte qu’il n’y ait aucun pli. Puis elle s’assit sur le bord du lit et tapota le matelas pour que Derguin en fasse autant.


    — Je ne sais pas comment t’expliquer ça, mon fils.


    — Fais donc comme tu disais quand j’étais petit : commence par le début et termine par la fin, répondit Derguin en s’efforçant de sourire malgré l’appréhension qui affolait son pouls.


    — Il y a deux nuits, j’ai reçu un rêve.


    «Toi aussi ?» Les mots ne franchirent pas ses dents. Ce qu’il avait vécu cette nuit-là ne s’adressait qu’à lui ; du moins des personnes normales comme sa mère ne pouvaient-elles en être les destinataires.


    — De corne ou d’ivoire ? interrogea Derguin, usant d’une formule rituelle.


    — Un songe véridique, mon fils, sans l’ombre d’une hésitation. Je connaissais le dieu qui m’est apparu à côté du lit.


    Derguin ravala sa salive. Sa mère cessa un instant de le regarder dans les yeux, fixant sa gorge du regard. Il déchiffra ses pensées : «Sa pomme d’Adam va lui ressortir par le cou tellement il a maigri.»


    — Ce dieu, qui était-ce ?


    — Tariman.


    Il expira. Il s’aperçut qu’il avait retenu sa respiration. Bien qu’il n’eût pas pleinement confiance en lui, il fut rassuré d’entendre le nom du dieu forgeron. Une vision du brutal Anfioun ou de la sinistre Shirta l’aurait inquiété davantage.


    Il avait là des pensées très peu respectueuses des dieux. Certes, il les avait vus dans l’intimité du Bardaliut, se pliant docilement aux volontés de Tubilok, pareils à des moutons.


    — Que t’a révélé Tariman ?


    — Il m’a dit : «Ton fils Derguin, le Zémalnit, viendra te voir demain, accompagné d’un géant originaire de l’Ouest.» En te voyant hier, je n’ai donc pas été surprise, voilà pourquoi ce rêve est véridique.


    «Étrange, il m’avait interdit de passer par Zirna», pensa Derguin. Lui avait-il aussi appris qu’on lui avait volé l’épée ? Peut-être pas : il avait mentionné son titre de Zémalnit.


    — C’est tout ce qu’il t’a raconté ?


    Mirika lui prit les mains et les serra dans les siennes. Elle les avait chaudes, ce qu’il apprécia, surtout aux doigts de la main droite.


    — Il m’a dit : «Tu lui dévoileras la vérité sur sa naissance.»


    — Mère, je…


    — Je ne pensais pas t’en parler un jour, mais on doit respecter la volonté des dieux. Je ne saurais pas te dire de qui tu es le fils ni quel sang coule dans tes veines.


    — Mère, je le sais déjà. Mon père me l’avait écrit dans une lettre.


    Elle recula, les yeux écarquillés.


    — Comment ? Il ne l’a jamais su !


    Flairant un malentendu, il la laissa poursuivre.


    — Si tu penses au fait qu’il était le frère jumeau de Mihir Barok, crois-tu qu’il ne me l’a pas raconté ? Nous n’avions pas de secrets l’un pour l’autre, mon enfant.


    Elle marqua une hésitation, détourna les yeux et enchaîna :


    — Sauf celui-ci.


    — Faut-il vraiment que je le sache ?


    Il avait exprimé tout haut le fond de sa pensée. Quel autre aveu sinistre le concernant lui réservait-on ? Mais sa mère ne l’entendit pas ou passa outre.


    — C’est arrivé le soir même de ta conception…


    Mirika se tourna vers le mur, échappant au regard de Derguin, et s’épancha.


     


     


    Ils avaient fait l’amour, un plaisir qu’ils s’accordaient de moins en moins en ce temps-là. C’était par une après-midi pluvieuse, l’eau tambourinait sur le toit et se déversait dans l’impluvium de la cour, mais par moments le soleil apparaissait, baignant le ciel d’une lumière d’or. Quand Cuiberguin et Mirika s’étaient penchés à la fenêtre ouvrant sur la muraille, à l’ouest, ils avaient contemplé un magnifique arc-en-ciel, un demi-cercle parfait déployé d’un bout à l’autre de l’horizon. À cet instant, la Rivière Bouillante avait jailli du sol, comme à son habitude, et ses gerbes d’écume avaient chatoyé à plus de cent mètres de haut sous les rayons du soleil. La scène, comme une métaphore animée, leur avait fait bouillir le sang à tous deux, et…


    En ravivant ces souvenirs, Mirika semblait avoir omis la présence de Derguin, qui rougit en songeant que les prémices de sa conception avaient été romantiques, comme ces écrits rythions dont raffolait Orbaïda, qui servait dans la taverne de Gavilan.


    Sa mère dut heureusement se rendre compte qu’elle conversait avec son fils et non avec une amie ni une servante de confiance. Elle cessa d’entrer dans les détails pour en venir au moment où tous deux s’étaient endormis sur le lit conjugal qu’ils partageaient si rarement.


    Il faisait nuit et Taniar régnait seule dans le ciel quand un homme large d’épaules et musclé, avec une jambe raide et une épaisse barbe rousse, était apparu au pied de son lit. Sa tête effleurait les poutres en chêne du plafond et son corps était illuminé de l’intérieur comme une lampe d’opale.


    — Je t’apporte de bonnes nouvelles, femme, dit-il. Tu as conçu un mâle promis à de hautes destinées. Mais, si tu ne veux pas expulser le fœtus à la prochaine menstruation, lève-toi immédiatement et rejoins vite mon temple où mon prêtre te recevra. Avec ses rituels et la magie à laquelle je l’ai initié, lui seul fera en sorte que ce fils que tu viens d’engendrer s’accroche en toi et naisse à terme en bonne santé.


    — Je t’obéirai, mon seigneur Tariman, dit-elle en un filet de voix, incapable de se lever du lit comme si un tétradonte de Valiblauka lui écrasait la poitrine.


    — Ne le dis à personne. N’ébruite pas le secret ou tu nuiras gravement à ton fils, ruinant le destin pour lequel il a été engendré.


    — Ne puis-je même pas le révéler à mon époux, mon seigneur Tariman ?


    — À personne, Mirika. Tu vivras seule dans l’intimité du secret.


    Ce message, exprimé sur le ton des vieux poèmes épiques, était resté gravé en Mirika, comme ciselé sur une plaque de bronze. À plus de vingt ans d’intervalle, elle s’en souvenait encore mot pour mot.


    Après son exhortation, Tariman s’était mué en un essaim de lucernules dorés qui s’étaient volatilisés. Quand la dernière lueur vint à s’évanouir, Mirika ne sentit plus la torpeur qui l’avait figée. Elle se leva dans le noir sans réveiller son mari. Dans la salle de bains, elle procéda à des ablutions, éliminant la pollution du coït pour entrer dans le temple. Ensuite, elle réveilla deux servantes qui l’aidèrent à s’habiller, fit venir le valet qui, d’habitude, les accompagnait jusqu’au marché, puis tous quatre quittèrent la demeure au milieu de la nuit.


    Pour gagner le temple de Tariman, ils devaient franchir la muraille par la porte ouest, dite «d’Aïnar». Le grand portail était fermé, mais le petit battant restait ouvert puisqu’on était en temps de paix. Le garde en faction s’était endormi, adossé au mur, serrant sa lance dans ses bras. Mirika y vit l’appui de Tariman et sortit discrètement de la ville.


    Le temple se trouvait non loin de la cité, bâti sur une plateforme dans les branches de la Vieille Dame, à cent mètres de haut. Il fallait monter par un escalier taillé à l’intérieur du tronc à moitié vermoulu quoique l’arbre demeurât sur pied depuis des temps immémoriaux. La nuit, la grille d’entrée en bronze était cadenassée, mais pas là. Mirika, dont la vaillance avait faibli pendant qu’elle avançait dans la forêt obscure, reprit courage, persuadée que le dieu veillait sur elle.


    — Attendez-moi ici, ordonna-t-elle aux servantes et au valet. Et si vous tenez un tant soit peu à la vie, ne dites rien à personne. Cela regarde les dieux et doit rester entre eux et moi.


    Bien que parfois l’on déconseille de parier sur la discrétion des serviteurs, ceux-là gardèrent le secret. Peut-être que Mirika savait faire preuve d’autorité, à moins que le dieu forgeron ne soit intervenu une fois encore. S’éclairant d’une lampe à lucernule, l’épouse de Cuiberguin entreprit la longue ascension des marches vers le sanctuaire.


    Ensuite, ses souvenirs devenaient troubles, comme si elle rêvait à nouveau. D’ailleurs, Mirika aurait cru à un songe si, avant les premières lueurs de l’aube, elle s’était retrouvée non pas au pied du vieux faconia, en train de réveiller ses domestiques pour rentrer chez elle, mais au lit sous de chaudes couvertures.


    Elle se rappelait vaguement avoir atteint le plancher du temple et s’être entretenue avec un prêtre chauve aux membres aussi noueux que les branches où il résidait. Puis cela devenait encore plus mystérieux. Les images coulaient comme de la cire fondue, les sons étaient lents et sourds. Elle était allongée, peut-être sur le plancher, et quelqu’un fourrageait en elle. Cette sensation, elle l’avait eue déjà en mettant Kurastas au monde. Elle avait les hanches étroites à l’époque, du reste elle les avait gardées sous les coussins de chair dont l’âge et les douceurs avaient garni sa taille. Le frère de Derguin pesait près de six kilos à la naissance, la plupart concentrés dans sa tête, si bien que les sages-femmes avaient eu recours au forceps.


    Ce qui s’était produit dans le temple de Tariman n’avait pas été aussi douloureux, mais, étrangement, à demi endormie ou peut-être droguée, elle avait comme revécu l’accouchement. Aussi était-elle persuadée qu’on avait fouillé ses entrailles.


    — On m’a explorée au plus profond, Derguin, tu comprends ?


    Il acquiesça, bien qu’à la vérité il ne pût ni ne voulût savoir de quoi il retournait. Ce récit lui était extrêmement pénible, mais il voulait connaître le fin mot de l’histoire.


    — Le dieu a agi en moi. Il a altéré quelque chose en toi, Derguin.

  




  
    PABSHA


    LE VOYAGE à travers les tunnels qui s’infiltraient sous les montagnes fut aussi harassant pour le corps que la chevauchée jusqu’en Atagaïre, et beaucoup plus inquiétant pour l’esprit. Toutes ces galeries étaient identiques : des conduits de section circulaire de dix mètres de diamètre. Les parois n’étaient pas taillées dans la roche, mais faites d’un matériau lisse et poli comme le cuivre, sans la froideur du métal. Sept cents Invaincus et deux cents Atagaïres qui les avaient rejoints galopaient sur ce chemin singulier, disposant d’une lampe à lucernule pour cinq. Quiconque aurait vu passer ce cortège se serait cru devant une procession de fantômes si des milliers de sabots ferrés n’avaient pas martelé le sol sans arrêt, dans un vacarme assourdissant qui résonnait dans le boyau. Ces percussions continues leur martyrisaient les tympans, étouffaient les conversations et devenaient une obsession, affolante comme cette obscurité que les lampes dissipaient à grand-peine ou la monotonie sans fin des tunnels tout droits.


    Coincés entre ces parois souterraines, au milieu du fracas métallique, ils ne pouvaient que se reclure dans leurs propres pensées. Les cuisses et le dos de Darkos s’étaient quelque peu endurcis au bout de plusieurs centaines de kilomètres, ou ils devenaient moins sensibles. Sans occupation, hormis rester en selle et mettre pied à terre de temps en temps pour se dégourdir les jambes et changer de monture, il laissait son esprit divaguer. Pour sa plus grande angoisse, il revisitait trop souvent d’autres souterrains plus humides et sinistres que ces tunnels, les catacombes où les Aïfolu avaient enfermé des milliers d’Ilfataris pour les sacrifier à leur dieu sanguinaire. Par instants, il secouait la tête pour chasser ces images comme après un cauchemar.


    «Après y avoir survécu, tu peux survivre à tout», s’encourageait-il. En réalité, ni lui ni personne ne savait exactement où cette expédition conduirait. Mais les autres étaient des soldats habitués à la guerre, qui comprend de longues phases d’ennui entrecoupées de brefs moments d’action et d’épouvante. Darkos n’avait que quatorze ans et, bien qu’au sortir de l’enfance, il gardait une conception du temps différente de celle des adultes. Ce qui l’importunait le plus, ce n’était pas l’inconfort, les échauffements ou les crampes, mais l’ennui, les heures interminables à cheval.


    Cependant, rien n’est éternel, y compris pour un adolescent. Après une journée, un mois à ses yeux, ils ressortirent de l’autre côté des montagnes.


    Le soleil s’était couché quand ils se retrouvèrent dehors. Le ciel était noir et les nuages laissaient à peine voir les étoiles, mais tous respirèrent, soulagés.


    — Cette nuit, nous nous reposons ! annonça Kratos. Demain, nous partirons à l’aube, et avant la nuit nous aurons atteint Téluria à temps ! Que cela plaise ou non aux dieux !


    Depuis qu’ils avaient déclaré la guerre aux divinités, ils dénaturaient les formules religieuses habituelles.


     


     


    À l’aube, Darkos s’apprêta à seller Mardalo, son cheval favori sur les trois à sa disposition. Mais la bête au trot souple, habituellement docile, secoua la tête, se mit à hennir et s’écarta.


    — Alors, mon vieux, qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Darkos.


    Il le toucha et s’aperçut qu’il était tout chaud, en sueur. Alarmé, il alla trouver Gavilan, habile avec ces animaux. Bien que le capitaine de la compagnie Téron fût lui-même absorbé dans ses préparatifs, il écouta aimablement l’adolescent puis l’accompagna.


    Mardalo se déplaçait de façon étrange. Il avait les pattes avant tendues, et les postérieurs pliés et contractés, comme s’il cherchait à s’asseoir. Gavilan le caressa, lui flatta l’encolure pour le tranquilliser et scruta un de ses pieds.


    — Regarde, Darkos.


    Le sabot, crevassé, était presque fendu en deux comme celui d’une vache. Gavilan se pencha pour le renifler et grimaça, dégoûté.


    — C’est tout pourri à l’intérieur. Je ne sais pas comment il a pu galoper aussi longtemps. Brave bête !


    — Alors qu’allons-nous faire ? interrogea Darkos, redoutant la réponse car beaucoup d’animaux n’avaient pas survécu au voyage.


    — Tu le sais très bien. Il faut l’abattre.


    — Mais là, autour, il trouvera de l’herbe et de l’eau à volonté ! S’il reste ici, il va guérir tout seul, j’en suis sûr.


    — Non, Darkos. Il ne s’en tirera pas sans soins. Il faudrait couper et limer une partie du sabot pour extraire le bout putréfié, le nourrir comme il faut et le nettoyer sans arrêt. Mais le temps nous est compté.


    — Non ! On peut sûrement faire quelque chose.


    — Quelquefois, Darkos, il n’y a rien à faire. C’est cette foutue vie qui veut ça.


    Gavilan lui ébouriffa les cheveux. Il n’aimait pas cela d’habitude, mais le visage du capitaine exprimait une réelle compassion.


    — Allez, va faire un tour, je m’en occupe.


    L’adolescent secoua la tête.


    — Non. Je reste.


    À vrai dire, il aurait préféré s’éloigner, laisser Gavilan régler cette affaire. Mais il se sentait coupable. Mardalo était son cheval favori, et il l’avait monté davantage que les deux autres. Si ce n’était pas à l’origine de sa lésion, cela avait quand même dû aggraver sa blessure.


    En outre, il avait su porter le coup de grâce à son ami Asdrabo lorsque les Aïfolu lui avaient percé le ventre de leur lance. Alors il ne reculerait pas maintenant ! Ils emmenèrent le malheureux animal à l’écart, puis, au pied d’un chêne solitaire, Gavilan l’acheva proprement d’un coup d’épée.


    — Que ton esprit galope dans les pâtures célestes, mon brave ami, dit Gavilan. Si on arrive à en chasser les dieux, peut-être qu’on se reverra là-bas.


    Darkos essuya ses larmes et regagna le bivouac avec le capitaine vétéran. Il fallait reprendre la route.


     


     


    Ils eurent droit à un matin plus printanier qu’automnal, tantôt couvert, tantôt ensoleillé. La Pabsha était fertile et humide, à l’inverse du plateau de Malabashi qui s’étendait derrière les montagnes. Profitant d’un des rares moments où il trottait à côté de son père, Darkos l’avait interrogé sur les raisons de ce contraste saisissant. Kratos avait haussé les épaules.


    — Demande à Ahri. Même s’il n’en sait rien, il trouvera bien une explication.


    Darkos tira sur les rênes d’Abléa. La jument baie réduisit son allure, et Kiji, son autre monture, fit de même.


    — Je ne vous malmènerai pas comme Mardalo, c’est promis, leur fit Darkos, qui se sentait toujours coupable, même si Gavilan lui avait affirmé que c’était un miracle qu’ils aient encore tous ces chevaux.


    Quand il se trouva au niveau d’Ahri, bien qu’en fait ce fût le contraire, il vit trois cavaliers autour du numériste talonner leur monture pour s’éloigner à la hâte. Il connaissait deux de ces hommes : ils appartenaient à l’ancienne compagnie de son père. Il n’avait pas souvenir du troisième, pâle, roux et d’assez petite taille.


    Que ce fût ou non un hasard, il lui sembla qu’ils s’efforçaient de l’éviter. «Qu’est-ce que je leur ai fait ?» se dit-il. En général, il était plutôt apprécié dans la Horde en tant que fils du chef, et davantage encore après qu’il eut participé à la bataille contre la statue animée. «Tu es monté comme ton père», lui disait-on souvent.


    Il haussa les épaules, songeant que ce n’était pas important. Entre-temps, Ahri chevauchait sa monture, obnubilé par ses pensées comme à son habitude. Quand Darkos lui adressa la parole, il cligna très vite des paupières comme s’il émergeait d’un état second.


    — Ouf. Je te sais gré de cette interruption. Si je m’obstine à jongler avec ces chiffres, je vais perdre la tête.


    «Un peu plus ?» pensa Darkos, sans le lui dire. Ahri aurait eu droit à ce sarcasme avec son père, Gavilan, Kybès ou même le Zémalnit, si ce dernier n’avait pas disparu. Mais dans la bouche du garçon c’eût été un peu déplacé.


    Cette pensée l’étonna lui-même. Il se rendit compte que le Darkos d’Ilfatar, qui s’échappait la nuit avec Taureau et Hyuin pour épier les amoureux qui «s’enfilaient» dans le bois de Pothine, et qui s’amusait à leur jeter de petits cailloux alors qu’ils s’étreignaient, n’aurait pas hésité à gratifier Ahri d’un commentaire narquois. Si ses anciens camarades l’avaient vu à cette heure, ils lui auraient dit : «Là, vieux, tu te tritures tout seul !»


    Le Grand Barantan lui aurait tenu un autre langage. Il s’imagina le nabot, torse bombé, qui lui lançait : «Grâce à la faim que tu as connue en ma compagnie ainsi qu’aux pois chiches que tu devais garder entre tes doigts de pied, tu es presque devenu quelqu’un de bien.» La scène qu’il se représenta était si convaincante qu’il éclata de rire.


    — Alors, jeune homme ? Que voulais-tu me dire ? lui demanda Ahri.


    Darkos lui fit part de sa curiosité. Ahri se frotta le menton, songeur, tandis que les chevaux au trot les faisaient tous deux monter et descendre alternativement. Puis il se retourna. Au moins vingt kilomètres les séparaient des tunnels, et la cordillère derrière eux s’offrait maintenant à leur regard en un vaste panorama.


    — Regarde, Darkos. Vois-tu les cimes des montagnes ?


    — Certaines, pas toutes. Il y a des nuages.


    Ces nuées blanches se hissaient au long des versants, s’effilochaient en s’engouffrant dans les failles et les vallées puis se confondaient avec la neige aux sommets.


    — L’air qui souffle ici est plus humide parce qu’il vient de la mer, là-bas, dit Ahri, le doigt pointé vers l’est. (Pour le moment, on ne voyait pas la côte, mais uniquement un horizon de plaines et de collines.) En gravissant ces reliefs, il se transforme en nuages, puis libère son humidité en semant des flocons de neige. Ainsi, quand il redescend de l’autre côté et qu’il s’abat sur la Malabashi, est-il encore plus sec que le raisin du même nom. Pour être franc, je viens d’y réfléchir. Qu’en dis-tu ?


    — Pas mal, admit Darkos.


    Si Baélor, son ancien maître, également numériste, lui avait servi cette explication, il y aurait ajouté foi. Après ces éclaircissements, et comme il tenait là quelqu’un qui l’écoutait, Darkos en profita pour demander :


    — Quels sont donc ces chiffres qui te rendent fou ?


    — L’ai-je dit, vraiment ? (La pomme d’Adam d’Ahri monta et descendit dans sa gorge. Le concernant, c’était comme s’il avait rougi.) Eh bien, tous ces calculs que je dois effectuer. Les rations de nourriture par jour et par tête, les aliments pour les bêtes, ainsi que nos dépenses et l’argent qu’il nous reste…


    — Tu perds la tête à cause de ça ? Arrête de triturer ! Je t’ai déjà vu compter ce genre de trucs en moins de deux, fit Darkos en claquant des doigts. Bon, alors, qu’est-ce que tu calcules ?


    Les traits du garçon s’illuminèrent subitement.


    — Je sais ! Tu voudrais découvrir les chiffres qui déclenchent les accélérations !


    — Comment le sais-tu ? Enfin… comment une idée aussi absurde a-t-elle germé dans ton esprit ? Ces séries secrètes sont connues des seuls tahédorans.


    — Tu ne te souviens pas ? C’est moi qui vous ai dit qu’il y avait d’autres Tahiteïs.


    — C’est plutôt le Grand Barantan qui s’est exprimé par ta bouche.


    — Tu l’as dit : par ma bouche. Je l’ai donc entendu de mes propres oreilles, fit Darkos en touchant l’une d’elles pour étayer ses propos.


    Ahri tendit le bras, saisit les rênes de Darkos pour arrêter sa jument avant d’en faire autant de son côté.


    — Ne t’avise pas de le crier sur les toits ! dit le numériste.


    Bien qu’il parlât tout bas, il s’était exprimé avec une telle emphase que les cavaliers devant eux auraient pu croire à un complot.


    — Bien sûr que non.


    «J’ai fait assez de gaffes en ouvrant mon clapet», pensa Darkos. S’il n’avait pas dit à Rhumi que Derguin avait perdu l’Épée de Feu, Rhumi n’aurait pas lâché le morceau auprès d’une amie à elle, et celle-ci n’aurait pas eu idée de propager la nouvelle.


    — J’essaie de percer la logique des séries chiffrées des trois premières Tahiteïs.


    — Mon père te les a révélées ?


    — Chut ! Évidemment, sinon comment veux-tu déduire les suivantes ?


    — Alors tu peux entrer en accélération ? C’est fou ! Tu veux bien me donner les numéros de la première ? Je ne dirai rien à personne, je te jure, j’entrerai en Tahiteï ni vu ni connu.


    — Darkos, ni toi ni moi n’en sommes capables. Nous n’avons pas surmonté l’épreuve du Calice, tu sais bien.


    «Quel imbécile je fais !» pensa Darkos. S’imaginer en Tahiteï comme son père l’avait tellement excité que ce petit détail lui avait échappé.


    Ce n’était pas juste. Pour devenir tahédoran, il devait se rendre à Koras et avaler cette potion. Il en était si loin, et ils filaient toujours vers l’est ! Comment diable y aller ?


    — Ça fait suer ! s’écria-t-il. (Puis, songeant à son père et voulant faire preuve de maturité, il ajouta :) Ces numéros, tu en es où ? En as-tu découvert certains, la moitié… ?


    — Quand j’aurai déduit la bonne formule, je les connaîtrai tous d’un seul coup.


    — Donc tu n’as rien trouvé pour l’instant.


    — Non, j’en ai peur.


    — Tu finiras bien par y arriver. Tu es encore plus fort en arithmétique que mon maître Baélor.


    — Merci, Darkos. (Souriant, Ahri secoua les rênes pour avancer plus vite car ils étaient maintenant à la traîne. Le sol avait beau être plus humide, à l’arrière on mangeait la poussière soulevée par la troupe.) Si je n’avais pas quitté l’ordre, avec le temps je serais devenu Premier Professeur, il n’y a aucun doute.


    À nouveau, il entra en transe tout à coup. Pendant quelques secondes, ses yeux virevoltèrent, comme s’ils suivaient le vol d’un insecte invisible. Enfin, il fit claquer sa langue et pesta entre ses dents.


    — Qu’y a-t-il, Ahri ?


    — Il me semble que je l’avais là, sous les yeux. Je ne sais quoi… une intuition… Et puis plus rien.


    — Courage. Tu y arriveras, j’en suis sûr.


    — Ne le dis à personne, Darkos, surtout pas à ton père.


    — Promis juré !


    — Je sais qu’il y a une clef derrière ces numéros, qui n’ont rien d’arbitraires. Mais l’inventeur de ces séries était plus malin que moi, dirait-on.


    — Comment cela ?


    — Je ne vais pas réussir à percer le secret, je le crains.


     


     


    En s’éloignant des montagnes, ils traversèrent des prairies vert émeraude où paissaient des troupeaux de vaches et de nombreux chevaux. Baoyim expliqua à Kratos que les Atagaïres se procuraient là les impétueux coursiers de guerre sur lesquels elles avaient assailli les oiseaux de terreur.


    — L’essentiel de nos céréales vient d’ici également. Nous cultivons de l’orge et du blé dans nos vallées, mais il y fait si froid que nous perdons bien des récoltes, et nos rendements sont toujours limités.


    — Achetez-vous ces céréales ? demanda Kratos avec un sourire narquois.


    Il avait observé que les Atagaïres inspiraient un bel effroi aux habitants de la contrée, qui n’étaient pas aussi serviles que les mâles de leur espèce, sans non plus se montrer téméraires.


    — À un prix raisonnable.


    — Mouais ! Je ne suis pas sûr que les Pabshari soient du même avis.


    — La situation leur convient. Ils n’entretiennent pas d’armée grâce à nous.


    — J’ai plutôt entendu dire que vous leur déniez le droit d’avoir une armée, intervint Kybès, qui chevauchait à côté.


    L’Aïfolu avait encore le bras droit bandé mais ne le portait plus en écharpe. Il pouvait s’estimer heureux, sachant qu’une épée de trois mètres de long s’était abattue sur lui. Son bouclier, coupé en deux, avait absorbé le choc, lui sauvant la vie.


    — Pourquoi voudraient-ils une armée ? Cela revient très cher. Tah Kratos le sait mieux que quiconque.


    Le chef des Invaincus hocha la tête, et Baoyim poursuivit :


    — Grâce à nous, qui avons confiné les Inhumains au-delà de la muraille d’Iyam, ils n’ont rien à craindre du nord ; au sud, nos montagnes les séparent du pays de Murdra.


    — Peut-être aimeraient-ils mieux se sentir libres, avec leur propre armée, dit Kybès.


    — Tu crois ?


    — En tout cas, je préférerais ça plutôt que de courber l’échine devant vous toute ma vie.


    La brune Atagaïre ne dut guère apprécier ses remarques car elle s’écarta pour rallier la colonne parallèle. Là chevauchaient deux cents Atagaïres, volontaires pour combattre les dieux auprès des soldats. Kalévi, l’officier à leur tête, était jeune et menue, comparée aux femmes de sa race.


    — Les Atagaïres supportent mal la critique, dirait-on, commenta Kybès en souriant, moqueur.


    — Écoute-moi bien, répondit Kratos : j’aime encore mieux qu’on m’arrache deux molaires sans boire une goutte d’alcool plutôt que de me rasseoir en face de Dilmaril ou d’une de ses semblables pour négocier. Mais je me sens plus en sécurité pour partir à la guerre avec ces deux cents femmes qu’avec un bataillon de soldats impériaux d’Aïnar.


    — Ça alors ! Venant d’un Aïnari comme toi, ce n’est pas un mince compliment ! Je le dirai à Baoyim quand sa colère retombera. Non, plutôt, dis-le-lui, je suis sûr qu’elle préfère l’entendre de tes lèvres.


    Kratos regarda devant lui, bouche cousue. Même s’ils se chamaillaient de temps en temps, il était aussi à l’aise avec Baoyim qu’avec ses meilleurs camarades. Elle ne se plaignait jamais pour des broutilles, elle était courageuse, endurante… et jolie, pour ne rien gâcher.


    D’ailleurs, il s’en inquiétait. Dans la nuit, elle lui était apparue dans un rêve. Il ne se rappelait pas le détail puisque c’était absurde comme souvent les songes, cependant il en avait gardé un goût doux-amer. La douceur venait de ce qu’il l’avait embrassée ; l’amertume de sa culpabilité envers Aïdé.


    «Ce n’était qu’un rêve», se répéta-t-il. Et, en rêve, il avait fait des choses inconcevables dans sa vie réelle. Il avait volé, violé, assassiné des victimes sans défense, déserté face à l’ennemi. Ce n’était pas lui. Au pire, il s’agissait du Kratos démoniaque qu’il aurait pu être s’il avait succombé à ses plus bas instincts.


    D’un autre côté, il savait qu’à sa place nombre d’hommes n’auraient pas eu autant de remords après avoir rêvé d’autres femmes que les leurs ; non plus s’ils avaient obtenu leurs faveurs. Il n’était même pas marié avec Aïdé. Ils avaient envisagé de célébrer leurs noces dans le respect des rituels, en sacrifiant un veau de lait devant l’autel d’Himie, mais leurs voyages continuels et d’autres aléas les en avaient empêchés. Kratos avait même eu idée d’organiser la cérémonie avant de partir en Pabsha. La dispute avec Aïdé l’avait dissuadé de lui soumettre ce projet.


    Il se demanda qui aurait envie désormais de se marier devant les Yugaroï. Quel vœu, quel contrat, quel serment pouvaient être sacrés, les dieux étant leurs ennemis jurés ?


    Devant eux, à la pointe comme l’éperon d’une galère, Linar montait Riamar au galop. Les pires prédictions du mage ne se réalisaient pas, pensa Kratos, si la Tramorée n’était pas anéantie, il leur faudrait conclure de nouveaux pactes, instaurer de nouvelles lois et coutumes. Ils n’auraient d’autre choix que d’édifier une société exclusivement humaine étant donné que les puissances supérieures censées les protéger les avaient trahis.


    Et, dans cette société, chacun serait garant de sa propre parole. Aussi, en supposant qu’ils survivent à la conjonction des trois lunes, Kratos devait-il oublier ce rêve et tout penchant pour Baoyim ou quelque autre femelle. Il avait choisi Aïdé, et tah Kratos May n’avait qu’une parole. Ayant renoncé à conquérir le titre de Zémalnit pour honorer un serment, il n’allait pas faillir à ce stade.


    Il essayait de s’en convaincre à tout le moins.


     


     


    Aux pâtures succédèrent des cultures et des bosquets de-ci de-là. Les champs étaient labourés, et les paysans suivaient les sillons en semant à la volée. Ils portaient en bandoulière de grands sacs d’osier contenant les graines mélangées à du sable pour une meilleure distribution. Derrière eux, d’autres traînaient des herses pour enfouir les semences.


    En voyant cette foule de cavaliers, tous interrompaient leur labeur pour assister à la scène. Kratos comprit qu’ils observaient une armée masculine pour la première fois. Mais impossible de savoir s’ils s’en réjouissaient ou s’en inquiétaient : comme des Atagaïres escortaient les soldats, ils rentraient la tête dans les épaules et se remettaient au travail.


    La petite armée descendit une butte herbeuse, et l’on vit enfin la mer. À partir de là, le terrain était légèrement déclive jusqu’à un promontoire s’apparentant à une île, relié au continent par une langue de terre. Une cité fortifiée occupait la petite péninsule.


    — Téluria, annonça Kalévi, qui commandait les amazones et connaissait la contrée.


    Kratos tourna sur sa selle et leva les yeux vers le ciel. Le soleil était loin des cimes d’Atagaïre. Ils atteindraient Téluria avant la nuit.


    Peu à peu, le reste de l’expédition arrivait au sommet de la côte. On avait perdu quelque cinq cents chevaux, mais les sept cents Invaincus partis de Nikastu étaient là. Ils allaient réussir l’impossible. Tous avaient l’air de le saisir car, découvrant cet horizon bleu que beaucoup n’avaient jamais contemplé, ils mettaient pied à terre, sautaient de joie malgré la fatigue et tombaient dans les bras les uns des autres, criant : «La mer, la mer ! Là-bas, la mer !»


    Kratos s’aperçut qu’un sourire machinal étirait ses joues desséchées par le vent et le soleil. En croisant le regard de Gavilan et de Partagiro, il découvrit le même sourire, comme chez Baoyim, Kybès et tous les autres.


    — Kratos ! Kratos !


    Il se retourna. La voix était reconnaissable entre toutes, de surcroît Linar était le seul à omettre son titre de tahédoran. Le Kalagorinor fonçait vers lui, juché sur Riamar qui dévalait la pente presque en silence, comme si ses sabots ne faisaient qu’effleurer l’herbe.


    — Qu’est-ce que vous attendez ? dit-il après qu’il l’eut rejoint. Le temps presse.


    — Le temps attendra.


    — Il n’est pas coutumier du fait, je le crains.


    — Laissons-les savourer cet instant, Linar. Cette courte halte va sûrement leur donner des ailes pour gagner la cité en vitesse. Au fait, reprit-il à voix basse, ne parlais-tu pas de cingler vers l’est ? Le vent nous arrive droit du Levant, aujourd’hui. N’est-ce pas gênant pour naviguer ?


    — Cela, Kratos, nous nous en occupons.


    — Vous ? Toi et qui d’autre ?


    Pour toute réponse, Linar tourna bride sur sa licorne blanche et fila vers Téluria. Kratos répondit lui-même à sa question sans trop réfléchir. Kalitrès-Barantan les avait convoqués en ce lieu le 15 du mois, or ils étaient au rendez-vous. Aucun doute, il les attendait en Pabsha.


    Il se demanda s’il reverrait aussi le troisième Kalagorinor, Mikhon Tiq. Et Derguin l’accompagnerait-il ? Aurait-il récupéré l’Épée de Feu ? On le saurait bientôt, mais il se demandait s’il avait envie ou non de retrouver Derguin.

  




  
    ZIRNA


    «IL A ALTÉRÉ quelque chose en toi.»


    Derguin ressassait encore ces paroles, les tournant et retournant dans son esprit autant de fois que s’enroulait l’escalier à vis à l’intérieur de la Vieille Dame. Quelques marches plus bas, le bois craquait sous le poids du Gourdin. Tous deux gravissaient les degrés, chacun muni d’un globe à lucernule qui prodiguait une lumière verte. Le gardien du temple leur avait loué ces lampes à la grille d’entrée. Les seules flammes que le dieu tolérait étaient celles qui ornaient son autel. Et encore, leur avait expliqué l’homme, ils devaient les allumer et les raviver avec un soin extrême, en gardant toujours à portée de main des seaux d’eau pour éviter qu’une braise n’enflamme le plancher, les branches ou le tronc du faconia.


    — Ils interdisent de faire du feu dans le temple du dieu forgeron, c’est quand même ahurissant ! avait commenté Le Gourdin.


    Il avait prononcé «en mûrissant», mais Derguin l’avait compris.


    Le Rythion fut le premier au sommet. L’ascension ne lui avait pas coûté trop d’efforts. Comme il avait maigri, c’était autant de kilos en moins à porter dans les côtes ou les escaliers. Quand il franchit l’ouverture taillée dans le tronc, il plissa les yeux pour s’habituer à la lumière du jour. Il fit halte un instant sur le seuil afin d’attendre Le Gourdin, dont le souffle puissant résonnait plus bas.


    — Qu’est-ce que tu en dis ? demanda-t-il à son ami quand celui-ci l’eut rejoint.


    Ils se trouvaient sur une passerelle composée de grosses planches de chêne et équipée d’une balustrade. Ils s’éloignèrent du tronc de quelques pas, et un panorama spectaculaire s’offrit à leur regard. La Vieille Dame se dressait sur un versant peu escarpé, ce qui, ajouté à sa hauteur, leur permettait de contempler Zirna d’un surplomb de cent cinquante mètres.


    Le Gourdin s’appuya sur la rambarde et lâcha un sifflement admiratif.


    — Me croiras-tu si je t’avoue que c’est la première fois que je grimpe jusqu’ici ? fit Derguin.


    — Tu rigoles ? C’est vrai, tu n’avais pas encore admiré ce paysage ?


    Le Gourdin écarquillait les yeux comme s’il voulait tout boire du regard.


    — Ça n’a rien d’étonnant. (Derguin haussa les épaules.) Les gens n’apprécient pas à leur juste prix les merveilles qu’ils côtoient. À Koras, j’ai connu nombre d’Aïnari qui n’avaient jamais visité la grande bibliothèque. Et la plupart des habitants des bas quartiers de Narak n’ont jamais admiré le panorama du haut de l’Acropole ou du Nid-de-Vautour.


    De là-haut, enclose dans sa muraille ovale, Zirna semblait tout à la fois plus grande et plus petite, et Derguin repensa à la maquette de la citadelle d’Alit qu’il avait observée à l’académie d’Uhdanfioun. Çà et là s’élevaient de fines colonnes de fumée, blanche ou noire selon qu’il s’agissait d’une boulangerie ou d’une forge. D’où ils se tenaient, les rues étroites restaient invisibles, réduites à de simples rainures entre les toits. Toutefois, les avenues plus larges, les petites places et l’agora centrale se révélaient fort animées, et les vélums des étals, de plus en plus nombreux, mouchetaient l’espace de couleurs bigarrées.


    Dans l’ovale, plus près d’eux, Derguin reconnut la façade ouest de sa maison édifiée sur un rocher au point culminant de la ville. Il se rappela combien elle lui semblait immense quand il était petit. Maintenant, en revanche, depuis ce belvédère, elle lui apparaissait comme une de ces maisonnettes miniatures que l’on plaçait dans les temples en ex-voto.


    Il y avait quelqu’un sur la terrasse, mais il avait beau redoubler d’attention, il ne distinguait qu’une espèce de fourmi impossible à identifier. Sa mère, peut-être ?


    «Il a altéré quelque chose en toi.»


    — Pourquoi dis-tu cela, mère ? lui avait-il demandé dans son alcôve.


    — Ton père était un maître sévère…


    — Je sais.


    Professeur de tahédo, Cuiberguin Gorion se montrait même plus exigeant et avare de compliments que Kratos.


    — … mais, quand tu n’étais pas là, il ne tarissait pas d’éloges sur ta maîtrise de l’épée. Il disait qu’on avait un qualificatif pour les gens comme toi à Uhdanfioun.


    — Un naturel… avait murmuré Derguin.


    — «Notre garçon, lui, est plutôt surnaturel, affirmait-il. Je n’ai jamais vu ça ! Il a plus de talent dans un seul de ses doigts que je n’en ai dans mes deux bras !»


    — Il a vraiment dit ça ?


    — C’est pourquoi ton expulsion d’Uhdanfioun l’a tant peiné.


    «Ce n’était pas ma faute», avait failli lui dire Derguin, mais il s’était mordu la langue : il avait soldé ce passé.


    — Quand tu as réussi à devenir tahédoran puis Zémalnit, ton père était si fier de toi qu’il ne se sentait pas de joie. «Tu vois, femme, j’avais raison ! Seul un garçon doué d’un talent surnaturel peut devenir grand maître en seulement un mois après avoir abandonné le tahédo des années durant, avant de conquérir l’Épée de Feu en battant les plus habiles bretteurs de Tramorée !»


    Derguin avait baissé le front pour cacher son trouble, les poils des avant-bras dressés. Entendant ces paroles attribuées à son défunt père, il s’était rendu compte qu’en dépit de ses errements, des gens qu’il avait déçus et du sort incertain auquel il était voué, il avait eu ses heures de gloire. S’il était mort à cet instant, nul n’aurait pu dénier qu’il était le premier aspirant au titre de tahédoran à avoir eu son examen en s’imposant face à des ibtahans de son grade ; en outre, pour son seul duel à l’épée, il avait vaincu Togul Barok, guerrier tenu pour invincible.


    — À ce moment-là, en entendant ton père louer si chaudement tes qualités semi-divines, je me suis rappelé ce qui s’était passé cette nuit-là dans le temple de Tariman, et j’ai pensé…


    Mirika s’était interrompue, rougissant à nouveau.


    — Qu’as-tu pensé, mère ? Je t’en prie, réponds-moi.


    — Que tu avais peut-être une part divine en toi.


    — Comment cela ? On m’a toujours dit que je ressemblais à mon père. J’ai les yeux verts comme lui, de longs doigts, et comme lui j’affectionne les lettres et les armes…


    — Je t’ai conçu avec ton père, mon fils, n’aie aucun doute là-dessus, dit Mirika en lui serrant la main. Jamais je ne l’ai trompé, ni en acte ni en pensée. Mais les pouvoirs des dieux nous sont impénétrables, à nous autres mortels. Rappelle-toi l’histoire de Minos.


    Elle faisait allusion au grand Minos Iyar, le héros qui avait conduit l’empire d’Aïnar à son apogée. Si l’on prêtait foi aux chroniques, il était le fils d’un chef équitre et d’une captive aïnari. Mais certaines légendes racontaient que pendant sa nuit de noce, alors que l’Équitre dormait après avoir consommé l’acte conjugal, Manigulat, qui s’était entiché de la jeune femme, avait pris les traits du marié afin de partager sa couche. Minos était né neuf mois plus tard, issu pour moitié d’une lignée divine.


    Si telle était la vérité, ou si le sang immortel de Manigulat avait pris l’ascendant et prolongé sa vie, nul ne le savait. Après avoir perdu son épouse Asheret, Minos avait entrepris un voyage vers l’orient, prêt à défier la mort, et n’avait plus donné signe de vie.


    — Crois-tu qu’un peu de sang divin coule dans mes veines, mère ?


    — Je te l’ai dit. Je n’y ai pensé qu’à l’instant où ton père a prononcé le mot «surnaturel» à ton propos. Mais que dois-je en penser désormais, Tariman m’étant réapparu en rêve ?


     


     


    C’était précisément pour se forger une opinion que Derguin était monté jusqu’au sanctuaire du dieu forgeron. Il pénétra dans la cella, une chapelle dont les murs en bois étaient obscurs sous les couches de vernis successives appliquées au fil des années. Pour sa part, Le Gourdin s’assit au bord de la plate-forme, les jambes entre les barreaux afin d’apprécier le panorama… et son second petit-déjeuner.


    La chapelle renfermait une statue de Tariman grandeur nature, sculptée dans le bois de la Vieille Dame. Les couleurs gaies dont on l’avait peinte se mariaient assez bien avec le sourire un brin espiègle du dieu.


    — C’est un honneur de t’accueillir ici, Zémalnit, fit le prêtre Maltar.


    Il s’agissait d’un octogénaire souffreteux officiant au temple depuis plus de quarante ans. Malgré son grand âge, il conservait une chevelure argentée et drue. Sans doute avait-il eu ses premiers cheveux blancs à vingt ans et quelques, ce qui fait, d’ordinaire, que l’on évite la calvitie.


    «Pourquoi est-ce que je pense à ses cheveux ?» se demanda Derguin.


    «Parce que le prêtre auquel ma mère a fait allusion était chauve.» D’ailleurs, sa description lui avait rappelé les Pinakles, ces moines mystérieux qui veillaient sur l’Épée de Feu après la mort du Zémalnit. Sa mère avait-elle rencontré un Pinakle ?


    Il y avait une toute petite forge à côté de la statue, un symbole plus qu’autre chose : on se méfiait des incendies. Maltar, un ancien forgeron comme tous les prêtres de Tariman, l’alimentait afin d’y maintenir des braises. Une barre de fer était posée sur ce tapis incandescent. Bien que la température fût trop basse pour que le lingot rougeoie, chaque jour le prêtre le retirait du feu, le plaçait sur une enclume comme en utilisent les cordonniers et lui donnait deux coups de marteau rituels. Là, il s’exécuta devant le jeune guerrier et prononça :


    — J’ai un petit reproche à te faire, tah Derguin.


    — Lequel, maître Maltar ?


    — Tu n’avais pas encore daigné présenter ici l’Épée à son créateur. Mais il n’est jamais trop tard pour honorer les dieux.


    «Il ne croit quand même pas que je vais dégainer Zémal ?» gronda Derguin en son for intérieur. Il avait réussi à dissimuler le vol à sa famille, y compris à sa mère qui lisait en lui comme en un traité de calligraphie. Si le vieux découvrait que l’arme à sa ceinture était un leurre, il irait aussitôt le crier sur les toits. Même si, d’abord, il lui faudrait dévaler quatre cents marches taillées au creux du faconia.


    Pour sortir de ce mauvais pas, Derguin s’agenouilla devant la statue, les talons sous les fesses, posa l’épée sur ses cuisses, toujours dans son étui, saisit celui-ci par-dessous, paumes ouvertes et pouces bien écartés, tendit les bras et baissa le front.


    — Mon seigneur Tariman, divin forgeron, ton humble serviteur le Zémalnit se prosterne à tes pieds pour t’offrir l’épée que tu as pris soin de forger et qu’il n’a pas accaparée, mais modestement empruntée.


    — Ne veux-tu pas l’extraire un peu du fourreau ? demanda Maltar, les yeux brillant d’émotion même si la cataracte les voilait légèrement.


    — C’est impossible, maître Maltar. Quand les Pinakles nous ont révélé où l’épée était dissimulée, ils nous ont fait jurer de ne pas la sortir de sa gaine si ce n’était pour tuer au combat.


    Un mensonge aussi gros que le Kimalidu, mais un vieux prêtre d’un sanctuaire aussi modeste ne devait guère être au fait des règles auxquelles un Zémalnit était soumis. Du moins, Derguin l’espérait-il.


    — Quel dommage ! gémit le prêtre, des trémolos dans la voix. J’aurais tant aimé voir la lumière de Zémal avant de quitter ce monde.


    Derguin eut pitié du vieillard, honteux de lui mentir ainsi. «Attends un peu avant de mourir et je te montrerai Zémal, j’en fais le serment.»


    Après avoir laissé l’épée à terre, Derguin posa les mains sur les cuisses et leva les yeux vers l’effigie du dieu. Il se demanda si Tariman voyait à travers ses yeux et parlait par sa bouche, ainsi qu’il l’avait fait avec cette énorme statue sur la plage.


    Entre-temps, le prêtre attisa les braises avec le soufflet ; sa respiration saccadée, imputable à l’effort, couvrait le bruit de la ventilation.


    — Les gens sont devenus impies, lâcha-t-il, le dos tourné. C’est pourquoi les dieux nous châtient.


    — Quelles sont les nouvelles ?


    — Une succession de catastrophes, répondit Maltar en se redressant péniblement. Une succession de catastrophes, tah Derguin. On prétend qu’une pluie de feu céleste s’est abattue sur Migranz et qu’elle a anéanti la Horde Rouge.


    «Non, les Invaincus se trouvent au pas du Nord», songea Derguin sans contredire le vieillard.


    — Cette pluie de feu a également détruit le gros des troupes d’Aïnar. Et les plus belliqueux proposent que la confédération rythionne en profite pour envahir et conquérir l’ensemble des territoires au nord de la forêt de Corocin.


    — Vraiment ?


    Le prêtre haussa les épaules.


    — Ce sont les mêmes ignorants qui croient que, dans les terres du Septentrion, il y a des cultures offrant quatre récoltes à l’année, des printemps perpétuels, des femmes à trois seins et autres extravagances. Alors qu’ils n’ont jamais mis le pied en dehors de Zirna !


    Bercé par la voix du vieillard, Derguin contemplait les braises. Les zones les plus chaudes dessinaient des traits rouges et, l’espace d’un instant, il lui sembla qu’ils se joignaient pour former un visage barbu.


    «Que m’as-tu fait, forgeron ? Qu’es-tu en train de me faire ?» Depuis les révélations de sa mère, il était persuadé, que lorsqu’il n’était que le germe d’un homoncule, Tariman avait altéré sa chair et son sang. S’agissait-il d’un don qui sommeillait en lui, guettant l’instant propice pour se manifester ? Ou d’une malédiction, ou des deux à la fois ?


    Le visage disparut. Derguin soupira. Depuis son plus jeune âge, il avait observé que les nuages, les vagues, les flammes, voire, sur les murs, les dessins du soleil filtré par un épais rideau pouvaient représenter des formes chaotiques auxquelles l’imagination prêtait une apparence humaine ou animale. Ce n’était là qu’une illusion des yeux et de l’esprit.


    «J’ai perdu mon temps, se dit-il. La réponse n’est pas ici.»


    Mais, à sa grande surprise, alors qu’il se levait pour s’en aller, le vieillard intervint :


    — Ah, j’oubliais quelque chose, je savais bien !


    — Quoi donc, maître Maltar ? interrogea Derguin, croyant qu’il s’agissait d’un commérage ou d’une broutille.


    Le vieux alla au fond de la cella. Là, dans un recoin ténébreux, il y avait des coffres, des poteries et des étagères accueillant les offrandes des fidèles. Il ouvrit une cassette et y plongea la main.


    — Un oiseau voyageur l’a apporté hier. Ceci t’est destiné.


    C’était un parchemin plié plusieurs fois et scellé à la cire. Sur le dessus, on pouvait lire : «À l’attention du Zémalnit.»


    Il décolla le cachet. Trop facilement : selon toute apparence, Maltar avait ouvert la lettre puis l’avait refermée. Mais, lorsqu’il déplia le parchemin, Derguin se dit que le vieillard n’avait probablement rien compris. Le message était écrit dans l’idiome mystérieux des Arcans.


     


    Tu as appris il y a longtemps qu’il n’y a jamais deux sans trois. La somme de ces deux chiffres représente quelque chose que tu possèdes en partie, les dieux l’ayant entièrement ; cette chose peut te détruire si tu l’ignores et te sauver si tu la découvres.


    T.


     


    — C’est important, tah Derguin ? s’enquit le vieux en glissant un regard par-dessus son épaule.


    — Je l’ignore, maître Maltar. Je l’ignore.


    «Maudits soient Tariman et ses énigmes ! Jamais deux sans trois.» Évoquait-il les survivants de la Jauka de la bonne fortune ? Il ne restait que Kratos, lui-même et, peut-être, Togul Barok.


    Non, sûrement pas. «La somme de ces deux chiffres.» Deux et trois faisaient cinq. Cinq. Cinq…


    En tout cas, en descendant l’escalier en colimaçon, obnubilé par cette devinette, il oublia ce qui l’obsédait par ailleurs.


     


     


    — Cesse de jouer avec moi, par pitié.


    — En dehors du jeu, que me reste-t-il ? L’éternité est si longue, tu ne peux pas imaginer. Seuls l’incertitude et l’émoi du pari lui donnent un peu de piment.


    — Même si l’enjeu est le destin d’un monde ?


    — D’autant plus, dirais-je. Tu es l’un des fous, tah Derguin. Une pièce importante…


    Tandis qu’ils laissaient derrière eux la vallée de Zirna, Derguin n’avait que les manipulations de Tariman à l’esprit. Par exemple, le dieu lui avait dit que, lorsqu’il atteindrait Zirna, il ne devrait pas rendre visite à sa famille ni même secouer la poussière de ses bottes. Nul doute qu’il espérait que Derguin fît l’inverse. Voila pourquoi Tariman avait prévenu sa mère et envoyé une lettre au temple.


    Son libre arbitre lui faisait de plus en plus l’effet d’une illusion, d’une entéléchie. Il n’était qu’une pièce dans une immense partie d’échecs. Et il pressentait que le nom des deux joueurs commençait par un «T». Un fou, avait dit Tariman ? Derguin était un pion, pas plus.


    Or, les pions, on les sacrifie.


    — Où sommes-nous ? demanda Le Gourdin.


    Les deux voyageurs, escortés d’un nouveau valet, s’étaient enfoncés dans un goulet interminable flanqué de pics terreux où ne poussait guère que de la bruyère. Les versants étaient sillonnés de ravines qui bifurquaient comme les branches d’un arbre.


    — Dans le défilé d’Agros, qui fut le théâtre d’une grande bataille.


    Le Gourdin observa les alentours.


    — Pourtant, je ne vois ni cadavres, ni trophées ni tumulus.


    Derguin partit à rire.


    — Le contraire m’aurait étonné. C’est arrivé il y a près de six cents ans. Enfin, là-bas, dit-il en montrant un sentier étroit qui montait vers la gauche, on trouve un monument funéraire sans grand intérêt.


    — Qui a participé à cette bataille ? demanda le valet, âgé au plus de quinze ans et enclin à tendre une oreille indiscrète.


    — Des Aïnari et des Rythions alliés contre les Aïfolu. Un pacte inhabituel, répondit Derguin.


    — Le Martal a combattu ici ? demanda Le Gourdin.


    — Non, le Martal n’existait pas en ce temps-là. Les Aïfolu étaient un peuple comme les autres, assoiffé d’or et de conquête. Mais ils ne rêvaient pas d’exterminer les autres. Sous le commandement de leur roi Bmorg-na-Mianram, ils avaient conquis l’essentiel de la Rythionie, hormis les îles, et ils s’apprêtaient à envahir Aïnar. Mais ici même vingt-cinq mille Aïnari et quinze mille Rythions en exil les arrêtèrent.


    — Il y avait des guerriers de notre cité ? demanda l’adolescent, originaire de Zirna.


    — Oui, neuf cents. Les Aïfolu étaient soixante-dix mille, le double à peu près des nôtres. Mais voyez la configuration des lieux. Dans un espace aussi étroit, la supériorité numérique importe peu. Les Aïnari et les Rythions prirent Bmorg et ses soldats en tenailles puis les taillèrent en pièces. Si l’on en croit les érudits, ce fut le plus grand massacre de l’histoire de Tramorée.


    — On raconte qu’il y a eu plus de morts à la Roche de Sang, commenta le valet.


    — Vraiment ?


    — Oui. Il paraît même que tu y étais, tah Derguin, et que tu as attaqué l’ennemi tout seul avec l’Épée de Feu. (Les yeux écarquillés, le garçon désigna la ceinture de Derguin.) Tu peux me la montrer ?


    — Non, je n’ai pas le temps.


    Il talonna sa monture pour accélérer le train. Pour une fois qu’il avait oublié la perte de Zémal, il fallait qu’on remette ça sur le tapis !


     


     


    Au sortir du défilé, ils suivirent la Route de la Soie. Ils s’arrêtaient à peine à chaque relais pour se rafraîchir le visage et grignoter un peu avant de repartir.


    — Je commence à avoir le cul à vif, se plaignait Le Gourdin.


    — Toujours aussi délicat.


    — Et ailleurs, je ne te raconte pas ! Ça fait quelques jours que je ne sens plus rien entre les cuisses. Si on me les coupe, façon eunuque, je ne vais même pas couiner.


    Le 20, ils atteignirent les limites du désert de Guinos. Là, ils voulurent congédier le dernier valet de poste, un individu d’une quarantaine d’années affublé d’un faciès de belette.


    — Nous allons quitter la Route, déclara Derguin. Regagne le relais. Nous ramènerons les chevaux dès que possible.


    — Non, non, c’est impossible ! Si vous êtes assez fous pour pénétrer dans le désert, ça vous regarde, mais rendez-moi les bêtes !


    Derguin se tourna vers Le Gourdin comme pour lui dire : «Explique-lui, s’il te plaît.» Son ami lut dans ses pensées.


    — Écoute-moi bien. Soit tu retournes d’où tu viens et tu racontes à ton patron qu’on voulait te réduire en bouillie, soit tu prends le maquis pour détrousser les voyageurs. On s’en fiche pas mal ! (Le Gourdin montra l’étendue inculte au sud de la chaussée.) Tu crois qu’on mettrait les pieds dans ce désert si on n’avait pas une bonne raison de le faire ?


    — Moi, vos raisons, ça m’est égal. Nos chevaux sont précieux !


    Derguin plongea la main dans sa bourse, mais les gros doigts du Gourdin lui agrippèrent le poignet.


    — Pas si vite. On a payé une caution pour les chevaux à Lantria, tu te souviens ? Eh bien, qu’ils la réclament au dernier relais. (Puis à l’adresse du valet, il ajouta :) C’est pour ça qu’on verse une caution, hein ?


    — Non ! Nous obligeons les clients à payer cette somme en cas d’accident ou d’imprévu.


    — Eh bien, lâche-nous vite les chausses ou il va t’arriver un accident drôlement prévisible ! Allez, du vent, dégage !


    — C’est un outrage !


    — Je vais compter jusqu’à dix, après quoi je te désarçonne d’un coup de poing, je t’enlève tes bottes, je t’attache les mains dans le dos avec tes lacets et je te botte le cul si fort que tu vas atterrir, la tête la première, dans la mangeoire de ton foutu relais.


    — Tu n’oseras pas…


    — Un. Deux. Trois.


    L’homme eut l’air de soupeser les risques. Il compara les muscles du Gourdin et son épée avec ses propres membres maigrelets et le couteau à sa ceinture. Avant que le colosse ait compté jusqu’à sept, il tira sur les rênes et tourna bride, leur lança un dernier regard de réprobation et s’en fut par où il était venu.


    — On n’en restera pas là ! cria-t-il quand il s’estima assez loin.


    — J’aurais préféré payer pour nos montures, fit Derguin.


    — Écoute, à partir de maintenant, occupe-toi de sauver le monde et laisse-moi m’occuper de ta bourse. On y va ?


    Prêt à talonner son cheval, Le Gourdin s’aperçut que Derguin restait figé et qu’il le regardait en souriant, les yeux brillants.


    — Pourquoi tu prends cet air idiot ? Je croyais qu’on était pressés. Allez !


    — Je ne crois pas t’avoir remercié.


    — Ni maintenant ni jamais, j’ai l’impression. Et pourquoi ?


    Derguin secoua la tête pour évacuer ses pensées et fit claquer les rênes.


    — En avant ! Vive l’aventure !


    Le Gourdin fit de même et les deux bêtes filèrent au trot sur cette plaine désolée qui s’étendait vers le sud pour se fondre en un horizon trouble et poussiéreux.

  




  
    PORT DE TÉLURIA EN PABSHA


    LA PETITE ARMÉE regroupant Invaincus et Atagaïres entra dans la cité juste avant l’ombre des montagnes. Téluria était un port de pêche et de commerce d’environ quinze mille âmes. Il y avait deux ports à la vérité. Le plus petit, au nord, était aménagé dans l’estuaire du Télor dont la cité tirait son nom. On y amarrait des gabarres transportant des céréales, de la viande et du bois coupé ; puis ces embarcations remontaient le fleuve chargées de poisson. Plus loin, on traversait une langue de terre de quinze mètres de large tout au plus.


    — S’ils se donnaient la peine de bâtir une muraille juste là, la ville serait pratiquement imprenable, commenta Gavilan.


    — Leurs maîtresses d’Atagaïre n’y consentiraient pas, je le crains, dit Kybès, profitant que Baoyim chevauchait un peu plus loin dans la colonne.


    — Une bonne raison de le faire, justement ! Des gars aux noix bien accrochées n’ont pas à rester sous la coupe de ces mégères !


    — En même temps, les sujets de ces dames n’ont pas l’air trop malheureux, dit Kratos en observant les environs.


    Une fois l’isthme franchi, ils pénétrèrent dans le noyau urbain, en direction du port principal. Il régnait là une certaine prospérité, même si l’on ne faisait pas étalage de sa fortune. Évidemment, comparée à Malib, dernière cité où les hommes de la Horde avaient mis les pieds, Téluria s’apparentait peu ou prou à un hameau. Mais Malib, la troisième ville la plus peuplée de Tramorée après Koras et, à ce qu’il paraissait, la lointaine Âttim de Pashkri, présentait nombre de jardins, de pyramides et de minarets dorés.


    À Téluria, rares étaient les bâtiments à vocation ostentatoire tels les temples et les palais. Le siège du conseil et la halle des marées comptaient parmi les plus luxueux. Il n’y avait pas non plus de parcs : quelques arbres avaient jeté leurs racines dans les rues, mais en toute liberté. La plupart des maisons étaient en pierre ou en brique, sans revêtement, d’aspect robuste mais austère. Kratos songeait que l’intérieur devait être plus confortable que ne le laissaient supposer les façades, les habitants de Téluria dissimulant probablement leur opulence pour ne pas titiller outre mesure la cupidité des amazones.


    Après ce jour d’hésitation entre soleil et ciel couvert, chaleur et vent frais, l’après-midi fut paisible. Les citadins tardaient à réintégrer leur logis, profitant des dernières heures de clarté pour flâner ou acheter à manger auprès des vendeurs ambulants. D’autres s’asseyaient sans rien faire, puis, les paupières entrebâillées, baignaient dans la timide chaleur d’un soleil peu fougueux à l’approche du soir. Bien que Kratos eût annoncé leur arrivée en usant d’un cayan, tous se levaient à leur passage, observant cette petite armée avec une curiosité teintée de méfiance.


    — Quelle humidité ! grogna Gavilan en remuant les mains comme un joueur de cithare avant un concert.


    Il précisa que le climat sec de Malabashi lui convenait à merveille eu égard à ses rhumatismes, tandis qu’à présent ses doigts allaient enfler à l’instar d’un autre appendice qu’il appela par son nom vulgaire, évidemment sans l’ombre d’une hésitation.


    — Au moins, ça calmera tes échauffements, dit Kybès, qui, malgré la méfiance initiale que ses yeux d’Aïfolu avaient suscitée, s’était plutôt bien entendu avec ceux de la Horde au cours de ce périple.


    — Tu n’es pas doué en médecine, gamin, répondit Gavilan. L’humidité n’est bonne que sous forme de vin ou de cervoise. Sinon, ça vous pourrit plaies et brûlures.


    Kratos inspira profondément. Il s’était aperçu depuis longtemps que les odeurs avaient un pouvoir d’évocation autrement plus intense que les images et les sons. Les souvenirs déclenchés par une image ou une voix étaient plus concrets, plus nets, l’association était mentale. En revanche, ceux éveillés par un arôme, aussi ténu fût-il, émergeaient quelque part entre le cœur, l’estomac et les tripes, là où se nichait la mémoire la plus ancienne. En remontant, comme hissés par un trémail, ils charriaient avec eux des flots de réminiscences.


    Présentement, le nez saturé d’effluves de sel et de poisson, de filets mouillés et de bois goudronné, il fut assailli par un essaim d’images de Tishipan, sa ville natale. Il revit son père Drofon, le visage enfoui dans une flaque boueuse et le dos criblé de coups de couteau. Il contempla Irdilé, si jeune et belle, et un instant il lui sembla que le nard dont elle se parfumait s’infiltrait parmi les senteurs portuaires. Il se vit lui-même en train de se quereller avec elle et de diriger ses pas vers la taverne pour ne plus l’entendre, pendant que Darkos pleurait dans son berceau parce qu’il avait mal au ventre ; puis l’enfant pleurait encore, sans cesse, à toute heure du jour ou de la nuit…


    Il chassa une mouche de sa figure, s’efforçant par la même occasion de mettre en fuite ces sombres pensées. On ne pouvait pas remédier aux égarements et aux infortunes du passé. Machinalement ou presque, il se retourna sur la selle et chercha Darkos du regard. Son fils était derrière, parlant à grand renfort de gestes avec deux soldats, le jeune Jisko et le vétéran Ambladion. Tous deux riaient en l’écoutant.


    Tout compte fait, son garçon s’en sortait assez bien. Kratos remercia Irdilé en son for intérieur. «N’aie crainte, je veillerai sur lui», se dit-il.


    Escortés par le martèlement des fers sur le sol pavé, ils atteignirent enfin le port. Un petit comité de réception les y attendait : plusieurs membres du conseil, le chef de la confrérie des pêcheurs et une poignée d’armateurs. Ils adoptaient une attitude respectueuse, voire de soumission, devant les amazones, mais Kratos découvrit bientôt qu’ils savaient défendre leurs intérêts même s’ils baissaient le menton et qu’ils se gardaient bien de les défier de la voix comme du regard.


    Le chef du conseil, du nom de Gudom, était grand, chauve et corpulent. Il s’exprimait d’une voix douce, aiguë mais affectée. Lors des réunions du conseil, nul doute qu’il haussait le ton, conformément à son statut. Après les saluts et les révérences convenues, on entra dans le vif du sujet.


    — Nous vous avons préparé vingt navires, madame, dit-il à Kalévi, capitaine des deux cents Atagaïres. Dont douze…


    Kratos lui coupa la parole.


    — C’est moi qui commande, c’est à moi que tu t’adresses. Je suis Kratos May, général de la Horde Rouge.


    — Je sais qui tu es, tah Kratos. Ta réputation te précède où que tu ailles. Mais puisque notre fief dépend d’Atagaïre…


    — Dilmaril, au nom de la reine d’Atagaïre, consent à ce que tah Kratos dirige cette expédition, intervint Kalévi.


    — Eh bien, soit, répondit Gudom. Comme je disais donc, nous avons gréé et approvisionné vingt navires. Douze ont été aménagés pour le transport des montures.


    — De l’eau et des vivres pour combien de jours ? demanda Kratos.


    — Le Grand Barantan nous a dit qu’il vous faut de quoi tenir treize jours. Nous avons prévu assez pour mille personnes et autant de chevaux.


    Kratos hocha la tête. Ils étaient neuf cents combattants, sans compter les hommes d’équipage, dont il n’avait pas à s’occuper néanmoins. Il avait également décidé de garder un cheval par tête et cent autres en réserve.


    Malgré tout, il restait ulcéré, ne sachant pas où ils allaient s’aventurer. Une ignorance qu’il n’avouerait pas à Gudom ni à ses compagnons de route. Treize jours de voyage ? Exactement le délai qui les séparait de la conjonction des lunes.


    Le plus proche bateau était un trois-mâts d’environ trente mètres de long, décoré d’une figure de proue représentant une créature mi-homme, mi-poisson. Lucerna, lisait-on en lettres d’or sur son flanc tribord. Kratos pensa que ce voilier comptait parmi les bâtiments de l’expédition car Linar se tenait sur le pont, grand et raide comme un bout de bois, et le petit homme rond comme un tonneau qui lui parlait ou lui criait dans les oreilles pouvait être le Grand Barantan.


    Il balaya les environs du regard, mais aucune trace de Derguin ni de Mikhon Tiq.


    — … mille cent imbriaux.


    Les Kalagorinôr avaient brièvement détourné l’attention de Kratos.


    — Qu’est-ce que tu dis ?


    — Qu’au total les frais s’élèvent à mille cent imbriaux, tah Kratos.


    Le chef du conseil ne fit nul autre commentaire, mais, à sa façon de se frotter les mains, on avait l’impression qu’il s’attendait à être payé sur-le-champ. S’imaginait-il que Kratos transportait au moins dix kilos en pièces d’or dans sa besace ?


    Surtout, qui avait prévu qu’après avoir abandonné le reste de la Horde et chevauché comme des diables pour mettre le cap sur une destination inconnue, ils devraient s’acquitter des frais par-dessus le marché ?


    — Ben voyons, on s’en prend plein les fesses et en plus on doit refaire le lit ! commenta Gavilan, résumant les pensées de Kratos.


    — Je n’ai pas bien compris la remarque de ton officier, tah Kratos, dit Gudom.


    — Pourtant je parle nésite couramment, je crois bien, répliqua Gavilan.


    — Attendez un instant, dit Kratos. Je reviens.


    Bouillant d’indignation, il traversa le quai à grands pas en direction du Lucerna. Contrairement aux affirmations de Gudom, le chargement des navires n’était pas terminé. Kratos dut esquiver un arrimeur qui roulait une barrique sur la passerelle. Quand il se planta sur le pont, un homme épais aux cheveux noirs frisés s’avança vers lui. Il avait des bagues en or à tous les doigts, et de grosses pendeloques étiraient ses lobes d’oreilles charnus.


    — Je suis Mihastular, capitaine du Lucerna. Et tu es… ?


    Kratos se tourna vers lui, heurtant un marin de l’embout métallique du fourreau de sa lame. Plus tard, ayant recouvré son calme, il se dirait que, sur un pont grouillant de passagers, il aurait intérêt à porter l’étui tout contre sa jambe, attaché à un seul anneau. Mais pour l’heure il était en furie.


    Le capitaine leva les mains en l’air. Il avait les paumes dodues comme un nourrisson.


    — Ah, tah Kratos May, bien sûr ! C’est un honneur de faire ta connaissance. Nous sommes en plein chargement, mais, si tu le désires, je te fais visiter le vaisseau. C’est le fleuron de notre flotte, et je suppose que nous aurons le plaisir de t’y accueillir.


    Kratos s’efforça de maîtriser ses nerfs.


    — Enchanté, capitaine…


    — Mihastular.


    — Mihastular. Je serai très heureux de visiter ton navire quand tu seras moins occupé et une fois que j’aurai réglé une ou deux choses. Si tu veux bien m’excuser…


    Linar et le Grand Barantan conversaient toujours près du grand mât, indifférents aux marins et arrimeurs qui s’affairaient autour d’eux. Voyant Kratos s’approcher, le nabot lui lança :


    — Tah Kratos ! Tu as tenu les délais. Tu es fier, j’imagine.


    En d’autres circonstances, Kratos aurait souri, satisfait.


    — Jamais armée n’a chevauché aussi vite.


    — Et il y a de quoi être fier, d’après toi ? Veux-tu peut-être une médaille ? La guerre n’a même pas commencé ! Il nous faudra couvrir une distance quatre fois supérieure à celle que vous avez parcourue à cheval. Avant l’alignement des trois lunes, qui plus est !


    Seule la prudence retint Kratos d’étrangler le Grand Barantan.


    — Kalitrès, ne force pas trop l’ironie douteuse qui est la tienne, fit Linar d’une voix grave. Kratos et ses hommes ont accompli un effort surhumain pour nous rejoindre.


    — «Surhumain» : le minimum requis puisque cet adjectif s’applique à nos ennemis, justement.


    — Bon sang ! Qui finance cette expédition ?


    Les deux mages tournèrent le regard vers Kratos, interdits.


    — Financer, dis-tu ? s’étonna le Grand Barantan.


    — Les navires, l’équipage, les vivres, l’eau douce. Tout cela a un prix. (Kratos lui planta un doigt sur la poitrine.) Tu nous as donné rendez-vous ici. Tu m’as dit de me présenter aujourd’hui à Téluria avec mes guerriers. Nous y sommes. Tu étais censé me dire toi-même ce qu’il me resterait à faire.


    — Eh bien… commence donc par payer ces dettes.


    — Ton humour me défrise, tu comprends ?


    Le Grand Barantan jeta un regard au sommet du front de Kratos et sans doute un bon mot lui vint-il à l’esprit, mais il le garda pour lui.


    — Combien est-ce que ça coûte ?


    — Mille cent imbriaux.


    Le Kalagorinor palpa le sac qu’il portait en bandoulière sur sa tunique violette extravagante. Il le secoua par deux fois. À en juger par le tintement, les pièces au-dedans étaient légères et bien à l’aise pour se mouvoir.


    — J’ai là cinquante radials, pas plus, dirais-je. Avec toutes ces allées et venues, je n’ai guère vendu de potions dernièrement, et puis j’ai laissé ma roulotte à la Roche de Sang. Vous avez oublié, je le crains, de…


    — Nous avions d’autres chats à fouetter, dit Kratos, bien qu’en réalité sa carriole eût été conduite à Nikastu.


    — Dommage. Enfin, j’y ai vécu de doux moments. Combien as-tu sur toi, Linar ?


    — Moi ? Je l’ignore.


    Il fourragea sous sa cape et sortit une bourse de cuir. Vu sa taille et ses plis, elle semblait encore moins garnie que le sac du Grand Barantan.


    Kratos se souvint que, peu avant qu’il ne parte en quête de Zémal, Linar avait remis sa fortune à Mikhon Tiq pour qu’il la gère, alléguant qu’il n’entendait rien aux histoires d’argent. À l’époque, le Kalagorinor disposait d’une somme considérable, qui toutefois n’aurait pas suffi à l’affrètement de vingt navires.


    «Quelle idée aussi de faire équipe avec des mages !» pensa Kratos.


    — Il ne vous est pas venu à l’esprit qu’il faudrait payer tout cela ?


    Le Grand Barantan se tourna vers son collègue.


    — Tu entends ça, Linar ? On s’efforce de sauver le monde pour ces gens-là, et ils voudraient nous dépouiller ? Ils sont ahurissants, tu ne crois pas ?


    Grommelant quelques syllabes telles que «Brrr ! Allez vous faire voir chez les Austraux !», Kratos les planta là et descendit sur le quai. Il ne concevait pas qu’un tahédoran, de surcroît chef de guerre, dût marchander. D’une certaine façon, Linar l’avait prévenu dans ce palais d’Atagaïre : «Vous êtes amenés à vivre des jours extraordinaires. Pour survivre, il vous faudra accomplir ce que vous n’auriez jamais pu soupçonner.»


    À commencer par délier les cordons de leur bourse.


     


     


    — Il nous faut marchander. Ta spécialité.


    Urusamsha le regarda fixement. Il avait un bâillon sur la bouche. Son nez émergeait par-dessus, avec ses larges fosses nasales et ses narines charnues toujours dilatées. Il avait de grands yeux très sombres. Mais son visage perdait toute sa vivacité quand sa bouche était occultée. Une grande bouche pourvue de grosses lèvres, et, quand il s’exprimait, elle animait tous ses traits. De même, elle captait le regard de ses interlocuteurs, fascinés de la voir s’ouvrir et se fermer, découvrant ou cachant des dents carrées dont la blancheur tranchait sur son teint olivâtre.


    Tel était le don d’Urusamsha : faire en sorte que son interlocuteur baisse la garde, qu’hypnotisé par le magnétisme de ses lèvres et la force de son regard il soit pris de vertiges comme s’il aspirait la fumée douceâtre du narguilé qui le quittait rarement.


    — Je vais retirer ton bâillon. Mais si tu essaies de nous manipuler, moi et mes hommes, même si je n’ai qu’un vague soupçon, je te décapite avant que tu m’aies vu poser la main sur mon épée. C’est clair ?


    L’autre acquiesça. Ses yeux brillaient comme des charbons ardents, mais on avait peine à savoir s’il s’agissait ou non d’une lueur de rage à cause du morceau d’étoffe à ses lèvres.


    — Ôtez-lui ce foulard.


    Un des soldats qui surveillaient le Pashkriri nuit et jour dénoua le tissu. Dès qu’il l’eut enlevé, Kratos vit avec une cruelle satisfaction que le bâillon bien serré lui avait laissé des marques sur la peau, deux traits autour de ses lèvres dessinant une seconde bouche grotesque.


    — Tah Kratos, comment se fait-il que tu aies peur d’un simple marchand au point de le faire surveiller par cinq hommes et de te sentir obligé de proférer de telles menaces ?


    — Je sais combien tu aimes tergiverser, mais je ne vais pas tourner autour du pot. Oui, Urusamsha, je me méfie autant de toi que d’une plaie de sauterelles ou d’un chancre qui m’attaquerait les parties.


    Le Pashkriri sourit. À nouveau son visage était gouverné par sa bouche. Kratos se rappela qu’il valait mieux éviter de la regarder, comme de le fixer dans les yeux. Il leva les siens un peu plus haut, sur le front du Bazu, sachant qu’il en serait déconcerté.


    — Je t’ai fait part de nos difficultés. Je pourrais employer la force, mais je n’ai pas envie de répandre le sang. Cette guerre sainte débuterait sous de tristes auspices.


    — Une guerre sainte contre les dieux ? Amusant paradoxe ! En tout cas, je salue ton choix. La langue est plus incisive que l’épée, quelquefois. Cependant, je ne me suis point illustré dans le noble art du marchandage depuis fort longtemps. Toutefois…


    — Toutefois ?


    — Eh bien, ce serait me rabaisser que d’accepter tes conditions sans restriction.


    Il vint à Kratos une idée toute simple : le libérer tout de suite et le perdre de vue à jamais. Mais qui l’empêcherait de regagner Nikastu et d’user de ses talents en matière de rouerie et de conspiration pour se faire nommer gouverneur de la cité en l’absence de Kratos ? En outre, Urusamsha y reverrait Aïdé, or il semblait éprouver une attirance malsaine pour la jeune femme.


    Il se souvint du proverbe : «Demeure loin des tiens, sois proche de tes amis et couche avec tes ennemis.» Assurément, il valait mieux que ce brigand dorme à ses côtés plutôt qu’avec Aïdé. S’il parvenait à contrôler Urusamsha, peut-être lui serait-il de quelque utilité dans les jours à venir.


    S’il parvenait à le contrôler, se redit-il.


    — Si tu m’aides, tu n’auras plus jamais de bâillon, dit Kratos. Mais jure-moi d’abord de ne pas gaspiller ta salive pour intriguer.


    — J’ignore de quoi tu parles.


    — Tu es un homme intelligent, Urusamsha. Plus que moi, je te le concède volontiers. Par contre, je suis plus prompt à manier l’épée et à prendre la mouche. Si je te soupçonne d’essayer de manœuvrer un seul de mes soldats, une Atagaïre, un marin ou même les rats dans la cale, je ne te mettrai pas un foulard sur la bouche. Je te séparerai la tête des épaules !


    En prononçant le mot «épaules», Kratos visualisa dans son esprit la série d’Urtahiteï. Alors qu’un coup de fouet brûlant lui cinglait les reins puis tout le corps, sa main gauche saisit son fourreau et la droite la poignée de son épée. La lame jaillit si vite qu’elle laissa un sillage lumineux, y compris pour ses yeux accélérés. Les autres n’avaient sans doute rien capté de ce mouvement.


    La kisha effleura la pomme d’Adam d’Urusamsha, piquant la peau sans l’écorcher. Kratos attendit un moment, savourant le regard ébahi du Pashkriri. Puis il rengaina son épée, faisant claquer la garde contre l’étui. Il ne décéléra qu’à cet instant.


    — Voilà.


    Les soldats ouvraient des yeux immenses. Puis ils se regardèrent, tout fiers, comme s’ils venaient eux-mêmes d’exécuter cette Yagarteï à la vitesse de l’éclair. Kratos n’était pas du genre fanfaron, mais il voulait clairement signifier à Urusamsha que lui-même détenait des pouvoirs qui n’étaient pas à la portée du premier venu.


    — Marché conclu, noble Urusamsha ?


    Le Bazu sourit. Mais la sueur qui tout à coup imprégnait le creux entre son nez et sa lèvre supérieure laissait entendre que son sourire n’exprimait pas une parfaite assurance.


    — J’ai les bras attachés dans le dos. Si je dois sceller un accord d’une poignée de main ou d’une signature…


    Kratos fit un signe du menton, et le soldat qui avait ôté le bâillon coupa les liens d’Urusamsha à l’aide de son couteau.


    — Nous garderons un œil sur toi en permanence. Et n’oublie pas, le châtiment ne sera pas de te remettre où tu étais.


    — En tant que chef de la Horde, tu devrais savoir que celui qui répète les ordres ou les menaces affaiblit son autorité.


    Kratos se permit de fixer le Bazu dans les yeux et d’esquisser un sourire. Il savait d’expérience qu’en souriant ainsi, en plissant ses yeux d’Aïnari, déjà bridés naturellement, il donnait l’impression, tel un tigre assoupi, qu’un péril latent vous guettait.


    — Je te sais gré de tes conseils, Urusamsha. Si tu m’assistes en qualité de conseiller, nul doute qu’on m’obéira au doigt et à l’œil. Maintenant, suis-moi.


     


     


    Comme souvent avec Urusamsha, Kratos eut du mal à déterminer s’il usait de son don naturel pour le marchandage ou s’il avait recours à l’emprise qu’il exerçait sur les esprits. En tout cas, grâce à lui, les armateurs et le conseil acceptèrent en paiement les six cents chevaux que la Horde comptait laisser à Téluria. Sachant que ces bêtes avaient souffert en cours de route et qu’il faudrait en sacrifier un certain nombre à brève échéance, près de deux imbriaux par tête représentait un prix hautement avantageux. D’autant qu’à Téluria on n’avait pas franchement besoin de ces montures, et on aurait du mal à les vendre aux Atagaïres, qui préféraient monter de grands coursiers de guerre.


    — Es-tu satisfait de ma négociation, tah Kratos ? demanda le Bazu avec un sourire apparemment sincère, pour une fois.


    D’évidence, il avait pris plaisir à parlementer… et à emporter le morceau.


    — Tout à fait. Maintenant, si tu le permets, j’ai d’autres négociations à mener.


    — Mon aide te serait-elle utile ?


    Kratos fut tenté une seconde de répondre par l’affirmative. Urusamsha saurait-il manœuvrer la volonté des Kalagorinôr ? Il doutait fort que cela fût à sa portée. Et s’il y parvenait, il n’agirait qu’en fonction de son propre intérêt. Il laissa donc le Bazu sous la garde des soldats, leur ordonnant de ne pas nouer conversation avec le Pashkriri, pas même sur des banalités.


    La nuit était tombée. Kratos ne savait plus combien de lunes devaient briller en cette période : une, deux, trois ? Il commençait à s’habituer à cette obscurité où ne luisaient que les étoiles et certains fragments de la Ceinture de Zénort (d’après Ahri, ceux qui, échappant à l’ombre de la Tramorée, reflétaient la lumière du soleil). Le port était illuminé par des flambeaux, les bateaux par des lucernules verts, les plus courants et les moins chers.


    Il remonta à bord du Lucerna tandis que près de mille membres de l’expédition attendaient patiemment de recevoir des instructions sur le quai.


    Linar et le Grand Barantan étaient restés au pied du mât, là où il les avait laissés. Le chargement était fini, semblait-il, et la plupart des marins restés sur le pont dînaient, jouaient aux dés ou prenaient simplement du repos.


    Les deux mages étaient toujours en grande conversation. Linar était un peu voûté, les deux mains sur la tête de serpent couronnant son bâton, tandis que Barantan ne cessait d’agiter le sien, un bout de bois foncé surmonté d’un gros nœud. Le jour où Kratos avait fait sa connaissance en Malabashi, ce nœud présentait un trou cerclé de métal. À présent, la poignée tout entière était cachée sous un foulard noir.


    Les Kalagorinôr conversaient dans une langue que Kratos ne comprenait pas, même s’il se doutait que c’était en arcan.


    — Maître Linar et maître… Comment dois-je t’appeler : Kalitrès ou Grand Barantan ?


    — Fais comme il te plaira, tah Kratos, répondit le petit homme. Tous deux ont du charme. Le premier nous renvoie à des temps de splendeur révolus. Le second rappelle que je suis non seulement mage, mais aussi médecin, algébriste, écrivain, poète et amant d’exception.


    — Dans ce cas, dit Linar, je te suggère de l’appeler Kalitrès. Ainsi, au moins, n’aurons-nous pas à écouter à tout bout de champ ce futile inventaire.


    — Eh bien, va pour Kalitrès. Je vous signale que j’ai réglé ces questions pratiques qui n’avaient pas l’air de vous inquiéter.


    — Tu nous en vois ravis, tah Kratos, dit Kalitrès.


    — Alors reprenons la conversation où nous l’avions laissée.


    — Euh… Quelle conversation ?


    — Je veux savoir où nous allons.


    — Nous étions justement en train d’en débattre.


    Linar fit une remarque en arcan, après quoi Kalitrès pérora longuement dans la même langue. Kratos lui coupa la parole.


    — Messieurs les mages, arrêtez d’intriguer dans ce dialecte incompréhensible. Et cessez de jouer avec moi ! J’ai amplement honoré mon serment de fidélité envers les Kalagorinôr.


    — Il n’est plus question de nous être fidèle, tu devras l’être aux humains de ton espèce dorénavant, répliqua Linar.


    Il avait dit «de ton espèce». De plus en plus, le mage prenait ses distances vis-à-vis des mortels, et le chef de la Horde s’en inquiétait.


    — Peu importe à qui va ma fidélité. Jamais elle ne m’aveuglera en tout cas. Pour conduire mes hommes au combat, je dois savoir où il aura lieu. Il me faut tous les renseignements en votre possession pour que la bataille se déroule dans les conditions de mon choix.


    — Nul n’a le choix des conditions dans ce conflit, tah Kratos, répondit Kalitrès. Nous te fournirons les informations que tu réclames, mais nous devons agir comme des médecins qui administrent un remède au compte-gouttes pour ne pas tuer leur patient par une erreur de dosage.


    — La vérité peut-elle me tuer, à votre avis ?


    — Ou te faire perdre la raison, dit Linar.


    — Vous me tenez en piètre estime, messieurs les mages. Rien de ce que j’entendrai ou je verrai ne pourra m’étonner davantage que les prodiges dont j’ai été témoin ces temps derniers. Je commence à être échaudé.


    — En es-tu certain, monsieur le guerrier ? demanda Kalitrès. À l’aune de ce que tu verras, ces prodiges sont pareils à mon petit doigt au regard du reste de ma personne.


    «Dont la taille n’est pas non plus démesurée», pensa Kratos, malicieux.


    — Je tiendrai le choc.


    — Quand tu verras le firmament et le néant se refléter sur la cité de Tartara, quand tu contempleras le ciel d’Agarta pour la première fois, que tu marcheras sur le pont de Kaluza, que le haut deviendra le bas et vice versa… Alors nous verrons si tu tiens le choc, tah Kratos.


    — Mais de quels lieux me parles-tu ? Tartara, Agarta ? Ka… ?


    — Kaluza, acheva Linar. Ne te laisse pas impressionner par les accents pompeux de Kalitrès.


    — Qui te permet de dire ça ? Tu t’es vu un peu ? Espèce de bâton desséché !


    — En vérité, Kalitrès ne peut pas te décrire précisément ces lieux, les connaissant moins qu’il ne le laisse entendre.


    — Halte là…


    — Cela suffit maintenant, répliqua Linar avant d’ajouter à l’adresse du tahédoran : En Atagaïre, je t’ai dit que je suis en train de mettre au jour des souvenirs ensevelis au plus profond de ma syfrõn. Mais sache que je redoute moi-même de les déterrer trop vite.


    — Ne sois pas aussi bavard, Linar, dit Kalitrès.


    — On ne peut pas rester aveugle éternellement.


    Kratos n’en revenait pas. Quels souvenirs pouvaient bien effrayer un être comme Linar ? «Vous marchez sur une route étroite, cernés d’ombres», avait-il dit un jour. Kratos désirait-il vraiment faire la lumière, était-il prêt à contempler les horreurs tapies sur le bord du chemin ?


    «Au point où j’en suis, la réponse est oui», songea-t-il.


    — Bon, d’accord, concéda Kalitrès. Nous étions à nous chamailler, Linar et moi, pour savoir qui accompagnerait la flotte et qui irait là-bas.


    Kratos observa la direction que le mage indiquait du bout de son bâton. Au loin, par-delà la forêt de mâtures, on apercevait le trait lumineux d’Etéménanki.


    — Vous ne venez pas avec nous tous les deux ?


    — Nous avons prévu de diviser nos forces. Bolyénos ne disait-il pas : «Divise pour mieux vaincre» ?


    — Il me semble qu’il faisait allusion au camp ennemi.


    — Je vais devoir remanier personnellement Tactique, assura Kalitrès avec aplomb. N’importe comment, l’un de nous doit se rendre à Etéménanki, poursuivit-il en frottant le pommeau de son bâton qu’il scrutait, l’air songeur.


    — Si tu gardes l’œil, ne va-t-il pas t’attirer des ennuis ? lui demanda Linar.


    — Il pouvait tout voir lorsque les trois étaient en sa possession. Justement, comme il ne les a plus, il ne peut pas nous surveiller.


    — Ne le sous-estime point, tu commettrais une erreur. Il est peut-être fou, mais sûrement pas idiot. Je gage que depuis son réveil il est à même de détecter les yeux qu’il détenait jadis. Aussi me suis-je débarrassé du mien.


    De quoi diable parlaient-ils ? Kratos regarda Linar fixement, s’efforçant de deviner si le cache à son œil dissimulait une orbite évidée ou quelque autre mystère.


    Il se rappela l’histoire de Zénort, le premier Zémalnit. À l’Âge Obscur, le héros avait combattu le dieu fou Tubilok et lui avait arraché les yeux avec l’Épée de Feu. Les deux mages y faisaient allusion, aucun doute. Linar en cachait-il un sous son rond de cuir depuis tout ce temps ?


    — Tu t’en es débarrassé ? demanda Kalitrès.


    — Je l’ai détruit, à la vérité.


    — Un tel objet n’est pas facile à détruire !


    — Avec la lance, on y parvient.


    Les yeux, la lance, il… Articles et pronoms semblaient chargés d’abominables connotations, d’insinuations qui devaient être limpides pour les deux Kalagorinôr mais qui insupportaient Kratos de plus en plus.


    — La lance ! L’autre moitié a-t-elle refait surface, par hasard ? demanda Kalitrès.


    Linar acquiesça brièvement du menton.


    — Qui la détient ?


    — L’empereur d’Aïnar, répondit Linar.


    — Togul Barok ? Et tu consens qu’un tel personnage possède une arme aussi dangereuse ?


    — Togul Barok jouera lui aussi un rôle dans le dénouement du conflit.


    — Tu te gargarises de belles formules, mais en fait tu n’as pas la moindre idée du rôle qu’il pourrait jouer ! explosa Kalitrès. À ce que l’on sait, il pourrait fort bien s’allier avec les dieux et offrir la demi-lance au fou.


    Kratos avait mal au crâne à présent. Il était épuisé et cette discussion l’assommait. De plus, il sentait bien qu’il assistait à une espèce de représentation théâtrale, que les deux mages remâchaient des arguments déjà débattus cependant qu’à un autre niveau, qui lui restait inaccessible, ils échangeaient des informations qu’ils ne partageraient jamais avec lui.


    — Pourquoi l’un de vous deux doit-il monter dans la tour d’Etéménanki ?


    — Si l’on en croit ton ami Zémalnit, répondit Kalitrès, à Etéménanki, il y a un dénommé Barban qui était au service du Roi Gris. Quoique ce dernier ait rendu l’âme, Barban doit savoir manœuvrer les engins magiques qu’abrite cette tour colossale. L’apport de la science humaine peut nous être utile.


    — Surtout quand cette science date d’une époque où les humains maîtrisaient des connaissances inouïes par rapport à notre ère d’ignorance et d’obscurité, ajouta Linar.


    Cette remarque plut médiocrement à Kratos, mais il se garda de tout commentaire.


    — Bon, donc un de vous deux nous accompagne. Mais où allons-nous ? Dois-je appeler un arracheur de dents pour que vous crachiez le morceau ?


    Ce commentaire suscita étrangement l’hilarité de Kalitrès, et Linar lui-même haussa les commissures de ses lèvres.


    — Inutile, tah Kratos, répondit Kalitrès. Voici les instructions que je t’avais promises : tu dois lever l’ancre avec ta flotte cette nuit même.


    — Cette nuit ? Sans clair de lunes ?


    — Le pilote local assure que vous ne courrez aucun danger. La pente du fond marin est abrupte à la sortie du port. Il n’y a ni écueils ni brisants, ni aucun autre péril. Les navires porteront un fanal à la proue ainsi qu’à la poupe afin de rester en ligne.


    — Mais comment s’orienter dans l’obscurité ?


    — Nous nous en chargerons avec l’aide des marins. Vous cinglerez vers l’est et traverserez toute la mer de Kéraunos jusqu’au détroit de Zénorta.


    Kratos siffla entre ses dents. Toute la mer de Kéraunos ! Si sa mémoire ne le trahissait pas, sur la carte de Tramorée, cela équivalait à la distance qui les séparait d’Aïnar.


    — Et une fois à Zénorta ?


    — Vous vous dirigerez vers le nord, répondit Kalitrès, vers la cité interdite de Tartara. Le chemin à emprunter à partir de là vous sera révélé sur place.


    — Sur place ? Quand j’étais élève à Uhdanfioun, nous organisions des jeux de piste avec des lots pour les gagnants. Mais je ne suis plus un cadet. Je veux connaître la destination.


    Les Kalagorinôr échangèrent un regard.


    — Deux mille kilomètres de traversée en quelques jours, cela te semble négligeable ? demanda Linar. Mieux vaut aborder les étapes l’une après l’autre. Face à une tâche à peine réalisable, le seul moyen de ne pas céder au découragement consiste à la fractionner.


    — Et puis, fit Kalitrès, ce n’est pas tout. Cela me coûte d’avouer mon ignorance, mais en réalité nous-mêmes n’avons pas connaissance de tous les détails.


    Kratos le crut. Il se trouvait peut-être sous l’emprise d’une magie encore plus persuasive que celle d’Urusamsha, néanmoins il y ajouta foi.


    Et une autre pensée lui traversa l’esprit.


    De même que les Kalagorinôr lui donnaient leurs instructions petit à petit, quelqu’un d’autre les leur délivrait.


    En s’interrogeant sur l’identité de cet informateur, il lui vint une idée saugrenue qu’il écarta aussitôt. Mikha, un blanc-bec de l’âge de Derguin, dirigerait deux vieux renards tels que Linar et Kalitrès, deux mages dont la longévité s’évaluait non en décennies mais en siècles ?


    Absurde ! Mais l’idée prit racine dans son esprit.


    — Il reste un dernier point à régler, dit Linar.


    — Qui dirigera ses pas vers Etéménanki pour monter dans les hauteurs célestes, et qui mettra le cap sur les confins du monde connu ? déclama Kalitrès comme s’il vantait les bienfaits des potions du Grand Barantan contre l’impuissance.


    Puis il porta la main à ses lèvres, fit un tour de passe-passe, et, quand il rouvrit les doigts, Hid-dala ! il montrait dans sa paume un petit objet à multiples faces triangulaires.


    — Nous allons le jouer aux dés, lança-t-il.


    — Parce qu’il s’agit d’un dé ? s’étonna Kratos.


    — Il n’y a pas que des cubes à six faces. Les solides parfaits conviennent à merveille pour confectionner toutes sortes de dés. Celui-ci est un icosaèdre à vingt côtés.


    Vingt, rien que ça ! Les soldats de la Horde, qui pour beaucoup ne savaient compter que sur leurs doigts, auraient eu peine à en user pour leurs paris ! Un symbole étrange était gravé sur chacune des faces.


    Kalitrès lança le dé. Il flotta en l’air quelques secondes, et ses faces s’illuminèrent d’éclats verts et rouges intermittents, comme s’il abritait un essaim de lucernules de petite taille. Puis, tout à coup, il tomba comme une masse.


    Linar tendit le bras, véloce comme un cobra, mais la paume vers le bas. Le dé se figea sur le dos de sa main sans rouler ne fût-ce qu’une fois. Le signe sur le dessus brillait d’une lueur verte, illisible pour le tahédoran.


    — J’accompagne l’armée, tu graviras la tour d’Etéménanki, dit Linar. Seul l’avenir nous dira lequel a de la chance.


    — En admettant que l’un de nous soit fortuné !


    Kratos sentait bien que quelque chose lui échappait et il se dit une fois de plus (certainement pas la dernière) : «Maudits sorciers !»


    — Nous sommes ceux qui attendent les dieux, rappela Kalitrès, la voix grave subitement.


    Son regard s’était perdu dans le lointain ; Kratos se demandait bien où.


    — Que la Lumière sublime illumine le sentier que nous devons suivre en ce monde, dit Linar.


    — Et qu’elle nous accompagne pour rallier l’autre monde si les Moires y consentent, conclut Kalitrès.


    À la grande surprise de Kratos, les deux mages se donnèrent l’accolade. La tête de Kalitrès était à la hauteur du sternum de Linar, qui tapota les épaules du nabot, lequel enlaçait la taille de son collègue du Kalagor. Kratos en eut la chair de poule. Il avait l’impression d’assister à des adieux plus définitifs que la mort.


     


     


    Les Invaincus accueillirent en grognant l’ordre de lever l’ancre au milieu de la nuit. À moins de cent mètres, les lumières des tavernes du port les appelaient comme l’éclat des lucernules attire les moustiques.


    — N’aura-t-on jamais une nuit de repos ? protesta le jeune Jisko.


    — Si pour toi le repos consiste à te gaver de bière et de mangeaille et à t’endormir la tête entre les nichons d’une jolie serveuse, la réponse est non, lui dit Gavilan.


    — C’est vraiment la poisse !


    — Maintenant, si tu comptes dormir pour te reposer, tu pourras le faire à bord ; quand les vagues te berceront, il ne manquera plus que ta maman pour le bisou du soir.


    — Remplace-la, capitaine, on s’en contentera, dit Ambladion, l’autre soldat avec qui Darkos s’était lié d’amitié en cours de route.


    — Mais rase-toi alors.


    — Je pensais que tu m’embrasserais sur le front.


    — Justement !


    Les autres s’esclaffèrent. Bien qu’il frôlât la cinquantaine, Ambladion avait une épaisse tignasse implantée en «V» qui lui descendait presque entre les sourcils et lui donnait un air démoniaque lorsqu’il souriait.


    Au grand étonnement de Darkos, Ahri lui dit qu’ils ne se reverraient qu’au prochain mouillage.


    — Tu ne montes pas avec nous à bord du Lucerna ?


    — Non, je serai sur le Karchar gris.


    — Pourquoi ?


    Ahri détourna le regard.


    — Euh… j’en ai fait la demande à ton père. Sa présence me rend nerveux. (Il baissa la voix.) Notre secret, tu sais bien.


    — Les chiffres de…


    — Les chiffres tout court. Je préfère rester à l’écart. Si je le croise trop souvent, je me dis que je dois réussir à tout prix, cela nuit à ma concentration.


    — Qu’est-ce qu’il t’a répondu ?


    Ahri haussa les épaules.


    — Qu’il comprenait, qu’ainsi il n’aurait pas à supporter mes jacasseries. Je ne m’en offense pas. Je sais qu’il plaisante et qu’il aime converser avec moi.


    — Oui, bien sûr, dit Darkos, qui savait pertinemment que son père appréciait l’homme beaucoup plus que sa conversation.


    — Bonne traversée, Darkos !


    — À toi aussi, Ahri.


    Ils échangèrent une poignée de main. Et le numériste rejoignit la file d’attente pour embarquer à bord du Karchar gris. Là, il échangea quelques mots avec ce soldat roux, qui croisa le regard de Darkos et se cacha prestement derrière l’algébriste.


    «Ahri manigance quelque chose, pensa Darkos. Quelque chose qui n’a rien à voir avec les Tahiteïs. Mais quoi ?»


    — Tu as grandi, je trouve, depuis la dernière fois.


    Darkos se retourna et tomba face au Grand Barantan. Quand il l’avait reconnu sur le pont du navire, il avait failli aller lui dire bonjour. Mais il était en grande conversation avec son père et Linar, ce grand borgne sinistre, et il y avait renoncé provisoirement.


    — C’est récent, pourtant, insista le nabot. Comment oses-tu grandir ? J’ai l’air encore plus petit à cause de toi.


    — Pour moi, tu es pareil, ça m’étonnerait que j’aie grandi.


    — Disons qu’il s’agit d’une façon tout à la fois courtoise et ingénieuse de te saluer et de prendre congé par la même occasion. Je te prie de m’excuser d’avoir emprunté ton corps. À propos, évite de boire autant avant de te coucher. Quand je t’ai fait sortir du lit, j’ai eu un mal de chien à t’empêcher de soulager ta vessie devant la divine Samikir.


    — Eh bien, merci, grâce à toi, je n’ai pas pissé dans ma culotte !


    — Ne sois pas sarcastique, mon garçon. Cela ne se fait point au moment des adieux.


    — N’exagère pas, nous nous reverrons après cette traversée.


    — Je ne voguerai pas à vos côtés, Darkos.


    Le mage courba les sourcils dans une expression auréolant son regard d’une tristesse inhabituelle chez lui.


    — Comment ? Après avoir réuni cette flotte… ?


    — Oui, je ne me mouille point et vous jette tous dans le bain ! En vérité, j’ai une autre mission à conduire. Alors tiens, mon jeune apprenti, prends ça.


    Le Grand Barantan ouvrit la main, révélant un diamant taillé aussi volumineux qu’un œuf de caille. Darkos se le rappelait fort bien. Le mage le gardait dans une poche qu’il s’était taillée dans la joue.


    — Je l’ai nettoyé au cas où tu ferais des simagrées.


    — Mais… c’est précieux. Pourquoi m’en faire cadeau ?


    — Pour que tu te souviennes de ton vieux maître qui t’a appris à aller de par le monde en ouvrant grand les yeux, et à te coincer des pois chiches entre les orteils. Une habileté qui, à l’avenir, peut te rendre un fier service. Et si un jour tu es dans le besoin, n’hésite point à le vendre ou à le mettre en gage.


    — Barantan, je…


    Non sans contrariété, Darkos se rendit compte qu’il avait la larme à l’œil. Comment prendrait-on au sérieux le fils de Kratos May s’il continuait à pleurnicher comme un morveux ?


    — Allez, fiston. Arrête de triturer, dans mes bras !


    Darkos s’exécuta et l’étreignit. Pendant leur périple à travers la région de Valiblauka et la Malabashi dans cette roulotte ornée d’étoiles, il avait maintes fois eu envie de le trucider. Mais, là, il s’aperçut qu’il allait lui manquer.


    Quand ils s’écartèrent l’un de l’autre, le Grand Barantan le prit par les épaules et lui fit :


    — Prends bien soin de ce chauve entêté dont tu es le rejeton. C’est important pour nous tous.


    — Je sais, Grand Barantan.


    Alors qu’il s’éloignait, marchant à petits pas et frappant le sol de son bâton, Darkos l’appela :


    — Grand Barantan !


    Le Kalagorinor s’arrêta et tourna la tête.


    — Est-ce que nous nous reverrons ? s’écria Darkos.


    Le Grand Barantan sourit.


    — Qui sait, mon jeune apprenti ? Hid-dala !

  




  
    BARDALIUT


    Selon les poètes antiques, le Bardaliut, séjour des dieux immortels et bienheureux, est une cité dont les fondations n’ont pas d’appui sur terre, flottant bien au-dessus des hommes, par-delà les cimes montagneuses et les hauteurs où évoluent les gigantesques térons, plus haut même que les fins cirrus dont les reflets annoncent le lever du Soleil et des lunes. […]


    Barjalion relate dans l’un de ses poèmes que le héros Minos Iyar aperçut le Bardaliut du massif d’Halpiam, lorsqu’il chemina vers l’est en quête du secret de la mort, et que la demeure des dieux brillait tel un miroir immense au milieu du vaste désert, sa moitié supérieure réfléchissant la gloire céleste, sa moitié inférieure les ténèbres de l’enfer.


    Kénir, Théorie des orbes célestes, II, 4-6.


     


     


    MIKHON TIQ avait lu maintes descriptions du Bardaliut, élucubrations de philosophes, de poètes et de mythologues. On y faisait mention de palais d’or, de tours de cristal, de pinacles d’argent se hissant vers le ciel, pareils à des aiguilles. De même, il avait contemplé des fresques grandioses à Malirie et à Koras représentant l’assemblée des dieux dans la salle du trône, de ravissantes miniatures figurant les divinités dans leurs appartements privés ou des illustrations de codex montrant tout l’ensemble en suspens au-dessus des montagnes. Mais, parmi ces descriptions et ces peintures, nulle ne rendait justice à la réalité.


    Surtout pour ce qui concernait les proportions, sans oublier la forme, la situation, ses structures complexes incompréhensibles.


    S’il explorait la bibliothèque de ses souvenirs, il se remémorait des paysages extraordinaires, mais se mouvoir en ce lieu, le contempler de ses yeux, éprouver sous ses pieds les étranges sensations qu’il provoquait constituait une expérience bien différente.


     


    Tout avait commencé au milieu des ruines de Narak quand Mikhon Tiq avait respectueusement courbé la tête devant le géant protégé d’une armure obscure. Et il lui avait présenté son bâton magique, la moitié inférieure de la lance de Prentadurt.


    — Jeunesse, beauté et respect. Il est rare que ces trois chevaux tirent le même carrosse ! avait répondu l’inconnu.


    Et il l’avait questionné. Satisfait de ces réponses, le géant bardé de noir avait commencé à lui donner des instructions. À ce moment-là, Derguin gisait à quelques pas, couché contre la falaise comme une marionnette démantibulée. En concentrant son attention sur lui, Mikha avait détecté son pouls et sa respiration. Mais s’il s’était cassé quelque chose, une côte, un bras ou une vertèbre, il faudrait lui apporter des soins.


    Des soins qu’il ne pouvait lui prodiguer, le colosse réclamant toute son attention.


    Celui-ci avait semé la destruction autour d’eux. Mikhon Tiq n’avait aucun doute là-dessus. Nulle image précise n’émergeait des souvenirs de son château, et Panuque, son bibliothécaire, avait eu beau parcourir les volumes de multiples rayonnages, il n’avait rien trouvé. Quand la syfrõn de Puharmas, prédécesseur de Yatom et de Mikhon Tiq, s’était introduite en Tramorée au sortir du Pratès, le géant, déjà blessé, s’efforçait de fuir les autres dieux. Puharmas n’avait pas eu le temps de le voir.


    Mais c’était certainement le dieu fou, Tubilok.


    Heureusement, il n’était plus en possession des trois yeux, surtout de celui qui sondait les esprits. Il n’aurait sûrement pas apprécié que Mikhon Tiq le traitât de dément, même en pensée. Pourtant l’on avait du mal à songer autrement à ce dieu, car une foule de récits et de mythes faisaient mention de sa folie.


    — Connais-tu la valeur de ce que tu tiens dans tes mains ou crois-tu me faire présent d’un jouet ?


    Mikha avait baissé les yeux. Cette marque d’humilité lui permettait d’écarter le regard du visage angoissant de Tubilok. C’était comme contempler deux reflets se succédant l’un l’autre dans les eaux d’un étang exposé à la brise. Pendant quelques secondes, on devinait une belle figure aux traits nobles, avec des cheveux argentés et des yeux bleus curieux et francs comme en ont les enfants. Puis là-dessus s’imprimait la même face, mais avec les orbites évidées, noires et insondables tels deux tunnels plongeant dans le néant, et au front un troisième orifice.


    Les voix aussi étaient discordantes : l’une douce et modulée comme celle d’un orateur, l’autre grinçant comme une lame affûtée sur une meule.


    Quel était le vrai dieu ? Le Tubilok d’aujourd’hui devait être l’aveugle qui serrait méchamment les lèvres, tandis que la figure aux yeux bleus qui souriait et portait un regard neuf sur le monde devait être celui du temps jadis. Un physique mûr, doué d’un charme serein étonnant.


    Cependant, Mikhon Tiq pressentait que le passé ou le présent n’avaient que peu à voir avec la vérité.


    — Mon seigneur, je crois savoir qu’il s’agit d’un fragment de la lance de Prentadurt, arme de pouvoir et sceptre des dieux, qui, dit-on, était rouge en possession de Manigulat, et noire lorsque tu en devins détenteur.


    — Et sachant qu’il s’agit d’une arme de pouvoir, tu m’en fais don de ton plein gré ?


    — De mon plein gré, seigneur.


    Le pari était risqué. Mikha ne voulait pas que Tubilok découvrît qui il était ni surtout ce qu’il était. Quand le dieu lui avait demandé comment la lance lui était échue, le jeune Kalagorinor lui avait révélé certaines vérités, mais en partie seulement. Il lui avait parlé de la bataille à la Roche de Sang, de l’homme qui se faisait appeler l’Envoyé et qui annonçait l’arrivée d’Ariséka, le Destructeur, le dieu qui après mille années de sommeil reparaissait en Tramorée pour incendier le monde.


    — Il est venu, mais vous ne l’avez pas reconnu, avait répondu Tubilok. (Ses yeux bleus brillaient tristement. Des orbites creuses ne jaillissait que de la haine.) Pourquoi dieux et mortels s’imaginent-ils que je me complais dans la destruction ?


    — L’ignorance, mon seigneur. Ils ne savent pas que tu as accompli de grandes œuvres, que la Tramorée qu’ils habitent a été divinement façonnée par tes mains et ton esprit.


    Ses paroles lui semblaient si viles et si grandiloquentes qu’il avait failli éclater de rire. Mais l’adulation est un hameçon auquel on mord souvent. Et Tubilok était plus humain qu’il ne l’imaginait.


    Davantage que Mikhon lui-même, d’ailleurs.


    «Car tu trahis ta nature mortelle», lui avait soufflé une voix intérieure, la voix du jeune rebelle passionné qui discutait avec Derguin quand ce dernier concourait pour Zémal.


    «Et tu aspires à quoi ?» lui avait alors demandé son ami.


    «À la vérité ! À la connaissance !» avait-il répondu.


    «Vraiment ?» s’interrogeait-il à présent. Cette réponse était-elle encore sincère après tout ce qu’il avait vécu et appris pendant sa longue réclusion au cœur de sa syfrõn ?


    C’était précisément au nom de la connaissance que Tubilok menaçait d’engendrer un désastre qu’un esprit humain ne pouvait même pas concevoir. Pour éviter cette catastrophe absolue, peut-être Mikhon Tiq se verrait-il contraint de déclencher un autre cataclysme de moindre ampleur mais qui, aux yeux des hommes, équivaudrait quand même à la dévastation totale.


    Si bien qu’il trahissait la part humaine en lui, et, après avoir recherché la vérité, il la maquillait désormais, défendant le mensonge pour préserver l’ordre des choses.


    «Nous sommes ceux qui attendent les dieux», s’était-il rappelé.


    Il n’allait pas tarder à faire leur connaissance. Tubilok lui avait ordonné de lui remettre l’arme, et Mikhon s’était exécuté.


    — Ne la lâche point.


    Tandis qu’ils serraient tous deux la lance de Prentadurt, Tubilok s’était écrié :


    — Age humás eis tôn dheôn dómata !


    La désolation qui s’était substituée au chaudron de Narak avait disparu. Après avoir traversé des limbes mystérieux, Mikhon Tiq s’était retrouvé dans un espace inconnu. Là, il avait assassiné Manigulat, roi des puissants Yugaroï.


     


     


    «Nous sommes ceux qui attendent les dieux», se redit-il quelques jours plus tard.


    Le lien avec sa syfrõn n’était pas permanent. Elle restait là, faisant sentir sa présence continûment, mais en laissant à Mikhon Tiq des moments d’intimité. C’est pourquoi, par instants, il jouissait du spectacle offert à ses yeux de mortel, oubliant qu’il était cette étrange symbiose connue sous le nom de Kalagorinor.


    Sous ses pieds, Tramorée était une grande sphère occupant une large partie du ciel, un globe bleu, vert et brun sillonné de grands lambeaux blancs qui formaient des spirales et des tourbillons. Ces lambeaux étaient des nuages, ceux-là mêmes qu’il voyait tout là-haut quand il avait les pieds sur terre. Considérés du Bardaliut, ils semblaient adhérer à la surface de la planète comme une seconde peau.


    Tramorée continua son chemin, s’éleva au-dessus de Mikhon Tiq et poursuivit sa course au sein du firmament, tournant autour du Bardaliut.


    Il savait maintenant combien ces apparences étaient trompeuses. C’était le Bardaliut qui tournait sur son axe pour garantir aux dieux une «gravité artificielle» comme eux-mêmes l’appelaient. Mikhon Tiq parvenait à saisir ce concept en explorant les connaissances de sa syfrõn, mais aussi en sondant de plus proches souvenirs. Lorsqu’il étudiait à l’académie d’Uhdanfioun et qu’il était de corvée de nettoyage, souvent, avec d’autres cadets, il s’amusait à remplir un seau d’eau à moitié et à effectuer des moulinets verticaux. S’il allait assez vite, l’eau restait dans le récipient ; sinon, il finissait trempé. De la même façon que la rotation imprimée par son bras maintenait l’eau au fond du seau et l’empêchait d’en tomber, même à l’envers, le mouvement du Bardaliut maintenait ses habitants contre sa surface intérieure en leur donnant une illusion de pesanteur.


    Tramorée disparut du paysage quelques secondes plus tard, masquée par une ligne de prés, de bois et de collines, comme en un coucher de soleil. Sauf que dans la vie normale le soleil descendait jusqu’à l’horizon, à un niveau inférieur, tandis qu’où il se trouvait la planète s’élevait vers un horizon supérieur.


    Mikhon Tiq foulait une surface transparente comme s’il flottait dans le néant. Sous lui s’ouvrait un ciel infini, d’un noir intense, parsemé d’étoiles. Des dizaines ou centaines de milliers d’entre elles défilaient, majestueuses. Là, loin des nuages et des impuretés de l’air, la métaphore des joyaux du ciel était on ne peut plus légitime puisque saphirs, rubis et diamants étincelaient dans cette vaste obscurité.


    Moins d’une minute s’était écoulée lorsque Tramorée ressurgit à ses pieds. Mikhon Tiq aurait aimé qu’elle se fige pour mieux en scruter les détails. Ce monde était beaucoup plus bleu que ne l’imaginaient les hommes. Sur la maquette de Tarondas à Koras, les terres prédominaient. La mer des Songes et la mer Inconnue formaient des bandes étroites s’achevant à ses confins. Mais, des hauteurs du Bardaliut, on constatait que ces mers constituaient en réalité un vaste et unique océan s’étendant tout autour de la planète, une masse d’eau où les continents de Tramorée et d’Aïfu flottaient comme deux îles perdues.


    Du regard, il suivit Tramorée qui s’éleva en suivant la courbe du Bardaliut dans le sens dit «inversé» avant de s’éclipser à l’horizon.


    Mikhon Tiq abandonna la contemplation des astres à regret. Il pivota sur ses talons et repartit dans l’autre sens, «direct» celui-ci. S’il avait effectué ce voyage fantastique avant de devenir Kalagorinor, en se voyant marcher dans le vide, flottant à des milliers de kilomètres au-dessus d’un monde qu’il avait toujours connu, il aurait fermé les yeux et se serait accroupi, les bras autour des genoux, paralysé.


    «Mais peut-être pas, se dit-il. L’esprit humain montre d’immenses capacités d’adaptation.»


    Il atteignit l’horizon suivant. On appelait ainsi les lignes droites délimitant les zones transparentes et celles qui ne l’étaient pas. Ensuite, le sol perdait son aspect cristallin et commençait à monter en pente douce. Mikhon Tiq se promena dans un champ où, au milieu de l’herbe émeraude, poussaient des pivoines rouges, des lys dorés, des violettes, des ziggourtas safran et des roses aux pétales bleus charnus qu’il découvrait pour la première fois. Partout l’on voyait des plans d’eau semés de nénuphars rosés et de renoncules blanches au cœur jaune.


    Les couleurs étaient si intenses qu’elles semblaient imprégner l’atmosphère, comme si l’herbe et les fleurs pouvaient déteindre sur ses mains sans qu’il y pose les doigts. Mikhon Tiq ferma brièvement les paupières, huma les arômes autour de lui, écouta le chant des oiseaux, le murmure de la brise dans les feuillages de peupliers tout proches et le bruissement d’un ruisseau dévalant une petite cascade.


    Il ouvrit les yeux et poursuivit son chemin. Il traversa le ruisseau en empruntant un pont de bois dont les planches craquèrent sous ses pieds. Le cours d’eau filait du nord au sud, mais il écumait davantage et formait de plus gros tourbillons sur la rive «inversée». Observant les piliers du pont, il vit que le niveau de l’eau y était plus élevé que sur la berge opposée, la différence étant d’environ deux paumes. C’était dû à ce que les dieux appelaient la force de Coriolis.


    S’il avait fouillé sa syfrõn, non pas la bibliothèque mais les souterrains où, longtemps, il n’avait pu s’aventurer, il aurait certainement découvert une explication. Mais il ne se sentait guère l’envie d’explorer les recoins de son château en tant que Kalagorinor, préférant s’émerveiller et jouir du spectacle comme un homme ordinaire.


    «Je ne le resterai plus longtemps, désormais», songea-t-il.


    Il regarda de part et d’autre, s’assurant que nul ne l’épiait, puis sauta en l’air au milieu du pont. Sachant qu’il commettait une imprudence, il eut recours à son pouvoir pour rester en suspension quelques secondes. En touchant terre à nouveau, il lâcha un éclat de rire un tantinet puéril. Au lieu de reposer les pieds au même endroit, au niveau de l’arête où les deux pentes se rejoignaient, il avait dérivé de quatre paumes, côté «inversé». Le Bardaliut, tournant comme une roue perpétuelle, l’avait laissé en arrière !


    Il marcha encore deux kilomètres, entouré de prairies, de ruisseaux, d’étangs et de bosquets de peupliers, d’aulnes et de saules. Le terrain ondulait çà et là en de douces collines, et par endroits des roches nues escarpées ressortaient comme des dents au milieu de ce tapis vert, apportant quelque variété au paysage.


    Dans la zone centrale du Bardaliut, il y avait des espaces réservés à l’agriculture, et les demeures des dieux se dressaient aux abords de la calotte nord. On en dénombrait des dizaines, aux architectures les plus variées. Certaines ressemblaient à des châteaux, d’autres à des temples hérissés de fins minarets. On découvrait aussi des accumulations de formes géométriques (cubes, sphères, cônes tronqués) qu’un Tramoréen, de quelque origine qu’il soit, aurait difficilement tenues pour des maisons et des bâtiments, même si elles offraient au regard une harmonie indéfinissable, tout insolites qu’elles étaient.


    Cependant, à l’endroit où se tenait Mikhon Tiq, près de la calotte sud, tout n’était que parcs et jardins, paysages d’agrément. Là s’ébattaient des chevaux, d’énormes bêtes mesurant vingt mains au garrot, et quelques licornes d’une autre espèce que celle de Riamar, avec leur corne apparente. On voyait également des vaches et des taureaux qui relevaient le front pour le regarder, vaguement intrigués, avant de replonger le mufle dans la verdure. Il n’y avait aucune clôture. Où ce bétail aurait-il pu s’échapper ?


    Durant sa promenade, il croisa des serviteurs qui s’occupaient des jardins, réparaient les ponts ou draguaient les rivières pour que les sédiments ne comblent pas leur lit. Il y en avait tout un assortiment. La plupart étaient des mécanismes sur roues, équipés de bras bizarres aux multiples articulations, avec des outils de mille sortes à la place des doigts. Il remarqua aussi des serfs humains, humanoïdes en vérité, à ce qu’il avait compris, car ils ne sortaient pas d’un utérus mais des ateliers de Tariman. Ils avaient tous le même aspect : secs, chauves, les yeux noirs. En fait, ils se ressemblaient comme des gouttes d’eau, et, sans les petits groupes qu’il avait aperçus, Mikha aurait pu se dire qu’il rencontrait toujours le même domestique, muet et doué d’ubiquité.


    Finalement, Mikhon Tiq s’arrêta au milieu d’une des «vallées», comme le disaient les Yugaroï par opposition aux grands panneaux transparents. C’était son point d’observation favori, sur une colline voisine de la calotte sud. Là, il se tourna vers le nord pour contempler le panorama.


    Quiconque aurait concentré son regard sur une frange étroite, comme un âne avec des œillères, aurait pu se croire réellement devant une vallée en forme de U évasé. Mais, en tournant légèrement la tête, l’observateur aurait découvert que les versants de ce «U» correspondaient en fait au sol même du Bardaliut, dont la courbe s’accentuait avec la distance. À environ cinq kilomètres, de chaque côté de Mikhon Tiq, s’ouvraient d’immenses fenêtres, arbitrairement baptisées l’«orient» et le «ponant». À l’une d’elles, il avait contemplé le firmament quelques minutes plus tôt. Il y avait ainsi deux bandes de cristal, constituées d’un matériau beaucoup plus résistant qui laissait passer la lumière. Ces bandes couraient sur quarante kilomètres tout au long de l’immense cylindre du Bardaliut entre les calottes nord et sud. Chacune de ces fenêtres mesurait cinq mille mètres de large et, à travers, on contemplait les étoiles, les fragments de la Ceinture de Zénort et Tramorée. On aurait distingué les lunes si Manigulat ne les avait pas éteintes en faisant étalage de sa puissance une dernière fois.


    Quant au soleil, ses rayons n’entraient pas directement par les baies vitrées. Fixés à la calotte nord, à l’extérieur du Bardaliut, il y avait deux immenses miroirs qui pouvaient s’ouvrir en s’écartant du cylindre, se déployant à la fin comme les ailes d’un moulin, ou se refermer comme des pétales. Leur mouvement était gradué pour suivre la position du soleil. De cette manière, les rayons de l’astre roi se reflétaient sur les miroirs et s’infiltraient dans la demeure des Yugaroï.


    Entre ces deux fenêtres s’étendait une seconde vallée tout aussi large que celle que foulait Mikhon Tiq, avec ses collines, ses lacs et ses forêts en suspens, dix kilomètres au-dessus de sa tête, si lointaine qu’il avait peine à en discerner la configuration.


    La première fois, il s’était senti accablé par ce panorama et avait craint que ce paysage suspendu il ne savait comment ne s’abatte sur lui. Maintenant, cela l’impressionnait toujours autant, mais l’émerveillement s’était substitué à la crainte. Pour Mikha, c’était un jeu étrange et amusant que de marcher ou de courir en spirale à l’intérieur du Bardaliut, et, une heure après, de constater que la prairie qu’il venait de traverser, la rivière qu’il avait franchie, la colline qu’il avait gravie ou le palais qu’il avait admiré se trouvaient pour ainsi dire accrochés au plafond, derrière deux nappes nuageuses.


    En effet, cette enceinte était si vaste qu’il s’y formait des vents et des nuages. Ceux-ci, de taille modeste, ressemblaient à des bourres de coton, et de loin on avait l’impression qu’ils suivaient le tracé du sol, dessinant une spirale qui s’éloignait vers la calotte nord tout comme un tourbillon dans les hauteurs. Dans la partie claire du jour – un jour qui dépendait du soleil réfléchi par les longs miroirs extérieurs –, il y avait trois averses à trois heures d’intervalle. Pour éviter les gouttes, Mikha se réfugiait sous une tonnelle ou courait pour échapper au nuage qui libérait cette pluie fine.


    — Fascinant, n’est-ce pas ?


    Mikhon Tiq se retourna. Il n’avait pas entendu les pas derrière lui, mais un léger bourdonnement lui avait annoncé cette apparition. C’était Vanth, la déesse que les Tramoréens vénéraient comme protectrice de la justice.


    À son arrivée au Bardaliut, Mikha s’était retrouvé dans un cylindre également, mais plus petit que le vaste habitat central. Et lorsqu’il avait découvert les dieux, ils étaient accrochés ainsi que des mouches au plafond, à cent mètres au-dessus de sa tête. C’est alors qu’il avait recouru à la lance de Prentadurt, obéissant à Tubilok, pour tuer Manigulat et absorber son âme. À cet instant, les Yugaroï lui étaient apparus comme un groupe d’individus à la mise excentrique, mais normalement constitués. Plus tard, arrivé près d’eux, après qu’il eut traversé la salle de contrôle, il s’était aperçu qu’ils faisaient le double de sa taille et que certains, comme Anfioun, exhibaient des muscles disproportionnés.


    Sans compter parmi les plus grandes déesses, Vanth mesurait près de deux mètres soixante-dix. Là, elle avait adopté une stature moins menaçante, ce qui laissait entendre que sa rencontre avec Mikhon n’était pas le fait du hasard.


    — Que penses-tu d’Île Trois, jeune visiteur ?


    — Île Trois ?


    — C’est le nom que l’on donne à ce lieu, séjour principal du Bardaliut.


    Mikha inspira intensément, jusqu’à s’enivrer de parfums. Un papillon voleta sous ses yeux. Au sein du Bardaliut, on trouvait aussi des insectes, mais aucun de nuisible : les moustiques ne suçaient pas le sang, les abeilles ne piquaient pas et les mouches ne vous chatouillaient pas de leurs sales pattes.


    — Un paradis céleste, répondit-il.


    — C’est probable, en effet, dit Vanth. Hélas, nous y sommes habitués, ou cela nous ennuie. Je me réjouis qu’au bout de tant d’années un regard neuf s’en délecte.


    Mikha épia la déesse du coin de l’œil. Son corps était parfait, voire plus que parfait : ses proportions étaient le fruit d’une stylisation artificielle conçue pour exercer une séduction bien supérieure à celle de la nature. Elle avait les yeux violets, les iris qui pétillaient d’une lumière propre. Les doubles pupilles avaient cessé de déconcerter Mikhon Tiq, qui leur trouvait à présent un charme exotique inquiétant. Toute mortelle aurait envié l’or de ses cheveux blonds. Les sens accrus de Mikha lui permirent de discerner dans chaque cheveu un tuyau d’une extrême finesse parcouru par un flux lumineux ; ainsi, toutes ses mèches étaient nimbées de reflets d’or.


    La robe que portait Vanth soulignait ses attraits, en admettant que les gazes safran qui flottaient autour de la déesse pussent être qualifiées de robe. Ce mouvement donnait lieu à des dessins changeants, hypnotiques comme la houle ou le dessin volatil des flammes dans l’âtre. Par instants, l’espace d’une demi-seconde, ils laissaient entrevoir son corps : ses seins en pointe rosacés, ses cuisses interminables, son ventre idéal.


    Le résultat était troublant, même pour un Kalagorinor. Ou surtout pour un Kalagorinor encore jeune, pour ce qui avait trait à sa partie humaine, et n’ayant pas touché quiconque depuis plus de trois ans en temps réel, plus de soixante-dix en temps subjectif.


    Mikha n’avait pas vu Samikir, soi-disant divine, mais tous ceux qui l’avaient approchée expliquaient qu’elle opérait un effet ravageur sur les mâles. À ce qu’ils racontaient, elle exhalait un arôme que leur odorat ne percevait pas mais qui s’incrustait en eux, au creux de leur ventre.


    Avec les déesses, et parfois certain dieu, il en allait pareillement. Pas toujours, mais quand l’envie leur en prenait. Mikhon Tiq s’étonnait qu’on cherche à le séduire quand on avait un physique autrement plus avantageux que le sien.


    — Comment se lasser d’une pareille beauté ? demanda Mikhon Tiq, insinuant poliment qu’il se référait au Bardaliut ainsi qu’à la déesse.


    — L’ennui, et non pas l’ambroisie, tel est l’aliment véritable des dieux, répondit Vanth. Quand on a contemplé le même spectacle toute une éternité, il ne vous charme plus.


    — Ne pourriez-vous pas remodeler le paysage ?


    — Je pensais davantage à mes frères qu’au Bardaliut. Tu ne peux pas savoir ce que cela signifie de partager des milliers d’années avec les mêmes êtres, d’anticiper les paroles que chacun prononce, de pressentir quand un tel va parler et avec quelle intonation.


    Sans le vouloir, Vanth avait assouvi la curiosité de Mikhon Tiq. Ainsi donc, ils s’efforçaient de le séduire à cause de cet immortel ennui auquel elle faisait allusion. Il était une mascotte, jeune animal de compagnie fraîchement adopté par une famille dont les membres ne se supportaient plus les uns les autres.


    — Te rends-tu compte ? enchaîna-t-elle. Quelquefois, quand je prends la peine de sonder ma mémoire, je retrouve des conversations entières qui se répètent littéralement de bout en bout. Non pas de banals échanges, mais des discussions de plus d’une heure. Nous avons tellement vécu que nous sommes incapables de rien faire de surprenant ni d’original, et nous nous imitons nous-mêmes.


    Elle avait des accents langoureux dans la voix, assortis à ses habits vaporeux et à la douce mélancolie de son regard. Mais on décelait quelque chose d’insolite dans ses paroles, une légère imperfection, comme si elles manquaient de corps.


    Il comprit qu’il n’avait pas affaire à la déesse, mais à un fantôme flottant qui la représentait. Il savait qu’en tendant la main il pourrait la toucher, mais la peau et la chair de Vanth s’évaporeraient entre ses doigts. La vraie déesse devait être chez elle, projetant à distance ce fantôme à échelle humaine. Les dieux qualifiaient ces apparitions d’«hologramme solide». L’image était parfaite, mais pas le toucher ni la voix, trahie par ses intonations artificielles, du moins pour une oreille exercée de Kalagorinor.


    Toutefois, comme il n’était qu’un simple humain aux yeux des dieux, Mikhon Tiq feignit de croire qu’il conversait avec l’authentique Vanth.


    — Tu passes beaucoup de temps auprès de notre roi et seigneur dans son observatoire, fit-elle.


    «Elle cherche à me tirer les vers du nez», comprit-il. D’autres dieux avaient essayé avant elle. Quelques-uns faisaient preuve de subtilité. D’autres comme Anfioun ou Shirta l’interrogeaient à brûle-pourpoint, donnant l’impression que, si cela n’avait tenu qu’à eux, ils l’auraient démembré de leurs mains colossales pour lui extorquer des aveux. Mais ils n’osaient pas, nul n’oubliant que le jeune humain était le protégé de Tubilok pour des raisons inexplicables.


    — Oui, maîtresse, répondit-il humblement.


    — Je suis heureuse de voir que l’on partage sa solitude. Gouverner un monde représente une charge qui pourrait accabler un esprit comme le sien, tout brillant et puissant qu’il soit.


    — Si ma compagnie allège ce fardeau, j’en suis plus qu’honoré.


    Quand ils parlaient de Tubilok, les dieux avaient recours à de pompeuses circonlocutions et un ton de flagornerie tellement excessif que c’eût été comique s’ils ne l’eussent pas pris au sérieux. Le Bardaliut était truffé d’engins minuscules épiant tout ce qui était dit et fait, la plupart sous le contrôle de Tubilok. Médire du roi des dieux n’était envisageable que dans la sphère intime.


    À présent, au moins, ils pouvaient le décrier dans leur for intérieur. Par le passé, Tubilok déchiffrait les pensées de ses sujets. Puis il avait perdu ce pouvoir quand on lui avait arraché ses trois yeux à triple pupille. Linar en avait récupéré un, de même que Kalitrès. Mais qui les avait confiés à ces deux Kalagorinôr ? Qui détenait le troisième œil, lequel lisait dans les esprits ?


    Mikhon Tiq l’avait su puis l’avait oublié, et enfin il s’en était souvenu plus tôt que prévu.


    Pendant un instant, le Bardaliut et le fantôme de la déesse disparurent, et il se retrouva entre les murs de son château.


     


     


    Au plus profond de sa syfrõn, il recelait un filon de mémoires assoupies. «Nous sommes ceux qui attendent les dieux», psalmodia-t-il encore une fois. Ces souvenirs ne devaient affleurer qu’au moment voulu.


    Du moins l’auraient-ils dû.


    Lorsque Linar avait initié Mikhon Tiq au Kalagor, il l’avait pendu à un sapin. Sans cette exécution barbare, il n’aurait pu se fondre avec sa syfrõn, une entité dont ni Linar ni aucun autre Kalagorinor ne connaissait entièrement la véritable nature.


    Si, ils la connaissaient, mais ils l’avaient oubliée car il devait en être ainsi jusqu’à ce que l’heure soit venue.


    Après sa terrible initiation, Mikhon Tiq s’était enfoncé dans son château, la forme symbolique revêtue par sa syfrõn afin que son esprit humain communie avec elle. Dans un jardin de ce château, il avait vu le reflet du visage de Yatom à la surface de l’eau.


    «Tu es en possession de ta syfrõn, mais tu ne la connaîtras jamais dans toute sa complexité», lui avait alors dit son ancien mentor.


    Mikha se demandait à présent qui était réellement en possession de l’autre. Mais sa curiosité était bien différente à l’époque.


    «En quoi consiste la syfrõn ?


    — C’est l’origine de ton pouvoir, lui avait dit Yatom. La syfrõn, c’est toi, tu es la source de ta magie.»


    Il s’était dit que son mentor entretenait la confusion. Mais aujourd’hui ses paroles prenaient une autre signification.


    «La syfrõn, c’est toi.»


    Et il était la syfrõn. Une symbiose entre deux êtres issus d’univers distincts, un nœud inextricable qui ne pouvait se défaire qu’au prix d’une libération d’énergie dévastatrice. Il n’était même pas sûr que cela suffît à rompre le lien. Mikha sentait que les Kalagorinôr qui avaient péri dans le marais de Purk continuaient d’exister en un lieu inaccessible, en dehors de l’espace et du temps.


    Après avoir parlé avec Yatom, Mikhon Tiq avait poursuivi l’exploration du château. Par terre, il avait découvert une trappe et avait ressenti une peur indicible en y posant les doigts. Il n’aurait pas dû continuer. Yatom, son prédécesseur, n’était jamais allé plus loin. Cependant, Mikhon Tiq était jeune et intrépide, ou inconscient, ce qui revient au même. Il avait descendu les marches et enfilé une galerie souterraine jusqu’à une grille en fer. NE FRANCHIS PAS CETTE LIMITE, MIKHON TIQ. Ce panneau de mise en garde était on ne peut plus clair.


    Mais il était passé de l’autre côté.


    Ensuite, il était tombé sur un puits qui plongeait, comme il l’apprit plus tard, vers un abîme qui n’était pas de ce monde. Il en émanait une pestilence à la limite du supportable. Il comprenait à présent que cette odeur de soufre était une erreur sensorielle, la façon dont son cerveau humain interprétait des dimensions supérieures qu’il ne pouvait appréhender.


    Le souvenir de ce moment était si vif…


     


     


    La margelle lui arrivait à peu près jusqu’au cou. Mikhon Tiq se hissa sur la pointe des pieds pour voir le fond, sans résultat. Il lui vint des larmes aux yeux à cause de l’odeur. Quelque chose créait un champ étrange dans l’atmosphère et lui hérissait les poils des avant-bras comme s’il les avait frottés d’ambre jaune.


    Il posa la torche en équilibre sur le rebord. Ensuite il y posa les mains et fit un petit saut. La poitrine sur le sommet de la margelle, se retenant du bout des pieds à l’extérieur du parapet, il se pencha au-dessus de l’abîme.


    Une force invisible montait des profondeurs du puits. Les cheveux de Mikhon se dressèrent sur sa tête et son cœur (ce même cœur qui ne palpitait plus dans son corps véritable) se mit à battre à un rythme étrange, comme à contretemps. On n’apercevait pas le fond du puits, mais il en émanait une vague lueur à demi ténébreuse.


    Il y perçut quelque chose d’énorme, d’immensément puissant, une force brute ensommeillée. Il prit peur et voulut descendre de son perchoir. Mais il poussa le flambeau, qui bascula dans le vide. La torche tournoya en tombant mais resta allumée, illuminant un cercle qui rapetissait de plus en plus sans jamais s’effacer. La lumière s’atténua, devint un point et disparut enfin. Persuadé qu’elle n’avait pas touché le fond, Mikhon Tiq attendit encore.


    Au bout d’un moment, il sut que le flambeau avait interrompu sa chute. Quelque chose s’éveilla très, très bas. Une force brutale, immense, remonta dans le puits…


    «C’est moi qui dois me réveiller, se dit Mikhon Tiq. Réveille-toi. Réveille-toi !»


     


     


    — Dormirais-tu debout, jeune humain ?


    Mikha secoua la tête. Il lui semblait que cette plongée dans le passé avait duré des heures alors qu’en réalité son absence n’avait été que d’une poignée de secondes.


    — Je te demande pardon. Je me laisse enivrer par ta beauté et j’en suis transporté par moments.


    Elle partit à rire dans un tintement de grelots. D’ailleurs, il s’agissait de vrais grelots qui s’accordaient à sa voix par quelque sortilège.


    — Ton sort me préoccupe, dit Vanth, les doigts tendus, près d’effleurer son bras.


    Il eut la chair de poule, un effet magnétique induit par les infimes particules constituant l’hologramme solide.


    — Tu m’en vois flatté. Mais, auprès du puissant Tubilok, je me sens en sécurité.


    — Ton sort comme celui de tes congénères. C’est le sort des humains qui m’inquiète. Que deviendront-ils lors de la conjonction ?


    «Mes congénères, si l’on peut dire», pensa Mikhon Tiq.


    — En tant qu’espèce, nous avons fait notre temps, répondit-il.


    Il était sincère, mais non comme Vanth l’entendait.


    — N’as-tu pas peur ? Ne ressens-tu aucune tristesse ?


    — Non, madame. C’est une attente joyeuse, comme me l’a expliqué mon seigneur, ajouta-t-il en prenant un ton ingénu. Quand les trois lunes s’aligneront, ce sera enfin l’heure de la singularité. L’être humain qui a vécu tant de millénaires disparaîtra pour laisser place à une entité supérieure. Les deux espèces ne peuvent pas cohabiter plus longtemps, les mortels vous empêchant, vous les dieux, de vous transcender.


    — Est-ce qu’il t’a tenu ce langage ?


    — Il me l’a tenu, en effet.


    Les lèvres de Vanth se contractèrent dans une moue de tristesse adorable. Il fallait un cœur de pierre pour ne pas souffrir avec elle.


    Si l’expression de cette tristesse était exagérée, ses sentiments étaient sincères.


    — Le destin des tiens me chagrine, jeune Mikhon Tiq.


    — Tu connais mon nom ?


    Elle hocha doucement la tête.


    — J’ai plaidé la cause des tiens devant Manigulat, en vain. J’ai fait part à demi-mot de mes préoccupations à notre seigneur Tubilok, mais je crains qu’il ne m’ait pas écouté tant ses pensées l’absorbaient. Je lui ai suggéré d’en sauver pour le moins quelques-uns, comme le jour où la vieille Terre vint à périr. Est-ce qu’il t’a parlé de cette époque ?


    — Oui, madame, et il m’a dit aussi comment il créa Tramorée.


    «Avec Tariman», compléta mentalement Mikhon Tiq, n’ayant pas intérêt à prononcer tout haut le nom du forgeron.


    — Nous pourrions le refaire, dit Vanth. Je m’occuperais de ces mortels, de mes petits… dussé-je rester ici et ne pas entreprendre ce long voyage avec les autres Yugaroï. Pourrais-tu le lui dire à ma place ? Intercéderais-tu pour les tiens ?


    «Pas question. D’ailleurs, ce sont les tiens davantage que les miens», songea Mikhon. Mais il lui répondit tout haut :


    — Je le ferai, madame. Mais les desseins de Tubilok…


    — … sont impénétrables, je sais. (Son visage changea d’expression.) Pour mon seigneur Tubilok, la fin des humains est un mal nécessaire, une conséquence non désirée mais inévitable. Néanmoins, il en est parmi mes frères que cette destruction enchante. Plusieurs d’entre eux sont réunis en ce moment dans la salle de contrôle pour s’amuser, comme en ce jour funeste où ils semèrent la destruction en usant des waldos.


    Mikhon Tiq savait désormais que les waldos n’étaient autres que les statues du nom de xoanos en Tramorée. Elles avaient l’apparence de sculptures en bois alors qu’il s’agissait d’automates composés de matière transmuable, qui avaient attendu les instructions de leurs créateurs pendant des siècles.


    — Toi, tu ne l’as pas fait ?


    Vanth secoua la tête.


    — J’ai réveillé deux de mes waldos, mais pour les faire sortir de la cité sans rien détruire. La destruction que projettent mes frères à cette heure est autrement plus redoutable, j’en ai peur.


    — De quoi s’agit-il ?


    — Le feu du ciel va s’abattre à nouveau sur Tramorée.

  




  
    DÉSERT DE GUINOS


    — JE CROYAIS qu’on traversait un désert, un vrai, avait dit Le Gourdin en apercevant des lueurs au loin.


    Il faisait nuit. Au-dessus de leur tête, le ciel scintillait comme un immense étalage de pierres précieuses. En l’absence des lunes, on observait nettement la grande bande laiteuse de la Cascade Céleste. Mais les étoiles pourtant si rutilantes qui mouchetaient la coupole noire du firmament n’éclairaient pas la terre.


    Ils avaient allumé un feu pour se réchauffer car, dans cette contrée désolée, les écarts de température entre le jour et la nuit étaient très nets. Ils faisaient griller de la poitrine fumée, et Le Gourdin réchauffait dans un pot de terre des haricots blancs assortis d’une oreille de cochon, le tout offert par Mirika.


    — C’est un plat idéal pour dîner, d’après toi ? lui avait demandé Derguin.


    — Pas de souci, nous sommes en plein air.


    — Bon, d’accord, mais couche-toi sous le vent tout à l’heure.


    Découvrant à présent ces lumières, Le Gourdin suggéra d’éteindre le feu au risque de grelotter.


    — Ils peuvent nous voir puisque nous les voyons. Des bandits, à tous les coups.


    — Pourquoi as-tu l’esprit si mal tourné ? interrogea Derguin.


    — Qu’est-ce qu’on peut trafiquer autrement dans ce trou ?


    — Voilà pourquoi ça m’étonnerait qu’on ait affaire à des bandits. Qui veux-tu dévaliser dans ce coin perdu que personne ne traverse ? Je pencherais plutôt pour des bergers nomades, comme les Khrumi de Malabashi.


    — C’est mieux, tu crois ? La plupart des nomades pratiquent le brigandage comme seconde activité. Rappelle-toi quand on a dû s’enfuir du campement khrumi.


    — Évidemment, tu avais fricoté avec la fille du chef de la tribu.


    Le commentaire de Derguin suscita un débat acharné quant à savoir qui du Gourdin ou de la bergère avait pris l’initiative. Dans l’intervalle, l’ancien malfaiteur avait jeté du sable sur les flammes pour étouffer le feu.


    — Nous devrions monter la garde à tour de rôle, dit-il après avoir éteint les dernières braises.


    — Bonne idée, fit Derguin, je commence.


    — Non, moi plutôt. Je ne suis pas commode à réveiller, tu sais bien.


    Derguin accepta tout en sachant qu’il aurait du mal à se reposer. Depuis qu’Ariel lui avait dérobé l’épée, il dormait très mal, par à-coups, quelquefois sans distinguer la veille de la somnolence ni du sommeil, émergeant de sa torpeur, le cœur affolé, épuisé comme après l’ascension d’un sommet.


    Épuisé. Tel était son état du moment. En s’enroulant dans sa couverture et en s’allongeant, le regard tourné vers les étoiles, il s’aperçut que, depuis qu’on avait assailli sa demeure à Narak et qu’on l’avait jeté en prison en l’accusant du meurtre de Krust, il n’avait joui d’aucun repos pour ainsi dire.


    Il se demanda ce qui l’attendait désormais. Sans doute lui faudrait-il gravir un chemin aussi long et abrupt que la tour d’Etéménanki. Une immense lassitude l’envahit, une de ces fatigues qui ne s’effacent même pas après cinq nuits réparatrices.


    «Nous sommes le 21 bildanil», pensa-t-il. À sept jours de la conjonction des lunes. Bientôt, les portes du Pratès s’ouvriraient pour livrer passage à des horreurs qu’il commençait à peine à pressentir et qui allaient anéantir la Tramorée.


    Si seulement il avait pu fermer les yeux, s’abstraire de tout cela et se réveiller le premier kamaldanil, en supposant que cette menace les épargne. Ou bien, tout simplement, ne pas se réveiller et sombrer dans l’oubli, ignorant et heureux, avec tous les Tramoréens.


    Alors qu’il s’assoupissait, sa conversation avec Le Gourdin tournait et remuait dans sa tête comme les haricots dans le pot. Feu. Lumières.


    Bandits.


    Le Gourdin avait lui-même été un Gaudaba, le chef de l’une des bandes de hors-la-loi infestant la région des Kremnas, près des frontières occidentales de Koras. Derguin avait eu l’infortune de pénétrer sur son territoire et de croiser ses hommes sur un pont. Comme il leur avait résisté, les acolytes du Gourdin l’avaient criblé de flèches, et il était tombé dans les eaux de la rivière Arlahen.


    En se rappelant le sifflement des projectiles, l’impact sourd du trait qui s’était fiché dans sa cuisse, le craquement de la pointe métallique qui lui avait brisé deux côtés, il grinça des dents et se tortilla par terre.


    Il n’en gardait aucune cicatrice grâce aux soins de Triane. Mais avant de reprendre connaissance à côté d’elle dans la grotte de Gurgdar, une étrange vision lui était apparue.


    «Non ! Ça recommence !» Il comprit que c’était un rêve. Bien qu’il en fût conscient, il ne pouvait pourtant pas s’y dérober.


    Celui-ci comportait de légères variations. Dans le premier songe, il errait au milieu d’une prairie sans horizon, vaste océan de verdure tacheté d’asphodèles et d’iris. Or, maintenant, il n’y avait pas de végétation, seulement un sol tout blanc qui se courbait vers le bas de chaque côté. Il marchait sur un grand cylindre, un pont interminable filant vers un étrange horizon qui n’en était pas un, où flottait un énorme soleil rouge comme figé dans un crépuscule perpétuel.


    Derguin se retournait. Très loin derrière lui, il distinguait un paysage impossible, qui semblait avoir basculé à quatre-vingt-dix degrés. On eût dit une carte accrochée à un mur, avec des mers, des montagnes et des forêts, ainsi que des nuages dont l’ombre se projetait sur ce terrain vertical.


    Des images réelles s’invitent souvent dans les rêves. Mais Derguin n’avait jamais vu un pareil espace.


    — Tu visiteras cet endroit.


    Il pivotait à nouveau pour voir d’où jaillissait la voix. Personne. Il se trouvait alors devant le même arbre que la fois précédente, un orme à l’écorce blanche et aux feuilles rouges. Non, pas rouges. Elles étaient en cristal translucide et captaient la lumière de ce soleil mystérieux comme si elles buvaient le sang de l’air.


    Dans son premier rêve, une rivière coulait au pied de l’orme. Ici aussi, mais, au lieu de rester dans son lit, elle flottait au-dessus comme un cylindre animé, un long serpent transparent dont la peau se ridait et brasillait en lançant des reflets violacés.


    Après avoir chevauché des heures à travers cette plaine aride, Derguin gardait un goût de poussière dans la gorge. Il dirigeait ses pas vers la rivière volante et tendait la main timidement. Le serpent de cristal s’écoulait toujours, mais, lorsque ses doigts s’y enfonçaient, il en surgissait quatre petits jets qui lui éclaboussaient la jambe. L’eau était très froide, comme au sortir d’un glacier, et paraissait limpide et pure en bruissant dans sa main.


    Il se penchait pour se désaltérer.


    — Je t’ai déjà dit de ne pas en boire.


    Derguin avait la bouche tout près du ruisseau quand la voix avait retenti. «Ce n’est pas vrai !» se disait-il, mais il sortait la main de l’eau et se relevait.


    Dans l’autre songe, le géant à barbe rousse lui était également apparu, mais il ne le connaissait pas. Là, si, en revanche.


    — Si tu bois de cette eau, tu oublieras tout.


    — Justement, je recherche l’oubli, répliquait Derguin.


    — Quand bien même tu oublierais tout, y compris qui tu es, l’absence de l’épée te serait toujours un supplice. Je l’ai conçue pour toi, tu fus conçu pour elle.


    — Il y a eu d’autres Zémalnit.


    — Mais aucun comme toi.


    À nouveau, le jeune homme s’agenouillait près du ruisseau flottant et y plongeait les doigts. L’eau s’écoulait si vite qu’il sentait la pression d’un corps solide à sa main.


    — Je veux boire, renoncer à tout.


    — On ne peut renoncer au pouvoir de Zémal.


    — Elle n’est même plus en ma possession. Son sort ne dépend plus de moi.


    Ses lèvres frôlaient le courant.


    — Ne bois pas, je te dis !


    Derguin s’écartait sans le vouloir. La voix du forgeron avait claqué tel un fouet.


    — Pourquoi insister ?


    — Je te l’ai dit. Le pouvoir est entre tes mains, que tu le veuilles ou non. Tu dois accomplir ta mission.


    — Tu me l’as expliqué, mais je ne sais toujours pas en quoi consiste ma mission.


    — Obéis simplement à ton destin.


    — Je renie mon destin !


    — Tu ne peux t’y soustraire. Il est écrit dans ton cœur depuis que l’on t’a engendré.


    — Que m’as-tu fait, Tariman ? Qu’as-tu fait à ma mère ?


    Le géant s’inclinait et une énorme main s’approchait du visage de Derguin. Comme si on avait fermé un rideau dans le ciel.


     


     


    Une main bien réelle s’était plaquée sur ses lèvres. La fraîcheur de l’eau à ses doigts avait cédé place à la froideur de la nuit. Il avait toujours la bouche sèche et poussiéreuse. Quelque chose de pointu lui piquait le dessous du menton.


    — Chut ! Si tu bouges avant mon signal, je te cloue la langue sur le palais !


    À la faveur des torches que Derguin n’avait pas souvenir d’avoir allumées, il découvrit une face de cauchemar. Toute la figure était semée de croûtes brunes séparées par de fines crevasses qui laissaient voir la chair à vif, et le coin des yeux, l’intérieur des paupières et les fosses nasales étaient rouges, comme au bord de l’hémorragie.


    Sans bouger le cou, Derguin baissa les yeux. Ce mal étrange ne s’arrêtait pas au visage : des lésions couvraient aussi les mains et les bras. La peau de cet homme ressemblait à la boue craquelée que l’on voit dans une flaque asséchée.


    — Tourne-toi, là, doucement, et couche-toi sur le ventre.


    Derguin s’exécuta, hébété au sortir du rêve. Il visualisa les premiers chiffres de la Tahiteï, mais, avant d’arriver au bout de la série et d’entrer en accélération, il décida de faire le point.


    Allongé par terre, il vit que Le Gourdin se tenait à genoux près des restes du feu, les mains liées dans le dos. Deux hommes derrière lui le menaçaient de leur lance. En vérité, ce n’était que des pieux durcis au feu, mais, contre un ennemi sans protection, ils étaient aussi redoutables qu’une pique garnie de fer.


    L’individu qui l’avait menacé lui ligota les poignets dans le dos, serrant si fort qu’il en eut les mains engourdies.


    — Debout ! lui ordonna-t-il.


    Derguin se releva. Alors il découvrit qu’il y avait là dix ou douze hommes, tous armés, vêtus de fourrures et de haillons, la peau également squameuse.


    Ils dégageaient des relents plus fétides que les égouts de l’Eidostar, faubourg pestilentiel de Koras.


    — Maintenant, suivez-nous, dit l’un d’eux.


    Derguin observa qu’il avait un couteau d’acier. À en juger par sa forme courbe et les ondulations qui ornaient le tranchant unique, il devait provenir d’Atagaïre. Rien ne souillait sa lame, la seule chose nette parmi ces bandits loqueteux.


    — Où est-ce que vous nous conduisez ?


    — Au village des Ghanim, répondit l’autre, tout fier, dans un dialecte du rythion fortement nasal et aux voyelles très fermées.


    «Je n’aurais pas dû me laisser entraver les mains», pensa Derguin. Mais il était trop tard. Cernés de lances, ils partirent en direction du sud-ouest d’après la position des étoiles. Ils s’écartaient ainsi du chemin qu’ils avaient suivi dans la journée, une route droite avec un revêtement noir comme Derguin en avait observé sur l’île d’Arak. Il était fort probable que ces chaussées fussent antérieures à l’année zéro ainsi qu’à l’Âge Obscur.


    Le Gourdin et lui marchaient devant, suivis des soi-disant Ghanim. Deux d’entre eux tiraient les rênes des chevaux portant les provisions, les épées, l’armure de Derguin et autres bagages.


    — Tu ne montais pas la garde ? murmura Derguin en aïnari.


    — Désolé, répondit Le Gourdin. Je me suis endormi sans m’en rendre compte.


    — Dire que tu as insisté pour prendre la première veille !


    — Quand est-ce que tu comptes gigoter, là, comme un tahédoran ?


    — Chaque chose en son temps. Désarmé et les…


    — Oh ! C’est quoi, ces jacasseries ? demanda l’homme qui avait assailli Derguin.


    Il avait dit s’appeler Folgam, le chef des Ghanim.


    «Il ne comprend pas l’aïnari», pensa Derguin. Intéressant. Au moins, Le Gourdin et lui pouvaient communiquer en toute discrétion.


    — Je réprimandais mon ami qui s’est laissé surprendre.


    — Ah, ah ! Nous les Ghanim, nous nous fondons dans la nuit. Nous chassons les bêtes et les hommes comme personne.


    Puis ils gardèrent le silence. On entendait seulement craquer leurs pas sur le sol desséché et le martèlement sourd et rythmé des fers à cheval. Enfin, s’ennuyant sans doute, Folgam prit la parole.


    — Notre dieu doit être content avec les sacrifices que nous lui faisons.


    — Comment ?


    — En deux jours, c’est le troisième groupe de voyageurs qui s’aventure par chez nous.


    Derguin était intrigué tout à coup. Obtiendrait-il enfin des nouvelles d’Ariel ? Les Ghanim avaient-ils capturé le groupe d’Atagaïres ?


    C’était peu probable. Il doutait que cette bande de traîne-savate ait pu les surprendre, d’autant qu’Ulma Tor se trouvait avec elles.


    — Qui faisait partie des deux autres groupes ?


    — Hier matin, on a vu un tas de soldats. Ils allaient vers le sud par le chemin noir.


    Derguin comprit qu’il devait s’agir de l’ancienne route que Le Gourdin et lui avaient empruntée la veille.


    — Combien étaient-ils ?


    Un autre Ghanim s’était avancé légèrement pour prendre part à la conversation. Il avait l’air jeune bien qu’on eût du mal à lui donner un âge au regard de sa peau. Il tenait une lance de la main gauche et avait le bras droit coupé au niveau du coude.


    — Beaucoup. Vingt. Quarante. Trente-trois, dit-il.


    Il avait lâché ces nombres sans réfléchir, ne sachant les classer, d’évidence.


    — Ils étaient au moins un millier, intervint un autre homme, une torche à la main.


    Les flammes l’éclairaient par-dessous, muant sa figure couverte de pustules en une face de gargouille menaçante et grotesque.


    — Ils n’étaient guère plus d’une centaine, dit Folgam.


    L’homme n’avait rien d’un génie, semblait-il, mais sans doute était-il le plus futé du lot.


    Ils avaient épié ces hommes à distance, leur dit-il, veillant à ne pas trop s’en approcher. Non pas que les Ghanim aient peur, s’empressa-t-il d’ajouter, mais ces voyageurs étaient nombreux et bien armés. Ils allaient bon train, guidés par un homme de haute taille.


    — Comme toi, précisa Folgam en montrant Le Gourdin. (Puis il se ravisa et releva sa main d’une paume.) Non, plus grand.


    — Des soldats d’Aïnar ?


    — D’Aïnar ? Où est-ce que c’est ?


    Incroyable. Ils vivaient pratiquement à la frontière de ce pays mais ne le connaissaient pas. Ils n’étaient pas sortis de ce désert depuis plusieurs générations, probablement.


    «D’où leur peau maladive», comprit Derguin. Il avait toujours entendu dire qu’au milieu de Guinos une roche contaminée envenimait la contrée, infligeant maladies et difformités aux rares êtres vivants qui hantaient ces terres incultes. Cette fable avait apparemment un fond de vérité. Tariman avait assuré que la malédiction s’était beaucoup atténuée. Mais Derguin commençait à en douter eu égard à la peau des Ghanim ainsi qu’à leurs remarques.


    Pour vérifier qu’il s’agissait de soldats aïnari, il questionna Folgam sur leur uniforme.


    — Ils étaient habillés en noir. Ils avaient de gros baluchons sur le dos, attachés à leurs épaules.


    — Des havresacs.


    — Des baluchons. Ils étaient drôlement chargés, ils transportaient même des objets métalliques. L’un d’eux tenait un bâton avec un bout de tissu jaune décoré d’un oiseau.


    — Un oiseau ? N’était-ce pas un téron ?


    Folgam échangea un regard avec deux de ses hommes et répondit :


    — Non, pas un téron.


    Visiblement, il ignorait ce qu’était un téron mais préférait ne pas l’avouer. Des hommes de Togul Barok constituaient sans doute cette unité. Déjà, alors qu’il n’était que prince, les membres de sa garde personnelle revêtaient des casaques noires, et la bête ailée ornait leur étendard.


    En réalité, tous les soldats d’Aïnar étaient maintenant aux ordres de Togul Barok. Cependant, Derguin doutait qu’en montant sur le trône il eût substitué à l’emblème aïnari traditionnel, un lion à dents de sabre, le sien propre. Sans doute était-ce une unité spéciale.


    Mais la question cruciale était tout autre. Togul Barok était-il ce grand guerrier à la tête des soldats ? L’avenir annonçait suffisamment de périls, à court et moyen terme, sans que réapparaisse son demi-frère géant.


    Entre-temps, Folgam avait poursuivi son récit. À l’écouter, on devinait qu’ils n’étaient pas nombreux dans sa tribu ou son hameau. Nul doute qu’ils en avaient assez des paroles, des manies et des tics de leurs semblables, de sorte que l’irruption d’étrangers pimentait leur triste existence.


    Mais Derguin ne comprenait pas pourquoi on les avait faits prisonniers. Il eût été plus normal qu’on vole leurs biens, les chevaux inclus, et qu’on les tue, ou inversement. Les Ghanim envisageaient peut-être de réclamer une rançon pour leur libération, mais vers qui se tourneraient-ils, ne connaissant rien du monde extérieur ? Entendaient-ils les adopter dans leur clan ? Dans la Géographie de Tarondas, il avait lu qu’à l’ouest de la Pashkri vivaient des tribus qui enlevaient des étrangers pour les contraindre à s’accoupler avec leurs femmes. Leur sang mêlé prévenait la dégénérescence endogamique.


    Si les femelles des Ghanim étaient du même tonneau que leurs congénères mâles, Derguin espérait de tout son cœur qu’on ne l’obligerait pas à les engrosser.


    Il découvrirait bientôt que leur capture obéissait à de plus sinistres desseins. Dans l’intervalle, ils avaient poursuivi leur marche dans l’obscurité. Le terrain se mit à monter légèrement, plus inégal, et ils frôlèrent des buissons et des arbrisseaux.


    — Tu m’as parlé de trois groupes, reprit Derguin. Quel était le deuxième ?


    — Impossible de lui moucher sa trompe, et toi tu relances ce moulin à paroles ! grogna Le Gourdin en aïnari.


    L’un des Ghanim derrière eux lui piqua les côtes de son bâton pointu.


    — Toi, là, parle normalement !


    Le Gourdin se retourna et lui dit en rythion :


    — Une fois détaché, je vais t’arracher la langue et te la faire bouffer. Là, tu vas parler bizarrement, fais-moi confiance !


    Le Ghanim éclata de rire bruyamment. Derguin s’interrogea sur sa santé mentale.


    — Ah, ah ! Moi, j’aime ça, la langue, mais je mange pas la mienne. Ta langue, elle est pour moi ! Ah, ah, ah !


    Et il repiqua Le Gourdin, si méchamment qu’il l’écorcha. L’ancien Gaudaba garda le silence, mais Derguin songea que ce Ghanim n’avait pas intérêt à lui tomber dans les mains.


    Ils descendaient maintenant un sentier étroit quelque peu accidenté. Leurs ombres, projetées par les flambeaux, dansaient autour d’eux comme des géants aux membres étirés. Folgam répondit à Derguin au sujet du deuxième groupe.


    — Hier soir, dit-il, ça s’est passé hier soir. On a vu un feu dans le désert. Des femmes, toute une troupe. Elles avaient des chevaux et des armes. On s’est approchés du feu et on en a pris une.


    «Ariel et les Atagaïres !» pensa Derguin. Il se demanda pourquoi les amazones, nyctalopes, n’avaient pas repéré les Ghanim dans le noir. Mais les précisions de Folgam lui fournirent une explication. Il soufflait un vent fort et les guerrières leur tournaient le dos, assises près du feu. Ainsi protégeaient-elles le brasier de leur corps, évitant du même coup les brûlures dues aux braises ou aux flammes couchées par une rafale. En revanche, les rôdeurs s’étaient approchés face au vent pour qu’elles ne flairent pas leur présence. Et elles l’auraient fait sans peine, pensa Derguin, vu la puanteur de leurs corps crasseux purulents. L’éclat du feu les avait donc dissimulés aux yeux des Atagaïres.


    — On a capturé une femme. Elle s’était éloignée pour faire ses besoins. Ah, ah ! On l’a coincée les fesses à l’air.


    — Je lui ai lancé une pierre, et elle est tombée ! s’écria le Ghanim qui venait de piquer Le Gourdin. De cette main ! poursuivit-il, tout fier, en levant un bras couvert de pustules.


    «Quelle bravoure !» songea Derguin en imaginant ce tableau sordide.


    Deux d’entre eux, reprit Folgam, avaient attaché l’Atagaïre et la tiraient comme une génisse au bout d’une corde. Les autres avaient attaqué ces femmes qu’ils croyaient sans défense.


    — Sales putains ! Les traîtresses ! Elles avaient des épées.


    — Que vous ont-elles fait ?


    — Elles ont tué beaucoup de Ghanim. Cinq en tout !


    — Une seule femme a été capturée ?


    — Une seule ! Mais elle a payé pour les autres !


    «Pourvu que ce ne soit pas Ariel», implora mentalement Derguin.


    — Une adulte ?


    — Ouais. On lui est tous passés dessus ! Elle a payé pour ces traîtresses !


    Derguin fut pris de nausées. En rythion cette fois, Le Gourdin lança :


    — Vous n’avez pas honte de parler de traîtrise ? Vous nous avez attaqués pendant notre sommeil !


    Son bourreau attitré l’aiguillonna de nouveau.


    — Hé, hé, hé ! Je vais bien me régaler quand je mangerai ta langue, mon gros bonhomme !


    Derguin jugeait ces allusions culinaires de plus en plus suspectes. Toutefois, il n’osa pas suivre le fil de cette idée.


    — Une de ces chiennes tenait une épée qui brillait dans l’obscurité, enchaîna Folgam. Bertru, elle lui a même coupé la main !


    — Était-ce une enfant qui maniait cette épée ?


    — Une enfant ? Comment veux-tu qu’une petite fille tue mes valeureux guerriers ? C’est une gamine qui t’a tranché la main, Bertru ?


    Le manchot fronça les sourcils et se gratta le front de sa main armée d’une lance. Ce faisant, il décolla une croûte, et une goutte de sang lui tomba sur les sourcils. Il s’essuya d’un doigt, le suça comme un bâton de réglisse et répondit :


    — Elle était pas bien grande, c’est sûr.


    Derguin observa son moignon qui n’était pas bandé. Le tranchant de Zémal avait pu pratiquer cette coupure nette et lisse, cautérisant la chair au passage. Bien joué, Ariel !


    — Ces femmes ne sont pas venues chercher leur compagne d’armes ?


    — Non, ces lâches n’ont pas osé nous poursuivre, répliqua Folgam. Elles savaient que les braves Ghanim leur donneraient une leçon !


    L’incohérence de son récit ne semblait guère l’embarrasser. Les braves Ghanim avaient sûrement déguerpi, la queue entre les jambes, et, s’ils avaient piégé une Atagaïre, c’était bien parce qu’elle se tenait accroupie. Malgré tout, Derguin s’étonnait que les autres guerrières n’aient pas cherché à délivrer leur camarade.


    «Tout est possible sous le commandement de Ziyam», se dit-il. Tanaquil aurait mis son royaume entier sur le pied de guerre plutôt que de perdre une seule de ses sujettes ; sa fille, elle, n’avait pour code d’honneur que son propre intérêt.


     


     


    Peu après, ils arrivèrent au village des Ghanim. Il était niché dans un creux en forme de V. On ne voyait ni maisons ni huttes : ses habitants logeaient dans des grottes creusées à même le grès des parois bordant la ravine. Il y avait plusieurs puits au milieu. Les eaux phréatiques avaient permis l’éclosion de cette petite oasis au cœur de l’étendue aride de Guinos. Il y poussait des dattiers, des tamariniers et, légèrement à l’écart, comme pour se distinguer des autres essences, quelques eucalyptus. Derguin aurait aimé s’en préparer une infusion dont il aurait humé les vapeurs tant il régnait là une indicible puanteur : mélange de sueur rance, de fromage aigre, de viande avariée et d’excréments. Pour épicer le tout, des chèvres et des brebis cabriolaient au milieu des humains. À côté, la tanière d’un corok eût été une échoppe de parfums.


    Folgam laissa les montures près d’un puits et ordonna à deux de ses hommes de leur donner à boire et de s’en occuper.


    — Celui-ci, on le mangera demain, dit-il en flattant la croupe du cheval de Derguin. Et celui-là dans quatre jours, expliqua-t-il en agissant de même avec l’animal du Gourdin.


    Les garçons d’écurie improvisés attachèrent les bêtes à un tamarinier, et les autres dirigèrent leurs pas vers le centre du hameau. Le reste des habitants guettaient probablement leur arrivée car des torches et des feux illuminaient la ravine, et personne ne dormait. Des cris tapageurs saluèrent le retour de l’expédition. Femmes et enfants s’approchaient pour toucher ou pincer les deux prisonniers, puis s’écartaient en lançant des rires criards comme ceux que Derguin et Le Gourdin avaient supportés durant tout le trajet.


    «Un village de fous», pensa Derguin. Il assista à une scène qui le conforta dans cette opinion. Une femme se tenait accroupie près d’un feu, remuant quelque chose dans un pot. L’un des maraudeurs, le manchot nommé Bertru, s’approcha d’elle par-derrière, l’obligea à se mettre à genoux, souleva ses hardes en lui dénudant le derrière et la pénétra sur place. Plusieurs gamins, dont quelques-uns n’avaient même pas deux ans, firent cercle autour du couple et se mirent à sauter, à brailler et à tirer les cheveux de la femme, à peine étonnée d’être ainsi houspillée.


    Ces crétins n’étaient pas trop nombreux, heureusement. Cent personnes au maximum. Tous, y compris les enfants, avaient la peau crevassée avec les mêmes pustules brunes, et le bord des paupières ainsi que l’intérieur du nez étaient tout rouges comme si on les avait dépiautés. Derguin supposa qu’une telle maladie était sûrement très douloureuse, même si les Ghanim avaient dû s’y accoutumer.


    Folgam était le chef de la bande de brigands mais aussi, d’évidence, de la tribu entière à en juger par le traitement et les saluts auxquels il avait droit. Il saisit Derguin par le coude, comme pour laisser entendre qu’il était son butin personnel, et le tira au milieu de ses congénères pour lui montrer quelque chose.


    — Regarde, regarde ! Notre proie !


    Il découvrit l’Atagaïre. Ils l’avaient attachée à un grand pieu fiché en terre. Sa tête était à peu près intacte, hormis une grosse tache de sang qui maculait sa chevelure neigeuse. Folgam lui tira une mèche violemment pour montrer la blessure à Derguin.


    — Je l’ai touchée là ! Folgam ne rate jamais sa cible avec une pierre !


    Les bras aussi étaient entiers, mais on avait arraché la chair et les viscères du thorax, de sorte que l’on voyait ses côtes à nu, excepté certains résidus qu’ils n’avaient pu gratter de leurs couteaux. Des nuées de guêpes et de mouches se disputaient ces rognures. Les jambes avaient disparu.


    — Ces fils de pute ont vraiment l’intention de me bouffer la langue, grommela Le Gourdin, en aïnari cette fois encore.


    — Avec le reste, répondit Derguin.


    Folgam corrobora ses craintes en lui expliquant qu’ils seraient sacrifiés en l’honneur de leur dieu, et qu’ensuite les Ghanim mangeraient leur chair et leur suceraient la moelle. Personnellement, il s’octroierait leurs testicules pour se régaler les papilles.


    — Allez, approchez, que notre dieu contemple toute la viande qu’on lui apporte !


    Une femme audacieuse s’approcha du Gourdin et lui piqua la jambe de son bâton. Le géant aïnari se retourna et lui décocha un coup de pied, mais elle fila comme un lézard. Tous à nouveau s’esclaffèrent en un chœur de rires discordants : peut-être le summum de l’épouvante dans ce trou de cauchemar.


    — Laissez les prisonniers ! ordonna Folgam en levant son couteau comme un sceptre pour imposer son autorité. Quand on les couchera sur les braises, là, vous pourrez les piquer. Et leur arracher des morceaux de viande. Et dans leur peau vous vous découperez des tuniques ! Et leurs yeux gicleront sous vos dents ! (Chaque commentaire était ponctué d’une ovation.) Mais d’abord découvrons la pierre et implorons le dieu !


    À vingt pas du piquet où étaient accrochés les restes de l’Atagaïre, il y avait un feu au milieu d’un cercle de pierres, avec un immense gril sur les braises. Des femmes étaient en train d’éventer les charbons ardents à l’aide de feuilles de palme pour les raviver.


    Derguin et Le Gourdin échangèrent un regard. «Je ne vais pas me laisser faire», disaient les yeux de l’Aïnari.


    Derguin aussi résisterait. Les Ghanim allaient devoir batailler pour les tuer.


    Ils s’éloignèrent du gril, au moins dans l’immédiat, pour se diriger vers le creux du V. Le sol y était jonché d’os humains. On découvrait des crânes de différentes tailles, mais beaucoup étaient si petits que Derguin aurait pu les entourer de ses mains.


    «Des bébés», pensa-t-il en frémissant. Leurs propres bébés.


    Cela répondait à une certaine logique, si barbare et sauvage fût-elle. Cette terre misérable ne permettait pas de nourrir mille bouches. Selon toute apparence (un nouveau couple forniquait sans aucune pudeur pendant qu’une autre femme subissait les assauts de deux mâles), ce clan ne prônait pas l’abstinence sexuelle. Comment contrôler sa population pour éviter la famine ?


    Nombreux étaient les peuples qui recouraient à l’infanticide pour réguler la natalité. Certains l’admettaient, comme les Abynniens ; d’autres procédaient discrètement, tels les Aïnari et les Rythions. Les Ghanim allaient plus loin. Puisqu’ils éliminaient les enfants qu’ils ne pouvaient nourrir, autant manger leur chair pour améliorer le maigre repas des vivants.


    Enfin, ils atteignirent le cœur du hameau. Là où convergeaient les parois de grès, à l’extrémité de la ravine, apparaissait une estrade en bois à moitié pourrie supportant un objet dissimulé sous une couverture déguenillée. Les Ghanim n’étaient capables d’aucune hygiène, même avec ce qu’ils vénéraient.


    Folgam ôta la couverture.


    — Étrangers, contemplez notre fierté ! La Pierre de l’Origine !


    C’était effectivement une pierre qui reposait sur ces planches grossières. Elle devait peser deux ou trois cents kilos, et elle était noire comme la nuit. Mais ses pores luisaient d’éclats phosphorescents aux couleurs malsaines, mi-violacés mi-verdâtres. Derguin fut saisi d’un dégoût instinctif à la vue de cette roche, et un étrange frisson s’incrusta dans ses os, comme si des doigts fantomatiques lui avaient effleuré la moelle.


    — La roche empoisonnée de la légende, murmura Le Gourdin, sans doute en proie aux mêmes sensations.


    — Je le crains, lui répondit Derguin.


    — Les pères des pères de nos pères l’ont rapportée du désert, du milieu du désert, psalmodia Folgam.


    — Du milieu du désert ! reprirent-ils tous en chœur dans une cacophonie de voix criardes dissonantes.


    — Avec elle est venu notre dieu !


    — Notre dieu ! Notre dieu !


    — Depuis, nous sommes les bienheureux Ghanim !


    — Les Ghanim ! Les Ghanim !


    — Maintenant, faites venir notre dieu pour qu’il contemple les victimes que nous lui donnons en offrande !


    Derguin et Le Gourdin n’étaient pas au bout de leurs surprises. Une femme, très vieille apparemment, sortit de la caverne tout à côté de la roche fantomatique. La peau nécrosée du visage ne permettait pas d’affirmer qu’elle avait des rides, mais elle avançait avec cette parcimonie commune au grand âge, et les rares touffes de cheveux sur son crâne avaient l’air blanchâtres sous la graisse qui les engluait. Elle tenait dans ses mains un objet emmailloté dans un tissu moisi.


    Folgam s’approcha d’elle et retira l’étoffe.


    — Contemplez le dieu !


    Derguin tressaillit malgré lui. La femme tenait une tête humaine.


    Après toutes les surprises que ce village morbide leur avait réservées, il n’aurait pas dû être saisi d’effroi ni d’étonnement.


    À condition d’oublier ce détail anodin : la tête était vivante.


    — C’est quoi, cette magie infernale ? lança Le Gourdin en aïnari.


    Tandis que les Ghanim scandaient «Notre dieu, notre dieu», la tête cligna des paupières. Ne pouvant tourner faute de cou, elle roula les yeux d’un côté puis de l’autre pour observer Derguin et Le Gourdin.


    — Dhaumazo horaen duo sómata kadhará.


    «Je suis surpris de voir deux corps humains propres», traduisit Derguin. La tête parlait en arcan.


    «Je rêve encore», se dit-il. Comment l’expliquer autrement ? Tout cela ressortissait d’un rêve délirant. Plus déconcertant encore : il connaissait le propriétaire de cette tête chauve desséchée, sillonnée de veines qui semblaient palpiter de façon autonome.


    C’était l’un des Pinakles, ces prêtres qui veillaient sur l’Épée de Feu quand un Zémalnit rendait l’âme, et qui révélaient sa cachette à ceux qui la briguaient. Derguin les avait rencontrés tous les trois ensemble au temple de Tariman à Koras, puis en avait revu un tout seul au bord de la mer Inconnue, juste avant d’embarquer pour l’île d’Arak.


    En tout cas, se souvenait-il, les trois Pinakles étaient identiques, sans aucune différence. Et s’ils étaient plus nombreux ? Et si celui qui avait dirigé le cotre jusqu’à la côte insulaire était un quatrième Pinakle, et celui qu’il voyait présentement le cinquième de la fratrie ?


    Une éventualité absurde parmi d’autres.


    Les Ghanim s’étaient prosternés devant la tête et faisaient assaut de révérences tout en reprenant les antiennes que leur lançait Folgam, le seul encore debout avec la vieille.


    — Comprends-tu leur langue ? demanda Derguin en arcan.


    — Bien sûr, depuis le temps qu’ils me martyrisent les tympans, j’ai fini par l’apprendre malgré moi.


    Voyant Derguin s’entretenir avec leur dieu, ils firent silence et les contemplèrent à genoux, dans l’expectative. Le vacarme ayant cessé, le Zémalnit n’avait plus besoin de s’égosiller pour continuer la conversation.


    — Eh bien, tu pourrais leur suggérer de nous libérer. Ils veulent nous griller et nous dévorer.


    — Pour cela, je devrais m’exprimer dans leur langue.


    — Tu la connais, m’as-tu dit.


    — La connaître, c’est une chose, accepter qu’elle avilisse ma bouche, c’en est une autre.


    «Dis donc, le rythion est aussi ma langue», pensa Derguin. Mais, pour absurde que cela paraisse, il n’avait pas intérêt à se brouiller avec la tête.


    — Puis-je te demander ton nom ?


    — Tu le peux, aucun doute. Tu l’as même fait, me semble-t-il.


    — Veux-tu bien me le dire ?


    — J’ai reçu bien des noms. Mais, vu la situation où je me trouve, tu n’as qu’à m’appeler Orphée.


    Derguin ne saisissait pas le lien entre ce nom et la situation, mais il enchaîna :


    — Bien, Orphée. Je suis Derguin, et voici mon compagnon Le Gourdin. Maintenant que tu connais deux personnes propres dont l’une converse avec toi dans ta propre langue, ne serait-ce pas un désagrément que de ne plus pouvoir deviser avec nous ?


    — Que tu parles ma langue ne signifie pas que ta conversation soit digne d’intérêt. Ça reste à démontrer.


    — Comment puis-je te le démontrer si ces sauvages avalent ma langue avec le reste ? Suppose que ma conversation se révèle intéressante.


    — C’est une possibilité. Infime, t’avouerai-je si j’en crois mon expérience.


    — Mais, s’ils me dévorent, tu perdras cette possibilité.


    — Ton argument ne manque point de logique. Tu as raison, peut-être est-ce un désagrément.


    — Dans ce cas, ne pourrais-tu pas intervenir pour éviter qu’ils nous tuent et nous mangent ?


    — Quel rapport avec ce que nous avons dit précédemment ?


    Derguin était désespéré. Il regarda autour de lui. Les Ghanim les fixaient d’un regard hébété tandis que Folgam plissait ses petits yeux sanguinolents comme s’il nourrissait des soupçons. «Il se fait du mauvais sang», songea Derguin, aussitôt conscient de son humour involontaire. Mais, sans renversement de situation, il n’aurait pas loisir d’en faire part à quiconque.


     


     


    C’est alors que les dieux, quoique sans le savoir, favorisèrent Derguin.


    La nuit fit place au jour. Tous levèrent les yeux au milieu des chuchotements. L’espace d’un instant, les parois de la ravine se découpèrent sur le ciel comme des dents pointues. Un soleil miniature traversait le ciel, imprimant un long sillage blanc.


    Quand la lumière filante eut disparu, les Ghanim reprirent leurs incantations et leurs révérences.


    — La Pierre de l’Origine ! La Pierre de l’Origine !


    Un second bolide fendit les cieux. Derguin s’était extasié à la vue du premier, comme les autres, mais là il décida de passer à l’action.


    Cette fois, il ne s’agissait pas d’une bagarre de soiffards comme à Nikastu. Il choisit directement la troisième accélération. En entrant en Urtahiteï, il sentit ce coup de fouet familier à ses reins, et son corps transi par le froid nocturne se réchauffa enfin.


    Des années plus tôt, il avait connu les mêmes difficultés, alors prisonnier du Gourdin, les poignets attachés dans le dos. Il se rappelait avoir passé les bras au-dessus de sa tête, se déboîtant les épaules. Depuis, il s’était entraîné pour mieux se libérer dans la même situation, s’exerçant notamment avec les Ubsharim, les élèves de son académie.


    Bien content de s’être montré prévoyant, Derguin se jeta par terre, plia les jambes, les genoux au niveau du front, et glissa ses mains liées sous ses fesses. Sa tâche était facilitée par sa minceur.


    Selon sa perception, il s’était écoulé une poignée de secondes, mais pour les autres cela s’était passé en un battement de cils. Il se releva, les poignets toujours entravés, et se rua sur Folgam.


    — Qu’eeest-ccceee queee… ?


    Avant qu’il achève sa phrase, Derguin lui confisqua son couteau d’acier et le lui planta sous le menton. Il le retira d’un coup sec et, pendant que Folgam s’écroulait lentement comme un arbre abattu, il jeta un regard vers Le Gourdin. Devinant ses intentions, le géant lui tourna le dos pour lui présenter ses mains ligotées.


    Des lanières de cuir enserraient ses poignets. Elles étaient tellement sèches que le tranchant d’acier les coupa aisément. Le Gourdin pivota à nouveau. S’efforçant de parler tout doucement pour se faire comprendre, Derguin lui ordonna :


    — Délivre-moi !


    Le Gourdin s’empara du couteau puis, avec une lenteur désespérante du point de vue de Derguin, commença à trancher ses liens. Autour, on entendait des hululements sourds, les cris des Ghanim qui avaient vu leur chef s’effondrer et leur dîner se mouvoir à une allure insensée. Beaucoup se relevaient et montraient Derguin de leurs doigts pustuleux, le regard venimeux.


    — Çaaa yyy eeest ! s’écria Le Gourdin.


    Derguin lui arracha le couteau des mains et passa à la deuxième étape de son plan improvisé. D’un bond, il se campa près de la vieille. Devinant la suite, la femme voulut se retourner et s’échapper. Aux yeux du Rythion, elle évoluait aussi lentement qu’un cétacé dans les flots.


    Il aurait aimé attraper Orphée par les cheveux, mais il était chauve ainsi que les poètes peignaient la fortune, et il dut se résoudre à le saisir par l’oreille. La tête meugla, indignée.


    Derguin la coinça sous son coude gauche et menaça de lui crever un œil de sa lame. Ce n’est qu’alors qu’il sortit d’Urtahiteï. Tout s’était enchaîné si vite qu’il gardait des forces s’il lui fallait encore entrer en accélération.


    Il hésita quant aux menaces à proférer : lui arracher les yeux ou lui enfoncer son couteau dans la cervelle ? À la vue des figures abruties purulentes des Ghanim, il songea qu’il valait mieux se montrer clair et incisif pour lever toute équivoque.


    — Écartez-vous tous ou je tue votre dieu !


    — C’est un outrage ! Une indignité ! protesta Orphée, toujours en arcan.


    Derguin lui aurait volontiers mis la main sur la bouche, mais il le tenait de la gauche et le menaçait de la droite avec sa lame. Il lui murmura au creux de l’oreille :


    — Tu as intérêt à nous épauler. Ou préfères-tu croupir dans ce trou à rats ?


    Ne voyant pas sa réaction, il se demanda ce qu’il en pensait : Orphée gardait le silence. Pour l’instant, la menace opérait. Un cercle s’était élargi autour d’eux. Des Ghanim, hommes et femmes, se ramassaient sur eux-mêmes comme des félins prêts à jaillir, sans toutefois s’élancer.


    La présence du Gourdin les en dissuadait quelque peu. Sans doute avait-il constamment gardé un œil sur le brigand qui l’avait aiguillonné jusqu’au hameau : après avoir délivré Derguin, il s’était avancé vers ce sinistre personnage, lui avait asséné un coup de poing de la main gauche et arraché sa lance de la droite.


    Le Ghanim s’était écroulé, la bouche à l’état de pulpe farcie de dents brisées. Derguin n’aurait su dire si cette frappe avait suffi à le neutraliser car, avant qu’il se mette à gigoter par terre, Le Gourdin lui avait planté son bâton pointu dans la gorge, juste au milieu des clavicules, et l’avait remué pour l’achever.


    — Le premier qui s’approche, je me fais un collier avec ses boyaux ! rugit le géant aïnari.


    — Allons-y, fit Derguin. Tu couvres mes arrières.


    Ils dirigèrent leurs pas vers la sortie de la ravine, le Zémalnit précédant Le Gourdin qui marchait à reculons en agitant sa lance, le regard virevoltant.


    Cent mètres à peine les séparaient de leurs montures. Derguin doutait que les Ghanim, excités et fous de rage, les laissent parcourir cette distance avant de fondre sur eux en une meute.


    Il entendit aboyer à sa droite. Il se retourna nerveusement, prêt à passer en Tahiteï une fois de plus. Ce n’était pas un chien, mais une femme qui se jetait sur Le Gourdin, une pierre à la main, hurlant comme une bête. Son ami, doué d’excellents réflexes malgré son gabarit, réagit en lui lançant un coup de pied. De la pointe de sa botte, il l’atteignit à la poitrine dans un craquement sourd, et la femme vola en arrière en décollant d’une paume avant de retomber sur deux autres Ghanim avec du sang qui lui giclait des lèvres.


    «Peu courtois, mais diablement efficace», pensa Derguin.


    Peu à peu, ils s’éloignèrent des Ghanim, qui leur criaient toujours dessus. Le Zémalnit commençait à croire qu’ils ressortiraient indemnes de cette souricière quand un enfant eut l’idée judicieuse de leur lancer une pierre. Le projectile frôla l’oreille de Derguin, sans dommage. Mais cela produisit un effet sur les autres Ghanim, comme si l’on rompait la quiétude d’un étang aussi lisse qu’un miroir.


    Tout à coup, il se mit à pleuvoir des pierres de tous les côtés. Derguin se dit que la tête d’Orphée lui serait un mauvais bouclier, si bien qu’il rentra la sienne dans les épaules, se remit en accélération et courut vers les arbres où étaient attachés les chevaux. Il espérait que Le Gourdin se débrouillerait tout seul, ne pouvant pas lui éviter cette lapidation.


    L’un des cailloux le toucha au dos, un autre à la cuisse, et un troisième lui érafla le crâne. Sa peau devint brûlante, mais il ne chercha pas à savoir si c’était dû au projectile ou au sang qui bouillait dans ses veines.


    Malgré cette poursuite tapageuse, les deux brigands qui devaient s’occuper des chevaux étaient assis par terre à rêvasser. Lorsque Derguin fit irruption tel un cyclone au milieu des tamariniers, ils se tournèrent vers lui, le regard vitreux et la bouche à moitié ouverte. Ils avaient pris une outre de vin dans l’une des besaces et avaient tellement bu que, même assis, ils se tenaient péniblement en équilibre.


    Derguin ne leur prêta nulle attention. Tandis qu’une pierre censée l’atteindre atterrit entre les sourcils de l’un des ivrognes, il se précipita vers les montures. Elles étaient encore harnachées : ces deux Ghanim auraient fait de piètres garçons d’écurie, mais il profita de leur laisser-aller. L’espace où était rangée l’outre de vin était maintenant libre. Il y enfourna la tête sans ménagements.


    — Hmmmpfff ! protesta Orphée.


    Derguin crut un instant qu’il avait trop enfoncé son prisonnier, lequel risquait de manquer d’air. Mais il se rappela qu’il était dépourvu de poumons.


    Toujours en Urtahiteï, il coupa les cordes qui entravaient les bêtes, se hissa sur la sienne puis dégaina Brauna. Sur ces entrefaites, Le Gourdin arriva sous une pluie de pierres, pourchassé par des dizaines de Ghanim qui hurlaient tout en le menaçant de leurs bâtons.


    Heureusement, cette étrange maladie devait toucher leur condition physique dans son ensemble, et pas seulement leur épiderme, car ces sauvages ne parvenaient pas à le rattraper. Le Gourdin grimpa sur son cheval plus vite que jamais, secoua les rênes et pressa les flancs de l’animal de ses talons. Derguin avisa une blessure à sa tempe, près du sourcil gauche. Il en dégoulinait du sang absorbé par sa barbe touffue.


    — Éloignons-nous de cet enfer ! s’écria Le Gourdin.


    Ils n’eurent pas trop besoin d’exciter les bêtes. Voyant la foule qui accourait, elles firent demi-tour vers la sortie de la ravine et détalèrent au galop.


    Bien qu’avançant dans une obscurité quasi totale, les deux fuyards ne ralentirent qu’une demi-heure plus tard. Par un hasard incroyable, ils avaient rejoint la route suivie la veille, le chemin noir des Ghanim. Ceux-ci ne pointaient pas leur museau.


    — Il faudrait qu’ils nous poursuivent à dos de chèvre, plaisanta Le Gourdin.


    Ils mirent pied à terre et secouèrent une petite lampe à lucernule qu’on leur avait donnée à Zirna. L’insecte se réveilla, bourdonna et brilla d’un éclat bleuâtre.


    Il leur restait une outre de vin. Le Gourdin retira le bouchon de liège, avala une ration généreuse et la tendit à Derguin. Ils eurent un fou rire, d’hystérie ou d’épouvante, puis évoquèrent les scènes délirantes auxquelles ils avaient assisté.


    — Hmmmpfff !


    Derguin se rappela certain colis. À un moment, il s’était dit qu’il sortait d’un cauchemar, que, s’il plongeait la main dans sa besace, il en ressortirait un melon ou une noix de coco et non une tête.


    Mais Orphée était là, les regardant de ses grands yeux sombres qui clignaient à peine. Il fallait le tenir en l’empoignant sous les oreilles, ce qui n’était pas d’une suprême élégance, mais Derguin ne voyait pas comment faire autrement, à moins d’embrocher la tête au bout d’une pique. Par curiosité, il la tourna légèrement pour observer le cou.


    Il ne décela aucune blessure, étonnamment, ni trachée ni œsophage sectionnés. La gorge présentait à la base une espèce de bouchon noir qui n’était ni en bois, ni en pierre, ni en métal.


    — Envisages-tu de me témoigner un minimum de respect à un moment donné ?


    Derguin redressa la tête et la hissa à hauteur de son front.


    — Excuse-moi, Orphée. Nous allons entreprendre un long voyage, et je ne sais guère où tu seras le plus à l’aise.


    À la faveur du lucernule, Orphée jeta des regards alentour. Derguin l’aida en effectuant un tour complet sur lui-même.


    — Vous allez au cœur du désert.


    — C’est exact.


    — Alors votre voyage sera beaucoup plus long que vous ne l’imaginez.


    — Comment cela ?


    — L’avenir vous le dira. Pourquoi vous répondrais-je ?


    Le Rythion insista pour lui tirer les vers du nez, mais en vain. Comme la politesse n’avait aucun effet sur cette tête parlante, Derguin la replongea dans la besace. Puis, trop nerveux pour dormir et désireux de s’éloigner au plus vite du hameau des Ghanim, les deux voyageurs poursuivirent leur route vers le sud, mais en ralentissant le train pour ménager leurs montures.

  




  
    BARDALIUT


    POUR GAGNER la salle de contrôle et empêcher qu’une seconde vague destructrice ne déferle sur Tramorée, Mikhon Tiq devait d’abord atteindre l’axe du Bardaliut. Les dieux volaient pour s’y rendre, d’ailleurs ils évoluaient de cette façon dans l’ensemble du vaste cylindre. Présentement, il en apercevait un, à trois ou quatre kilomètres au nord de sa position. En redoublant d’attention, il reconnut Anurie. La déesse, plus véloce qu’un faucon en piqué, les bras tendus au-dessus de la tête, fendait l’espace avec l’élégance d’un dauphin ondulant dans les vagues.


    Mikhon Tiq l’enviait. Il pouvait s’élever en recourant à ses pouvoirs, mais, au lieu de voler, il lévitait ou il flottait sans grâce.


    Peut-être au fil du temps parviendrait-il à les imiter. Mais il devait se faire passer pour un être humain ordinaire qui avait ramené un fragment de la lance de Prentadurt à Tubilok, un simple jeune homme dont ce dieu s’était amouraché. Dans nombre de mythes, on relatait ce genre d’aventures : un dieu courant après une belle princesse, une déesse apparaissant dans la couche d’un jeune héros.


    Il se demanda si aucun humain avait visité le Bardaliut au cours des derniers siècles. En théorie, non. Après l’année zéro, le pouvoir du Roi Gris avait tenu les dieux à l’écart de Tramorée.


    En gravissant les marches de la calotte sud, il se sentit de plus en plus léger. C’était un autre effet de la gravité artificielle, qui se réduisait au fur et à mesure qu’on s’approchait de l’axe pour s’effacer entièrement au centre du cylindre. Il en vit son ascension accélérée, mais il était déconcerté. Et la force de Coriolis l’entraînait sur le côté comme si d’invisibles mains le poussaient hors de l’escalier.


    Au début, il monta des marches taillées dans une paroi concave. Ensuite, si près de l’axe qu’il se sentait léger comme une plume, il essaya de corriger ses repères. Il effectua un petit saut en l’air, bascula à quatre-vingt-dix degrés en agrippant la rambarde puis reposa les pieds sur la face des marches qui, jusque-là, lui semblait verticale.


    Il ferma les paupières dans un effort d’adaptation puis les rouvrit.


    Il ne montait plus le long d’un mur concave mais descendait à présent vers le fond d’une espèce de grand bol. S’il était resté le Mikhon d’autrefois, il n’aurait pas osé lever les yeux, mais il le fit sans hésiter.


    Tout le Bardaliut était en suspens au-dessus de sa tête, une montagne creuse de quarante kilomètres de haut. Sa sensation, alliée au changement d’orientation de son propre poids, lui donna légèrement la nausée, mais il se reprit aussitôt.


    Quand il atteignit la sortie de la calotte sud, il se hissait, agrippé aux rambardes, les pieds pratiquement en l’air. Il aurait pu flotter là presque indéfiniment.


    L’axe débouchait sur une porte circulaire d’environ cinquante mètres de diamètre qui, de son nouveau point de vue, lui apparaissait comme une immense assiette plate. Cette porte ne s’ouvrait que pour livrer passage aux grands véhicules ; cela ne s’était pas produit depuis plusieurs milliers d’années, depuis la construction du Bardaliut pour ainsi dire. Au milieu de cette assiette se dressait une tour métallique, l’axe d’Île Trois, qui la traversait du sud au nord avec un système magnétique qui permettait de s’y mouvoir à grande vitesse.


    Non loin de l’axe, on découvrait une entrée plus petite, que les dieux empruntaient communément. La porte détecta la présence de Mikhon Tiq et s’ouvrit puisqu’il détenait un sauf-conduit de Tubilok. Au milieu apparut un petit orifice circulaire, et autour se dessinèrent des lignes courbes qui donnaient l’illusion d’une spirale unique. D’après un domestique humanoïde, il s’agissait d’une porte à diaphragme dite aussi en iris. Quand l’ouverture fut suffisante pour le laisser passer, le mécanisme se figea.


    De l’autre côté, Mikhon Tiq pénétra dans un compartiment étanche, une sorte de niche à l’intérieur d’une sphère. La sphère tourna lentement de cent quatre-vingts degrés, jusqu’à ce qu’il se retrouve devant un autre accès à diaphragme. De la sorte il pénétra dans un long conduit de section circulaire, toujours en apesanteur. Mais, au lieu de flotter, il posa les pieds sur une longue bande longitudinale illuminée de vert. Aussitôt, la bande se mit en marche tel un sentier mouvant, l’amenant devant une autre porte à une centaine de mètres.


    Il dut en franchir deux autres. Le même domestique lui avait expliqué pourquoi il y en avait autant. On n’était pas en Tramorée, entouré d’une atmosphère respirable : on flottait dans le vide de l’espace. Ces mécanismes successifs de fermeture évitaient les fuites d’air ou les réduisaient au minimum. Tout en restreignant l’accès à la salle de contrôle.


    Cependant, Tubilok s’était reclus dans son observatoire, concentré sur les préparatifs en vue d’ouvrir les portes du Pratès, et il avait levé, peut-être par mégarde, l’interdiction d’entrer imposée aux autres Yugaroï.


    Quand Mikhon Tiq y pénétra, la salle ne ressemblait en rien à celle qu’il avait découverte lorsqu’il s’y était engagé la première fois. La paroi courbe était percée de multiples fenêtres, des écrans comme les appelaient les dieux, et l’on y contemplait, à grande échelle, des scènes qui se déroulaient en Tramorée. Entre ces fenêtres, on remarquait des lumières et des structures difficiles à interpréter, des «contrôles virtuels», d’après les serviteurs.


    Cinquante mètres plus bas (plus bas car Mikhon Tiq le ressentait de cette façon à ce moment-là), deux divinités observaient ces fenêtres en actionnant des commandes. Il y avait là Anfioun, le guerrier, et Shirta, déesse de la lune verte.


    Dans cette enceinte, la gravité était si faible qu’il était pratiquement impossible de se laisser choir vers le sol du haut de l’axe. Mais les murs qui fermaient le cylindre au nord comme au sud présentaient des escaliers, des creux et toutes sortes de reliefs pour s’y agripper ou s’y appuyer.


    Mikhon Tiq opta pour un escalier et descendit les pieds en avant. Quand il se retrouva à dix mètres environ au-dessus des dieux, Shirta redressa la tête. Sa chevelure se hérissa et ses yeux verts scintillèrent d’éclats phosphorescents.


    — Tiens, notre petit homme ! dit-elle en sifflant et en se léchant les lèvres de sa langue verte bifide.


    Elle était aussi belle que Vanth, voire davantage, et ses vêtements, si ce n’était de la peinture, épousaient son corps sculptural, révélant chaque pli cutané. Néanmoins, sa beauté se révélait sinistre et menaçante comme celle d’un serpent.


    — Veux-tu être témoin de nos jeux ?


    Mikhon Tiq posa les pieds au sol et s’avança vers les dieux. Les bottes fournies par les serviteurs accrurent son adhérence, compensant la faible gravité dans la salle. Sensible à cet effet, il baissa les yeux.


    Il foulait une fenêtre où apparaissait un paysage qui lui était familier. Sa ville natale, la belle Malirie. Pour lui, aucune cité ne la valait, même si Koras était plus grande, Âttim plus opulente et Narak plus pittoresque. Piétinant son image en relief, il craignit de la souiller et s’en écarta.


    — Viens-tu nous surveiller au nom de Tubilok ? demanda Anfioun sur un ton hostile.


    Observant son air belliqueux, ses poings ceints de piquants métalliques et ses yeux rouges, Mikhon Tiq repensa à la description des démons de métal que Derguin et Kalitrès avaient combattus. Il affichait une corpulence disproportionnée. Il mesurait trois mètres de haut, mais ses pieds, ses mains, ses deltoïdes et ses biceps correspondaient à ceux d’un géant de quatre mètres cinquante.


    Étonnamment, sa tête était si petite, comparée à l’ensemble, qu’elle aurait tenu dans sa propre main. «Sans doute le cerveau n’est-il pas son organe favori», pensa Mikha.


    — Jamais pareille idée ne me traverserait l’esprit, nobles seigneurs, répondit-il en baissant les yeux, déférent.


    — Notre seigneur Tubilok sait mieux que quiconque que notre inconditionnelle fidélité lui est acquise, dit Anfioun.


    — Je ne me permettrais pas d’en douter, ô grand dieu !


    — Alors pourquoi nous espionner ?


    — Telle n’était pas mon intention, noble Anfioun.


    Un anneau de pierres s’était matérialisé en l’air à un mètre du sol et suivait la courbe de la salle jusqu’à se refermer au-dessus de leurs têtes. Mikhon Tiq comprit qu’il s’agissait d’un autre hologramme. Mais il paraissait moins solide que celui de Vanth car les dieux le traversaient de leurs mains.


    C’était la Ceinture de Zénort. Quelle abomination allaient-ils perpétrer ?


    Bientôt ses doutes se dissipèrent.


    — Fiche-lui la paix, dit Shirta. Le petit doit s’ennuyer ferme quand son maître est absorbé dans ses occupations.


    Tandis qu’elle parlait, la déesse s’employait à masser l’entrejambe d’Anfioun avec une parfaite impudence sans lâcher Mikhon Tiq du regard, tout en se léchant les babines de sa langue ophidienne. Ces attouchements se déroulaient à la hauteur du visage du jeune Kalagorinor, qui recula de deux pas.


    — Regarde, petit homme.


    Shirta lâcha enfin son compagnon et montra la Ceinture de Zénort. Dès qu’elle faisait claquer ses doigts, des roches s’illuminaient et d’autres s’éteignaient.


    — Les anneaux apparus après la destruction de la vieille Lune se composent de millions de fragments, expliqua-t-elle. Il y en a de toutes les tailles. La plupart ont été équipés par nos soins de petits moteurs qui permettent de les manœuvrer, autrement nous les déplaçons à l’aide de faisceaux de laser solide.


    — Crois-tu que ce têtard y comprend quelque chose ? demanda Anfioun.


    — Peu importe, mon cher, laisse-moi lui expliquer, ça m’amuse.


    Et, à l’adresse de Mikhon Tiq, elle poursuivit :


    — Lorsque nous avons bâti Tramorée pour nos cobayes humains, j’ai insisté pour qu’une assurance-vie nous soit accordée, c’est-à-dire une menace au-dessus de leurs têtes. Si je ne m’abuse, en un passé lointain, on parlait alors d’une «épée de Damoclès».


    — N’es-tu pas las de t’écouter parler ? laissa tomber Anfioun.


    — Et toi de gaspiller ta salive ? répondit Shirta en se retournant, l’air féroce.


    Mais ils se contentèrent de se fusiller du regard tandis que l’air vibrait des bourdonnements qu’ils émettaient.


    La déesse se retourna vers Mikhon Tiq, calmée.


    — Ainsi notre arsenal comprend-il des roches de quelques kilos. (La Ceinture s’illumina d’innombrables lueurs rouges, comme des braises minuscules au milieu des fragments.) Certaines se désintègrent dans l’atmosphère, mais d’autres peuvent s’abattre comme des bombes. Avec une poignée d’entre elles agrémentée d’un additif spécial, l’usurpateur Manigulat a pulvérisé une forteresse avec tous ceux qui l’occupaient, liquidant au passage deux troupeaux humains que je qualifierai d’armées par pure mansuétude.


    Puis apparurent des lumières vertes, un peu plus grosses que les rouges.


    — Voici l’infanterie lourde. Ces fragments mesurent entre cinquante et cent mètres de diamètre. Un seul peut rayer de la carte une de vos cités pathétiques, ses environs inclus. Tiens ! Que se passe-t-il ?


    Alors que les autres lumières s’éteignaient, deux de ces roches se mirent à briller intensément. Ensuite, de petits jets de feu se formèrent à leur surface, et les fragments de pierre volèrent en direction de Mikhon Tiq. Il resta impavide, y compris lorsque ces images spectrales lui passèrent à travers la tête. Après quoi, il tordit le cou et les suivit du regard. Au milieu de la salle cylindrique avait surgi une image de Tramorée, une planète fantomatique de quinze mètres de diamètre.


    Mikhon Tiq ravala sa salive, mû par ce qu’il restait d’humain en lui. Une région à l’ouest de la Tramorée se mit à briller avec des cercles concentriques rouges et blancs qui tournaient, indiquant la cible aux roches célestes.

  




  
    KORAS


    AU BOUT de quinze années, le Premier Professeur prononça enfin autre chose que des chiffres.


    — Je l’ai vu ! Je l’ai vu !


    Comme toujours, il s’était endormi en récitant des décimales. Le jeune homme qui veillait sur lui s’était également assoupi dans un fauteuil en osier, mais, aux cris du Premier, il s’était brusquement réveillé. C’était l’un des soixante-quatre initiés qui portaient le titre de Septième, quoique, tout comme ses compagnons du même grade, il fût un apprenti plutôt qu’un véritable professeur.


    Avec une vitalité surprenante pour un homme resté si longtemps inactif, le Premier se redressa, jeta les jambes hors du lit et tenta de se mettre debout. Mais ses muscles s’étaient atrophiés, et ses jambes maigrelettes, dégarnies comme des os de poulet, se dérobèrent sous lui. Le jeune Septième l’empoigna aussitôt sous les bras pour le maintenir sur pied.


    — À l’aide ! cria-t-il. À l’aide !


    Le Premier Professeur dormait dans une chambre aménagée à cent mètres de haut dans une sphère évidée couronnant l’extravagante architecture de Nahupirgos, la tour des numéristes. L’édifice était taillé dans une roche pointue, un pinacle émergeant comme un doigt immense de la Table, élévation calcaire et plane servant d’assise à la citadelle de Koras. Si Nahupirgos avait plus de trente siècles, l’âge de la Table s’évaluait en millions d’années. Il s’agissait d’un fossile de la vieille Terre, un fragment colossal qui, suite au grand désastre, était resté en orbite dans l’espace, et que les dieux avaient greffé sur l’écorce de Tramorée tel un rajout. Ignorant sa longue histoire, le roi Moghulk le Fou avait fondé Koras sur cette relique.


    Il y avait une trappe dans le plancher de l’alcôve. Elle s’ouvrit vers le haut, livrant passage au Second Professeur, Maundros, qui avait le privilège d’habiter l’avant-dernier étage de la tour. Il l’occupait seul désormais. Auparavant, il partageait cet appartement avec Brauntas, son collègue du même grade. Mais ce dernier, affirmait-on, avait été exécuté par son ancien élève Togul Barok. Son successeur avait été désigné, mais il ne pouvait pas être nommé officiellement tant que l’empereur ne rentrait pas de sa campagne en Orient. Si l’on ajoutait foi aux funestes nouvelles en provenance de ces régions, ce retour n’aurait pas lieu de sitôt.


    Découvrant le Second qui montait l’escalier en retroussant sa tunique pour ne pas trébucher sur les marches, le Premier manifesta son étonnement.


    — Maundros ! C’est incroyable comme tu as vieilli du jour au lendemain ! Que t’arrive-t-il, mon garçon ?


    Quand le Premier avait sombré dans la démence, Maundros était alors Troisième Professeur parmi quatre autres. L’ordre des numéristes était régi par de stricts principes mathématiques. Il comprenait sept niveaux, sept étant le nombre sacré par antonomase, le monde étant lui-même composé de sept éléments. Au sommet trônait le prévôt de l’ordre, le Premier Professeur. En dessous, à partir de ce niveau, le nombre de membres du grade inférieur équivalait à une puissance de deux en suivant un ordre croissant. De cette façon, les numéristes totalisaient toujours cent vingt-sept membres, ou «27 – 1» si l’on préfère.


    Au cours des quinze années durant lesquelles le Premier était demeuré en transe, Maundros n’avait gravi qu’un misérable échelon, non sans mal. Parvenir au dernier étage de Nahupirgos était pratiquement impossible en vertu des seules lois arithmétiques. Seul le décès d’un professeur (ou son ignominieuse expulsion) rendait sa place vacante.


    — Où est Brauntas ? s’enquit le Premier.


    — Mort, répondit Maundros.


    — Du jour au lendemain ?


    Maundros ne sut que lui répondre. Pour le Premier, à l’évidence, cette décennie et demie n’avait duré que le temps d’un soupir.


    Tout avait commencé le jour de ses soixante ans. Alors il s’était dit qu’à cet âge il devait relever un défi digne de son esprit étincelant. Les numéristes étaient obsédés par la racine carrée de 2. Ils avaient découvert, depuis bien longtemps, que ce nombre refusait de se soumettre à la raison, ce qui contredisait leur philosophie de la vie comme de la réalité en soi. C’est pourquoi ils avaient interdit qu’on propage cette nouvelle en dehors de l’ordre. Ils pensaient que si la population venait à l’apprendre, cela déclencherait l’anarchie et entraînerait une guerre civile en Aïnar puis un conflit généralisé dans toute la Tramorée.


    À leur grande surprise (en un sens, ils avaient même été déçus), les rares informés que √2 était un nombre irrationnel avaient pris la chose dignement ; quant à l’humanité dans son immense majorité, elle avait poursuivi son existence comme si de rien n’était, végétant dans son heureuse ignorance. Les numéristes étaient de fins connaisseurs de tout ce qui était quantifiable par des chiffres, mais la nature humaine leur restait un mystère.


    Plusieurs démonstrations mathématiques attestaient sans difficulté l’irrationalité de √2. Néanmoins, le Premier Professeur était convaincu que, s’il s’employait à en extraire les décimales, tôt ou tard il mettrait au jour un principe, certain message occulte prouvant qu’en vérité le monde restait rationnel, compréhensible, mesurable et gouvernable en définitive.


    Il s’y était attelé un beau jour, recrutant un Septième comme secrétaire. Ce dernier notait tous les chiffres sortant des lèvres du Premier qui effectuait un calcul mental suivant un algorithme de son cru.


    Au début, le Premier Professeur calculait et dictait ensuite les résultats une heure par jour, délai qu’il respectait à l’aide d’un sablier. Mais bientôt il avait dépassé cette limite. «Encore un, encore un», disait-il tel un joueur de dés qui ne sait pas s’arrêter et qui parie sans trêve. D’une heure, il était passé à deux, puis à trois et à quatre. Ensuite, il avait oublié les cours magistraux qu’il devait donner comme les réunions avec les Seconds et les Troisièmes ainsi que les rites religieux, négligeant aussi, peu à peu, son hygiène personnelle. Il poursuivait ses calculs tandis que ses acolytes l’épongeaient, le rasaient et lui coupaient les ongles des doigts et des orteils.


    La situation avait empiré quand le Premier avait cessé de boire et de s’alimenter. On lui écartait les lèvres et on lui enfournait la nourriture prémâchée, qui, bientôt, avait laissé place à des bouillons et des purées qu’on lui faisait ingurgiter avec un entonnoir. À ce stade, il déféquait déjà sous lui, n’arrêtant de compter que pendant son sommeil. Au réveil, il reprenait immanquablement sa litanie en prononçant la décimale postérieure à celle trouvée la veille au soir avant que la fatigue ne le terrasse.


    Ainsi les nombres fusaient-ils toujours de sa bouche, lancés à la hâte ou énoncés après de longs silences, ce qui amenait les numéristes à se demander s’il n’était pas en train de lâcher prise. En quinze ans, il avait extrait près de quarante millions de décimales, toutes consignées minutieusement dans des cahiers par ses secrétaires successifs. Jusqu’à présent, ils avaient noirci deux cents cahiers de deux cents pages chacun, dont ils établissaient trois copies pour éviter que ce trésor de sagesse ne vînt à s’égarer. Le chef de l’ordre avait quitté ce monde, mais on assurait que son cerveau restait opérationnel et que les chiffres qu’il crachait (au sens propre car il bavait le plus souvent) étaient corrects. Pourtant, personne n’était capable de le suivre dans ses calculs.


    Pour les non-numéristes, le destin du Premier était une malédiction, la maladie d’un esprit qui s’était dévoyé à force de s’abîmer dans l’abstraction la plus totale. Toutefois, aux yeux de ses semblables, le Premier était une idole, un paradigme de pureté, un être ayant tout sacrifié à l’idéal suprême. C’est pourquoi les Septièmes qui veillaient sur lui accomplissaient leur tâche avec enthousiasme et dévotion, attendant impatiemment de servir leur gloire vivante une demi-journée tous les trente-deux jours.


    Telle avait donc été la vie du Premier Professeur pendant ces quinze années : allongé sur son lit ou assis, quand ce n’était pas dans la position où l’installaient ses acolytes. Il gardait les yeux ouverts, le regard dans le vague, et clignait à peine des paupières ; on devait même y instiller des gouttes pour lui épargner des ulcères. Ses soigneurs avaient beau le déplacer, le laver avec une éponge et changer ses draps à chaque relève, il avait des escarres sur le dos, les fesses et les cuisses.


    — Quoi, Brauntas est mort ? demanda le Premier, la voix rauque et hésitante à force de mutisme.


    — Tout à fait.


    — Eh bien, si tu ne fais pas un peu plus attention à toi, tu mourras bientôt toi aussi, répondit le Premier Professeur, contemplant la figure de celui qui, la veille, était âgé de quarante ans et qui, subitement, avait cinquante-cinq ans.


    — C’est notre sort à tous, Premier, répondit Maundros pour ne pas rester silencieux.


    «Sacré nom d’un chien !» pensa-t-il. Vu son état lamentable, le Premier Professeur ne ferait guère de vieux os et, puisque Maundros était l’unique Second, les autres numéristes, investis du droit de vote, allaient logiquement le désigner pour lui succéder. Depuis longtemps déjà, sitôt qu’il pénétrait dans les appartements du Premier, il y installait mentalement son bureau, ses coffres et ses étagères garnies de livres.


    — Je veux regarder par la fenêtre, dit le Premier Professeur. Je l’ai vu, je l’ai vu, je vais le voir !


    Le Second et le jeune acolyte échangèrent un regard perplexe. Mais ils prirent le Premier sous les bras, ce qui revenait à porter quelque vingt kilos chacun, puis l’aidèrent à gagner le balcon.


    Le mirador semi-circulaire saillait tel un œil protubérant de la structure de Nahupirgos. Point culminant de Koras, il se trouvait bien au-dessus du palais impérial et des temples de la citadelle. Il offrait une vue extraordinaire. Il ne surplombait la terrasse de Maundros que de cinq mètres, mais celui-ci jugeait cette différence tout aussi importante que celle qui séparait la Tramorée des trois lunes, voire du Soleil.


    Il faisait nuit noire. En l’absence des lunes, les étoiles et la Ceinture de Zénort dominaient les cieux. Au pied de la tour, les rues d’Alit brillaient comme des constellations dessinées par un numériste, se coupant à angle droit, avec entre elles des carrés d’ombre. Dans les bas quartiers de Koras, les lumières étaient moins denses et plus chaotiques, et les lucernules des vigiles se mouvaient dans l’obscurité.


    Il n’y avait pratiquement aucun nuage. La fraîcheur nocturne vous saisissait, et le vent agitait la tunique sans couture du Premier Professeur. Maundros serait bien allé chercher une couverture à l’intérieur pour la jeter sur ses épaules, mais une pulsion inavouable l’en dissuada. Si le Premier venait à prendre froid…


    «Et puis il a bien assez calculé comme ça !»


    Maundros s’accouda à la balustrade en pierre et baissa le regard. Les tilleuls et les érables de la rue ressemblaient à des jouets, comme les arbres miniatures sur la maquette de la Tramorée à la bibliothèque.


    Il jouirait d’un confort certain à ce dernier étage !


    — Vous voyez ? Je l’avais dit, je l’avais dit !


    — Quoi donc, Premier ? demanda Maundros.


    — Le nombre sept ! Le septième élément !


    Le Premier pointa un doigt osseux tremblant vers l’est. Les deux autres crurent au début qu’il délirait encore une fois. Mais sans doute le vieillard avait-il pressenti quelque chose car une étoile se mit à briller plus intensément que les autres.


    — Le plasma ! Le feu céleste qui donne vie au cosmos !


    L’étoile grandit, enfla. Il se forma autour d’elle un halo bleuâtre qui envahit le ciel progressivement comme si un jour inattendu naissait non pas à l’horizon, mais des hauteurs.


    — Vois-tu, vénérable Second ? dit le jeune Septième. Elle bouge !


    Oui, cette étoile se déplaçait, fondant sur eux du quadrant supérieur du ciel.


    — Comme la cité est belle ainsi ! dit le Premier avec un sourire enfantin.


    Il paraît que l’éclat fugace d’un seul instant peut vous éclairer à jamais. Si c’est vrai, la félicité d’Urgos Milar, né à Koras, Premier et Dernier Professeur des numéristes, fut éternelle.


    — Sublime sept qui gouverne le monde ! s’écria-t-il, les rides effacées par cette lumière intense qui gommait toute ombre. Louange et gloire à toi !


     


     


    La météorite mesurait soixante mètres de diamètre et pesait plus de trois cent mille tonnes. Lorsqu’elle entra dans l’atmosphère, le frottement de l’air rogna sensiblement sa masse. Le sillage de lumière, de chaleur et d’ions changea la nuit en jour à l’est d’Aïnar. La météorite abandonnait derrière elle une partie de sa matière dans d’horribles déflagrations. Autour de Koras, des tympans furent crevés par centaines de milliers. Certaines des victimes recouvreraient quelque audition au fil des jours, d’autres, plongées dans le silence, auraient longtemps souvenir du grand feu céleste.


    Lancée par une main infaillible et maligne, la roche tomba précisément sur la citadelle de Koras. Au moment de l’impact, sa puissante énergie cinétique se mua en chaleur. Constructions, arbres, habitants, bêtes et végétaux se changèrent en vapeur ardente dans un rayon de deux kilomètres. La citadelle de Koras, ses temples, ses œuvres d’art, son histoire. Nahupirgos, œuvre antérieure à l’Âge Obscur, rescapée des ultimes guerres entre hommes et dieux. La bibliothèque, sa coupole de carreaux émaillés aux couleurs de l’arc-en-ciel, ses cent mille livres. Tout disparut sans laisser aucune trace, comme si rien de cela n’avait jamais existé.


    Au point d’impact se levèrent des vents brûlants à plus de deux mille cinq cents kilomètres-heure, qui balayèrent les restes de la cité épargnés par le choc initial. L’onde en expansion effondra toutes les bâtisses, incendia les matières inflammables et calcina les roches de la muraille. Dans un rayon de quinze kilomètres, les vents de braise se propagèrent en hurlant, puis, avant de faiblir, ils soulevèrent dans les airs tout ce qui se trouvait à découvert, hommes et animaux, et les jetèrent contre des arbres et des rochers en leur brisant les os ; beaucoup, qui dormaient chez eux, furent ensevelis sous des toits et des murs sans rien comprendre. Plus de cinq cent mille personnes avaient péri sans même un dernier râle.


    À vingt kilomètres de l’explosion, nul arbre ne resta sur pied. Ils gisaient, abattus, troncs et feuillages en flammes dans un bûcher monumental, leurs racines dirigées vers le point d’impact telle une cible.


    Et c’est le cœur même de la cible, comme si le compte n’y était pas, qui fut touché par la seconde météorite.

  




  
    BARDALIUT


    IL DEVAIT y avoir quelque chose de fascinant dans la destruction. Les dieux recréaient virtuellement les guerres du passé, durant lesquelles ils avaient fait usage de bombes thermonucléaires et d’armes à antimatière, ou ils se faisaient à nouveau témoins de l’agonie de la vieille Terre secouée de convulsions cataclysmiques. Ils pouvaient même simuler l’explosion de supernovæ qui balayaient des systèmes stellaires entiers.


    Mais la réalité les captivait davantage.


    — Qu’en dis-tu, vermisseau ? demanda Shirta en s’humectant les lèvres des deux extrémités de sa langue verte. Vois comme ton monde s’améliore grâce à nous.


    Mikhon Tiq garda le silence. Dix images à l’échelle et à l’angle de prises de vues différents montraient la boule de feu aveuglante du second impact. Une partie de son être, qui ne s’exprimait pas humainement, lui suggérait que le désastre de Koras n’était que l’avant-goût d’un épilogue autrement plus violent, et que par conséquent il n’avait pas à s’en soucier.


    Mais l’autre partie pleurait intimement cette destruction. Il avait vécu plusieurs années dans cette cité. Elles lui paraissaient fort lointaines, même s’il s’en souvenait très bien. Cette époque avait certes été difficile, mais c’est là qu’il avait noué connaissance avec Derguin. Il avait sillonné les grandes avenues de la citadelle comme les ruelles tortueuses de l’Eidostar, et parfois il s’était amusé à Feryi, le district des étrangers.


    Tout cela n’était plus que poussière qui flottait dans le vent et qui retomberait lentement sur la terre, silencieuse, comme un linceul.


    En réponse à une injonction de Shirta, six fenêtres holographiques apparurent autour de Mikhon Tiq. On y voyait la même séquence, en boucle. Koras et sa citadelle de jour ; puis éclairées par l’éclat de la météorite pénétrant dans l’atmosphère ; la boule de feu. Koras et sa citadelle…


    — Vous autres mortels vous targuez de vos constructions, fit la déesse. Mais l’art véritable consiste à détruire. Plus c’est bref, condensé dans le temps, plus c’est magnifique. Tu vois là une œuvre d’art éphémère, instantanée. Qu’y a-t-il de plus beau ?


    Mikhon Tiq restait silencieux.


    — Tuer est facile, poursuivit Shirta. Vous en êtes capables vous-mêmes. Mais cela, anéantir d’un coup le labeur de plusieurs siècles, il n’y a que nous pour l’accomplir. Nous pouvons effacer le souvenir du passé. Nous pouvons tuer les morts une seconde fois !


    «Tuer les morts», reprit mentalement Mikhon Tiq. Oui, voilà ce qu’ils avaient fait, ce qu’ils étaient en train de faire, ces déments cruels et dégénérés, soi-disant divins.


    — Jeune vermisseau, veux-tu désigner le point d’impact de notre futur cadeau ? interrogea Shirta en s’accroupissant près de lui.


    Son haleine fleurait l’herbe balsamique et ses yeux luisaient comme une jungle émeraude. Mikhon Tiq se remémora la forêt empoisonnée du fleuve Ĥaner.


    — Je crois que… je suis trop obnubilé par la beauté de ce spectacle, madame, répondit le jeune Kalagorinor. J’aimerais attendre un peu avant de l’admirer à nouveau.


    Elle le caressa d’une main qui lui couvrait la joue entière. Pour une raison connue d’elle seule, sa paume était plantée d’épines minuscules qui l’irritaient.


    — Tu es adorable, tu sais ?


    — Ne sois pas perverse, Shirta, dit Anfioun de sa voix mugissante.


    — En faisant honneur à notre invité ? Est-ce une perversion de respecter les lois sacrées de l’hospitalité ? Allez, petit, dis-nous où allumer notre prochaine flambée ?


    — Je… Je préférerais…


    «Malédiction», songea Mikha. Pourquoi l’éloquence l’abandonnait-elle quand il en avait le plus besoin ? Comment empêcher ce couple démentiel de provoquer d’autres calamités sans se trahir ? Comparé à la mission qu’on lui avait assignée, l’anéantissement de cités entières n’était qu’une vétille, un brin de poussière. Mais il ne se sentait pas la force d’assister plus longtemps à ce spectacle effroyable.


    — Il a choisi, dit Anfioun. Regarde.


    Sur une autre image holographique, Mikhon Tiq se vit lui-même pénétrer dans la salle de contrôle et marcher sur une Tramorée à taille réduite. Ses pieds s’étaient posés sur Malirie. Sur l’énorme globe tramoréen qui flottait au milieu du cylindre, une cible s’alluma au cœur des îles de la Barrière.


    «Non, pas Malirie», se dit-il, effondré. La perle de la mer, sa ville natale.


    Anfioun sélectionnait déjà les prochains projectiles, évoquant des diamètres et des tonnages supérieurs.


    Mikhon Tiq ravala sa salive et osa s’exprimer :


    — Arrêtez.


    — Que dis-tu ? demanda Anfioun, se retournant vers lui.


    Lorsqu’il ferma les poings, les mécanismes de son gantelet grincèrent comme un portail qui se referme. Mikhon Tiq aurait parié qu’il faisait du bruit à dessein et non parce que ses jointures manquaient de lubrifiant.


    — Je vous prie d’arrêter, nobles seigneurs. Sinon, je devrai… en référer au grand Tubilok. Il n’aime guère que l’on fourrage dans cette salle.


    Les dieux se regardèrent et s’esclaffèrent. Les gloussements d’Anfioun résonnaient, ceux de Shirta évoquaient tout ensemble le pépiement du chardonneret et le rire de la hyène.


    — Serais-tu devenu un mouchard, petit ? dit Anfioun. Sais-tu que les mouchards ne sont guère appréciés en général ?


    Le dieu de la guerre se déplaça à une vitesse inouïe, et Mikhon Tiq songea qu’il était entré en accélération comme un tahédoran. Anfioun le saisit à la taille et le souleva au-dessus de sa tête. Sa main était si grande que son pouce touchait ses autres doigts dans le dos de Mikha.


    «Il pourrait me casser en deux», comprit-il, se jurant que les dieux ne poseraient plus jamais la main sur lui.


    Mais Anfioun se rappela sans doute que Tubilok avait certain penchant pour cet humain, de sorte qu’au lieu de lui rompre l’échine de sa griffe métallique il le jeta en l’air.


    — Vole, mon petit mignon ! s’écria-t-il. Prends-toi pour un dieu, exceptionnellement !


    Anfioun l’avait envoyé valser vers le milieu de la salle. Mikhon Tiq vola de fait vers l’hologramme de Tramorée. Il en traversa la surface comme une nouvelle météorite, et l’image s’effaça. Il poursuivit son ascension – ou sa chute – vers l’axe de rotation. En s’en approchant, il n’avait même plus conscience du poids insignifiant qu’il avait senti alors qu’il se tenait debout au bord du cylindre. Tandis qu’il volait, une main invisible le déviait sur le côté, et il se dit qu’Anfioun exerçait son pouvoir à distance.


    «Non, c’est la force de Coriolis», corrigea-t-il en tournant en spirale vers le centre.


    Ayant perdu son élan, il resta en suspens, impuissant. Il remua les bras en l’air, sans point d’appui, pour basculer sur lui-même et localiser les dieux. Tous ses repères se brouillaient. Quand il les vit enfin, il lui sembla qu’ils n’étaient ni en haut ni en bas, mais sur le côté, non à terre, mais collés au mur, à angle droit.


    Anfioun vola vers lui.


    «Il faut que j’apprenne à le faire», se répéta Mikhon Tiq. Grâce à sa maîtrise de la télékinésie, il savait se mouvoir d’un point à un autre, mais il manquait de souplesse. Et il n’aurait pas beaucoup le loisir de s’exercer.


    Quand le dieu de la guerre atteignit l’axe de rotation, il s’arrêta net et lui décocha un coup de pied. Un gros pied, comme son torse, heurta la poitrine du jeune Kalagorinor. Celui-ci, dépassant à peine soixante kilos, se trouva de nouveau projeté dans les airs, tandis qu’Anfioun ne bougea que de quelques centimètres : bardé de muscles et de fer, il pesait plus d’une tonne.


    En dessous ou au-dessus, si ce n’était à côté, Shirta repartit à s’esclaffer et prit son envol pour s’approcher et ne pas en perdre une miette, à moins qu’elle aussi n’eût envie de se divertir.


    Mikha eut souvenir des raclées qu’on lui collait à Uhdanfioun. Quand Derguin était présent, personne ne lui cherchait querelle. Mais parfois il n’était pas là…


    Anfioun revint à la charge, fondant sur lui, la jambe armée pour lui asséner un nouveau coup de pied. Mikha se rendit compte qu’il s’amusait avec lui et retenait ses frappes. Il voulait simplement le lancer d’un côté sur l’autre comme un ballon.


    — À toi, Shirta ! Je te l’envoie ! s’écria le dieu de la guerre.


    Une seconde après sa réaction, Mikhon Tiq comprit son erreur. Il aurait dû les laisser se moquer de lui et le lancer en l’air jusqu’à ce qu’ils en aient assez. Au moins, dans l’intervalle, ils ne détruisaient rien.


    Mais, agissant par réflexe ou sous l’emprise de la furie qu’éveillaient en lui les souvenirs d’Uhdanfioun (Uhdanfioun, UhdANFIOUN, justement), au moment où la jambe du dieu allait le heurter à nouveau, Mikhon Tiq avait déployé une barrière, un cercle translucide surgi du néant.


    Cet écran cristallin avait l’élasticité du caoutchouc des jungles de Pashkri. Le pied d’Anfioun rebondit dans un bruit sourd, et le dieu tourna maladroitement en l’air, emporté par son élan.


    Shirta rit à nouveau, mais aux dépens d’Anfioun.


    — Le petit sort ses griffes, dieu de la guerre ! Prends garde qu’il ne s’avise de t’arracher les yeux comme ce mortel au crâne chauve !


    «Hum, hum», pensa Mikhon Tiq. La déesse de la lune verte ne lui rendait pas franchement service en provoquant Anfioun. Celui-ci tourna comme une toupie et se figea subitement, stabilisé par ce mécanisme interne qui leur permettait d’évoluer dans les airs. Le ton cramoisi de ses iris gagna en intensité et ses pupilles s’illuminèrent.


    D’instinct, Mikha porta la main à son visage.


    Les paupières closes, il perçut quand même une lumière rouge, et une chaleur plus cuisante qu’une flamme lui brûla la peau. Il neutralisa la douleur instantanément et s’immergea dans sa syfrõn en quête d’un sortilège ou d’un pouvoir pour contrer cette attaque.


    «Les pouvoirs sont plus rapides, lui avait expliqué Linar au début de son initiation. Mais ils sont également plus nocifs, moins subtils.»


    Il devait parer au plus pressé. Mikhon Tiq saisit un fouet dans la salle d’armes et riposta sans regarder, lançant une décharge de plasma qui crépita en l’air.


    Quand la chaleur s’atténua, il écarta la main de son visage et ouvrit les yeux. L’armure du dieu crachait une pluie d’étincelles qui l’atteignaient ensuite, formant des boucles lumineuses. Anfioun hurlait de douleur, de rage et de surprise, cependant que Shirta restait hilare.


    — Cela suffit !


    Tous trois se retournèrent vers l’entrée sud.


    Leurs jeux avaient mis fin à la retraite de Tubilok.


    Maintenant, Mikhon Tiq ne pouvait plus faire mine d’être un simple mortel.


    Ce qui risquait de lui valoir quelques tracas.

  




  
    DÉSERT DE GUINOS


    PEU APRÈS le lever du soleil, ils atteignirent le cœur même de Guinos. Jusque-là, cette région ressemblait à une steppe plutôt qu’à un désert car il y poussait des buissons, des arbres rabougris et même une herbe rase que les chevaux broutaient sitôt qu’ils faisaient halte ; on y croisait aussi lézards, gerboises, serpents et faucons.


    C’est dans le ciel qu’ils virent le premier signe indiquant qu’ils s’approchaient d’un site hors du commun. Le ciel avait été nuageux dès l’aube, et par moments ils essuyaient une averse de pluie sale imprégnée de poussière qui leur laissait un goût de cendre dans la bouche. Les nuages arrivaient de l’ouest, de la région où les deux bolides s’étaient abattus la veille au soir.


    — Cette poussière infecte a sûrement à voir avec le feu du ciel, déclara Derguin.


    — Comment peux-tu en être sûr ? demanda Le Gourdin.


    Une voix, étouffée sous la toile, s’échappa de la besace :


    — Une inférence plausible. Faites-moi sortir de là, je vous l’expliquerai.


    — Plus tard, répliqua Derguin.


    Il n’avait pas envie de dialoguer avec la tête. Elle leur avait été utile pour fausser compagnie à ces Ghanim pris de folie, mais désormais il ne savait pas qu’en faire. Heureusement, elle ne pesait pas davantage qu’une tête ordinaire et n’avait pas besoin, apparemment, de boire ni de manger. Néanmoins, s’il leur fallait combattre à nouveau, elle ne leur servirait guère.


    — T’as vu ça ? questionna Le Gourdin, le détournant de ses pensées.


    Il pointait le doigt vers le sud. Une béance apparaissait parmi les nuages gris. Plus ils s’en approchaient, plus il devenait clair qu’ils n’avaient pas affaire à un phénomène naturel. Normalement, les trouées au milieu des nuages se déplacent avec eux et se déforment au gré du vent ; en définitive, pensa Derguin, une trouée, c’est un vide et non une présence.


    Celle qu’ils contemplaient avait pourtant une identité propre. D’où ils se tenaient, elle avait l’air ovale comme un grand œil bleu dans le ciel, mais Derguin supposa qu’elle devait être circulaire. Les contours étaient nets, comme tranchants. Là-haut, l’air ne se laissait pas envahir par les nuages, telle une grosse tache d’huile au milieu d’un étang.


    Ensuite, ils découvrirent un creux. Ils s’arrêtèrent juste au bord, qui formait comme une arête. À partir de là, le terrain descendait de manière assez abrupte. Cette cuvette naturelle était très vaste ; plusieurs chaudrons de Narak y auraient trouvé place.


    — Regarde, fit Le Gourdin en redressant la tête. Nous sommes exactement sous la lisière des nuages.


    Le périmètre de la trouée dans les cieux correspondait précisément à celui de cette grande dépression. Bien qu’il se fût arrondi légèrement à mesure qu’ils s’en étaient approchés, le vide au milieu des nuages gardait une forme ovale, comme le cratère.


    La route prenait fin où commençait à se creuser la cuvette.


    «À Guinos, tu trouveras un chemin, lui avait dit Tariman. Un raccourci qui abrégera considérablement ton voyage.»


    Il n’y avait plus trace d’aucun chemin ; le destin évoqué par le dieu forgeron devait l’attendre plus bas. Derguin plissa les yeux et mit sa main en visière afin d’étudier le terrain. Le cratère ne présentait aucun accident important ou particulier : ce n’était qu’un grand trou gris-jaune rocailleux.


    Il mit pied à terre pour examiner le sol. Le matériau obscur revêtant la chaussée était défoncé, sillonné de failles plus larges et plus profondes que celles rencontrées jusque-là. Près du bord, il était déformé comme s’il avait fondu sous l’effet d’une forte chaleur avant de se solidifier. Il y avait également des pierres d’une espèce d’obsidienne vitrifiée très sombre, parfois de forme étrange. Derguin en ramassa une qui lui plaisait : parfaitement ronde et convexe au milieu, elle ressemblait à un bouton.


    — J’ai ma petite idée sur ce qui s’est passé ici.


    — Quoi donc ? demanda Le Gourdin, qui en avait profité pour décrocher l’outre restante et s’adjuger une bonne lampée de vin.


    — Le feu du ciel. Quelque chose est tombé des hauteurs et a creusé ce trou.


    — Comment ça ?


    — Comme la roche qui s’est abattue chez les Thryciens il y a près de deux ans et qui a contaminé les récoltes, ou comme celle qui a détruit Migranz à ce qu’on raconte. (Il fit silence deux secondes et reprit :) Où ont atterri les bolides d’hier soir ? Qu’est-ce que les dieux ont dévasté, cette fois ?


    — Crois-tu qu’ils s’amusent à nous jeter des pierres du haut du ciel ?


    — C’est sûr et certain.


    Par association d’idées, Le Gourdin palpa sa blessure provoquée la veille par un caillou.


    — Encore heureux que ta mère ait eu l’idée de nous fournir du fil et des aiguilles, même si tu les manies comme un manchot.


    Il avait deux lambeaux de chair l’un sur l’autre. Derguin pressentait qu’un repli disgracieux enlaidirait cette cicatrice.


    — Désolé, je taille mieux que je ne répare.


    — Pourriez-vous me sortir de là que j’examine les alentours moi aussi ? cria la tête dans sa prison de toile. Je détiens des renseignements précieux sur cet endroit.


    — Nous savons parfaitement où nous sommes, répondit Le Gourdin. Dans le trou du cul du monde, là où Manigulat se soulage quand la chiasse le prend.


    — Choisis un autre moment pour te moquer des dieux, lui lança Derguin, décochant un regard méfiant vers le ciel. Si une roche nous dégringole sur la tête, je n’aurai pas assez de fil pour te recoudre, j’en ai peur.


    — Excuse-moi. On a failli me griller les fesses, je n’ai pas fermé l’œil de la nuit et, depuis l’aube, je suis trempé comme une soupe, avec de la poussière plein la bouche, alors j’ai tendance à blasphémer.


    Ils résolurent d’explorer le cratère. Alors qu’ils descendaient la pente, guidant les montures par le licou, Le Gourdin montra le sol et s’écria :


    — Des empreintes ! D’autres fous sont passés par ici.


    Il y avait nombre de pas qui se chevauchaient les uns les autres, et des marques de fer à cheval.


    — Nous cherchons tous la même chose, fit Derguin. Mais quoi, exactement ?


    Il réexamina la cuvette. Pour grande qu’elle fût, d’où ils se trouvaient, ils auraient aperçu cent soldats ou dix femmes. Mais rien à l’horizon.


    Au milieu, il remarqua une forme noire, peut-être une roche plus grande et sombre que les autres. La grande sœur de la Pierre de l’origine si chère aux Ghanim ?


    La hausse de la température était encore plus abrupte que la descente. Comme s’ils se retrouvaient d’un coup en été sur le plateau de Malabashi. Ils suaient à grosses gouttes ; le degré d’humidité de l’air était pratiquement nul.


    Le Gourdin leva la tête à nouveau. La trouée était au-dessus d’eux à présent. Les nuées qui la cernaient formaient un lent tourbillon ; aucun cumulus solitaire ni même un pauvre lambeau cotonneux ne franchissait l’invisible barrière.


    — Quel démon infernal habite ici pour effrayer jusqu’aux nuages ? demanda Le Gourdin.


    — Si un démon rôdait dans les parages, les chevaux refuseraient d’avancer. Fie-toi à leur instinct.


    Tout était bon pour rassurer son compagnon. En tout cas, les animaux, quoique doux et obéissants en bons chevaux de poste, traînaient un peu la patte par rapport à la veille.


    — À leur instinct ? Rappelle-toi quand nous descendions ce fleuve maudit au-delà des montagnes Vierges. Les chevaux restaient avec nous sans broncher, ils buvaient même dans le cours d’eau. Et que s’est-il passé ? En quelques jours, ils sont tombés malades. Nous avons dû les abattre les uns après les autres.


    Derguin soupira.


    — Comme tu l’as si bien dit, il a fallu plusieurs jours. Si nous nous dépêchons, nous atteindrons le fond du cratère d’ici deux heures. J’espère que ce poison dans l’atmosphère n’aura pas eu le temps de nous contaminer.


    Le Gourdin se gratta les avant-bras.


    — Putain, si j’ai des croûtes, là, sur la peau, comme les autres, promets-moi de me couper la tête.


    — Tu peux compter sur moi.


    Ils évoluaient maintenant au fond de l’immense cuvette. Ils remontèrent en selle et avancèrent au pas sans dire un mot. Le silence n’était rompu que par les sabots des chevaux et la voix d’Orphée réclamant sa libération. Derguin ouvrait grand les narines en quête d’odeurs suspectes, mais il se desséchait le nez un peu plus, et c’était tout ; ses fosses nasales devenaient aussi arides qu’une terre rocailleuse, et l’air était si dense qu’il leur suffisait d’inspirer légèrement pour s’en emplir les poumons.


    La structure noire vers laquelle ils se dirigeaient devenait de plus en plus grande, bien qu’ils ne pussent encore la distinguer nettement. Dans ce creux, l’air trouble brouillait la vision. Même s’il n’y avait pas grand-chose à voir. Le sol était couvert d’une fine poussière ocre, si légère que le sillage safran qu’ils imprimaient derrière eux restait longtemps en suspens.


    Derguin commença à avoir mal à la tête et il porta les mains à ses tempes. D’ordinaire, il ne s’écoutait guère, mais, après ce qu’ils avaient vécu depuis qu’ils foulaient le désert de Guinos, il craignait d’être miné par un poison dans l’atmosphère.


    C’était peut-être la fatigue. Il avait à peine dormi la nuit précédente.


    — Arrête-toi, fit Le Gourdin.


    Derguin tira sur les rênes. L’Aïnari s’approcha à cheval et scruta son visage.


    — Tu as mauvaise mine et des cernes comme si tes tempes se creusaient.


    — C’est curieux, lui répondit Derguin, de plus en plus mal.


    — Pourquoi ?


    — Eh bien, toi aussi. As-tu mal à la tête ?


    — Oui. Surtout, j’ai soif.


    Le Gourdin voulut saisir l’outre de vin, mais Derguin lui retint le poignet. Ce fut comme s’il essayait d’entourer un mollet de ses doigts.


    — Une minute, dit-il. Je veux vérifier une des leçons que j’ai apprises à Uhdanfioun.


    Il lui pinça doucement le dos de la main sans y mettre les ongles.


    — Qu’est-ce que tu fais ? C’est comme ça qu’on vous punissait dans ton école quand vous buviez du vin en douce ?


    — Regarde.


    La peau du Gourdin formait une crête, comme la peau ridée d’un vieillard.


    — Je n’aime pas ça, grogna le géant. Ces cochons de Ghanim nous ont transmis leur saloperie.


    — Mais non. À Uhdanfioun, nous faisions des exercices de survie, et on nous expliquait pourquoi la peau se raidissait.


    — Des exercices de survie ?


    — Oui. On nous lâchait dans un coin perdu sans eau ni vivres et nous devions nous débrouiller tout seuls.


    — Et ça rimait à quoi, ces bêtises ?


    Derguin haussa les épaules.


    — On cherchait à nous endurcir. Mais les instructeurs nous expliquaient qu’il fallait d’abord nous soucier de l’eau. On peut rester plusieurs semaines sans manger…


    — Un gringalet comme toi, mais pas moi.


    — … mais sans boire, on ne tient guère plus de quatre ou cinq jours.


    — Justement, j’allais me rafraîchir le gosier.


    — C’est de l’eau qu’il faut boire ! Le vin accroît la soif, dit-on.


    Derguin pinça sa propre main. Le pli cutané mit quelque temps à disparaître.


    — Ça me fait le même effet, tu vois ?


    — Vous êtes déshydratés, ignorants ! s’écria Orphée dans la besace.


    — Le cousin rachitique de Kratos a parlé ? demanda Le Gourdin.


    — Pour ne rien dire, répondit Derguin, qui n’avait pas compris le mot clef. Nous devons boire de l’eau sans attendre.


    Le Gourdin prit une outre et la leva. Le haut de la peau de chèvre était tout dégonflé, comme assoiffé lui aussi.


    — Je bois quelques gorgées de temps en temps, mais on est presque à sec. Les Ghanim ont fait main basse sur notre vin et sur le reste.


    — Tant pis. Si tu ne veux pas t’évanouir et tomber par terre, bois un bon coup.


    Pour donner l’exemple, Derguin saisit l’outre accrochée à sa monture et se désaltéra amplement, la vidant presque en totalité. Ils avaient encore deux sacs d’eau, mais pour les bêtes. Du moins, en théorie. Si l’un d’entre eux devait périr de soif, il préférait que ce fût son cheval.


    — On en aura assez pour repartir d’ici ? demanda Le Gourdin.


    Derguin l’ignorait. S’ils devaient revenir sur leurs pas, autant qu’il s’en souvienne, ils ne trouveraient que des flaques à la couleur brunâtre, de quoi attraper une bonne dysenterie.


    — Oui, je crois. Il faut atteindre la roche noire aussi vite que possible. En route !


    — Ce n’est pas une pierre, en tout cas pas une pierre naturelle, fit remarquer Derguin à cinq cents mètres du but.


    — C’est trop régulier, tu as raison.


    Ils durent à nouveau se désaltérer : l’air environnant était une sangsue qui absorbait toute humidité en eux. Derguin avait hâte d’arriver, mais il se garda de presser sa monture. Les chevaux étaient encore plus fourbus et assoiffés qu’eux-mêmes.


    Ils atteignirent enfin la roche. En réalité, il s’agissait d’une coupole aplatie d’environ trente mètres de diamètre et dix mètres de haut. Tandis que Le Gourdin abreuvait les deux bêtes, épuisant leurs dernières réserves, Derguin alla examiner cette construction insolite.


    Elle n’était pas en pierre. Sa surface noire ne présentait ni pores ni rugosités. Derguin se souvint des matériaux inconnus qu’il avait observés à Etéménanki. Il sentit une étrange adhérence sous ses doigts bien que ce fût tout lisse.


    Il chercha une porte autour du périmètre, mais ne trouva ni ouverture ni inscription, ni aucun relief. La surface de la coupole était si régulière qu’il aurait pu effectuer plusieurs tours sans s’en apercevoir si Le Gourdin n’eût été pour lui un repère.


    — C’est ici qu’il nous a envoyés, Tariman, d’après toi ? demanda le colosse.


    — Oui, forcément. Maintenant, qu’allons-nous faire ? Ça renferme peut-être quelque chose d’important, mais il n’y a pas moyen d’y pénétrer.


    Il réfléchit un moment.


    — La pierre que les Ghanim adorent provient d’ici, à mon avis, dit-il enfin.


    — Et alors, on retourne là-bas leur demander comment ils font pour se glisser à l’intérieur ? Ils seraient contents de nous avoir à dîner, tu peux me croire.


    — Non. Je pensais plutôt à notre ami Orphée. Je suis prêt à parier qu’ils l’ont ramassé ici.


    — Pourquoi ?


    — Toute l’«étrangeté» de Guinos émane de ce lieu, je le sens. Et avoue qu’il n’y a rien de plus étrange qu’une tête coupée douée de parole.


    Derguin s’approcha du cheval pour extraire Orphée de la besace.


    — Je vous ai entendus, dit la tête.


    — Comprends-tu le rythion ?


    — Si vous comptez sur mon appui après le traitement dégradant que vous m’avez réservé en me faisant voyager dans l’obscurité d’un réceptacle contenant il y a peu un fromage aux beaux jours révolus, sachez que vos souhaits ne seront pas exaucés.


    — Qu’est-ce qu’il raconte ? demanda Le Gourdin.


    — Il refuse de collaborer, je crois qu’il est vexé. Mais peu m’importe.


    Derguin faillit attraper la tête par les oreilles pour l’extraire du sac. Puis il se dit qu’Orphée y verrait un nouvel outrage, de sorte qu’il plaqua les paumes sur ses tempes et le souleva en essayant de ne pas trop les comprimer.


    Hélas, la tête lui tomba des mains. Il parvint à la rattraper avant qu’elle ne heurte le sol, mais il dut pour cela lui écraser le nez et lui taper sur la nuque. Pour sa part, Orphée grogna et tenta de le mordre. Derguin le retourna pour le regarder dans les yeux.


    — Écoute, Orphée, c’est un accident. Il n’est pas facile de tenir une tête chauve sans la malmener ni qu’elle vous glisse entre les mains.


    — Objection : la vieille Ghanim, qui sa vie durant s’est occupée de moi, ne m’a jamais laissé tomber. Prétexter l’accident est le propre des maladroits.


    Derguin le tourna encore afin qu’il voie la coupole.


    — Connais-tu ce lieu ?


    La tête resta silencieuse.


    — Il a fermé les yeux, dit Le Gourdin. Il ne veut pas collaborer, j’ai l’impression. J’essaie de le convaincre ?


    — Mon ami ne fait guère dans la subtilité, murmura Derguin à l’oreille d’Orphée. À ta place, je coopérerai, ou bien…


    — Torturer un être sans défense, voilà qui serait digne des barbares que vous êtes. Laissez-moi tout de même vous faire remarquer que le recours à la violence n’aura aucun effet sur moi.


    «Je suis sûr que tu lâches le morceau si je t’arrache les yeux», pensa Derguin. Mais, incapable d’agir ainsi, il replongea la tête dans la besace.


    — Retour en prison. Quand tu seras plus raisonnable, tu n’as qu’à siffler dans tes doigts.


    — Tu as l’humour empreint d’une fâcheuse inélégance, et…


    La toile étouffa ses derniers mots.


    — Derguin ! Regarde !


    Le Gourdin avait planté un genou en terre pour examiner le sol à côté de la coupole. Quand Derguin s’approcha, il observa à son tour des traces de pas qui se mêlaient dans la poussière.


    — Là, regarde. Celle-ci est plus nette, non ? dit Le Gourdin. T’as vu un peu ?


    C’était une empreinte de botte, et elle devait avoir été laissée par une Atagaïre à en juger par le talon. À la vérité, les traces des guerrières se superposaient aux autres, ce qui était assez logique puisqu’elles avaient traversé le désert après le premier groupe.


    Mais le plus étonnant concernant cette empreinte, c’est qu’elle était incomplète, à demi effacée par le mur noir du dôme. L’extrémité de la botte s’était posée à l’intérieur : il y avait forcément une entrée quelque part.


    Derguin posa la main sur la coupole et sa conjecture se vérifia. Sans bruit, une rainure de trois mètres de haut s’élargit peu à peu. Il n’y avait pas de charnières, ce n’était pas une porte s’ouvrant vers l’intérieur ni l’extérieur : la matière semblait se désintégrer dans le néant, libérant une embrasure.


    Le Gourdin recula, saisi d’appréhension.


    — Magie !


    — La science des Anciens, je dirais plutôt. J’ai été témoin de prodiges aussi surprenants à Etéménanki. Et j’y ai survécu.


    Derguin s’engagea prudemment sous le dôme. Il y faisait noir, sauf au milieu, où un faisceau de lumière descendait du plafond, projetant au sol un cercle lumineux violet.


    Il se retourna. La silhouette du Gourdin se découpait sur l’éclat moribond du soir. Voyant l’écart entre sa tête et le linteau, Derguin songea que cette entrée avait été conçue pour quelqu’un de beaucoup plus grand que son ami à la stature impressionnante. Pas forcément : les murailles des cités étaient percées de portes encore plus hautes. Cependant, il ne put s’empêcher de repenser aux dieux.


    — Tu peux y aller, l’encouragea-t-il. Tu vois bien, je suis toujours en vie.


    Le Gourdin s’avança à son tour. Le terrain amortissait leurs pas ; mais quand ils parlaient la coupole renvoyait un écho multiple, comme si une foule s’y était massée.


    Derguin s’approcha du cylindre lumineux. Il tendit la main gauche, sur ses gardes.


    — Ça ne brûle pas. Je m’y engouffre.


    Le cercle violet mesurait environ six mètres de diamètre. Derguin y pénétra en plissant les yeux, mais cette lumière ne l’éblouissait pas.


    — Tu es tout bizarre ! fit Le Gourdin en riant.


    — Comment ça ?


    — Regarde-moi.


    Son ami le rejoignit dans le cercle. Tout à coup, ses dents et le blanc de ses yeux brillèrent comme si des lucernules s’y nichaient, tandis que sa peau se teintait de violet.


    Puis la porte se referma. Derguin sentit quelque chose se mouvoir dans ses entrailles, comme s’il tombait dans un ravin. Ce fut très bref, mais inquiétant.


    Le Gourdin courut vers la paroi et la martela de ses poings.


    — Nous voilà enfermés ! On est des abrutis, on entre sans savoir si on peut ressortir !


    La paroi se rouvrit. Derguin eut l’impression qu’elle s’écartait de son plein gré, indifférente aux coups du Gourdin. Ce dernier courut au-dehors.


    — Par les saintes mamelles de Pothine ! s’écria-t-il.


    Derguin le suivit et fut également sidéré.


    Quand ils étaient entrés, la coupole était plantée au milieu d’un cratère inculte.


    Ils se retrouvaient au bord de la mer, sur une plage bordée de falaises noires.


    La porte de la coupole s’était refermée derrière eux.

  




  
    MER DE KÉRAUNOS


    IL ÉTAIT moins pénible de naviguer que de voyager à cheval, mais c’était ennuyeux à la longue. Au matin du premier jour, les Invaincus, dont beaucoup découvraient la mer, se pâmèrent à la vue du soleil en train de se lever au-dessus de l’horizon marin, et contemplèrent les plages et les promontoires de la côte de Pabsha qui défilaient à tribord. Mais quand le littoral disparut et que de tous côtés ils furent cernés de bleu, ils eurent l’impression, sans repère, de rester sur place, fouettés par les vagues.


    Les vingt bateaux évoluaient en V. Le vaisseau amiral, le Lucerna, voguait à l’arrière, au milieu de cette formation. Mihastular, son capitaine, fut surpris par ce déploiement, mais Kratos désigna Linar du menton, qui restait cloué à la poupe.


    — Il dit contrôler le vent, là-bas.


    — Tu plaisantes ?


    — Pas du tout. Pourquoi a-t-il tourné, à ton avis ?


    Quand ils étaient arrivés à Téluria, Kratos s’était montré soucieux car le vent soufflait de l’est, or justement ils feraient voile dans cette direction. Il savait les bons marins pleins de ressources, mais il craignait qu’en filant vent debout, après une chevauchée furieuse et harassante, ils ne compromissent leur mission en se traînant comme des limaces.


    Cependant, alors qu’Invaincus et Atagaïres embarquaient les chevaux au milieu de la nuit, le vent était tombé. Les marins, déjà fort mécontents de travailler si tard, s’étaient mis à blasphémer et à maudire ce foutu calme qui ne leur permettrait même pas de s’éloigner du quai. Mais, quelques minutes plus tard, les eaux s’étaient ridées à l’arrivée d’un frais zéphyr descendu des montagnes.


    — Sotéral, le vent du ponant ! s’étaient-ils écriés.


    Au moment de lever l’ancre et de larguer les amarres, cette brise avait soufflé assez fort pour gonfler les voiles.


    — Le ciel nous est favorable ! avait lancé Gavilan, qui accompagnait Kratos à bord du Lucerna.


    Il ne fallait pas l’attribuer à un élan spontané des génies qui contrôlaient les vents, ni bien sûr aux dieux, Kratos n’était pas dupe. Linar avait ordonné qu’on fît place nette sur la dunette, à la poupe. Seul était resté près de lui le timonier, un homme fibreux encore plus dégarni que Kratos puisque sans sourcils. Il portait un nom on ne pouvait plus bref : Yu.


    Depuis, Linar n’avait pas bougé. Les matelots et passagers qui se retournaient le voyaient toujours à son poste, raide et immuable comme le mât d’artimon, brandissant son long caducée. Quoique Linar n’ait pas donné d’explication (il rechignait à en fournir), le bruit courut qu’il avait lui-même invoqué ce vent arrière.


    Le Sotéral se révélait d’une constance anormale : jamais il ne tournait ni ne soufflait en rafales. Les marins en étaient très satisfaits : il leur permettait de filer à huit nœuds, quand ce n’était à plus de neuf. Mais nombre d’Invaincus ne partageaient pas leur entrain. Quand les loups de mer les raillaient en disant que la mer était d’huile, eux restaient le plus souvent accoudés au bastingage à vomir tripes et boyaux. Kratos avait connu de plus fortes houles en mer Inconnue, et il tenait bon. Mais le vent déclenché par Linar soufflait à plus de vingt nœuds et soulevait des vagues qui, sans mettre en péril les embarcations, aspergeaient le pont d’écume et remuaient sans trêve l’estomac de ces hommes aussi aguerris au combat qu’inexpérimentés en mer.


    Au-dessus de leur tête flottaient en permanence des nuages bas formant une file rectiligne, un grand fleuve cotonneux qui suivait la flotte. Plus haut, on apercevait parfois d’autres nuages, ou le ciel dégagé.


    — Entre nous, dit Kratos à Linar, à voix basse afin que Yu ne l’entende pas, ces nuages ne sont pas naturels, n’est-ce pas ?


    — Évitons les regards hostiles, il vaut mieux, répondit le Kalagorinor.


    Kratos leva les yeux, s’imaginant les dieux en train de les épier, invisibles dans les cieux. De malheureux nuages ne pourraient pas les protéger si les Yugaroï les fustigeaient du feu céleste, mais il fut rassuré à l’idée qu’au moins ils ne le voyaient pas.


    Le troisième jour, Mihastular fit savoir à Linar qu’à force de naviguer vent arrière sans devoir régler la voilure l’équipage devenait paresseux.


    — Lève donc un vent oblique, pas comme ce Sotéral, qu’on puisse aller vent largue ou de travers. À tribord ou à bâbord, peu importe, fais comme tu voudras.


    — Merci de me laisser le choix, capitaine, répondit le Kalagorinor. Si tu le souhaites, je puis faire en sorte qu’il diffuse de fraîches senteurs de pin.


    Kratos éclata de rire. C’était la première fois qu’il entendait Linar faire preuve d’humour un tant soit peu, même si c’était involontaire, probablement. Mihastular se racla la gorge, déclara qu’il avait à faire dans la sentine et quitta la dunette.


    Évidemment, le Sotéral continua de souffler à la poupe.


     


     


    Le quatrième jour, ils entendirent des cris sur les navires aux avant-postes du V. Sur le coup, Kratos s’en alarma, mais il comprit bientôt que ces clameurs avaient retenti après qu’on eut distingué à bâbord tout un groupe de jubartes. Quand ils passèrent près des baleines, il s’accouda au parapet avec Darkos pour les admirer. Ils ne virent d’abord que leur tête hérissée de protubérances et l’eau expulsée par leurs orifices respiratoires. Mais ensuite un spécimen de quinze mètres de long émergea presque entièrement, resta en suspens un instant puis retomba dans un énorme fracas, soulevant de gros rideaux d’écume.


    — Ouah ! s’écria Darkos. Il doit avoir une de ces forces pour s’élever comme ça avec une masse pareille !


    — C’est une parade nuptiale, expliqua Mihastular. L’hiver approche, les mâles veulent impressionner les femelles.


    — Nous tous, les mâles, on est vraiment couillons ! commenta Gavilan.


    Kratos regarda autour de lui. Le Lucerna transportait cent Invaincus aussi serrés que les harengs à l’huile dans les barriques qui encombraient la cale. Il avait dû s’interposer dans plusieurs rixes, notamment quand un soldat avait failli être jeté par-dessus bord. Cependant, ces guerriers contemplaient à présent le tableau, riant comme des enfants et montrant du doigt qui une nageoire pectorale, qui une tête parsemée de verrues qui ressortaient des flots.


    Il songea que la Tramorée était un décor somptueux où l’on croisait des baleines, des térons, des dents de sabre, voire des bêtes féroces comme les coroks ; où l’on admirait des cités dorées comme Malib, d’improbables architectures telles que la tour des numéristes, des cimes majestueuses comme celles d’Atagaïre ou des roches solitaires à l’image du Kimalidu.


    Il n’était pas seulement question de sauver sa famille et ses Invaincus, et de préserver la cité qu’ils venaient de fonder. Kratos se sentit tout à coup protecteur de la Tramorée tout entière. Comme les dieux censés veiller sur ces terres riches de trésors avaient résolu de les détruire, les mortels ne pourraient compter que sur eux-mêmes pour les sauver.


    Son bras s’était posé machinalement sur les épaules de son fils. Celui-ci lui jeta un regard déconcerté. Puis, comme il sied à un garçon de quatorze ans qui répugne à montrer un élan de tendresse, l’adolescent s’écarta. Kratos sourit. À son âge, il était aussi farouche. Peut-être même l’était-il encore. Pourtant, il aurait donné tout l’or du monde pour que Darkos redevienne le bébé potelé qu’il prenait dans ses bras et qui dégageait un parfum doux et tiède comme un gâteau sorti du four.


    Il songea qu’il pourrait bientôt serrer un autre bébé dans ses bras. Peut-être serait-il meilleur père à quarante ans qu’il ne l’avait été à vingt-six.


    «Je gagnerai cette guerre, tout puissant que soit l’ennemi, se promit-il. Je la gagnerai pour revenir auprès de toi et de notre enfant, Aïdé. Je le jure sur mon bracelet de tahédoran.»


    Il ne pouvait s’imaginer qu’Aïdé voyageait non loin de là, à bord du Karchar gris. Ni qu’à brève échéance un désastre inattendu creuserait un abîme entre eux.


     


     


    Linar ne dormait jamais. On l’aurait confondu avec un mât si, au lieu de suivre le tangage, il ne s’était pas balancé légèrement sur ses pieds pour en atténuer les effets. L’équipage et les soldats s’étaient accoutumés à sa présence muette bien qu’au début ils n’aient cessé de le montrer du doigt, faisant des paris à voix basse. Quand Kratos avait demandé sur quoi l’on misait, Gavilan lui avait répondu :


    — Regarde, il ne bouge pas d’un pouce, il ne va même pas pisser près du bord. Et ça fait quatre jours qu’il reste planté là. Il n’a pas de vessie ou quoi ?


    — Il l’a plus grosse que les autres, peut-être bien, avait dit Ambladion, le soldat à la tignasse en V, avant de préciser à la hâte : Je veux dire la vessie.


    — Oubliez-le, fichez-lui la paix ! avait répondu Kratos. Même s’il a l’air en transe, je peux vous garantir qu’il vous voit et qu’il entend tout ce que vous déblatérez.


     


     


    Le 20 bildanil au matin, alors qu’ils naviguaient depuis cinq jours, ils aperçurent un rivage à bâbord. La plupart des guerriers poussèrent des hourras, se croyant près du but, et des cris de joie retentirent également sur les autres navires. Toutefois, Mihastular leur annonça qu’il ne s’agissait pas du continent, mais de l’île de Bornélia. Des tribus de pêcheurs de baleines peuplaient sa côte méridionale. Les commerçants pabshari leur vendaient du vin et des céréales, ainsi que des céramiques et des habits de choix, et leur achetaient de la viande et de l’huile de baleine, de l’ambre gris et des dents de karchar.


    Le nord de l’île, montagneux et boisé, abritait des peuplades de cannibales qui se livraient une guerre sans fin, si bien qu’en général elles laissaient en paix les pêcheurs de baleines.


    — Vous ne leur achetez pas de la viande à eux autres, capitaine ? demanda Gavilan.


    — Ne m’en parle pas.


    — Comment cela ?


    — On raconte que ces montagnes de Bornélia accueillent encore des dragons. C’est pour me procurer un œuf de dragon que j’ai mouillé l’ancre autrefois dans une baie plus au nord et que j’ai commercé avec une de ces tribus. En réalité, l’œuf avait été pondu par une espèce de téron à plumes, mais, pour conclure le marché avec le chef de la tribu, j’ai dû m’asseoir à sa table. Quand j’ai su que la cervelle dans mon écuelle était… (Le capitaine porta la main à ses lèvres.) Ça fait dix ans mais, rien que d’y penser, j’en ai encore la nausée.


    — Tu as mangé de la cervelle de… ?


    — Arrête, s’il te plaît. Je n’aurais pas dû t’en parler, désolé.


     


     


    Kratos pestait intérieurement, incapable de contrôler la situation depuis le Lucerna. En tant que général de l’expédition, se disait-il, il aurait dû être au courant des faits et gestes à bord des autres vaisseaux. Mais il ne recevait que de maigres informations. Les navires restaient sagement en formation, si bien que plusieurs kilomètres le séparaient de ceux qui voguaient à l’avant. Les renseignements circulaient d’un bateau à l’autre par porte-voix, et l’on échangeait également des cayans, mais Kratos n’arrêtait pas de se dire qu’il n’agissait pas comme il fallait et qu’il manquait à son devoir.


    — Ne t’en fais pas, tah Kratos, le rassurait l’optimiste Kybès, tout va bien et tout ira bien.


    — Nous avons dû sacrifier trois chevaux, répondit-il après avoir parcouru une note venant d’une autre embarcation.


    — Ce n’est pas si mal, sachant qu’on en transporte un millier. Pour moi, c’était déjà un miracle que des chevaux arrivent en vie à Téluria !


    L’ennui et la claustrophobie distillaient un poison pour la flotte tout entière, pas seulement à bord du Lucerna. Kratos n’en souffla mot à Kybès, mais un autre message l’informait que sur le Mandragore on avait dû exécuter un soldat qui, pour une histoire de dés, avait tué un marin et blessé un de ses compagnons. Il était ivre, évidemment. Comme de juste, il appartenait au bataillon Meute, souvent à l’origine de manquements à la discipline. Il en était ainsi quand Ihbias le commandait, et il en allait pareillement avec Abaton, problème disciplinaire à lui tout seul.


    — Rassure-toi, tah Kratos, lui fit Baoyim. Nous sommes près d’arriver.


    L’Atagaïre déploya sous ses yeux une mappemonde qu’elle avait récupérée à Nikastu. Comme la plupart des cartes qui circulaient en Tramorée, c’était une copie du planisphère original de Tarondas. Baoyim planta un doigt sur l’île de Bornélia puis désigna le détroit de Zénorta. Sur cette version cartographique, le nom de la cité n’était pas ponctué d’un point d’interrogation, comme si le copiste avait laissé entendre : «Je sais des choses que le savant Tarondas ignore !»


    — Si tout va bien, nous y serons dès demain, ajouta Baoyim, évaluant la distance de ses doigts.


    — Espérons-le, répondit Kratos.


    — Quand nous mettrons pied à terre, tout ira mieux. Ce n’est pas normal de rester recluses si longtemps dans ces cages en bois !


    Fidèle à sa culture atagaïre, Baoyim avait tendance à user du féminin pour des groupes majoritairement masculins.


    — Déjà, si les bordages arrêtaient de bouger, ça irait mieux.


    Avant de quitter Téluria, Kratos avait demandé à Baoyim si elle ne préférait pas monter à bord d’un vaisseau transportant les femmes de sa race. Elle avait hésité quelques secondes.


    — Non, tah Kratos. Quand le Zémalnit était en Acrurie, la princesse Ziyam a voulu faire du mal à Ariel, et je l’ai frappée pour l’en empêcher.


    — Tu lui as fait mal ?


    — Eh bien, je l’ai assommée. Elle n’est pas femme à oublier pareille offense.


    — Ce n’est pas Ziyam qui commande mais Kalévi, qui a l’air assez raisonnable.


    — D’accord, mais Ziyam a le bras long. Après avoir porté la main sur elle et rejoint le camp du Zémalnit, j’ai pris le chemin de l’exil.


    Le Zémalnit. Baoyim prononçait son titre avec une admiration non dissimulée. Quand, dans la tour du Sang de Nidra, Derguin avait dégainé Zémal pour détruire Aridu, le démon endormi, Baoyim avait contemplé l’éclat de l’Épée avec ravissement, Kratos s’en souvenait très bien.


    — Avant d’arriver en Atagaïre, j’ai rêvé que Tariman m’apparaissait, lâcha Kratos de but en blanc.


    — Quel message t’a-t-il délivré ? Tariman est notre bienfaiteur parmi les dieux depuis toujours. Est-il avec nous ou est-il notre ennemi lui aussi ?


    «Il m’a promis une épée de pouvoir.» Les mots s’éteignirent avant de franchir la barrière de ses dents. Il avait cédé à un élan puéril en faisant mention du rêve. Essayait-il de susciter l’admiration de l’amazone ? Son fils aurait pu avoir un tel comportement devant Rhumi.


    — Il nous soutient, je pense. Mais je tairai ce qu’il m’a révélé.


    — Les rêves que l’on raconte ne se réalisent pas, comme on dit chez nous. (Baoyim effleura le bras du guerrier de ses longs doigts.) J’espère que Tariman t’a prédit de bonnes choses et qu’elles s’accompliront. Nous en aurons besoin.


    «Comme tu as raison», pensa Kratos, le regard pointé vers l’est. L’horizon apparaissait tout aussi lisse et monotone que les jours précédents, mais il devinait la terre au-delà. Étrangement, il l’imaginait obscure, abrupte et hostile. Les dieux les y attendaient-ils, avec leurs yeux incandescents et leurs armes quasi indestructibles ?


     


     


    Tous les jours, Kratos faisait une heure d’exercice où il pouvait, sur les ponts du Lucerna : il sautait, effectuait des tractions, des abdominaux puis des étirements pour entretenir sa souplesse. Peu avant le coucher du soleil, il s’exerçait au tahédo et se battait contre Kybès, un spectacle que marins et passagers attendaient impatiemment. On pariait sur l’éventualité que le métis d’Aïfolu touche une fois Kratos de sa lame. Son épaule, grâce à l’onguent de Baoyim, se ressentait à peine de la luxation qu’il s’était faite en assaillant avec une pique la statue animée d’Anfioun.


    Grâce à la gymnastique et au tahédo, il dépensait son trop-plein d’énergie, évitait que l’impatience ne le consume et dormait à poings fermés. Pourtant, la nuit du 21, la dernière à bord si tout se déroulait comme prévu, il ne put fermer l’œil. En bon guerrier, Kratos avait l’habitude de passer promptement de la somnolence à la veille et de se reposer n’importe où et n’importe quand. Cependant, cette nuit-là, il se sentait des fourmis dans les jambes, comme si ses membres inférieurs voulaient l’abandonner, s’en aller seuls et quitter cette prison de voile et de bois.


    Les autres nuits, les mouvements du navire l’avaient bercé. Mais là, dès qu’il fermait les yeux, le tangage lui écartait les paupières, et des sons auxquels il ne prêtait plus attention, tels les craquements de la charpente et le vent dans les cordages, l’obsédaient tout à coup et lui étaient insupportables.


    Incapable de s’endormir, il s’habilla et quitta la petite cabine qu’il partageait avec Darkos sur la dunette. Le couloir résonnait des puissants ronflements de Mihastular ; ventru comme il l’était, le capitaine dormait sur le dos certainement, au grand dam de qui supportait son souffle entrecoupé. Confiné dans une cabine contiguë, Urusamsha avait prié Kratos de le transférer à la proue. «Je comprends que tu me fasses grief de vieux malentendus, mais est-il nécessaire de me torturer de la sorte ?» Kratos, il va de soi, n’avait pas écouté ses prières.


    La porte de Baoyim était de l’autre côté du couloir étroit. La main de Kratos se posa sur la poignée sans qu’il la commande. «Que fais-tu ?» Il retira les doigts aussitôt comme s’il les avait glissés dans un brasero.


    Il songea que son excès d’énergie avait peut-être à voir avec certains besoins du corps, or le sien avait pris de mauvaises habitudes. Après la mort de Shayre, il n’avait goûté à nulle femme pendant plus de deux ans. Mais depuis qu’il s’affichait avec Aïdé, il n’avait pas souvenir d’un seul jour d’abstinence, et parfois leurs ébats étaient si longs et fougueux qu’ils le laissaient plus fourbu qu’après un combat à l’épée.


    La nostalgie l’envahit quand il repensa à Aïdé. Il regrettait le contact de sa peau, la pression de ses petits seins à ses côtes, ses cheveux aux senteurs de genévrier, ses yeux bleus quand ils se regardaient en silence, son souffle qui le taquinait alors qu’elle lui glissait à l’oreille : «Sais-tu que je suis folle de toi depuis toujours, tah Kratos ?»


    «Malédiction, je suis le général de la Horde, pas un blanc-bec sentimental de l’âge de mon fils !» Il ouvrit la porte de la dunette et descendit sur le pont, où s’amassaient des formes et des ombres, des soldats qui dormaient, enroulés dans leur couverture, la cale ne pouvant tous les accueillir. Le matelot de garde passait entre eux en évitant de leur marcher dessus. Il s’éclairait d’un lucernule vert qui devait somnoler ou être atteint de sénilité vu son éclat blafard. Plus loin, vers l’avant, les lumières des autres navires semblaient léviter au-dessus de la mer comme des âmes en peine.


    Kratos gravit les marches livrant accès au gaillard d’arrière. Le pilote de garde manœuvrait le timon, les paupières lourdes. Kratos le salua et s’approcha de la balustrade. Linar se tenait là, immobile, insensible au sommeil et appuyé sur son bâton comme à l’accoutumée.


    — N’aie crainte, Kratos, nous tenons le cap, lui dit le Kalagorinor.


    — Comment fait-on pour s’orienter dans cette nuit d’encre ?


    Linar montra les hauteurs. Kratos suivit le mouvement de son caducée. La Ceinture de Zénort dessinait un arc qui traversait le ciel de part en part avant de s’enfoncer dans la mer ténébreuse. L’est était dans cette direction, et ils devaient cingler vers l’est.


    Ils gardèrent le silence un moment. Kratos se pencha par-dessus bord et observa le sillage du vaisseau. Dans l’obscurité, l’écume scintillait avec l’éclat ténu d’un vert fantomatique. Au dire du capitaine, il s’agissait d’algues phosphorescentes, infimes lucernules aquatiques.


    — Tu devrais dormir, Kratos. Tes forces nous seront utiles dans les jours à venir.


    — J’ai de l’énergie à revendre en ce moment, fais-moi confiance. Je ne supporte pas d’être enfermé ici.


    — Bientôt, tu seras beaucoup moins à l’étroit qu’à bord de ce navire.


    — Connais-tu le pays d’Agarta, Linar ? Je n’en avais jamais entendu parler.


    — Les souvenirs me reviennent peu à peu, comme je te l’ai déjà fait savoir. J’ai beaucoup voyagé, j’ai foulé la plupart des sentiers de Tramorée, et j’ai aussi marché dans les sables brûlants d’Aïfu. Mais lorsque je prononce le nom d’Agarta, il me vient des images brumeuses comme dans un rêve. Il y a un soleil rouge…


    — Un soleil rouge ? Il y a des pays où le soleil est différent du nôtre ?


    Linar secoua la tête comme s’il évacuait une pensée fâcheuse et ne desserra pas les lèvres. Ils gardèrent le silence encore tout un moment.


    — Te soutirer des réponses est aussi difficile que d’obtenir un prêt d’un Pashkriri, reprit Kratos.


    — Parles-tu de l’échange que nous venons d’avoir ou bien as-tu d’autres questions ?


    — J’ai d’autres questions.


    — Demande et je te répondrai. Si je le peux.


    «Plutôt si tu le veux», pensa Kratos.


    — Quand tu as pris congé de Kalitrès, vous avez parlé de la Lumière sublime…


    — Le Kalagor. La lumière qui nous guide.


    — Tu veux bien m’éclairer ?


    — Ce n’est point une lumière comme tu en connais, Kratos. Cela n’a rien à voir avec ce lucernule vert ni avec le fanal accroché à la proue. Non plus avec les algues brillantes que tu contemplais tout à l’heure, ni même avec le lustre du soleil ou des étoiles. C’est une lumière ineffable. Il n’est pas de mots humains pour définir le Kalagor. Aussi…


    Linar resta la bouche entrouverte, comme en quête de la juste expression. Sans doute ne la trouva-t-il pas car il ne pipa mot.


    — Je t’ai déjà entendu parler du Kalagor, enchaîna Kratos. Mais Kalitrès a dit une chose qui m’intrigue. Il a expliqué que vous rallierez l’autre monde si les Moires y consentent.


    — Il a tenu ce langage, en effet.


    — Je n’avais jamais entendu parler des Moires. De quelles divinités ou de quelles créatures s’agit-il ?


    — Peut-être les connais-tu par le biais de Kartine.


    — La déesse du destin…


    — C’est une déesse triple et unique à la fois, une entité supérieure à tous les êtres, aux dieux comme aux humains, de même que tu te places au-dessus d’un modeste lombric. Les Moires décident du destin des mondes.


    — Les mondes ? Est-ce un pluriel de solennité ?


    Linar le regarda du coin de l’œil et haussa d’un millimètre la commissure de sa bouche, ce qui chez lui s’apparentait le plus à un sourire.


    — Il y en a presque une infinité, tah Kratos. Davantage qu’il n’y a de gouttes d’eau dans la mer qu’il nous faut traverser. Mais contente-toi de réfléchir à la meilleure façon de sauver celui-ci, et laisse les Moires décider du sort des autres mondes.


    Le débat était clos, semblait-il, mais Kratos insista.


    — Pourquoi n’as-tu jamais rien dit des Moires en ma présence ? Quand tu as évoqué ce mythe sur le passé lointain et insinué que les dieux étaient nos ennemis…


    — Tu te réfères au mythe des Âges. Et je n’ai rien insinué.


    — Soit, tu l’as affirmé. J’ai alors refusé de l’entendre et je t’ai planté là avec Mikha et Derguin.


    — Réaction viscérale mais légitime.


    — En tout cas, tu as fait allusion au livre du destin. J’ai cru que tu parlais de celui où Kartine écrit avec une plume d’aigle imprégnée de sang. Pourquoi n’as-tu pas fait mention des Moires ?


    Linar détourna les yeux. Kratos crut qu’il se dérobait. Mais, après un silence, le Kalagorinor expliqua :


    — Je savais moins de choses que je n’en sais présentement, du moins mes connaissances étaient-elles distinctes. Plus notre heure approche, plus s’éveillent en moi des souvenirs mystérieusement enfouis dans ma mémoire.


    Linar se tut encore quelques minutes. Éclairé par le fanal de proue, son visage était comme taillé à la serpe. S’il le piquait de sa lame, se dit Kratos, il ne saignerait même pas.


    À dire vrai, il l’avait déjà vu saigner. Au bord de la mer Inconnue, le traître Apérion lui avait planté sa dent de sabre dans le cœur, et Linar s’était effondré.


    Pour se relever peu après.


    «Il est plus puissant qu’un dieu», songea Kratos. Cette pensée aurait dû le réconforter, mais un frisson lui parcourut la nuque. Il ne savait pas encore si les intérêts du glacial et distant Kalagorinor concordaient avec ceux du commun des mortels.


    — Nous étions ceux qui attendaient les dieux, reprit Linar, l’air absent. Les dieux sont revenus. Nous n’avons plus à attendre. Il nous faut agir à présent.


    — De quelle façon ?


    — Conformément à ce que nous fûmes quoique nous l’ayons oublié. Gardiens du destin, sentinelles du temps.

  




  
    DE L’AUTRE CÔTÉ DE LA PORTE SHÉFIL


    — BON SANG, que s’est-il passé ? demanda Le Gourdin en regardant autour de lui, les yeux écarquillés.


    Une minute plus tôt, le soleil du désert de Guinos les brûlait. Maintenant, une douce brise les caressait et des vagues baignaient une plage de sable noir.


    — Le raccourci… murmura Derguin.


    — De quoi ?


    — Souviens-toi des paroles de Tariman. «Un raccourci qui abrégera considérablement ton voyage.»


    En levant les yeux, il constata, stupéfait, que, non contents de voyager, ils avaient changé d’heure. Le soleil était beaucoup plus haut dans un ciel éraflé par de fins cirrus. D’après sa position, Derguin déduisit qu’ils regardaient vers l’est.


    Il déroula mentalement la carte de Tarondas. Où se trouvaient-ils ? Pas à Guinos, en tout cas. Peut-être sur une des îles de la Barrière, au bord de la mer de Rythionie. Ou sur le rivage à l’est de la mer de Kéraunos. À moins qu’ils n’aient échoué face à l’immensité de la mer des Songes, aux confins orientaux de la Tramorée, même si un aussi long voyage défiait la raison.


    — Tourne-toi, Derguin, fit Le Gourdin.


    Au-dessus de la coupole se dressait une falaise de près de cent mètres de haut, fermant la plage au nord et à l’ouest. La roche était obscure, d’un gris noirâtre. Plus surprenant encore : sa physionomie. La paroi s’était plissée en formant des tubes verticaux, des cylindres réguliers de près d’un mètre de diamètre, serrés côte à côte, tels les tuyaux d’un orgue de Malirie gigantesque. Derguin eût-il été l’un des illustres paysagistes de Pashkri, à coup sûr il aurait attrapé ses fusains pour croquer ce tableau.


    Il resta en extase devant la falaise, se demandant quelles forces ou quels caprices de la nature avaient engendré ce décor fascinant.


    Décor qui lui aussi serait anéanti quand les énergies du Pratès se déchaîneraient. Les œuvres des hommes tomberaient dans l’oubli comme ces merveilles de la nature.


    — Toi qui as beaucoup lu, tu avais entendu parler de cette contrée ? demanda Le Gourdin.


    — Jamais.


    Il concentra son attention sur la coupole. Les chevaux, l’armure de Derguin, le linge propre, les provisions, les outres d’eau à moitié vides : tout était resté dans ce cratère pelé.


    — Bons dieux ! Quels crétins !


    Il se précipita vers la coupole et palpa nerveusement la paroi, se maudissant lui-même car il ne savait plus par où ils étaient ressortis. Il lui vint un éclair de lucidité et il se tapa sur le front. Les empreintes !


    Il découvrit celles que Le Gourdin et lui avaient laissées parmi les traces déjà repérées dans le désert. Malgré la formation qu’il avait reçue à Uhdanfioun, Derguin n’était pas le plus habile des éclaireurs. Toutefois, on distinguait sans peine les traces des deux groupes sur la plage : ils avaient filé vers le sud, seule possibilité. Les vagues qui brasillaient l’aveuglaient un peu, mais la plage avait l’air de tourner vers l’ouest. Sinon, si la falaise enserrait totalement la plage, pourquoi diable y avait-on installé la coupole ?


    — Hé ! lui lança Le Gourdin, qui palpait la paroi du dôme lui aussi. Elle s’est rouverte ! Dépêche-toi !


    En effet, ils avaient tout intérêt à récupérer chevaux et bagages. Ils chercheraient l’issue plus tard. À condition de ressortir sur cette même plage : Derguin n’était plus sûr de rien.


    Cependant, ils furent à nouveau baignés de lumière fantomatique et revirent en sortant le désert de Guinos.


    C’était déroutant. Quelques secondes plus tôt, une brise marine humide et fraîche leur caressait la face. Et tout à coup une chaleur sèche leur cinglait la figure et ils respiraient de nouveau l’air dense du cratère de Guinos.


    La position du soleil avait encore changé. Ils étaient en début de matinée alors que sur la plage il était midi passé.


    Le Gourdin prit les rênes des deux chevaux, qui n’avaient pas bougé. Dans l’intervalle, Derguin essaya de percer l’énigme du soleil.


    — J’ai compris ! s’écria-t-il. Quand on franchit cette porte, on se retrouve très loin d’ici, vers l’est.


    — Qu’est-ce qui te fait dire ça, couille de loup ? s’étonna Le Gourdin.


    — C’est simple !


    À l’aide d’un caillou pointu, Derguin dessina un grand cercle dans la poussière.


    — Nous nous trouvons ici. Sur Kthoma.


    — Kthoma ? Connais pas.


    — C’est le terme qu’emploient les astronomes pour désigner le monde. Dis-toi seulement qu’il s’agit de la Tramorée, mais de toute la Tramorée, c’est-à-dire notre continent, celui des Aïfolu, les océans et les terres inconnues d’outre-mer.


    — Mouais.


    — Tu dois imaginer une sphère et non un disque. Les ignorants ont beau croire que Kthoma… que la Tramorée est plate, elle est ronde à la vérité. Si elle était comme une assiette, l’horizon s’étendrait à l’infini, or tu as pu voir qu’il n’en est rien. La cuvette où nous nous trouvons n’est certes pas l’observatoire idéal, mais tu peux le comprendre, toi qui as navigué.


    Le Gourdin se gratta la tête. Il faisait preuve d’intelligence pour les affaires pratiques mais s’enlisait d’ordinaire dans les pensées abstraites.


    — Pour tout dire, jamais je ne me suis demandé si la Tramorée était comme une assiette ou un ballon, admit-il.


    — Elle a la forme d’un ballon, crois-moi. Mais regarde un peu.


    Sur cette Tramorée miniature, il dessina un demi-cercle minuscule.


    — Voici la coupole où nous sommes.


    Puis il traça un nouveau cercle, relativement éloigné de la Tramorée, et un trait les reliant tous les deux, qui tombait sur la coupole suivant un angle de quarante-cinq degrés.


    — Et voici les rayons du soleil. Pour nous, ils sont obliques, vois-tu ? Nous ne sommes pas encore en milieu de matinée.


    — Mouais, acquiesça de nouveau Le Gourdin, moyennement convaincu.


    Derguin dessina un autre demi-cercle minuscule sur la Tramorée, qu’il relia d’un trait au soleil. La ligne tombait perpendiculairement sur ce second dôme.


    — Tu vois ? C’est la coupole qui débouche sur la plage. Là, les rayons du soleil tombent de plus haut parce qu’il est midi. En réalité, il est un peu plus de midi, à mon avis, mais c’est plus facile à comprendre de cette manière.


    — Si tu le dis…


    — Cela signifie que, là-bas, l’aube est apparue bien plus tôt. Et, le jour se levant du côté de l’orient, j’en déduis que cette plage est à l’est d’où nous sommes. Je pourrais même calculer la distance entre ces deux points si…


    Le Gourdin se releva et, comme s’il voulait devancer les dieux, il détruisit la Tramorée dessinée par Derguin en l’effaçant sous ses grosses bottes.


    — Je me fous de savoir où est cette plage. En tout cas, même s’il est midi par là-bas, je préfère largement être au bord de la mer que de cuire ici au soleil. En route !


    La coupole s’était refermée, mais cette fois ils réagirent calmement. Quand ils tâtonnèrent à sa surface, là même où ils étaient sortis, elle se rouvrit.


    Les bêtes renâclèrent au moment d’y entrer, et Le Gourdin dut les tirer par le licou. Sous le faisceau lumineux, la monture de Derguin, d’un blanc immaculé, étincela comme une vision fantasmagorique.


    Ils furent à nouveau la proie de ce vertige fugace, et les chevaux hennirent, inquiets. Quand le dôme se rouvrit, ils retrouvèrent la plage.


    — Par Himie, ça fait du bien de ne plus sentir cette chaleur infernale ! s’écria Le Gourdin en tapant dans ses mains, satisfait.


    Derguin fut étonné par la vitesse à laquelle son ami s’habituait à ces voyages surnaturels, sans se demander où ils avaient échoué ni comment deux points éloignés pouvaient se joindre en un clin d’œil. Comme le Rythion l’avait remarqué, Le Gourdin était un homme pratique, prêt à s’adapter aux situations inédites.


    Ils marchèrent sur la grève en suivant les empreintes, le soleil dans les yeux. Derguin commençait à se poser des questions. Eu égard, justement, à la position du soleil, il était persuadé que la mer s’étendait vers l’est. Mais peut-être avaient-ils débouché sur le continent d’Aïfu, sous l’équateur. En pareil cas, le soleil se situerait au nord et la mer à l’ouest.


    «Je n’en parlerai pas au Gourdin, il vaut mieux», pensa-t-il.


    Mais il avait été apprenti numériste, et les rouages de son esprit tournaient sans trêve. Il s’arrêtait par moments et observait la hauteur du soleil, allongeant les bras et plaçant les mains l’une sur l’autre pour mesurer combien de paumes séparaient l’horizon marin de l’astre diurne.


    — Tu vas perdre la boule à la fin, ma parole, lui dit Le Gourdin, qui s’était retourné comme son ami ne venait pas.


    «Possible», songea Derguin. Il entendait de telles remarques depuis son plus jeune âge. Mais tant qu’il s’employait à calculer où ils étaient, il ne pensait plus au besoin qu’il avait de brandir Zémal, ni au rêve terrifiant hanté par les Moires, pas plus qu’il ne se demandait ce qu’étaient devenus Ariel et Neerya, ou bien Kybès et Baoyim.


    Ou même Kratos.


    «Son sort m’importe peu. Il ne mérite même pas qu’on lui jette un pot d’eau sale à la figure», essaya-t-il de se convaincre. Mais il n’arrêtait pas de se ronger les sangs en repensant à la manière dont ils avaient pris congé l’un de l’autre, et plus il se remémorait sa propre conduite dans la taverne de Gavilan, plus il faisait piteuse mine. Ainsi, quand il se revoyait taper sur les fesses d’Orbaïda, la serveuse, il rougissait jusqu’aux oreilles.


    Décidément, il valait mieux se concentrer sur les calculs.


    Ceux-ci l’obsédaient toujours quand ils aperçurent le bout de la plage. À droite se dressait un promontoire rocheux escarpé, tout aussi obscur que la falaise que Derguin surnommait l’«orgue de Pashkri», quoique moins pittoresque.


    — J’espère qu’on trouvera une issue, dit-il.


    — Il y en a une, forcément ; sinon, ceux qui ont laissé toutes ces empreintes dans le sable traîneraient toujours dans les parages, répondit Le Gourdin.


    — Tu as raison.


    Tout au bout, la grève obliquait sur la droite, formant un étroit couloir de sable. Ils l’empruntèrent sur une cinquantaine de mètres et virent un nouveau tournant à droite.


    À partir de là, ils découvrirent une vaste baie fermée par un brise-lames naturel à l’autre extrémité, et flanquée elle aussi de parois basaltiques. Elle abritait un port, du moins ses vestiges. De l’autre côté de la baie, on distinguait un môle gris. Sa partie émergée était tapissée d’algues et de moules, et à quinze mètres du bord on observait des ruines, d’entrepôts ou de remises probablement.


    Ils marchèrent à travers la baie. Sur le sable, à distance du môle, gisaient deux navires à demi inclinés. Il ne restait plus guère que la charpente ; on aurait dit deux grosses bêtes à l’état de squelette après le passage des vautours. Ils étaient de forme allongée, comme des canoës. L’un d’eux conservait un fragment du flanc bâbord. À la vue d’orifices carrés, Derguin pensa à des hublots pour les rames. Leur quille était prolongée d’un éperon. Il s’avança et se pencha afin d’examiner l’une d’elles. Il y avait des trous ronds où devaient s’encastrer des rivets. Ces éperons étaient sûrement bardés de plaques de bronze à l’origine, mais on les avait démontées.


    — Des bâtiments de guerre, commenta-t-il. Normalement, ces galères sont armées pour des mers intérieures, comme celles de Rythionie ou de Kéraunos.


    — Tu essaies toujours de deviner où nous sommes ? demanda Le Gourdin.


    — Pareille déduction n’est pas à la portée de barbares arriérés, opina la tête d’Orphée, haussant le ton pour se faire entendre.


    — Il dit quoi, le crâne d’œuf ? demanda Le Gourdin.


    — Que des gens de notre intelligence devraient s’orienter sans tarder. Crois-moi, il a raison.


    Au fond de la baie, entre les deux parois naturelles qui en marquaient l’extrémité, on discernait un talus terreux où montait une chaussée en zigzag. Avant de la gravir pour voir où elle menait, ils inspectèrent les alentours à la recherche d’eau potable. Des arbres derrière les anciens entrepôts les mirent sur la bonne piste. Ils repérèrent une source qui jaillissait d’une faille dans le mur de basalte et s’infiltrait ensuite dans un égout du môle avant, sans doute, de se jeter en mer. Le débit était faible, mais l’eau fraîche, agréable en bouche. Ils abreuvèrent les chevaux, remplirent les outres puis étanchèrent leur soif.


    — J’aime mieux ça, regarde, dit Le Gourdin en se pinçant la main. Je n’ai plus cette peau de vieux croûton.


    Ils gravirent le talus à pied. La pente était raide malgré les lacets. Il manquait de nombreux pavés et d’autres branlaient comme les dents d’un vieillard.


    Ils arrivèrent là-haut tout essoufflés. Ils étaient en nage malgré la fraîcheur de la brise et les nuages qui avaient assombri le ciel. Ils se retournèrent pour contempler la baie et les épaves. Ils étaient à plus de cent mètres au-dessus de la plage. La chaussée, à partir de là, filait en ligne droite, traversant une vaste esplanade au sommet des falaises. Au milieu de la plaine se dressait une cité entourée de murailles de gros blocs de pierre noire.


    — Nous voici au moins dans un pays civilisé, fit Derguin.


    — Tu crois ? À mon avis, il n’y a plus que des lézards dans cette cité, répondit Le Gourdin.


    — Pour connaître un pays civilisé, vous auriez dû venir au monde il y a quelque deux mille ans. Il n’y a plus rien qui mérite encore le nom de civilisation, intervint Orphée.


    Derguin fut alors tenté de le sortir de la besace et de lui demander où ils étaient. Mais il n’aurait pas daigné répondre ; de surcroît, il avait à cœur de le découvrir sans l’aide de quiconque.


    Pour s’orienter, il pivota sur ses talons en étudiant les environs. Au sud, plus exactement au sud-ouest, là où déclinait le soleil, il y avait un détroit de dix ou douze kilomètres de large à vue d’œil. Au-delà se dressait une côte obscure escarpée, parsemée de criques tortueuses, inaccessibles autrement que par la mer, semblait-il.


    Il se tourna vers la gauche, à l’est. En contrebas, il vit la plage où ils étaient ressortis. En s’approchant du bord de la falaise, il s’offrit une vue plongeante sur la coupole. Sa partie supérieure, aussi noire que les parois, n’avait rien de particulier, ni couronnement ni gravure.


    Plus loin s’étendait une vaste mer, limitée par un horizon plat où aucune île ne se découpait.


    Derguin tourna sur lui-même, s’avança vers l’autre bord du promontoire et se pencha vers l’ouest. Après le môle délimitant le port, le littoral où ils étaient se prolongeait droit vers le nord. Très loin, on devinait une côte montagneuse, aux contours nébuleux à cause de la distance, qui obliquait vers le ponant.


    Cette mer était plus sombre et houleuse que la première. Sans doute une mer intérieure, se dit Derguin, et l’autre, dans leur dos, un océan. Mais, avant de livrer ses conjectures au Gourdin, il voulait inspecter la cité.


    Dans le ciel, les cirrus arrivés par l’ouest annonçaient un changement de temps. Maintenant qu’ils ne bougeaient plus, le vent rafraîchissait leur transpiration sur ces hauteurs. Ils s’enroulèrent dans leur cape et dirigèrent leurs pas vers la cité. N’ayant guère que cinq cents mètres à parcourir, ils résolurent de poursuivre à pied pour ménager encore les bêtes.


    La muraille était renforcée de bastions circulaires à ses angles et de plusieurs tours défensives, détruites pour la plupart ; le long du chemin de ronde, bon nombre de créneaux étaient délabrés.


    Ils furent bientôt devant les portes, ou plutôt la béance autrefois occupée par les portes. En marchant sous le linteau, énorme bloc de pierre pesant au moins cent tonnes, Le Gourdin leva des yeux inquiets.


    — Ça nous tombe dessus, et on est aplatis comme des peaux de banane.


    — Du calme, le rassura Derguin. Elle a tenu mille ans, je doute qu’elle s’écroule aujourd’hui.


    — Mille ans ? Tu dis n’importe quoi ou tu sais où on est ?


    Derguin garda le silence.


    Si les remparts étaient en triste état, les rues et les habitations intra-muros, elles, étaient en ruine. Pour une large part, les constructions n’offraient plus au regard qu’un rez-de-chaussée bordé de gravats. S’il y avait majoritairement du basalte, on trouvait aussi des dalles de revêtement ainsi que des blocs de granit et de marbre. Ceux-ci, plus clairs, laissaient voir des traces d’incendie.


    — Cette cité a été détruite et mise à sac, dit Le Gourdin.


    Lui-même s’était fait pillard autrefois : des années plus tôt, il avait pris d’assaut le château d’un nobliau qui avait enlevé et violé Tarbe, son épouse, là-bas en terre d’Aïnar.


    — En effet, répondit Derguin. Et il y a fort longtemps, je dirais. Ça ressemble aux ruines de Nidra bien plus qu’à celles de Nikastu.


    — Et alors ?


    — Eh bien, Nidra est inhabitée depuis six cents ans, Nikastu depuis quatre-vingts ans seulement.


    Rares étaient les murs de plus d’un mètre de haut, aussi la vue était-elle dégagée et l’on embrassait du regard la cité tout entière et l’enceinte fortifiée. La courtine nord était percée d’une large brèche entourée de décombres. Les envahisseurs venus d’on ne savait où avaient dû s’y engouffrer.


    — Selon moi, le périmètre fortifié est plus grand que celui de Zirna, déclara Derguin. D’après le recensement officiel, qui n’est pas fiable à cent pour cent, certains trichant pour échapper à l’impôt, Zirna compte quinze mille habitants. Vingt mille personnes vivaient peut-être dans ces murs.


    — Quand est-ce que tu arrêtes tes calculs ? Tu aurais dû faire comptable au lieu de porter les armes. Tu me rends malade !


    — Ahri te rendrait fou si tu le connaissais.


    Ils débouchèrent sur une place centrale, un carré de cinquante mètres de côté cerné d’arcades en ruine. Des statues se dressaient au milieu, une à l’effigie d’un homme, la seconde d’une femme ; c’étaient les premiers ouvrages intacts qu’ils découvraient dans la cité.


    Derguin examina la femme d’abord. Elle mesurait dans les cinq mètres, sculptée dans un marbre rose qui semblait aussi pâle que l’albâtre auprès du basalte omniprésent. Elle avait les traits droits, d’une beauté austère, les cheveux ceints d’un diadème et une robe longue moulant son buste qui lui tombait jusqu’aux chevilles dans un drapé délicat. Elle tendait la main droite, comme si elle offrait quelque chose, peut-être en gage de paix à en juger par son sourire serein. En tout cas, l’objet avait disparu.


    — Eh, qu’est-ce que tu fais là, toi ? demanda Le Gourdin.


    À ces mots, Derguin se retourna. La sculpture masculine arborait un diadème semblable à celui de la femme. «Une couronne», pensa-t-il. Le roi de la cité ? Lui aussi portait une tunique, mais plus courte, ainsi que des chausses et des bottes de cavalier au-dessous des genoux. Une coiffe de mailles métalliques lui couvrait les épaules ; l’artiste avait représenté méticuleusement chacun des petits anneaux du métal protecteur.


    La main gauche de l’homme reposait sur le bord d’un grand bouclier ovale, décoré d’une licorne rampante. Il tendait le bras droit, à l’image de la femme ; en revanche, nul n’avait enlevé l’objet qu’il serrait dans ses doigts : une épée à double tranchant. Curieusement, les bords n’étaient pas droits mais garnis de dentelures irrégulières.


    Le piédestal affichait une inscription. Derguin se pencha pour la lire. On aurait dit de l’arcan, mais quelqu’un avait effacé les caractères à coups de burin. Étrangement, on avait respecté les statues et non les inscriptions où l’on disait assurément de qui il s’agissait.


    Il se redressa et scruta de nouveau la figure sculptée.


    — Il me ressemble, tu crois ?


    — Ce serait ton portrait craché si tu mangeais comme il faut et que tu n’avais pas les joues aussi creuses.


    Ce roi, en admettant qu’il le fût, avait le nez droit, de grands yeux et les lèvres charnues, comme lui. Il était même d’une stature similaire à la sienne, bien qu’un peu plus corpulent.


    Les tranchants de l’épée. Avait-on représenté leur forme réelle, ou bien entendait-on figurer autre chose avec ces dents de scie ?


    Peut-être le sculpteur symbolisait-il des flammes et des arcs de plasma expulsés par cette lame. Non, ce n’était quand même pas…


    «Zémal. Si seulement c’était la vraie», pensa-t-il, les ongles plantés dans la paume de sa main droite. Par moments, il oubliait son absence, mais soudain le sang lui monta à la tête, il vit trouble et ses oreilles bourdonnèrent.


    Était-ce un malaise dû à l’anxiété ou le vertige que l’on ressent près d’un abîme ? Il se demanda un court instant si, de même que la coupole leur avait permis de se déplacer magiquement dans l’espace, ils n’avaient pas voyagé en parallèle dans le temps.


    Avaient-ils échoué dans un futur lointain où Derguin avait conquis un royaume après avoir récupéré l’Épée de Feu ? Il ne put s’empêcher d’examiner la femme pour lui chercher une ressemblance. Neerya ? Non, la statue offrait de jolis traits, mais plus carrés que ceux de la jeune courtisane originaire de Pashkri.


    Non, impossible. Le temps n’était pas un espace où l’on pouvait se mouvoir. Le temps, c’était… autre chose. Mais quoi, mille tonnerres ? Pour répondre à cette question, il fallait être philosophe et non tahédoran.


    Sa ressemblance avec la statue du monarque devait être fortuite. De plus, il ne faut jamais donner pleinement crédit à l’apparence d’une statue, les sculpteurs ayant tendance à idéaliser leur modèle, surtout quand il s’agit d’un seigneur ou d’un roi.


    Mais quand bien même cet homme ne serait pas Derguin («Bien sûr que non, pensa-t-il, et puis quoi encore ?»), les tranchants de l’épée étaient fort surprenants. Et si l’on avait réellement gravé les flammes de Zémal, cela confortait ses soupçons.


    Il ferma les paupières, inspira profondément pour vaincre la nausée qui l’avait saisi et dit enfin au Gourdin :


    — Je crois savoir où nous sommes.


    — Où donc ?


    — Dans la légendaire cité de Zénorta.


    Le Gourdin montra moins d’étonnement que prévu. Il releva le front pour scruter le visage du roi supposé et lança :


    — Alors ce bonhomme est…


    — Zénort le Libérateur, absolument. Le premier Zémalnit. Quant à cette épée aux bords irréguliers, ce doit être Zémal.


    — Eh bien, ce Zénort aurait pu être ton père, ou plutôt ton frère jumeau.


    — Je t’en prie, ne me parle pas de frère jumeau.


    — Ben quoi ?


    — Tu as vu juste, intervint Orphée, permets-moi de te féliciter. Comment es-tu parvenu à cette conclusion ?


    On pouvait désormais le sortir un instant. Derguin tira Orphée de la besace, s’assit sur le piédestal de Zénort, en supposant qu’il s’agît du Libérateur, et posa la tête sur ses genoux.


    Les yeux très sombres le regardaient, curieux.


    — Quels indices t’ont mis sur la piste de Zénorta ? demanda-t-il sur un ton qui, cette fois, n’était ni indigné ni condescendant.


    — Je te le dirai si…


    Derguin marqua une pause dramatique.


    — Si tu n’achèves point ta protase, qu’adviendra-t-il de l’apodose ?


    — Si tu comptes m’impressionner par ce jargon, sache que j’ai beau manier l’épée, j’ai recopié maints traités de syntaxe et de rhétorique. Et, en effet, je vais finir de t’exposer mes conditions.


    — Je suis tout ouïe.


    — Tu parleras en rythion pour que mon ami te comprenne.


    — Une condition déplaisante, mais j’accepte. Dis-moi de quelle façon…


    Derguin lui posa un doigt sur la bouche.


    — Chut. J’ai dit mes conditions, au pluriel. Je veux bien satisfaire ta curiosité, mais tu devras en faire autant à mon égard.


    — C’est foncièrement injuste. Mes connaissances sur ce monde comme sur les autres sont beaucoup plus riches que les tiennes. Si tu m’expliques comment tu as deviné que cette cité en ruine n’était autre que Zénorta, cela ne compense en rien la source d’information intarissable que je recèle.


    — Eh bien, pour que ce soit plus équitable, je peux faire un petit effort. Si tu te montres plus communicatif…


    «… tu évites les coups de botte et je te laisse rouler jusqu’au pied des falaises.»


    Non, ce n’était guère diplomatique. Peut-être Orphée fanfaronnait-il en vantant ses connaissances ; mais, s’il les possédait vraiment, elles leur seraient bien utiles. D’habitude, ceux qui détenaient des secrets, comme Tariman, Kalitrès ou Mikha, les divulguaient avec une insupportable avarice. Et Derguin en avait plus qu’assez d’être manipulé comme un pion.


    — … tu seras traité avec le respect auquel peut aspirer un être de ta noble condition, et je tiendrai compte de tes désirs et de tes besoins, si je puis t’aider.


    — Que sais-tu de ma condition ? Et si je n’étais qu’un vulgaire plébéien ?


    — C’est improbable si j’en juge par ta maîtrise de l’arcan et la finesse de ta diction.


    La tête esquissa un sourire.


    — Tu es certes un barbare, mais sache que tu serais capable de grands progrès. Vas-tu enfin m’expliquer comment tu as découvert que nous étions à Zénorta ?


    — D’accord, si tu veux bien t’exprimer dans ma langue.


    Orphée réitéra sa question en rythion. Le Gourdin s’était assis à côté d’eux et profitait de cette halte pour engloutir un morceau de fromage et du lard accompagné d’un bout de pain aussi dur que le socle où il avait posé les fesses. Entendant Orphée, il s’écria :


    — Incroyable ! Je comprends enfin ce qu’il raconte !


    Derguin s’apprêta à savourer sa petite heure de gloire.


    — Voici donc comment j’ai su où nous étions. D’abord je me suis dit que nous nous trouvions toujours sur le continent tramoréen et non en terre d’Aïfu.


    — Et si tu t’étais trompé ? lui demanda Orphée.


    — À dire vrai, tout mon raisonnement serait fichu par terre, mais dès le début je me suis dit que nous foulions encore l’hémisphère nord. Partant de ce postulat, j’ai calculé le décalage horaire entre Guinos et là où nous sommes, en utilisant mes mains en guise de sextant pour déterminer les positions du soleil. C’est mon ami Narsel qui m’avait appris ça.


    — Pourquoi il ne m’apprenait rien à moi ? demanda Le Gourdin.


    — Ça t’aurait intéressé, crois-tu ? Toujours est-il qu’il y a à peu près quatre heures de décalage. Nous sommes donc à environ soixante degrés à l’est de Guinos.


    — «Environ» soixante degrés ? Cette approximation suppose une grosse marge d’erreur.


    — Soit, mais je connais en détail la carte de Tarondas, je sais où passent les méridiens. Le seul endroit à cette distance de Guinos et d’une topographie semblable à celle qui nous entoure, c’est le détroit entre la mer de Kéraunos et la mer des Songes. Là même où Tarondas a écrit «Zénorta» devant un point d’interrogation.


    — À part le mot «endroit», moi, je n’y comprends rien, dit Le Gourdin.


    — Tu m’impressionnes, jeune barbare, fit la tête.


    — Appelle-moi par mon nom, je préfère, si tu n’y vois pas d’inconvénient.


    — J’essaierai.


    Derguin posa la tête sur le piédestal, entre l’Aïnari et lui, et sortit le fromage de la gibecière. Il en offrit poliment à Orphée, qui n’en voulut pas, comme prévu.


    — Maintenant, dis-nous ce que tu sais, demanda Derguin.


    — J’espère que tu as assez d’intelligence pour digérer ces connaissances.


    — Je l’espère aussi. Pour commencer, comment sommes-nous arrivés jusqu’ici ? Quelle magie recèlent ces coupoles qui m’étaient inconnues ?


    — Il s’agit de portes Shéfil, expliqua la tête. Il y a plusieurs milliers d’années, en un monde où les dieux n’étaient pas encore apparus, un visionnaire imagina un système pour voyager instantanément à la surface d’une planète en unissant les angles d’un solide parfait.


    — Un solide parfait ? Il y a donc des solides imparfaits ? demanda Le Gourdin.


    — Les solides parfaits sont des corps géométriques…


    — Je ne sais même pas ce qu’est un corps géométrique.


    Orphée s’éclaircit la voix, un tantinet agacé, mais accepta de s’expliquer.


    — Un dé, par exemple. Un barbare comme toi sait ce qu’est un dé, tout bardé de muscles qu’il soit, est-ce que je me trompe ?


    Le Gourdin secoua la tête en grognant.


    — Un dé a la forme d’un cube, or le cube est l’un des cinq solides parfaits. On les dit parfaits parce que leurs faces sont des polygones réguliers identiques, leurs arêtes sont égales, et le même nombre d’arêtes et de faces se joignent à chacun des sommets.


    Le Gourdin dévisageait Orphée. Derguin pensa que des termes tels que «polygones» ou «arêtes» résonnaient aux oreilles du colosse comme «abracadabra» ou «hid-dala».


    — Bon, d’accord. Laisse tomber les explications, j’aime autant, se résigna-t-il.


    — Moi, ça m’intéresse, lâcha Derguin. Continue, je t’en prie.


    — Bien longtemps après que ce visionnaire eut décrit ce moyen de transport fondé sur les solides parfaits, les dieux le mirent en chantier, profitant du lien entre géométrie et espace-temps, ou plus précisément du fait que géométrie et espace-temps sont indissociables.


    »Les solides parfaits sont au nombre de cinq : le tétraèdre, l’octaèdre, le dodécaèdre et l’icosaèdre. Parmi ceux-ci, le plus utile aux desseins des dieux était le dodécaèdre puisqu’il présente le plus grand nombre de sommets : vingt. Ils créèrent ainsi un réseau de transport constitué de vingt nœuds d’entrée et de sortie.


    — J’ai honte de l’avouer, dit le Rythion, mais moi non plus je ne comprends pas grand-chose.


    Sous les yeux stupéfaits de Derguin et du Gourdin, une sphère de trois paumes de diamètre se matérialisa en l’air. Ils eurent un sursaut tous les deux. Avec un sourire à demi malfaisant, Orphée expliqua :


    — N’ayez crainte, mes amis mal dégrossis. Ce que vous voyez là relève d’une magie des plus élémentaires.


    Derguin tendit le bras pour toucher la sphère. Son doigt la traversa. C’était là une image, un fantôme impalpable. Il fut rassuré. En définitive, ce n’était qu’une merveille parmi d’autres. Il était monté dans la tour d’Etéménanki ; dans le torse d’une statue douée de parole s’était ouverte une fenêtre donnant vue sur le Bardaliut ; il avait parcouru des milliers de kilomètres le temps d’un soupir. Sans compter qu’il devisait avec une tête privée de corps.


    La carte de Tramorée apparut sur la sphère. Au sud, il y avait un autre continent de moindre étendue qui ne pouvait être qu’Aïfu. Derguin se leva pour examiner l’image de l’autre côté et ne vit que des mers en dehors de ces deux continents. Jamais il n’aurait cru que les mers occupaient une étendue aussi vaste.


    — À quoi correspondent ces deux taches ? demanda-t-il.


    On remarquait deux cercles noirs, l’un au nord de leur position, le second à l’opposé du globe, dans l’hémisphère sud. Ils étaient de la taille de la forêt de Corocin, peut-être un peu moins grands.


    — Erreur cartographique, répondit Orphée, aucune importance.


    Les cercles noirs s’effacèrent. Puis la carte devint transparente. On voyait toujours les mers, les montagnes, les forêts et les fleuves, mais on distinguait aussi ce qu’il y avait par-dessous. À l’intérieur du globe, des lignes blanches brillantes composèrent un dodécaèdre dont les sommets touchaient la surface de la sphère.


    — Il y a une coupole à chacun des sommets, comme celle qui nous a conduits jusqu’ici, expliqua Orphée. Grâce au réseau Shéfil, on peut se déplacer d’un point à l’autre instantanément.


    Derguin scruta encore l’image flottante sous tous les angles.


    — Mais la plupart des sommets se trouvent dans l’océan ! Qui voudrait ressortir en haute mer ?


    — Hélas, ce réseau de transport n’a jamais servi comme prévu. Le problème, c’est que les dieux n’ont créé que deux continents par manque de temps, de moyens ou d’intérêt. C’est pourquoi la plupart des points Shéfil se trouvent dans l’océan, construits sur de très hautes colonnes en appui sur le fond abyssal. Mais au moins ces deux portes vous ont-elles permis d’arriver ici.


    Deux des sommets brillèrent comme des étoiles scintillantes, le premier dans le désert de Guinos, le second près du détroit de Zénorta. Ils avaient traversé une bonne partie du continent en n’accusant qu’un léger vertige.


    Mais dans quel but ?


    — C’est Tariman qui nous a enjoint de venir ici, affirma Derguin. Il nous a dit qu’un raccourci abrégerait notre voyage. Nous savons maintenant quel raccourci nous avons emprunté. Mais bien sûr, notre but, ce ne sont pas ces ruines abandonnées. Il n’y a rien d’intéressant par ici.


    — En es-tu certain ? questionna Orphée.


    La sphère s’évapora. Derguin s’accroupit devant le piédestal, se plaçant au niveau de la tête pour la regarder dans les yeux.


    — Ces derniers temps, les phénomènes étranges qui pourraient apparaître comme des coïncidences ont tendance à se multiplier. Mais je n’y crois guère. Par exemple, ce n’est sûrement pas un hasard que tu te sois trouvé dans le village des Ghanim, toi qui connais précisément la magie des coupoles.


    Orphée bougea les sourcils et les commissures de sa bouche de manière si expressive que Derguin eut le sentiment qu’il haussait des épaules inexistantes.


    — J’ignore comment tu es arrivé à une telle conclusion.


    — Ce n’est pas non plus un hasard, évidemment, si tu es le portrait craché des trois Pinakles qui m’ont révélé où se trouvait l’Épée de Feu, dans le temple de Tariman.


    — Les ressemblances, voilà qui ne manque pas d’intérêt.


    — En effet, poursuivit Derguin en levant les yeux.


    D’en bas, il ne voyait que le menton et le bout du nez de la statue, et ne se reconnaissait pas. Il se retourna vers Orphée.


    — Selon moi, tu es un serviteur de Tariman.


    — Du moins l’ai-je été quand j’avais encore mains et jambes pour le servir.


    — Dans ce cas, il est grand temps que ton maître nous explique ce qu’il nous reste à faire. À l’en croire, nous nous sommes rapprochés du but, mais quel est-il ? Le temps presse.


    Orphée soutint longuement son regard sans ciller. Enfin, il répondit :


    — As-tu observé l’inscription sur le piédestal ?


    — Oui, mais on l’a effacée.


    — C’est bien dommage. Ne reconnais-tu aucun caractère ?


    — Non, je le crains.


    — Laisse-moi y jeter un coup d’œil.


    Derguin saisit la tête par-dessous et l’approcha du socle. Orphée plissa les yeux et garda le silence quelque temps. Alors qu’il examinait l’inscription, Derguin sentit une légère vibration au bout des doigts. Le son des pensées d’Orphée ?


    — Je pense avoir reconstitué la légende. «Zénort le Libérateur, héros immortel qui…» et cætera, et cætera. Mais le plus important c’est la clef qu’elle recèle.


    — Une clef ?


    — Oui. Tu devras te servir de tes mains, alors pose-moi par terre et suis mes instructions.


    Derguin épousseta une dalle et y posa la tête.


    — Je te sais gré de ta délicatesse, dit Orphée. À présent, mets le doigt sur le trait transversal qui forme une ligne droite sous la pointe du pied droit. Non, pas là, plus à gauche… Appuie. Bien. Maintenant…


    La procédure fut compliquée et fastidieuse. Il fallait presser diverses lettres dans un ordre déterminé ; mais l’inscription qu’Orphée jugeait si claire n’était pour le Rythion qu’un amas de lignes obscures, si bien qu’il dut s’y reprendre à plusieurs fois.


    — Tu es en train d’écorner l’impression de sagacité que tu m’as laissée tout à l’heure, affirma Orphée. À ce que je vois, tu n’es même pas capable d’exécuter une simple tâche mécanique.


    Derguin, qui souffrait des genoux à force de se baisser, lui répondit :


    — Puisque c’est si facile, qu’est-ce qui t’empêche de le faire ? Ah oui, c’est vrai ! Tu manques de doigté !


    — Ce n’est pas gentil, fit Le Gourdin à la grande surprise de Derguin.


    Enfin, il réussit à presser les lettres dans l’ordre voulu, ce qui, apparemment, donnait le mot «Zémal». Il y eut un bruit à l’intérieur du piédestal, comme si un mécanisme se déclenchait.


    — Maintenant, pose la main à plat et pousse, dit Orphée. Là, tu devrais y parvenir, à mon avis.


    Derguin obtempéra. Le mécanisme avait dû s’enrayer car il n’obtint aucun résultat, pas même en faisant pression des deux mains.


    — Attends voir, intervint Le Gourdin.


    Le géant aïnari posa ses battoirs sur le piédestal puis essaya à son tour. Dans un raclement de pierre sur du sable, une partie de la dalle s’introduisit dans le socle.


    — Attends… la pierre s’enfonce encore… (Il y eut un choc.) Oh, c’est tombé ! C’est creux, ce truc.


    — Glisse la main à l’intérieur. Au fond, tu trouveras un objet, si je ne m’abuse.


    Le Gourdin enfourna son bras jusqu’au coude et tâtonna quelques secondes. Ses yeux s’illuminèrent.


    — Je l’ai ! On dirait une boîte métallique.


    Quand il la ressortit, ils virent qu’il s’agissait d’un coffret argenté. Il y avait un bouton noir sur le couvercle. Ils l’enfoncèrent et le coffret s’ouvrit. Il contenait un livre.


    — Si tu le lis, dit Orphée, tu trouveras de précieuses informations sur le passé, si ce n’est même sur l’avenir.


    Derguin sortit le livre du boîtier et caressa la reliure de cuir noir, hésitant. Enfin, il l’ouvrit. Les feuilles étaient d’un parchemin gratté, très fin, du vélin certainement. Elles avaient jauni avec le temps mais n’en restaient pas moins lisibles. Sur la première page, il était écrit en arcan :


    Journal de Zénort de Tartara,


    fondateur et roi de Zénorta,


    dit aussi le Libérateur.


    De la façon dont Zémal, l’Épée de Feu,


    lui échut en partage,


    et d’autres événements


    auxquels il prit part.

  




  
    BARDALIUT


    — QUI EST cet homme de haute taille apparemment borgne ? demanda Tubilok.


    «J’aurai trahi trois fois», pensa Mikhon Tiq. Il l’avait fait à deux reprises, et il allait recommencer.


    «J’aurai trahi trois fois», se redit-il. Les actions les plus viles ont une cause. Et plus encore un but.


    Le désastre aurait lieu s’il n’arrivait pas à ses fins.


     


     


    Il avait commis la première trahison quelques jours plus tôt, quand Anfioun et Shirta avaient pulvérisé la cité de Koras. Alors que Mikhon Tiq se frottait au dieu de la guerre, Tubilok avait fait irruption dans la salle.


    — Cela suffit ! avait-il rugi. Que faites-vous ?


    Tout à coup, Anfioun et Shirta s’étaient montrés dociles comme des chiens de manchon. Les hologrammes représentant Tramorée et la Ceinture de Zénort avaient disparu ; il n’y avait plus qu’eux trois et Tubilok flottant dans l’axe de la salle.


    — Mon seigneur, tu nous as dit qu’il nous fallait soutenir ton projet, exterminer les humains et tuer le père pour nous transcender, intervint Anfioun.


    — Tais-toi !


    — Mais, mon seigneur…


    — Si cent chimpanzés se mettaient ensemble à énoncer des mots au hasard, de leurs lèvres grotesques remuant de concert ne jailliraient pas plus de propos cohérents qu’il n’en sort de ta bouche.


    Le dieu de la guerre avait baissé le front et grincé des dents, au sens propre, mais sans répondre.


    — Ne parle plus de «tuer le père», cela ne concerne que moi, avait poursuivi Tubilok. Quelqu’un a dit un jour qu’il n’est rien de plus toxique qu’une mauvaise métaphore. Eh bien, sachez qu’il y a pire : une métaphore mal interprétée par un cerveau indigent. Je n’ai point dit que nous devions anéantir les humains comme s’il s’agissait d’une fin en soi, mais que cela se produirait inéluctablement, effet indirect de notre mission divine.


    — Si je puis me permettre, mon seigneur, était intervenue Shirta, qui, devant Tubilok, se gardait d’exhiber sa langue de vipère, qu’y a-t-il de mal à s’amuser un peu aux dépens des humains puisqu’ils vont mourir de toute manière ? Je me rappelle t’avoir entendu dire qu’il n’est rien de plus beau que la destruction. Avant que Tramorée ne disparaisse, engloutie par le Pratès, nous voulions créer un joli spectacle, le bouquet final pour fêter la mort de la planète.


    Pendant qu’elle parlait, Tubilok s’était approché d’elle. La mort se tenait à l’affût, mais la déesse de la lune verte n’avait pas l’air effrayée. Mikhon Tiq s’était dit que ce n’était pas par bravoure, mais par inconscience ou pure insensibilité.


    Tubilok avait caressé son visage de ses griffes métalliques.


    — Ma douce Shirta. Dans l’enclos de tes cils luisent tes pupilles, deux émeraudes serties dans un joyau en or. Tes yeux sont cristallins comme les gouttes de pluie roulant sur les feuilles des arbres après un orage d’été.


    — Merci, mon seigneur.


    Shirta avait fait un signe et une image tridimensionnelle de Koras était apparue, étincelant de mille couleurs, comme si la cité tout entière était une couronne d’or où l’on aurait enchâssé de multiples joyaux. Puis la météorite avait fondu sur la ville, une onde circulaire avait balayé la terre et une boule de feu aveuglante était montée dans les cieux.


    — N’apprécies-tu pas un tel spectacle, mon seigneur ?


    — Force est d’admettre que la destruction possède une formidable et singulière esthétique, avait répondu Tubilok. Je suis ravi de constater qu’au fil du temps vous vous êtes forgé une âme de poète, car la poésie révèle la beauté occulte du monde.


    — Alors, tu n’es pas fâché contre moi, mon seigneur ? avait dit Shirta, la voix vibrant de ronronnements félins.


    — Ton seigneur est lent à la colère et riche en bonté, avait répondu Tubilok.


    Soudain, trois lumières rouges avaient brillé sous son casque. Shirta avait reculé en l’air, mais d’un geste de la main Tubilok avait ramené vers lui la déesse. C’était l’un des pouvoirs déniés aux autres Yugaroï.


    — Ou riche en colère et lent à la bonté ? Je me trompe quelquefois, avait repris Tubilok.


    Sa voix, jusque-là douce et modulée, était devenue grinçante, et les yeux des Tindalos virevoltaient.


    «Simple tour de passe-passe», s’était dit Mikhon Tiq. Tubilok affichait une image du passé, mais il n’avait pas récupéré les yeux pas plus qu’il ne déchiffrait les pensées.


    Du moins l’espérait-il.


    — Ah, ma douce Shirta, quel est donc ce courroux que je lis dans vos yeux ?


    — Voyons, mon seigneur, je ne me permettrais pas !


    La main de Tubilok avait jailli comme un cobra. Shirta avait hurlé de douleur et s’était à nouveau écartée. Cette fois, Tubilok ne l’avait pas attirée vers lui.


    À l’extrémité de ses griffes, il tenait les yeux de la déesse, deux globes blancs entourés de lambeaux sanguinolents. Shirta avait tourné en l’air comme une toupie, les mains sur ses orbites évidées, poussant des cris de rage et de douleur.


    — Admirable Shirta, avait dit Tubilok, tu me pardonnes, j’espère, si je conserve ces joyaux à la beauté immarcescible pour contempler tes yeux verts indéfiniment.


    La déesse avait cessé de tournoyer et de crier, souriant à la voix de Tubilok. Sa réaction avait étonné Mikhon Tiq. Mais il s’était rappelé que les dieux secrétaient des drogues qui annihilaient la douleur et que les yeux de Shirta ne mettraient pas plus d’un jour à se régénérer.


    — Mon seigneur, ton humour est sans borne.


    — De même que ma mémoire, adorable Shirta. En vérité, vois-tu, j’ai changé d’avis. Je n’en veux plus. (Le dieu avait fermé le poing. Un liquide gluant blanchâtre avait giclé du gantelet.) Ouste, allez jouer ailleurs !


    Les dieux étaient sortis par la porte que Mikhon avait empruntée en arrivant. Il avait observé que Shirta s’orientait à la perfection, tout aveugle qu’elle était. Son corps ou ses vêtements, ou les deux à la fois, renfermaient sans doute des dispositifs palliant sa récente cécité. Le Kalagorinor avait cessé d’y réfléchir car Tubilok avait les yeux braqués sur lui. Tout comme sa lance, détail plus inquiétant.


    — Il existait un peuple, avait dit le dieu, où l’on s’offrait communément des poupées qui s’ouvraient en deux, avec une autre poupée à l’intérieur qui elle-même en renfermait une troisième. Combien de poupées contiens-tu, mon jeune ami ?


    Mikhon Tiq observait l’extrémité de sa lance. La symbiose entre son âme humaine et sa syfrõn était si puissante qu’Ulma Tor n’était pas parvenu à les dissocier après les lui avoir arrachées. La lance de Prentadurt en aurait-elle le pouvoir ?


    — Mon seigneur, il y a des choses que je ne t’ai pas racontées mais qu’il me faut te révéler, me semble-t-il.


    — Qui avoue ses péchés trouve la paix de l’esprit. Je t’écoute, mortel Mikhon Tiq, mais fais vite car, à chaque seconde passée avec toi, ce sont deux billions de calculs qui m’échappent.


     


     


    Là, dans la salle de contrôle, Mikhon Tiq avait dit la vérité à Tubilok. Pour l’essentiel, en tout cas.


    Mille ans plus tôt, mille deux pour être exact, Tariman était entré dans le Pratès à deux reprises. La première pour forger l’Épée de Feu, la seconde après qu’il eut été banni par Tubilok.


    Quand le premier Zémalnit avait ouvert la porte du Pratès pour délivrer le forgeron, sept entités de l’Onkos s’étaient infiltrées avec lui dans l’univers que les dieux désignaient du nom d’Aleph, par ethnocentrisme.


    Ces entités se trouvaient être des syfrõns.


    Comme les Tindalos, les syfrõns étaient des êtres évoluant dans dix dimensions, et qui se plaçaient donc juste au-dessous du pouvoir absolu monopolisé par la trinité des Moires : elles seules régnaient sur les onze dimensions de l’Onkos.


    En dépit de ce point commun, Tindalos et syfrõns se distinguaient à bien des égards. Les premiers étaient des êtres solitaires, des prédateurs qui se cachaient aux intersections dimensionnelles, opérant des incursions dans d’autres univers afin de ravir à leurs habitants doués de conscience énergie et connaissance, la vie en quelque sorte.


    Les syfrõns étaient plus grégaires, en admettant qu’on puisse le dire des êtres de l’Onkos. Au lieu de vampiriser l’énergie des vivants, elles la puisaient à des sources sans conscience, des structures comparables aux étoiles et aux nuages stellaires de l’univers Aleph. Les syfrõns étant plus promptes à collaborer et moins agressives que les Tindalos, les Moires les utilisaient au maintien de l’ordre au sein de l’infinie réalité qu’elles gouvernaient.


    Si elles n’étaient pas agressives, elles pouvaient se montrer sévères. Des milliers d’univers, si ce n’étaient des millions, avaient été anéantis par les Moires après qu’elles avaient été informées et conseillées par les syfrõns. Les Tindalos les méprisaient et les tenaient pour des servantes et des chiennes de proie des Moires, oubliant qu’eux-mêmes en étaient souvent les sbires pour des missions de moindre importance. Les syfrõns, en revanche, se considéraient elles-mêmes comme des gardiennes du destin et des sentinelles du temps.


    Elles avaient pénétré dans l’univers Aleph pour une opération de surveillance. Ce monde avait déjà capté l’attention des Moires. Ce n’était pas dû à l’expérimentation qui avait déchiré l’espace-temps et ouvert un passage entre les branes : il existait d’innombrables portes qui, tout comme le Pratès, reliaient les univers entre eux. Ce qui avait attiré l’implacable regard des Moires, c’était l’intrusion de Tubilok à l’intérieur de l’Onkos et sa tentative visant à combiner les lois physiques d’univers distincts à une échelle qu’elles avaient estimée abusive.


    En réaction, les Moires avaient négligemment repoussé Tubilok comme on chasse une mouche de la main. Lorsque le dieu fou avait refranchi le Pratès pour se réfugier dans sa brane, elles l’avaient oublié. Lui se souvenait d’elles en revanche.


    Puis, involontairement, Tariman avait à nouveau attiré leur attention sur l’univers Aleph. Les interfaces entre les branes voyaient se produire des mélanges, des hybridations entre particules et forces obéissant à des lois physiques différentes. Si la stabilité à grande échelle ne s’en trouvait pas altérée, ni les Moires ni leurs sentinelles, les syfrõns, ne s’en préoccupaient.


    Ces hybridations donnaient parfois des résultats intéressants, tels des matériaux aux propriétés exotiques ou des prêts d’énergie qu’il n’était pas besoin de restituer. Ainsi Tariman avait-il forgé l’Épée de Feu, trempant sa lame d’acier dans l’énergie stellaire d’un autre univers.


    Peut-être, en d’autres circonstances, ne se serait-il rien passé. Mais la porte du Pratès avait été taxée de dangereuse par les syfrõns, demeurées à l’affût dans les environs. Quand Tariman était entré une deuxième fois et que, de l’autre côté, elles avaient détecté la présence de Tubilok, cet élément turbulent qui avait semé le désordre autrefois, elles avaient résolu d’intervenir.


    Avant de passer la porte, elles avaient soutiré quelques informations à Tariman. L’esprit de ce dernier, assailli par ces êtres extradimensionnels, avait failli céder. Il avait tenu bon, finalement. Il était même allé plus loin, osant négocier avec elles. Les syfrõns avaient suggéré aux Moires de détruire l’univers Aleph. De leur point de vue, il valait mieux anéantir une brane plutôt que de mettre en péril la stabilité de l’Onkos. Si l’univers Aleph comptait plus de deux cents milliards de galaxies, le nombre d’univers de l’Onkos était infiniment supérieur. Une brane seule n’était qu’un grain de sable pour les Moires et celles qui les servaient.


    Cependant, aux yeux de Tariman, l’univers qu’il habitait comptait plus que tout. Aussi avait-il insisté auprès de ces êtres avec lesquels il n’avait guère de logique en commun pour que sept d’entre elles pénètrent dans son univers. De la sorte, elles verraient de l’intérieur si les expérimentations de Tubilok et des autres dieux représentaient ou non un grave danger pour la réalité tout entière.


    Les syfrõns s’étaient muées en nuages d’énergie pour franchir la porte. Pour se matérialiser, il leur aurait fallu établir des liaisons nucléaires dans six dimensions pour le moins, ce qui était impossible dans l’univers Aleph. Mais, en tant que formes d’énergie, elles étaient tout aussi instables. Pour demeurer dans cette brane, elles devaient trouver une espèce d’ancre matérielle.


    Des êtres humains.


    Elles avaient jeté leur dévolu sur sept hommes qui vivaient aux abords du Pratès, non loin d’une tour du Sang qu’ils avaient contribué à bâtir de leurs mains. L’un d’eux, qui justement avait hébergé la syfrõn qui désormais appartenait à Mikhon Tiq (ou qui le possédait), était sculpteur et avait façonné une partie de ces reliefs horripilants sur les murs. Il s’appelait Puharmas. Toutefois, son nom n’avait guère d’importance, Puharmas constituant une présence extrêmement ténue et chaotique dans la mémoire de Mikhon Tiq.


    Les premiers Kalagorinôr étaient nés de la symbiose entre les syfrõns et leurs hôtes humains. L’expérience avait échoué. Grâce aux syfrõns, ces hommes possédaient des facultés tellement supérieures à celles de n’importe quel mortel qu’on les tenait pour de puissants ensorceleurs. Mais cohabiter avec des entités multidimensionnelles issues d’autres univers leur avait fait perdre la raison, et leur esprit s’était désagrégé au point que l’ancrage qu’ils offraient aux syfrõns avait donné des signes de faiblesse.


    Il ne s’était pas même écoulé deux siècles, un battement de cils pour des entités mesurant le temps en éons, lorsque les syfrõns avaient dû abandonner leur enveloppe charnelle pour en chercher de nouvelles. Alors était apparue la seconde génération de Kalagorinôr : Koémyos, Fariyas, Képha, Jorim, Kalitrès, Linar et Yatom.


    Pour éviter que les nouveaux Kalagorinôr ne connaissent le même sort que leurs prédécesseurs, les syfrõns ne leur avaient pas révélé leur vraie nature, mettant en sommeil nombre de leurs souvenirs jusqu’au jour où ceux-ci leur seraient utiles. Leur géométrie, inconcevable pour tout esprit de ce monde hormis celui de Tubilok, s’était métamorphosée en paysages intérieurs, en mondes secrets qui pouvaient revêtir la forme d’un château, d’une forêt, d’un labyrinthe de verdure ou d’un gigantesque galion. Les syfrõns restaient tapies dans ces paysages, sans dévoiler leur véritable essence aux humains avec qui/en qui elles séjournaient.


    Ces Kalagorinôr avaient vécu de longs siècles, jusqu’à la mort de Jorim, le premier des sept, auquel avait succédé Lwétor. Puis Yatom avait rendu l’âme lui aussi. Mikhon Tiq comprenait maintenant que ce mal mystérieux qui avait consumé ses forces n’était que la fatigue d’avoir cohabité tant et tant d’années avec un pouvoir si vaste et si impénétrable en son sein. Yatom lui avait cédé sa syfrõn, mais au début l’être avait sommeillé en lui, en se manifestant à peine, dans l’attente du moment où il s’éveillerait.


    Avant qu’il ne s’éveille (avant que Linar tue son corps de mortel afin qu’il ressuscite en symbiose avec la syfrõn), Mikhon Tiq avait connu Koémyos, Képha, Lwétor et Fariyas lors de la réunion de Trapedsa, la table où les Kalagorinôr tenaient leur assemblée de loin en loin. À cette occasion, il y avait désormais pour lui si longtemps, il s’était aperçu que les quatre mages montraient des signes de démence. C’est pourquoi, peut-être, ils avaient fait des proies faciles pour Ulma Tor, qui n’était sans doute pas lui non plus, de l’avis de Mikhon, une créature d’Aleph.


    Les quatre Kalagorinôr leur avaient déclaré la guerre, à Linar et lui. Leurs pouvoirs s’étaient affrontés dans les marais de Purk. Linar et Mikhon Tiq avaient survécu, contrairement à leurs ennemis. Quant au sort de leurs syfrõns après leur explosion, Mikha restait circonspect.


    À ce moment-là, Mikhon Tiq avait déjà eu un premier aperçu de la réelle essence de sa propre syfrõn. Trop jeune peut-être, ou imprudent, il s’était enfoncé au plus profond de son château. Le pouvoir incontrôlable qu’il avait libéré avait provoqué de telles convulsions d’énergie qu’il avait altéré le comportement d’une bête colossale habitant les entrailles de la terre. Maintenant que souvenirs et savoirs mis en sommeil ressurgissaient dans sa conscience, il savait qu’il s’agissait d’un Archéonte, une créature moralement neutre apte à détruire comme à construire.


    Quand Ulma Tor l’avait séparé de son corps et reclus dans son propre château, Mikhon Tiq s’était dit que l’heure de vérité avait sonné : il s’était engouffré dans les souterrains puis avait sauté dans le puits pour faire face à sa syfrõn.


    Et lorsqu’il l’avait vue telle qu’elle était, il l’avait acceptée au lieu de perdre la raison. Ainsi s’était-il accepté lui-même.


     


     


    — Es-tu un serviteur des Moires ? lui avait demandé Tubilok.


    — Les syfrõns sont des êtres plus complexes que les humains et ne sont pas toutes identiques. La mienne n’apprécie pas la servitude.


    La lance de Prentadurt menaçait Mikhon Tiq sans interruption. Au fil de son récit, le jeune homme avait craint que Tubilok, conscient du danger qui le guettait, n’active le rayon de la mort. Mais, apparemment, le dieu était trop curieux pour le tuer avant de le connaître dans sa complexité.


    — Qu’insinues-tu en m’annonçant que tu n’aimes pas la servitude ?


    — Ma syfrõn et moi estimons qu’il est temps de changer.


    — Ne me parle pas comme si vous formiez deux entités à part. Parle-moi d’une seule voix, qui que tu sois. Qu’est-ce qui t’anime, Mikhon Tiq ? Que cherches-tu ?


    Derguin lui avait posé la même question dans une taverne de Dogar, à la frontière d’Aïnar, peu avant que Linar leur relate le mythe des Âges et leur suggère l’existence d’un passé beaucoup plus profond et obscur que celui dont ils avaient connaissance. Et Mikhon avait eu la même réponse :


    — La vérité. La connaissance.


    «Et le pouvoir, Mikha ? Tu n’es pas attiré par le pouvoir, tu en es sûr ?» lui avait demandé Derguin.


    Il avait ravalé sa salive et soutenu le regard qui transparaissait à travers le heaume.


    — Et le pouvoir, avait-il ajouté.


    — Tu m’as remis la lance tel un de mes sujets en te faisant passer pour simple mortel.


    Tubilok avait tendu l’embout vers son visage. Mikha avait perçu à l’intérieur le pouvoir immense de la corde cosmique contenue par les champs négatifs d’énergie exotique.


    — Dis-moi la vérité. Pourquoi agir ainsi ?


    — Je ne veux pas être ton sujet, Tubilok.


    Mikhon Tiq avait marqué une pause et s’était dit : «Et là, maintenant, il me détruit.»


    — Mais ton allié.


    Le dieu avait paru surpris. Il s’était tu un moment. Son heaume s’était assombri pour devenir une cloche noire hérissée de piquants. Enfin, il s’était exprimé :


    — Es-tu conscient de ce que cela implique ? Un sage a dit un jour que, si l’on n’attend pas l’inattendu, on ne peut découvrir la vérité. Comprends-tu le réel péril que cela suppose pour toi et pour tout ce que tu connais ?


    — À présent, Tubilok, laisse-moi exprimer ma dualité, si tu veux bien. Nous comprenons.


    — M’accompagnerez-vous dans ce voyage que je vais entreprendre ? Ta syfrõn nous guidera-t-elle ?


    — Oui.


    — Combattrez-vous les Moires à mes côtés ?


    — Nous le ferons.


    — Quand bien même vous risqueriez de périr et de sombrer dans l’oubli ?


    — Parfaitement.


    Tubilok avait lâché sa lance pour la laisser flotter devant lui. Puis il avait porté les mains à son cou et, pour la première fois depuis des siècles, il avait retiré son casque.


    À cet instant, on ne lisait aucune folie sur son visage. Le dieu avait souri et ses yeux brillaient comme la mer baignant un atoll sous le soleil.


    — Concluons cette alliance. Tubilok le Pionnier et Mikhon Tiq le Kalagorinor.


    Le métal composant le gantelet de Tubilok avait reflué comme du mercure vers son poignet, dénudant sa main. Elle était très grande. C’était la main d’un dieu de trois mètres de haut, mais avec des doigts très fins de musicien.


    Mikhon Tiq l’avait étreinte. Les doigts de Tubilok avaient atteint son avant-bras et lui avaient transmis un léger courant électrique en l’effleurant.


    C’est ainsi qu’ils étaient devenus amants. Et que Mikhon Tiq avait commis la première de ses trahisons ; la plus grave, ontologiquement, puisqu’elle portait atteinte aux Moires suprêmes.


     


     


    La deuxième trahison de Mikhon Tiq avait impliqué la déesse Taniar, même si, en l’occurrence, une partie des faits n’avait pas été portée à sa connaissance.


    Après son voyage en Tramorée, Taniar avait regagné sa demeure du Bardaliut. Au milieu du palais se dressait une tour dorée de trois cents mètres de haut, coiffée d’une coupole transparente vue de l’intérieur, et vert de jade de l’extérieur. Sous ce dôme, Taniar se prélassait dans une grande baignoire de morpho-carbone qui, automatiquement, s’adaptait à son corps dès qu’elle changeait de position.


    Le plaisir, quelquefois, c’est de n’avoir besoin de rien ; d’autres fois, il s’agit de satisfaire un manque. Lasse de parcourir la Tramorée en recherchant vainement le mortel qui maniait l’Épée de Feu, Taniar aurait pu mettre à l’œuvre ses nanos pour effacer instantanément la fatigue puis, à l’aide de ses mécanismes sous-cutanés, éliminer la saleté et les mauvaises odeurs. Mais elle préférait étirer les jambes sous l’eau moussante et sentir des jets puissants lui masser vigoureusement les cuisses, les mollets et la plante des pieds. Exquise sensation que de se concentrer sur d’infimes douleurs avant de les faire disparaître tout doucement !


    Un archéoptéryx aux couleurs vives déployait ses ailes à l’extérieur de la coupole. Plus loin, le Soleil se reflétait sur un des immenses miroirs en dehors d’Île Trois et sa lumière s’engouffrait par la fenêtre du ponant.


    — Est-ce que tout est à votre convenance ? Vous faut-il autre chose ?


    — Pour répondre dans l’ordre : oui et non.


    La voix de l’IA à son service était masculine, grave et sévère. Elle avait reproduit celle de Togul Barok, par caprice. Il était amusant d’avoir un empereur pour majordome.


    «Un homme intéressant», avait-elle pensé. Ces deux mots n’étaient pas anodins dans son esprit. Un homme et non un dieu, intéressant et non pas ennuyeux comme ses frères de race. À cet égard, Taniar ne se berçait pas d’illusions et ne croyait pas faire exception. Elle savait que les autres dieux la trouvaient fade elle aussi. Souvent, c’était d’elle-même qu’elle était le plus lasse.


    Toutefois, en s’observant avec un regard neuf, elle ne se trouvait pas si ennuyeuse à présent, elle piquait la curiosité et offrait même un côté intrigant. Elle avait découvert le fragment perdu de la lance de Prentadurt, et, au lieu de tuer l’homme en sa possession, elle avait couché avec lui, non sans révéler certains secrets des dieux qu’il faut taire aux mortels.


    Pourquoi s’était-elle conduite de la sorte ? Elle n’aurait pas su l’expliquer. Dans un premier temps, elle avait envisagé de confisquer la lance pour son propre bénéfice, pourtant elle ne l’avait pas fait.


    À y regarder de plus près, elle n’avait pas cessé d’agir pour son propre bénéfice. Elle ne songeait pas là à ses ébats avec Togul Barok, même si l’amour avec un être n’émettant pas mille sortes d’ondes jouissives avait été pour elle une expérience différente, excitante, et même sauvage et animale.


    Tout bien considéré, si elle avait refait surface avec la lance de Prentadurt, elle aurait été mise dans cette alternative : ou bien elle la donnait à Tubilok, ou bien elle s’en servait contre lui. Elle refusait la première option. La seconde lui apparaissait hautement périlleuse. Combattre ne lui avait jamais fait peur, mais elle jugeait stupide de se jeter dans la mêlée en nette position d’infériorité. Tubilok maîtrisait des pouvoirs auxquels elle n’avait pas accès, et Taniar le soupçonnait d’avoir programmé la lance afin qu’elle ne puisse pas se retourner contre lui.


    Tant que Togul Barok gardait cette arme, elle avait une plus grande liberté d’action. Bien qu’à présent le demi-dieu se trouvât près de Tartara, bientôt elle devrait prendre une décision. Que faire ? Lui subtiliser la lance ? S’en servir comme d’un appât pour tendre un piège à Tubilok dans le Pratès ?


    Cette dernière possibilité la tentait de plus en plus. Et là, l’épée forgée par Tariman pouvait lui rendre un fier service. Si Togul Barok attirait Tubilok avec sa lance, elle pourrait l’attaquer par-derrière. Ou de face puisque le dieu fou ne percevait rien dans le voisinage de l’épée.


    Hélas, Taniar ne l’avait pas trouvée. Son détenteur, Derguin Gorion, devait l’utiliser avec discernement ou ne pas s’en servir. Les senseurs du Bardaliut ou ceux de la navette qui l’avait déposée sur la planète auraient capté une fuite d’énergie anormale dans ce monde arriéré où le méthane produit par les flatulences des ruminants constituait la seule émission détectable.


    — Maîtresse.


    — Cesse de me demander si tout est bien à ma convenance.


    — Il y a un intrus dans la maison.


    Taniar s’était redressée. Le morpho-carbone lui avait présenté un dossier où s’appuyer.


    — Si c’est encore ce bâtard d’Anfioun, je lui arrache les testicules et les lui fais manger, et, dès qu’ils repousseront, je ressors mes couteaux.


    Taniar faisait allusion à un incident survenu douze siècles auparavant, mais qu’elle se rappelait comme s’il avait eu lieu la veille. Elle avait noué un commerce charnel avec toutes les divinités peuplant le Bardaliut, à l’exception d’Anfioun, qu’elle haïssait. Estimant que, par de tels refus, Taniar désirait tout bonnement être violée et rudoyée, ce dernier avait fait irruption chez elle. Ils avaient livré un combat épique dont les dieux s’étaient longtemps fait l’écho bien qu’il fût privé de tout érotisme.


    — Ce n’est pas Anfioun, maîtresse.


    À ces mots, Taniar s’était levée brusquement, dégoulinant d’eau et de mousse. C’était forcément Tubilok ! S’il avait percé son manège, c’en était fini d’elle. Elle s’était précipitée vers le vestiaire. Un jet de particules l’avait rincée puis essuyée, et divers aérosols l’avaient habillée de nanotissus qui aussitôt s’étaient entrelacés pour créer une combinaison rouge moulante. Dans l’intervalle, à peine quinze secondes, elle s’était demandé ce qu’elle allait faire. Se battre ? Opérer un repli lui semblait plus prudent. Alors qu’elle allait ordonner à la coupole de s’ouvrir pour jaillir à l’extérieur aussi vite que son anneau de vol le lui permettait, l’IA avait lâché :


    — Image de l’intrus, maîtresse.


    Un hologramme s’était matérialisé sur la table d’esthétique et de réparation. Alors qu’elle s’attendait à la silhouette intimidante de Tubilok, elle avait découvert un inconnu, un mortel apparemment. Il était petit, rondouillard, à moitié chauve, et il portait une tunique violette sous laquelle il ressemblait à une cloche avec deux petits pieds à la place du battant. Un message scintillait à côté de l’image : TAILLE 147 CM. MASSE VARIABLE. ÂGE INDÉTERMINÉ.


    Masse variable ? L’individu cachait sûrement quelque chose, peut-être un dispositif multidimensionnel. En réponse à une injonction de Taniar, ses plaques de blindage avaient jailli de l’arsenal à sa disposition pour lui barder le corps.


    Elle s’était engouffrée dans le tube magnétique traversant le cœur de la tour. L’accélération suivie d’une brutale décélération aurait écrasé les vertèbres d’un humain, mais les os renforcés de la déesse tenaient le choc sans problème. Après quoi, elle avait suivi les flèches holographiques indiquant où l’intrus se dissimulait. Pressée, elle ne cherchait même pas les portes, les murs s’effaçant devant elle.


    Le petit homme s’était glissé dans un endroit inattendu : la cuisine. Bien qu’issu d’une culture archaïque, il apprenait vite. Il avait ouvert le placard d’élaboration et tapotait sur les icônes symbolisant les plats. Le multifour offrait déjà un poulet rôti entouré d’oignons et de pommes de terre, embaumant la cuisine d’arômes alléchants.


    — Quelle collection de cervoises ! s’était exclamé l’intrus sans même un regard en arrière, tout en faisant tourner en l’air un étalage virtuel. Laquelle me recommandes-tu ?


    — Lève les mains et tourne-toi en douceur.


    Le nabot avait obéi.


    — Pourquoi lever les mains ? Je n’ai rien, tu vois bien, et ma tunique n’a pas de poches.


    — Garde-les en l’air, que tes doigts restent bien apparents. Sache que je peux te détruire en moins de temps qu’il ne faut pour y songer.


    — Je n’en doute pas. Tu es la déesse de la guerre, tu dois savoir donner la mort bien comme il faut.


    — Tu sais à qui tu t’adresses apparemment. Mais dis-moi, qui es-tu ?


    — Quoi, tu ne me connais pas ? Et ton omniscience divine, alors ?


    — J’en viens parfois à l’oublier. Parle !


    — Je suis le Grand Barantan. Mage, médecin, algébriste, écrivain, poète et amant d’exception. J’ajouterai que les essieux de ma roulotte sont toujours bien graissés pour la route. Je l’ai laissée en bas, hélas.


    Taniar avait lâché un éclat de rire à demi hystérique, sans doute le contrecoup de la panique qui l’avait envahie alors qu’elle redoutait une intrusion de Tubilok. De toute manière, ce gnome grassouillet qui lui arrivait tout juste au nombril présentait une allure cocasse.


    En théorie, elle aurait dû immédiatement informer Tubilok de cette intrusion humaine au sein du Bardaliut. Mais elle voulait en tirer ses propres enseignements. Pour l’heure, Taniar était pratiquement sûre que nul ne pouvait voir ni écouter leur conversation. Quand elle avait débarrassé le Bardaliut des mouchards de Tariman, elle ne les avait pas détruits en totalité. Il existait de minuscules simulateurs remplissant deux fonctions : détecter caméras et micros et s’y greffer pour leur fournir une réalité virtuelle convaincante. Taniar les avait trouvés si utiles qu’elle en avait truffé sa demeure. Celui qui, à cette heure, aurait cru l’épier dans son intimité n’aurait vu que de fausses images d’une parfaite banalité.


    Du moins l’espérait-elle car, avec Tubilok, on ne savait jamais.


    — Tu es donc magicien, lui avait dit Taniar. Nul doute que tu possèdes quelques notions de magie pour t’infiltrer ainsi chez nous. Ou bien est-ce lui qui t’a amené ici également ?


    — En disant «également», sans doute fais-tu allusion à ce jeune homme efflanqué aux yeux noirs langoureux, un peu plus grand que moi.


    — Le mortel du nom de Mikhon Tiq ?


    — Lui-même.


    — Ses yeux ne me semblent pas franchement langoureux ; quant à l’estimation de ta propre stature, je la trouve un brin optimiste.


    Le nabot avait souri. Sa dentition était parfaite.


    — Ah ! Tous les dieux ont-ils ton intelligence et ton sens de l’humour ?


    — Il n’est aucun domaine de l’univers où fourmille l’intelligence, et avec toi mon humour commence à virer au vinaigre. Que fais-tu ici ? Le temps m’est compté.


    — Je croyais les dieux éternels.


    — Toi, tu vas même cesser d’être éphémère si tu refuses de me répondre, l’avait menacé la déesse.


    Le soi-disant Grand Barantan avait subitement changé d’expression et sa voix avait pris un volume et un timbre qu’on ne soupçonnait pas chez ce petit bonhomme.


    — Je suis venu empêcher un désastre.


    — Quel désastre ?


    — Votre roi veut ouvrir les portes du Pratès quand les trois lunes s’aligneront. Tramorée sera anéantie.


    — Quel rapport avec toi ?


    — J’y habite et je préfère l’éviter, c’est facile à comprendre.


    — Je veux dire, quel rôle pourrais-tu jouer dans cette affaire ?


    — Je subodore dans ta voix quelque dédain. Au fait, ô déesse ! Avec ta permission… avait-il ajouté en montrant le poulet fumant sur le comptoir.


    Qui était ce mortel qui osait s’introduire chez elle et qui, loin de trembler devant une déesse, avait le toupet de songer à se remplir la panse ?


    — Sers-toi mais parle, même la bouche pleine.


    — Merci.


    Le nabot avait arraché une cuisse et, avec l’assentiment de la déesse, mâchant la volaille, il avait poursuivi :


    — J’arrive d’Etéménanki.


    — Je pensais qu’Undraukar était mort.


    — Il est mort, en effet. Le Roi Gris n’est plus qu’un bout de viande séchée dans une cuirasse argentée. J’ai pu le constater moi-même. Mais il a, ou il avait, un serviteur du nom de Barban qui connaît les secrets d’Etéménanki.


    — Comment s’y est-il pris pour te propulser jusqu’ici ?


    — Je n’ai pas saisi tous les détails techniques, mais il m’a parlé de «canon magnétique».


    — Où est ton vaisseau ?


    — Est-ce obligatoire ?


    — N’abuse pas de ma patience, petit homme.


    Il avait porté la main à sa poitrine, souillant sa tunique de graisse de poulet.


    — Je fais serment sur ta personne que je ne mens point, ô déesse ! Je suis arrivé ici tel que tu me vois, et suis entré par la porte que Barban lui-même m’a ouverte en bas.


    Ainsi donc, à Etéménanki, on gardait quelque contrôle sur les systèmes du Bardaliut. Taniar devrait les désinfecter… ou pas. Elle pouvait aussi en tirer profit. «Il faut que je descende à Etéménanki», avait-elle songé.


    — Maintenant que je suis ici, tu dois m’aider, avait enchaîné le Grand Barantan. Tout seul, j’aurai du mal à contrer les plans de Tubilok.


    — Ah bon ? À te voir pourtant, on jurerait que tu es assez grand pour te débrouiller seul, dit Taniar, les poings sur les hanches. Qu’est-ce qui te fait dire que j’aurais l’intention de nuire à mon seigneur ?


    — Tu as été la première à te rebeller contre lui quand l’homme à l’Épée de Feu a rompu sa lance.


    «Je dirais même que c’est moi qui lui ai dit de briser la lance», avait pensé Taniar.


    — D’où tiens-tu ces balivernes ?


    — J’ai lu, il y a longtemps, le journal que cet homme a écrit. Du reste, il s’appelait Zénort.


    — Quand bien même tu dirais vrai, la situation actuelle est radicalement différente.


    — Ou pas. Tu avais un allié, Zénort, en possession d’une arme redoutable. Et aujourd’hui je suis là.


    — Serais-tu, par hasard, une arme redoutable ?


    Le nabot avait porté la main à sa bouche et tripoté ses dents. «Quel être répugnant», s’était dit Taniar. Mais au lieu d’en extirper une fibre de poulet, il avait exhibé un petit oiseau qui s’était envolé en pépiant.


    — Je suis un magicien comme je l’ai annoncé tout à l’heure. Et je n’ose répéter en ton auguste présence que je suis également un amant d’exception.


    Il y avait anguille sous roche. Un vulgaire charlatan humain ne pouvait pénétrer aussi facilement chez les dieux et s’introduire ainsi dans son palais.


    — À part recracher des oiseaux, tu as d’autres cordes à ton arc, je présume.


    — Tout d’abord un allié infiltré dans la place.


    — Qui ?


    — Nous venons d’en parler. Il s’appelle Mikhon Tiq.


    Taniar avait froncé les sourcils. Le jeune homme avait tué Manigulat, mais parce que Tubilok lui avait prêté la lance de Prentadurt. Il ne semblait pas disposer d’autres pouvoirs.


    L’IA attachée au palais, et qui savait interpréter les expressions de la déesse, avait dissipé ses doutes :


    — Maîtresse, en ton absence, ce mortel nommé Mikhon Tiq s’est battu contre Anfioun et a repoussé ses assauts. Source d’information : conversations diverses entre Anfioun et Shirta.


    Taniar avait considéré le petit homme.


    — Les humains d’aujourd’hui nous réservent bien des surprises, dirait-on. Mais développons plutôt l’hypothèse, l’hypothèse je dis bien, selon laquelle je serais prête à vous aider. En quoi consiste le plan ?


    — Il s’agit de tuer Tubilok. Je n’aime guère que l’on verse le sang, mais bien des philosophes et des penseurs assurent que le tyrannicide peut être juste, moralement.


    — La moralité m’importe moins qu’une poussière interstellaire. «Tuer Tubilok», voilà qui, selon moi, n’a rien d’un plan méticuleux ni raffiné. Assassiner notre roi n’est pas une mince affaire. Il a une armure solide, des armes offensives et, de surcroît, il peut se muer en matière obscure absolument inaltérable. Une défense de poltron, mais qui a fait ses preuves.


    Le petit homme avait arraché l’autre cuisse et l’avait mordue goulûment. L’ouïe fine de Taniar avait perçu le craquement de la peau entre ses dents et elle s’était mise à saliver malgré elle.


    — Cela me gêne un peu d’en parler, avait dit le Grand Barantan, mais notre jeune allié…


    — Ton jeune allié.


    — Le jeune allié Mikhon Tiq est devenu… l’amant de Tubilok.


    — Nous nous en doutions. Mais toi, comment l’as-tu appris ?


    — Nous avons nos propres modes de communication, avait répondu le Grand Barantan en se touchant le front.


    — Tu proposes donc…


    — Je sais, cela paraît scabreux, mais je propose d’attaquer Tubilok quand il se trouvera nu et sans défense.


    — Tubilok n’est jamais sans défense.


    — Alors, nu et un peu plus vulnérable.


    — Il se changera en matière obscure, plus personne ne pourra l’atteindre.


    — Mikhon Tiq l’en empêchera. Et s’il n’y parvient pas, ajouta le nabot en haussant les épaules, je suppose qu’au moins Tubilok ne pourra pas exécuter ses plans tant qu’il sera dans cet état.


    Taniar s’était caressé le menton. Conspirer contre le dieu suprême dans sa cuisine avec un individu de moins d’un mètre cinquante lui apparaissait une option bien déraisonnable. Mais, s’il s’était introduit dans le Bardaliut de même que le jeune Mikhon Tiq, alors tous deux avaient des ressources, chacun à sa manière.


    Soudain, elle s’était prise à rêver de coup d’État. Manigulat était mort. Qui deviendrait le dieu suprême ? Une déesse. Elle ne voulait pas régenter des univers entiers. Le Bardaliut et Tramorée lui suffisaient pour le moment.


    Le petit homme avait plissé le nez.


    — Bizarre, il y a comme une odeur de soufre, non ?


    De soufre ! Tubilok les avait découverts. «Je suis perdue», avait-elle songé. Elle s’était retournée, cherchant alentour où le dieu fou allait se matérialiser. La spirale noire précédant sa venue s’était formée près de l’aquarium.


    Elle devait réfléchir, et vite.


    «Je suis navrée, mon petit conspirateur.»


    Elle s’était retournée vers le Grand Barantan et l’avait regardé dans les yeux. Il y avait eu un éclat rouge intense, et aussitôt après le petit homme s’était effondré en hurlant. Deux volutes de fumée malodorante jaillissaient de ses orbites brûlées.


    Quand la déesse avait pivoté à nouveau, elle avait découvert Tubilok, flanqué de Mikhon Tiq.


    — Quelle apparition opportune, mon seigneur ! Un intrus s’est glissé dans le Bardaliut.


    «Et mon laser ne l’a pas tué, apparemment», avait pensé Taniar. Elle craignait fort de se trouver dans de bien vilains draps.


     


     


    Les esprits des Kalagorinôr communiquaient entre eux par des moyens dont Mikhon Tiq pensait jadis qu’ils relevaient de la magie. Il savait désormais qu’ils étaient dimensionnels, mais sa part humaine comprenait si péniblement la géométrie de sa syfrõn qu’en vérité cela gardait pour lui quelque chose de magique.


    Le message de Kalitrès avait été des plus concis. «Je suis à l’intérieur. Dans le palais de Taniar.»


    Mikhon Tiq avait soupiré.


    À cet instant, il flottait nu dans le néant apparent de l’observatoire, entouré d’étoiles, les genoux repliés contre la poitrine, tel un fœtus lové au sein d’un utérus cosmique. Non loin de là, Tubilok, lui aussi dénudé, tenait sa lance à deux mains. On entendait un bourdonnement ténu qui naissait au cœur du bâton magique.


    Il renfermait des âmes. Chacune était une équation décrivant à la fois l’état mental de chaque personne au moment de sa mort et la somme des états possibles que l’on pouvait calculer à partir de là, plus tous les souvenirs, conscients et inconscients tout aussi bien. Dire qu’une telle équation était complexe restait bien en deçà de la réalité. Mais la capacité de traitement de la lance de Prentadurt était immense, en outre elle augmentait dès qu’un nouvel esprit s’y trouvait reclus.


    Parmi ces âmes captives, il y avait celles des mortels que les Aïfolu avaient sacrifiés dans les tours du Sang de Sattûk et d’Ilfatar. Si l’on y rajoutait celles engrangées précédemment par Tubilok, on en dénombrait plus de cent cinquante mille, en orbite entre la corde cosmique courant au milieu de la lance et le cylindre de matière exotique qui contenait et annulait la masse énorme de la corde.


    Toutes ces consciences, ces intelligences d’origine humaine, œuvraient en véritables esclaves de Tubilok. Sans préoccupations ni stimulations matérielles, elles employaient toute leur énergie à calculer des trillions de simulations, des scènes multidimensionnelles d’une complexité mathématique inouïe où le soi-disant Pionnier livrait combat aux Moires toutes-puissantes. Par une ironie du sort, l’esprit de Manigulat faisait lui-même partie de cette foule d’intelligences. L’ancien roi des dieux n’était plus qu’un exécutant aux ordres de son vieux rival.


    Tubilok, qui partirait bientôt à l’assaut de l’Onkos, était de plus en plus obnubilé par ses calculs. Quelques jours plus tôt, il triomphait des Moires une fois sur douze d’après les simulations. Une proportion raisonnable pour un être aussi téméraire. Les probabilités de victoire étaient extrêmement faibles, mais l’enjeu infini : devenir le seigneur suprême de l’entière réalité avec tout loisir de créer ou d’anéantir des univers.


    — Comprends-tu ? avait-il murmuré à l’oreille de Mikhon quelques instants plus tôt en l’enlaçant par-derrière. À partir de cette seule brane, je pourrais fabriquer une infinité de variantes. Imagine un univers où le rebelle Lucifer est victorieux de Yahvé, où les Titans continuent de gouverner l’Olympe, où Loki emprisonne et martyrise Thor, où le dragon Vritra assassine le dieu Indra, où Alexandre conquiert Rome et Cléopâtre fait tuer Octave tandis qu’Hamlet écrit une œuvre intitulée Shakespeare et que Don Quichotte livre combat à d’authentiques Hécatonchires.


    Ces noms n’avaient aucune signification pour Mikhon Tiq ; ses souvenirs n’allaient pas au-delà de l’année zéro, mais il le laissait parler.


    Après cet épisode intime, le Pionnier s’était replongé dans ses mathématiques. Il marmonnait dans son coin, sa lance dans les mains.


    — En concentrant le faisceau des trois lunes, nous pouvons atteindre un pic d’un trillion de térawatts pendant une demi-femtoseconde. Si cela dure moins longtemps, nous ne pourrons nous élancer dans le tunnel primaire. En passant par l’univers Y1268 et en appliquant la transformation de Bulmar, les térawatts se changeront en yottawatts. Nous perdrons deux facteurs d’énergie quand nous franchirons Z22108, mais cela nous ouvrira les portes d’Y3497, où elle sera multipliée par un million, le gradient aidant. Et quand nous traverserons X502669, nous aurons l’énergie d’un quasar. Mais alors…


    Sa voix était devenue inaudible. Tout à coup, son visage s’était illuminé et le joyau incrusté à son front était passé du pourpre à l’écarlate.


    — Cela nous donnerait une chance sur cinq !


    Il s’était tourné vers Mikhon Tiq avec un sourire juvénile.


    «Et un air plus humain», s’était dit Mikha. Trop humain, à la vérité.


    — Fantastique ! avait-il réagi à haute voix. Nos chances s’améliorent.


    — On peut faire mieux. Mais, vingt pour cent de réussite probable, cela dépasse tout ce que j’avais imaginé.


    Le dieu avait flotté vers lui pour le serrer dans ses bras. Mikhon avait eu l’impression fugace qu’il n’allait pas s’arrêter là, mais Tubilok avait trop hâte de continuer ses calculs pour renouer avec les plaisirs de la chair.


    Des plaisirs qu’il avait appréciés. Mikhon Tiq n’avait jamais fait l’amour avec un homme, en dehors d’une amourette avec un autre cadet d’Uhdanfioun, dont il avait tellement eu honte qu’il ne l’avait jamais avouée à Derguin. Plus tard, il avait couché avec des femmes, du moins quelques-unes, des prostituées de Koras pour la plupart. Celles qu’il choisissait étaient toujours jolies, aimables parfois, mais le sexe ne l’avait jamais comblé entièrement. C’était un besoin physique qu’il devait satisfaire de temps en temps afin qu’il cesse de l’obséder, rien d’autre.


    Mais avec Tubilok il en était allé tout autrement. Mikhon Tiq le devait en partie à ce que son corps avait changé depuis qu’il s’était mué en Kalagorinor, ses sens normaux s’étaient accrus et d’autres s’y étaient agrégés. Mais les ressources du dieu y étaient aussi pour beaucoup : courants électriques divers et techniques encore plus raffinées, telles ces petites boucles temporelles durant lesquelles Mikhon atteignait une fraction de seconde le comble de l’extase qui conclurait leurs ébats pour revenir sitôt après à la phase ascendante du plaisir.


    De surcroît, Tubilok, le dieu fou, destructeur de Narak et près d’anéantir la Tramorée pour obtenir ces térawatts tant désirés, était un amant doux et attentionné. L’impatience qu’il manifestait constamment avait disparu quand ils partageaient leurs caresses, comme s’il se débarrassait un instant de toutes ces couches dont il s’était enveloppé des milliers d’années durant pour dévoiler la personne nue et solitaire qui se cachait sous la carapace de son pouvoir immense.


    Mais l’impatience l’avait repris.


    — Puis-je te poser une question ? avait alors demandé Mikhon Tiq.


    Agrippant de nouveau la lance de Prentadurt, Tubilok avait acquiescé. Une étoile brillait derrière sa tête. En l’examinant plus attentivement, Mikha avait remarqué qu’elle était entourée d’anneaux. Ce n’était pas une étoile mais une planète.


    «Reste concentré. Il faut que tu le lui demandes.»


    — Pourquoi veux-tu détrôner les Moires ?


    — Te mettrais-tu à douter ?


    Une méchante étincelle avait lui dans les yeux de Tubilok. Les trois globes rouges avaient illuminé son visage comme des fantômes du passé.


    — L’intelligence est immanquablement source de doutes.


    — Et pour quelle raison les Moires immuables devraient-elles gouverner l’Onkos ? avait demandé Tubilok, irrité.


    — Il en a toujours été ainsi. Il est une croyance parmi les syfrõns selon laquelle les Moires sont à l’origine de toute réalité, préexistant à tous les univers.


    — Il en a toujours ainsi par le passé, mais pourquoi devrait-on continuer à l’identique dans le futur ?


    — Les Moires ne distinguent pas le passé du futur.


    — Eh bien, elles le feront ! Sais-tu pourquoi je veux les renverser ?


    — Pas vraiment, reconnut Mikhon Tiq.


    — Parce que la réalité doit évoluer !


    — Elle évolue déjà. Les Moires ont créé toutes sortes d’univers et elles continuent d’œuvrer.


    Tubilok secoua la tête.


    — Bon, je vais être franc avec toi, mais ne le dis à personne et oublie-le toi-même.


    — Tu peux compter sur moi.


    — Je veux les renverser parce que je suis un homme. Parce qu’il est dans ma nature de lever les yeux vers les étoiles et de tendre la main pour les toucher. Si un homme, un vrai, s’aperçoit qu’il y a d’autres étoiles derrière les étoiles, il cherchera à les atteindre. Et s’il apprend qu’il existe une chose plus belle encore et plus brillante que les étoiles, il voudra y accéder de la même façon. Et s’il découvre qu’il y a un autre horizon derrière l’horizon, puis un autre encore et ainsi de suite, à l’infini, il voudra tous les explorer et porter le regard toujours plus loin. Savoir, c’est posséder, et vice versa, or un homme véritable ne peut pas vivre en sachant que, quelque part, il y a dans l’univers une chose qu’il ignore et qu’il n’a pas faite sienne.


    — Un homme, dis-tu. Je pensais que tu n’avais plus souvenir de ta condition naturelle.


    — Je ne l’ai pas oubliée, je ne l’oublierai jamais.


    — Alors tu vas anéantir ta propre essence.


    — Il le faut ! Je dois me transcender et laisser derrière moi mes derniers reliquats d’humanité, et ainsi, justement, je rends hommage à l’humanité. Les espèces finissent par s’éteindre, les étoiles meurent, tout s’achève à un moment donné. Cependant, les espèces qui disparaissent en cédant la place à un lignage supérieur prouvent que leur existence n’a pas été vaine.


    »Telle est mon intention. Donner du sens à l’être humain. Grâce à moi, l’humanité va s’éteindre dans un dernier sacrifice en forme d’apothéose. Je lui rendrai le plus bel hommage posthume qu’on puisse imaginer. De ce monde, unique parmi des milliards, au sein d’un univers qui lui-même se distingue parmi des trillions d’autres, émergera le premier dieu suprême de l’entière réalité ! Alors le Fils de l’Homme siégera à jamais sur le trône de gloire !


    Les doubles pupilles de Tubilok s’étaient embrasées, mais le spectre des yeux rouges ne s’était immiscé à aucun moment du discours. Mikhon Tiq s’était dit qu’on l’appelait communément le «dieu fou» mais que, dans sa folie, il renfermait une grandeur qu’il admirait quelque part.


    Tubilok était né mortel, sous un nom que les autres dieux avaient interdiction de prononcer mais qu’il avait révélé à Mikha en le berçant dans ses longs bras. En tant qu’homme, il avait osé transgresser les frontières de la nature pour mener des expérimentations sur son corps et son esprit et devenir tout d’abord un «amélioré», puis un dieu. Devenu Yugaroï, il s’était senti à l’étroit dans le système solaire et avait convaincu Manigulat qu’il fallait explorer les étoiles. Sans baisser les bras après cette aventure sans lendemain, Tubilok avait vu une opportunité dans la brèche spatio-temporelle du Pratès, là où les autres ne discernaient qu’une menace. Il s’était soumis à de nouvelles expérimentations, traversant une porte qui effrayait les autres dieux comme si elle ouvrait sur les enfers. C’était peut-être le cas, d’un certain point de vue. Après l’avoir franchie, il ne s’était pas contenté de rester sur le seuil comme Tariman. Faisant honneur à son surnom de Pionnier, il avait eu l’audace de s’engouffrer dans le tunnel de l’Onkos qui traversait les univers ainsi que les fils d’une reliure transpercent et attachent les feuillets d’un livre.


    «C’est le moment de le lui dire», avait songé Mikhon.


    — Tubilok, je dois t’avouer quelque chose. L’un des miens est ici.


     


     


    Quand ils étaient apparus dans le palais de Taniar, Kalitrès se tortillait par terre. La déesse lui avait brûlé les yeux en les foudroyant de ses doubles pupilles.


    Bien que frappé de cécité, le petit Kalagorinor avait encore nombre d’atouts en poche. Pour le neutraliser, Mikhon Tiq était intervenu avant que Taniar ou Tubilok lui-même s’avisent de le faire. Il avait pénétré à la hâte dans son château, gravi les marches livrant accès à la tour sud et s’était engagé dans l’atelier où œuvraient les fileuses à la faveur de la lumière prodiguée par de larges fenêtres.


    Détenteur de l’arme magique adaptée, il avait quitté sa syfrõn puis écarté les doigts. Il en avait jailli une rivière de faisceaux blancs. Elle avait atteint Kalitrès et tressé autour de lui une espèce de cocon formé de fils translucides. Le Kalagorinor avait essayé de remuer, en vain. Les fils continuaient de le ceindre en composant une gangue de plus en plus épaisse et de moins en moins transparente même si elle gardait sa pâleur.


    Enfin, Mikhon Tiq avait baissé la main. Le cocon, à l’aspect de momie désormais, ne bougeait plus.


    — Ne devrait-on pas le détruire ? avait interrogé Taniar.


    Mikhon Tiq l’avait regardée dans les yeux, ceux-là mêmes qui avaient aveuglé Kalitrès. Les dieux contrôlaient leur corps de telle manière qu’on ne savait jamais s’ils mentaient ou non. Mais il soupçonnait Taniar de lui cacher quelque chose.


    — Attention, ne faites pas ça ici. L’explosion risque d’anéantir le Bardaliut. Éloignez-vous si vous comptez l’éliminer.


    — Si cet homme était un Kalagorinor comme toi, dit Tubilok, comment l’as-tu vaincu aussi facilement ?


    — Plus tu te soumets à ta syfrõn, plus grande est ta force. C’est pourquoi, désormais, je suis le plus puissant des Kalagorinôr.


    Tubilok le regardait, satisfait, mais une lueur d’effroi avait traversé le regard de Taniar. Mikha s’en était réjoui.


    Près de la Roche de Sang, Kalitrès leur avait dit, à Derguin et lui : «Avec un peu de chance, les sept Kalagorinôr auraient pu vaincre ensemble deux ou trois dieux à la fois.» Mais Kalitrès ne connaissait pas ni ne maîtrisait donc le véritable pouvoir qui se nichait en eux, un pouvoir issu non pas de cet univers ni d’aucun autre, mais du cœur de l’Onkos.


     


     


    Sa première trahison avait été envers les Moires. La deuxième à l’endroit de Kalitrès.


    À présent, il commettrait la troisième, contre ses amis.


    «Tu n’as plus d’amis.»


    Ils étaient dans la salle de contrôle. Selon le calendrier de Tramorée, on était le 22 bildanil, à six jours seulement de la conjonction.


    À travers les panneaux vitrés du Bardaliut, Anfioun avait observé un phénomène étrange sur la planète, aussi avait-il demandé à Tubilok la permission de le lui révéler dans la salle de contrôle. Le roi des dieux s’était dit que rien ne méritait qu’il quittât son observatoire et suspendît ses calculs, lesquels accaparaient de plus en plus son temps et ses pensées. D’après lui, à ce moment-là, s’il s’attaquait à l’Onkos, ses probabilités de réussite seraient de vingt et un pour cent. Bien entendu, il n’avait dévoilé ses projets qu’à Mikhon Tiq. Devant les autres dieux, il affirmait toujours qu’il entendait créer un trou de ver pour qu’ils puissent accomplir un voyage interstellaire sans sortir de l’univers Aleph.


    — Tu n’as qu’à y aller, avait ordonné Tubilok à Mikhon Tiq.


    — Anfioun ne me témoigne pas une sympathie excessive.


    — Il te craint à cause de moi, et maintenant il te craint aussi pour ce que tu es. Il vaut mieux. «Qu’ils me haïssent pourvu qu’ils me craignent», disait autrefois un empereur.


    Ils avaient pris congé d’un baiser. Tandis qu’il traversait le long conduit reliant l’observatoire à la salle de contrôle, Mikhon Tiq réfléchissait aux tours et détours du destin. Près de l’âtre, à Dogar, il avait frissonné quand Linar lui avait parlé pour la première fois de Tubilok, le frère obscur de Manigulat. Et à présent il embrassait cet être sinistre, le cauchemar de Tramorée.


    Il entra dans la salle en même temps qu’Anfioun, qui était accompagné de l’énorme Pothine. La voix de Vanth en train de discuter avec Shirta s’échappait de la porte de l’autre côté. «Ils vont tous mourir, alors autant faire ce qui nous chante.» «Qu’ils soient condamnés ne nous autorise pas à nous montrer cruels à leur égard sans aucune justification.» «Ma chère Vanth, si tu avais ne serait-ce qu’un vague soupçon d’intelligence, tu saurais que la cruauté est amusante parce qu’elle est injuste, comme toutes les belles choses.»


    Shirta s’engagea enfin dans la salle, laissant Vanth à l’extérieur. Dans l’intervalle, Anfioun s’était déjà laissé choir sur le sol courbe, où il avait matérialisé panneaux et écrans, ce qui eût été impossible si Tubilok ne l’avait pas autorisé temporairement à pénétrer dans cette enceinte.


    — Ah, c’est toi qui t’es déplacé, fit le dieu de la guerre en découvrant Mikhon.


    D’évidence, il aurait bien aimé ajouter «avorton» ou «têtard», mais il n’osait pas.


    — Notre seigneur Tubilok te prie de l’excuser, mais il est trop occupé, dit Mikhon.


    — Belle marque de considération, répondit Shirta en laissant voir sa langue bifide entre ses lèvres.


    — En effet. Si vous voulez m’expliquer de quoi il retourne, ô vénérables dieux, notre seigneur Tubilok m’autorise à vous apporter mon aide. Au seul titre de modeste conseiller, il va de soi.


    En dépit de sa montée en grade, ils n’en restaient pas moins des dieux, aussi Mikhon Tiq préférait-il se montrer humble et respectueux en leur présence. Ils le dépassaient d’un bon mètre et, d’ordinaire, personne n’aime recevoir les ordres d’un nabot.


    — Voici ce que j’ai vu en bas.


    Tramorée leur passa sous les yeux comme le cylindre tournait. Anfioun figea l’image d’un simple rictus. C’était la mer de Kéraunos, près du détroit de Zénorta. À l’est, au-dessus de la mer des Songes, on distinguait la ligne sombre du terminateur, la limite entre jour et nuit, si bien que par là-bas on devait être en milieu d’après-midi.


    Anfioun agrandit l’image. Une étrange formation de nuages surplombait la mer. Mikhon Tiq s’était aperçu que, vus d’en haut, les nuages avaient tendance à dessiner des courbes et des spirales. Mais ceux qu’Anfioun désignait de la griffe métallique à son index étaient droits et allongés : ils traçaient une espèce de route blanche.


    — Cette formation se meut d’ouest en est au-dessus de la mer depuis plusieurs jours, dit Anfioun. Étonnant, n’est-ce pas ?


    — Ma science ne peut se comparer à la vôtre, répondit Mikhon. Pourrais-tu m’éclairer, divin Anfioun ?


    Le dieu pressa des touches et actionna des commandes en l’air. Des images sur plusieurs jours se succédèrent pour former une animation. La rivière de nuages, longue d’une vingtaine de kilomètres, était partie de Pabsha et se déplaçait vers l’est, suivant une ligne impeccable.


    — Il arrive que les nuages forment des traits, dit Anfioun.


    Mikhon Tiq vit ses pupilles se rétracter et se dilater rapidement, signe que le dieu consultait les bibliothèques du Bardaliut.


    — Dans ce cas-là, ce sont des cirrus, beaucoup plus en altitude. Ceux-ci évoluent à moins de mille mètres.


    — S’ils ne sont pas naturels, alors quelqu’un les a créés, intervint Pothine.


    — Comme je l’ai découvert, je vais vous l’expliquer, reprit Anfioun. Il y a quelque chose sous ces nuages.


    — Qu’est-ce que ça peut être ? demanda Mikhon Tiq d’une voix ingénue. On ne trouve que de pauvres humains à peine civilisés en Tramorée. Nul ne peut vous mettre en péril.


    Anfioun le regarda fixement, mais cette fois sans se donner la peine de cacher son hostilité. Au cas où, Mikhon Tiq érigea un bouclier autour de lui. Il n’avait pas envie de finir avec les yeux brûlés, comme Kalitrès. C’était une protection invisible, mais elle émettait un léger bourdonnement et une odeur d’ozone.


    — As-tu peur de moi ? dit Anfioun, tout sourire.


    — Il n’est pas de mortel qui ne craigne les dieux.


    — Tu n’es pas un homme ordinaire. Tu as pu monter jusqu’ici, alors d’autres que toi pourraient en faire autant. Je veux envoyer des senseurs.


    «Ils t’ont découvert, Linar», pensa Mikhon Tiq.


    — Bien sûr.


    Il s’écoula un long moment, peut-être une heure, où aucun des quatre ne remua ni ne prit la parole. Si des mortels s’étaient réunis, nul n’aurait supporté cette immobilité ni ce silence interminables, mais les dieux avaient coutume de se couper de tout et de se reclure dans leur monde intérieur. Anfioun reçut enfin l’information délivrée par ses systèmes de surveillance.


    L’image montrait plusieurs navires. D’après le rapport, qui flottait en suspension, ils étaient au nombre de vingt, pesaient entre deux cents et six cents tonnes, et le plus grand mesurait trente-quatre mètres de long. Sur les différents ponts, en dehors des marins, se massaient des soldats et des guerrières.


    — Où vont-ils, ces crétins ? demanda Shirta. Croient-ils échapper à la fin du monde en gagnant les confins du monde ?


    — Très drôle, ma sœur, fit Pothine.


    — Regardez, dit Anfioun en pinçant une image de ses doigts pour l’approcher et l’agrandir. Je connais cet individu.


    Mikhon Tiq ravala sa salive. À la proue du bateau ainsi mis en valeur apparaissaient Darkos, Baoyim et Kybès, de même que Linar. Mais c’était sur Kratos qu’Anfioun pointait la griffe.


    — Le bâtard qui a eu l’audace de me défier ! L’asticot qui a dit que nous verrions nos tripes décorer leurs lances !


    — Ce ne sont que de vulgaires humains, n’oublie pas, intervint Shirta. Comment pourraient-ils mettre une telle menace à exécution ?


    — As-tu remarqué sa vitesse alors qu’il brisait les viseurs de mon waldo ? Cette accélération n’était pas naturelle. Ce fils de chienne a des nanos dans le sang.


    Une étincelle émeraude apparut dans les yeux de Shirta.


    — Tariman ! C’est là un coup du forgeron, dit-elle.


    — Nous ne pensions pas au boiteux, à tort, commenta Anfioun en essayant de se donner un air intelligent, en pure perte. Moi, je vous dis que cette flotte est un danger, poursuivit-il en roulant en boule la fenêtre flottante où le navire apparaissait, avant de l’écraser dans sa main. Moi, je vous dis que nous allons lui lancer un gros caillou et l’envoyer par le fond !


    Une image inattendue se matérialisa devant eux. Tubilok. Il n’y avait pas d’odeur de soufre, donc il ne s’était pas téléporté, il s’agissait d’un hologramme. Son heaume était noir comme le charbon.


    — Qui est cet homme de haute taille avec un œil bandé ? demanda-t-il à Mikhon Tiq.


    «Il a tout écouté, cédant finalement à la curiosité», pensa le jeune Kalagorinor. C’est alors qu’il commit la troisième trahison.


    — Il s’appelle Linar, avoua-t-il.


    — Est-il comme l’autre ?


    — Oui. (Se rappelant qu’il se tenait devant des dieux et qu’il devait leur témoigner sa déférence, il ajouta :) Mon seigneur.


    — Alors détruisez-le, détruisez-les tous !


    L’hologramme s’effaça. Anfioun et Shirta échangèrent un regard, se délectant par avance.


    — Nous allons bien nous amuser, dit le dieu de la guerre.


    L’image fantomatique de la Ceinture de Zénort se dessina en l’air peu à peu.


    — Un instant, mes déités vénérées ! intervint Mikhon Tiq. Si vous voulez vraiment vous amuser, pourquoi refaire le même coup ?


    — La dernière fois, tu n’étais pas d’accord, répondit Anfioun.


    Un mot informulé resta en suspens : «têtard».


    — Je n’avais pas été initié par mon seigneur Tubilok, expliqua Mikhon Tiq avec un sourire laissant tout loisir aux dieux d’imaginer le vice en lui. Tout me semble plus clair, désormais. Et donc, pour satisfaire au mieux votre plaisir céleste, je vous suggère de couler cette flotte d’une manière plus créative et qui fera durer les réjouissances.


    — Comment ?


    — Pourquoi ne pas ôter le bouchon au fond de la baignoire ?

  




  
    MER DE KÉRAUNOS


    — CES MONTAGNES sont encore plus hautes que celles d’Atagaïre, je dirais, lança Kybès.


    — Comment peux-tu l’affirmer ? demanda Baoyim. Tu n’as vu que des tunnels dans mon pays. Les plus hautes cimes de Tramorée sont en Atagaïre !


    À bâbord du Lucerna, on apercevait une côte montagneuse découpée. Au-dessus des pics les plus proches se dressaient de nouveaux reliefs, et, au-delà, une troisième rangée de sommets, puis une autre, toujours plus élevée, et le blanc de la neige se confondait enfin avec le bleu du ciel.


    — D’après Linar, les monts d’Halpiam sont encore plus élevés, fit Kratos en les rejoignant sur le gaillard d’avant exposé au vent.


    — Et comment le sait-il ? demanda Baoyim.


    — Eh bien, il est allé dans ces deux cordillères.


    — Et alors ? Il a un plomb magique pour les hauteurs ?


    — Toi, Baoyim, tu en as un, peut-être ? dit Kybès.


    — Ne dis pas de bêtises, répondit l’Atagaïre.


    — Plus ça va, plus je me dis qu’il n’y a pas que les hommes qui s’attribuent la plus grande. Vous vous croyez meilleures que les autres à cause de la hauteur de vos montagnes ?


    — Tu sais quoi ? Tu aimes les hommes, d’accord, mais tu restes un nigaud comme le commun des mâles !


    Sur ces mots, Baoyim traversa le pont à grands pas. Les talons en bois de ses bottes résonnaient comme des coups de marteau sur les planches. Quand elle fut à tribord, à la joue du navire, elle s’accouda près de Darkos, qui contemplait le paysage.


    Kybès et Kratos échangèrent un regard.


    — Elles ne sont pas commodes, ces Atagaïres, dit Kratos.


    — On va lui toucher deux mots pour la mettre en furie ? demanda Kybès. Heureusement, elle est là pour égayer la traversée.


    Le tahédoran haussa les épaules. Ils se dirigèrent vers l’autre côté du navire. À tribord, on devinait peu à peu un rivage dont les contours se précisaient. Des plages claires alternaient avec des falaises d’un gris noirâtre. Elles étaient coiffées de nuages bas et d’une épaisse brume blanche qui donnaient à ce littoral un air mystérieux vaguement menaçant.


    — Les Terres Anciennes, les informa le capitaine Mihastular. Elles sont peuplées de barbares qui s’organisent en tribus et en clans au lieu de vivre dans des cités. Mais ils sont assez raffinés pour apprécier la céramique, le vin, l’orfèvrerie et les tissus que nous transportons dans nos cales. En échange, ils nous vendent des défenses de tétradonte, des peaux de panthère, des oiseaux qui parlent et des pierres précieuses.


    Kratos vit, amusé, que Mihastular énumérait les articles dont il faisait commerce à toute allure ; dès qu’il parlait négoce, il débitait son couplet comme un bonimenteur de foire.


    Ils avaient deux heures devant eux avant la tombée du jour. Avec un peu de chance, ils accosteraient avant la nuit. Kratos se demanda s’il serait capable de se réhabituer à fouler un sol qui, sous ses bottes, n’allait ni osciller ni craquer.


    Devant eux, à bâbord, la côte montagneuse rejoignait un promontoire qui s’étendait vers le sud en fermant presque le détroit. Kratos l’examina avec la longue-vue de l’éclaireur. Bran était resté à Nikastu puisqu’il s’était cassé la jambe en résistant à la statue d’Anfioun, mais il avait offert de bon gré son plus précieux trésor au général de la Horde.


    — Elle t’appartient, tah Kratos, lui avait-il déclaré, allongé sur une paillasse, la jambe éclissée. Elle te sera bien utile où que tu ailles.


    — Je te l’emprunte, Bran, c’est tout, lui avait répondu Kratos. Je rentrerai bientôt et je te la rendrai.


    Pointant son tube en cuivre sur le promontoire, Kratos en apprécia mieux les détails. C’était une falaise de roche obscure avec une anse. On eût dit qu’elle ouvrait sur un port, mais l’on n’apercevait que deux bateaux échoués sur le sable. Malgré la distance, il lui sembla qu’on les avait abandonnés.


    Au-dessus du port, au sommet de la roche escarpée, apparaissait une cité fortifiée.


    — Zénorta.


    Kratos écarta sa lunette et se retourna. Linar avait enfin cessé de faire le pied de grue sur le gaillard d’arrière et les avait rejoints. Derrière le Kalagorinor, les parapets des deux bords grouillaient de soldats qui contemplaient le paysage. Après six jours en haute mer, voir défiler ces côtes de part et d’autre les réjouissait autant que des feux d’artifice en Pashkri.


    — Zénorta, répéta Kratos.


    Le nom de la cité évoquait des récits du temps jadis, des légendes d’ardents chevaliers et de reines flamboyantes, de guerres épiques et d’obscures trahisons.


    — Qu’allons-nous y trouver ?


    — Rien, répondit Linar. C’est le point de départ de l’étape suivante jusqu’à Agarta.


    — Une autre étape ? se plaignit Darkos. (Kratos crut un instant qu’il allait ajouter «arrête de triturer», comme à l’accoutumée, mais l’adolescent dut y réfléchir à deux fois.) Allons-nous continuer jusqu’à la fin du monde ?


    — Comment le pourrions-nous ? Le monde est une sphère. Saurais-tu dire où commence et où s’arrête une sphère ?


    — C’est façon de parler, fit Darkos en se grattant la tête.


    — Regardez ! s’écria Baoyim, la main tendue vers la proue.


    Entre les deux files de navires qui dessinaient le V était subitement apparue une large colonne de lumière, immense cylindre bleuté qui descendait du ciel. Kratos plissa les yeux, ébloui, et regarda vers les hauteurs. Cette lumière s’élevait dans le ciel jusqu’à s’estomper au-delà des nuages au-dessus de leur tête.


    Il y eut un coup de tonnerre, violent et prolongé, et un vent chaud piquant leur cingla la figure. Là où la lumière avait fendu les eaux se dressaient des colonnes sifflantes d’écume et de vapeur. Ce phénomène mystérieux ne dura que quelques secondes.


    — Que s’est-il passé ? demanda le capitaine du Lucerna.


    Mais personne ne sut lui répondre, pas même Linar.


    Le vent tomba d’un coup. Les voiles, sous l’impulsion du Sotéral depuis sept jours, se mirent à claquer et à battre, puis se dégonflèrent peu à peu. Les bateaux avaient encore un peu d’élan, mais la mer finit par les ralentir.


    — Je n’aime pas ça du tout, murmura Kybès. Quelle distance nous sépare de la côte ?


    — Guère plus de huit kilomètres, répondit Mihastular.


    — Capitaine, déclara Linar, fais dire aux passagers des autres navires de bien s’accrocher et d’attacher au mieux la cargaison et les chevaux. Nous allons être secoués.


    — Là, brusquement ? Pourtant, le vent s’est calmé…


    — Beaucoup plus brusquement que tu n’imagines.


    Le capitaine transmit les ordres au contremaître, qui prit le porte-voix en laiton à la joue tribord et hurla les instructions de Linar. Il n’y avait pas un souffle d’air et les voiles pendouillaient tristement. Il y avait toujours des lames de fond, de longues vagues qui prolongeaient l’inertie du vent et faisaient tanguer les embarcations, mais d’ici peu ils resteraient sur place.


    Au milieu de la formation, là où la lumière était tombée du ciel, la mer se creusa peu à peu comme si l’eau bouillonnait par-dessous.


    — Que se passe-t-il, Mihastular ? demanda Kratos.


    — Je ne sais pas, lui répondit le capitaine. Pose la question à ton ami le mage. Ce n’est pas un phénomène naturel.


    Kratos se tourna vers Linar. Le Kalagorinor avait l’œil rivé sur les eaux.


    — Qu’est-ce qu’on fait ? J’ordonne aux soldats de se mettre à l’abri dans les soutes ?


    — J’ignore où ils seront le plus en sécurité, répondit Linar. Dis-leur de s’attacher solidement et de se tenir prêts à toute éventualité.


    — Si les choses se gâtent, dit le capitaine, il vaut mieux qu’ils évacuent le pont. Mes hommes devront garder les mains libres.


    — Cela peut être utile, répondit Linar.


    — Très rassurant, tout ça, dit Kratos en ravalant sa salive.


    Il fit un signe à Gavilan, qui descendit sur le pont principal transmettre les nouvelles instructions aux Invaincus.


    Darkos regarda craintivement son père. Devant eux, l’eau était en train de former un œil obscur entouré de spirales d’écume.


    — Et moi, père, je vais où ?


    — Je ne sais pas, Darkos. Peut-être devrais-tu descendre, toi aussi.


    — Et toi, tu restes ici ?


    — Oui.


    — Alors je préfère te tenir compagnie.


    Kratos hocha la tête. Le capitaine et l’équipage restaient sur le pont, lui-même refusait donc de se mettre à l’abri.


    Ils sentirent une nouvelle impulsion, comme si une main les poussait à tribord. Le navire se mit à gîter et le capitaine ordonna de virer à bâbord pour aller dans le sens du courant et limiter les embardées comme le roulis.


    L’œil qui s’était formé au milieu du V s’élargissait de plus en plus comme si un gigantesque entonnoir s’enfonçait dans l’eau.


    — Le mohoga, murmura le marin posté à la proue, qui veillait sur le mât de beaupré.


    L’homme était blême.


    — Le mohoga ? Mais qu’est-ce que c’est ? demanda Kybès. Ça ne me dit rien qui vaille.


    — Le mohoga est un serpent géant qui vit au fond des mers, là où la lumière du soleil ne pénètre jamais, répondit le matelot. Quand il a faim, il ouvre sa gueule et il engloutit tout : poissons, algues, baleines, karchars, et même les plus grands bateaux. Ensuite, ses mâchoires se referment et il digère pendant dix ans jusqu’à ce que l’appétit lui revienne.


    — Quelle chance ! lâcha Kybès. Nous sommes passés par là juste au moment où il avait un petit creux.


    Mais ni lui ni personne ne riait. Ses yeux jaunes écarquillés étaient dardés sur le trou devant eux, de plus en plus impressionnant. Le capitaine s’éloigna pour diriger l’équipage. Malgré ses rondeurs et son air bonhomme, il semblait pris de furie, courant dans tous les sens et tapant çà et là dans le dos des marins.


    La gueule du mohoga continuait de croître. Il s’était formé alentour une ceinture d’écume de plus en plus grande.


    — Fais quelque chose, Linar, dit Kratos, le regard tourné vers le mage impassible.


    — Je t’écoute, dit le Kalagorinor d’une voix sourde.


    Mais Linar s’adressait à un autre que lui. Kratos s’approcha et se hissa sur la pointe des pieds pour mieux scruter son visage. Sa pupille était amplement dilatée comme s’il y avait instillé du jus de belladone.


    — Que dis-tu, Linar ? Et à qui ?


    — Gardiens du destin, sentinelles du temps. Dis au revoir à Kalitrès de ma part. Nous nous reverrons lorsque…


    Kratos le secoua par les épaules. C’était la première fois qu’il posait la main sur le Kalagorinor. Il était dur et raide comme un bloc de bois.


    — Linar ! Reviens ! À qui parles-tu, mille tonnerres ?


    Le mage cligna de l’œil, et sa pupille se rétracta pour se concentrer sur le tahédoran.


    — À qui parlais-tu ?


    Linar écarta les bras de Kratos, qui mesura pour la première fois la force du vieillard. Il avait eu un geste de la main qu’on aurait dit empreint de nonchalance, mais ce mouvement était irrésistible comme la chute d’un arbre abattu.


    — Ne t’en fais pas pour cela. Nous avons plus urgent à résoudre.


    Sous leurs pieds, le pont était secoué en tous sens. Kratos différenciait enfin tangage, roulis et embardée, trois mouvements qui se combinaient à présent de manière chaotique. L’eau s’était comme changée en pierre sous la coque.


    On entendait toujours des bruits en mer. Le vent qui faisait claquer les voiles ou sifflait dans les oreilles. La rumeur constante des flots, une basse continue d’où se détachaient les solistes : des crêtes d’écume qui déferlaient dans des sifflements pétillants, des vagues qui fouettaient les flancs du navire, s’enroulant de telle sorte que la poche d’air en leur sein résonnait comme un coup de férule. Les craquements de la charpente, les cordages qui venaient à se tendre et se détendre, le grincement du gouvernail.


    Mais à présent l’on entendait un son tout autre, un grondement de plus en plus impressionnant, comme si des centaines de trompes sonnaient la charge en même temps.


    — Si au moins nous avions des rames, geignit Kybès.


    — Elles ne nous serviraient à rien, répondit le marin de proue, agrippé à la joue du navire. Nous allons droit sur le mohoga. Rien ne peut nous en détourner.


    Autour de cette bouche s’était dressée une sorte de mur aquatique, chaperonné d’écume bouillonnante qui masquait le trou apparu dans les flots. Un des navires qui précédaient le Lucerna se mit à gravir cette barrière blanche. Il chevaucha la crête de ces vagues surnaturelles et fut rudement secoué avant de disparaître. Puis un deuxième bateau connut le même sort, et un troisième.


    Avaient-ils traversé la moitié du monde pour en arriver là ? Pour régaler les papilles d’un serpent de mer gigantesque ?


    Ils se trouvaient tout près de la paroi d’eau et d’écume, de quatre ou cinq mètres de haut, qui faisait écran, même si certaines vagues rehaussaient tellement la proue qu’avant de redescendre ils entrevoyaient brièvement l’obscurité de l’autre côté.


    Kratos s’accrochait d’une main aux manœuvres dormantes retenant le mât de misaine et serrait Darkos par les épaules de l’autre bras. Il se retourna vers le grand mât. La vigie de hune poussait des cris, le bras tendu, mais le vacarme des flots étouffait ses clameurs.


    — On va droit dessus ! hurla Kybès d’une voix perçante.


    Il avait les cheveux trempés, collés sur le crâne, et il recrachait de l’écume en parlant. Tous avaient la même attitude, terrorisés, dégoulinants, les paupières entrebâillées afin que le sel ne leur entre pas dans les yeux, et les phalanges pâles à force de serrer un bout ou quelque élément de charpente.


    La proue du Lucerna fut bientôt au bord du mur et commença à s’élever. Kratos sentit le poids de Kratos contre sa poitrine. Ses bottes glissèrent sur les planches jusqu’à ce que son talon bute sur un obstacle, peut-être une cheville incrustée dans le bois. Il crut que le navire ne pourrait pas surmonter cette crête qui mesurait dans les sept mètres désormais, mais, sur leur élan, ils parvinrent tout en haut.


    — Saintes Shirta et Taniar ! s’écria Baoyim.


    Enfin, ils virent ce qui les attendait. À bâbord s’ouvrait un gigantesque entonnoir de plus d’un kilomètre de diamètre. Ses parois formaient un angle à quarante-cinq degrés, et l’eau tournait dans une spirale vertigineuse qui plongeait dans un abîme insondable et ténébreux d’où jaillissait de l’écume comme si un volcan sous-marin expulsait de l’eau et non du magma.


    Ce tourbillon colossal avait déjà happé plusieurs bateaux, qui s’enfonçaient dans l’entonnoir, gîtant si périlleusement que c’était un miracle s’ils ne chaviraient pas. À une vitesse inouïe, le Lucerna fit tout le tour du cercle qui ne cessait de croître. Kratos pointa le regard à tribord. À travers des éclaboussures aux teintes arc-en-ciel, il aperçut la côte et cette cité qu’il ne visiterait jamais.


    Bien que né au bord de la mer, il lui avait toujours tourné le dos. Mais, sa vie touchant à sa fin, la mer le réclamait.


    «Se noyer n’est pas digne d’un guerrier», songea-t-il en grinçant des dents.


    Le Lucerna descendit vers l’abîme, s’inclinant à bâbord conformément à la surface intérieure de l’entonnoir. Dans la cale retentirent des cris et des coups, étouffés par le mugissement assourdissant du maelström. Kratos vit voler quelque chose au-dessus de sa tête, dans l’angle de son champ visuel. Levant les yeux, il découvrit qu’il s’agissait de la vigie tombée de la hune qui se précipitait dans les flots. Pendant quelque temps, les mains du marin s’agitèrent dans l’écume. Puis il disparut, englouti par les eaux ou broyé par la coque.


    Curieusement, après avoir franchi la crête, le navire s’était légèrement stabilisé. La surface au cœur du vortex était plus régulière qu’au-dehors. Le voilier était si incliné qu’ils auraient dû se renverser. Mais les repères avaient changé : l’eau présentait la même inclinaison qu’eux-mêmes. Si son poids ne l’avait entraîné vers la joue bâbord, Kratos aurait pu croire qu’ils filaient tout droit.


    À gauche, l’obscurité de l’abîme central se rapprochait de plus en plus tandis qu’à tribord cette étrange mer inclinée s’étendait de plus en plus loin. La sensation venait de ce que l’entonnoir s’élargissait sans trêve et qu’ils étaient entraînés vers les profondeurs dans une spirale qui les éloignait de plus en plus des limites du gouffre. Plus haut et de l’autre côté du maelström, on voyait plusieurs navires piégés de la même façon. Combien ? Douze, quinze ? Les vingt ? Kratos essaya de compter, mais il n’y parvint pas dans ce chaos vertigineux. Il se demanda si une embarcation avait échappé à cette gueule monstrueuse et vorace.


    On découvrait à bâbord un épouvantable panorama, mais Kratos ne pouvait détacher le regard de ce gouffre obscur de plus en plus proche. Au début, le côté opposé de l’entonnoir était très éloigné, mais à présent les navires tournaient en face d’eux à moins de cinq cents mètres. Qu’adviendrait-il lorsque le tourbillon se refermerait ?


    «Nous nous noierons comme des rats», se répondit-il.


    — On va mourir ? lui demanda Darkos.


    Le bruit infernal alliait un brame assourdi qui faisait trembler les os à des sifflements d’air et d’eau, des cris aigus et d’âpres craquements. Kratos inclina la tête pour répondre à son fils en lui hurlant dans l’oreille. Mais de l’eau lui gicla dans la figure quand il ouvrit la bouche. Il toussa et recracha de l’écume et du sel par le nez.


    — Reste à côté de moi quoi qu’il arrive ! répondit-il enfin.


    Entendant retentir des cris d’horreur désespérés, il se tourna derechef à bâbord.


    Là, au milieu de l’abîme, était apparu un géant.


    — Ce salaud d’Anfioun ! mugit Gavilan.


    Le dieu, de plus de quarante mètres de haut, flottait dans les airs, accompagnant le mouvement des navires en tournant sur lui-même. La tête du colosse était à la hauteur de la hune du Lucerna, et ses yeux exploraient le pont.


    «Il en a après moi», pensa Kratos.


    Cet Anfioun offrait certaine ressemblance avec sa statue, mais ses proportions se révélaient autrement plus herculéennes. Ses mains, ses épaules et ses biceps étaient disproportionnés, et son armure ceignait des pectoraux bien différents des sculptures ornant les cuirasses d’apparat de Malabashi. Sa tête ne serait pas passée sous les hautes portes des remparts de Koras. Ses iris étaient rouges et des charbons ardents semblaient crépiter dans ses doubles pupilles.


    La voix du dieu résonna dans l’abîme en couvrant le brame du vortex.


    — Je te salue, Kratos May ! Pathétique tahédoran, seigneur d’un ramassis de va-nu-pieds, maître d’un moins-que-rien, époux d’une chienne et père de deux lombrics qui demain ne seront plus là ! Un homme, vulgaire mortel, qui se noiera comme un rat, mais pas avant d’avoir connu la gloire et le pouvoir d’Anfioun, dieu de la guerre et bras droit de son seigneur Tubilok le Glorieux !


    Il parodiait le défi à lui lancé par le tahédoran avant que la poussée de plusieurs centaines d’Invaincus précipite sa statue au fond d’un ravin. «C’est bien mesquin de la part d’un dieu tout-puissant», se dit Kratos.


    Avec un sourire cruel, Anfioun tendit vers les bordages une main monstrueuse. Les hommes à la proue se baissèrent ou filèrent en rampant vers le pont principal.


    Tandis que Darkos agrippait un cordage en lâchant Kratos, celui-ci dégaina son épée. Si le géant comptait l’écraser dans ses gros doigts, il risquait de se faire entailler.


    Alors que sa main avait déjà franchi le parapet et semblait près d’attraper le tahédoran, le géant se ravisa, écartant le bras et refermant le poing. Puis, dans un éclat de rire tonitruant, il s’éleva dans les airs. Ses pieds passèrent au-dessus du bateau et la silhouette colossale s’éclipsa, se fondant dans la voûte azur d’un ciel de plus en plus lointain.


    — Ce n’était pas le vrai Anfioun, seulement une image ! cria Linar.


    Peut-être, se dit Kratos, néanmoins quel pouvoir fallait-il détenir pour créer une image encore plus imposante qu’un navire ?


    Ils poursuivaient la descente, toujours si inclinés que le chef de la Horde craignait qu’ils ne chavirent.


    — Un bateau comme le Lucerna n’est pas facile à renverser ! s’écria le marin de proue.


    — Mais une fois en bas, qu’arrivera-t-il ? demanda Darkos.


    — On le saura bientôt, mon bonhomme ! lui répondit le matelot.


    Linar avait fermé l’œil et il remuait les lèvres comme s’il récitait une prière. Avait-il peur ? Prenait-il congé de ses propres dieux, en supposant qu’il existât dans l’univers une déité sans propension au caprice ni penchants homicides ?


    Kratos ignorait depuis combien de temps ils s’enfonçaient dans les remous. Le ciel apparaissait à près de mille mètres au-dessus d’eux, les rayons du soleil ne scintillaient plus guère dans les vagues et l’ombre envahissait tout peu à peu. C’était comme se retrouver au fond d’une vallée magique, au milieu de versants animés qui formaient de mystérieux dessins d’écume et d’eau mêlées.


    Le rugissement s’amplifiait continûment. Ils s’approchaient du bord intérieur du maelström. Si Ahri avait été du voyage, se dit Kratos, il aurait calculé le rapport entre les tours que le Lucerna effectuait et ceux des embarcations qui évoluaient plus bas. Quand le premier voilier s’engouffra dans l’abîme, une plainte retentit, mais tout bas, comme le couinement d’un rat. Ce devait être le cri collectif de cent gorges étouffé par les flots mugissants.


    La fin était imminente. L’un après l’autre, les navires précédant le Lucerna furent avalés par cette gueule monstrueuse. Ils virent alors que le bas du vortex où les eaux finissaient par se déverser constituait une immense cataracte circulaire.


    Kratos serra son fils contre lui.


    — Sache que je ne regrette pas de t’avoir emmené avec moi, Darkos ! Nous avons eu l’audace de tenir tête aux dieux, et ils nous ont vaincus. Mais au moins nous avons été braves !


    — Bien dit, père !


    Linar se tourna vers eux. Souriait-il ou bien n’était-ce qu’une illusion ?


    — Vous êtes avec Linar le Kalagorinor ! J’attends les dieux depuis des siècles. Et leur vent de galerne ne va pas m’effrayer.


    — Tu appelles ça un vent de galerne ? demanda Baoyim, le doigt pointé devant lui.


    Le navire obliqua vers l’immense puits central et la proue se mit à tanguer. Kratos et Darkos se collèrent à la joue du bateau qui piquait du nez. Les eaux jaillissaient dans d’énormes bouillons d’écume au bord de la cascade.


    — Ne vous éloignez pas les uns des autres quoi qu’il advienne et que vous puissiez voir ! cria Linar.


    Le Kalagorinor écarta les bras. La tête de serpent qui ornait son bâton eut l’air de s’animer et ses yeux de rubis firent place à deux lumières incandescentes. Tandis que le Lucerna basculait dans le gouffre, les pieds de Linar se détachèrent des bordages.


    Le mage prit son envol. On aurait dit qu’il restait figé en l’air tandis que le bateau tournoyait au fond du vortex avant de plonger dans l’abîme.


    Un vent siffla tout à coup au-dessus de leur tête et repoussa Linar vers le centre de l’entonnoir. Là, il adopta une posture étrange, à l’horizontale, bras et jambes tendus, et il se fit entendre de tous les navires :


    — Restez unis ! Ne cédez pas à l’effroi !


    L’écume balayait le pont. À l’avant, au-dessus du parapet, à l’extrémité de la cascade, il n’y avait plus rien.


    Kratos résista à la tentation de s’en remettre aux dieux puisque ceux-ci s’apprêtaient à les tuer.


    Le navire traversa une barrière d’eau écumeuse qui s’infiltra dans leur bouche et leurs oreilles.


    Puis ce fut la chute.


    Le cri qu’ils avaient perçu peu avant jaillit pareillement de leurs gorges, un long Ô de panique chargé de désespoir. Le Lucerna se retrouva à la verticale. Kratos fit pression des genoux contre le parapet et regarda ses compagnons de cauchemar. Darkos, Kybès, Baoyim et le matelot de proue écarquillaient les yeux, figés par l’épouvante.


    Plus rien n’eut de poids subitement. Kratos eut une crampe d’estomac tandis qu’ils filaient vers le néant. Les murs d’eau formaient un cylindre noir de quelque deux cents mètres de large, où l’on ne voyait que des lignes d’écume, comme des cheveux blancs disséminés. Kratos redressa le front. Le ciel était une coupole bleue qui se rétractait peu à peu, offrant l’aspect d’une petite lucarne.


    Ils tombaient de plus en plus vite, hurlant de plus belle. Ils sentaient leur estomac comme à la traîne. L’eau descendait de même, plus doucement cependant, si bien qu’ils avaient l’impression qu’il pleuvait à l’envers. Le vent meuglait à leurs oreilles et ils pleuraient. Kratos voulut parler à son fils. L’air s’engouffra entre ses lèvres et lui écarta les joues comme si des doigts de fer avaient fourgonné dans sa bouche. La chevelure de Baoyim ondoyait follement. Au-dessus de leur tête, la voile d’artimon se gonfla et se déchira dans un grand fracas.


    S’ils continuaient d’accélérer, l’air deviendrait un mur solide et ils mourraient asphyxiés, écrasés ou les deux à la fois. Mais peu après, et à leur grande surprise, la vitesse se stabilisa, et leur estomac s’en trouva apaisé. Ils avaient l’impression non plus de tomber mais d’essuyer un vent violent.


    Allongé sur la joue du navire, Kratos se retourna comme il put. Le ciel formait un œil bleu de plus en plus petit. Plus haut apparaissaient d’autres navires, la proue pointée vers eux. Il craignit un instant qu’ils ne s’écrasent sur le Lucerna et ne le mettent en pièces, mais il comprit bien vite qu’ils tombaient à la même allure. Linar planait toujours au milieu des embarcations. Puis, soudain, il s’éclipsa. Les yeux du serpent brillaient de plus en plus, illuminant cet immense puits comme un soleil minuscule, et le tahédoran dut détourner le regard pour ne pas être ébloui.


    Plus bas, dans la noirceur de l’abîme, un point lumineux était apparu. Il vint à croître et à former un petit cercle rouge.


    — Nous sombrons dans les enfers ! s’écria le marin de proue.


    Qu’adviendrait-il à présent ? Allaient-ils pénétrer dans un volcan en éruption ? Finir carbonisés au lieu de se noyer ?


    — Et maintenant, père ? lui cria Darkos à l’oreille. Qu’allons-nous trouver en bas ?


    — N’aie crainte, mon fils ! Je n’en ai pas la moindre idée, mais nous sommes ensemble toi et moi ! lui répondit Kratos, rassurant son enfant et se réconfortant lui-même.


    Il songea à Aïdé, et son absence lui fendit le cœur tout à coup. «Mais elle et notre fils seront épargnés», songea-t-il pour se consoler.


    Ils allaient toujours plus vite que l’eau, de telle sorte que les parois du cylindre, éclairées par le caducée de Linar, ressemblaient à une cataracte inversée. Mais sous l’écume et les flots on distinguait d’étonnantes lumières, des espèces de couleuvres incandescentes qui serpentaient sur les murs.


    Cette chute surnaturelle durait depuis cinq bonnes minutes. Kratos entendit un éclat de rire à sa droite. Kybès hurlait à l’oreille de Baoyim et s’esclaffait. C’était une réaction absurde, mais il n’en fut pas étonné. La sensation de voler, fût-ce en tombant, les enivrait comme une liqueur.


    Il sentit quelque chose de bizarre dans ses tripes comme si on le retournait à l’envers. Il n’était pas seul dans ce cas, apparemment, car tous émirent un curieux gémissement, entre le cri et le hoquet. Ils avaient éprouvé une légère résistance, comme s’ils traversaient une membrane invisible, la surface d’une bulle énorme.


    Puis tout s’était inversé. Kratos avait senti une intense pression à sa nuque et son regard s’était brouillé quelques secondes.


    Ils ne tombaient plus. Ils montaient à présent.


    Bientôt leur élan s’atténua. Kratos s’agrippa vigoureusement au parapet, craignant de dégringoler vers la poupe, mais le bateau suivait le même mouvement. Puis, au bout d’environ deux cents mètres, ils s’immobilisèrent, suspendus dans les airs pendant un moment qui leur parut interminable.


    Et ils retombèrent.


    — Père ! s’écria Darkos. Regarde, père !


    Kratos plongea le regard vers la poupe. Au-delà des bateaux qui sombraient avec eux avait surgi un être indescriptible, une espèce de ver gigantesque qui occupait tout le diamètre du tunnel et jaillissait vers eux.


    Le mohoga venait les dévorer, finalement.

  




  
    GLOSSAIRE


    ACCÉLÉRATION (TAHITEÏ) : Pratique ancestrale des maîtres du tahédo qui accroît temporairement la vélocité et la souplesse des mouvements, et leur force dans une moindre mesure. Elle consiste en une formule secrète, composée d’une série de chiffres et de lettres qu’il faut prononcer dans sa tête, ce qui entraîne une réaction physique immédiate. En contrepartie, les accélérations consument à vive allure l’énergie corporelle, si bien qu’ensuite il faut récupérer en ingérant nourriture et boisson en abondance et en se reposant de manière appropriée.


    On a toujours cru qu’elles étaient au nombre de trois : Protahiteï, accessible aux ibtahans ; Mirtahiteï, réservée au tahédorans ; et Urtahiteï, l’accélération secrète à la portée des seuls maîtres du neuvième grade et qui, ces derniers temps, jouit d’un engouement excessif. Les dieux connaissent deux autres accélérations. Théoriquement, il pourrait en exister davantage. Cependant, les nanos qui déclenchent les Tahiteïs ne sont pas programmés pour agir au-delà de la cinquième.


    ACRURIE : Capitale du royaume d’Atagaïre, taillée dans le mont Kishel.


    AÏFOLU ou AUSTRAUX : Peuple habitant la région méridionale de la Tramorée après l’avoir envahie des siècles plus tôt, à partir d’un continent inconnu qui s’étend au sud de la Pashkri, de l’autre côté de la mer.


    AÏFU : Pays dont sont originaires les Aïfolu, dans le continent sud, et qu’ils durent abandonner six siècles auparavant à cause de l’avancée des glaces.


    AÏNAR : Pays au nord-ouest de la Tramorée. En des temps reculés, ce fut un empire qui domina la plupart des régions civilisées du continent.


    ARUBSHAR : Académie militaire fondée par Derguin dans la cité de Narak. Ses cadets sont connus sous le nom d’Ubsharim. Le félon Agmadan a été à l’origine de sa destruction.


    ATAGAÏRE : Royaume montagneux habité par une race de femmes guerrières.


    ÂTTIM : Capitale du royaume de Pashkri. Ville réputée pour ses richesses.


    BARDALIUT : Cité où séjournent les dieux. En réalité, il s’agit d’un habitat spatial en orbite autour de Tramorée. Sa structure principale a pour nom Île Trois.


    BAZU : Clan de Pashkri chargé d’administrer et d’exploiter les principales routes commerciales.


    BILDANIL : Avant-dernier mois de l’année.


    BRANE : Chacun des univers émanant de l’Onkos. Son nom vient de «membrane».


    BRAUNA : Épée forgée par Amintas en l’an 735. Propriété de la famille Barok, puis de Derguin Gorion.


    CEINTURE DE ZÉNORT : Écharpe lumineuse qui apparaît la nuit dans le ciel. Elle suit la même trajectoire que le soleil dans la journée. Elle est formée essentiellement de poussière blanchâtre, mais il y a aussi des points de lumière plus volumineux où la nuit, par temps clair, on distingue des sortes de roches gigantesques aux contours irréguliers.


    ETÉMÉNANKI : Tour de plus de soixante mille mètres de haut érigée dans la péninsule d’Iyam. Repaire du Roi Gris, et désormais de Barban, son assistant.


    FIOHIORTOÏ (ou Inhumains) : Espèce ennemie des hommes, originaire de l’île de Fiohiort. Ils vivent dans la péninsule d’Iyam, près d’Etéménanki.


    GLABRES : Peuple habitant au sud-est de la Tramorée. Connu pour ses bêtes de combat, les oiseaux de terreur, et son infinie cruauté.


    HASHA : Extrémité du fil de l’épée.


    HORDE ROUGE : Armée de mercenaires constituée en État indépendant à l’initiative d’Haïron. Présentement dirigée par Kratos May.


    IB : Marque de politesse prononcée devant le prénom d’un ibtahan.


    IBTAHAN : Petit maître du tahédo, entre le quatrième et le sixième grade, apte à former les disciples des grades inférieurs. À partir du cinquième grade, le secret de Protahiteï, première accélération, est révélé aux ibtahans. Les marques figurant sur leur bracelet sont bleues.


    ÎLE TROIS : Habitat central du Bardaliut. Grand cylindre de quarante kilomètres de long et dix kilomètres de diamètre. Son nom rend hommage au projet conçu par le physicien Gerard K. O’Neill sur la vieille Terre.


    ILFATAR : Cité libre à l’extrême sud de la Rythionie, dans la région de Valiblauka. A été dévastée par le Martal.


    IMBRIAL (pluriel IMBRIAUX) : Pièce d’or frappée en Aïnar, mais acceptée partout en Tramorée.


    INHUMAINS : Voir Fiohiortoï.


    KALAGORINOR (pluriel : KALAGORINÔR) : Membre d’un ordre séculaire de mages qui servent le Kalagor, la Lumière sublime. Sept au départ, ils ne sont plus que trois : Mikhon Tiq, Linar et Kalitrès (alias le Grand Barantan).


    KARTINE : Déesse du destin. N’appartient pas à la famille des Yugaroï.


    KIMALIDU : La Roche de Sang. Grand monolithe de grès qui se dresse au milieu d’une dépression, entre Malib et les monts d’Atagaïre. Théâtre de la glorieuse victoire de la Horde Rouge et des Atagaïres sur le Martal.


    KISHA : Pointe de l’épée.


    KRIMA : Épée de Kratos May forgée par l’armurier Béorig en l’an 923.


    LUCERNULE : Gros insecte volant qui émet une lumière puissante. Il en existe de différentes couleurs, mais les verts sont les plus courants.


    MALABASHAR : Originaire de Malabashi.


    MALABASHI : Pays situé dans la région centrale de la Tramorée, sur un haut plateau.


    MALIB : La cité la plus riche et peuplée de Malabashi. Elle est gouvernée par la divine Samikir. Partiellement détruite par le Martal.


    MALIBI : Habitant de Malib.


    MARTAL : Armée des Aïfolu, fondée par Ulisha et l’Envoyé.


    MAULAR : Élévation au nord du Kimalidu.


    MIRTAHITEÏ : Deuxième accélération.


    MOIRES, LES TROIS : Êtres suprêmes qui gouvernent l’Onkos et l’ensemble des univers. Seules entités qui dominent les onze dimensions.


    NARAK : Cité insulaire rythionne. C’est la principale puissance maritime de Tramorée et la ville la plus influente en Rythionie.


    NID-DE-VAUTOUR : Le plus haut district de la cité de Narak, où résidait Derguin.


    NUMÉRISTES : Ordre formé par des philosophes et des mathématiciens. Ses membres ont mis au point des procédés et des astuces aiguisant leur esprit, si bien qu’ils peuvent effectuer de tête des calculs très complexes et apprendre par cœur des sommes de données quasi illimitées. Leur hiérarchie, très stricte, est régie par le nombre 7 et le principe du carré. Leurs membres font vœu de célibat. Ils doivent toujours être 127 (et non 167 comme indiqué à tort dans le glossaire de Zémal).


    ONKOS : Littéralement «volume» ou «grosseur». Espace qui comprend onze dimensions englobant la totalité des branes et des univers.


    PABSHA : Pays situé entre les monts d’Atagaïre et la mer de Kéraunos. Tributaire des Atagaïres.


    PASHKRI : Royaume le plus méridional de Tramorée. Se distingue par ses richesses et ses progrès techniques.


    PRATÈS : Désigne traditionnellement l’enfer. En vérité, il s’agit d’une porte livrant accès à d’autres univers.


    PROTAHITEÏ : Première accélération (voir Accélération).


    RIMOM : Lune bleue. Son cycle est de quatorze jours. C’est aussi le dieu de la nuit.


    ROUTE DE LA SOIE : Chaussée parcourant des milliers de kilomètres depuis Âttim, la capitale de la Pashkri, jusqu’à Koras. Principale route commerciale de Tramorée, entretenue et gérée par le clan Bazu.


    RYTHIONIE : Confédération d’îles et de cités autour de la mer de Rythionie, gouvernée par le conseil de l’amphictyonie. Habitants : Rythions.


    SHIRTA : Lune verte. Son cycle est de sept jours, le plus bref des trois lunes. C’est aussi une déesse.


    SYFRÕN : Siège mystique de l’esprit d’un Kalagorinor, en dehors des dimensions du monde sensible. Il s’agit également d’un être conscient originaire de l’Onkos.


    TAH : Titre de politesse placé avant le prénom d’un tahédoran.


    TAHÉDO : L’art de l’épée.


    TAHÉDORAN : Grand maître du tahédo, autorisé à former toutes sortes de disciples, à condition qu’ils soient de grade inférieur. Pour devenir tahédoran, il faut sept marques de maîtrise. Il y a encore deux autres grades, le huitième et le neuvième, ainsi qu’un dixième, honorifique et réservé au Maître d’Uhdanfioun. Le traitement honorifique abrégé pour un tahédoran est tah. On reconnaît un tahédoran aux marques rouges de son bracelet et au poignard en dent de sabre qu’il porte à la ceinture.


    TAHITEÏ : Voir Accélération.


    TANIAR : Lune rouge. Son cycle est de vingt-huit jours. C’est aussi le nom d’une déesse guerrière.


    TRAMORÉE : Continent où se déroule l’action de cette saga. Désigne aussi la planète (alors sans article, de préférence).


    UBSHARIM : Cadets de l’académie militaire d’Arubshar, disciples de Derguin.


    UHDANFIOUN : L’académie d’arts martiaux la plus prestigieuse et ancienne de Tramorée. Elle se trouve à Koras, capitale d’Aïnar. Derguin et Kratos y ont fait leurs études.


    YAGARTEÏ : Technique du tahédo consistant à tirer l’épée du fourreau en donnant un coup de taille de gauche à droite censé décapiter l’adversaire.


    ZÉMAL : L’Épée de Feu, arme forgée par le dieu Tariman.


    ZÉMALNIT : Détenteur légitime de l’Épée de Feu. Les conditions requises pour devenir Zémalnit sont les suivantes : posséder le titre de tahédoran, grand maître de l’Épée, et vaincre les autres candidats en lice pour Zémal. L’Épée de Feu appartient au Zémalnit jusqu’à sa mort. Quand il décède, les moines Pinakles la dissimulent dans un endroit secret et un concours est ouvert aux tahédorans de Tramorée désireux de la conquérir.

  




  
    PERSONNAGES


    ABATON : Général borgne du bataillon Meute de la Horde Rouge.


    AGMADAN : Politarque de Narak, autorité suprême de la cité. Ennemi personnel de Derguin. A pris (de force) Neerya pour maîtresse.


    AHRI : Érudit et ancien numériste d’origine pashkriri. Sert dans la Horde Rouge en qualité de comptable et de nomenclateur.


    AÏDÉ : Fille d’Haïron, amante de Kratos.


    AMBLADION : Vétéran de la Horde qui se lie d’amitié avec Darkos.


    ANFIOUN : Dieu de la guerre.


    ANTÉA : Atagaïre commandant les téburashi (membres du Téburash, la garde personnelle de la reine Ziyam).


    ARIDU : Démon métallique, frère de Gankru, Molgru, Baldru et Gamdu.


    ARIEL : Fille de Derguin (sans qu’il le sache).


    BALDRU : Démon métallique gardant les portes du Pratès.


    BAOYIM : Atagaïre brune née en Acrurie. A été capitaine. Porte-étendard du Zémalnit.


    BARANTAN, le GRAND : Mage, historien, algébriste et médecin ambulant. Pseudonyme du Kalagorinor Kalitrès.


    BARSILO : Eunuque, vizir de la reine Samikir à Malib, maintenant prisonnier de Kratos.


    DERGUIN GORION : Zémalnit, détenteur de l’Épée de Feu. Tahédoran à sept marques.


    DILMARIL : Régente d’Atagaïre en l’absence de Ziyam.


    FRINICO : Général du bataillon Sabre dans la Horde Rouge.


    GAMDU : démon métallique gardant les portes du Pratès après la destruction de Baldru.


    GANKRU : Démon qui fut réveillé à Sattûk par le Martal et qui a semé la destruction à Ilfatar. Éliminé par Derguin.


    GAVILAN : Vétéran, capitaine de la compagnie Téron. A servi comme sergent jusqu’à ce que Kratos prenne le commandement de la Horde Rouge.


    GOURDIN, Le : Ami de Derguin. Ancien chef d’une bande de hors-la-loi en Aïnar et pirate en mer de Rythionie. Homme de haute taille et d’une force exceptionnelle.


    HAÏRON : Fonde l’armée mercenaire de la Horde Rouge. Zémalnit avant Derguin Gorion, et père d’Aïdé.


    ILAM-JAYN : Chef de guerre des tribus thryciennes qui assiègent Migranz.


    IRDILÉ : Mère de Darkos, ex-femme de Kratos puis épouse du riche marchand Urkhuna. Meurt durant la chute d’Ilfatar.


    JISKO : Jeune soldat de la Horde qui se lie d’amitié avec Darkos.


    KALÉVI : Capitaine amazone commandant le contingent d’Atagaïre qui accompagne Kratos dans son expédition.


    KALITRÈS : Kalagorinor, alias le Grand Barantan. Détient l’un des yeux de Tubilok.


    KRATOS MAY : Général en chef de la Horde Rouge. Tahédoran à neuf marques. Fut le maître du Zémalnit Derguin Gorion.


    KYBÈS : Jeune homme d’origine aïfolu. A été formé au sein de l’Arubshar, l’académie de Derguin à Narak. Il a perdu les doigts de la main droite, mais le Grand Barantan a inversé sa latéralité et il est devenu gaucher. Léger inconvénient : sa perception du monde est aussi inversée.


    LINAR : Kalagorinor qui aida Derguin à devenir Zémalnit. Détient l’un des yeux de Tubilok.


    MANIGULAT : Roi des dieux et du Bardaliut jusqu’à sa mort.


    MIHASTULAR : Capitaine du Lucerna, navire à bord duquel Kratos fait voile de Téluria à Zénorta.


    MIKHON TIQ : Le plus jeune des Kalagorinôr, héritier de la syfrõn de Yatom et ami de Derguin. Il est rythion, originaire de Malirie.


    MINOS IYAR : Le plus grand héros de l’histoire de Tramorée après Zénort le Libérateur. Il combattit les Inhumains quand ceux-ci dominaient les terres des hommes. Zémalnit, il permit à l’empire d’Aïnar d’atteindre son apogée.


    MOLGRU : Démon réveillé dans la tour du Sang d’Ilfatar. Détruit par le Grand Barantan.


    NARSEL : Navarque et marchand rythion, ami de Derguin et ancien patron d’Ariel à bord du Valeureux.


    NEERYA-NA-BAZU : Courtisane d’origine pashkriri installée à Narak. Amie de Derguin, tenue pour la plus belle femme de Narak. Devenue la maîtresse d’Agmadan à son corps défendant.


    PARTAGIRO : Ancien conseiller personnel du général Vurtan. Dirige à présent la garde de Kratos dans la Horde Rouge.


    POTHINE : Déesse de l’amour et du désir. Son aspect réel étonnerait ses fidèles.


    RHUMI : Jeune amie et voisine de Darkos à Ilfatar. Prisonnière des Aïfolu, libérée après la bataille de la Roche de Sang. Elle est restée à Nikastu.


    RIMOM : Dieu de la nuit, donne son nom à la lune bleue.


    ROI GRIS : Puissant ensorceleur qui a vécu dans la tour d’Etéménanki, jusqu’à sa mort dans Syfrõn, l’esprit du mage.


    SAMIKIR : La Divine, la Désirée, reine de Malib. Considérée comme une déesse vivante. Actuellement prisonnière de la Horde Rouge.


    SHIRTA : Déesse qui donne son nom à la lune verte.


    TANAQUIL : Défunte reine des Atagaïres.


    TANIAR : Déesse de la guerre, donne son nom à la lune rouge.


    TARIMAN : Dieu forgeron, créateur de l’Épée de Feu et auteur de bien d’autres inventions.


    TARONDAS : Géographe, cartographe et conservateur de la bibliothèque du temple d’Hindewom, la plus riche d’Aïnar.


    TILDARA : Fille aînée de la reine Tanaquil. Assassinée par les Glabres. Aussitôt après, l’armée d’Atagaïre entre en guerre contre les Aïfolu.


    TOGUL BAROK : Empereur d’Aïnar. Tahédoran à huit marques. Demi-frère de Derguin. (En Aïnar et en Rythionie, les fils de frères jumeaux sont tenus pour des demi-frères.)


    TREKOS : Général du bataillon de la Horde Rouge resté à Migranz. Élu à la mort de Grondo, son prédécesseur.


    TRIANE : Amante de Derguin alors qu’il est en lice pour conquérir l’Épée de Feu. A provoqué la mort des femmes qui s’approchaient de lui jusqu’à ce qu’il la menace en brandissant Zémal. Mère d’Ariel.


    TROIS-CORPS : Géant atteint d’acromégalie, porte-étendard de la compagnie Téron (Horde Rouge). Il est resté à Nikastu, souffrant du dos et des genoux.


    TUBILOK : Dit aussi le dieu fou. Emprisonné dans la roche depuis mille ans. Il est délivré dans Yugaroï, la nuit des dieux.


    TYLSÉ : Maîtresse atagaïre de l’épée. Détient sept marques de maîtrise. Fille de la reine Tanaquil, sœur de Ziyam. Meurt dans Zémal, l’épée de feu.


    ULISHA : Binarg-Ulisha-Rhaïmil, général en chef du Martal, nommé aussi le Guide, le Poing du Destructeur ou le Seigneur de la Nuit. Périt à la Roche de Sang.


    ULMA TOR : Nécromant qui vint en aide à Togul Barok dans Zémal et qui déroba la syfrõn de Mikhon Tiq. Appartient à la race multidimensionnelle des Tindalos.


    URUSAMSHA : Marchand et négociant, membre du clan Bazu. Sert d’intermédiaire entre divers peuples de Tramorée. Kratos l’a privé de liberté pour le punir d’avoir intrigué contre la Horde Rouge, et il l’emmène avec lui à Téluria.


    VANTH : Déesse de la justice.


    VURTAN : Général du bataillon Narval (Horde Rouge). A commandé les Invaincus quelques heures, avant d’être empoisonné. Auteur d’un traité inachevé sur l’art de la guerre que Kratos a coutume de compulser.


    ZIYAM : Fille de Tanaquil. Devient reine d’Atagaïre à la mort de sa mère.
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