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PROLOGUE

Dix milles. Peut-être moins. Telle était la distance qui séparait le Mur de l’Ancien Royaume. Il n’en fallait pas davantage. Au-delà, le soleil de midi brillait de tous ses feux. En deçà, il se couchait derrière un épais banc de nuages noirs. Une pluie battante avait surpris les marcheurs : ils n’avaient même pas eu le temps de dresser les tentes.

L’accoucheuse remonta sa cape et se pencha vers la jeune femme. Quelques gouttes roulèrent le long de son nez pour s’écraser sur le visage encore luisant de sueur. Elle soupira. Un petit nuage blanc s’échappa de ses lèvres. Il ne rencontra aucun écho.

En la voyant se redresser, ceux qui assistaient à la scène baissèrent la tête. Ils avaient compris : la silhouette chancelante au ventre rebondi qui avait fait irruption dans leur camp, au beau milieu de la forêt, à des lieues et des lieues de toute zone habitée, n’était parvenue à retenir en elle le peu de vie qui lui restait que le temps de la donner. Las ! à peine la sage-femme l’avait-elle soulevé que le bébé, dans un ultime tressaillement de tout son être, se figeait.

— Il n’y aura pas de baptême aujourd’hui, souffla l’homme qui se tenait à côté d’elle, en levant la main pour effacer le signe de la Charte qu’il venait de tracer sur son front d’un doigt trempé dans la cendre.

Soudain, une main d’une blancheur cadavérique l’agrippa au poignet. Comme déjà l’homme se retournait pour riposter, une voix calme et profonde résonna dans la pénombre du crépuscule :

— Paix ! Je ne vous veux aucun mal.

L’inconnu relâcha son emprise et s’avança dans le halo de lumière pourpre, attirant à lui les regards, des regards farouches dénués de toute aménité. Les mains s’immobilisèrent, l’une sur un front à demi signé, l’autre sur le manche d’un coutelas encore au fourreau, l’autre encore sur la corde d’un arc déjà bandé. Mais si aucun n’acheva son geste, tous, à la moindre alerte, le feraient sans hésiter.

En quelques enjambées, l’inconnu rejoignit le corps étendu à même le sol. Il le contempla en silence. Puis il se tourna vers les spectateurs assemblés autour du grand feu et repoussa son capuchon. Alors apparut son visage, le visage d’un homme qui n’avait pas souvent dû voir la lumière du jour, un visage d’une pâleur morbide.

— On m’appelle Abhorsën, déclara-t-il.

Aurait-il jeté une lourde pierre dans l’eau paisible d’un bassin, il n’aurait pu provoquer plus de remous que ceux qui parcoururent, à ces mots, l’assistance.

— Et il y aura un baptême, aujourd’hui, ajouta-t-il.

Le Mage Chartreux lorgna vers le misérable ballot que tenait la sage-femme.

— L’enfant est mort, Abhorsën, dit-il. Nous sommes des nomades : nous n’avons de toit que le ciel. La vie qui est nôtre est rude, Seigneur, et la mort croise souvent notre chemin. Nous la connaissons bien.

— Pas autant que moi, rétorqua Abhorsën avec un étrange sourire qui plissa sa peau blême et découvrit des dents plus blanches encore. Et j’affirme qu’elle n’a pas encore pris cet enfant.

Le Mage leva les yeux, mais les détourna aussitôt, préférant fixer son regard sur ses compagnons plutôt que de croiser celui d’Abhorsën. Personne ne répondit à son appel muet : pas un geste, pas le moindre commentaire. Jusqu’à ce qu’enfin une voix féminine s’élevât :

— Eh bien, c’est tout simple, Arrënil. On va dresser le camp au gué de Lëovi. Signe l’enfant et rejoins-nous quand tu en auras fini.

Le Mage Chartreux hocha la tête. Les autres se dispersèrent alors pour rassembler leurs affaires en silence. Mais si leur pas lourd disait assez le peu d’envie qu’ils avaient de se remettre en route, surtout après un si bref répit, bien moindre encore était celle qu’ils avaient de rester auprès de l’homme qui se faisait appeler « Abhorsën ». Ce nom recelait trop de mystère, trop de peurs indicibles.

— Attends. Ton office n’est pas achevé, lança Abhorsën à la sage-femme qui, déjà, reposait le nouveau-né à terre pour s’en aller.

Elle regarda l’enfant. « C’était une fille, songea-t-elle. Et si elle n’était aussi raide, on pourrait croire qu’elle dort. » Mais elle avait entendu parler d’Abhorsën et s’il disait que la petite pouvait vivre… Elle se pencha avec lassitude pour reprendre le bébé et le tendit au Mage Chartreux qui le prit en bougonnant :

— Si la Charte ne…

— Laissons la Charte décider, trancha Abhorsën.

Le Mage jeta un coup d’œil sceptique vers l’enfant et soupira. Il sortit alors une fiole d’une des bourses pendues à sa ceinture et la brandit en entonnant une charte : étrange énumération de tout ce qui vivait, avait vécu et revivrait, et de tous les liens, souvent insoupçonnés et pourtant innombrables, qui unissaient ces existences entre elles. Tandis qu’il chantait, une lumière apparut au centre de la fiole, pulsant en rythme avec l’incantation. Puis le Mage se tut, frôla le sol avec la fiole, la porta à son front et en versa le contenu sur la tête du nouveau-né.

Comme le liquide phosphorescent touchait l’enfant, un grand éclair éclaboussa les futaies alentour. Alors le prêtre s’écria :

— Par la Charte qui relie et unit toutes choses, nous te baptisons…

Normalement, c’était aux parents d’intervenir. En l’occurrence, ce fut Abhorsën qui parla :

— Sabriël, dit-il.

Au même instant, le signe de cendre disparut au front du prêtre pour se dessiner lentement sur celui de l’enfant : la Charte l’avait accepté.

— Mais… mais il est mort ! s’exclama le Mage Chartreux, en portant la main à son front pour s’assurer qu’il n’avait pas rêvé.

Nul ne lui répondit. La sage-femme avait les yeux rivés sur Abhorsën et Abhorsën, les yeux rivés sur… rien. Les flammes se reflétaient dans ses prunelles, mais il ne les voyait pas.

Lentement, une brume glacée se leva, semblant émaner de sa silhouette monacale pour se répandre autour de lui. La sage-femme et le Mage se précipitèrent de l’autre côté du feu pour s’en écarter, trop épouvantés déjà pour songer à s’enfuir.

La petite pleurait. Il entendait ses cris. C’était bon signe. Si elle avait déjà franchi la Première Porte, il n’aurait pu la ramener sans recourir à quelque méthode plus énergique. Un esprit si fragile en aurait fatalement pâti.

La force du courant ne le surprit pas. Il connaissait cette partie du fleuve. Aussi put-il en déjouer tous les pièges : trous et tourbillons l’attendant à chaque pas pour l’envoyer par le fond. Déjà, il sentait l’emprise des eaux tumultueuses. Mais son esprit était trop fort et lui, trop ancré dans la Vie : elles ne pouvaient s’emparer que des couleurs, non point de la substance.

Il s’immobilisa, dressant l’oreille. Les cris faiblissaient. Il hâta le pas. Peut-être avait-elle déjà atteint la Première Porte ? Peut-être était-elle déjà sur le point de la franchir ?

La Première Porte n’était qu’un simple voile de brume crevé d’une brèche s’ouvrant sur un insondable abîme. Le fleuve s’y précipitait dans un tonnerre de cataracte pour gagner le silence au-delà. Abhorsën fit de même. Soudain, il se figea. L’enfant n’avait certes pas passé la Première Porte. Mais c’était seulement parce qu’on l’avait retenu. Là, telle une sentinelle de nuit, plus obscure que le gouffre qu’elle semblait garder, se dressait une ombre, dominant les flots ténébreux de sa noirceur, plus noire encore.

Dépassant Abhorsën de plusieurs pieds, de pâles lueurs luisant au creux de ses orbites caverneuses, comme des feux follets aperçus aux confins d’hostiles marécages par une nuit sans lune, elle exhalait une odeur pestilentielle, puanteur tiède et fétide de charogne putréfiée.

Le regard rivé à l’enfant qu’elle tenait dans le creux d’un bras immatériel, Abhorsën avança vers elle à pas mesurés. Le bébé dormait. Mais il s’agitait dans son sommeil, se tortillant vainement en quête du sein maternel. La créature le tenait à distance, comme si le contact de cet être chétif lui était nocif ou douloureux.

Lentement, Abhorsën sortit une clochette d’argent de l’un des étuis festonnant son baudrier. C’est alors que de la créature s’éleva une voix âpre et sèche comme le glissement d’un serpent sur la pierre.

— Chair de ta chair, âme de ton âme, Abhorsën. Tu ne peux rien contre moi tant que je la tiens. Et peut-être vais-je même l’emmener avec moi par-delà la Première Porte. Comme ça, elle pourra tenir compagnie à sa mère.

La créature partit d’un grand rire démoniaque. Abhorsën fronça les sourcils. Il le reconnaissait à présent.

— Tu as changé d’apparence, Kerrigor, lui répondit-il en rangeant la clochette dans son écrin de cuir. Et te voilà passé de ce côté de la Première Porte. Comment es-tu parvenu jusqu’ici ? Qui a été assez fou pour t’y aider ?

Un large sourire fendit la face de la créature, laissant apparaître un flamboyant brasier.

— Une banale évocation. Un débutant, sans doute : il n’avait pas compris qu’il s’agissait d’un échange. Las ! sa vie ne m’a pas suffi. Mais qu’importe, à présent, puisque tu es venu me prêter main-forte.

— Moi ? Moi qui t’ai banni par-delà la Septième Porte ?

— Oui. Je vois que tu n’es pas insensible à l’ironie de la situation. Mais si tu veux l’enfant…

Il feignit de jeter le bébé dans le fleuve et, par là même, le réveilla. La petite se remit aussitôt à pleurer, projetant les mains en avant pour empoigner Kerrigor – ou du moins l’ombre dont il paraissait constitué – comme elle l’eût fait de l’étoffe d’une robe. Il hurla, tenta de s’en détacher. Mais les petits poings l’agrippaient fermement. Alors, mesurant mal sa force et ne songeant qu’à s’en défaire, Kerrigor la projeta au loin. Elle tomba en hurlant dans les flots tumultueux et fut aussitôt engloutie. Abhorsën bondit, l’arrachant au fleuve et aux griffes du revenant qui déjà se tendaient.

L’enfant serré dans le creux de son bras, il recula et, de la main droite, sortit de nouveau la clochette d’argent. Elle ne tinta que deux fois. Un tintement assourdi, mais bien net, limpide, vif et tranchant comme une lame, qui fendit l’air glacé. Une horrible grimace tordit la face de Kerrigor au moment où il basculait, happé par les ténèbres de la brèche.

— Un autre fou me ramènera bientôt, hurla-t-il, et alors…

Le fleuve gronda et Kerrigor disparut dans un tourbillon frisé d’écume. Puis les eaux recouvrèrent leur cours habituel et le calme revint.

Abhorsën contempla la Porte un long moment, soupira et, remettant la clochette dans son étui, tourna les yeux vers l’enfant. Elle lui rendit son regard, un regard aussi sombre que le sien. Déjà, sa peau avait blêmi. D’un geste nerveux, Abhorsën porta la main à la marque qu’elle portait au front. Sous ses doigts, il sentit la chaleur. Le signe de la Charte avait préservé l’étincelle de vie qui l’habitait, alors même que le fleuve tentait de l’éteindre. C’était cette force vive qui avait brûlé Kerrigor.

Elle lui sourit et babilla. Les lèvres exsangues s’étirèrent lentement. Et c’est ainsi, souriant et confiant, qu’il tourna les talons pour remonter le fleuve et franchir, avec elle, le passage qui les ramènerait tous deux parmi les vivants.

 

Une fraction de seconde avant qu’Abhorsën n’ouvrît les yeux, le bébé émit une faible plainte. Se précipitant pour le prendre dans ses bras, la sage-femme avait déjà parcouru la moitié du chemin qui la séparait d’eux. Le sol, à leurs pieds, était gelé et de minuscules stalactites pendaient au nez d’Abhorsën. Il s’essuya d’un revers de manche et se pencha vers l’enfant, tel un père anxieux découvrant, pour la première fois, sa progéniture.

— Comment va le bébé ? demanda-t-il à la sage-femme qui se redressait avec l’enfant dans les bras.

Elle le dévisagea avec inquiétude. L’enfant revendiquait son existence à pleins poumons, mais il était d’une pâleur effrayante, aussi livide qu’Abhorsën lui-même.

— Comme vous pouvez l’entendre, Seigneur, il se porte à merveille. Quoiqu’il fasse peut-être un peu trop froid pour lui…

Il n’eut qu’un mot à dire pour que le feu rugit brusquement dans un flamboiement infernal. Le givre fondit aussitôt et les gouttes de pluie accrochées aux herbes s’évaporèrent dans un grésillement vaporeux.

— Il tiendra jusqu’au matin, affirma Abhorsën, en agitant la main en direction des flammes. Ensuite, je partirai avec l’enfant. Je l’emmènerai chez moi. Je vais avoir besoin d’aide, là-bas. Veux-tu venir avec moi ?

La sage-femme hésita et consulta des yeux le Mage Chartreux, demeuré de l’autre côté du feu ; lequel préféra fixer son regard sur la petite braillarde sans répondre.

— Mais vous êtes… vous êtes… bredouilla la sage-femme.

— Un nécromancien ? acheva Abhorsën. Oui, dans un certain sens. Mais j’aimais la femme qui repose ici. Elle serait encore en vie, si elle en avait aimé un autre. Malheureusement pour elle, elle m’aimait autant que je l’aimais. Sabriël est notre enfant. Ne vois-tu pas la ressemblance ?

La sage-femme le dévisagea à nouveau, tandis qu’il lui prenait l’enfant des mains pour le bercer doucement. Le bébé se calma et, en quelques secondes, s’endormit.

— Oui, répondit-elle. Je viendrai avec vous pour m’occuper de Sabriël. Mais vous aurez besoin d’une nourrice…

— Et de bien d’autres choses, ajouta Abhorsën d’une voix songeuse. Ma maison n’est pas vraiment un endroit pour…

Le Mage Chartreux s’éclaircit la gorge et contourna le feu.

— Si vous cherchez un homme qui connaît un peu la Charte…, dit-il d’une voix incertaine. Je vous servirai volontiers : j’ai vu ce qu’elle a accompli pour vous, Seigneur. Quoique… je ne quitterai pas mes compagnons de route sans regret…

— Peut-être n’y seras-tu pas obligé, lui rétorqua Abhorsën en souriant soudain, ravi de l’idée qui venait de lui traverser l’esprit. Je me demande seulement comment réagira votre chef à l’arrivée de deux nouveaux membres… Ma charge veut que je voyage beaucoup, et il n’est guère de chemin, en ce royaume, qui ne connaisse déjà l’empreinte de mes pas. Chacun y trouvera son compte.

— Votre… « charge » ? répéta l’homme en frissonnant, bien qu’il ne fît plus froid.

— Je suis nécromancien, il est vrai. Mais pas un nécromancien ordinaire. Alors que les autres réveillent les morts, j’ai pour tâche de leur rendre le repos éternel. Quant à ceux qui ne s’y résignent pas, je les y contrains. Du moins, j’essaie. Je suis Abhorsën…

Il baissa les yeux vers l’enfant et ajouta, un accent de surprise dans la voix :

— … père de Sabriël.


CHAPITRE 1
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Le lapin avait le regard vitreux et la fourrure tachée de sang. Une fourrure d’une blancheur d’autant plus immaculée qu’il venait d’échapper aux mains de sa maîtresse qui lui donnait un bain. Il sentait encore la lavande.

Debout près de lui se tenait une pâle jeune fille brune. Ses cheveux noirs, coupés à la garçonne, encadraient son visage penché. Elle ne portait ni maquillage ni bijoux, hormis un insigne émaillé agrafé au col de son blazer bleu marine ; lequel blazer, avec sa jupe qui lui battait les chevilles, ses épais bas de laine et ses solides souliers de cuir assortis, en faisait, au premier coup d’œil, une pensionnaire modèle. Sur l’insigne, on pouvait lire « Sabriël ». La lettre « T », en capitale, et la couronne dorée précisaient qu’elle était non seulement en terminale, mais également « préfète » ; autrement dit qu’elle partageait, avec quelques autres filles de son âge, la responsabilité de veiller sur ses cadettes.

Pas de doute : le lapin était bel et bien mort. Sabriël releva la tête pour suivre des yeux la courbe de l’allée qui remontait jusqu’au portail. Au-dessus, une enseigne ouvragée annonçait, en lettres dorées qui se voulaient gothiques, que ces hautes grilles de fer forgé gardaient la Pension Wyverley. D’autres, plus modestes, précisaient que l’institution avait été fondée en 1652 pour les « Demoiselles de Qualité ».

Une petite silhouette était justement en train de les enjamber, en prenant bien soin d’éviter les pointes censées décourager pareil exercice. Elle se laissa tomber, se rétablit souplement et se mit à courir, dans une valse de nattes et un bruit de galopade. À mi-parcours, elle leva les yeux, vit Sabriël, le lapin mort, et hurla :

— Bunny !

Sabriël frémit. Elle hésita un instant, puis s’agenouilla près du petit animal et posa l’index entre ses longues oreilles. Elle ferma les yeux et, soudain, sembla se changer en statue. Un léger sifflement s’échappa de ses lèvres entrouvertes, tel le murmure du vent dans les branches. Une couche de givre poudra ses doigts puis l’asphalte autour d’elle.

Courant à toutes jambes, la fillette vit alors Sabriël plonger brusquement par-dessus le lapin et basculer sur la chaussée. Sabriël projeta la main en avant au dernier moment. En moins d’une seconde, elle avait recouvré son équilibre et c’était, cette fois, à deux mains qu’elle devait s’y prendre pour retenir un lapin manifestement plein de vie qui, le regard vif et l’œil brillant, semblait aussi pressé de lui fausser compagnie qu’il l’avait été d’échapper aux bons soins de sa maîtresse.

— Bunny ! s’exclama de nouveau celle-ci, tandis que, déjà, Sabriël se relevait, tenant le lapin par la peau du cou. Oh ! merci, Sabriël ! Quand j’ai entendu ce crissement de pneus, j’ai cru…

Elle s’étrangla en prenant la petite boule de poils gesticulante que Sabriël lui tendait, s’ensanglantant les doigts au passage.

— Il va bien, Jacynthe, la rassura Sabriël d’une voix lasse. Juste une égratignure.

Jacynthe examina Bunny sur toutes les coutures, puis leva vers Sabriël un regard où la peur le disputait à la joie de retrouver son petit compagnon.

— Il… il n’y a rien sous le sang, bredouilla-t-elle. Qu’est-ce… qu’est-ce que tu lui as…

— Veux-tu bien me dire ce que tu fais de ce côté des grilles, toute seule, à une heure pareille ? l’interrompit sèchement Sabriël.

— Je cherchais Bunny, se défendit Jacynthe, l’aplomb et la parole lui revenant du même coup. C’est que… J’étais en train de…

— Il n’y a pas d’excuses qui tiennent, trancha Sabriël. Dois-je te rappeler les consignes que Mme Ombrayge nous a données au Rassemblement, lundi matin ?

— Ce n’est pas une excuse, c’est une raison.

— Dans ce cas, tu pourras sans doute t’en expliquer auprès de Mme Ombrayge.

— Oh ! tu ne ferais pas ça, Sabriël ! Tu sais que c’est vrai. Tu sais que je cherchais seulement Bunny. Je n’aurais jamais escaladé…

— D’accord, d’accord, je me rends, capitula Sabriël en levant les mains, une lueur ironique dans les prunelles.

Puis, l’invitant d’un mouvement de la tête à rebrousser chemin, elle ajouta :

— Si tu es rentrée dans moins de trois minutes, je n’aurai rien vu. Et ouvre les grilles, cette fois. Elles ne les cadenasseront pas avant mon retour.

Jacynthe lui adressa un sourire radieux, pivota d’un bloc et remonta l’allée au pas de course, en serrant Bunny contre son cœur. Sabriël la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle ait franchi le portail, puis s’abandonna aux tremblements qu’elle réprimait depuis un bon moment déjà. Elle était transie. Un instant de faiblesse et voilà qu’elle venait de rompre la promesse qu’elle s’était faite et qu’elle avait faite à son père. Certes, ce n’était qu’un petit lapin et Jacynthe l’aimait tant… Mais où cela la mènerait-il ? De ramener un lapin à la vie à ramener un humain…

Et puis tout avait été si facile, aussi ! Elle avait rattrapé l’esprit de cette pauvre bête à la source même du fleuve. Elle n’avait eu qu’un geste à faire, aussi naturel que celui du pêcheur relevant son filet. Quelques runes pour refermer plaies et blessures et elle franchissait déjà la Limite. Elle n’avait même pas eu besoin des cloches. Un simple sifflement avait suffi. Un sifflement et… une volonté de fer.

La mort et ce qu’il y avait après la mort n’avaient aucun secret pour Sabriël.

Elle aurait bien préféré qu’il en fût autrement…
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C’était son dernier trimestre de cours. Les trois dernières semaines, en fait. Elle avait déjà son diplôme en poche. Elle était arrivée première en Lettres, première en Musique, troisième en Mathématiques, septième en Sciences, deuxième en Escrime et quatrième en Étiquette. Elle avait également remporté, haut la main, la première place en Magie. Mais cette distinction, purement honorifique, ne figurait pas sur son dossier. En Ancelstierre, la magie n’avait cours que dans la région du Mur. Ailleurs, elle était fermement mise à l’index – si tant est qu’on en reconnût l’existence. Les gens bien élevés ne possédaient pas ce mot à leur vocabulaire. Ils lui préféraient celui de « superstition ». À soixante kilomètres à peine du Mur, la Pension Wyverley jouissait d’une excellente réputation et n’enseignait la Magie qu’à la demande expresse de certains parents – et encore ! seulement aux élèves bénéficiant d’une autorisation spéciale et d’une décharge signées de leur main.

C’était précisément pour cette raison que le père de Sabriël avait choisi cet établissement, quand il avait surgi de l’Ancien Royaume, tenant une fillette de cinq ans par la main. Il avait payé un an d’avance en deniers sonnants et trébuchants – au sens propre, d’ailleurs : ils se dressaient bizarrement sur la tranche quand on les frôlait avec une lame de fer… Par la suite, il n’avait jamais manqué de rendre visite à sa fille deux fois l’an, au solstice d’été et au solstice d’hiver, laissant toujours une bourse bien remplie derrière lui.

La directrice de la Pension Wyverley était donc très attachée à Sabriël. D’autant plus que, contrairement aux autres élèves, l’enfant devait, pendant de longues périodes, rester sans nouvelles de son père. Mais elle ne s’en plaignait jamais et paraissait même n’en souffrir aucunement. Un jour que, succombant à la curiosité, Mme Ombrayge s’en étonnait auprès de la fillette, elle avait été troublée par sa réponse. Sabriël avait prétendu être plus proche de son père que la plupart de ses petites camarades ne pouvaient l’être de leurs parents. « Ce n’est pas parce qu’on ne le voit pas qu’il n’est pas là », avait-elle précisé. Mme Ombrayge n’entendait rien à la magie et s’en trouvait fort bien. Elle savait seulement que certains parents étaient prêts à payer des sommes astronomiques pour que leur fille possédât quelques rudiments dans l’art de jeter charmes, enchantements et autres sortilèges. Cela suffisait amplement à étancher sa soif de connaissance en la matière.

En tout cas, Mme Ombrayge ne voulait certainement pas savoir comment Sabriël voyait son père. Sabriël, en revanche, attendait toujours ces visites avec impatience et regardait la lune, suivant son cours dans le ciel en s’aidant du vieil almanach à reliure de cuir qui récapitulait les phases de l’astre nocturne dans les deux mondes. Il procurait, en outre, de précieuses informations quant aux saisons, marées et autres variables du calendrier qui n’étaient jamais les mêmes des deux côtés du Mur. Abhorsën ne se présentait sous sa forme éthérée qu’à la nouvelle lune.

Ces nuits-là, Sabriël s’enfermait à clef dans son bureau (privilège des terminales. Avant, elle était obligée de se faufiler dans la bibliothèque), mettait la bouilloire à chauffer sur son petit réchaud à gaz, se faisait un thé et lisait, jusqu’à ce que le vent se levât, secouant les volets, éteignant le feu et même les ampoules électriques : autant de préparatifs indispensables, semblait-il, à la venue de l’apparition. Alors, et alors seulement, la silhouette phosphorescente se matérialisait dans le fauteuil qui lui faisait face.

L’impatience de Sabriël était particulièrement vive, en ce mois de novembre. Ce serait la dernière visite paternelle de l’année – en ces lieux du moins, puisque sa scolarité s’achevait – et elle voulait discuter de son avenir avec lui. Mme Ombrayge l’encourageait à poursuivre ses études à l’université. Mais il lui aurait fallu, pour cela, s’éloigner encore davantage du Mur : ses pouvoirs déclineraient ; elle ne pourrait plus voir son père que sous sa forme incarnée et ses visites, déjà en nombre limité, se feraient d’autant moins fréquentes. Cependant, entrer à l’université, c’était aussi rester avec ses copines – des filles avec lesquelles elle avait usé ses fonds de culotte sur les bancs de l’école depuis l’âge de cinq ans ; faire de nouvelles connaissances ; rencontrer des gens intéressants… des garçons, notamment – denrée on ne peut plus rare, aussi bien à Wyverley que dans ses environs immédiats.

Quant à perdre ses pouvoirs, ce ne serait certes pas sans présenter quelques inconvénients. Mais cela impliquait nécessairement une disparition progressive de son commerce avec la mort et les morts. Autant dire : une très honorable compensation…

Telles étaient les pensées de Sabriël, tandis qu’elle patientait, un livre à la main et une tasse de thé à moitié vide en équilibre précaire sur l’accoudoir de son fauteuil. Il était près de minuit et Abhorsën n’était toujours pas apparu. Sabriël avait vérifié dans l’almanach par deux fois déjà et même ouvert les volets pour examiner le ciel. Aucun doute possible : c’était bien la nouvelle lune. Et son père n’avait toujours pas donné signe de vie. C’était la première fois qu’il était en retard.

Sabriël se préoccupait rarement de ce qui se passait dans l’Ancien Royaume. Mais, à présent, de vieilles histoires oubliées et certains souvenirs de sa vie avec les Sans-Terre lui revenaient en mémoire. Abhorsën était un puissant magicien, mais…

— Sabriël ! Sabriël !

Le cri strident l’arracha à ses réflexions. On tambourina à sa porte avant d’actionner la clenche avec insistance. Sabriël soupira, se leva – rattrapant sa tasse in extremis – et alla ouvrir.

Sur le seuil se trouvait une fillette. Défigurée par la peur, livide, elle tortillait son bonnet de nuit entre ses doigts tremblants.

— Olwyn ! s’écria Sabriël. Qu’est-ce qu’il y a ? Suseyn serait-elle encore malade ?

— No… non, se mit à sangloter la fillette. J’ai entendu du bruit derrière la porte de la tour. J’ai cru que c’étaient Rebecca et Ilya qui s’amusaient sans moi, alors j’ai regardé…

— Tu as quoi ? s’exclama Sabriël, brusquement alarmée.

Personne ne se risquait à ouvrir sa porte la nuit, a fortiori si près du Mur.

— Pardon, pardon, geignait Olwyn. Je ne voulais pas. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je…

— Que s’est-il passé ?

— Ce n’étaient pas Rebecca et Ilya. C’était… une forme noire. Elle a essayé d’entrer. Mais je lui ai claqué la porte au nez.

Sabriël envoya valser sa tasse et bouscula Olwyn dans la foulée. Elle était déjà à la moitié du couloir quand elle entendit le fracas de la porcelaine derrière elle. Elle accéléra encore l’allure, allumant toutes les lampes sur son passage, et courut au Dortoir Ouest. Elle allait l’atteindre quand des cris s’élevèrent à l’intérieur. Après quelques réactions isolées, ce fut bientôt une véritable explosion de hurlements hystériques. Quarante fillettes occupaient ce dortoir. Des sixièmes, pour la plupart : elles n’avaient pas onze ans. Sabriël prit une profonde inspiration, puis, dessinant déjà dans les airs une rune de protection, franchit la porte. Avant même de voir quoi que ce fût, elle sentit sa présence : la mort rôdait.

Le dortoir était une longue pièce étroite, basse de plafond, avec une porte à chaque extrémité. Celle qui lui faisait face donnait sur l’escalier de la Tour Ouest. Elle était toujours verrouillée. Mais qu’étaient de simples verrous face aux pouvoirs de l’Ancien Royaume ?

La porte était ouverte. Une forme noire se tenait devant elle, si noire qu’on eût dit une silhouette découpée à même la nuit. Elle n’avait pas de visage, mais tournait sans cesse la tête comme si elle cherchait quelque chose. Apparemment, si tant est qu’elle en possédât, ses sens étaient de faible portée.

Sabriël agita vivement la main, décrivant toute une série de symboles cabalistiques, runes de la Charte qui intimaient sommeil, quiétude et sérénité. Puis elle étendit le bras, balayant tout le dortoir d’un bord à l’autre, et dessina une dernière rune qui les englobait toutes. Les cris cessèrent aussitôt et les fillettes se rendormirent bien sagement.

Au même moment, l’ombre noire se figea dans sa direction : elle était repérée. La créature se mit alors en mouvement. Elle se déplaçait lentement, avec des gestes saccadés, et raclait le parquet de sa démarche traînante en émettant un étrange bruit de frottement assourdi à faire dresser les cheveux sur la tête. Dès qu’elle passait devant un lit, la petite lampe qui le surplombait clignotait et s’éteignait.

Sabriël laissa retomber son bras en étouffant un juron. Quelle idiote : elle était venue les mains vides ! Mais cette réflexion ne la fit guère hésiter que quelques secondes avant de franchir la Limite.

Des eaux tumultueuses tourbillonnaient autour de ses jambes. La lumière grisâtre et sans chaleur d’un éternel crépuscule envahissait un désert d’une platitude immuable qui s’étendait à l’infini. Au loin, Sabriël percevait le rugissement de la Première Porte. Devant elle se dressait l’ombre noire. Dépouillée de cette aura de mort qui la nimbait dans le monde des vivants, elle se montrait sous sa véritable apparence. C’était une créature de l’Ancien Royaume. Vaguement humanoïde, elle tenait davantage du singe que de l’homme et n’était manifestement dotée que d’une forme primitive d’intelligence. Mais quand Sabriël aperçut le fil noir dans son dos, une main de glace se referma sur sa nuque. Quelque part, par-delà la Première Porte, ou peut-être plus loin encore, quelqu’un tenait l’autre extrémité de ce fil. Et ce quelqu’un ne pouvait être qu’un Initié. Tant que ce lien existerait, la créature serait entièrement à la merci de son mentor.

Un contact importun rappela brusquement Sabriël à la Vie. Une bouffée de chaleur submergea son corps encore transi. Elle fut prise de nausées.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda une voix au creux de son oreille – la voix d’une femme d’âge mûr, une voix calme dont les subtiles vibrations trahissaient, cependant, une invocation en cours.

Avant même de l’avoir vue, Sabriël savait que Mlle Boyvert, la Magistrice de l’école, se tenait à ses côtés.

— Un Esprit Médiant, lui répondit Sabriël, les yeux braqués sur la créature qui avait parcouru la moitié du dortoir, avançant toujours obstinément vers elle. Un simple émissaire. De ceux qui n’ont aucune volonté propre. Il a été envoyé ici et il est contrôlé par-delà la Première Porte.

— Pourquoi l’a-t-on envoyé ici ? s’enquit la Magistrice avec ce même calme souverain.

Mais, sous cette feinte placidité, dans les inflexions de cette voix si posée, si égale, Sabriël sentait s’imbriquer les symboles de la Charte, symboles qui, à la moindre alerte, libéreraient un déchaînement de tonnerre, d’éclairs et de foudre : tous les pouvoirs destructeurs de la terre.

— Il n’est pas malfaisant, à première vue, et… il n’a encore rien fait de mal… pour l’instant, lui fit remarquer Sabriël, tout en s’efforçant de prendre la mesure de la situation.

Mlle Boyvert lui avait appris à décrire de façon précise et aussi objective que possible les données d’un problème. Pour sa part, Sabriël avait pris l’habitude de lui en expliquer, par le menu, tous les aspects purement nécromantiques, le cas échéant. La Magistrice enseignait certes la Magie de la Charte, mais la nécromancie n’était pas vraiment prévue au programme. Or, grâce à son père, Sabriël en savait bien plus sur le sujet qu’elle ne l’aurait voulu. Grâce à son père et… aux morts eux-mêmes…

— Ne tentez rien pour le moment, murmura-t-elle. Je vais essayer d’entrer en contact avec lui.
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Chaque fois, c’était comme un plongeon dans l’eau glacée : le froid la mordait jusqu’au sang. Impatient de l’entraîner dans sa course macabre, le fleuve tournoyait furieusement autour de ses jambes, comme s’il cherchait à la déséquilibrer pour mieux la submerger. Mais Sabriël se concentra et, par un simple effort de volonté, changea la morsure glacée en petits picotements tout à fait supportables et la brutalité du courant en une paisible oscillation de vagues lui battant paresseusement les mollets.

La créature était dangereusement proche, à présent, tout comme elle l’était dans le monde des vivants. Sabriël tapa dans ses mains, produisant un claquement sec d’une singulière intensité et dont l’écho semblait devoir indéfiniment se prolonger. Avant même qu’il ne se soit tu, elle siffla quelques notes qui, pour douces et mélodieuses qu’elles fussent, résonnèrent aussi fort et aussi longtemps que lui, mêlant leurs suaves sonorités à son âpre violence.

La créature se raidit sous le choc et recula, levant brusquement ses pattes griffues pour se boucher les oreilles. Dans sa précipitation, elle lâcha le sac de jute qu’elle tenait dans sa main droite. Sabriël ne l’avait pas remarqué avant qu’il ne tombât dans une gerbe d’eau, éclaboussant sa jupe – peut-être parce qu’elle ne s’attendait pas à le voir ? Fort peu de choses inanimées pouvaient exister simultanément dans les deux mondes.

Elle fut plus surprise encore quand le Médiant se mit à le chercher frénétiquement. Il le trouva presque aussitôt, mais, dans son affolement, perdit l’équilibre. À l’instant précis où il sortait le sac de l’eau, le courant l’entraîna par le fond. Sabriël poussait déjà un soupir de soulagement quand la tête de la créature émergea subitement en hurlant : « Sabriël ! Prends le sac ! Le sac ! » avant de sombrer dans un ultime bouillonnement.

Par la Charte ! La voix de son père !

Sabriël se précipita aussitôt vers les remous qui agitaient encore la surface. Une patte surgit alors de l’onde pour se tendre vers elle. Entre ses griffes pendait le sac. Plantant fermement ses pieds pour ne pas tomber, Sabriël se pencha pour l’attraper. Mais à peine le frôlait-elle du bout des doigts que le sac était de nouveau englouti par les flots. Cédant à son tour à la panique, Sabriël sonda le fond autour d’elle. Au même moment, la patte griffue réapparut. Sabriël empoigna alors fermement le sac, avant qu’il ne disparût pour de bon. Une fraction de seconde plus tard, le Médiant était happé par le courant et perdu à jamais. Sabriël suivit des yeux le cours du fleuve. Elle entendit bientôt le rugissement s’amplifier : les chutes grondaient pour accueillir un nouvel arrivant. La Première Porte venait de se refermer derrière lui. Elle tourna alors les talons en quête d’un endroit qui lui permettrait de retraverser facilement la frontière. Dans sa main, le sac était lourd. Son cœur l’était plus encore. Si c’était bien son père qui avait dépêché ce messager, ne fallait-il pas en conclure qu’il se trouvait dans l’impossibilité de revenir en personne parmi les vivants ?

Ce qui ne pouvait signifier que deux choses : soit il était mort, soit il était captif de quelque créature qui aurait dû, depuis longtemps, avoir franchi la Neuvième Porte…

[image: 1000000000000094000000A01128DD5E.png]

Une fois de plus, elle fut prise de nausées et, parcourue d’irrépressibles tremblements, tomba à genoux. Elle sentait, certes, la chaleur d’une main sur son épaule, mais elle ne pensait qu’au sac qu’enserraient ses doigts gourds. Elle savait déjà que tout danger était écarté : la créature avait disparu au moment même où son esprit passait la Première Porte. Il n’en resterait guère que quelques grains de poussière prestement balayés au matin.

— Qu’as-tu fait ? lui demanda la Magistrice, tandis que Sabriël ôtait d’un geste machinal les cristaux de givre qui pailletaient d’argent sa chevelure de jais.

— Il avait quelque chose pour moi. Alors, je l’ai pris, lui répondit-elle, en désignant le sac du menton.

Elle l’ouvrit et y plongea la main. Ses doigts se refermèrent aussitôt sur la garde d’une épée. Elle sortit l’arme encore au fourreau et la posa à côté d’elle. Nul besoin de la dégainer pour vérifier qu’elle était ciselée de runes de la Charte : l’émeraude dépolie du pommeau et le bronze terni du quillon lui étaient aussi familiers que le grain de sa propre peau. C’était, sans doute aucun, l’épée de son père.

Le baudrier qu’elle tira du sac se composait d’une large bande de cuir marron, légèrement incurvée, et de sept étuis tubulaires de taille croissante qui la scandaient à intervalles réguliers. Le plus haut était aussi le plus petit. Il avait la taille d’un flacon de gélules. Le plus important – le septième et dernier – était presque aussi gros qu’une cruche. Ce baudrier se portait en écharpe autour du torse, de telle sorte que les étuis subissent naturellement l’effet de la gravité. Sabriël ouvrit le premier et en sortit une clochette d’argent munie d’une poignée d’acajou patiné. Bien qu’elle la maintînt fermement, son battant se balança légèrement et la clochette tinta. Elle émettait un son doux quoique très aigu, une seule note qui vous restait en tête, bien longtemps après que l’écho s’en fut tu.

— Les instruments de mon père, murmura Sabriël. La parfaite panoplie du nécromancien…

— Mais… ces signes de la Charte gravés sur la cloche ? s’exclama la Magistrice, que ce spectacle semblait fasciner. Il y en a même dans le bois de la poignée ! La nécromancie est l’apanage des sorciers : elle appartient à la Franc-Magie. Elle n’est pas gouvernée par la Charte.

— Mon père n’est pas un nécromancien ordinaire, lui expliqua Sabriël d’une voix lointaine, les yeux rivés à la cloche sur laquelle il lui semblait encore voir la longue main blanche aux doigts effilés. Sa tâche est de conjurer et non d’évoquer. C’est un fidèle serviteur de la Charte.

— Tu vas nous quitter, n’est-ce pas ? s’attrista soudain Mlle Boyvert, en regardant Sabriël ranger la clochette, puis se relever, l’épée dans une main, le baudrier dans l’autre. Je l’ai vu dans le reflet de la cloche. Tu franchissais le Mur…

— Oui. Je dois me rendre dans l’Ancien Royaume, confirma Sabriël avec, dans la voix, cet étonnement propre à qui vient seulement de mesurer les implications d’une circonstance inattendue. Il est arrivé quelque chose à mon père… Mais je le trouverai. Oui, je vais le retrouver. Je le jure sur la Charte.

Et elle se toucha le front de l’index, révélant un signe de la Charte qui scintilla brièvement avant de disparaître, comme s’il n’avait jamais existé. La Magistrice hocha la tête et porta, à son tour, la main à son front sur lequel un éclatant signe de la Charte effaça, pour un court instant, les ravages du temps. Tandis qu’il s’estompait, des bruits de draps froissés, quelques gémissements et des murmures commencèrent à se faire entendre dans le dortoir.

— Je me charge de fermer la porte du fond et de rassurer nos petites pensionnaires, lui annonça la Magistrice. Quant à toi, tu ferais mieux d’aller faire tes bagages, puisque… tu pars demain.

Sabriël acquiesça d’un hochement de tête et sortit, s’efforçant de se concentrer sur les préparatifs de son voyage pour éviter de se tourmenter au sujet de son père. Elle prendrait un taxi, le plus tôt possible, pour se rendre à Bayne, la ville la plus proche, puis un bus jusqu’au Périmètre. Avec un peu de chance, elle y serait en début d’après-midi…

Mais, tout en planifiant son trajet, elle ne pouvait s’empêcher de revenir aux événements de la nuit. Qu’avait-il bien pu se passer pour que son père se retrouvât pris au piège dans la Mort ? Et même si elle réussissait à pénétrer dans l’Ancien Royaume, qu’espérait-elle donc pouvoir faire pour lui ?


CHAPITRE 2
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Le Périmètre barrait Ancelstierre d’une côte à l’autre, sur une largeur d’environ quinze cents mètres, parallèlement au Mur. Défense avancée de tout un maillage de tranchées et de blockhaus intimement imbriqués, une rangée de piquets rouillés, tendus de corde à piano, en interdisait l’accès. Ce système défensif était censé contrôler le terrain qui s’étendait tout autant devant que derrière lui. Des kilomètres de barbelés gardaient les arrières.

En fait, le Périmètre était beaucoup plus efficace pour empêcher les habitants d’Ancelstierre d’entrer dans l’Ancien Royaume que pour empêcher ceux de l’Ancien Royaume d’entrer en Ancelstierre. N’importe quelle créature, assez puissante pour traverser le Mur, pouvait généralement prendre l’apparence d’un soldat ou même devenir invisible et aller et venir à sa guise, sans se préoccuper des barbelés, des balles, des grenades ou des obus de mortier – quand les machines initialement conçues pour envoyer ces projectiles voulaient bien fonctionner ; ce qui arrivait rarement, en pareil cas. Surtout quand le vent soufflait du nord, autrement dit de l’Ancien Royaume, justement…

L’usage de toute technologie moderne étant sujet à caution, les soldats affectés à la garde du Périmètre devaient porter une cotte de mailles par-dessus leur tenue de combat, un casque pourvu d’un nasal et d’un protège-nuque, une antique épée-baïonnette dans un vieux fourreau usé et, sur le dos, un bouclier, ou plus exactement une des « rondaches réservées à la garnison du Périmètre » dont la peinture kaki officielle avait depuis bien longtemps disparu sous les couleurs criardes d’insignes du régiment ou d’autocollants plus personnels – le camouflage ne faisant pas partie des impératifs réglementaires, à ce poste spécifique.

Sabriël regarda le peloton de soldats passer le long du bus. En attendant que les touristes, qui faisaient la queue devant elle pour descendre, se décidassent à avancer, elle tentait de s’imaginer quelle idée ces jeunes recrues pouvaient bien se faire de leurs fonctions en un pareil endroit. Ils devaient les trouver fort étranges. C’étaient sans doute, pour la plupart, des appelés du Sud. Là-bas, la magie ne se faufilait pas par-dessus le Mur pour ouvrir de larges brèches dans ce qu’ils tenaient pour « la réalité ». Alors qu’à proximité du Périmètre, l’atmosphère en était chargée, comme un ciel d’orage d’électricité.

Le Mur n’avait, en soi, rien d’extraordinaire. Construit en vieilles pierres, haut de plus trente-cinq mètres et crénelé à son sommet, il ne différait en rien d’un quelconque rempart médiéval préservé par-delà les siècles. Mais c’était précisément ce parfait état de conservation qui intriguait. Il semblait avoir été érigé la veille. De plus, pour ceux qui possédaient le Don, chaque moellon grouillait littéralement de runes de la Charte : chaînes de symboles en perpétuel mouvement, serpents de magie glissant, tournant, s’entortillant, s’interpénétrant pour réécrire sans cesse de nouvelles incantations sous leur peau de pierre.

Mais ce qui parvenait à convaincre, sans conteste, les plus sceptiques, c’était ce que l’on voyait au-delà du Mur. Il faisait un temps magnifique du côté d’Ancelstierre : l’air était frisquet, mais le ciel, limpide. Alors que, de l’autre côté, la neige tombait dru. De gros nuages noirs s’amoncelaient jusqu’au-dessus du Mur pour disparaître subitement, sa limite franchie, comme si quelqu’un avait coupé le ciel en deux avec un grand couteau !

Sabriël regardait la neige tomber et se félicitait d’avoir consulté son vieil almanach. Imprimées à la presse à main, les pages d’épais papier de lin présentaient de nombreuses aspérités autour des caractères ; ce qui rendait les annotations manuscrites extrêmement difficiles à déchiffrer. Une de ces remarques en pattes de mouche – écriture qu’elle savait ne pas être celle de son père – indiquait le temps auquel il fallait s’attendre, à cette période de l’année, dans chacun des deux mondes. En Ancelstierre : « Automne. Fraîcheur et averses. Prévoir petite laine et vêtement de pluie. » Pour l’Ancien Royaume : « Hiver. Temps froid et neige. Prévoir skis et souliers fourrés. »

Aussi impatient que ses semblables de rejoindre le belvédère, le dernier touriste venait enfin de descendre du véhicule. Quoique l’armée et le gouvernement décourageassent le tourisme local et qu’il n’y eût aucune structure d’accueil à moins de trente kilomètres du Mur, un bus était quotidiennement autorisé à s’en approcher et sa quarantaine de passagers, à l’admirer depuis le sommet d’une tour située bien en deçà des lignes du Périmètre. Et encore ! il n’était pas rare que cette dérogation fût annulée, surtout quand le vent soufflait du nord. Le bus tombait alors inexplicablement en panne – le plus souvent, à quelques kilomètres de la tour – et les touristes devaient le pousser jusqu’à Bayne, la ville la plus proche, pour le voir alors repartir aussi inexplicablement qu’il s’était arrêté.

L’armée délivrait aussi quelques laissez-passer exceptionnels pour les rares personnes autorisées à voyager d’un monde à l’autre. C’est ce que put constater Sabriël, après avoir réussi à s’extirper du bus avec son sac à dos, ses skis de fond, ses bâtons, son baudrier et son épée, chacun ayant une furieuse tendance à vouloir prendre une direction opposée.

Sur une énorme pancarte, près de l’arrêt de bus, était écrit ceci :

 

COMMANDEMENT DU PÉRIMÈTRE

RÉGIMENT DE L’ARMÉE DU NORD

 

Tout franchissement de la Zone du Périmètre est strictement interdit.

 

Toute personne tentant de traverser la Zone du Périmètre sera abattue sans sommation.

 

Les personnes autorisées doivent se présenter au QG du Poste de Commandement du Périmètre.

 

ATTENTION !

TIR SANS SOMMATION

 

À la lecture de cet avertissement, le pouls de Sabriël s’accéléra. Elle n’avait que de vagues souvenirs de l’Ancien Royaume – encore n’étaient-ils le fruit que d’un regard d’enfant. Mais là, à la chaleur de cette Magie de la Charte qu’elle sentait vibrer tout autour d’elle, le mystère semblait s’éveiller et le merveilleux prendre corps. Elle pressentait, par-delà cet obstacle infranchissable pour la plupart de ses concitoyens, l’existence d’une vie bien plus réelle que cette place d’armes bitumée et que cette méchante pancarte écarlate. Sans même parler de la perspective de liberté que ce nom, à lui seul, évoquait – sûrement plus qu’à la pension, en tout cas !

Mais, à cette exaltation, venait se mêler une terrible angoisse dont elle ne parvenait pas à se défaire, l’angoisse qu’il n’arrivât quelque chose de funeste à son père… qu’il ne lui soit déjà arrivé quelque chose…

La flèche sur la pancarte semblait indiquer la direction de la place d’armes. Délimitée, sur deux côtés, par une rangée de pierres peintes en blanc et, sur le troisième, par un alignement de baraquements d’aspect peu reluisant, cette dernière s’ouvrait, vers le nord, sur un lacis de tranchées qui plongeaient sous terre pour zigzaguer en direction du réseau défensif du Mur.

Sabriël en examinait le dédale, quand une soudaine agitation attira son attention : quelques soldats venaient de bondir hors d’une tranchée pour se diriger vers les barbelés. Ils semblaient armés d’épieux, et non de fusils. Une fois de plus, elle se demanda pourquoi le Périmètre avait manifestement bénéficié, lors de sa conception, des dernières avancées technologiques de la guerre moderne alors que l’ennemi qu’il était censé repousser appartenait, de toute évidence, à une époque quasi médiévale. Elle se souvint alors de son père disant, au cours d’une de leurs conversations, que le principe même et les plans du Périmètre avaient été élaborés dans les lointaines régions du Sud. Les instances dirigeantes, centralisées dans cette partie d’Ancelstierre, refusaient d’admettre que le Périmètre pût être, de quelque manière que ce fût, différent des autres frontières dont elles assuraient la défense. Il lui avait aussi révélé qu’environ un siècle auparavant, il y avait eu un autre mur – du côté d’Ancelstierre, cette fois –, un mur de terre et de tourbe, de dimension modeste, certes, mais qui s’était révélé tout à fait efficace.

Comme elle repensait à cette discussion, le regard de Sabriël se posa sur une petite butte dressée au beau milieu du désert de barbelés : l’emplacement de cet ancien mur, probablement. En l’examinant plus attentivement, elle s’aperçut que ce qu’elle avait d’abord pris pour des piquets rouillés ressemblait davantage à de fins troncs d’arbres qu’on aurait complètement ébranchés. « Curieux », se dit-elle. Cela lui rappelait quelque chose, mais elle ne parvenait pas à savoir quoi.

Plongée dans ses réflexions, elle ne vit pas arriver le soldat.

— Vous vous croyez où, Mademoiselle ? Vous ne pouvez pas rester là, à bayer aux corneilles. Allez, ouste ! Dans le bus ou à la tour ! Et que ça saute !

La voix était forte et le ton pour le moins revêche.

Surprise, Sabriël sursauta et se retourna d’un bloc. Ses skis tombèrent d’un côté, ses bâtons de l’autre, encadrant son visage dans une fort jolie croix de Saint-André. La voix appartenait à un homme, certes grand et carré, mais guère plus âgé qu’elle et dont la moustache blonde faisait plutôt montre de belles ambitions militaires qu’elle n’en soulignait la satisfaction. Le jeune homme avait deux chevrons dorés sur sa manche, mais ne portait ni la cotte de mailles ni le casque qu’elle avait vus sur les autres. Il sentait l’eau de Cologne et le talc était si propre, si net et si bouffi d’orgueil qu’elle en fit immédiatement quelque scribouillard déguisé en soldat, plus doué pour la bureaucratie que pour le combat.

— Je suis une citoyenne de l’Ancien Royaume, lui répondit-elle avec une sereine assurance, en le dévisageant ostensiblement.

« L’air bovin et l’œil porcin ! » songea-t-elle, tout en respectant à la lettre l’attitude et le ton que recommandait Mlle Pryonte à ses « filles » de seconde, en présence de « domestiques de base ».

— Je retourne chez moi, enchaîna-t-elle.

— Vos papiers ! aboya le soldat, après une légère hésitation – sans doute due aux mots « Ancien Royaume ».

Sabriël lui adressa un petit sourire figé – également au programme du cours d’Étiquette –, tout en exécutant du bout des doigts la rune de Révélation des Choses Cachées qu’elle liait mentalement aux documents rangés dans la poche intérieure de sa veste. Geste et pensée fusionnèrent et les papiers apparurent dans sa main : un passeport d’Ancelstierre ainsi qu’un petit livret beaucoup moins usuel, celui que remettait le Commandement du Périmètre aux rares voyageurs commerçant avec les deux mondes. Relié à l’ancienne et imprimé à la presse à main, il contenait une esquisse en guise de photo et des empreintes de pouce et de gros orteil à l’encre violette.

Le soldat cligna des paupières, mais ne fit aucun commentaire. « Il croit peut-être à un vulgaire tour de passe-passe, se dit-elle en le regardant prendre les pièces demandées. Ou peut-être n’a-t-il tout simplement rien remarqué. » Après tout, la Magie de la Charte était probablement monnaie courante, si près du Mur.

Le soldat inspecta scrupuleusement les documents. À la façon dont il feuilletait son passeport de l’Ancien Royaume, il était clair qu’il n’en avait jamais vu de sa vie. Lassée par ces simagrées de subalterne borné, Sabriël forma sans plus attendre la rune de Subtilisation et Capture avec la ferme intention de récupérer ses papiers et de les remettre dans sa poche, avant que ces yeux de goret n’aient pu seulement entrevoir ce qui se passait.

Mais à peine ébauchait-elle le symbole requis que s’élevait derrière elle un martèlement de bottes. Au même moment, la Magie de la Charte crépita tout autour d’elle. Elle releva vivement la tête. Tranchées et baraquements vomissaient des flots de soldats. Ils portaient, certes, leur fusil en bandoulière, mais ils avaient tiré l’épée et plusieurs d’entre eux arboraient des insignes indiquant leur qualité de Mage Chartreux. Leurs doigts s’agitaient déjà pour dessiner des runes de Protection contre le Mal et d’immobilisation qui cloueraient Sabriël sur place et lui chevilleraient l’âme au corps, au cas où son esprit aurait tenté de leur faire faux bond. Une magie fruste, sans doute, mais invoquée avec force et détermination. Pour des sorts aussi simples, il n’en fallait pas davantage.

Sabriël réagit d’instinct, formant aussitôt la séquence de runes qui briserait ces entraves magiques. Mais ses skis glissèrent et lui tombèrent à la saignée du coude, interrompant brutalement l’invocation.

— Halte ! cria soudain un des soldats qui, devançant tous les autres, se ruait déjà sur elle.

Sabriël remarqua immédiatement les étoiles argentées qui scintillaient sur son casque.

— Caporal, éloignez-vous d’elle !

Sourd au murmure de la Magie de la Charte, insensible à sa vibration, aveugle au flamboiement des runes inachevées, l’intéressé leva les yeux, blêmit et, défiguré par la peur, lâcha les papiers qu’il avait toujours en main en reculant d’un bond.

À la violence de sa réaction, Sabriël comprit ce que pouvait signifier, pour ces soldats, l’usage d’une quelconque magie dans la zone du Périmètre. Elle se tint parfaitement coite, effaçant aussitôt les runes qu’elle avait commencé à former. Ses skis glissèrent le long de son bras et finirent par tomber à terre avec un claquement sec qui résonna comme un coup de feu. Une escouade de soldats fondit sur elle et, en moins d’une seconde, elle se retrouva cernée, une dizaine d’épées pointées sur la gorge. Leurs lames étaient couvertes de symboles de la Charte – maladroitement exécutés, certes, mais symboles de la Charte tout de même – et faites pour tuer les créatures revenues par-delà la mort. Autrement dit, des versions rudimentaires de l’arme qu’elle portait elle-même au côté.

L’homme qui avait crié – un officier supérieur, d’après ses galons – se pencha pour récupérer les passeports. Il les examina un long moment, puis leva les yeux vers elle. Elle y lut un mélange de dureté et de compassion qui, pour étrange qu’il fût, lui parut familier. Elle lutta quelque temps contre les caprices d’une mémoire récalcitrante, jusqu’à ce qu’une image s’imposât brusquement à son esprit : c’était l’expression de son père. L’officier avait les yeux d’un bleu très pâle alors que ceux d’Abhorsën étaient d’un marron si foncé qu’ils paraissaient presque noirs, mais ils exprimaient cette même apparente contradiction.

L’officier referma les documents et les glissa sous son ceinturon. Puis, d’un geste de la main, il repoussa son casque, laissant apparaître un signe de la Charte encore flamboyant : les restes d’une invocation. « Un sort de protection quelconque, probablement », songea Sabriël. Elle leva alors prudemment la main et, comme il ne faisait rien pour l’en empêcher, posa l’index sur le front de l’officier, qui l’imita aussitôt. À son contact, elle perçut un brusque afflux d’énergie, immédiatement suivi d’une sensation d’interminable chute, plongée infinie dans quelque immensité étoilée. Mais les étoiles avaient laissé place aux runes de la Charte et leur ronde invisible, à un éternel et incommensurable ballet dont chaque mouvement écrivait un instant du monde et qui, dans son extraordinaire ordonnance, le contenait tout entier. Sabriël ne connaissait qu’une infime fraction de ces symboles, mais elle savait ce que signifiait leur danse et, ne l’aurait-elle su, la sensation de pureté qui, chaque fois, la submergeait aurait suffi à l’en convaincre. Tel était l’effet de la Magie de la Charte, son essence même.

— Elle porte le sceau de la Charte. La marque est intacte, déclara l’officier d’une voix forte, en laissant retomber sa main. Elle n’est ni une créature de l’Ancien Royaume ni un revenant.

À ces mots, les soldats reculèrent, rengainant leur épée. Seul le jeune caporal au regard porcin ne bougeait pas, incapable, semblait-il, de détacher les yeux de Sabriël, comme s’il doutait toujours de ce à quoi il avait affaire.

— Le spectacle est terminé, Caporal, persifla l’officier. Retournez donc au bureau de la solde. Vous verrez bien plus étrange que ça, pendant votre temps ici. Gardez vos distances : vous aurez peut-être une chance de rester en vie.

« Alors, comme ça, poursuivit-il en se tournant vers Sabriël pour lui rendre ses papiers, vous êtes la fille d’Abhorsën ? Je suis le colonel Horyse, commandant d’une unité de cette garnison baptisée, selon la formule officielle, “Unité de Reconnaissance du Périmètre Nord” ou, comme tout le monde l’appelle ici, “les Éclaireurs du Poste Frontière” : un ramassis quelque peu hétéroclite d’Ancelstierrains qui se sont débrouillés pour se retrouver avec le signe de la Charte au front et deux ou trois notions de magie dans ce qui leur sert de cerveau.

— Enchantée de vous connaître, Monsieur.

Tels furent les mots qui franchirent ses lèvres avant qu’elle n’eût le temps de réfléchir à ce qu’elle disait : une parfaite réponse de quatrième en Étiquette. Elle sentit le rouge lui monter aux joues. Elle allait passer pour une vraie petite écolière !

— De même, lui rétorqua le colonel en ébauchant une courbette. Puis-je vous débarrasser de vos skis ?

— Ce serait trop aimable, lui répondit Sabriël, s’embourbant plus encore dans les civilités d’usage.

Le colonel ramassa ses skis et ses bâtons, remit les sangles qui s’étaient détachées et balança le tout sur son épaule.

— Vous avez l’intention de vous rendre dans l’Ancien Royaume, j’imagine ? reprit-il en équilibrant son fardeau d’une main, tout en indiquant de l’autre la pancarte rouge qu’on apercevait à l’extrémité de la place d’armes. Nous allons être obligés d’aller nous présenter au QG – il y a quelques petites formalités à remplir, mais ça ne devrait pas être très long. Est-ce qu’on… est-ce qu’A… Abhorsën vient vous chercher ?

Il avait hésité à prononcer le nom de son père. « Surprenant de voir un homme si sûr de lui bafouiller », pensa Sabriël. Elle lui jeta un coup d’œil à la dérobée et surprit le regard qu’il posait sur son baudrier, puis sur son épée. Il avait manifestement reconnu l’arme de son père et savait à quoi servaient les cloches. Peu de gens avaient l’occasion de croiser un nécromancien au cours de leur existence, mais quand une telle rencontre se produisait, tous se souvenaient immanquablement des cloches.

— Connaissiez… connaissez-vous mon père ? lui demanda-t-elle. Il avait coutume de me rendre visite deux fois par an. J’imagine qu’il devait passer par ici.

— Oui. Et je l’ai vu à chaque fois. Mais je l’ai rencontré il y a plus de vingt ans. Je n’étais même pas capitaine, en ce temps-là. Une bien étrange époque… et bien rude. Pour moi, comme pour tous ceux du Périmètre…

Il se figea brusquement dans un crissement de bottes, reporta son regard sur son baudrier, puis la dévisagea, remarquant sans doute sa pâleur singulière qu’accentuait encore sa chevelure de jais.

— Vous êtes nécromancienne, conclut-il. Alors, vous allez comprendre. Il y a eu beaucoup trop de batailles et de morts, ici. Avant que ces idiots du Sud ne centralisent le pouvoir, le poste frontière était déplacé tous les dix ans, d’une porte du Mur à l’autre. Mais, il y a environ quarante ans, des… des « bureaucrates » ont décrété qu’il ne serait plus question de tels « déménagements ». Que c’était un « gaspillage de fonds publics ». Ici est et sera donc toujours l’unique point de passage vers l’autre côté du Mur. Quelle importance, après tout, si, avec le temps, la mort devait bien finir par atteindre un tel degré de concentration et la Franc-Magie, qui passe par-dessus le Mur, une telle puissance que ce qui était mort…

— … ne le resterait pas longtemps, acheva Sabriël à mi-voix.

— Exactement. Quand je suis arrivé, les ennuis venaient juste de commencer. Les cadavres ne voulaient tout bonnement pas rester enterrés : les soldats, tués la veille au combat, revenaient hanter le champ de bataille et les créatures que l’on avait abattues se relevaient pour causer encore plus de dégâts que si elles étaient restées debout.

— Qu’est-ce que vous avez fait ?

Renvoyer un esprit dans la Mort, le bannir du monde des vivants, le condamner au néant éternel… tout cela n’avait aucun secret pour elle. Mais pas à si grande échelle. Pour l’heure, il n’y avait rien à craindre : aucun mort-vivant dans les parages. Elle l’aurait senti. Elle possédait une sorte de sixième sens qui l’en aurait avertie.

— Nos Mages Chartreux ont bien essayé de s’occuper du problème. Mais il n’existe aucune rune spécifique pour rendre les morts… vraiment morts. Juste de quoi détruire leur corps. Parfois, ça suffisait. Mais, le plus souvent, ça ne suffisait pas. On a été obligés de replier les troupes sur Bayne, et même plus loin, pour leur laisser le temps de récupérer de ce que l’État-Major appelait des « accès d’hystérie collective » ou des « crises de démence précoce ».

« Je n’étais pas encore Mage Chartreux, à l’époque, mais j’étais souvent envoyé en patrouille dans l’Ancien Royaume et je commençais à comprendre pas mal de petites choses. Un jour, on est tombés sur un type assis à côté d’une Pierre de la Charte, au sommet d’une colline qui dominait le Mur.

« Comme l’individu en question semblait montrer un intérêt tout particulier pour le Périmètre, l’officier qui commandait la patrouille a décidé de l’interroger. Quant à nous, on était censés le tuer s’il portait une version sacrilège du signe de la Charte ou s’il s’agissait, en fait, d’une créature de Franc-Magie qui aurait pris forme humaine. Nous n’en avons rien fait, bien sûr. C’était Abhorsën. Et il était venu à notre rencontre parce qu’il avait entendu parler de nos problèmes avec les morts.

« Nous l’avons escorté jusqu’à la garnison où il s’est entretenu longuement avec le général. Je ne sais pas ce qu’ils se sont dit. Mais je suppose qu’ils ont dû passer un accord : Abhorsën devait renvoyer les morts d’où ils venaient et, en échange, il deviendrait citoyen d’Ancelstierre et obtiendrait le droit de traverser la frontière à volonté. Ce dont je suis sûr, c’est qu’après ça il avait les deux passeports. En tout cas, il a passé les deux mois qui ont suivi à sculpter ces flûtes à vent que vous avez dû voir en arrivant.

— Ah ! Je me demandais ce que c’était. Des flûtes éoliennes. Ça explique bien des choses…

— Ravi que vous compreniez. Parce que, moi, je ne comprends toujours pas comment ça marche. Pour commencer, qu’il y ait du vent ou pas, elles ne font aucun bruit. Et elles sont bien bardées de runes de la Charte, mais il n’y en a pas une que je connaisse. Toujours est-il qu’à partir du moment où il les a mises en place, les morts ont bel et bien disparu, et aucun n’a réapparu depuis.

Ils avaient atteint l’extrémité de la place d’armes où les attendait une autre pancarte sur laquelle on pouvait lire : « QG de la Garnison du Périmètre. Annoncez-vous et attendez la sentinelle. »

Nouvelle illustration de la dichotomie propre à cette zone hors normes, un combiné téléphonique et une cloche munie d’une longue chaîne avaient été mis à la disposition du visiteur.

Le colonel Horyse souleva le combiné et actionna la manivelle, puis, après avoir écouté un instant en silence, le reposa en soupirant et tira sur la chaîne à trois reprises.

— En tout cas, poursuivit-il en attendant la sentinelle, je ne sais pas ce qu’il a fabriqué, mais c’est diablement efficace. Nous lui devons une fière chandelle. Ce qui fait donc de sa fille une invitée de marque qui a droit à tous les égards.

— Il se pourrait que j’aie droit à moins d’égards quand je vous dirai ce qui m’amène, lui répondit posément Sabriël. J’ai bien peur d’être un oiseau de mauvais augure…

Elle hésita. Elle avait du mal à parler de son père sans avoir aussitôt les larmes aux yeux. Pressée d’en finir, elle enchaîna sans plus attendre :

— Je me rends dans l’Ancien Royaume pour… pour chercher mon père. Il lui est arrivé… quelque chose.

— Je m’en suis un peu douté quand je vous ai vue avec son épée. Mais j’espérais…

Il s’interrompit pour faire passer les skis de Sabriël dans le creux de son bras gauche et saluer les deux sentinelles qui venaient à leur rencontre, leurs godillots cloutés claquant sur les planches de la tranchée.

— Et ce n’est pas tout, ajouta Sabriël en prenant une profonde inspiration pour ne pas éclater en sanglots. Il est retenu dans la Mort. Il est peut-être tombé dans un piège… ou… ou il se peut même qu’il soit… mort. Dans ce cas, ses conjurations seront brisées.

— Les flûtes à vent ? demanda Horyse, en suspendant son salut militaire pour pivoter d’un bloc vers elle. Ce serait le retour des morts-vivants ici, vous voulez dire ?

— Les flûtes jouent une musique qui n’est entendue que dans la Mort, lui expliqua-t-elle. Une musique qui entretient la conjuration de mon père, en quelque sorte. Mais cette conjuration est en lien direct avec lui et les flûtes n’auront plus aucun effet si… elles seront sans effet si Abhorsën est parmi les morts. Elles ne les retiendront plus…
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— Je ne suis pas de ceux qui reprochent au messager les mauvaises nouvelles qu’il apporte, déclara Horyse en tendant une moque de thé à Sabriël qui avait pris place dans un vieux fauteuil de cuir défraîchi, seule concession faite au confort dans cet abri de fortune où le colonel semblait avoir pris ses quartiers. Mais vous m’apportez là les plus mauvaises nouvelles que j’aie entendues depuis bien longtemps.

— J’ai au moins le mérite d’être un messager humain. Humain, vivant… et amical, lui répondit Sabriël avec un sourire.

Elle n’avait jamais vraiment considéré son père autrement qu’au travers des liens affectifs qui les attachaient l’un à l’autre. À présent, elle commençait à comprendre que, pour nombre de gens, il représentait bien plus, qu’il pouvait même incarner beaucoup de choses différentes. L’image simpliste qu’elle avait de lui – assis en face d’elle, à la pension, discutant de son travail scolaire, de la technologie d’Ancelstierre, de la Magie de la Charte, de nécromancie – n’était qu’un aspect du personnage, comme un tableau ne montre qu’une dimension de son sujet.

— Combien de temps avons-nous avant que la conjuration d’Abhorsën ne soit brisée ?

La vision de son père tendant la main pour prendre sa tasse disparut, chassée par la brûlure du thé débordant de sa propre moque qu’elle avait distraitement penchée.

— Oh ! Excusez-moi, j’étais dans mes pensées. Combien de temps avant quoi ?

— La conjuration. Combien de temps avant qu’elle ne nous lâche et que les morts ne soient libérés ?

Sabriël essaya de se remémorer les leçons de son père et le contenu du vieux grimoire qu’elle avait passé toutes ses vacances à étudier. Il avait pour titre Le Livre des Morts et elle frémissait au seul souvenir de certains passages qu’elle avait pourtant dû apprendre par cœur. Oh ! il avait l’air tout à fait inoffensif, à première vue. C’était juste un petit livre avec une couverture de cuir verte et des fermoirs d’argent terni. Mais, à y regarder de plus près, le cuir, l’argent, l’ouvrage tout entier étaient couverts de runes de la Charte, des runes pour asservir, aveugler, capturer, emprisonner… Seul un nécromancien expérimenté pouvait l’ouvrir et… seul un Mage Chartreux, loyal et bon, pouvait le refermer. Son père l’apportait à chacune de ses visites, le remportant toujours quand elles s’achevaient.

— Ça dépend, lui répondit-elle enfin, s’efforçant de considérer la question avec la gravité et l’objectivité requises, sans se laisser envahir par ses émotions.

Elle se concentrait pour se rappeler avec précision les passages traitant des flûtes éoliennes et de la nature des sons qui intervenaient dans la conjuration des morts-vivants.

— Si Père… si Abhorsën est… vraiment mort, les flûtes éoliennes tomberont en poussière à la prochaine pleine lune. S’il est pris au piège et n’a pas encore passé la Neuvième Porte, la conjuration tiendra jusqu’à la pleine lune qui suivra son passage, ou jusqu’à ce qu’un esprit particulièrement puissant ne réussisse à la briser.

— C’est donc le ciel qui nous le dira…, conclut Horyse d’un air soudain grave. Il ne nous reste que quatorze jours avant la pleine lune…

— Je pourrais peut-être renouveler la conjuration, hasarda Sabriël. Enfin, je ne l’ai jamais fait à une telle échelle, mais je sais comment procéder. Le seul problème, c’est que si Père n’est pas encore… n’a pas franchi la Neuvième Porte, je dois lui porter secours avant qu’il ne soit trop tard. Cependant, je dois d’abord passer chez lui pour… rassembler quelques affaires… vérifier certaines choses…

— Et à quelle distance se trouve sa maison du Mur ?

— Je ne sais pas.

— Quoi !

— Je ne sais pas. Je n’y suis pas retournée depuis que j’en suis partie à l’âge de quatre ans. L’emplacement en est tenu secret. Père a de très nombreux ennemis, et pas seulement parmi les morts : des nécromanciens, des adeptes de la Franc-Magie, de dangereux sorciers…

— Votre ignorance ne semble pas particulièrement vous perturber, remarqua le colonel.

Pour la première fois depuis le début de leur conversation, Sabriël sentit un soupçon de doute dans sa voix, et même un léger relent de condescendance paternaliste. Sa jeunesse la desservait : elle faisait oublier à ses interlocuteurs le respect qui lui était dû en tant que magicienne, Clerc de la Charte et nécromancienne, de surcroît.

— Père m’a indiqué un guide qui me fournira les indications nécessaires, lui répondit-elle avec froideur. Et je peux affirmer que c’est à moins de quatre jours de marche.

Le colonel hocha la tête et se leva avec précaution pour ne pas heurter les poutres du plafond. Il se dirigea ensuite vers un classeur métallique rongé par la rouille, l’ouvrit avec un ahan de bûcheron et en sortit une carte ronéotypée qu’il déroula sur la table.

— Nous n’avons jamais été fichus de mettre la main sur une véritable carte de l’Ancien Royaume, grommela-t-il. Votre père en avait une, mais il était le seul à pouvoir la lire. Pour moi, c’était juste un méchant bout de peau tannée. « Un petit sort de rien du tout », disait-il. Mais comme il ne pouvait pas le transmettre, il ne devait pas être si « petit » que ça…

« Toujours est-il que celle-ci est une copie de la version la plus récente de notre carte de patrouille. Elle ne couvre qu’une quinzaine de kilomètres au-delà du Mur. La garnison a reçu l’ordre formel de ne pas s’aventurer plus loin. Les patrouilles ont une fâcheuse tendance à ne jamais revenir, quand elles franchissent cette limite… Peut-être que nos soldats désertent ou… peut-être pas…

Le ton de sa voix laissait imaginer le pire. Sabriël ne chercha pas à en savoir davantage. Une partie de l’Ancien Royaume s’étalait sous ses yeux et, une fois de plus, elle se sentait gagnée par une exaltation fébrile.

— Nous empruntons généralement l’Ancienne Route du Nord, précisa Horyse, en en suivant le tracé de l’index. Quand les patrouilles atteignent la fameuse limite, elles rebroussent chemin en se dirigeant soit vers le sud-est, soit vers le sud-ouest. Et, quand elles arrivent au Mur, elles n’ont plus qu’à le longer jusqu’ici.

— C’est quoi, ce symbole ? demanda Sabriël, en désignant un carré noir au sommet d’une des collines les plus éloignées du Mur sur la carte.

— Une Pierre de la Charte. Ou, du moins, ce qu’il en reste. Elle a été brisée en deux, comme fendue par la foudre, il y a à peu près un mois. Nos éclaireurs ont commencé à l’appeler le « Faîte-Fendu » et l’évitent comme la peste. En réalité, la colline s’appelle le Mont Barhëdrïn et la pierre portait, jadis, la Charte pour un village du même nom. C’était avant que je n’arrive ici. Si ce village existe encore, il doit être plus au nord, en dehors de notre périmètre de reconnaissance. On ne trouve trace d’aucun contact avec les gens de ce village, dans nos rapports de patrouille. À vrai dire, on ne trouve trace d’aucun contact avec qui que ce soit, point à la ligne. Les archives de la caserne font pourtant état de nombreux échanges avec la population de l’Ancien Royaume, autrefois : des fermiers, des marchands, des nomades… Mais ces échanges se sont considérablement restreints, au cours du siècle dernier, et sont devenus extrêmement rares, surtout depuis une vingtaine d’années. Aujourd’hui, nos éclaireurs peuvent s’estimer heureux s’ils font une ou deux rencontres par an – je veux parler d’humains, bien entendu. Pas de monstres, ni de créatures de Franc-Magie. Et encore moins de morts-vivants. Ceux-là, on en voit bien assez souvent comme ça, vous pouvez me croire !

— Je ne comprends pas, murmura Sabriël d’une voix songeuse. Père a souvent mentionné des villages, des hameaux… et même des villes dans ses récits de voyage à travers l’Ancien Royaume… Je me rappelle y être allée, quand j’étais petite… Du moins, il me semble m’en souvenir…

— Plus vers l’intérieur, alors. On trouve effectivement quelques noms de villes et de villages dans nos archives. Nous savons que les gens qui vivent là-bas appellent la région du Mur « les Confins ». Et je vous garantis qu’ils n’emploient pas ce mot-là avec chaleur.

Mais Sabriël ne lui répondit pas. La tête penchée sur la carte, elle pensait au périple qui l’attendait. Le Faîte-Fendu ferait un parfait point de chute. Il était à moins de douze kilomètres de distance et, s’il ne neigeait pas trop de l’autre côté du Mur, elle devrait pouvoir y arriver avant la tombée de la nuit – à condition de ne pas s’éterniser ici, évidemment. Certes, une Pierre de la Charte brisée n’augurait rien de bon. Mais il y aurait forcément de la magie sur place et il lui serait d’autant plus facile de franchir la Limite. Les Pierres de la Charte étaient souvent érigées pour conjurer des sources de Franc-Magie et les endroits où convergeaient plusieurs courants de Franc-Magie faisaient d’excellentes voies d’accès naturelles au Royaume des Morts. Un frisson la parcourut en songeant à tout ce qui pouvait emprunter un tel passage…

Sentant le regard du colonel Horyse posé sur elle, elle releva la tête. Il avait les yeux rivés sur sa main. Elle avait soulevé la carte pour l’examiner de plus près et le papier tremblait. Elle fit un effort pour se reprendre. Son tremblement cessa net.

— J’ai une fille de votre âge qui vit à Corvyre, avec ma femme, dit-il à mi-voix. Je ne la laisserais jamais partir seule pour l’Ancien Royaume…

Sabriël le regarda droit dans les yeux.

— Je n’ai que dix-huit ans, déclara-t-elle d’un ton assuré. Mais j’ai fait mes premiers pas dans la Mort à l’âge de douze ans. J’ai rencontré un Resteur de la Cinquième Porte à quatorze ans et je l’ai repoussé au-delà de la Neuvième Porte. À seize ans, j’ai traqué et banni un Mordicant qui s’était dangereusement approché de l’école. Il était affaibli, certes, mais n’empêche… Il y a un an, j’ai tourné la dernière page du Livre des Morts. Je ne suis plus une enfant.

— J’en suis désolé pour vous, soupira Horyse.

Puis, comme si ses paroles avaient dépassé sa pensée, il ajouta :

— Euh, ce que je veux dire c’est que je regrette que vous ayez été privée de toutes ces petites joies frivoles qui font le bonheur de ma fille… un peu de cette légèreté, de cette inconséquence qui sont le privilège de la jeunesse. Mais, dans les jours à venir, c’est plutôt de force et de courage que vous aurez besoin. Vous n’avez pas choisi le chemin le plus facile.

— Le marcheur choisit-il le chemin ou le chemin le marcheur ? récita Sabriël, en sentant les mots, encore tout imprégnés de Magie de la Charte, s’enrouler autour de sa langue et lui emplir la bouche comme une épice trop parfumée.

C’était la préface de son almanach et la dernière phrase du Livre des Morts.

— J’ai déjà entendu ça quelque part, murmura Horyse. Qu’est-ce que ça signifie exactement ?

— Je l’ignore.

— Il y a tant de pouvoir dans ces mots-là, quand vous les prononcez…

Horyse déglutit et entrouvrit les lèvres, comme si la magie flottait encore dans les airs et qu’il voulait l’aspirer.

— Moi, reprit-il, quand je les prononce, ce ne sont que des mots… Juste des mots…

— Je ne peux pas vous fournir d’explication : je n’en connais aucune. Mais je connais d’autres dictons plus appropriés à la situation, comme : Voyageur, suis la lumière du matin, mais méfie-toi de l’ombre de la nuit. Je dois partir.

Horyse sourit en entendant le vieil adage, si cher aux grands-mères et aux nounous inquiètes. Mais ce n’était qu’un sourire de façade. Bien qu’il eût toujours les yeux posés sur elle, il ne la regardait plus. Sabriël comprit alors qu’il songeait à lui refuser l’autorisation de franchir le Mur. Il laissa finalement échapper un petit soupir, le soupir d’un homme qui cède aux impératifs dictés par les circonstances parce qu’il n’a pas le choix.

— Vos papiers sont en règle, concéda-t-il, en la regardant de nouveau. Et vous êtes la fille d’Abhorsën. Je suis obligé de vous laisser passer. Je ne peux pas faire autrement. Mais c’est plus fort que moi, je sens que je vous envoie au-devant de périls innombrables et je ne peux pas vous laisser partir sans vous mettre en garde : soyez très prudente. J’aurais aimé vous donner une escorte, mais nous avons déjà cinq patrouilles dehors et…

— J’ai toujours eu l’intention de voyager seule, le coupa Sabriël.

Elle ne put, cependant, s’empêcher d’éprouver une pointe de regret.

Elle n’y avait certes pas compté, mais la présence de soldats en armes aurait été un réel réconfort. La peur d’être livrée à elle-même, dans une contrée aussi inhospitalière – quand bien même il s’agissait de son pays natal –, couvait sous l’excitation du voyage. Il aurait suffi de peu pour qu’elle prît le pas sur son enthousiasme et ne le consumât tout à fait. Mais l’image de son père ne la quittait pas. Son père en danger, tombé dans un piège, seul et menacé dans les eaux glacées de la Mort…

— Bien, conclut Horyse. Sergent !

Une tête casquée apparut soudain dans l’encadrement de la porte. Sabriël comprit alors que des soldats montaient la garde à l’extérieur de la casemate. Elle se demanda ce qu’ils avaient entendu…

— Formez un détachement de passage, ordonna Horyse. Une seule personne : Mlle Abhorsën, ici présente. Et, Sergent, si vous ou le soldat Rahyse faites ne serait-ce que parler dans votre sommeil de ce qui pourrait vous être malencontreusement tombé dans l’oreille, au cours de la dernière demi-heure, je vous préviens que vous serez tous les deux de corvée de fossoyage pour le restant de vos jours.

— Bien, mon Colonel ! braillèrent aussitôt ledit sergent et le pauvre soldat Rahyse qui semblait avoir été brutalement réveillé alors qu’il essayait de finir sa nuit.

— Après vous, je vous en prie, reprit Horyse à l’intention de Sabriël, en lui indiquant la porte. Puis-je me charger de nouveau de vos skis ?

 

L’armée ne plaisantait pas, quand il s’agissait de franchir son poste frontière du secteur nord : Sabriël avait beau être la seule candidate, toute une section d’archers et une douzaine de soldats en armes avaient été mobilisés. Les archers encadraient la porte en formation triangulaire et les soldats, l’épée au clair, suivaient le colonel Horyse qui marchait à leur tête. Sans compter qu’à environ cent mètres derrière elle, au-delà d’une ligne de barbelés, deux mitrailleuses montaient la garde ; ce qui n’avait pas empêché les tireurs de poser leurs épées-baïonnettes sur les sacs de sable qui les protégeaient, prêtes à l’emploi – belle preuve de la confiance qu’ils accordaient à leurs superbes engins de destruction dernier modèle.

Il n’y avait pas à proprement parler de porte, sous l’arche du Mur ; juste des gonds rouillés et des stalagmites de bois qui attestaient, à la fois, de l’existence d’un épais vantail et de sa disparition – due à quelque explosion de nature chimique ou magique, semblait-il.

Il neigeait légèrement dans l’Ancien Royaume et le vent poussait, de temps à autre, quelques flocons que la douceur d’Ancelstierre condamnait à une disparition instantanée. L’un d’eux se prit dans les cheveux de Sabriël qui le repoussa d’une chiquenaude. Il tomba sur son front et glissa lentement le long de son visage. Elle le rattrapa du bout de la langue.

L’eau froide était certes rafraîchissante, mais son goût n’avait rien de spécial. C’était pourtant son premier contact avec l’Ancien Royaume depuis treize ans. Elle se souvenait vaguement qu’il neigeait ce jour-là. Son père l’avait portée dans ses bras pour lui faire franchir pour la première fois la frontière d’Ancelstierre.

Un sifflement la ramena brusquement à la réalité et elle vit apparaître une silhouette qui se détachait nettement sur la neige, flanquée de douze autres, plus floues, qui prenaient position en deux files parallèles, de part et d’autre de la porte. Les soldats regardaient vers l’extérieur, direction dans laquelle ils pointaient également leurs épées. Seul Horyse regardait vers l’intérieur. Il l’attendait.

Skis sur l’épaule, Sabriël se fraya un chemin entre les morceaux de bois déchiquetés et franchit l’arche du Mur, passant de la boue à la neige, d’un beau soleil radieux à la grisaille d’une journée d’hiver, du passé à l’avenir.

C’est alors qu’au-dessus de sa tête et de part et d’autre de l’ouverture, elle aperçut des chapelets de runes serpentant dans la pierre, comme des gouttes de pluie dans la poussière.

— L’Ancien Royaume vous souhaite la bienvenue, lui lança Horyse, en désignant de la main le ballet des symboles de la Charte dans la masse minérale.

Sabriël hocha la tête, puis, quittant l’ombre de l’arche, abaissa son capuchon pour se protéger de la neige.

— Quant à moi, je vous souhaite toute la réussite possible dans votre mission, Sabriël, poursuivit-il en se rapprochant pour baisser d’un ton. J’espère… j’espère vous revoir bientôt, vous et votre père.

Il exécuta un salut militaire, pivota sur sa gauche et la contourna pour rejoindre le Périmètre. Ses hommes se détachèrent un à un de leur alignement et lui emboîtèrent le pas. Sabriël se pencha alors pour poser ses skis dans la poudreuse, leur faisant exécuter un vif mouvement de va-et-vient, puis elle cala ses brodequins fourrés dans les fixations. Les flocons tombaient dru, mais fondaient aussitôt et le sol apparaissait encore par endroits : l’Ancienne Route du Nord serait facile à suivre.

Par chance, la neige s’était accumulée sur les bas-côtés, lui offrant deux étroites pistes parallèles. Si elle ne s’en écartait pas, elle progresserait rapidement. Bien que le temps semblât en avance de quelques heures sur celui d’Ancelstierre, elle comptait atteindre le Faîte-Fendu avant la tombée de la nuit.

Elle vérifia que l’épée de son père glissait librement dans son fourreau, que ses cloches étaient bien calées dans leurs étuis et empoigna ses bâtons. Elle songea un instant à jeter un petit sort de « Résistance au Froid », mais abandonna aussitôt l’idée. La route était en faux plat et son périple ne serait pas de tout repos. Avec son épais gilet de laine, sa veste de cuir et ses knickers molletonnés, elle aurait probablement trop chaud.

Juste au moment où le dernier soldat passait devant elle pour franchir la porte, elle poussa son ski droit, plantant son bâton gauche loin devant, et s’élança avec l’aisance d’une skieuse aguerrie. Il lui sourit, mais elle était trop concentrée sur la bonne coordination de ses mouvements pour le remarquer. Quelques minutes plus tard, elle filait déjà comme le vent sur la route, fine silhouette sombre se découpant sur le grand manteau blanc de l’Ancien Royaume.


CHAPITRE 4
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Sabriël découvrit son premier cadavre à environ dix kilomètres du Mur. L’après-midi touchait à sa fin. Le Faîte-Fendu se trouvait encore à deux ou trois kilomètres, vers le nord – ou, du moins, la colline dressée devant elle. Elle s’était arrêtée pour en contempler la masse sombre qui tranchait sur la blancheur du sol enneigé. Pas un arbre, pas même un buisson sur les flancs abrupts de cette crête rocheuse. Elle ne pouvait cependant en voir le sommet masqué par un de ces petits nuages cotonneux annonciateurs d’une tempête de neige ou de grésil.

Sans cette halte providentielle, jamais elle n’aurait remarqué la main gelée qui émergeait d’une congère, de l’autre côté de la route. Pourtant, dès qu’elle l’aperçut, son cœur se serra – comme toujours en présence de la mort.

Ses skis claquant sur la roche dénudée au milieu de la chaussée, elle traversa la route pour se rapprocher de sa macabre découverte. Elle se pencha pour repousser doucement la neige. La main appartenait à un jeune homme. Il portait une cotte de mailles sur une veste et un pantalon de serge kaki : l’uniforme de l’armée d’Ancelstierre. Il était blond avec de grands yeux gris. Aucune peur ne crispait ses traits. « Il a dû se laisser surprendre », songea-t-elle. Elle effleura son front, lui ferma les paupières, puis posa deux doigts sur sa bouche entrouverte : douze jours. Aucun indice ne permettait d’imaginer ce qui lui était arrivé. Pour en savoir davantage, il aurait fallu le suivre dans la Mort. Même au bout de douze jours, il était peu probable qu’il ait dépassé la Quatrième Porte. Cependant, sauf absolue nécessité, Sabriël répugnait à pénétrer dans le Royaume des Morts : ce qui avait piégé – ou assassiné – son père pouvait très bien lui avoir tendu une embuscade. Ce jeune soldat n’était peut-être qu’un appât…

Refrénant sa curiosité, elle arracha l’épée qu’il agrippait dans sa main droite – peut-être n’avait-il pas été complètement pris au dépourvu, finalement – et lui croisa les bras sur la poitrine. Puis elle se releva et, tout en les nommant, dessina, au-dessus du cadavre, les runes de Crémation, de Purification et de Paisible Repos. C’était là une litanie que tout Mage Chartreux connaissait par cœur. Elle eut l’effet escompté. Une boule rougeoyante apparut entre les mains du défunt, avant de se fractionner en une multitude de petites flammes qui s’élevèrent rapidement pour embraser brusquement le corps tout entier. Quelques minutes plus tard, il ne restait du cadavre qu’un tas de cendres sous une cotte de mailles noircie.

Sabriël planta alors l’épée dans la neige, sa garde projetant, sur les cendres, l’ombre d’une croix. Quelque chose scintilla dans cette ombre.

Sabriël se pencha de nouveau. Un petit rectangle métallique gisait sur le sol. Quand elle le souleva, la chaîne à laquelle il était suspendu se balança. C’était la plaque d’identification du soldat. Elle allait donc découvrir le nom de ce combattant solitaire qui avait trouvé la mort au beau milieu d’un désert de neige, si loin des siens. Mais tout l’équipement militaire du Périmètre était fabriqué en Ancelstierre. Comment ces produits manufacturés auraient-ils pu résister à la Magie de la Charte ? À peine s’apprêtait-elle à la lire que la plaque se changeait en limaille et la chaîne, en une pluie de maillons qui s’échappèrent entre ses doigts comme les perles d’un collier défait.

— Peut-être reconnaîtront-ils ton épée, soupira-t-elle avec tristesse, ponctuant chaque syllabe d’un petit panache de buée.

Sa voix résonna étrangement dans le silence ouaté.

— Va sans regret, ajouta-t-elle. Ne te retourne pas.

Et, suivant son propre conseil, elle se remit en route.

D’abstraction latente, son anxiété était, à présent, devenue bien réelle. Elle avait, certes, toujours entendu dire que l’Ancien Royaume était une contrée dangereuse et la région frontalière, plus dangereuse encore. Mais, pour elle, ce n’était là qu’une donnée abstraite. Contrairement aux souvenirs heureux qu’elle gardait de ses pérégrinations en compagnie de son père et du clan des Sans-Terre, souvenirs d’enfance qui, quoique vagues, conservaient, eux, la force incomparable de l’expérience vécue. Cependant, maintenant, ce danger nébuleux prenait corps…

Huit cents mètres plus loin, elle ralentit encore pour examiner le Faîte-Fendu. Un rayon de soleil avait réussi à se faufiler entre deux nuages et, dans sa lumière vive, le granit rose des parois semblait flamboyer. Pour qui grelottait dans l’ombre glacée, cette destination ensoleillée prenait des allures de rêve réalisé. Tandis que la tête renversée, elle inspectait ainsi la colline, un oiseau de proie – un aigle ou un milan – s’élança du sommet. Il se mit alors à tournoyer lentement, comme s’il s’apprêtait à fondre sur quelque souris ou petit campagnol égaré.

Le rapace tomba comme une pierre et, presque aussitôt, Sabriël sentit une infime crispation au creux de la poitrine : l’extinction de cette minuscule étincelle de vie, probablement. La poignante douleur qui lui succéda ne laissait, en revanche, aucun doute sur son origine : quelque part, devant elle, non loin de l’endroit où se repaissait le rapace, d’autres morts l’attendaient.

Elle frissonna. D’après la carte du colonel Horyse, la route qui menait au Faîte-Fendu passait par un étroit défilé entre deux parois abruptes. Elle le localisait parfaitement, à cette distance. Mais les cadavres se trouvaient précisément dans cette direction. Leur meurtrier pouvait fort bien y être encore…

Le granit du versant ouest rougeoyait certes encore en plein soleil, mais le ciel commençait à s’assombrir et le vent poussait de gros nuages chargés de neige : il ne devait pas rester plus d’une heure de jour. « Tu as perdu trop de temps à libérer l’âme de ce soldat, se tança-t-elle. Si tu n’accélères pas l’allure, tu ne parviendras jamais au Faîte-Fendu avant la tombée de la nuit. »

Elle réfléchit un instant puis, optant pour la prudence, planta ses bâtons dans la neige, déchaussa ses skis et sangla prestement le tout en travers de son sac à dos. N’ayant aucune envie de réitérer son exploit du matin – quand elle s’était retrouvée avec ses skis sur les bras, au beau milieu d’une invocation –, elle mit un soin tout particulier à équilibrer sa charge. Ce malheureux épisode ne remontait qu’à quelques heures à peine. Pourtant, il aurait tout aussi bien pu se produire des semaines, ou même des mois auparavant : tout cela lui paraissait si loin déjà…

Elle s’écarta du bas-côté. Il lui faudrait sous peu quitter la route, mais il ne semblait pas y avoir beaucoup de neige sur le Faîte-Fendu et, de toute façon, en marchant d’un bon pas, elle irait beaucoup plus vite à pied. Ultime précaution, elle sortit l’épée d’Abhorsën de son fourreau, puis la rengaina en laissant la lame dépasser de quelques centimètres : elle la tirerait plus facilement, le cas échéant.

De nombreuses empreintes s’éloignaient de la route pour suivre le chemin qui s’enfonçait entre les parois, en direction du Faîte-Fendu. C’était une profonde gorge, creusée par une rivière qui prenait sa source au sommet. La piste la traversait à plusieurs reprises, semis de gros cailloux ou troncs d’arbres renversés évitant aux marcheurs de se mouiller. À mi-chemin, les parois étaient si proches qu’elles semblaient se toucher. Mais la rivière s’était ménagé une sorte de goulet, d’environ trois mètres de large sur une centaine de mètres de long, seule voie d’accès que ses prédécesseurs avaient bien été obligés d’emprunter. Ils avaient donc construit un pont, non pour l’enjamber, mais bel et bien pour en suivre le cours.

Ce fut là que Sabriël tomba sur le reste de la patrouille. Ils étaient sept, sept cadavres répartis sur toute la longueur du pont, sept jeunes soldats gisant sur le bois noir des planches humides, avec, au-dessous d’eux, le murmure de l’eau et, au-dessus, la grande voûte de pierre écarlate. Si, pour le premier soldat, Sabriël s’interrogeait encore sur la cause de sa mort, pour ceux-ci elle ne faisait aucun doute : ils avaient été taillés en pièces et même décapités. Pis encore, celui, ou ce qui les avait tués avait emporté leurs têtes, moyen infaillible de s’assurer que leur esprit reviendrait hanter les lieux.

Elle se retrouva l’épée à la main sans même s’en rendre compte et, contournant le premier cadavre, monta sur le pont. En dessous, l’eau était partiellement gelée. La rivière était peu profonde, à cet endroit. C’était pourtant cette dérisoire protection que les soldats étaient bel et bien venus chercher – l’eau vive constituait une sauvegarde efficace contre les morts et contre les créatures de Franc-Magie, pour ne pas dire la seule. Mais ce ruisseau léthargique n’aurait même pas suffi à décourager un des Morts-Vivants Inférieurs. Au printemps, avec le dégel, la rivière devait cascader entre les falaises, et le pont, disparaître sous ses flots écumants. « Ils auraient probablement survécu, alors, songea Sabriël en étouffant une bouffée de révolte contre l’injustice du sort. Il avait suffi d’un de ces caprices dont il avait le don pour qu’en dépit de tous leurs efforts, sept êtres humains passent, sans raison, de la vie à la mort… » Une fois de plus, elle éprouva cette tentation propre à tout nécromancien : prendre les canes que la Nature avait distribuées et changer la donne. Elle avait le pouvoir de rendre à ces hommes le bonheur de rire, d’aimer, de vivre… Mais, décapités, ils étaient condamnés à revenir sous forme de « Bras » – terme que les nécromanciens, adeptes de la Franc-Magie, utilisaient pour leurs revenants les plus vils, ceux qui, n’ayant pratiquement rien gardé de leur intelligence originelle, étaient incapables de la moindre initiative. Ces Zombies – nom que leur donnait le commun des mortels – faisaient cependant des serviteurs zélés, tout autant d’ailleurs que les Ombres – plus difficiles à obtenir – qui appartenaient à la même catégorie, à ceci près qu’elles étaient moins limitées et que seul leur esprit était ramené à la vie.

Sabriël grimaça en pensant aux Ombres. Un nécromancien expérimenté pourrait aisément faire revenir des morts sous cette forme, quand le décès remontait à si peu de temps. À plus forte raison quand il possédait leurs têtes. De même qu’elle, sans ces têtes, ne pouvait libérer leurs âmes. Il ne lui restait guère qu’à traiter les dépouilles avec le respect qui leur était dû ; ce qui dégagerait le pont, par la même occasion. La nuit allait bientôt tomber et il faisait déjà presque noir dans la pénombre de la gorge. Elle ignora pourtant la petite voix qui la pressait d’abandonner les cadavres pour rejoindre au plus vite le sommet.

Quand elle eut fini de tirer les corps décapités un peu plus bas sur la piste pour les aligner à l’écart, leur épée plantée dans la neige, il faisait aussi sombre dehors qu’à l’intérieur du défilé, si sombre qu’elle fut obligée de risquer un petit sort de Lumière – à peine une étincelle – pour retrouver son chemin.

Un petit sort de rien du tout, peut-être, mais qui devait avoir d’imprévisibles conséquences : alors qu’elle s’éloignait des soldats, une autre lumière lui répondit, un éclat aveuglant qui se matérialisa sur le montant supérieur du pont. Il ne scintilla qu’un instant, mais il n’en fallut pas davantage pour faire apparaître trois runes de feu. Sabriël n’en connaissait que deux. Le sens de la troisième était, toutefois, facile à deviner d’après les deux autres. À elles trois, elles formaient un message.

Elle avait perçu la présence de la Magie de la Charte sur trois des cadavres et en avait conclu qu’il s’agissait de Mages Chartreux. Elle se souvenait que l’un d’entre eux ne portait pas d’arme : au lieu de combattre, il semblait s’être désespérément cramponné au montant du pont.

Ces runes étaient probablement son testament.

Sabriël toucha, de l’index, son signe de la Charte, puis posa la main sur le madrier. Les runes s’embrasèrent de nouveau, avant de s’évanouir. C’est alors qu’une voix s’éleva, tout près de son oreille. C’était une voix d’homme, une voix brisée par la peur. En fond sonore, résonnaient cris d’alarme, cliquetis d’armes entrechoquées et hurlements de terreur.

— Un des Morts-Vivants Majeurs ! Il nous suivait, sans doute depuis le Mur. Impossible de rebrousser chemin. Il a des Zombies avec lui. Un Mordicant ! Ici le sergent Geyrreyn. Dites au colonel…

Ce qu’il avait voulu dire au colonel Horyse s’était perdu dans son cri d’agonie. Sabriël se tenait immobile, l’oreille tendue, comme s’il pouvait encore y avoir une suite. Elle se sentait horriblement mal, nauséeuse, et dut prendre plusieurs profondes inspirations pour se ressaisir. Elle avait oublié que, bien qu’étant accoutumée à la mort et au commerce avec les morts, elle n’avait jamais vu ni entendu quelqu’un mourir. Elle savait gérer les conséquences, mais pas l’acte lui-même.

Elle toucha une nouvelle fois le montant du pont pour sceller runes et matière. Le message du sergent Geyrreyn resterait là, à la disposition de tout Mage Chartreux capable de le détecter, jusqu’à ce que le temps fît son œuvre et que le pont tombât en poussière emportée par le courant.

Sabriël respira à pleins poumons pour réprimer ses haut-le-cœur et se força à écouter le message une seconde fois.

Un des Morts-Vivants Majeurs avait réussi à franchir la Limite. C’était là une malédiction qu’Abhorsën avait fait serment de conjurer. Il était presque certain que l’arrivée de cette créature dans la Vie avait quelque chose à voir avec la disparition de son père.

De nouveau, la voix s’éleva et Sabriël se concentra pour veiller à n’omettre aucun détail. Puis, refoulant les larmes qui lui montaient aux yeux, elle commença à gravir lentement la sente, laissant derrière elle le pont et ses cadavres, en direction du Faîte-Fendu et de sa Pierre de la Charte brisée.


CHAPITRE 5
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Il n’y avait pas plus d’une demi-heure de trajet entre le pont et le sommet du Faîte-Fendu. Mais la côte était raide et l’ascension, ardue. Une méchante brise s’était levée et de violentes rafales fouaillaient à présent le versant. Dans les nuées, balayées par le vent, la lune était apparue avec son cortège d’étoiles. Bien qu’elle fût encore jeune et d’une faible clarté, on pouvait, grâce à elle, parfaitement distinguer le paysage. En revanche, avec la disparition des nuages, le froid s’était accru.

Sabriël hésitait à invoquer la Magie de la Charte pour se réchauffer. Elle était fatiguée : l’effort nécessaire pour jeter un tel sort pouvait lui coûter plus qu’il ne lui rapporterait. À défaut, elle s’arrêta pour s’emmitoufler dans sa peau retournée – un cadeau de son père. Elle était usée et un peu trop grande, mais la protégerait efficacement du vent.

Serrant étroitement baudrier et ceinturon pour la maintenir en place, Sabriël se remit en route. Devant elle se dressait un escalier. La paroi était si abrupte, à cette hauteur, que ses prédécesseurs avaient dû se frayer un chemin à coups de masse. Mais le granit s’était érodé et, par endroits, les marches se dérobaient. Il fallait redoubler de prudence, assurer chaque pas.

Sabriël était si concentrée qu’elle faillit trébucher : elle était parvenue au sommet. La crête formait un petit plateau, légèrement incurvé en son centre, où la neige s’était accumulée. Pas un arbre, pas la moindre trace de végétation. Au beau milieu du tas de neige s’érigeait une grande pierre levée. Son ombre, immense, s’étirait sur le sol, flaque noire sur le rouge sombre de la roche.

La pierre était deux fois plus large que Sabriël et trois fois plus haute qu’elle. De loin, elle paraissait intacte, mais, en s’en approchant, on remarquait tout de suite la lézarde qui la fissurait.

Sabriël n’avait jamais vu de vraies Pierres de la Charte. Elle savait cependant qu’elles étaient censées porter la Charte et qu’à l’instar du Mur, elles recelaient des runes courant tel du vif-argent au cœur de la matière, chapelet de symboles cryptiques qui se faisaient, se défaisaient, se refaisaient pour écrire l’histoire éternelle et toujours recommencée du monde.

Il y avait bien des runes sur cette pierre. Mais elles étaient immobiles, figées, semblant prises dans la glace. Des runes mortes : inscriptions dépourvues de sens, simples glyphes décoratifs gravés dans un bloc de roc sculpté.

Ce n’était pas du tout ce à quoi Sabriël s’attendait. Cela dit, elle n’y avait peut-être pas suffisamment réfléchi. Elle avait attribué à la foudre la fracture de la Pierre. Pourtant, si elle s’était souvenue à temps des leçons qu’elle avait apprises, elle aurait rejeté cette hypothèse sans hésiter. Seul un adepte de la Franc-Magie, doté d’un pouvoir hors du commun, pouvait parvenir à briser une Pierre de la Charte.

La peur au ventre, Sabriël s’avança. Le vent était encore plus fort et plus froid, au sommet, et sa pelisse ne suffisait pas à l’en protéger. D’autant moins qu’appartenant à son père, elle était chargée de souvenirs. Souvenirs paternels, bien sûr, mais souvenirs aussi de ces terrifiantes descriptions du Livre des Morts et de ces histoires que les petites pensionnaires se racontaient dans le dortoir, le soir, pour se faire des frayeurs. Or, à présent, sur les lieux mêmes qui les avaient inspirés, ces récits prenaient un fâcheux accent de vérité… Sabriël s’empressa de les chasser et, n’écoutant que son courage, s’approcha de la Pierre fendue. Des taches sombres la maculaient. « Étrange », se dit-elle en se penchant pour l’examiner de plus près.

Elle releva alors brusquement la tête et recula d’un bond, comme projetée en arrière par l’horreur de ce qu’elle venait de découvrir. Des taches de sang ! Voilà comment la Pierre avait été brisée ! Un Mage Chartreux avait été immolé sur cet autel. Un nécromancien l’avait sacrifié pour ouvrir une porte sur la Mort et permettre à un esprit banni de revenir dans la Vie. Voilà pourquoi ni la pluie ni la neige n’avaient lavé ce sang sacré. Et voilà pourquoi la Pierre serait à jamais souillée.

Sabriël se mordit la lèvre. Ses mains s’agitaient frénétiquement pour former signes de la Charte et runes inachevées. Le sort qui nécessitait un tel sacrifice était décrit dans le dernier chapitre du Livre des Morts. Elle s’en souvenait, à présent, et dans les moindres détails. C’était l’une des nombreuses choses qui se trouvaient dans le vieux grimoire de cuir vert et que, curieusement, elle semblait avoir oubliées. Seul un nécromancien extrêmement puissant pouvait jeter un tel sort. Et seul un nécromancien foncièrement maléfique le voudrait. Or, le mal engendre le mal ; le mal appelle le mal ; le mal imprègne les lieux qui l’ont vu naître et les rend propices à de nouveaux actes de…

— Assez ! se tança-t-elle à haute voix.

Il y avait un vent glacial ; il faisait nuit noire et le froid s’accentuait d’heure en heure : il fallait prendre une décision. Et vite ! Soit elle dressait le camp pour appeler son guide, soit elle se remettait immédiatement en marche, dans une direction quelconque, en espérant pouvoir l’évoquer de l’endroit où elle se trouverait.

Le plus terrible de l’histoire, c’était que son guide était mort et qu’elle devrait entrer dans la Mort pour converser avec lui. Le sacrifice avait créé un passage quasi permanent vers le Royaume des Morts, comme une porte entrouverte, et, plus près elle serait de la Pierre, plus il lui serait facile de franchir la Limite.

Seulement… comment savoir ce qui se cachait derrière cette porte ?

Immobile, tremblante, les sens aux aguets, tel un petit animal qui sent son prédateur rôder et sait qu’il est en chasse, Sabriël passait en revue toutes les pages du Livre des Morts et tout ce que sa Magistrice lui avait enseigné dans la Tour Nord de la Pension Wyverley. « Il doit bien y avoir une solution, se disait-elle. Il faut qu’il y en ait une ! »

En moins d’une minute, elle avait pris sa décision : pas question de camper dans un endroit pareil. Elle était bien trop terrifiée pour dormir à proximité d’une Pierre de la Charte brisée. Il serait toutefois plus rapide d’appeler son guide sur place. Or, plus tôt elle atteindrait la maison de son père, plus grandes seraient ses chances de le sauver. Un compromis s’imposait. Elle invoquerait la Magie de la Charte pour se protéger de son mieux, puis elle entrerait dans la Mort, appellerait son guide, lui demanderait les indications qui lui manquaient et repartirait aussi vite qu’elle était venue. Plus vite, même, si c’était possible.

Aussitôt dit, aussitôt fait. Sabriël posa ses skis et son paquetage à terre, enfourna deux fruits secs et trois caramels – elle avait besoin de reprendre des forces –, puis adopta la posture de méditation que Mlle Boyvert lui avait apprise pour faciliter les invocations – technique qui, vu son état de fébrilité, tenait, en l’occurrence, de l’absolue nécessité.

Après avoir bataillé un moment avec le caramel qui lui collait aux dents, elle se lança. D’abord, sélectionner les symboles appropriés : les quatre glyphes de garde primordiaux qui devaient servir de piliers à son tétrade, bouclier invisible censé la préserver de toute attaque, tant physique que magique. Ensuite, bien se les représenter et les graver dans son esprit. Enfin, les puiser au sein du flux infini de la Charte et les fixer dans le temps. Elle dégaina alors son épée et traça grossièrement, dans la neige, des lignes reliant les quatre points cardinaux – un par glyphe. Pour chacun d’eux, elle commença par transférer l’image qu’elle avait mentalement fixée de son esprit à sa main, puis le long de son épée, pour la ficher en terre. À peine avait-il quitté le tranchant d’argent que le glyphe se mettait à vivre, scintillant dans la neige comme un diamant.

Pour le dernier, celui qui correspondait au nord – le point cardinal le plus proche de la Pierre fendue –, Sabriël faillit bien échouer. Elle dut fermer les yeux et mobiliser toute sa volonté pour l’obliger à quitter l’épée. Mais elle était fatiguée et, malgré ses efforts répétés, il ne demeura qu’une pâle imitation de ses pairs. Il brûlait même si faiblement qu’il ne parvenait pas à faire fondre la neige.

Trop occupée à refouler ses nausées, Sabriël passa outre. Tout son corps subissait le contrecoup de son bras de fer avec ce glyphe récalcitrant. Mais il lui fallait, coûte que coûte, garder la tête froide et les idées claires. Elle savait pertinemment qu’il était fragile. Cependant, les courants d’énergie magique étaient passés entre les quatre points, comme prévu, et, même s’il n’était pas parfait, son tétrade était achevé. De toute façon, elle ne pouvait pas faire mieux, pour l’instant, et elle ne pouvait plus attendre. Elle remit son épée au fourreau, ôta ses gants et fit courir sa main le long de son baudrier en refermant, sur chaque étui, ses doigts gourds.

— Ranna, dit-elle à haute voix, l’index sur la première et la plus petite des sept cloches.

Ranna : Celle-qui-plonge-dans-le-sommeil, celle dont le chant, doux et léger comme une berceuse, ne laissait que silence dans son sillage.

— Mosraël.

La deuxième cloche. La tapageuse et capricieuse Mosraël : Celle-qui-éveille. La cloche que Sabriël ne devrait jamais utiliser. La cloche qui propulsait le sonneur dans la Mort tout en ramenant celui qu’elle avait charmé dans la Vie.

— Kibeth.

Kibeth : Celle-qui-met-en-mouvement. Une cloche aux sonorités multiples. Une cloche difficile et indocile comme une enfant rebelle. Elle pouvait rendre à un esprit défunt la faculté de se mouvoir, tout comme elle pouvait l’entraîner vers la prochaine Porte. Plus d’un nécromancien s’était fourvoyé avec Kibeth et était allé là où il n’aurait jamais dû s’aventurer.

— Dyrim.

Une cloche mélodieuse, au chant limpide et harmonieux. Dyrim était la voix que les morts ont perdue. Mais Dyrim pouvait aussi museler une langue trop bien pendue…

— Belgaër.

Encore une cloche délicate à manier. La perfide cherchait toujours à sonner sans prévenir. Belgaër : Celle-qui-domine-l’esprit. La cloche que la plupart des nécromanciens dédaignaient d’utiliser. Elle pouvait rendre à un mort la faculté de penser, la mémoire et tous les processus mentaux d’un être vivant. Ou, si elle tombait entre de mauvaises mains, les effacer à jamais…

— Saraneth, la dominatrice.

La plus grave, la plus sourde des sept cloches. Le chant de la puissance. Saraneth : Celle-qui-asservit. La cloche qui soumet les morts à la volonté de celui qui la brandit.

Enfin, la plus imposante de toutes, celle que, même à travers l’étui de cuir qui l’empêchait de sonner les doigts déjà gelés de Sabriël trouvèrent encore plus glacée que le froid pourtant mordant des cimes.

— Astaraël, la mélancolique.

Astaraël : Celle-qui-bannit. La cloche ultime. Bien utilisée, elle envoyait quiconque l’entendait jusqu’aux confins de la Mort. Y compris le sonneur…

La main gauche de Sabriël se souleva, frôla Ranna, puis se posa sur Saraneth. Elle ôta le fermoir avec précaution, et glissa la cloche hors de son étui. Elle tinta doucement, émettant une sorte de grognement semblable à celui d’un ours qu’on vient déranger pendant sa sieste.

Sabriël retint le battant en l’enfermant dans le creux de sa paume. De sa main droite, elle dégaina son épée et se mit en garde. Les signes de la Charte ciselés sur la lame étincelèrent au clair de lune. Sabriël les examina un moment – parfois, dans cette chorégraphie magique, se lisaient des présages. D’étranges runes coururent d’abord le long de la lame, avant de se transmuter brusquement pour former l’inscription familière. Sabriël baissa la tête et se prépara à entrer dans la Mort.

C’est alors que l’inscription s’anima, certaines parties s’effaçant pour laisser apparaître un nouveau message. Abhorsën est mon maître. Pour lui, j’ai été créée. En son nom, je pourfends les Morts-Vivants. Telle était l’inscription habituelle. À présent, elle disait : Les Clayr m’ont Vue, les Bâtisseurs du Mur m’ont forgée, le Roi m’a trempée, Abhorsën me brandit.

Les yeux dos, Sabriël sentit la Limite entre la Vie et la Mort se matérialiser : dans son dos, le vent, étonnamment chaud à présent, et le clair de lune, éblouissant et brûlant comme le soleil de midi ; sur son visage, un froid mortel et, devant ses yeux quand elle les ouvrit, la lumière grise et glacée du Royaume des Morts.

Concentrant toute son énergie psychique, épée au clair et cloche en main, elle força le passage. À l’intérieur du tétrade, son corps se raidit brusquement et des remous de brume se matérialisèrent à ses pieds, entrelacs vaporeux qui s’élevèrent bientôt en s’entortillant autour de ses jambes. Son visage et ses mains se couvrirent de givre et, à chaque sommet du losange, les quatre glyphes de garde s’embrasèrent. Trois d’entre eux se stabilisèrent normalement. Celui du nord flamboya dans un rayonnement aveuglant, avant de s’éteindre définitivement.

Le courant était fort, mais Sabriël ancra fermement ses pieds dans le fond pour lui résister. Sans plus se préoccuper ni de l’assaut des eaux tumultueuses ni du froid mortel, elle focalisa toute son attention sur ce qui l’entourait, en quête du moindre piège ou d’une embuscade éventuelle. Il semblait régner là un calme des plus rassurants. Elle percevait nettement le rugissement assourdi de la cascade qui signalait la Deuxième Porte, mais aucun bruit suspect. Nul clapotis, nul éclaboussement, nul étrange murmure, grognement ou cri inhumain et, d’ombre immatérielle ou silhouette menaçante, pas davantage.

Elle jeta un dernier coup d’œil autour d’elle, avant de rengainer son épée pour plonger la main dans la poche de ses knickers. Saraneth toujours prête dans sa main gauche, elle sortit un petit bateau en papier aplati et, d’une seule main, lui redonna sa forme première. D’un blanc presque étincelant dans cette pénombre d’outre-tombe, il portait une tache rouge à la proue, le rond parfait qu’avait dessiné, en tombant, une goutte de sang ; celle-là même que Sabriël avait obtenue en se piquant le doigt.

Elle plaça le petit bateau blanc bien à plat au creux de sa paume, l’éleva jusqu’au niveau de ses lèvres et souffla. Tel un planeur miniature, le frêle esquif décolla pour rejoindre le fleuve. Sabriël retint sa respiration en le voyant pencher dangereusement et embarquer de l’eau par tribord, puis soupira quand il se redressa, franchissant la vague sans encombre, avant de se laisser porter par le courant. En quelques secondes, il avait disparu.

C’était la deuxième fois que Sabriël lançait un petit bateau en papier comme celui-ci. C’était son père qui lui avait appris à les faire. Mais il lui avait bien fait comprendre qu’elle ne devait s’en servir qu’en cas d’extrême nécessité. Pas plus de trois fois tous les sept ans, lui avait-il spécifié, ou il y aurait un prix à payer, un prix bien plus élevé qu’une simple goutte de sang…

Normalement, tout devait se passer comme la première fois et Sabriël savait à quoi s’attendre. Pourtant, quand le fracas de la Deuxième Porte se tut, quelque dix, vingt ou trente minutes plus tard – la notion de temps devenait très relative, dans la Mort –, elle dégaina son épée et prit Saraneth par la poignée, libérant son battant, prête à la faire tinter. La chute d’eau s’était momentanément interrompue parce que quelqu’un – ou quelque chose… – était remonté des profondeurs de la Mort.

Sabriël espérait que c’était bien celui qu’elle avait invoqué…


CHAPITRE 6
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De la Magie de la Charte au sommet !

Pour la créature tapie au fond de sa caverne, au pied de la colline, à environ un mille à l’ouest de la Pierre de la Charte brisée, c’était comme l’odeur du gibier pour un limier.

Elle avait été humaine, jadis – humanoïde, du moins –, et avait vécu pendant des années à la lumière de jour. Mais cette humanité s’était perdue, au cours des siècles qu’elle avait passés dans les eaux glacées de la Mort, des siècles à résister au courant qui menaçait de l’entraîner vers un trépas certain, démontrant, par là même, un formidable désir de vivre. Un désir de vivre qu’elle avait ignoré posséder jusqu’à ce qu’un épieu maladroitement lancé ne vînt ricocher sur un rocher pour se ficher en travers de sa gorge, lui laissant juste le temps de comprendre qu’elle perdait ce à quoi elle tenait le plus : la vie.

Pendant plus de trois siècles, elle avait lutté pour se maintenir du bon côté de la Quatrième Porte. Et, pendant ces trois cents longues années, elle n’avait cessé d’accroître son pouvoir. Elle avait vite compris comment les choses se passaient, au Royaume des Morts : s’attaquer aux plus faibles et servir ou éviter les plus forts, telle était la règle. Et c’était ce qu’elle avait fait, sans jamais perdre de vue son but premier : revenir à la vie. Sa chance s’était présentée quand un esprit d’une inconcevable puissance avait brusquement surgi du gouffre, remontant d’au-delà de la Septième Porte pour passer en force chacune des précédentes et débouler dans la Vie, bien décidé à y perpétrer ses forfaits. Des centaines d’âmes en peine en avaient profité, se ruant dans son sillage. La créature de la caverne n’avait pas hésité. Il y avait eu une épouvantable bousculade à l’arrivée, d’autant plus qu’un féroce ennemi les attendait à la Limite. Mais, dans la mêlée, rampant, se tortillant, rasant les parois, elle était parvenue à se faufiler, émergeant enfin triomphalement dans le monde des vivants.

Les corps disponibles, ce n’était pas ce qui manquait. Elle avait emprunté le premier qu’elle avait trouvé, avant de s’enfuir aussi vite que ses nouvelles jambes le lui permettaient. Peu après, elle avait déniché cette grotte où elle avait décidé de s’installer. Elle s’était même donné un nom : Thralk. Un nom simple et pas trop difficile à prononcer pour une bouche déjà partiellement décomposée. Un nom d’homme – Thralk ne se souvenait pas du sexe qu’il avait eu autrefois, mais son nouveau corps était indiscutablement masculin –, un nom propre à instiller la peur dans les quelques petites colonies de cette partie des Confins où Thralk trouvait sa pitance, capturant et consommant la vie humaine pour se maintenir du bon côté de la Limite.

De nouveau, la Magie de la Charte s’embrasa au sommet. Elle était pure et forte, quoique fort maladroitement invoquée. La puissance de cette magie l’effrayait bien un peu, mais le manque d’adresse le rassurait. Et puis, plus grand le pouvoir, plus vive la proie… Or, Thralk avait besoin de cette vie. Il en avait besoin pour consolider son nouveau corps et pour compenser l’énergie vitale qui s’enfuyait, constante déperdition contre laquelle il lui fallait lutter, jour après jour, pour ne pas retomber dans la Mort. L’avidité l’emporta sur la peur et, ses yeux putrides dépourvus de paupières rivés au sommet, la créature quitta sa caverne pour se diriger vers la colline…
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Sabriël vit d’abord apparaître une vague lumière flottant vers elle, au-dessus des eaux tumultueuses du fleuve. Puis, comme ce halo luminescent s’immobilisait à quelques mètres, elle distingua une silhouette humaine scintillante qui ouvrait les bras en signe de bienvenue.

— Sabriël !

Assourdi, presque inarticulé, le son semblait provenir de beaucoup plus loin que ne l’était l’apparition. Rassérénée par ce chaleureux accueil, Sabriël sourit. Son père ne lui avait jamais expliqué qui était – ou ce qu’était – cet être de lumière. Mais Sabriël pensait l’avoir compris. Elle ne l’avait invoqué qu’une seule fois auparavant : quand elle avait eu ses premières règles.

En matière d’éducation sexuelle, le programme était limité au strict minimum, à Wyverley, et cet enseignement n’était pas dispensé avant la seconde. Les histoires que les filles plus âgées racontaient à ce sujet et les explications qu’elles en donnaient, loin de les éclairer, visaient surtout à effrayer les novices. Parmi ses amies, Sabriël n’en connaissait aucune qui ait atteint la puberté avant elle. Apeurée par tout ce sang qui s’échappait d’elle et ne sachant à quel saint se vouer, elle était donc entrée dans la Mort. Son père lui avait dit que celui qui répondrait à l’appel du petit bateau en papier lui donnerait toutes les réponses qu’elle cherchait et la protégerait. Et c’était bien ce qui s’était passé. L’apparition scintillante avait effectivement répondu à toutes ses questions – et même à d’autres qu’elle ne s’était encore jamais posées –, faisant preuve, à son égard, d’une infinie patience et d’une affectueuse bienveillance.

— Bonjour, Mère, murmura Sabriël en rengainant son épée et en emprisonnant le battant de Saraneth pour l’empêcher de sonner.

L’apparition ne répondit pas. Sabriël n’en fut aucunement surprise : hormis lui souhaiter la bienvenue, son guide pouvait seulement répondre aux questions qu’on lui posait. Sabriël ne savait pas vraiment si elle se trouvait en présence de l’esprit de sa mère – il était plutôt inhabituel, pour un esprit, de se manifester de cette façon –, ou de quelque projection magique que cette dernière aurait laissée, après son départ, pour la protéger.

— Je n’ai pas beaucoup de temps, enchaîna-t-elle. J’aurais tant de questions à vous poser sur… oh ! sur tellement de choses… Mais, pour le moment, j’ai surtout besoin de savoir comment me rendre chez mon père depuis le Faîte-Fendu… euh, je veux dire : en partant du Mont Barhëdrïn.

L’apparition hocha la tête et répondit. Tandis que Sabriël l’écoutait, les images se succédaient dans sa tête, aussi frappantes que des souvenirs, comme si elle avait déjà fait ce périple et, bien que l’ayant tout d’abord oublié, s’en remémorait subitement toutes les étapes avec une précision stupéfiante.

— Dirige-toi vers le versant nord de la colline et suis l’éperon rocheux jusqu’à ce qu’il rejoigne la vallée. Regarde alors le ciel – il n’y aura pas de nuages. Repère Uallus, l’étoile rouge qui brille au-dessus de l’horizon, à trois doigts du nord, vers l’est. Suis-la et tu atteindras une route. Prends-la en direction du nord-est. Tu apercevras bientôt une borne. Juste derrière cette borne, tu trouveras une Pierre de la Charte. Le sentier qui commence derrière la Pierre mène aux Falaises-Sans-Fin. Il se dirige droit vers le nord. Prends-le. Au bout, tu arriveras à une porte creusée dans la roche. La porte répondra à Mosraël. Derrière cette porte s’ouvre un tunnel en pente raide. Il débouche sur le Pont de la Citadelle. La maison se trouve de l’autre côté du pont. Mon amour t’accompagne. Ne t’attarde pas en chemin et surtout, surtout, quoi qu’il arrive, ne t’arrête pas.

S’efforçant de mémoriser au mieux ces instructions, Sabriël hocha la tête et la remercia, avant d’ajouter :

— Pourriez-vous aussi…

— Va-t’en ! hurla l’apparition, en levant brusquement les bras.

Au même instant, Sabriël sentit s’étirer le tétrade : elle était en danger. Par la Charte ! le glyphe du nord avait cédé ! Elle tourna aussitôt les talons et, tirant l’épée, remonta le fleuve aussi vite qu’elle le pouvait. Il essaya bien de la retenir – ses eaux tumultueuses tourbillonnaient autour de ses jambes et elle devait lutter contre le courant, anormalement fort, tout à coup –, mais sa détermination eut raison de toutes les résistances. À peine avait-elle atteint la Limite qu’avec un formidable effort de volonté elle se catapultait dans la Vie.
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Pendant la première seconde, elle fut complètement désorientée. Le froid la saisit, enserrant tant son corps que son esprit dans un douloureux étau. Une créature grimaçante venait de franchir le périmètre du tétrade par sa pointe nord. Elle écartait les bras, comme pour l’enlacer. Son souffle putride formait un fin brouillard en s’échappant de sa gueule ouverte, une gueule gigantesque, béante, si grande qu’elle semblait capable de l’engloutir tout entière.

Thralk avait été ravi de trouver le Mage Chartreux pétrifié au centre d’un tétrade défectueux. L’épée l’avait bien un peu inquiété, mais elle était recouverte de givre et ses yeux en décomposition ne pouvaient distinguer les runes qui dansaient, sous le mince film blanchâtre. Il avait même pris la cloche que tenait Sabriël pour une boule de neige. L’un dans l’autre, Thralk s’estimait plutôt chanceux. D’autant que la vie qui palpitait à l’intérieur de ce corps transi était particulièrement jeune et vigoureuse. Il s’approcha encore pour refermer ses mains putréfiées sur le cou si gracieusement offert à leur étreinte.

Juste au moment où les doigts visqueux se refermaient, Sabriël ouvrit les yeux, exécutant sur-le-champ la botte qui lui avait valu sa deuxième place en Escrime et lui avait, plus tard, coûté la première. Ne faisant qu’un, bras et épée plongèrent en avant comme une lance. La lame d’argent s’enfonça dans la gorge de Thralk sur plus de quinze centimètres. Thralk hurla, l’agrippant à pleines mains pour se libérer. À son contact, les runes de la Charte s’embrasèrent. Une gerbe d’étincelles aveuglantes jaillit entre ses doigts décharnés. Reculant avec horreur, Thralk comprit alors qui le malheur venait de placer sur sa route.

— Abhorsën ! s’écria-t-il d’une voix qui n’avait plus rien d’humain, tandis que Sabriël libérait sa lame dans un nouveau bouquet d’étincelles.

Déjà la magie de l’épée affectait le cadavre, courant à travers les nerfs comme une coulée de lave, paralysant des articulations déjà grippées, brûlant les chairs déjà décomposées. Un brasier flamboya dans sa gorge quand il ouvrit la bouche pour parler. Il lui fallait pourtant, à tout prix, distraire ce formidable adversaire, le temps de se dépouiller de cette vulgaire forme d’emprunt, pour laisser à son esprit une chance de se fondre à jamais dans la nuit.

— Pitié, Abhorsën ! piailla-t-il. Je vous servirai… Je vous serai tout dévoué… Je sais où trouver des créatures mortes ou vivantes… Je saurai les appâter pour vous les amener… Je…

Saraneth émit un son net et grave qui couvrit ces pitoyables jérémiades, comme la plainte déchirante d’une corne de brume couvre le cri des mouettes. Son tintement lugubre, interminable, résonna dans la nuit. Alors même que son esprit parvenait à se glisser hors de son enveloppe, Thralk sentit brusquement le piège se refermer : la cloche l’emprisonnait dans son carcan de chair paralysé pour mieux le soumettre à la volonté de celle qui l’agitait. Il bouillait de rage. Dépit, panique, peur… toutes ces émotions par trop humaines l’assaillaient, attisant sa fureur dévastatrice. Mais le son était partout, en lui, tout autour de lui : quoi qu’il fît, il ne pourrait s’y soustraire.

Sabriël regardait le mort-vivant se contorsionner. Encore à demi dans son corps difforme et déjà à moitié en dehors, il semblait se vider, non de son sang, mais de son ombre qui faisait, autour de lui, comme une flaque noire. Thralk essayait toujours d’utiliser la bouche du cadavre – pour parlementer avec l’ennemi, sans doute –, mais aucun son n’en sortait. Sabriël envisagea, un instant, d’entrer avec lui dans la Mort – il aurait alors une forme matérielle qu’elle pourrait faire obéir à Dyrim. Cependant, la Pierre de la Charte brisée se dressait à quelques pas, menace permanente qu’elle sentait prête à fondre sur elle et, dans sa tête, résonnait encore la mise en garde de la projection maternelle : Ne t’attarde pas en chemin et surtout, surtout, quoi qu’il arrive, ne t’arrête pas.

Elle planta son épée dans la neige, rangea Saraneth dans son étui et se saisit de Kibeth. Thralk perçut immédiatement le danger : sa fureur se mua alors en pure terreur. Après tous ces siècles de lutte sans répit, il avait compris que la mort, la véritable mort, définitive et éternelle, allait l’emporter.

Sabriël se campa fermement sur ses jambes, soulevant la cloche à deux mains. Kibeth semblait presque se tordre sous ses doigts, comme pour lui échapper. Mais elle n’en resserra que davantage son emprise. Elle la balança d’abord d’avant en arrière, puis dessina un huit dans l’espace. Bien que tous différents, les sons que l’indocile émettait formaient un tout cohérent, sorte de marche cadencée qui évoquait défilés militaires, cortèges de fanfares et autres parades carnavalesques.

En l’entendant, Thralk sentit un formidable pouvoir s’emparer de lui, un pouvoir étrange, implacable, qui le poussait vers la Limite. Il était tombé dans le piège : il avait beau se débattre, jamais plus il ne pourrait se libérer. Il se savait perdu. Désormais, il allait avancer, inéluctablement, droit devant lui, passer, l’une après l’autre, toutes les Portes pour, finalement, se précipiter, du haut de la Neuvième, dans le néant. Abandonnant le combat, il rassembla ses dernières forces et se créa une parodie de bouche, béance noire au creux de l’informe amas d’obscurité qu’il était désormais devenu.

— Sois maudite ! gargouilla-t-il. Je le dirai aux serviteurs de Kerrigor ! Je serais vengé ! Je…

Trop tard. Saraneth venait de lui ôter toute volonté et Kibeth, de refermer sur lui son joug pour le mener vers son fatal destin. L’ombre gesticulante disparut et il ne resta, sur le tapis de neige, qu’un cadavre depuis longtemps décomposé.

Le revenant était parti. Mais sa malédiction résonnait encore aux oreilles de Sabriël. À ses oreilles et dans tout son être. Le nom de Kerrigor, bien qu’il ne lui fût pas familier, trouvait en elle un écho singulier. Il provoquait une angoisse diffuse, réveillait une peur depuis bien longtemps endormie. Quelque souvenir englouti, sans doute. Peut-être son père l’avait-il prononcé ? Peut-être l’avait-elle entendu à la veillée, dans son enfance ? Quoi qu’il en soit, il s’agissait vraisemblablement d’un Mort-Vivant Majeur. Ces trois syllabes hurlées dans la nuit la terrifiaient, tout autant que la Pierre brisée dressée au-dessus d’elle, comme si elles symbolisaient la corruption d’un monde à la dérive, un monde dont son père était inexplicablement absent et où elle se sentait affreusement en danger.

En pénétrant dans ses poumons, l’air glacé la fit tousser et l’arracha à ses mornes pensées. Elle replaça avec précaution Kibeth dans son étui, puis essuya sa lame, avant de la remettre au fourreau. Elle était épuisée. Elle devait pourtant partir sur-le-champ. Les paroles de sa mère ne cessaient de le lui rappeler et son propre instinct l’y exhortait. Tous ses sens l’alertaient : il se passait quelque chose d’anormal dans la Mort. Une puissance colossale se frayait un chemin à rebours, remontant le cours du fleuve. Elle allait émerger d’un moment à l’autre, profitant de la brèche que la Pierre de la Charte brisée avait ouverte pour revenir parmi les vivants.

La nuit était encore jeune. Il fallait en profiter. Déjà, le vent tournait. Les nuages allaient bientôt s’amonceler ; les étoiles et la lune disparaître et, avec elles, le peu de clarté qui lui permettait de s’orienter.

Sabriël examina rapidement le ciel à la recherche des trois étoiles scintillantes qui formaient la Boucle de la Ceinture du Géant du Nord. Elle les trouva sans peine, mais préféra consulter son almanach. Inutile de prendre des risques en jetant un sort de Lumière : elle se contenta de craquer une allumette. C’était bien ce qu’elle pensait : dans l’Ancien Royaume, la Boude indiquait le nord, alors qu’en Ancelstierre, elle se trouvait dix degrés plus à l’ouest.

Son cap localisé, Sabriël sangla son sac à dos sur ses épaules – par la Charte ! il pesait une tonne ! – et se dirigea vers l’éperon rocheux dont sa mère lui avait parlé. Vue d’en haut, la descente par le flanc nord avait l’air plus facile qu’elle ne l’avait imaginé. La pente paraissait moins accidentée que les marches éboulées du versant opposé, en tout cas. « C’est déjà ça », se consola-t-elle. Mais, plus faible la pente, plus lente la progression et… plus long le périple.

De fait, il lui fallut plusieurs heures pour atteindre la vallée. Bien qu’insuffisante pour éclairer vraiment son chemin, la petite flamme de la Charte qu’elle avait invoquée lui avait tout de même évité les plus gros écueils. Elle avait craint d’attirer l’attention en jetant un sort plus puissant et elle l’espérait assez pâle pour être prise pour un reflet fortuit ou un feu follet. En tout cas, elle lui avait été bien utile quand le ciel s’était couvert : sans elle, elle aurait achevé son trajet dans le noir complet.

« Tu parles d’une nuit sans nuages ! » songea-t-elle en levant les yeux pour chercher Uallus, l’étoile rouge que sa mère lui avait indiquée. Elle claquait des dents et elle grelottait. Si elle ne se remettait pas immédiatement en route, elle allait congeler sur place. D’autant que le vent venait de se remettre à souffler…

Elle laissa alors échapper un petit rire étouffé. Le vent forçait, certes et devenait de plus en plus froid, mais, surtout, il dégageait le ciel. Et, là derrière le dernier nuage qu’il venait d’emporter, apparut soudain… Uallus la rouge ! Sabriël lui sourit. Mais elle ne s’accorda guère qu’un instant pour la contempler et jeter un regard circulaire – autant profiter de sa clarté pour se repérer – avant de repartir. À son oreille, une voix familière murmurait : Ne t’attarde pas et, surtout, surtout, quoi qu’il arrive, ne t’arrête pas.

Le sourire de Sabriël s’élargit encore quand elle aperçut l’épaisse couche de neige entassée sur les bas-côtés : elle allait pouvoir rechausser ses skis.

Quand elle arriva enfin devant la borne et la Pierre de la Charte qu’elle cherchait, tout sourire avait, depuis bien longtemps, déserté son visage. Il s’était remis à neiger et les rafales obliques du vent déchaîné lui rabattaient les flocons dans les yeux. En dépit de l’épaisse couche de graisse dont elle les avait enduits, ses brodequins étaient trempés. Elle avait l’onglée, des engelures aux pieds, les joues gelées et elle était exténuée. Elle s’était obligée à avaler, toutes les heures, de quoi entretenir ses forces, mais, à présent, elle était tout bonnement trop fatiguée pour manger. De toute façon, elle aurait été incapable d’ouvrir ses mâchoires paralysées par le froid.

Pendant un court instant, pelotonnée derrière la Pierre de la Charte, elle s’était autorisé un petit sort pour se réchauffer. Mais elle était beaucoup trop faible pour le maintenir sans l’aide de la Pierre et, dès qu’elle reprit la route, la magie se dissipa. Seule la mise en garde de sa mère la poussait encore en avant. La mise en garde de sa mère et… la sensation d’être suivie…

C’était juste une impression. Elle était frigorifiée, épuisée : son imagination pouvait fort bien lui jouer des tours. Mais, menace imaginaire ou non, elle n’était pas en état de l’affronter. Aussi se forçait-elle à avancer en se répétant inlassablement : Ne t’attarde pas en chemin et, surtout, quoi qu’il arrive, ne t’arrête pas.

Le sentier, qui prenait naissance au pied de la Pierre de la Charte, était moins étroit et moins accidenté que la piste qui menait au Faîte-Fendu. Mais il était encore plus éprouvant. La roche grisâtre dans laquelle il avait été tracé devait être beaucoup plus tendre que le granit du Mont Barhëdrïn car on avait pu y tailler des centaines de larges marches, bien plates, bien régulières, et même les orner de figures complexes et mystérieuses sur la signification desquelles, tout en les gravissant, Sabriël s’interrogeait. Mais elle était trop fatiguée pour s’appesantir sur la question. Elle se contentait de mettre un pied devant l’autre, s’aidant de ses mains qu’elle posait sur ses cuisses courbatues, toussant, haletant, progressant vaille que vaille, la tête courbée contre les assauts conjugués de la neige et du vent.

La côte devenait de plus en plus abrupte : elle n’allait pas tarder à apercevoir la paroi. De fait, la falaise se profila bientôt, immense, verticale, une véritable muraille, infranchissable. Mais elle avait beau avancer, peinant sur la sente escarpée qui dessinait ses lacets pour s’arracher à la vallée, Sabriël ne semblait pas s’en rapprocher d’un pouce.

Et puis, brusquement, elle fut devant elle. L’escalier tourna une dernière fois et, soudain, lui apparut le reflet de sa petite flamme magique. Le mur lisse qui la renvoyait s’étirait sur des kilomètres et s’élevait à des hauteurs incommensurables, comme pour tutoyer les nuées. Elle avait manifestement atteint les Falaises-Sans-Fin, et le bout du chemin.

Pleurant presque de soulagement, elle se hissa jusqu’au pied de la paroi et leva sa lumière au-dessus de sa tête pour l’inspecter, en quête de la porte promise. Grise, veinée de vert, la falaise lui faisait face. Mais, de porte, aucune trace. Juste de la roche, dure, solide, impénétrable. Pas d’autre piste, aucune issue, nulle part où aller : l’impasse. Elle était coincée.

Exténuée, Sabriël s’agenouilla dans la neige, se frotta énergiquement les mains pour rétablir la circulation et sortit Mosraël de son étui. Mosraël, Celle-qui-éveille. Elle en emprisonna prudemment le battant et se concentra, tous les sens en alerte, pour tenter de percevoir, alentour, la plus infime présence de ce qui pourrait être mort et revenu à la vie – le genre de créature qu’il valait mieux ne pas éveiller, justement. Rien à proximité immédiate. Mais, une fois de plus, elle sentit quelque chose derrière elle, quelque chose qui marchait sur ses pas, beaucoup plus bas, dans la vallée. Oui, il y avait bien là-bas un mort-vivant, une créature au si formidable pouvoir qu’il irradiait à des lieues à la ronde. Sabriël tenta d’estimer la distance qui les séparait. Si puissante qu’elle fût, la créature était encore trop loin pour entendre la voix de Mosraël, la tapageuse. Sans plus attendre, Sabriël se releva et fit sonner la cloche.

On aurait dit une vingtaine de perroquets s’égosillant de concert. Un fracas assourdissant explosa dans le silence de la nuit, se mêlant au vent, ricochant contre la paroi qui le démultiplia jusqu’à produire le cri de milliers d’oiseaux hystériques.

Sabriël referma aussitôt sa main sur le battant et rangea la cloche dans son étui. Mais elle entendait encore les échos se répondre dans la vallée. Or, si elle les entendait… le mort-vivant les entendait aussi. Elle perçut aussitôt sa réaction : elle le voyait presque braquer les yeux sur elle et se ruer à sa poursuite. Il montait, à présent, les marches quatre à quatre et se rapprochait à une vitesse stupéfiante. Sabriël sentait la peur fondre sur elle avec la même célérité. Tirant machinalement l’épée, elle rebroussa pourtant chemin pour regarder en bas.

Là, entre les bourrasques de neige, elle aperçut une silhouette qui bondissait dans l’escalier de pierre. Elle exécutait des sauts ahurissants, avalant la distance avec un appétit d’ogre affamé. D’allure humanoïde, elle était cependant beaucoup plus grande qu’un homme. Chacun de ses pas crépitait sur la pierre dans une gerbe de flammes qui ne s’éteignaient que pour mieux embraser la suivante. Sabriël ne put retenir une exclamation d’épouvante en percevant l’esprit qui l’habitait. Le Livre des Morts s’ouvrait devant ses yeux écarquillés ; les pages tournaient et, soudain, grossissaient, isolant ces passages à jamais gravés dans sa mémoire au fer rouge de la terreur. Les mots s’égrenaient, déversant leur flot d’effroyables descriptions. Un Mordicant, voilà ce qui la poursuivait : un monstre qui pouvait passer à volonté de la Mort à la Vie, l’esprit d’un homme qui venait à peine de pousser son dernier soupir, évoqué par un nécromancien maléfique et réincarné dans un corps de tourbe et de sang humain, pétri de Franc-Magie. Autant dire un être autonome, doté d’une intelligence et d’une volonté propres, tout entières focalisées sur la destruction de ses proies.

Elle avait déjà banni un Mordicant. Mais c’était à quarante kilomètres du Mur, en Ancelstierre, et il était tellement affaibli qu’il n’était pratiquement plus qu’une Ombre. Or, celui-ci était fort, plein de fougue et de hargne, tout juste sorti des mains de son mentor. Il allait la tuer, comprit-elle tout à coup. Il allait la tuer et asservir son esprit pour faire d’elle l’esclave de son maître. Elle était parvenue au bout du voyage. Fini les projets, les espoirs et les rêves. Elle ne sauverait jamais son père. Elle ne le sauverait pas, parce qu’elle allait mourir. Mourir ! Succombant à la panique, elle se tournait en tous sens, comme une bête traquée. Mais il n’y avait qu’un seul chemin et ce chemin menait vers la vallée. Vers la vallée et vers le Mordicant qui n’était plus – par la Charte ! – qu’à quelques centaines de mètres ! Elle le regardait approcher avec horreur. L’écart se réduisait à vue d’œil. À un moment, il rejeta la tête en arrière et poussa un hurlement, un hurlement qui ressemblait à un cri d’agonie, mêlé à l’insupportable grincement de dix mille ongles crissant sur le verre.

Sabriël aurait bien voulu hurler, elle aussi, mais son cri d’effroi lui resta dans la gorge. Haletante, suffoquant de terreur, elle se retourna vers la paroi et se mit à la frapper du pommeau de son épée.

— Ouvrez ! ouvrez ! s’époumona-t-elle.

Des centaines, des milliers de runes se bousculaient dans sa tête. Toutes les runes possibles et imaginables. Toutes, sauf celles qui permettaient de forcer une porte, sort qu’elle avait appris en cinquième et qu’elle connaissait par cœur, comme on connaît ses tables de multiplication. Mais cette maudite rune ne voulait pas venir. Et pourquoi fallait-il donc qu’elle ne cessât de se répéter « douze fois douze », quand c’était une rune qu’elle cherchait ?

Les échos de Mosraël se mouraient enfin et, dans le silence retrouvé, tandis qu’elle martelait toujours frénétiquement la paroi, le pommeau de son épée émit un bruit mat : il venait de rencontrer quelque chose de creux, quelque chose fait de bois, quelque chose qui n’était pas là auparavant. Une porte ! Une porte haute et singulièrement étroite qui se dressait devant elle, son vantail de chêne sombre souligné de signes de la Charte et de runes d’argent, courant à travers les fibres ligneuses comme des salamandres. Sabriël s’effondra contre le battant. Au même moment, sa hanche heurta quelque chose de froid : un anneau de métal, là, juste à hauteur de sa main.

Elle lâcha son épée et agrippa l’anneau, tirant sur la porte de toutes ses forces. Sans résultat. Elle s’acharna sur la poignée, tirant de plus belle, tout en jetant un regard par-dessus son épaule, se recroquevillant presque à la seule idée de ce qu’elle allait voir.

Le Mordicant venait de franchir le dernier lacet. Leurs regards se rencontrèrent. Incapable de soutenir cette expression de haine brûlante et assoiffée de sang, Sabriël ferma les yeux. Le Mordicant hurla de plus belle, vomissant des torrents de flammes, et gravit d’un bond les dernières marches au cœur même d’un brasier ardent.

Paupières closes, toujours cramponnée à son anneau, Sabriël s’élança contre la porte, comme si elle espérait l’enfoncer d’un coup d’épaule, et… s’écrasa sur le sol dans un tourbillon de neige. Elle ouvrit aussitôt les yeux et, sans un regard pour les écorchures provoquées par sa chute, se tortilla pour récupérer son arme et refermer la porte. Passant la main au-dehors, elle empoigna la garde de son épée et la tira à l’intérieur tout en repoussant le vantail du pied.

La pointe de sa lame franchissait le seuil quand le Mordicant l’atteignit. Il tenta de se glisser de profil par l’étroite ouverture, projetant un bras en avant pour attraper sa proie. Des flammes crépitaient sur sa chair glauque et de petits panaches de fumée noire s’en échappaient dans une puanteur irrespirable.

Étendue sans défense sur le sol, Sabriël écarquilla les yeux d’horreur en voyant les griffes du monstre s’écarter pour se refermer sur sa jambe.


CHAPITRE 7
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Mais les griffes ne se refermèrent pas et leur pointe acérée ne déchira pas la chair offerte.

Au même moment, les runes ourlant le vantail de chêne s’embrasèrent dans un éclair si aveuglant que, même les paupières closes, Sabriël eut une vision de rideau de feu. Quand elle les rouvrit, un firmament pourpre criblé d’étoiles noires dansait devant ses yeux.

Derrière ce voile rouge, une vague silhouette se profilait : un homme qui… semblait se détacher du mur… Un homme à l’impressionnante stature, brandissant une épée. La lame s’abattit en sifflant sur le bras du Mordicant, le cisaillant net au-dessus du poignet, puis, comme par un effet de rebond, l’amputa d’un nouveau tronçon.

Le Mordicant hurla, plus de rage que de douleur, certes, mais retira son bras. Le mystérieux guerrier se jeta alors contre la porte qui se referma avec un caverneux fracas. « Curieux », songea Sabriël. Il avait beau porter une cotte de mailles, elle n’avait pas entendu le moindre cliquetis. Il y avait quelque chose d’étrange dans la façon dont il se déplaçait, aussi. Une fluidité… spectrale. De toute évidence, son sauveur n’avait d’humain que l’apparence. Il paraissait, certes, d’une force plus que respectable, mais, à y regarder de plus près, sa peau n’était, en fait, qu’un étroit maillage de runes en perpétuel mouvement, impalpable filet qui ne retenait… que du vide.

Ce n’était pas un homme, mais un serviteur invisible, un Servant : une émanation de la Charte, pétrie de magie, et toute dévouée à la charge pour laquelle elle avait été créée. Celle de sentinelle, en l’occurrence.

À l’extérieur, le Mordicant fulminait, poussant des cris de bête furieuse, des cris à vous glacer le sang. Et, soudain, le tunnel tout entier se mit à trembler ; les gonds d’acier gémirent ; le bois se fendilla dans une explosion d’échardes et une pluie de gravats tomba de la voûte minérale : le monstre avait décidé d’enfoncer la porte.

Le Servant se tourna alors vers Sabriël pour lui tendre la main et l’aider à se relever. Sans lui, elle n’en aurait jamais eu la force : la fatigue et le froid l’avaient tétanisée et la peur lui avait littéralement coupé les jambes.

De plus près, l’apparition révélait sa véritable nature. La copie pâlissait à côté du modèle et ses imperfections devenaient plus criantes : sa chair paraissait malléable et son visage changeait constamment, comme s’il hésitait entre une bonne vingtaine de physionomies différentes. Certaines étaient féminines, d’autres masculines, mais toutes affichaient des traits durs et une même détermination. Sa silhouette et ses vêtements se modifiaient à l’avenant pour s’adapter, semblait-il, à chaque nouveau personnage. Cependant, deux détails demeuraient constants : un surcot noir, blasonné d’une clef d’argent, et une épée longue, ciselée de Magie de la Charte.

Sabriël le remercia, réprimant une grimace comme le Mordicant se ruait de nouveau contre la porte.

— Est-ce qu’il peut… Croyez-vous que… Est-ce que la porte tiendra ? bredouilla-t-elle d’une voix fébrile.

Le garde secoua la tête et pointa l’index derrière elle. Sabriël se retourna. À quelques pas de là, une étroite galerie s’enfonçait dans l’obscurité – les runes qui éclairaient la voûte et l’entrée du tunnel disparaissaient quelques mètres plus loin. Pourtant, ces ténèbres lui parurent accueillantes : elle pouvait presque sentir la Magie de la Charte flotter dans l’air confiné.

— Je dois y aller ? lui demanda-t-elle en le voyant, cette fois, tendre le bras d’un geste impérieux.

Il opina et agita la main avec une manifeste impatience. Un troisième assaut contre la porte venait de faire craquer le bois dans un gros nuage de poussière : le vantail ne tarderait pas à céder. Une puanteur de chair calcinée envahit la grotte. Le garde fronça le nez, puis poussa doucement Sabriël vers le tunnel. Elle n’eut pas besoin de se faire prier. Elle l’avait tout de même échappé belle, et même si, sur le moment, la présence du Servant l’avait rassurée, la peur ne l’avait pas quittée.

Quand, quelques mètres plus loin, elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, le garde avait pris position sur le côté de la porte, épée au clair, prêt à livrer bataille. C’est alors qu’elle vit le vantail se gonfler, telle une voile qui prend le vent, puis littéralement éclater.

Dans une bourrasque de flammèches, le bras du Mordicant surgit au milieu du battant éventré, pour achever de le déchiqueter. Entre ses griffes, les madriers de chêne se brisaient comme des allumettes. Sentant sans doute sa proie lui échapper, il s’embrasait, telle une sorcière sur le bûcher, et sa gueule, écartelée par ses hurlements terrifiants, vomissait des torrents de feu et de fumée.

Sabriël n’attendit pas la fin du spectacle. Jamais elle n’avait marché aussi vite, si vite même qu’elle dut se mettre à courir pour ne pas tomber. Ses pas résonnaient sous la voûte et leur écho démultiplié la poursuivait, comme une horde galopante qui ne cessait de se rapprocher. Elle avait couvert plus de cinq cents mètres quand elle s’aperçut soudain d’un petit détail. Pas étonnant que, malgré sa fatigue et ses jambes en coton, elle soit parvenue à garder si longtemps la cadence : elle avait oublié son sac à dos et ses skis devant la porte ! L’idée d’aller les rechercher ne l’effleura guère qu’une fraction de seconde. D’une main tremblante, elle vérifia toutefois qu’elle avait bien son baudrier et son épée. Le contact froid, si familier, du bronze du quillon et celui, plus chaud, des poignées d’acajou la réconfortèrent. Tout comme cette douce clarté qui, bizarrement, semblait l’accompagner : tandis que, dans son sillage, l’obscurité retombait, avec chaque enjambée, de nouvelles runes s’animaient. Runes de Lumière, de Vélocité et bien d’autres encore dont elle avait jusqu’alors ignoré l’existence. « Mais où étais-tu donc allée chercher qu’une place de première en Magie, dans une obscure école d’Ancelstierre, aurait pu faire de toi une puissante magicienne, de l’autre côté de la frontière ? se disait-elle en voyant, autour d’elle, tous ces symboles mystérieux danser leur étrange sarabande. La peur et la découverte de sa propre incompétence : pas de meilleurs remèdes contre la vanité ! »

Un nouveau hurlement s’éleva à l’entrée du tunnel. Ricochant à l’infini sur les parois, il se perdit bientôt dans un effroyable fracas : craquements de bois déchiqueté, bruits de coups, heurts violents, grognements… Pas de doute : le Mordicant avait réussi à enfoncer la porte et affrontait, à présent, le garde qui la défendait. À moins qu’il ne tentât de forcer le passage… Sabriël savait peu de chose au sujet des sentinelles magiques, mais s’il y en avait une qu’elle n’avait pas oubliée, c’était bien qu’elles ne pouvaient pas quitter leur poste. Si, par malheur, le gardien de la porte se laissait déborder, il ne pourrait plus rien faire pour empêcher le monstre de la rattraper. Or, s’il décidait de charger, le Mordicant n’aurait aucun mal à distancer son adversaire.

Cette pensée la galvanisa et elle accéléra encore l’allure. Mais elle ne pourrait plus tenir très longtemps. Noués de crampes, ses muscles demandaient grâce. Les jambes raides comme du bois et les poumons en feu, elle repoussait, à chaque pas, ses limites. La peur, le froid et les efforts qu’elle avait dû fournir sans répit, des heures durant, l’avaient épuisée. Elle était à bout de forces, tout près de défaillir.

Pour couronner le tout, la côte ne cessait de monter et ce maudit tunnel n’en finissait jamais. Certes, les runes qui la guidaient éclairaient à moins d’un mètre : la sortie pouvait être là, tout près, à quelques pas… Par-delà cette prochaine poche de ténèbres, peut-être…

Et là, tout à coup, droit devant, une lueur, et, bientôt, le contour d’une porte. Elle en aurait hurlé de joie. Mais le cri qui retentit, au même moment, dans le tunnel n’avait rien d’humain. Il explosa avec une telle violence que le sol en trembla. C’était, à n’en pas douter, une exclamation de triomphe : le Mordicant était passé.

Quand l’écho s’en tut enfin, Sabriël crut percevoir un autre bruit, un bruit qu’elle prit, tout d’abord, pour les pulsations du sang qui lui battait les tempes. Mais il semblait provenir de l’extérieur, de l’autre côté de cette porte qu’elle avait entrevue. Un grondement sourd, si grave qu’il tenait plus de la vibration que du son : une sorte de secousse qu’elle sentait sous la plante des pieds.

« Un poids lourd passant sous un pont tout proche », songea-t-elle distraitement. Non, quelque part, par-delà cette masse rocheuse sous laquelle elle se faufilait, de gigantesques chutes tonnaient avec fracas. Voilà d’où provenait ce mystérieux grondement. Or, pour alimenter une telle cataracte, il fallait au moins un torrent…

Un cours d’eau ! L’espoir lui donna des ailes. Dans un suprême effort, elle s’élança vers la porte. Ses mains claquèrent contre le vantail. Le bout du tunnel ! Sauvée ! Elle était sauvée ! Il ne lui restait plus qu’à trouver la poignée…

Quand, enfin, elle referma les doigts sur l’anneau de fer, une autre main, déjà, le tournait. Une main au travers de laquelle transparaissaient les veines du bois et le reflet bleuâtre du métal : la main d’un deuxième Servant.

Il était plus petit que le premier et elle aurait été bien en peine d’en déterminer le sexe : son corps disparaissait sous les plis d’une robe monacale et sa tête, dans la profondeur d’un large capuchon. Sur la bure noire de son habit était brodée, sur la poitrine et dans son dos, une grosse clef d’argent.

Il s’inclina devant elle et poussa le vantail. Le tonnerre des chutes explosa alors dans toute sa violence, s’engouffrant par l’entrebâillement de la porte avec une giclée de gouttelettes glacées qui la fouetta au visage. Cette gifle la revigora et, sans plus attendre, elle franchit le seuil.

Le garde sortit derrière elle, referma la porte, puis abaissa une herse qu’il fixa, avec de gros cadenas, à une sorte de tringle rivée au sol. La herse semblait tombée du ciel et avait, dans la pénombre, d’étranges reflets de métal précieux. Comme Sabriël s’en approchait pour l’examiner, son formidable pouvoir la submergea : au même titre que le moine gardien de la porte, cette sentinelle d’argent émanait de la Charte. Nul doute qu’elle ralentirait le Mordicant. Mais réussirait-elle à l’arrêter ?

Mieux valait ne pas y compter. Face à un tel ennemi, il ne pouvait y avoir qu’une seule planche de salut : un puissant cours d’eau – ou la lumière du jour, évidemment. Mais si la première solution se trouvait à ses pieds, la seconde était encore loin.

Elle se tenait sur une corniche surplombant le fleuve. À une dizaine de pas, sur sa droite, le torrent se jetait de la falaise, formant, avec ses quelques centaines de mètres de dénivelé, une cascade des plus spectaculaires. Elle s’avança jusqu’au bord et se pencha prudemment. En s’écrasant en contrebas, les chutes produisaient de gigantesques lames de fond qui auraient largement pu engloutir la pension Wyverley tout entière, tours et nouvelle aile comprises.

Prise de vertige, Sabriël se redressa promptement. Là, trônant au beau milieu du fleuve, elle crut alors distinguer une île. Perchée à l’extrême bord de la chute, la langue de terre coupait le cours d’eau en deux. Elle ne semblait pas très grande – à peu près la superficie du terrain de hockey de Wyverley –, mais dominait fièrement l’étendue liquide, tel un vaisseau de roc fendant la fureur des flots.

Elle était défendue par une haute enceinte blanche, d’une dizaine de mètres, derrière laquelle se dressait une bâtisse. Il faisait trop sombre pour en discerner les détails, mais on voyait nettement une tour gracile s’élancer vers le ciel, avec son toit de tuiles rouges, pointu comme un crayon bien taillé. Elle semblait jaillir d’une imposante masse noire qui devait être le corps de logis, avec son entrée, ses chambres, son armurerie, son office, sa cave… « et son cabinet d’études, à l’avant-dernier étage de la tour », énumérait mentalement Sabriël, surprise par le brusque réveil d’une mémoire depuis si longtemps endormie. Le dernier étage était occupé par l’observatoire d’où l’on pouvait surveiller le ciel, tout autant que le panorama alentour.

C’était la Citadelle, la maison d’Abhorsën. « Ma maison », songea Sabriël – quoiqu’elle n’y ait séjourné que deux ou trois fois, et ce, à un âge dont on ne gardait généralement que fort peu de souvenirs. Cette période de sa vie demeurait d’ailleurs très floue dans son esprit. Les images qu’elle conservait de son enfance étaient surtout liées à son existence auprès des Sans-Terre : l’intérieur de leurs roulottes, la couleur de leurs vêtements et une série de paysages qui avaient probablement servi de cadre à leurs campements mais qui, pour elle, se confondaient tous. Elle avait même oublié les chutes. Leur vacarme assourdissant lui rappelait pourtant quelque chose, quelque chose qui avait dû, cependant, se graver dans la mémoire d’une petite fille de quatre ans…

Malheureusement, elle avait également oublié comment on accédait à la maison. Elle n’avait, pour toute indication, qu’un seul nom, celui que l’apparition de sa mère lui avait donné : le Pont de la Citadelle.

Elle l’avait probablement prononcé tout haut car le gardien de la porte la tira soudain par la manche en pointant le doigt. Il y avait des marches dans la falaise. Taillées dans le roc, elles menaient tout droit à la rive.

Cette fois, Sabriël n’hésita pas. Elle hocha la tête, murmura un vague « Merci » et se précipita vers l’escalier. La menace du Mordicant la poussait en avant. Ses coups de boutoir se perdaient sans doute dans le grondement des chutes, mais elle était sûre qu’il avait atteint la seconde porte, s’il ne l’avait déjà enfoncée…

Les marches s’arrêtaient au bord du fleuve, mais le chemin, lui, continuait au-delà : invisibles depuis la corniche, des pierres de gué le prolongeaient jusqu’à l’île. Sabriël leur jeta un regard incertain. La rivière était manifestement très profonde et le courant, d’une violence alarmante. Les pierres de gué émergeaient à peine de ses flots écumants et, quoique larges et striées de profondes entailles, elles n’en étaient pas moins mouillées et même, par endroits, verglacées.

Sabriël suivit des yeux une branche morte malmenée par les eaux tumultueuses et se représenta sa trajectoire quand, emportée par son élan, elle s’envolerait au-dessus des chutes pour se fracasser en contrebas. Puis elle repensa au Mordicant, à l’esprit maléfique qui l’habitait, au trépas qu’il lui réservait et au supplice qu’il lui faudrait encore endurer après la mort, s’il la rattrapait. Après la mort et pour l’éternité…

Elle sauta. Ses brodequins glissèrent sur la surface humide et elle dut étendre les bras pour garder l’équilibre. Mais elle se rétablit aussitôt et, sans plus attendre, s’élança vers la deuxième pierre, puis la troisième et la suivante après elle. Elle bondissait à travers l’écume, le brouillard d’eau glacée, le fracas des flots impétueux. Ce fut seulement à mi-parcours, lorsqu’elle eut, derrière elle, plusieurs centaines de mètres d’eau en furie qu’elle se retourna.

Le Mordicant se dressait sur la corniche, tenant la herse entre ses griffes. La massive grille d’argent était pliée en accordéon. Aucun signe du gardien de la porte. Rien d’étonnant : se sachant débordé, il s’était tout simplement fondu dans la roche, jusqu’à sa prochaine apparition, dans quelques heures, quelques jours ou quelques milliers d’années…

Campé sur le surplomb, le mort-vivant, immobile, la regardait. Même une créature aussi puissante ne pouvait franchir un tel torrent, et il n’avait manifestement aucune intention de s’y risquer. En fait, plus Sabriël l’observait, plus il lui semblait que le monstre se satisfaisait parfaitement de la situation. Il jouait, à son tour, les sentinelles devant ce qui était probablement la seule issue de l’île. Ou peut-être attendait-il quelque chose, ou… quelqu’un ?

Sabriël réprima un frisson et se détourna pour achever sa traversée. Le ciel pâlissait et elle commençait à mieux distinguer les formes ; ce ponton, notamment, à quelques mètres à peine. Il semblait prévu pour accueillir les visiteurs et les acheminer à une porte, dont les noirs contours tranchaient sur la chaux des remparts. On apercevait des arbres, derrière les créneaux, et des oiseaux volant de branche en branche, sans doute en quête de leur petit déjeuner. Quoi de plus normal, de plus banal que ce spectacle matinal ? C’était pourtant le signe qu’elle avait atteint son but : la promesse d’un havre de paix, au terme d’un harassant voyage. Enfin !

Elle n’en oubliait pas pour autant la haute silhouette noire, crépitante de flammes, qui se tenait sur la corniche.

D’un dernier bond, elle gagna le ponton et s’effondra sur les planches mouillées. « Jamais je n’avais encore examiné un bout de bois d’aussi près », se dit-elle, en considérant d’un œil morne la seule chose qu’elle apercevait à travers l’étroite fente de ses paupières plombées. Elle parvint toutefois à se redresser pour ramper à quatre pattes jusqu’à la porte. Sans grande conviction, elle s’appuya de tout son poids sur le vantail et… s’étala sur les dalles de la cour. Ou plutôt non, sur les briques qui pavaient un chemin, des briques usées, au rouge terni par les années – ou les siècles, qui sait ? L’allée serpentait jusqu’à la porte d’entrée de la maison, une porte d’un beau bleu turquoise profondément encastrée entre les murs de pierre, blanchis à la chaux. Un heurtoir de bronze en forme de tête de lion, tenant un anneau dans la gueule, faisait un heureux pendant au chat blanc couché sur le paillasson.

Étendue sur les briques, Sabriël adressa au chat un sourire et ravala ses larmes. Le chat tourna légèrement la tête, juste assez pour poser sur elle ses grands yeux verts étincelants.

— Bonjour, Minou, parvint-elle à articuler d’une voix enrouée.

Prise d’une quinte de toux, elle porta la main à sa gorge et se releva, pantelante, pour marcher jusqu’à la porte. Chaque pas lui arrachait une plainte. Elle atteignit le seuil avec un soulagement de naufragé et tomba à genoux aux pieds du chat. Elle se penchait déjà pour le caresser quand, brusquement, elle se figea. L’animal avait levé la tête et elle avait vu son collier. Oh ! Il n’avait en soi rien d’extraordinaire : un banal ruban de cuir rouge. Mais les runes qui y étaient gravées tissaient le sortilège le plus puissant, le plus résistant, le plus indestructible sur lequel il lui eût jamais été donné de poser les yeux. Sans même parler de la petite clochette qui y était accrochée et qui n’était autre qu’une… Saraneth miniature ! Ce chat n’avait rien d’un chat. C’était une créature de Franc-Magie d’un autre âge, une créature ensorcelée aux terrifiants pouvoirs.

— Abhorsën, miaula le chat en pointant sa petite langue rose. Pas trop tôt !

Sabriël le regarda fixement un moment, laissa échapper une sorte de gémissement étouffé et perdit connaissance.


CHAPITRE 8
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Sabriël s’éveilla à la lueur des bougies. Oreiller de plumes, draps de soie, moelleuses couvertures de laine… elle devait encore rêver. Une belle flambée crépitait dans l’âtre. Les flammes semblaient danser sur les lambris d’acajou patiné, langues pourpres ondulant dans la douce pénombre enveloppante. À travers le voile de ses cils entrouverts apparaissait un plafond bleu nuit pailleté d’étoiles argentées. Deux fenêtres se faisaient face, masquées par de lourdes tentures : impossible de deviner s’il faisait jour ou nuit. Pas plus qu’elle ne pouvait se rappeler la façon dont elle était parvenue jusqu’ici. Elle était assurément dans la maison de son père mais, pour autant qu’elle s’en souvînt, elle s’était évanouie devant la porte, accablée de fatigue et de désespoir, en découvrant le monstre de Franc-Magie qui en interdisait l’accès.

Elle se redressa avec précaution et retint une plainte. Elle avait mal jusque dans le cou. Une fois de plus, son regard rencontra celui, vert étincelant, du chat qui n’était pas un chat. La créature était allongée à ses pieds, au bout du lit.

— Qui… Qu’est-ce… Vous êtes quoi au juste ? bredouilla-t-elle, prenant subitement conscience de sa nudité sous les draps soyeux.

La sensation n’avait, en soi, rien de désagréable – bien au contraire –, mais ne faisait que renforcer son impression d’extrême vulnérabilité. Elle chercha des yeux son épée et ses cloches. Ceinturon et baudrier étaient drapés sur un mannequin de bois, près de la porte.

— Pour répondre à votre première question, on me donne bien des noms, répondit le chat. (Il avait une drôle de « voix », à mi-chemin entre le miaulement et le ronronnement, avec des voyelles légèrement sifflantes.) Mais vous pouvez m’appeler Moggëtt. Quant à ce que je suis, eh bien, j’ai eu, jadis, moult apparences. Mais, avec le temps, leur nombre s’est considérablement restreint et je n’en ai plus guère que quelques-unes aujourd’hui. Avant tout, je suis un fidèle serviteur de l’Abhorsën. À moins que vous ne soyez assez aimable pour me retirer mon collier ?

Sabriël lui adressa un petit sourire contraint et secoua la tête. Quelle que fût la véritable nature de ce… Moggëtt, seul le collier de cuir rouge qui lui enserrait le cou garantissait une parfaite soumission à son maître. Les symboles de la Charte qui y étaient gravés ne laissaient aucun doute à ce sujet. Pour autant qu’elle pût en juger, le sortilège dont il était victime avait plus de mille ans. Rien n’empêchait de penser que Moggëtt fût quelque esprit de Franc-Magie aussi ancien que le Mur, ou peut-être même plus vieux encore… Pourquoi son père ne lui avait-il donc jamais parlé d’une aussi singulière créature ? C’était d’autant plus curieux qu’elle était vraisemblablement depuis toujours à ses côtés…

Et Sabriël de regretter, le cœur serré, de ne s’être pas éveillée au bruit de ses pas dans la maison, rassurée par sa présence, tout souci envolé…

— C’est bien ce que je pensais, soupira Moggëtt avec une sorte de haussement d’épaules désinvolte qui se perdit dans un voluptueux étirement.

Il… – elle aurait pu jurer que, chat ou pas, la créature était fondamentalement de sexe mâle – … il, donc, sauta sur le parquet ciré et se dirigea d’un pas nonchalant vers le tapis, devant la grande cheminée de brique rouge. « Curieux », se dit-elle en le suivant des yeux. L’ombre qu’il projetait sur le sol n’avait, la plupart du temps, rien à voir avec celle d’un chat…

Des coups frappés à la porte interrompirent ses réflexions. Elle sursauta. Un frisson hérissa le fin duvet ombrant sa nuque.

— Ce ne sont que les domestiques, la rassura Moggëtt d’un ton paternaliste. De simples serviteurs magiques. Et du plus bas étage qui soit, de surcroît. Ils ne sont même pas capables de faire chauffer du lait sans le brûler.

— Entrez ! lança Sabriël, ignorant délibérément les commentaires acerbes du chat.

Sa voix tremblait. Cette expédition nocturne laisserait des traces : elle aurait probablement les nerfs à vif et la peur au ventre pendant encore longtemps…

La porte s’ouvrit en silence et une petite silhouette encapuchonnée glissa dans la pièce. Elle était en tout point semblable au gardien de la deuxième porte, à ceci près que sa robe de bure était beige et non noire. Elle avait une fine chemise de coton ainsi qu’une épaisse serviette de toilette jetées sur l’avant-bras et tenait, dans ses mains tissées de runes, une longue tunique de laine et une paire de mules de cuir, le tout d’un blanc immaculé. Elle se dirigea sans un mot vers le lit et posa ces effets aux pieds de Sabriël. Puis elle tourna les talons pour se diriger vers un grand rectangle carrelé, à gauche de la cheminée, et se posta devant une petite vasque de porcelaine, posée sur un trépied de filigrane. Elle tourna alors une vanne de bronze au-dessus de la cuvette. Il y eut une sorte de gargouillis, puis le tuyau qui jaillissait du mur cracha un flot d’eau fumante dans un nuage de vapeur. Une abominable odeur de soufre s’éleva dans la pièce. Sabriël fronça le nez.

— Question d’habitude, commenta Moggëtt. On s’y fait, au bout d’un moment. Votre père disait toujours qu’avoir de l’eau chaude à volonté valait bien quelques sacrifices et que supporter cette odeur d’œuf pourri en était un bien mince pour jouir d’une telle commodité. Ou était-ce votre grand-père ? Ou votre arrière-grand-tante ? Ah ! damnée mémoire !

Le « domestique » demeura parfaitement immobile tout le temps que la vasque se remplissait et ne tourna le robinet en sens inverse que lorsqu’elle déborda. L’eau gicla sur le carrelage, éclaboussant Moggëtt qui se leva d’un bond et s’éloigna en contournant le maladroit à bonne distance. « Comme un vrai chat, songea Sabriël, intriguée. Peut-être finit-on par adopter le comportement qui va avec son apparence, avec les années ? Ou les siècles, en l’occurrence… » Sabriël aimait bien les chats. Il y en avait un à la pension, un gros matou roux qu’on avait baptisé Biscuit. Elle le revoyait roulé en boule sur le rebord de la fenêtre de la Salle de Lecture. Elle se prit alors à penser à l’école, à ce que ses amies devaient être en train de faire, là-bas, de l’autre côté de la frontière. Elle s’imaginait avec elles, en cours d’Étiquette. Ses paupières se faisaient de plus en plus lourdes et, le discours soporifique de Mlle Pryonte aidant, se fermèrent complètement.

Un claquement sec la fit de nouveau sursauter. De violents élancements tétanisèrent ses muscles déjà noués. Le Servant avait frappé la vanne de bronze avec le tisonnier. Il était manifestement impatient que Sabriël se décidât à faire sa toilette.

— L’eau refroidit, lâcha Moggëtt en s’allongeant à l’autre bout du tapis. Et ils vont servir le dîner dans une demi-heure.

— « Ils » ? s’étonna Sabriël, en se redressant.

Elle s’assit sur le bord du lit, enfila les mules et s’enroula étroitement dans le drap de bain. Au moment de se lever, elle fut prise d’un étourdissement et dut s’appuyer au bois de lit, avant de se diriger, à pas lents, vers le carrelage.

— Eux, répondit laconiquement le chat, en désignant le Servant d’un petit hochement de tête – lequel s’était à présent écarté de la vasque et se tenait au garde-à-vous, un pain de savon dans une main et une brosse à poils de soie dans l’autre.

D’un doigt prudent, Sabriël vérifia la température de l’eau. Elle était merveilleusement chaude. Comme elle soupirait d’aise, les yeux mi-clos, le serviteur magique s’avança, lui arracha sa serviette et lui renversa le contenu de la cuvette sur la tête.

Sabriël hurla. Avant qu’elle n’ait pu réagir, il avait déjà reposé la vasque, tourné le robinet et la frictionnait énergiquement, en s’attardant tout particulièrement sur sa tête, comme s’il voulait à tout prix lui mettre du savon dans les yeux ou la croyait infestée de poux.

— Mais qu’est-ce que vous faites ? s’insurgea-t-elle, tandis que les mains immatérielles, au contact singulièrement froid, se mettaient à lui récurer les épaules, puis, avec la plus parfaite indifférence, le ventre et les seins. Arrêtez ça tout de suite ! Je suis assez grande pour me laver toute seule ! Merci.

Mais les tactiques de Mlle Pryonte pour régenter les domestiques ne semblaient guère fonctionner avec les serviteurs magiques maison. Celui-ci s’obstinait à la frictionner, ne s’interrompant guère que pour lui renverser une cuvette d’eau soufrée sur la tête.

— Com… cof ! cof ! cof !… comment… ça s’arrête ? crachota-t-elle, noyée sous un nouveau torrent d’eau bouillante, alors que déjà la main glacée du Servant descendait dangereusement vers certaines parties postérieures de son anatomie.

— « Ça » ne « s’arrête » pas, lui répondit Moggëtt, que ce spectacle semblait réjouir au plus haut point. Surtout celui-ci qui est, il faut bien l’avouer, particulièrement récalcitrant.

— Qu’est-ce que… Oh !… Mais enfin !… Mais arrêtez !… Qu’est-ce que vous entendez par « celui-ci » ?

— Cette demeure en est littéralement envahie, je le crains. Chaque Abhorsën semble avoir voulu créer les siens. Sans doute parce qu’ils deviennent tous aussi têtus que celui-ci, au bout d’une petite centaine d’années : ils font tellement partie de la maison qu’ils s’en croient les maîtres et n’en font qu’à leur tête. Ils savent toujours tout mieux que tout le monde ! Presque des humains, en somme. Et dans le plus mauvais sens du terme.

Le Servant n’interrompit ses frictions que le temps d’asperger le chat. Moggëtt rata son esquive et poussa un miaulement à fendre l’âme en recevant trois malheureuses gouttes d’eau sur les oreilles. Une fraction de seconde avant d’étouffer sous une nouvelle cataracte, Sabriël vit le chat filer comme une flèche pour se réfugier sous le lit.

— C’est assez, merci, articula-t-elle dignement, en regardant un dernier petit filet d’eau usée disparaître dans la grille d’évacuation prévue à cet effet.

Le serviteur magique avait sans doute fini, de toute façon : il s’était déjà emparé du drap de bain pour la sécher. Sabriël lui arracha la serviette des mains, bien décidée à s’occuper de cette tâche elle-même. Mais l’autre contre-attaqua, en tentant de s’en prendre à ses cheveux. Une nouvelle bataille rangée s’ensuivit. Au beau milieu de la mêlée, Sabriël réussit quand même à enfiler sa longue chemise de coton et sa tunique, mais dut néanmoins se soumettre à une manucure et à une séance de brossage pour le moins énergique.

Elle admirait avec complaisance le minuscule motif en forme de clef d’argent brodé sur sa tunique noire, dans l’élégante psyché dressée au pied de son lit, quand un gong retentit, quelque part en dessous d’elle, la faisant de nouveau sursauter – décidément, elle allait avoir les nerfs mis à rude épreuve dans cette maison ! Le Servant alla ouvrir la porte et la lui tint, l’invitant, de toute évidence, à quitter la pièce. Moggëtt sortit en trombe, en criant quelque chose qui ressemblait vaguement à « À table ! ». Elle l’imita – avec un peu plus de retenue, tout de même – et le Servant referma la porte derrière elle.

Les repas étaient servis dans la plus grande pièce de la maison : une imposante salle à manger qui faisait la moitié du rez-de-chaussée et possédait un impressionnant vitrail, lequel occupait toute la façade ouest du bâtiment et représentait une scène de la construction du Mur. Comme la plupart des choses dans cette auguste demeure, semblait-il, il était imprégné de Magie de la Charte. « Si ça se trouve, il n’y a même pas une once de verre dedans », se disait rêveusement Sabriël en regardant la lumière jouer au travers des personnages courbés au pied de l’antique rempart. Tout comme pour les serviteurs magiques, quand on examinait l’ouvrage d’assez près, on pouvait voir de minuscules symboles de la Charte tisser inlassablement la matière. Quoiqu’il fût difficile d’en juger à travers les vitraux, d’après la hauteur du soleil, la nuit n’allait pas tarder à tomber. « Mais alors ! comprit-elle soudain avec un brusque tressaillement, j’ai dû dormir une journée entière ! Ou même deux ! »

Une table de bois précieux, presque aussi longue que la pièce elle-même, s’étirait sur plusieurs mètres devant elle. Elle avait été si bien cirée et lustrée que sa surface brillait comme un miroir. Salière, aiguières, candélabres, plats et cloches d’argent trônaient à l’une des extrémités. Seuls deux couverts avaient été dressés, avec une débauche de couteaux, de fourchettes, de cuillères et d’autres ustensiles d’un raffinement inconcevable qu’elle aurait été bien en peine d’identifier, si elle ne les avait vus représentés dans d’obscurs manuels d’Étiquette exposés au musée de Bayne qu’elle avait visité lors d’une promenade scolaire.

L’un des couverts était placé devant une chaise à haut dossier, en bout de table, et l’autre se trouvait à la droite du premier, devant un tabouret orné d’un épais coussin. Elle se demandait encore où elle était censée s’asseoir et qui était le second convive, quand Moggëtt sauta sur le tabouret.

— Allez ! la houspilla-t-il. Ils ne nous serviront jamais si vous restez plantée là !

Le « Ils » en question désignait d’autres serviteurs magiques – une demi-douzaine en tout, dont le tyran qui s’était chargé de sa toilette. Ils se ressemblaient tous : silhouette humaine, mais corps drapé d’une robe monacale et visage dissimulé par un profond capuchon. Seules leurs mains étaient visibles. Et encore ! elles étaient presque transparentes. À tel point que les symboles de la Charte qui leur donnaient substance semblaient avoir été gravés dans de la pierre de lune. La tête tournée vers elle, ils étaient alignés devant une des portes – celle de l’office à en croire les odeurs de cuisine qui s’en échappaient. Plutôt embarrassant de sentir tous ces regards fixés sur elle sans en voir aucun, se disait-elle.

— Mais oui, mais oui, c’est bien elle, leur lança Moggëtt avec une pointe d’exaspération dédaigneuse. C’est bien votre nouvelle maîtresse. Et maintenant, servez-nous.

Mais aucun ne bougea. Pourtant, Sabriël n’avait pas fait un pas qu’ils tombaient tous à genoux, tendant vers elle la main droite.

Prise au dépourvu, elle resta un instant interdite. Il était clair qu’ils se mettaient à son service et lui manifestaient ainsi leur loyauté. Ils attendaient probablement quelque geste de sa part en retour. Elle se dirigea vers eux et serra, l’une après l’autre, les mains tendues, percevant à chaque contact le sortilège qui leur donnait corps. Moggëtt n’avait pas menti : certains de ces sorts étaient sans âge, et même bien plus vieux qu’elle n’aurait pu l’imaginer.

— Je vous remercie, leur dit-elle d’un ton solennel. Au nom de mon père, je vous remercie. Et je vous remercie aussi de la gentillesse dont vous faites preuve à mon égard.

La formule lui semblait appropriée. En tout cas, elle parut les satisfaire : ils se relevèrent, s’inclinèrent et retournèrent vaquer à leurs occupations. Celui qui portait la robe de bure beige vint tirer sa chaise et poser une serviette devant elle : un grand carré de toile de lin noire amidonnée, brodé de minuscules clefs d’argent – un ouvrage d’aiguille d’une finesse extraordinaire. Moggëtt dut, quant à lui, se contenter d’une banale serviette blanche maculée de vieilles taches rebelles.

— Deux semaines que je suis condamné à manger à l’office ! maugréa-t-il, d’un ton lourd de reproche.

Précédés d’un appétissant arôme d’épices, deux serviteurs magiques émergèrent des cuisines, portant chacun une assiette posée sur un plateau d’argent.

— Ça n’a pas dû vous faire de mal, lui rétorqua Sabriël avec un grand sourire, avant d’avaler une gorgée de vin.

C’était un vin blanc sec, fruité. « Ça se laisse boire », pensa-t-elle. Elle aurait été bien incapable d’en dire plus – ses toutes premières expériences avec l’alcool remontaient à plusieurs années déjà. Elle gardait de ces grands moments, partagés avec ses deux meilleures amies, un souvenir ému. Elles s’étaient d’ailleurs bien juré, toutes les trois, de ne plus jamais toucher une goutte de whisky de leur vie. C’était à peu près à cette époque qu’elle avait commencé à apprécier un petit verre de vin aux repas.

— Au fait, reprit-elle, comment avez-vous su que j’allais venir ? Je ne le savais pas moi-même. Du moins, pas avant… pas avant que Père ne me fasse parvenir… son message…

Le chat ne répondit pas tout de suite. Il parut s’abîmer dans la contemplation du plat que le Servant venait de poser devant lui – un petit poisson presque circulaire, avec les yeux brillants et les écailles luisantes de la prise qui sort de l’eau. Sabriël en avait deux exemplaires dans son assiette. Mais les siens étaient grillés et accompagnés de tomates et d’une sauce à l’ail et au basilic.

— J’ai servi dix fois plus de vos aïeux que vous n’avez passé d’années en ce bas monde, murmura-t-il finalement. Et, bien que mes pouvoirs s’étiolent au fil du temps, je sais encore quand un Abhorsën tombe et qu’un autre prend sa place.

Sabriël avala péniblement sa bouchée – devenue soudain parfaitement insipide – et posa sa fourchette. Elle prit une deuxième gorgée de vin pour tenter de s’éclaircir la gorge, mais crut avoir absorbé du vinaigre et s’étrangla.

— Qu’est-ce que… Qu’entendez-vous par « tomber », au juste ? parvint-elle enfin à articuler, entre deux déglutitions sonores. Vous savez quelque chose ? Qu’est-il arrivé à mon père ?

Moggëtt tourna la tête vers elle, plissa les yeux et la considéra avec une expression qui tenait plus du sphinx que du chat. Une expression… indéchiffrable.

— Il est mort, Sabriël, lâcha-t-il d’une voix monocorde. Il n’a peut-être pas encore franchi la Dernière Porte, mais il ne foulera plus jamais cette terre. C’est pourquoi…

— Non ! s’écria-t-elle. Non, c’est impossible. Ça ne se peut pas. C’est un nécromancien… Il ne peut pas être mort… Il…

— C’est pourquoi il vous a fait parvenir son épée et les cloches. Tout comme sa tante les lui avait fait parvenir, en son temps, poursuivit Moggëtt, ignorant délibérément l’interruption. Et ce n’était pas un nécromancien. C’était l’Abhorsën.

— Je ne comprends pas, souffla Sabriël, les yeux obstinément rivés à son assiette. (Elle ne pouvait plus regarder le chat en face.) Je ne sais pas… Je ne sais rien… rien de rien. L’Ancien Royaume, la Magie de la Charte, mon propre père… Pourquoi semblez-vous faire de son nom une sorte de titre de noblesse, d’abord ?

— Mais parce que c’en est un. Il était Abhorsën. Et maintenant, l’Abhorsën, c’est vous.

Sabriël médita cette déclaration en silence, en contemplant le tourbillon rouge aux éclats argentés dans lequel le contenu de son assiette se fondait. Puis la table, la pièce tout entière se brouillèrent et elle réalisa qu’inconsciemment elle s’était déjà absorbée en elle-même, à la recherche de la Limite. Bizarrement, elle avait beau se concentrer, elle ne parvenait pas à la franchir. Elle l’avait effectivement trouvée, mais, quel que fût le point de passage qu’elle choisissait, elle ne pouvait traverser : la Citadelle était trop bien protégée. Elle réussit pourtant à avoir un bref aperçu de ce qui se passait au-delà. Des créatures hostiles étaient tapies de l’autre côté, n’attendant qu’un faux pas pour fondre sur leur proie. Et il y avait autre chose, aussi : l’insensible impression que laissait le passage d’un être familier, tel un parfum dans le sillage d’une femme ou l’odeur caractéristique d’un tabac à pipe flottant dans une pièce déserte. Sabriël s’y agrippa comme on saute sur un marchepied, tentant désespérément de forcer le barrage qui la séparait de son père.

Une vive douleur au bras la ramena brutalement à la réalité. Elle ouvrit les yeux, essuyant d’un geste machinal les paillettes de givre accrochées à ses cheveux. Moggëtt se tenait devant elle, le poil hérissé, toutes griffes dehors.

— Idiote ! siffla-t-il. Vous êtes la seule à pouvoir briser les défenses de cette maison. Et ils n’attendent que cela !

Elle le regarda fixement sans le voir, ravalant déjà la repartie cinglante qu’elle avait sur le bout de la langue. « Mais bien sûr ! Il a raison », comprit-elle tout à coup. Ils étaient peut-être plusieurs dizaines – plusieurs centaines ? – à attendre l’ouverture d’une brèche dans l’infranchissable rempart. Peut-être même le Mordicant serait-il passé, lui aussi. Et elle aurait été obligée de les affronter, seule et sans arme !

— Désolée, grommela-t-elle, en se prenant la tête entre les mains.

Elle ne s’était plus sentie aussi stupide depuis qu’elle avait mis le feu à un massif de rosiers avec un sort de la Charte mal maîtrisé – le vieux jardinier de l’école y avait laissé sa barbe et son tablier. Elle s’en était voulue, alors, et elle avait versé des torrents de larmes. Mais il y avait des années de cela. Elle avait grandi, depuis : elle ne pleurait plus.

— Père n’est pas vraiment mort, affirma-t-elle, après un moment de silence. J’ai senti sa présence. Il est probablement pris au piège, retenu derrière bon nombre de Portes, peut-être. Mais je saurai le ramener.

— Il ne faut pas, lui rétorqua Moggëtt d’un ton définitif, la voix soudain empreinte de tous ces siècles qu’il prétendait avoir traversés. Vous êtes l’Abhorsën et, en tant que tel, vous avez pour devoir de renvoyer les esprits dans la Mort, et non de les en tirer. De toute façon, votre voie est déjà toute tracée.

— Je peux en prendre une autre, lui rétorqua Sabriël en relevant la tête avec défi.

Moggëtt sembla sur le point de protester, mais se ravisa. Il partit soudain d’un petit rire sardonique et sauta de son tabouret.

— Faites comme bon vous semble, après tout, lui dit-il. Pourquoi devrais-je m’échiner à vous convaincre ? Je ne suis qu’un esclave attaché à votre service. Pourquoi me lamenter, s’il vous arrivait malheur ? C’est votre père qui vous maudirait, et votre mère qui regretterait de vous avoir mise au monde. Quant aux morts-vivants, n’ayez crainte, ils seraient ravis.

— Mais je crois qu’il n’est pas mort, s’entêta-t-elle, de grosses plaques rouge brique empourprant ses joues blêmes. Son esprit… je l’ai senti… Il est, sans doute, retenu dans la Mort mais il est encore vivant. Me maudirait-il vraiment, si c’était le cas ?

— Non, reconnut Moggëtt, recouvrant son flegme habituel. Mais il a envoyé l’épée et les cloches. Vous prenez vos désirs pour des réalités.

— Mais je l’ai senti ! Il faut que je vérifie si mon impression est juste ou pas. Il faut que je m’en assure.

— Mmm… Peut-être… Mais ce serait bien étrange, parut monologuer le chat, sa voix à peine plus forte qu’un miaulement assourdi. Mes sens s’émoussent avec le temps… Ce collier m’étrangle, me prive de mes facultés…

— Aidez-moi, Moggëtt, le supplia-t-elle subitement, en tendant la main pour le caresser. J’ai besoin de savoir. Il faut que je sache. J’ai tant à apprendre !

Moggëtt étira le cou et ronronna sous la caresse. Sa clochette tinta et Sabriël se souvint brusquement qu’il n’avait rien d’un chat, qu’il était, en fait, une entité de Franc-Magie, une créature puissante et sans doute éminemment dangereuse. Pendant quelques instants, elle se demanda à quoi il ressemblerait sans son collier et quelle pouvait bien être sa véritable nature…

— Je suis au service de l’Abhorsën, répondit-il finalement. Et vous êtes l’Abhorsën. Je suis donc obligé de vous aider. Mais vous devez me promettre de ne pas tenter de ramener votre père à la vie, s’il est bel et bien mort. Sincèrement, honnêtement, il ne le souhaiterait pas.

— Je ne peux pas vous le promettre. Mais je vous assure que je n’agirai pas sans avoir mûrement réfléchi au préalable. Et je vous écouterai, si vous restez à mes côtés.

— Je m’en doutais ! soupira-t-il en se soustrayant à ses caresses. Et cela prouve bien que vous êtes d’une ignorance désespérante, sinon vous me le promettriez volontiers. Votre père n’aurait jamais dû vous envoyer de l’autre côté du Mur.

— Pourquoi l’a-t-il fait ? demanda aussitôt Sabriël, sautant sur l’occasion pour poser la question qui l’avait taraudée toute sa scolarité et à laquelle son père s’était toujours contenté de répondre par un laconique « Il le fallait ».

— Il avait peur, soupira Moggëtt, retournant à son poisson. Il vous croyait plus en sécurité en Ancelstierre.

— Il avait peur de quoi ?

— Mangez, lui rétorqua Moggëtt, comme deux Servants sortaient de l’office avec ce qui était manifestement le plat suivant. Nous en discuterons plus tard.


CHAPITRE 9
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Le cabinet d’étude était éclairé par de vieilles lampes au bronze patiné. Des lampes à huile. À ceci près que ce n’était pas de l’huile qui y brûlait. La magie présentait, sur cette dernière, l’avantage d’éviter les mauvaises odeurs, les crachotements intempestifs et la fumée. Inépuisable et perpétuellement disponible, elle était aussi pratique que l’électricité et dispensait une lumière plus douce que les ampoules d’Ancelstierre, nimbant tout ce qu’elle touchait d’un vaporeux voile doré, y compris les couvertures des livres dont les murs de la tour étaient intégralement tapissés – exception faite de l’entrée de l’escalier et de l’emplacement de l’échelle qui menait à l’observatoire, s’entend.

Un imposant bureau finement sculpté occupait le centre de la pièce. Il était d’un bois sombre aux reflets rougeâtres, matériau manifestement précieux dont elle ignorait le nom pour n’en avoir jamais vu en Ancelstierre. Des écailles et des flammes, jaillissant de gueules de dragons agrippés aux quatre coins du plateau, ornaient les pieds. Un encrier, des crayons, du papier et un compas étaient rangés dans le coin supérieur droit. Trois chaises étaient disposées de part et d’autre – une d’un côté, deux en vis-à-vis. Sur la tapisserie noire qui recouvrait l’assise et une partie du dossier étaient brodées de petites clefs d’argent stylisées.

Ce meuble était l’une des rares choses dont Sabriël se souvenait. Elle se revoyait, trottinant en dessous ou enlaçant un de ces dragons de bois, justement. Sa tête ne touchait même pas le plateau.

Elle fit courir ses doigts sur la surface polie, retrouvant, sous la sensation présente, celle de l’enfance enfuie. Elle soupira, tira une chaise pour s’asseoir et se délesta des trois livres qu’elle avait sous le bras. Elle en déposa deux devant elle et repoussa le troisième au milieu du bureau. Ce dernier ouvrage provenait du seul cabinet vitré et fermé à clef de la pièce. Quand elle le regardait, il lui semblait avoir sous les yeux quelque prédateur tapi dans l’ombre, prêt à fondre sur sa proie. C’était un petit volume de cuir vert pâle, dont les fermoirs d’argent crépitaient de signes de la Charte dès qu’on les effleurait. Il avait pour titre Le Livre des Morts.

Les deux autres semblaient plutôt banals, par comparaison. C’étaient pourtant des livres de sorts : une liste interminable de symboles de la Charte avec, en face, leur signification et la façon de les utiliser. Au-delà du quatrième chapitre du premier tome, Sabriël n’en reconnaissait déjà plus que quelques-uns. Les deux tomes comprenaient vingt chapitres chacun.

Et il devait y en avoir des dizaines d’autres, tout aussi instructifs que ceux-là, sinon plus. Mais elle était encore trop faible et se sentait trop lasse pour aller les chercher. Elle comptait discuter un petit moment avec Moggëtt et étudier une heure ou deux avant d’aller se recoucher – rester debout plus de quatre ou cinq heures lui semblait déjà un effort surhumain, surtout après ses récentes épreuves. Étonnant comme soudain la perte de conscience que procure le sommeil lui semblait alléchante !

Quand on parle du loup… Moggëtt apparut au sommet des marches et trottina silencieusement jusqu’au repose-pied capitonné qui jouxtait l’unique fauteuil de la pièce, près de la cheminée.

— Ah ! je vois que vous l’avez trouvé, dit-il, fouettant l’air de sa queue empanachée, tout en désignant du menton Le Livre des Morts. Prenez garde à ne point trop en lire.

— Je l’ai déjà lu en entier, de toute façon, lui rétorqua-t-elle sèchement.

— Mmm… Ce n’est pas toujours le même livre. Être et paraître sont deux choses bien différentes. Il en est, comme moi, un exemple probant…

Sabriël haussa les épaules d’un air dégagé, comme pour lui signifier que le vieux grimoire n’avait plus aucun secret pour elle. Mais, en réalité, Le Livre des Morts lui faisait peur. Sous la férule de son père, elle en avait étudié, l’un après l’autre, tous les chapitres. Pourtant, et bien qu’elle possédât une excellente mémoire, elle n’en avait retenu, au plus, que quelques pages. Si, de surcroît, il changeait de contenu à volonté… Elle réprima un frisson et tenta de se rassurer en se disant qu’elle savait déjà tout ce qu’il y avait à savoir.

— Avant tout, je dois retrouver le corps de mon père, annonça-t-elle. Et c’est pour cette raison que j’ai besoin de vous, Moggëtt.

— Je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où il a trouvé la mort, affirma le chat d’un ton définitif, avant de bâiller et de se mettre à sa toilette.

Sabriël fronça les sourcils et se prit à pincer les lèvres – une manie qui l’insupportait chez sa prof d’Histoire, l’enseignante la plus détestée de la pension.

— Eh bien, contentez-vous de me dire quand vous l’avez vu pour la dernière fois et quels étaient ses projets, à ce moment-là.

— Pourquoi ne pas consulter son journal ? lui suggéra Moggëtt, avant de reprendre sa tâche avec une application redoublée.

— Son journal ! s’exclama Sabriël, saisie d’un fol espoir. Il tenait un journal ? Mais c’est formidable ! Où est-il ?

Ce serait un précieux appui et un fascinant récit, assurément. Elle y trouverait tant de réponses, tant d’aventures palpitantes…

— Il a dû l’emporter, répondit le chat. Il n’est pas à sa place habituelle.

— Je croyais que vous étiez censé m’aider ! s’emporta Sabriël, pinçant les lèvres de plus belle. Répondez à ma question je vous prie.

— Il… y… a… trois… semaines, s’exécuta Moggëtt, le museau enfoui dans la fourrure de son ventre, alternant coups de langue et énoncé pour le moins haché, un messager de Bëlisaëre… est venu ici. Un esprit… une créature mort-vivante, capable de se jouer des défenses magiques… harcelait les habitants. L’Abhorsën… – je veux dire, le précédent Abhorsën – … soupçonnait bien qu’il y avait… anguille sous roche, Bëlisaëre étant Bëlisaëre… mais il y est allé.

— Bëlisaëre ? Ce nom me dit quelque chose… Ce ne serait pas un village quelconque ?

— C’est une cité… La capitale, en fait… Enfin, c’était la capitale… quand il y avait encore un royaume.

— « C’était » ?

Moggëtt interrompit sa toilette pour la regarder en plissant les yeux.

— Mais qu’est-ce qu’on vous apprend donc à l’école ? Il n’y a plus eu de roi ni de reine depuis plus de deux siècles, et pas de régent depuis vingt ans. C’est bien pourquoi le royaume sombre de jour en jour davantage dans des ténèbres dont, croyez-moi, il n’est pas près de sortir.

— La Charte…

— La Charte ! la coupa Moggëtt, caustique. Mais la Charte dépérit tout autant, sinon plus. Sans gouvernant, avec les Pierres de la Charte brisées, l’une des Grandes Chartes cor… corrom… corrompue…

— Comment ça, « l’une des Grandes Chartes » ? l’interrompit à son tour Sabriël.

Elle n’avait jamais entendu parler d’une chose pareille et, pour la énième fois, se demanda, elle aussi, ce qu’on leur apprenait à Wyverley. Pourquoi son père s’était-il montré si peu disert sur la chute de l’Ancien Royaume, d’ailleurs ?

Moggëtt s’était tu, comme malgré lui. Ce n’était pourtant pas faute d’essayer de parler. Mais comme aucun mot ne sortait, de guerre lasse, il avait fini par renoncer.

— Je ne peux pas vous en révéler davantage, capitula-t-il. C’est un effet de ce maudit sort que l’on m’a jeté. Disons, pour simplifier, que l’univers court à sa perte et que beaucoup font tout pour accélérer le processus.

— Mais d’autres font tout pour le freiner. Comme mon père. Ou comme moi.

— Cela dépend de ce que vous faites, lui rétorqua le chat, d’un ton on ne peut plus éloquent quant aux doutes qu’il nourrissait sur ses compétences en la matière. Non pas que j’accorde le moindre intérêt à…

Le bruit que fit en s’ouvrant la trappe située au-dessus d’eux l’interrompit. Sabriël sursauta. Elle leva vers l’échelle un regard affolé pour voir qui la descendait. Ce n’était qu’un énième Servant, sa robe de bure noire cascadant souplement sur les barreaux de métal. Elle recommença à respirer. Contrairement à tous les autres domestiques attachés au service de son père – mais comme le gardien de la première porte, à l’entrée du tunnel –, il portait l’emblème de la clef sous forme de blason brodé sur sa poitrine et dans le dos. Il s’inclina devant elle et pointa l’index vers la trappe.

Saisie d’appréhension, Sabriël repoussa sa chaise et se dirigea vers l’échelle. Le courant d’air froid la fit frissonner. Sous ses doigts tremblants, les barreaux lui parurent glacés.

À peine émergeait-elle dans l’observatoire qu’elle clignait des paupières, aveuglée. Le flamboiement du couchant lui fit vite oublier la fraîcheur des montagnes, portée par le vent du soir. Elle n’avait gardé aucun souvenir de l’endroit et s’émerveilla en découvrant une rotonde entièrement vitrée qui offrait un splendide panorama à trois cent soixante degrés, de telle sorte que le toit de tuiles rouges semblait suspendu dans le vide, comme par enchantement – ce qui était probablement le cas.

Un gros télescope de bronze rutilant trônait sur son trépied d’ébène, au centre de la pièce. Un tabouret du même bois sombre ainsi qu’un lutrin sur lequel était posée une carte du ciel attendaient le maître des lieux – Sabriël eut un petit pincement au cœur en pensant que c’était son père qui avait déroulé cette carte. Le tout reposait sur un épais tapis de laine qui représentait, lui aussi, un firmament étoilé, avec ses constellations et ses planètes : une véritable œuvre d’art.

Le serviteur, qui l’avait suivie sans bruit, désigna du doigt l’endroit précis où elle était arrivée, en débouchant du tunnel, après sa course éperdue pour distancer le Mordicant.

Levant la main pour se protéger du soleil, elle laissa son regard errer tout le long du cours d’eau, retardant le moment fatidique où il se poserait sur la corniche. Elle avait déjà le ventre noué à la seule pensée de ce qu’elle allait y trouver.

C’était bien ce qu’elle craignait : le Mordicant était encore là. Mais, grâce à ce qu’elle appelait « son sixième sens » – sorte de troisième œil constamment braqué sur la Mort –, elle sentit qu’il était juste en attente, une simple statue, en somme ; paravent immobile d’une activité moins manifeste, mais d’autant plus suspecte.

Au bout d’un moment, elle parvint effectivement à discerner quelques silhouettes qui s’agitaient derrière lui. Évitant de justesse Moggëtt, qui semblait s’être subitement matérialisé sous ses pieds, elle alla alors se planter devant le télescope. Elle se demanda comment le chat avait bien pu monter à l’échelle, avant de chasser cette question sans le moindre intérêt pour se concentrer sur ce qui se passait à l’extérieur.

Jusqu’alors, elle n’était pas tout à fait sûre de ce qu’étaient ces mystérieuses silhouettes. Mais, avec le télescope, elle avait l’impression de pouvoir les toucher.

Il s’agissait, en fait, d’hommes et de femmes : des êtres de chair et de sang, bel et bien vivants. Enchaînés deux par deux à la cheville, ils allaient et venaient à pas lourds, tête baissée, dos voûté, sous l’œil implacable du Mordicant. Émergeant par dizaines du tunnel, les bras chargés de seaux ou de planches, ils se dirigeaient vers la corniche pour descendre les marches menant à la rive. Puis, seaux et mains vides, ils faisaient la queue en sens inverse.

Sabriël inclina légèrement le télescope et retint une exclamation de colère. Là, au bord de la rivière, d’autres esclaves étaient occupés à assembler les planches avec pointes et marteaux pour fabriquer des sortes de longues boîtes que d’autres encore remplissaient avec la terre contenue dans les seaux. Dès qu’une boîte était remplie, on la poussait sur la rive pour combler l’espace entre la terre ferme et la première pierre de gué, à laquelle on l’enchaînait avec des épieux métalliques enfoncés à coups de masse.

Cette partie délicate de l’opération était supervisée par un étrange contremaître qui se tenait à mi-hauteur de l’escalier : une créature de ténèbres, de forme vaguement humanoïde, probablement au service d’un puissant nécromancien, ou dotée d’une volonté propre et trop imbue d’elle-même pour condescendre à s’encombrer d’un corps humain.

Alors même que Sabriël observait la scène, une quatrième boîte était acheminée jusqu’à la première pierre de gué, fixée par des épieux, puis enchaînée aux précédentes. L’un des esclaves qui attachaient la chaîne perdit soudain l’équilibre et plongea, tête la première, dans les flots bouillonnants. Son compagnon d’infortune le suivit de peu. Leurs cris d’agonie s’étaient perdus dans le grondement des chutes et leurs corps désarticulés, dans leurs avides tourbillons. Quelques secondes plus tard, Sabriël sentit leur vie s’éteindre comme une étoile, aux premières lueurs de l’aube.

Les autres esclaves postés sur la corniche suspendirent un instant leur travail, choqués par cette mort atroce, ou subitement saisis de terreur devant la cruauté de la rivière – plus encore que devant la monstruosité de leurs maîtres, peut-être. Mais l’Ombre descendit vers eux, glissant sur les marches comme une coulée de poix, et, d’un geste vif, commanda aux suivants d’emprunter le pont flottant pour immédiatement remplacer la main-d’œuvre perdue. Les intéressés obéirent aussitôt, pour se retrouver blottis, l’un contre l’autre, sur la première pierre de gué, au milieu des flots écumants.

L’Ombre hésita, mais comme le Mordicant semblait, tout à coup, sortir de son sommeil de pierre, elle avança à son tour prudemment sur les boîtes – sans subir le moindre dommage, apparemment.

— De la terre de cimetière, commenta Moggëtt, qui n’avait manifestement pas besoin de télescope. Transportée ici par les villageois de Qyrre et de Robleville. Je me demande s’ils en auront assez pour relier toutes les pierres de gué…

— De la terre de cimetière…, répéta sombrement Sabriël, tout en regardant un nouveau bataillon d’esclaves arriver avec un chargement de seaux et de planches. J’avais oublié qu’ils avaient un moyen de traverser. Et moi qui me croyais en sécurité ici…

— Mais vous l’êtes, lui assura Moggëtt. Leur pont ne sera pas terminé avant demain soir, au plus tôt. D’autant qu’il leur faudra compter avec une interruption de deux bonnes heures, aux environs de midi, quand les morts devront se soustraire aux rayons du soleil – si le ciel n’est pas trop couvert, cependant. Il n’en demeure pas moins que tout ceci n’a pu se faire sans une minutieuse préparation. Ce qui suppose l’existence d’un instigateur. Mais un Abhorsën a toujours des ennemis. Ce n’est peut-être qu’un quelconque nécromancien, plus fin stratège que ses pairs…

— J’ai détruit un mort-vivant au Faîte-Fendu, murmura Sabriël d’une voix songeuse. Il a dit qu’il se vengerait et qu’il le dirait à ceux qui servent Kerrigor…

— Kerrigor ! cracha Moggëtt, dans un frémissement de queue soudain verticale. Je connais ce nom. Mais je ne peux pas vous en apprendre davantage. Si ce n’est que c’est un des Morts-Vivants Majeurs et le pire ennemi de votre père. Ne me dites pas qu’il est revenu !

— Je l’ignore, lui répondit Sabriël, en se tournant vers lui, brusquement alarmée.

Le corps du chat semblait animé d’étranges convulsions, comme s’il luttait entre deux ordres contraires.

— Pourquoi ne pouvez-vous pas m’en dire plus ? insista-t-elle. Le sortilège ?

— Une… une profanation de… de… la Gr… Gr… oui, croassa Moggëtt avec dépit.

Ses grands yeux verts lançaient des éclairs : il paraissait en proie à une fureur dévastatrice qu’il peinait à contenir. De toute évidence, le silence auquel il était contraint l’enrageait et le sortilège qui l’y réduisait le mettait au supplice.

Cependant, Sabriël réfléchissait. Tout portait à croire que quelque force machiavélique était à l’œuvre et s’acharnait contre elle, depuis qu’elle avait franchi le Mur – ou même avant, à en juger par la disparition de son père…

Elle reporta son attention sur le télescope. Progrès encourageant, les esclaves semblaient ralentir la cadence à mesure que le jour baissait et le travail paraissait ne plus guère avancer. En les regardant s’épuiser à la tâche, elle ne pouvait s’empêcher de plaindre tous ces pauvres gens. Beaucoup allaient sans doute mourir de froid ou d’épuisement, pour bientôt réapparaître sous forme de Zombies, et seuls ceux qui basculaient dans les chutes échapperaient au sort qui leur était réservé. Quel abominable endroit que ce royaume déchu où même la mort ne mettait pas un terme à l’esclavage et au désespoir ! se disait-elle, en faisant pivoter le télescope pour examiner la rive opposée.

— Existe-t-il une autre issue ? s’enquit-elle.

Il y avait bel et bien des pierres de gué et une porte enchâssée dans la paroi, de l’autre côté, mais elle était également assiégée par les morts-vivants. De hautes silhouettes noires se dressaient sur la corniche : au moins quatre ou cinq Ombres. Trop pour qu’elle fût de taille à lutter.

— On dirait que non, monologua-t-elle d’un ton sinistre. Et qu’en est-il de notre système de défense ? Les serviteurs magiques savent-ils se battre ?

— Les serviteurs magiques ne se battent pas. Pour la bonne et simple raison qu’ils n’ont pas besoin de se battre, pontifia le chat. Il existe un autre moyen de défense très efficace – quoiqu’un peu contraignant. Et il existe aussi une autre issue – qui ne sera probablement pas de votre goût, je le crains.

Le Servant en robe noire, qui s’était jusqu’alors tenu en retrait, se livra soudain à une pantomime pour le moins cocasse, censée imiter un gros serpent, peut-être, ou une sorte d’anguille ondulante.

— Qu’est-ce c’est que ça ? pouffa-t-elle malgré elle, en se tournant vers le chat. Le moyen de défense ou la deuxième issue ?

— Le moyen de défense, trancha le chat, imperturbable. Autrement dit, la rivière elle-même. Quand on invoque son pouvoir, elle peut monter pratiquement jusqu’au sommet des remparts. Rien ni personne ne peut franchir un tel torrent, pas plus dans un sens que dans l’autre. Il faut, pour cela, attendre qu’elle se calme – ce qui peut prendre plusieurs semaines.

— Et comment je me sors de là, moi ? s’emporta Sabriël. Croyez-vous donc que je puisse attendre des semaines, quand la vie de mon père est enjeu ?

— L’une de vos ancêtres a prévu une sortie de secours. Il s’agit, en fait, d’un engin volant qu’elle a baptisé « Cyanoptère », littéralement l’« Aile Bleue » – la couleur des Abhorsën –, ou l’« Oiseau de Papier », comme elle se plaisait à surnommer son premier prototype. Vous pourriez l’utiliser pour survoler les chutes.

— Ah oui ? fit Sabriël d’une toute petite voix.

— Mais si vous voulez vraiment invoquer la rivière, poursuivit Moggëtt, il faut vous y mettre sans tarder. La montée des eaux provient de la fonte des neiges, et les montagnes sont à des lieues d’ici, en amont. Si vous lancez l’invocation maintenant, la crue arrivera sur nous demain, à la tombée de la nuit.


CHAPITRE 10

 

D’énormes blocs de glace défonçaient les cercueils dans un effroyable fracas, roulement de tambours de guerre annonçant la charge prochaine.

Les morts comme les vivants se ruaient sur la rive. Dans cette fuite éperdue, les Ombres paraissaient se dissoudre. Longs serpents de brume noire, elles glissaient sur les boîtes et les pierres de gué et se faufilaient entre les obstacles, poussant au passage leurs encombrants esclaves, trop pressées d’échapper à cette folie destructrice qui dévalait la montagne pour encore se préoccuper des pertes de main-d’œuvre qu’il faudrait compenser.

Au sommet de la tour, Sabriël assistait, impuissante, au drame qui se jouait en contrebas. Malgré elle, elle tressaillait chaque fois qu’une nouvelle victime s’éteignait. Certaines s’étaient jetées dans la rivière, préférant encore le suicide au calvaire d’un éternel servage. D’autres, voyant les morts-vivants approcher, s’étaient si brusquement écartées qu’elles avaient basculé dans les flots déchaînés. Mais la plupart avaient été poussées ou massacrées.

La crue suivit de peu la débâcle. Plus sauvage, plus tonitruant aussi, le tonnerre qui la précédait couvrit bientôt le grondement des chutes. En l’entendant, Sabriël se mit à trembler. Quelques secondes plus tard, le flot dévastateur franchissait le dernier méandre de la rivière. Et, soudain, elle fut là. Gigantesque muraille liquide, crénelée de blocs de glace et de tous ces débris que le torrent boueux avait arrachés et traînés sur plus de quatre cents kilomètres, si immense qu’elle dépassait les remparts de l’île, plus haute même que la tour d’où Sabriël, partagée entre terreur et incrédulité, la vit apparaître, les yeux écarquillés. Cette fureur destructrice qu’elle avait elle-même déclenchée l’épouvantait. Jamais elle n’aurait pu soupçonner la puissance des forces qu’elle allait déchaîner, quand elle les avait invoquées, la nuit précédente.

L’opération en soi n’avait été qu’une simple formalité. Moggëtt l’avait conduite à la cave, puis dans un étroit escalier à vis qui s’enfonçait dans des profondeurs de plus en plus glaciales. Ils étaient finalement arrivés dans une sorte de grotte envahie de stalactites. Curieusement, le froid y paraissait plus supportable – peut-être parce qu’il était si intense qu’il anesthésiait tout. Au centre de la grotte, sur un piédestal, trônait un énorme monolithe d’une transparence parfaite. Socle et bloc de glace étaient intégralement enluminés de runes de la Charte, symboles étranges d’une énigmatique beauté. Suivant les instructions de Moggëtt, Sabriël avait alors posé la main sur la glace en disant : « L’Abhorsën salue les Clayr et les prie de lui faire l’offrande de l’eau. » Ils avaient ensuite remonté l’escalier ; un Servant avait fermé la porte derrière eux, puis un autre lui avait apporté sa chemise de nuit et une tasse de chocolat chaud. Et voilà. L’affaire était réglée.

En exécutant cette simple cérémonie, elle avait, cependant, invoqué un pouvoir totalement incontrôlable. Elle regardait maintenant la lame avancer vers eux et tentait tant bien que mal de garder son sang-froid. Mais l’angoisse lui vrillait les entrailles et sa respiration s’était brusquement accélérée. Juste au moment où la vague s’abattait sur eux, elle se jeta sous le télescope en hurlant.

Un véritable tremblement de terre ! Les moellons grincèrent sous la violence du choc. À un moment, le grondement des chutes fut englouti par un si formidable craquement qu’elle crut l’île tout entière arrachée par les flots.

Après quelques secondes, le sol cessa de trembler et le vacarme s’apaisa. Sabriël s’agrippa au trépied pour se redresser et ouvrit les yeux.

Les remparts avaient tenu. Mais la rivière bouillonnait encore au ras des créneaux. Elle avait presque atteint les portes des tunnels. Les marches avaient disparu et il ne restait plus rien du pont flottant, des morts-vivants, ni de leurs esclaves humains ; plus rien qu’un gigantesque torrent de boue charriant toutes sortes de débris. Troncs d’arbres, buissons, bétail, blocs de glace, pans de mur entiers…, la crue avait prélevé son tribut.

Sabriël contemplait ce désastre, comptant mentalement tous ceux qui avaient péri. Combien d’autres vies sacrifiées ? Combien de maisons rasées, d’animaux emportés, de biens perdus ? Elle avait beau se raisonner, se répéter qu’elle n’avait pu faire autrement, qu’elle n’avait invoqué cette folie destructrice que pour combattre les morts-vivants, quelque part, au plus profond d’elle-même, une petite voix lui murmurait qu’elle n’avait jamais eu qu’une seule et même priorité : sauver sa peau.

N’étant pas sujet aux mêmes remords de conscience et n’ayant pas de temps à perdre en vaines lamentations, Moggëtt ne lui laissa guère qu’une minute de recueillement coupable, avant de venir, à pas de loup, enfoncer délicatement ses griffes dans le cuir de ses mules.

— Aïe ! Mais qu’est-ce que…

— Ce n’est pas vraiment le moment d’admirer le paysage ! la tança-t-il. Vos Servants sont en train de préparer le Cyanoptère sur les remparts est, et votre tenue et votre équipement sont prêts depuis plus d’une demi-heure déjà.

— J’ai tout ce qu’il me f…

Elle s’interrompit subitement en se rappelant que son sac à dos et ses skis se trouvaient toujours à l’entrée du tunnel. « Sans doute réduits à l’état de cendres, à l’heure qu’il est », songea-t-elle.

— Ils ont prévu tout ce dont vous aurez besoin – et pas de mal de choses qui ne vous seront d’aucune utilité, tels que je les connais. Il ne vous reste plus qu’à vous habiller, à vous armer et à mettre le cap sur Bëlisaëre. C’est bien la direction que vous avez l’intention de prendre, si je ne m’abuse ?

— Oui, maugréa Sabriël, que la suffisance du chat irritait.

— Savez-vous comment vous y rendre ?

Elle se mura dans un silence buté. Elle l’ignorait, bien sûr, et Moggëtt le savait pertinemment. Ce maudit chat était d’une arrogance !

— Est-ce que vous auriez une… hum… carte, par exemple ? insista-t-il.

Elle secoua la tête, serrant les poings pour ne pas lui sauter à la gorge – ou, plutôt, lui tirer la queue, en l’occurrence. Elle avait fouillé le cabinet d’étude et interrogé plusieurs serviteurs magiques, mais la seule qu’elle avait trouvée se trouvait dans l’observatoire. Elle avait beau emprunter la voie des airs, une carte du ciel ne lui serait probablement d’aucune utilité. Il y avait bien celle dont lui avait parlé le colonel Horyse. Mais elle devait être encore en possession de son père. « De l’Abhorsën », rectifia-t-elle, troublée par cette double identité. Si elle était désormais Abhorsën, qui était donc son père ? Avait-il eu, un jour, un vrai nom, un nom qu’il avait perdu en devenant Abhorsën ? Ses certitudes les plus absolues, ses moindres repères… tout ce sur quoi elle avait jusqu’alors fondé son existence semblait s’écrouler. Et plus elle avançait, plus elle s’enfonçait. C’était comme si le sol se dérobait sous ses pieds. Elle ne savait même plus qui elle était. Elle semblait attirer les ennuis à chaque pas, de surcroît. Même Moggëtt, pourtant censé être entièrement dévoué à son Abhorsën, paraissait s’ingénier à lui causer plus de problèmes qu’il n’en résolvait.

— Avez-vous quelque chose de constructif à proposer ? lui cracha-t-elle, exaspérée. Quelque chose d’utile, pour changer ?

Moggëtt bâilla, découvrant une petite langue rose recourbée qui semblait la quintessence même du mépris.

— Eh bien, oui. Évidemment. Puisque je connais la route, j’imagine que je ferais mieux de vous accompagner.

— M’accompagner ?

Elle se pencha pour le gratter entre les oreilles.

— Il faut bien que quelqu’un s’occupe de vous, persifla-t-il, se dérobant à ses caresses. Du moins jusqu’à ce que vous ayez acquis la maturité d’un véritable Abhorsën.

— Merci. Si tant est qu’il faille vous remercier, après ce genre de commentaire… Mais j’aimerais bien avoir une carte tout de même. Puisque vous connaissez si bien la région, peut-être vous serait-il possible de… je ne sais pas, moi… de me la décrire de telle manière que je puisse en faire une carte à main levée, ou quelque chose de ce genre ?

Moggëtt toussa, comme s’il venait d’avaler de travers.

— Vous ? Faire une carte à main levée ? (Elle aurait juré qu’il ricanait.) Si vous tenez vraiment à en avoir une, je crois qu’il serait préférable que j’entreprenne cet ouvrage cartographique moi-même. Redescendez dans le cabinet et préparez un encrier et une grande feuille de papier, je vous prie.

— Tant que je peux me procurer une carte lisible, je me moque bien de savoir qui l’exécute, grommela Sabriël, en se dirigeant vers l’échelle.

Elle se retourna bien pour essayer de voir comment Moggëtt s’y prenait pour descendre, mais un miaulement sarcastique, en dessous d’elle, lui annonça qu’une fois de plus il s’était débrouillé par ses propres moyens.

— Un encrier et du papier, répéta-t-il en bondissant pour s’asseoir sur la « table aux dragons ». Épais, le papier, s’il vous plaît. Côté lisse sur le dessus. Pas besoin de plume.

Sabriël suivit, à la lettre, les instructions du chat, puis s’assit pour le regarder faire, avec une condescendance résignée. Moggëtt s’installa sur un coin de la feuille, sembla réfléchir un instant, en pointant sa petite langue rose – signe de profonde concentration s’il en est –, sortit une griffe acérée, en plongea délicatement l’extrémité dans l’encrier et se mit au travail. Sous ses yeux stupéfaits, il dessina d’abord les lignes générales, à grands traits vifs et sûrs – contours des principaux reliefs et limites géographiques –, puis indiqua les sites les plus importants, dont il calligraphia le nom dans une écriture arachnéenne. Enfin, il termina par la Citadelle – dont il exécuta un croquis miniature –, et recula pour admirer son œuvre, en léchant pensivement l’encre sur sa griffe. Sabriël attendit quelques secondes pour s’assurer qu’il avait fini, puis saupoudra la carte de sable pour sécher l’encre, tout en s’efforçant d’en mémoriser chaque détail.

— Vous pourrez l’étudier plus tard, la bouscula-t-il, dès qu’il eut achevé sa toilette. Nous sommes pressés, je vous le rappelle. Vous feriez mieux d’aller vous habiller. Et essayez de faire vite, si ce n’est pas trop vous demander.

— J’y vais, lui répondit Sabriël avec un sourire amusé. Merci, Moggëtt.

Les Servants avaient effectivement tout préparé et quatre d’entre eux se tenaient au garde-à-vous, dans sa chambre, prêts à l’assister. Elle n’avait pas franchi la porte que, sans même lui demander son avis, ils lui ôtaient mules et robe d’intérieur. À peine eut-elle le temps d’enlever elle-même ses dessous que déjà elle devait chasser, à petites tapes rageuses, les mains tissées de runes qui couraient sur sa peau ; les unes, pour lui faire passer ce qui ressemblait à un fin sous-vêtement de coton blanc ; les autres, pour lui remonter sur les jambes une sorte de petite culotte bouffante assortie. Vinrent ensuite une chemise de lin, puis une tunique de daim et un pantalon de cuir souple bardé sur les cuisses, les genoux et les tibias de petites plaques métalliques articulées – sans parler du rembourrage postérieur, probablement prévu pour les longues chevauchées.

Sabriël crut un instant que son supplice était terminé, mais ce répit fut de courte durée. Ses dévoués serviteurs avaient tout simplement pris le temps de préparer les prochaines couches avant de les lui enfiler. Deux d’entre eux la revêtirent d’une espèce de long « manteau » qui se fermait sur les côtés, tandis que les deux autres avaient délacé une paire de bottes ferrées, attendant patiemment qu’elle daignât les chausser.

Sabriël n’avait jamais rien vu de semblable à cet accoutrement. Elle avait certes porté une cuirasse et un plastron rembourré pour les cours d’Escrime, à Wyverley, mais la comparaison s’arrêtait là. Avec sa jupe à panneaux, qui arrivait aux genoux, et ses manches, qui lui couvraient les poignets, ce curieux « manteau » était aussi long qu’un haubert, mais il était entièrement fait de petites plates qui se chevauchaient comme des écailles de poisson. De plus, ces plates n’étaient pas métalliques, mais taillées dans une sorte de céramique ou peut-être même de pierre. Bien que beaucoup plus légères que l’acier, elles étaient manifestement aussi solides, comme s’empressa de le lui démontrer une des silhouettes monastiques qui s’activaient à ses côtés, en tentant d’en entailler une avec sa dague, provoquant une gerbe d’étincelles sans laisser la moindre rayure.

Sabriël pensait que les bottes complétaient la panoplie et qu’elle en avait fini. Mais elles n’étaient pas lacées que deux des Servants se remettaient en mouvement. L’un d’eux tenait au-dessus de sa tête ce qui ressemblait à un turban bleu nuit rayé d’argent. En le coiffant, elle découvrit qu’il s’agissait en fait d’un casque enveloppé d’étoffe, apparemment fait du même matériau que son armure.

Pendant ce temps, le dernier serviteur magique agitait un surcot assorti. Brodé de petites clefs d’argent, le vêtement accrochait la lumière et brillait de mille feux. Le Servant le balança ainsi pendant un moment, comme s’il prenait de l’élan, puis le lui enfila d’un coup par-dessus la tête, l’ajustant dans le même mouvement. Émerveillée, Sabriël fit courir ses mains sur le précieux brocart.

Il ne lui manquait plus désormais qu’à ceindre son baudrier, son ceinturon et son épée. Les serviteurs se hâtèrent de les lui apporter, sans, toutefois, esquisser le moindre geste pour l’aider. Elle fut ravie de s’en charger elle-même. Rassurée par ces lests familiers – le poids des cloches en travers de son torse et de son épée contre sa hanche –, elle se tourna vers la psyché pour admirer son reflet. Elle s’examinait avec complaisance, à la fois flattée et troublée par l’image qu’il lui renvoyait : l’image de quelqu’un de compétent, de professionnel, quelque Clerc aguerri, peut-être, ou quelque farouche aventurier capable de se défendre en toutes circonstances. En même temps, elle avait du mal à se reconnaître. Elle ressemblait moins à une jeune fille de dix-huit ans qu’à un auguste personnage qui se faisait appeler Abhorsën, avec un grand « A ».

Elle se serait sans doute contemplée plus longtemps, si un des Servants ne l’avait tirée par la manche, désignant, d’un index spectral, un gros sac à dos de cuir posé sur son lit. Le sac était ouvert et vide. Satisfait d’avoir capté son attention, le serviteur magique entreprit alors de le remplir : d’abord de vêtements de rechange – y compris la peau retournée que son père lui avait donnée ensuite de vivres – viande séchée, biscuits, fruits secs, gourde d’eau… – et, enfin, de tout un tas de petites sacoches de cuir dont il lui montrait, au fur et à mesure, le contenu : une lunette télescopique, des allumettes, des herbes médicinales, une ligne de pêche et des hameçons, un kit de couture rudimentaire… toute une kyrielle d’accessoires plus ou moins indispensables. Les trois livres de la bibliothèque paternelle ainsi que la carte de Moggëtt furent dûment enveloppés de toile cirée, avant d’être glissés dans la poche extérieure.

Son paquetage sur le dos, Sabriël exécuta une série de petits exercices pour vérifier que cet attirail ne restreignait pas trop sa liberté de mouvement. Elle se serait volontiers passée du poids de son havresac, mais elle sentait à peine celui de son armure. Elle pouvait même toucher sans difficulté ses orteils ; ce dont elle ne se priva pas, à plusieurs reprises, avant de se redresser pour remercier ses zélés serviteurs… qui avaient disparu.

En revanche, marchant dignement vers elle, comme surgi de nulle part, Moggëtt la regardait.

— Eh bien, je crois que je suis prête, lui annonça-t-elle fièrement.

Si elle attendait des compliments, elle en fut pour ses frais. Assis à ses pieds, le chat fut soudain pris de nausées. Comme Sabriël reculait de dégoût, il cracha un petit objet métallique qui rebondit sur le parquet.

— J’ai failli oublier, miaula-t-il. Vous en aurez besoin, si je viens avec vous.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Sabriël, en se baissant pour le ramasser.

Il s’agissait d’une bague : un anneau d’argent, plus exactement, avec, sur le dessus, deux griffes enserrant un rubis.

— Vous comprendrez le moment venu. Mettez-la.

Sabriël l’examina soigneusement, en l’orientant vers la lumière. Elle avait l’air d’une bague ordinaire : pas de symbole de la Charte – pas plus sur l’anneau que sur la gemme –, aucune aura perceptible. Comme elle était trop grande pour elle, Sabriël la glissa à l’index de sa main gauche.

Au contact de sa peau, le métal, d’abord glacé, devint subitement brûlant. Et, brusquement, ce fut la chute : un plongeon vertigineux dans le néant, un vide incommensurable, sans début ni fin. Lumière, matière, il ne restait plus rien. Et puis, il y eut soudain une explosion de runes, un étourdissant tourbillon magique dont elle était le centre. Affolée, elle se sentit soudain happée par cette trombe étincelante. Mais pas pour être engloutie, bien au contraire : elle était soutenue, entourée. Non seulement la magie la retenait au bord du gouffre, mais elle lui faisait rebrousser chemin, la propulsant de plus en plus vite vers son corps et vers ce monde de vie et de mort qui était le sien.

— De la Franc-Magie ! souffla-t-elle en regardant, avec un mélange d’horreur et d’émerveillement, la bague scintillant à son doigt. De la Franc-Magie et de la Magie de la Charte conjuguées ! Je ne comprends pas.

— Vous comprendrez le moment venu, répéta Moggëtt, comme s’il s’agissait de quelque devise. Ne vous en préoccupez pas pour l’instant. Venez. Le Cyanoptère est prêt.


CHAPITRE 11
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Sabriël montait l’escalier pour rejoindre le chemin de ronde. Émergeant enfin à l’air libre, elle respira à pleins poumons. C’est alors que son regard tomba sur la plate-forme et, surtout, sur ce qu’elle supportait. Là, sur ces quelques planches grossièrement assemblées, qui embaumaient encore le pin fraîchement scié, en équilibre précaire, moitié au-dessus du vide, moitié sur les remparts, trônait… le Cyanoptère. Six serviteurs magiques s’agitaient alentour. Sabriël sentit alors monter en elle comme un indéfinissable malaise. Elle s’était attendue à autre chose. Elle avait imaginé un engin qui ressemblerait, plus ou moins, à ceux qui avaient commencé à vrombir dans le ciel d’Ancelstierre, comme ce biplan venu exécuter ses acrobaties aériennes, à l’occasion de l’opération portes ouvertes de la pension : un appareil avec deux ailes, un cockpit et une hélice – quoique, en toute logique, elle ait envisagé un moteur à propulsion magique plus que mécanique.

Mais le Cyanoptère n’avait rien d’un avion d’Ancelstierre. Il avait plutôt un faux air de… kayak. S’achevant en pointe à chaque extrémité, avec un orifice médian pour le cockpit, le fuselage semblait vraiment avoir été conçu sur le modèle d’un canoë auquel auraient poussé des ailes, de longues ailes en forme de flèche – qui paraissaient singulièrement fragiles – et une queue triangulaire – qui ne lui inspirait guère plus confiance.

Sabriël gravit les dernières marches avec un fâcheux pressentiment. Le matériau dans lequel l’engin volant avait été construit était à présent parfaitement identifiable : l’ensemble était constitué de milliers de feuilles de papier encollées. Peint en bleu pastel, avec des bandes argent, le long du fuselage, et des rayures argent sur les ailes, il avait l’air très décoratif, assurément, mais pas du tout prévu pour défier les lois de la pesanteur.

Seuls les yeux de faucon, de chaque côté du nez, pouvaient éventuellement suggérer que ce canoë de papier était censé voler.

Sabriël l’inspecta une dernière fois, avant de jeter un coup d’œil en direction des chutes, en contrebas. Alimentées par les flots tumultueux de la crue, elles paraissaient plus terrifiantes encore. De véritables geysers fusaient à des dizaines de mètres de hauteur, tir de barrage que le Cyanoptère devrait traverser pour décoller. Cet engin était-il imperméable, seulement ?

— Combien de fois ce… ce truc a-t-il déjà volé ? s’enquit-elle auprès de Moggëtt, d’un ton incertain.

Quand bien même son intellect acceptait l’idée de devoir prendre place à bord de cet engin pour plonger vers la furie des chutes avant de s’élever dans les airs, son subconscient et son estomac s’y refusaient.

— Très souvent, lui répondit le chat, en sautant souplement dans le cockpit où sa voix résonna comme dans un tambour. L’Abhorsën qui l’a conçu a même fait l’aller et retour jusqu’à la mer en un seul après-midi. Cela dit, c’était une grande élémentaliste : elle savait maîtriser les vents. Je présume que…

— Non, l’interrompit aussitôt Sabriël. Non, je ne sais pas.

Nouvelle lacune dans son éducation : outre que la magie des vents consistait essentiellement à savoir siffler certaines runes de la Charte, elle n’y connaissait rien.

— Bon, soupira Moggëtt, après un silence plus qu’éloquent. Le Cyanoptère lui-même est intrinsèquement pourvu de quelques charmes élémentaires qui lui permettent de se diriger. Il vous faudra tout de même les siffler. Vous savez siffler, je présume ?

Sabriël l’ignora ostensiblement. Par définition, tous les nécromanciens avaient l’oreille musicale et savaient siffler, fredonner ou chanter juste. Si jamais ils se retrouvaient piégés dans la Mort sans leurs cloches, seuls leurs dons vocaux pouvaient les sauver.

Un Servant vint la délivrer de son havresac, avant de le ranger à l’arrière du cockpit. Un autre la prit par le bras pour l’aider à s’installer au poste de pilotage, dans ce qui ressemblait à une sorte de demi-hamac de cuir suspendu en travers du cockpit. Il n’avait pas l’air beaucoup plus solide que tout le reste, mais Sabriël s’efforça de se convaincre du contraire en embarquant à bord du frêle esquif, après avoir remis son épée entre les mains d’un troisième serviteur magique.

Elle fut surprise que ses pieds n’aient pas traversé la paroi, laquelle lui parut même étonnamment résistante. Après quelques gesticulations diverses, elle parvint à s’asseoir dans la nacelle et constata, avec plaisir, qu’elle était, en fait, très confortable. Son épée fut glissée dans un réceptacle prévu à cet effet, à proximité de sa main droite, et Moggëtt se jucha sur son havresac, juste derrière elle, au niveau de ses épaules – le hamac lui imposait une position proche de l’horizontale.

Cette nouvelle posture modifiait complètement sa perspective. C’est ainsi qu’elle remarqua le petit miroir ovale, fixé juste sous la paroi du cockpit. Il accrochait pourtant les rayons du soleil de cette fin d’après-midi et brillait de mille feux. Quand elle le regarda, elle sentit aussitôt une puissante vibration magique. Quelque chose qu’elle n’aurait pu expliquer la poussa à souffler dessus. Son haleine embruma toute la surface. Il demeura opaque un instant, puis un symbole de la Charte commença à apparaître, comme si un doigt invisible le dessinait dans la buée.

Sabriël l’étudia minutieusement. Il avait été placé là pour lui présenter les autres runes qui allaient suivre : des runes pour faire lever les vents portants, des runes pour descendre en catastrophe, des runes pour appeler les vents de n’importe quelle direction… Il y en avait pour toutes les conditions de vol et de temps, sans compter celles propres au Cyanoptère lui-même. À mesure qu’elle les enregistrait, Sabriël comprenait que cet improbable canoë volant était littéralement imprégné de charmes en tout genre et que ce qu’elle avait, tout d’abord, pris pour quelque lubie de magicien fantasque était, finalement, un pur joyau d’invention pétri de Magie de la Charte. « L’Abhorsën qui l’a conçu a dû y consacrer un temps fou », songeait-elle. Il lui avait sans doute fallu beaucoup de patience et d’amour pour créer ce qui tenait davantage de l’oiseau magique que de l’avion.

Les runes défilaient à une cadence régulière et suffisamment lente pour lui laisser le temps de bien les assimiler. Quand la dernière s’effaça, la buée disparut et la surface argentée redevint un simple miroir réfléchissant les rayons du soleil. Sabriël demeura silencieuse, passant en revue les runes qu’elle venait d’apprendre pour bien les graver dans sa mémoire. Mais son silence était aussi la manifestation du respect que lui inspiraient le pouvoir et l’habileté du créateur du Cyanoptère et l’ingéniosité de celui qui avait inventé cette méthode d’enseignement pour le diriger. Peut-être qu’un jour elle parviendrait, elle aussi, à une telle maîtrise de la magie, assez, tout au moins, pour créer quelque chose d’aussi merveilleux.

— L’Abhorsën qui a fait le Cyanoptère… murmura-t-elle d’une voix rêveuse. Qui était-ce ? Je veux dire, par rapport à moi ?

— Une cousine éloignée. La cousine de votre arrière-arrière-arrière-arrière-grand-mère, si je ne me trompe. La dernière de cette lignée, d’ailleurs. Elle n’a pas eu d’enfants.

« Peut-être le Cyanoptère était-il son enfant », se dit-elle en faisant courir sa main sur le fuselage, sentant au passage la magie qui vibrait sous ses doigts. Elle appréhendait nettement moins leur vol, à présent.

— Nous ferions mieux de ne pas nous attarder, lui rappela Moggëtt. La nuit tombera bien assez tôt. Avez-vous mémorisé les runes ?

Sabriël acquiesça avec assurance, puis se tourna vers les serviteurs magiques qui avaient pris position derrière les ailes. Cramponnés aux deux cordes qui retiendraient le Cyanoptère à la terre ferme jusqu’au moment de son envol, ils attendaient ses ordres. Elle se demanda fugitivement combien de fois ils avaient répété ces mêmes gestes et pour combien d’Abhorsën différents.

— Merci, leur lança-t-elle. Merci de vos soins attentifs et de votre dévouement. Merci et au revoir.

Sur ces bonnes paroles, elle reprit sa place au poste de pilotage, agrippa les rebords du cockpit à deux mains et se mit à siffler les notes qui correspondaient aux vents ascendants. Tout en sifflant, elle devait visualiser l’association de runes requise pour les laisser couler dans sa gorge, tel quelque mystérieux élixir, avant qu’elles ne lui montent enfin aux lèvres pour prendre la voie des airs.

Son sifflement s’éleva, limpide et sûr, et le vent répondit à son appel, de plus en plus fort à mesure que la note se prolongeait. Puis, ayant repris son souffle, elle entonna un trille cristallin aux accents gais et enjoués, ainsi qu’un oiseau ivre de liberté dans l’immensité du ciel. En entendant ces quelques notes, dansant le long du fuselage et sur les ailes, tel quelque magnifique plumage lustré, la peinture bleu et argent sembla s’animer. L’engin tout entier fut alors secoué de fébriles tressaillements, comme s’il frémissait d’impatience à la perspective d’un prochain envol.

Au joyeux trille succéda une seule et longue note soutenue, illustration sonore d’une rune au dessin parfait qui brillait dans l’esprit de Sabriël comme un soleil. Elle apparut bientôt devant le nez du Cyanoptère et sembla plonger dans la texture même du papier. Une seconde plus tard, les yeux jaunes s’ouvraient brusquement sur un regard farouche, avide de cet espace infini qui s’offrait à lui.

Les serviteurs magiques s’arc-boutaient à présent. Ils avaient du mal à retenir le Cyanoptère qui semblait piaffer. Le vent ascendant se renforça encore, ébouriffant le plumage scintillant. Sabriël sentait la tension du Cyanoptère, sa force contenue, l’exaltation qui précède la délivrance imminente.

— Lâchez tout ! cria-t-elle.

Le Cyanoptère bondit dans le vent, traversant les geysers des chutes sans plus d’effort que s’il s’était agi d’une petite averse de printemps, et monta en flèche vers le ciel pour survoler la vallée qui s’étendait en contrebas.

Il régnait un calme inattendu, à plus de mille pieds d’altitude, et il faisait froid. Poussé par un vent régulier, le Cyanoptère montait toujours avec une déconcertante facilité. Délivrée du stress du décollage, Sabriël s’abandonna au balancement de son hamac, tout en se répétant les runes qu’elle avait engrangées pour s’assurer qu’elle les avait correctement répertoriées. Elle éprouvait une formidable sensation de liberté et, bizarrement, de propreté, comme si tous les dangers des derniers jours avaient été une sorte de poussière accumulée au cours d’un long et pénible voyage, dont le vent l’aurait débarrassée.

— Un peu plus au nord.

Le miaulement, tout près de son oreille, l’arracha brutalement à sa rêverie.

— Vous vous souvenez de la carte ? insista Moggëtt.

— Oui. Pourquoi ne pas suivre le cours de ce fleuve – la Ratterlïn, c’est bien ça ? Elle se dirige au nord-nord-est, non ?

Moggëtt ne répondit pas aussitôt. Elle entendait distinctement son ronronnement sourd, mais il demeurait coi. Peut-être était-il en train de réfléchir.

— Pourquoi pas ? lâcha-t-il finalement. Nous pourrions même la suivre jusqu’à la mer. Elle s’y jette dans un delta parsemé d’îles. Nous y trouverions refuge pour la nuit.

— Pourquoi ne pas voler jusqu’à Bëlisaëre d’une seule traite ? Nous y serions demain soir, si j’invoque les vents les plus puissants.

— Le Cyanoptère n’aime pas voler de nuit. Sans même parler de la difficulté que vous auriez à maîtriser des vents violents. C’est beaucoup moins facile qu’il n’y paraît. Et puis, le Cyanoptère est bien trop capricieux, de toute façon. Vous manquez de discernement, Abhorsën.

— Appelez-moi Sabriël. Mon père est Abhorsën, pas moi.

— Comme il vous plaira, Maîtresse.

Le « Maîtresse » tenait davantage du sarcasme que de la marque de respect.

L’heure suivante se passa dans un silence buté. Mais Sabriël eut tôt fait d’oublier sa mauvaise humeur : ces sensations d’apesanteur et de fusion avec l’immensité céleste étaient par trop grisantes ; l’expérience nouvelle, trop exaltante, et le spectacle offert à ses yeux éblouis, par trop fascinant, pour bouder plus longtemps. Il fallait regarder ce patchwork verdoyant de champs et de forêts. Et ce petit serpent argenté que traçait la rivière. Et ces minuscules carrés multicolores des maisons… Elle s’extasiait, ravie. Tout était si petit et semblait si parfait, vu d’en haut.

Alors que le soleil commençait à descendre, embrasant les deux dans un rougeoiement époustouflant, elle sentit soudain une sorte de résistance. Les yeux jaunes scrutaient, non plus l’horizon, mais bel et bien le sol : le Cyanoptère avait hâte de se poser. À mesure que l’ombre gagnait, elle se surprit à éprouver, elle aussi, une impatience de plus en plus poignante, et se mit à examiner l’étendue qui défilait en dessous d’eux, en quête d’un terrain d’atterrissage.

Déjà, la rivière se divisait en une myriade de petits cours d’eau qui annonçaient, au loin, la masse sombre de l’océan.

Moggëtt n’avait pas menti : ce n’étaient pas les îles qui manquaient dans le delta. Certaines, envahies de futaies et de broussailles, étaient aussi vastes qu’un terrain de hockey ; d’autres, guère plus grandes qu’une mare boueuse. Sabriël porta son choix sur un îlot de taille moyenne et d’une rassurante platitude qui ne se trouvait plus qu’à quelques lieues devant elle. Elle se mit alors à siffler pour charmer le vent, l’invitant à goûter la quiétude du crépuscule.

Les yeux rivés au sol, le Cyanoptère descendait graduellement, se laissant porter par les courants, inclinant alternativement ses ailes pour mieux en épouser la courbe. Comme lui, Sabriël regardait le sol se rapprocher. Seul Moggëtt – étant Moggëtt – regardait derrière eux.

Il ne vit pourtant pas leurs poursuivants avant qu’ils ne fondissent sur eux, comme une pluie de météorites dardées par le couchant. Son miaulement déchirant n’alerta Sabriël qu’au dernier moment. Elle eut juste le temps de se retourner pour voir des centaines de taches noires arriver sur eux à tire-d’aile. Sans même réfléchir, elle invoqua aussitôt une série de runes, ordonnant au vent de souffler de toutes ses forces pour les faire remonter prestement.

— Des Gorecrows ! vomit Moggëtt, tandis que déjà les petites formes ailées freinaient leur descente pour virer brusquement de bord et les prendre en chasse.

— Oui, cria Sabriël, sans trop savoir pourquoi.

Elle n’avait désormais plus d’yeux que pour leurs assaillants, essayant d’estimer leur vitesse et de prévoir, en fonction de leur trajectoire, s’ils allaient ou non parvenir à les intercepter. Elle sentait déjà le vent se rebiffer, la défier, éprouver son aptitude à le contrôler. Comme Moggëtt l’en avait avertie, il essayait de tester ses limites. Le pousser davantage serait courir à la catastrophe. Mais elle voyait aussi les Gorecrows gagner du terrain. Elle percevait leur présence menaçante, ce mélange de mort et de Franc-Magie qui les animait.

Habituellement, les Gorecrows faisaient long feu à la lumière du jour, surtout avec un vent aussi violent. Ceux-ci devaient sans doute leur endurance et leur vigueur à leur « jeunesse » – leur création datait probablement de la nuit précédente. Fruits des basses œuvres de quelque nécromancien sans scrupule, ils n’étaient, à l’origine, que des corbeaux tout à fait ordinaires que ce dernier avait pris dans ses filets avant de les tuer, selon un rituel précis. Il avait ensuite ranimé ces cadavres avec l’esprit d’un humain décédé depuis peu qu’il avait fractionné autant que nécessaire, avec le cérémonial qui s’imposait. De sorte qu’ils n’étaient plus, à présent, que des charognes mues par une seule et même volonté. La Franc-Magie leur fournissait l’énergie dont ils avaient besoin pour voler et leur nombre faisait leur force, une force entièrement focalisée sur un seul et même but : tuer la victime qu’on leur avait assignée.

« J’ai pourtant réagi au quart de tour », se lamentait Sabriël en suivant des yeux le vol des corbeaux. La distance qui les séparait s’amenuisait dangereusement. Ils avaient sans doute piqué depuis une grande altitude pour les surprendre et profitaient encore de leur élan. Le vent avait beau arracher leurs plumes et des lambeaux de chair putréfiée à un squelette que seule la magie empêchait de se disloquer, ils poursuivaient obstinément leur course. Rien ni personne ne semblait devoir les arrêter.

Pendant une seconde, Sabriël envisagea bien de faire demi-tour pour foncer dans la mêlée, armée de l’épée et des cloches de son père. Mais ils étaient tout simplement trop nombreux et l’offensive d’autant plus risquée qu’il fallait les combattre à bord d’un engin volant à quelques centaines de pieds à peine au-dessus du sol. Un coup d’épée un peu trop énergique et elle s’écraserait comme une mouche contre une vitre, si elle n’était pas massacrée avant.

— Je vais être obligée d’accroître encore la force du vent, cria-t-elle à l’intention de Moggëtt qui, perché sur son havresac, la fourrure en bataille, provoquait leurs assaillants à grands renforts de miaulements belliqueux.

Ils étaient tout près, à présent. Par la Charte ! cette façon qu’ils avaient de voler en formation d’une symétrie parfaite avait quelque chose de surnaturel qui donnait froid dans le dos. Ils étaient répartis en deux longues courbes, bras d’une tenaille prête à se refermer sur le Cyanoptère pour le broyer. Il ne restait pratiquement rien de leur plumage de jais, mais leurs becs luisaient dans la lumière du couchant. Sabriël les trouvait… terriblement pointus. Elle pouvait maintenant voir l’éclat de l’esprit qui les habitait rougeoyer, comme des charbons ardents, au fond de leurs orbites, et ce spectacle la glaçait d’effroi.

Moggëtt ne lui répondit pas. Peut-être qu’entre ses hurlements et les croassements de leurs poursuivants, il ne l’avait pas entendue ? Parvenus assez près de leur proie pour lancer leur offensive, les Gorecrows s’étaient, de fait, mis à crier, produisant d’étranges sons caverneux, encore plus lugubres et macabres que ceux de leurs congénères vivants, et d’une puissance à vous perforer les tympans.

Succombant soudain à la panique, Sabriël dut se mouiller les lèvres à plusieurs reprises pour parvenir à pousser le plus ténu des sifflements. Et encore ! il était discordant. Elle peinait à se souvenir des runes appropriées et à les assembler correctement.

Contrairement aux précédents, ce vent-là répondit avec la violence d’une porte claquée à la volée. Soufflant avec une force effrayante, il s’empara du Cyanoptère pour le propulser en avant, comme une déferlante soulevant un frêle esquif. Ils allaient soudain si vite qu’au-dessous d’elle, le paysage n’était plus qu’une traînée indistincte.

Plissant les yeux, elle se retourna vers leurs poursuivants. Le vent la gifla en pleine face. Les Gorecrows avaient rompu leur belle formation, à présent. Ils étaient même éparpillés dans tous les coins du ciel, criblant de petits trous noirs le manteau mauve du couchant. Elle les voyait battre vainement des ailes pour essayer de se regrouper. Mais le Cyanoptère avait maintenant plusieurs milles d’avance : ils ne pourraient plus jamais le rattraper.

Son soulagement fut pourtant de courte durée. Le vent les emportait à tombeau ouvert et semblait dangereusement virer au sud. Voilà qui n’était pas du tout prévu. En repérant la Boucle dans ce ciel étoilé, Sabriël comprit qu’elle ne s’était pas trompée.

Au prix d’un nouvel effort, plus éprouvant encore que les précédents, elle parvint à siffler les notes qui commandaient au vent de se calmer et de tourner à l’ouest. En pure perte. Au lieu de s’apaiser, le vent força encore, soufflant plein nord : ils filaient désormais droit sur la Boucle.

Se blottissant dans sa nacelle pour se protéger du froid, le visage gelé et le nez comme une fontaine, Sabriël fit une nouvelle tentative. Mais son sifflement lui parut ridiculement faible et les runes de la Charte se perdirent irrémédiablement dans ce qui était, désormais, un véritable ouragan : elle avait complètement perdu le contrôle de la situation.

Son invocation sembla même avoir l’effet inverse : devenu fou furieux, le vent les entraînait dans une spirale infernale. Elle eut fugitivement une vision de ces manèges, à la foire de Bayne, où la vitesse plaquait les corps contre les parois. Sauf que là, ils étaient propulsés à une altitude hallucinante. Frigorifiée, Sabriël fut prise de vertige. Elle avait du mal à respirer et haletait comme un chiot pour ne pas étouffer. Elle voulut, pourtant, essayer une dernière fois d’apaiser le vent. Mais elle n’avait plus de souffle et fouillait en vain dans sa mémoire en quête de runes qui s’ingéniaient à lui échapper. Il ne lui restait plus qu’à se cramponner désespérément aux sangles de sa nacelle, laissant le Cyanoptère chevaucher au mieux la tempête, comme un bateau ivre ballotté par les flots.

Le vent tomba d’un coup. Freiné en pleine ascension, le Cyanoptère s’arrêta net, demeura suspendu dans les airs une fraction de seconde, puis bascula, tombant dans le vide comme une pierre. Sabriël fut brusquement plaquée contre son hamac et Moggëtt enfonça ses griffes dans le havresac pour ne pas s’envoler. Toute fatigue oubliée, Sabriël s’empressa, cette fois, de réveiller le vent de sa brusque torpeur. Mais c’était présumer de ses forces. Incapable de freiner sa chute, elle vit le Cyanoptère piquer du nez, plongeant pratiquement à la verticale.

Elle poussa un hurlement de terreur. Cette brusque montée d’adrénaline lui fouetta le sang : au lieu de succomber à la panique, elle tenta de canaliser ce regain d’énergie pour l’insuffler au Cyanoptère. Mais, outre une fugitive étincelle qui nimba d’or son visage blême tétanisé par le froid, les notes magiques s’égrenèrent sans effet. Le soleil était maintenant couché et, dans cette pénombre crépusculaire, le sol ne ressemblait que trop au fleuve ténébreux dans lequel leurs âmes n’allaient pas tarder à tomber pour ne plus jamais revoir le jour.

— Enlevez mon collier, miaula soudain Moggëtt, en lui sautant sur les genoux. Enlevez mon collier !

Sabriël le regarda, regarda le sol, puis le collier, comme si elle ne comprenait pas ce qu’on lui demandait. Elle manquait si cruellement d’oxygène qu’elle était incapable d’aligner deux pensées cohérentes – et bien moins encore de prendre une pareille décision. Le collier matérialisait un très vieux sortilège, une conjuration millénaire qui avait nécessité la mobilisation de forces inouïes. Il était, tout à la fois, le garant de cette conjuration et le gardien du monstre qu’elle tenait en respect. Or, il fallait que ce fût un être d’un incommensurable pouvoir ou d’une malignité sans nom pour qu’on ait recouru à une aussi puissante incantation.

— Faites-moi confiance, insista Moggëtt. Enlevez mon collier ! Et, surtout, n’oubliez pas l’anneau !

Sabriël déglutit avec peine, ferma les yeux et, tout en croisant les doigts pour ne pas être en train de commettre l’irréparable, défit à tâtons la sangle de cuir. « Père, pardonnez-moi », pria-t-elle, non tant pour implorer le pardon de son père que celui de l’Abhorsën, de tous les Abhorsën qui l’avaient précédée et, surtout, de celui qui avait dû se donner tant de mal pour concevoir un tel objet magique, des centaines, voire des milliers d’années auparavant.

Bizarrement – à plus forte raison pour un collier porteur d’un sortilège aussi puissant –, elle ne ressentit guère que quelques picotements en le détachant. Pourtant, à peine était-il ouvert qu’il devenait, entre ses mains, d’une lourdeur invraisemblable, comme si elle tenait une corde de plomb ou la chaîne de quelque boulet. Elle faillit même le laisser tomber. Mais à peine tentait-elle de le retenir qu’il devenait, entre ses doigts, d’une légèreté impalpable. Quand elle ouvrit les yeux, il avait disparu.

Moggëtt était toujours sur ses genoux, apparemment inchangé. Puis, soudain, il se mit à scintiller et commença à enfler, à enfler… En un clin d’œil, il ne resta plus du chat qu’un tournoyant éclat aveuglant. Pendant un instant, la tornade sembla vaciller. Au même moment, Sabriël perçut, tout contre elle, une force colossale, prête à l’anéantir ; une force qui se refrénait pourtant, comme en proie à quelque terrible combat intérieur. Soudain la silhouette du chat réapparut, puis, tout à coup, le tourbillon de lumière se divisa en quatre lances éblouissantes qui filèrent en un éclair à chaque extrémité du Cyanoptère : une au bout du bec, une à la queue et une pour chaque aile.

Étincelant dans le ciel ténébreux, l’« Oiseau Bleu » sembla lui aussi s’embraser. Il freina brutalement sa chute et demeura un instant suspendu dans les airs. Projetée en avant, Sabriël aurait probablement été éjectée sans les sangles qui la retenaient. Elle faillit percuter le miroir magique et, sous la violence du choc, crut qu’on lui arrachait la tête.

Certes, ils ne plongeaient plus en piqué, mais ils tombaient toujours. Une main plaquée sur la nuque, l’autre cramponnée au cockpit, Sabriël voyait le sol se rapprocher à une vitesse vertigineuse. Sous le halo étincelant du Cyanoptère se profilaient déjà cimes et ramures. Elle crut sa dernière heure arrivée. Le Cyanoptère ne fit, toutefois, qu’étêter quelques arbres, avant de survoler une vaste étendue dégagée – une clairière, peut-être. Mais ils continuaient à perdre de l’altitude et volaient toujours à un train d’enfer : le crash semblait inévitable.

C’est alors que le Cyanoptère fut secoué par toute une série de petites décélérations. Aux douleurs cervicales vinrent s’ajouter meurtrissures et contusions multiples. Mais Sabriël n’en voulut pas à Moggëtt – ou à ce qu’il était devenu. Bien au contraire : pour la première fois depuis le début de leur fuite éperdue, elle était sûre qu’ils allaient s’en sortir. Encore un ou deux coups de frein et ils se poseraient tout en douceur.

Moggëtt pila et le Cyanoptère glissa dans les hautes herbes. Alors Sabriël laissa exploser sa joie. Mais ses exclamations tournèrent vite aux cris d’alarme, car, entre les joncs qui s’écartaient, elle venait d’apercevoir, droit devant, un énorme trou béant.

Trop bas pour remonter et désormais trop lent pour survoler le vide, le Cyanoptère franchit le bord du gouffre et bascula.


CHAPITRE 12
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Sabriël revint à elle petit à petit, par paliers, lentement. Elle eut d’abord une impression d’intense engourdissement. Son corps, sa tête, tout semblait fonctionner au ralenti. Ce furent les bruits qu’elle perçut en premier : son souffle rauque, sa respiration saccadée, le cliquetis de son armure quand elle parvint péniblement à se redresser… Pour l’heure, elle n’y voyait rien. Elle fut prise de panique. Et si elle était aveugle ? Et puis, elle se souvint : il faisait nuit et elle était au fond d’un trou. Comment aurait-elle pu voir quelque chose ? Non, pas vraiment un trou. Un gouffre, plutôt. Un immense entonnoir circulaire creusé dans le sol. Naturel ? Difficile à dire. D’après le bref aperçu qu’elle en avait eu, il devait faire dans les cinquante mètres de diamètre sur une centaine de mètres de profondeur. La clarté lunaire était insuffisante pour atteindre le fond. Elle pourrait probablement se faire une meilleure idée en plein jour.

Mais, avec la mémoire, revenait aussi la souffrance. Elle était percluse de douleurs. Elle remua les orteils, les doigts, contracta chaque muscle. Ses bras, ses jambes, sa colonne vertébrale… apparemment, tout était en état de marche. Des ecchymoses et des meurtrissures par centaines, certainement, mais rien de grave.

Elle se rappelait vaguement les dernières minutes avant l’accident : Moggëtt – ou la créature qu’il était devenu – freinant de toutes ses forces pour éviter la catastrophe. En revanche, le crash lui-même aurait tout aussi bien pu n’être jamais arrivé : elle n’en gardait aucun souvenir. « Le choc, sans doute », diagnostiqua-t-elle – comme pour rassurer quelqu’un d’autre…

Un certain laps de temps s’était probablement écoulé entre cette réflexion et celle qui lui succédait à présent : elle avait dû perdre à nouveau connaissance. Ce second réveil lui sembla plus réel que le premier. Elle se sentait l’esprit plus alerte, les pensées plus claires. Elle dégrafa ses sangles et chercha à tâtons son havresac, derrière elle. Dans son état, même un simple sort de Lumière aurait tenu du tour de force. Mais elle devait avoir des bougies et des allumettes quelque part, dans une des poches.

Quand l’allumette s’enflamma, son cœur se serra. Dans le petit halo de lumière vacillante s’offrait à ses regards un affligeant spectacle : il ne restait du Cyanoptère que la carlingue. Les ailes étaient repliées en dessous, en miettes, et le nez gisait quelques mètres plus loin, là où il avait été projeté avant de s’écraser. Un des yeux semblait interroger le cercle de ciel, au-dessus d’eux. Il n’avait plus rien de farouche, ni même de vivant : juste un joli dessin sur du papier encollé.

La gorge nouée, bourrelée de remords, Sabriël mesurait l’ampleur du désastre. Si elle n’avait pas… si elle avait été plus… L’allumette enflammée lui brûla les doigts. Elle la lâcha et en craqua une autre pour allumer sa chandelle. Le halo de lumière s’agrandit.

Des débris de toutes sortes jonchaient le sol, à perte de vue. Un sol apparemment lisse, plan et dégagé. Elle s’extirpa du cockpit avec un grognement de douleur, pour aller inspecter les lieux de plus près.

C’était, de toute évidence, l’œuvre de la main de l’homme : un parfait assemblage de grandes dalles carrées, soigneusement polies. Mais les mauvaises herbes, qui avaient, depuis longtemps, fissuré les rainures et le lichen, qui rongeait la pierre, témoignaient d’un abandon de longue date. « À quoi bon paver le fond d’un trou au beau milieu d’une prairie ? se demanda-t-elle en s’asseyant sur la pierre froide. C’est un travail colossal… »

Ce fut comme un déclic : cette première interrogation en entraîna une autre, puis une autre… « Où est passé Moggëtt ? » par exemple – ou la créature qui avait été Moggëtt, plus exactement. Et : « C’est quoi cette mystérieuse créature, au juste ? » Question qui l’incita, d’ailleurs, à récupérer au plus vite son épée et à vérifier machinalement la présence de ses cloches.

Elle s’aperçut, alors, que son casque était pratiquement devant derrière et s’efforça de le remettre à l’endroit. Il lui fallut deux bonnes minutes avant d’y parvenir tant elle avait mal au cou.

Elle fit couler de la cire sur le dallage pour y ficher sa bougie, puis sortit son havresac et son épée de l’épave du Cyanoptère et alluma deux autres chandelles. Elle en mit une près de la première et garda l’autre à la main pour partir à la recherche de Moggëtt. En passant devant le nez du Cyanoptère, elle caressa, l’un après l’autre, les yeux morts, comme on ferme les paupières d’un disparu.

— Je suis tellement désolée, murmura-t-elle. Peut-être qu’un jour je saurai, moi aussi, créer des oiseaux de papier qui auront ta grâce et ta beauté. Il ne faudrait pas que ton nom s’éteigne avec toi.

— On fait du sentiment, Abhorsën ? lança une voix derrière elle, une voix qui, bizarrement, pouvait passer pour celle de Moggëtt tout en en étant complètement différente.

Elle était plus crissante, plus discordante, moins humaine, peut-être. Chaque mot qu’elle prononçait semblait crépiter, comme chargé d’électricité.

— Où êtes-vous ? lui demanda Sabriël, en se retournant brusquement.

La voix lui avait paru toute proche, mais elle ne distinguait rien à la lumière de sa bougie. Elle la souleva, puis la fit passer dans sa main gauche.

— Ici.

Sabriël vit alors apparaître, sous le fuselage de l’épave, comme des coulées de plomb fondu. À leur contact, le Cyanoptère prit feu et, en une fraction de seconde, s’embrasa telle une torche. Il ne resta plus qu’un rideau de flammes rougeoyantes, dansant sous un épais nuage de fumée blanche. Impossible, derrière cet écran impénétrable, de distinguer la créature qui venait de sortir de derrière ce qui avait été l’une des plus belles inventions qu’il lui eût jamais été donné de voir.

« Aucun mort-vivant dans les parages, se rassura-t-elle – son sixième sens l’en aurait avertie. Mais ça empeste la Franc-Magie à plein nez. » Une étrange odeur, piquante, âpre, qui lui irritait la gorge, plus suffocante que celle, pourtant forte, de la fumée. C’est alors qu’elle vit réapparaître les traînées incandescentes. Elles couraient sur le sol, convergeant toutes vers un même point. Quand elles se rejoignirent, un grand tourbillon aveuglant monta vers le ciel. Une créature de feu, d’un blanc étincelant, émergea alors du bûcher funéraire dans lequel se consumait le Cyanoptère.

Éblouie, Sabriël leva le bras pour se protéger. Du coin de l’œil, elle aperçut une forme vaguement humaine, plus grande qu’elle et d’une maigreur squelettique, dont le torse reposait sur une sorte de colonne de lumière tourbillonnante.

— Enfin libre, crépita la voix, qui n’avait désormais plus rien de commun avec celle de Moggëtt. Fors le prix du sang…

Non, il ne restait rien de Moggëtt, rien qu’une terrible menace, semblable à ces éclairs qui annoncent la tempête.

Sabriël n’avait aucun doute quant au sens à donner à ces paroles, ni sur l’identité de celui – ou de celle, en l’occurrence – qui allait payer ce « prix du sang ». Rassemblant ses dernières forces, elle invoqua la Magie de la Charte et fixa, dans son esprit, trois runes qu’elle jeta à la face de la créature, en hurlant leur nom :

— Eunët ! Coliü ! Ferhän !

Les runes se matérialisèrent aussitôt : trois lames d’argent qui déchirèrent l’espace avec un sifflement strident. La créature étincelante éclata de rire, tandis qu’elles la traversaient, et continua d’avancer, avec une lenteur délibérée. Elle ne semblait nullement pressée d’assouvir sa vengeance, trop sûre de son fait pour avoir besoin de la hâter. À ses yeux, Sabriël serait vraisemblablement aussi facile à détruire que ce misérable oiseau de papier.

Bien décidée à ne pas reproduire ses erreurs passées – quand elle avait succombé à la panique, face au Mordicant, notamment –, Sabriël dégaina son épée et recula. Toute douleur oubliée, elle était aux aguets, ne cessant de regarder derrière elle pour ne pas trébucher, tout en s’efforçant de garder son adversaire à l’œil. Le cerveau en ébullition, elle passait en revue ses options : utiliser une des cloches ? Il lui faudrait lâcher sa bougie… Pouvait-elle compter sur la lumière que dégageait la créature pour l’éclairer ?

Comme si elle avait lu dans ses pensées, la créature s’assombrit brusquement. Elle semblait absorber l’obscurité ambiante comme une éponge. En quelques secondes, il ne restait plus d’elle qu’une indistincte silhouette se découpant sur le halo rougeâtre du Cyanoptère en feu.

Sabriël tentait désespérément de se souvenir de ce qu’elle savait des élémentaux et des créatures de Franc-Magie. Son père ne lui en avait pratiquement jamais parlé et Mlle Boyvert, sa Magistrice de Wyverley, avait à peine effleuré le sujet. Elle connaissait, certes, quelques sorts pour conjurer les entités de Franc-Magie, mais ils ne fonctionnaient que pour deux des espèces de monstres les plus primaires. Or, la créature qu’elle avait devant elle n’appartenait ni aux Margrùes ni aux Stilkèns.

— Encore un petit effort, Abhorsën, s’esclaffa cette dernière sans cesser d’avancer inexorablement. Quel dommage qu’une tête si joliment faite soit en si piteux état !

— Vous lui avez pourtant évité bien pis, rétorqua Sabriël.

« Après tout, elle a freiné la chute du Cyanoptère, se disait-elle. Il reste peut-être un peu de Moggëtt en elle. Si seulement je pouvais faire revenir… »

— Un moment de faiblesse, lui répondit la créature, tout en glissant sans bruit vers elle. Pur sentimentalisme de ma part.

Elle partit d’un grand rire crépitant et, soudain, fouetta l’air d’un noir tentacule qui gifla Sabriël en pleine face.

— Le poids des souvenirs, sans doute, ajouta-t-elle, tandis que Sabriël se repliait, l’épée levée pour parer le coup.

Contrairement aux lames d’argent magiques, qui avaient traversé la créature sans l’affecter, le tranchant ciselé de runes entra effectivement en contact avec le tentacule. Mais sans plus de résultat que le cri de douleur de celle qui l’abattait. Sabriël crut frapper un mur. La secousse lui remonta jusque dans la nuque.

Elle saignait du nez, aussi, et l’humeur salée brûlait ses lèvres gercées. Elle s’efforça de ne pas y penser et même d’utiliser la douleur – elle souffrait tellement qu’elle devait avoir le nez cassé – pour réveiller tout à fait son esprit encore engourdi.

— Des souvenirs, oui. Tant de souvenirs…, poursuivait la créature, qui avait réussi à la contourner et l’obligeait maintenant à reculer en direction du Cyanoptère en flammes.

Mais il ne serait bientôt plus que cendres et Sabriël se retrouverait alors dans l’obscurité la plus totale – sa chandelle, réduite à un misérable moignon de cire molle, venait de lui échapper.

— Des milliers d’années d’esclavage, Abhorsën. Des milliers d’années enchaîné… Asservi par la plus perfide des ruses… Emprisonné dans un répugnant sac de viande velue, apparence ô combien humiliante… Mais tout se paie un jour… Tout… En temps voulu… L’heure de la vengeance a sonné, Abhorsën… Une vengeance terrible… qu’il faut savoir savourer… lentement, très lentement…

Un autre tentacule fouetta l’air. Plus bas, cette fois. Tout près du sol, pour la faire tomber. Sabriël l’évita et se rua sur son adversaire, l’épée au clair, visant la poitrine. Mais la créature se déforma, s’étirant de côté pour esquiver la botte, tandis que lui poussaient tout à coup trois ou quatre bras supplémentaires. Les tentacules attrapèrent Sabriël au moment où elle bondissait en arrière, se refermant sur elle pour lui plaquer les bras le long du corps et la tirer en avant.

L’étreinte ne se desserra que lorsque Sabriël fut tout contre le monstre. Elle avait, à présent, le visage à deux doigts de cette immatérielle substance en perpétuelle mutation dont il semblait fait. De si près, il lui semblait percevoir le vrombissement de milliards de minuscules insectes prisonniers d’une membrane de ténèbres.

Un énième tentacule agrippa l’arrière de son casque pour la contraindre à lever la tête. Celle de la créature se trouvait juste au-des-sus d’elle, une forme ovoïde percée de deux trous qui faisaient apparemment office d’yeux – de vrais puits sans fond. Elle était également pourvue d’une large fente en guise de bouche, laquelle, à demi ouverte, laissait apparaître l’incandescente lumière blanche qui lui avait, tout d’abord, servi d’enveloppe.

L’esprit vide, son épée coincée contre le flanc, ses cloches prises en étau – de toute façon, elle ne savait les utiliser que contre les morts-vivants –, Sabriël s’évertuait, encore et encore, à faire l’inventaire de tout ce qui pourrait lui permettre de se sortir de là.

C’est alors que, dans son esprit encore embrumé, apparut l’image d’une bague en argent incrustée d’un rubis : l’anneau de Moggëtt !

Mais que devait-elle en faire, au juste ? Elle n’en avait pas la moindre idée, et guère le temps d’y penser car, déjà, la créature se penchait vers elle, étirant un cou de plus en plus long, si long qu’il lui sembla voir se dresser, devant elle, un serpent, un serpent qui ouvrait une gueule de plus en plus large, découvrant un brasier crépitant d’étincelles brûlantes, escarbilles de métal chauffé à blanc qui éclaboussaient son casque et son visage, avec un grésillement et une abominable odeur de chair brûlée. Sabriël crut s’évanouir. Ce fut à ce moment-là que la bague glissa de son doigt. Instinctivement, elle referma le poing. Elle sentit alors l’anneau s’élargir, s’élargir, s’élargir et comprit enfin, sans avoir besoin de regarder, qu’elle avait, dans la main, un cerceau d’argent, un cerceau assez grand pour passer autour de la tête de la créature : elle savait ce qu’il lui restait à faire.

— D’abord, arracher un œil, annonça cette dernière.

Son souffle était brûlant, comme ces étincelles qui criblaient Sabriël de minuscules cicatrices grésillantes. En le sentant sur sa peau, elle eut l’impression d’avoir le visage en feu. La créature pencha la tête de côté et ouvrit encore plus largement la gueule.

Sabriël lui jeta un dernier regard, ferma les yeux pour se protéger de l’aveuglante fournaise et lança son cerceau d’argent.

La brûlure du souffle torride sur son visage se fit soudain intolérable. Une effroyable douleur lui foudroya l’œil gauche. Elle avait raté son but. Elle avait échoué. Elle allait mourir à petit feu, atrocement mutilée, dans d’horribles souffrances. Elle serait…

Son cerceau lui fut brutalement arraché des mains et elle se sentit partir en arrière, catapultée comme un boulet.

Elle heurta les dalles avec une violence inouïe et retint un cri de douleur. Étendue sur la pierre, elle ouvrit les yeux. Le gauche lui faisait affreusement mal et pleurait tellement qu’elle n’y voyait rien. Il lui faisait mal, mais il était encore là. Cette fois encore, elle l’avait échappé belle.

Et elle avait atteint son but, car le cerceau glissait, à présent, le long du cou de la créature. Le monstre avait beau essayer de l’agripper avec ses tentacules pour l’en empêcher, il ne cessait de rétrécir au fur et à mesure qu’il descendait. Chaque fois qu’ils s’en approchaient, son métal les repoussait et ils se recroquevillaient, gesticulant autour du cerceau sans parvenir à le toucher.

L’obscurité dont elle s’était drapée paraissait aussi la déserter, refluant de ses multiples extrémités, comme aspirée par la tornade dont son torse squelettique émergeait. Elle se débattait frénétiquement, se tournant en tous sens, lançant d’innombrables tentacules aux doigts étincelants, tournoyant, se contorsionnant, luttant, semblait-il, contre quelque invisible ennemi qui aurait tenté de l’étrangler.

Elle finit pourtant par rendre les armes. Mais ce ne fut que pour mieux passer sa rage sur sa rivale. Sifflant, crépitant, crachant des gerbes d’étincelles incandescentes, elle projeta vers elle deux longs tentacules qui claquèrent dans les airs comme un fouet. Prostrée à terre, Sabriël vit alors des serres apparaître au bout de ces appendices reptiliens, des serres qui avançaient vers elle, telles d’énormes araignées aux pattes griffues, courant vers leur proie pour… s’arrêter à un mètre du but, retenues par leur fil.

— Non ! crépita la créature, en se ruant de nouveau vers elle.

Cette fois encore, les terribles serres manquèrent leur cible qui rampait sur le sol dallé pour tenter de leur échapper.

C’est alors que l’anneau d’argent se rétracta. Un effroyable hurlement de fureur retentit. En un clin d’œil, la créature se métamorphosa : ses tentacules avaient disparu, comme aspirés par son torse ; sa tête était rentrée dans ses épaules et son corps tout entier s’était ratatiné, telle une feuille qui se racornit. Il ne resta bientôt plus d’elle qu’une informe masse blanche, étranglée en son centre par une ceinture d’argent sur laquelle scintillait un rubis.

Figée, incapable du moindre geste, pas même d’essuyer le sang qui lui couvrait à présent la moitié du visage, Sabriël ne parvenait pas à détacher les yeux de cet incroyable spectacle. Sauvée ! Elle était sauvée ! Cependant, le processus n’était pas achevé : Moggëtt n’était toujours pas revenu, et elle ignorait comment le faire réapparaître.

Elle se rapprocha prudemment. Quelque chose scintillait sur l’anneau. Elle avança encore. Des signes. Non, des runes de la Charte. Elle se pencha pour les examiner de plus près. Des runes qui lui indiquaient précisément comment elle devait s’y prendre. Elle se redressa péniblement pour se mettre à genoux et parcourut, d’une main tremblante, son baudrier de cuir. Saraneth était lourde et la soulever, presque au-dessus de ses forces. Elle parvint, pourtant, à la sortir de son étui. Alors résonna dans le gouffre, amplifié par les parois qui s’en renvoyaient l’écho, ce chant grave, ensorcelant auquel nul – pas même le plus puissant des morts-vivants – ne pouvait résister.

L’anneau vibra en réponse – une sorte de bourdonnement sourd et lugubre. Une larme d’argent perla à la surface, puis coula lentement jusqu’au bord où elle resta suspendue. En refroidissant, le métal se solidifia et la larme d’argent se creusa pour former une Saraneth miniature. Pendant ce temps, le rubis semblait se décolorer. Une traînée écarlate courut, soudain, le long de l’anneau qui changea aussitôt d’apparence pour prendre celle d’un banal collier de cuir rouge, orné d’une clochette d’argent.

Au même moment, la masse blanche étincela, irradiant l’espace de rayons aveuglants. Éblouie, Sabriël se cacha le visage dans les mains. Le rayonnement cessa presque aussitôt et la pénombre retomba, plus sombre encore. Quand Sabriël releva la tête, un Moggëtt luminescent se tenait devant elle, le cou ceint d’un collier de cuir rouge orné d’une clochette. Il fut soudain secoué de spasmes, comme s’il allait vomir, et cracha quelque chose qui roula sur le sol jusqu’à elle. Sabriël prit la bague d’argent et la glissa à son doigt.

Moggëtt recouvra alors son aspect habituel. Derrière lui, le Cyanoptère n’était plus qu’un tas de braises, de tristes souvenirs et de cendres. L’obscurité se referma sur Sabriël, ensevelissant dans le noir ses blessures, son chagrin et ses craintes. Elle demeura silencieuse, immobile, le corps inerte et l’esprit vide.

Plus tard – quelques minutes ? Un siècle ? –, elle sentit le museau humide du chat contre sa main. Il glissa entre ses doigts la bougie qu’il tenait dans sa gueule.

— Votre nez saigne, déclara la voix familière, avec ce ton didactique qui n’appartenait qu’à elle. Allumez donc cette chandelle, essuyez-vous le nez et trouvez-nous des couvertures pour la nuit. Il commence à faire froid.

— Heureuse de vous revoir, Moggëtt.


CHAPITRE 13
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À leur réveil, ni Sabriël ni Moggëtt n’évoquèrent les événements de la nuit. Tout en plongeant le nez – qui avait triplé de volume – dans les cinq centimètres d’eau dont elle avait rempli sa gamelle, Sabriël réalisa qu’elle n’était pas particulièrement pressée de se remémorer sa rencontre avec un cauchemar ambulant. Quant à Moggëtt, il se tenait tranquille dans son coin, cherchant vraisemblablement à se faire oublier – ou à se faire pardonner, qui sait ? Tout bien pesé, se disait malgré tout Sabriël, et quoi qu’il ait pu se passer par la suite, libérer Moggëtt – ou son alter ego – les avait tout de même sauvés d’une mort certaine.

Comme elle l’avait escompté, l’aube leur avait apporté un peu de clarté, qui s’était accrue avec le jour. Il régnait, depuis lors, une sorte de crépuscule permanent. Elle pouvait lire et distinguer les objets à moins de vingt ou trente mètres. Mais, au-delà, tout se fondait dans une obscurité totale.

Ce n’était pas tant que le gouffre fût si vaste : une centaine de mètres de diamètre, tout au plus – et non cinquante, comme elle l’avait tout d’abord présumé. Le fond en était intégralement dallé et percé, en son centre, d’un orifice d’évacuation. Plusieurs tunnels s’enfonçaient dans la paroi rocheuse. Des tunnels parmi lesquels Sabriël savait qu’il leur faudrait choisir, tôt ou tard : il n’y avait pas d’eau et il semblait peu probable qu’il pût pleuvoir. L’air était certes frisquet, mais il était loin de faire aussi froid que dans la région de la Citadelle. Et puis, le climat était tempéré par la proximité de l’océan et une altitude qui ne devait guère dépasser le niveau de la mer, voire moins : le cratère faisait bien cent mètres de profondeur – comme elle l’avait, cette fois, fort justement estimé.

Cependant, elle avait une gourde aux trois quarts pleine et s’en trouvait fort bien. Adossée à son havresac à moitié carbonisé, elle était en train d’appliquer les onguents à base de simples qu’elle y avait trouvés, sans parler du cataplasme de feuilles de tänmaril – quelle épouvantable odeur ! – dont elle avait dû se tapisser le visage pour apaiser ses brûlures. Quant à son nez, elle préférait ne pas y penser. Il n’était pas cassé. Juste immonde, énorme et incrusté de sang séché qu’il était hors de question d’enlever, pour le moment, sous peine de douleurs insupportables.

Après une bonne heure de silence prudent, et après avoir refusé l’aimable offre de Sabriël qui lui proposait un petit déjeuner de viande séchée et de biscuits durs comme du caillou, Moggëtt finit par se lever pour aller explorer les alentours. Peut-être se trouverait-il un rat, ou quelque chose d’aussi appétissant ? D’un certain côté, elle n’était pas fâchée de le voir partir. L’image du monstre de Franc-Magie qui se cachait sous l’inoffensif chat blanc était encore trop vivace et un peu trop présente à son esprit.

Ce qui ne l’empêcha pas de s’inquiéter lorsque, le soleil ayant pris place au centre de l’ouverture du gouffre, le chat n’avait toujours pas reparu. Après quelques grotesques contorsions, elle parvint enfin à se lever et, s’appuyant sur son épée comme sur une béquille, claudiqua vers l’entrée du tunnel qu’il avait emprunté, en le maudissant à voix basse chaque fois qu’une de ses blessures se rappelait à son bon souvenir – autant dire constamment.

Bien entendu, juste au moment où elle allumait une chandelle pour entrer dans le tunnel, un miaulement s’éleva derrière elle.

— Vous me cherchiez, peut-être ? demanda innocemment le chat.

— Qui d’autre, à votre avis ? lui rétorqua-t-elle, acerbe. Avez-vous trouvé quelque chose ? Quelque chose d’utile, je veux dire. De l’eau, par exemple ?

— D’utile ? répéta Moggëtt en se frottant le menton sur ses pattes antérieures. Peut-être. D’intéressant, sûrement. De l’eau ? Oui.

— Loin ? s’informa Sabriël, par trop consciente de sa mobilité réduite. Et comment ça, « intéressant » ? Dangereux ?

— Non, pas très loin de l’entrée de ce tunnel. Le chemin n’est pas très sûr – un piège et quelques autres petites babioles du même ordre –, mais rien qui soit de nature à vous inquiéter. Pour ce qui est de la partie intéressante, il vous faudra vous rendre compte par vous-même, Abhorsën.

— Sabriël, le reprit-elle machinalement, trop absorbée dans ses pensées pour prendre ombrage.

Elle aurait besoin d’au moins deux jours de repos, se disait-elle, mais guère davantage. Chaque jour qui passait l’éloignait un peu plus de son père et tout délai supplémentaire pouvait avoir des conséquences… terribles. Il fallait absolument qu’elle le trouve au plus tôt.

Un Mordicant, des Ombres, des Gorecrows… : il était on ne peut plus évident qu’un mystérieux ennemi s’acharnait sur eux. Or, cet ennemi avait déjà réussi à piéger son père. Il devait donc s’agir d’un très puissant nécromancien… ou d’un Mort-Vivant Majeur. Ce Kerrigor, peut-être…

— Je vais chercher mon sac, annonça-t-elle tout à coup.

Et elle rebroussa chemin en boitant. Moggëtt s’empressa de venir se mettre dans ses jambes, risquant à tout instant de la faire trébucher, mais s’esquivant toujours pile au dernier moment. Elle mit cette agaçante manie sur le compte de sa nature de chat – explication guère recevable, quand on savait ce qui se cachait sous ledit chat, justement – et préféra garder ses commentaires pour elle.

Moggëtt n’avait pas menti : le tunnel n’était pas très long. Le sol en avait été poli, puis strié de profondes entailles qui évitaient de glisser et, si elle n’avait boité, ils l’auraient sans doute parcouru rapidement. Sauf en un point précis. Environ à mi-parcours, le chat s’immobilisa tout à coup, lui ordonnant, d’un ton impérieux, de le suivre pas à pas. Sans lui, elle serait assurément tombée dans le piège si bien dissimulé qu’elle ne l’avait même pas soupçonné.

Et ce n’était pas tout. Il y avait des défenses magiques aussi : d’anciens sorts de garde, tapis dans les sombres recoins, telles ces striges prêtes à fondre sur elle pour la vider de son sang. Mais quelque chose semblait les tenir à distance. À plusieurs reprises, elle sentit une sorte de frôlement, comme une main spectrale effleurant le signe de la Charte qu’elle portait au front. Et, au bout du tunnel, elle aperçut deux sentinelles magiques qui se fondaient dans la paroi, la pointe de leurs hallebardes scintillant à la lumière de sa chandelle, avant de disparaître, elles aussi, dans la roche.

— Où allons-vous ? murmura-t-elle d’une voix tendue, alors que la porte qui se dressait devant eux commençait à s’ouvrir en grinçant, sans que rien ni personne ne l’ait touchée.

— Un autre cratère, répondit Moggëtt d’un ton détaché. C’est là où le Premier Sang a… a… argh !

Il s’étrangla, toussa, cracha, siffla, puis reformula sa réponse de façon plus évasive :

— C’est intéressant, vous verrez.

— Qu’est-ce que vous entendez par…

Tandis qu’elle franchissait le seuil, ses cheveux, ses mains, son surcot et même la garde de son épée furent aspirés par quelque force invisible. Moggëtt avait tous les poils hérissés et son collier tourna tout seul autour de son cou jusqu’à ce que les runes qui y étaient inscrites apparussent en lettres de feu.

Un pas de plus et ils se retrouvèrent dans un autre gouffre, plongé dans une pénombre crépusculaire – le soleil était déjà sorti de son cercle de ciel.

Ce gouffre-là était beaucoup plus grand que le premier – à peu près quinze cents mètres de diamètre sur près de deux cents de profondeur. Ce qui ne l’empêchait pas d’être intégralement recouvert par une sorte de filet scintillant qui semblait émaner de la roche elle-même, à environ cinquante mètres de l’ouverture. Sans les reflets du soleil qui avaient trahi sa présence, Sabriël ne l’aurait jamais vu. Elle dut même recourir au grossissement de sa lunette pour pouvoir apprécier la finesse des mailles en forme de tétrades. À première vue, il avait l’air fragile, mais, compte tenu du nombre de cadavres de volatiles qui s’y étaient laissé prendre, il devait être d’une résistance exceptionnelle. Il était aussi envahi par la végétation. Mais Sabriël ne prêta guère attention aux arbres rachitiques et aux arbustes difformes qui en constituaient la majeure partie. Son regard avait été aussitôt aimanté par quelque chose. Quelque chose… d’incroyable : cette broussaille était en effet trouée par endroits d’étranges clairières dallées. Et, dans chacune de ces clairières, se dressait… un bateau !

Quatorze grandes nefs, aux voiles noires hissées pour prendre un vent inexistant et aux rames prêtes à livrer bataille contre un courant imaginaire. Pavillons et oriflammes pendaient comme du linge mouillé en haut du mât et aux gréements. Nul besoin de les voir dépliés pour savoir quel étrange fret ces bateaux transportaient. Ainsi que tous les enfants du nord d’Ancelstierre – surtout ceux qui vivaient près de la frontière avec l’Ancien Royaume –, Sabriël avait entendu parler de ce port improbable. Ce n’étaient pas les légendes qui manquaient à son sujet.

— Des nefs funéraires, chuchota-t-elle. Des vaisseaux royaux.

Il y avait des sorts jusque dans la poussière qu’elle avait foulée en sortant du tunnel. Inviolable promesse d’un repos éternel, ces sorts ne pouvaient avoir été jetés que par un Abhorsën. Grâce à lui, aucun nécromancien n’asservirait jamais les défunts souverains de l’Ancien Royaume.

— La fameuse nécropole des premiers… rr… rois, parvint, non sans peine, à articuler Moggëtt.

Il se mit alors à gambader entre ses jambes, se dressa, tout à coup, sur ses postérieures en faisant de grands gestes, tel un Monsieur Loyal en fourrure blanche, puis détala brusquement entre les arbres.

— Venez, venez ! Il y a une source, une source, une source ! se mit-il soudain à chantonner, en ponctuant chaque mot d’une cabriole.

Sabriël le suivit à distance, en secouant la tête. Qu’est-ce qui pouvait bien rendre Moggëtt si joyeux, tout à coup ? Elle avait mal partout ; elle était morte de fatigue et passablement déprimée ; elle avait dû supporter le choc du crash, de sa rencontre avec le monstre de Franc-Magie et de la destruction du Cyanoptère : elle n’était vraiment pas d’humeur à supporter ses frasques.

Comme ils passaient devant les deux premiers navires, Moggëtt se livra, autour d’eux, à un ballet échevelé. Leurs flancs étaient trop hauts pour voir ce qu’ils recelaient et Sabriël n’avait guère envie de les escalader pour monter à bord. Elle s’arrêta cependant pour examiner les figures de proue : de robustes gaillards, l’un d’une quarantaine d’années et l’autre un peu plus âgé. Arborant une barbe fleurie, ils avaient tous deux un port de tête altier, le regard fier et étaient revêtus d’une armure qui ressemblait à la sienne. À ceci près que la leur disparaissait presque sous les médailles, chaînes, écharpes honorifiques et autres décorations de toutes sortes. Chacun d’eux avait l’épée à la main et tenait, de l’autre, un rouleau de parchemin – emblème héraldique de la Charte.

Le troisième était différent. Il semblait un peu plus petit, moins élaboré et son mât ne supportait aucune voile. Pas de rames jaillissant de ses flancs non plus. Au moment où elle découvrait enfin la source, cachée sous la poupe, Sabriël aperçut même plusieurs joints qui n’étaient pas calfatés. De toute évidence, l’embarcation était inachevée.

Intriguée, elle laissa tomber son paquetage sur l’herbe pour aller jeter un coup d’œil à l’avant du navire. Contrairement aux deux autres, cette figure de proue ne représentait pas un homme mûr en tenue d’apparat, mais un jeune homme nu, sculpté avec un réalisme saisissant et… dans les moindres détails…

Sabriël se sentit rougir. La sculpture était si parfaite qu’il aurait suffi, semblait-il, de conjurer le charme pour voir le jeune homme s’animer. Or, les précédents contacts de Sabriël avec la nudité masculine se limitaient aux écorchés de son livre de Sciences naturelles. Doté d’une musculature parfaite, digne d’un danseur, et d’une couronne de boucles brunes, le jeune homme était figé dans une bien étrange posture : il projetait les mains en avant – de belles mains fines et déliées – comme pour repousser quelque horrible menace.

L’artiste avait poussé le réalisme jusqu’à représenter un pénis circoncis vers lequel elle ne put s’empêcher de lancer un coup d’œil furtif, avant de relever vivement les yeux vers le visage. Il n’était pas vraiment beau. Mais pas désagréable à regarder non plus. Il y avait, dans ses traits, une certaine maturité, quelque chose de responsable. Mais son expression trahissait une violente émotion, le choc de qui a été joué et vient de le découvrir. Il avait aussi de la peur dans les prunelles, et de la haine, peut-être. Il semblait avoir dépassé le stade de la simple colère, être en proie à une fureur plus brutale, plus trouble aussi. La puissance d’évocation de ce visage la saisit. Il paraissait trop humain pour être l’œuvre d’un sculpteur sur bois, si talentueux fût-il.

— Il a l’air vivant, murmura-t-elle, trop vivant.

Elle recula, la main sur la garde de son épée, son sixième sens en alerte, en quête de quelque piège ou illusion magique.

Mais elle n’en détecta aucun. Pourtant, elle sentait quelque chose de curieux, quelque chose qui provenait effectivement de la figure de proue elle-même – ou qui, du moins, l’enveloppait –, quelque chose qui ressemblait à ce qu’elle percevait en présence d’un mort-vivant, sans être tout à fait de la même nature… une sensation persistante qu’elle ne parvenait pas à identifier.

Elle s’y échinait pourtant, examinant à présent la statue sous toutes les coutures. Ce corps d’homme, offert à ses yeux, ne constituait plus, désormais, un objet de gêne, mais bel et bien un problème à résoudre et c’était sans le moindre embarras qu’elle l’étudiait minutieusement : ses doigts, ses ongles, la texture de sa peau… admirant la perfection de la sculpture, jusque dans la représentation de ces petites cicatrices que laisse inévitablement l’apprentissage du maniement de l’épée et de la dague. Il y avait même la trace discrète d’un signe de baptême sur le front et ces minuscules vaisseaux que l’on distingue, par transparence, sur les paupières.

Cette scrupuleuse inspection la conforta dans ses soupçons. Comme elle hésitait, toutefois, sur la marche à suivre, elle préféra s’en remettre à Moggëtt. Non pas qu’elle comptât sur de doctes conseils ni espérât obtenir des réponses aux questions qu’elle se posait : vu la crise de folie que semblait traverser le chat – peut-être le fait d’être brièvement redevenu une créature de Franc-Magie (ce qui n’avait pas dû lui arriver depuis des centaines d’années), il ne fallait vraisemblablement rien attendre de ce côté-là.

Effectivement, Moggëtt ne pourrait lui être d’aucun secours : elle le trouva endormi dans un massif de fleurs, près de la source, sa queue et ses pattes agitées de soubresauts, probables manifestations d’une course-poursuite après quelque souris onirique. Sabriël examina les petites fleurs jaunes et se pencha pour en respirer le parfum ? Elle poussa un soupir, gratta le chat entre les oreilles et s’en retourna auprès de la figure de proue. Les fleurs en question n’étaient autres que du baume-du-chat – ce qui expliquait l’état d’excitation, puis la somnolence subite de son guide. Il ne lui restait plus qu’à prendre sa décision toute seule.

— Donc, lança-t-elle en s’adressant à la figure de proue, comme un avocat plaidant devant la Cour, vous avez été victime d’un sortilège de Franc-Magie et de quelque manipulation d’ordre nécromantique. Bien. Votre âme n’est certes pas dans la Mort, mais elle n’est plus dans la Vie. Donc, elle se trouve quelque part entre les deux. Je pourrais entrer dans la Mort – je vous trouverais probablement à la Limite –, mais je pourrais rencontrer quelques sérieux ennuis par la même occasion. Des ennuis que je ne suis pas en état d’affronter en ce moment. Donc, que faire ? Que ferait Père, à ma place ? Ou plutôt, que ferait l’Abhorsën ?… Que ferait n’importe quel Abhorsën ?…

Elle réfléchit un temps à la question, en faisant les cent pas. Mais le fait même de se l’être posée lui montrait la voie : elle était sûre que son père aurait délivré cet homme. C’était son rôle, sa mission, ce qui donnait un sens à sa vie. Un Abhorsën avait pour devoir de remédier à tout acte de malveillance, effet de l’exercice d’une nécromancie malfaisante ou de sorcellerie franc-magique.

Elle n’alla pas chercher plus loin – sans doute le résultat d’un examen trop poussé des fleurs de baume-du-chat. Elle n’envisagea même pas que son père ait pu attendre d’être, sinon rétabli, du moins un peu plus en forme qu’elle ne l’était – un jour ou deux, peut-être. Après tout, le jeune homme devait être victime de ce sortilège depuis de nombreuses années. Quelques jours de plus ou de moins n’y auraient probablement rien changé. De plus, un Abhorsën n’avait pas à sauter sur toutes les missions qui se présentaient sous prétexte qu’il était Abhorsën…

Mais, pour la première fois depuis qu’elle avait franchi le Mur, Sabriël voyait se dresser devant elle un obstacle qu’elle pouvait contourner, un problème qu’elle savait résoudre, une injustice qu’elle pouvait réparer. Et le tout en quelques minutes, le temps d’une petite visite éclair dans la Mort. Et encore ! juste à la frontière.

Il devait cependant lui rester un semblant de bon sens, car elle alla tout de même chercher Moggëtt, soulevant le chat endormi pour le coucher au pied de la figure de proue. Avec un peu de chance, il se réveillerait en cas de danger – quoiqu’il parût improbable qu’aucune menace pût se présenter, dans un lieu pourvu de telles défenses magiques. Certaines rendraient même difficile son entrée dans la Mort. Mais elles interdiraient aussi à toute créature d’outre-tombe de la suivre, lorsqu’elle reviendrait dans le monde des vivants. Finalement, l’endroit semblait idéal pour procéder à ce genre de petit sauvetage, non ?

Comme d’habitude, elle fit courir ses doigts le long de son baudrier, vérifiant la présence de chaque poignée d’acajou, testant la réponse des cloches. Cette fois, ce fut sur Ranna que se porta son choix. Ayant, par nature, l’art d’endormir la vigilance de celui qui l’entendait, c’était, de toutes, la plus discrète.

Quelques vagues doutes tentèrent bien de la dissuader, mais elle les chassa sans hésiter. Elle était convaincue d’avoir pris la bonne décision, la seule qui s’imposât, et se sentait prête à entreprendre ce qui ne serait guère qu’une petite promenade de santé, vu les protections magiques dont la nécropole royale la ferait bénéficier. L’épée dans une main, Ranna dans l’autre, elle entra donc, sans plus tarder, dans la Mort…

 

Le froid la saisit. Et la violence du courant aussi. Elle sentait encore, dans son dos, la chaleur de la Vie, mais ne recula pas. Elle se trouvait à l’interface entre les deux mondes, juste à la frontière, cette frontière qu’elle avait si souvent franchie. Mais, cette fois, au lieu de plonger tête baissée dans la Mort, elle planta fermement ses pieds au fond du fleuve. Elle allait se servir du dernier contact qu’elle gardait avec la Vie comme d’une ancre, une ancre qui la retiendrait sur le seuil de l’au-delà.

Hormis le constant clapotis et le lointain grondement des chutes de la Première Porte, il régnait, à cet endroit, un calme impressionnant. Rien ne bougeait. Pas de mouvement suspect. Pas de silhouette noire se dressant dans la pénombre. Exerçant son sixième sens avec toute la prudence requise, elle s’assura qu’il n’y avait aucune créature malfaisante tapie dans les environs, tout en cherchant cette petite étincelle que devait encore émettre l’esprit du jeune homme. Dans la Vie, elle était physiquement près de lui : il aurait dû en être de même dans la Mort.

Elle percevait bien quelque chose, mais cela provenait de beaucoup plus loin qu’elle ne l’avait imaginé. Elle scruta la grisaille alentour. Dans cette brouillasse, il était impossible d’évaluer les distances. Elle ne vit rien. Peut-être ce qui se trouvait là se cachait-il sous la surface ?

Sabriël hésita, puis avança avec précaution. Elle se méfiait de la traîtrise du courant et assurait chaque pas. Il y avait vraiment quelque chose de bizarre, là, devant. La sensation qu’elle éprouvait, à présent, était si forte qu’il ne pouvait s’agir que de l’esprit qu’elle cherchait. Une petite voix lui murmura qu’il pouvait s’agir d’une créature éminemment rusée, d’un Mort-Vivant Majeur assez puissant pour résister au courant, mais elle l’ignora.

Elle n’en était plus qu’à quelques enjambées quand, par sécurité, elle agita Ranna. Alors résonna un tintement assourdi, un soupir étouffé qui portait en lui toute la force d’un bâillement, de ceux qui ferment les paupières et font choir une tête devenue trop lourde : un irrésistible appel à l’oubli du sommeil.

Si quelque mort-vivant rôdait dans les parages, il serait maintenant endormi ou, du moins, affaibli. Elle rengaina son épée, rangea Ranna dans son étui, puis, se campant fermement sur ses jambes pour garder l’équilibre, plongea les mains dans l’eau.

Ses doigts frôlèrent quelque chose, quelque chose d’aussi dur et froid que la glace, quelque chose d’absolument impossible à identifier. Elle eut d’abord un mouvement de recul, puis recommença, tâtonnant dans les eaux noires jusqu’à ce que sa main gauche se refermât sur ce qui ne pouvait être qu’une épaule. Elle remonta vers le cou, vers la tête et suivit le dessin des traits. Il n’était pas rare qu’un esprit n’eût que peu de ressemblance avec son corps d’origine ou qu’il ait été altéré par un séjour trop prolongé dans la Mort. Mais celui-ci était le parfait reflet de la figure de proue qu’elle avait devant elle, dans la Vie. Et il était vivant, miraculeusement préservé, soustrait aux affres de la mort par quelque mystérieux sortilège, tout comme son corps était conservé dans sa gangue de bois.

Elle le prit sous les bras et tira. Il émergea des flots, blanc et rigide comme une statue de marbre. Elle chancela sous la charge. Toujours avide de nouvelles proies, le fleuve en profita pour s’entortiller autour de ses jambes. Elle se rétablit juste à temps.

Déplaçant légèrement ses mains pour assurer sa prise, elle commença à ramener son fardeau vers la Vie. Mais c’était beaucoup plus difficile qu’elle ne l’avait escompté. D’abord, le courant n’aurait pas dû être si fort, de ce côté de la Première Porte, et puis cet esprit cristallisé, congelé ou autre, était beaucoup, beaucoup plus lourd qu’aucun esprit n’était censé l’être.

Tout entière occupée à ne pas tomber, attentive à rester dans la bonne direction, Sabriël aurait pu ne pas remarquer cette brève interruption dans le grondement des chutes. Une interruption qui indiquait que la Première Porte s’était ouverte et refermée. Mais les événements des derniers jours l’avaient rendue vigilante et ses craintes inconscientes ne demandaient qu’à se réveiller.

Elle dressa aussitôt l’oreille et perçut un léger clapotis irrégulier, comme si quelque chose remontait le courant, moitié rampant, moitié pataugeant, quelque chose qui cherchait manifestement à passer inaperçu. Et ce quelque chose se dirigeait vers elle. De toute évidence un mort-vivant. Un mort-vivant qui espérait bien la prendre au dépourvu.

Un signal d’alarme avait dû se déclencher par-delà la Première Porte, signal auquel le mystérieux revenant répondait. « Comment ai-je pu être aussi stupide ? » se maudit Sabriël. Elle jeta un coup d’œil à son fardeau. De fait, un cordon noir, plus fin qu’un fil de coton, si ténu qu’on avait peine à le distinguer, partait du bras rigidifié pour plonger sous l’eau. Ce n’était pas un lien – de ceux qui permettent de contrôler un Médiant à distance –, mais bel et bien un système conçu pour avertir quelque lointain Initié que l’esprit auquel il était raccordé avait été déplacé. Encore une chance qu’elle ait fait sonner Ranna : son chant aurait ralenti le message. Mais était-elle assez proche de la Vie ?

Elle allongea légèrement le pas. Une trop brutale accélération aurait alerté son poursuivant. En tout cas, qui ou quoi qu’il fût, il ne semblait guère pressé de la rattraper.

Si jamais il chargeait, elle serait obligée de lâcher son précieux fardeau et, entraîné par les flots, le jeune homme serait perdu à jamais. Passé la Première Porte, l’enchantement qui l’avait jusqu’alors sauvegardé serait rompu. Elle aurait précipité sa mort au lieu de le sauver…

Encore quatre pas. Trois. Son prédateur se rapprochait, à présent. Elle pouvait suivre sa progression à fleur d’eau, de plus en plus rapide. Et, tout à coup, elle le vit. C’était manifestement un mort-vivant d’au-delà de la Troisième Porte, au moins : elle ne pouvait même pas imaginer à quoi il avait pu ressembler de son vivant. À présent, ce n’était plus qu’un monstrueux croisement entre sanglier et ver géant qui se déplaçait par une succession de charges et d’ondulations serpentines.

Deux pas. Enroulant son bras gauche autour du torse pétrifié pour faire porter le poids sur sa hanche, elle libéra sa main droite. Mais elle ne pouvait toujours pas tirer l’épée ni utiliser les cloches.

Le monstre se mit alors à pousser des grognements caverneux, ponctués de sifflements reptiliens. Et, tout à coup, ses énormes défenses jaunies fendant les flots, il fondit sur elle.

Sabriël recula, fit demi-tour et, concentrant toute son énergie mentale pour forcer les défenses magiques du gouffre, se jeta tête la première dans la Vie. Pendant une fraction de seconde, elle crut bien que la magie la rejetait, puis, soudain, le barrage céda.

Un strident cri de cochon égorgé la suivit, mais guère plus. Elle se retrouva face contre terre, les mains vides, les cheveux mouillés, semant des cristaux de givre tout autour d’elle. Quand elle tourna la tête, des yeux d’un vert étincelant étaient posés sur elle. Moggëtt la dévisagea un instant en silence et se rendormit.

Sabriël roula sur le dos, se redressa lentement et parvint enfin à se relever. Toutes ses douleurs se réveillèrent d’un coup et elle se demanda pourquoi elle avait été aussi pressée de s’illustrer, en jouant les saint-bernard. N’empêche qu’elle y était parvenue. Non sans mal, il est vrai, mais tout de même. L’esprit du jeune homme était désormais là où il aurait toujours dû être : dans la Vie.

Ou, du moins, c’était ce qu’elle avait cru… jusqu’à ce qu’elle regardât la figure de proue. Apparemment, elle n’avait pas bougé. Elle était même parfaitement identique au souvenir qu’elle en avait. Pourtant, Sabriël sentait bel et bien la vie puiser en elle. Troublée, elle frôla du doigt le visage de bois.

— Un baiser, miaula Moggëtt d’une voix ensommeillée. En fait, un simple souffle suffirait. Mais comme il vous faudra bien commencer un jour…

Sabriël examina le chat, en se demandant si ce n’était pas là un nouvel effet des petites fleurs jaunes. Mais il paraissait avoir toute sa tête et semblait, de surcroît, on ne peut plus sérieux.

— Un souffle ?

Elle n’avait aucunement l’intention d’embrasser le premier homme venu, fût-il changé en statue. Il n’était pas laid, certes. Mais il ne fallait jamais se fier aux apparences. Un baiser lui semblait franchement déplacé. Il pourrait se le rappeler et se faire des idées…

— Comme ça ?

Elle aspira profondément, se pencha, exhala à quelques centimètres à peine de la bouche figée et se redressa aussitôt pour juger de l’effet produit – à supposer qu’il y en eût un.

Il ne se passa rien.

— Pfff ! Maudit baume-du-chat ! pesta-t-elle en fusillant Moggëtt du regard. Vous ne devriez pas…

Elle fut interrompue par un bruit, un léger chuintement, un chuintement qui ne provenait ni d’elle ni de Moggëtt. La figure de proue ! Elle respirait ! En passant entre ses lèvres ligneuses, l’air sifflait, comme s’il sortait d’un vieux soufflet de forge rouillé.

La respiration se fit plus forte et, peu à peu, le bois commença à prendre des couleurs : les couleurs de la vie. La figure de proue toussa. Sa cage thoracique fut secouée de soubresauts, puis se souleva à une cadence accélérée, comme si elle était essoufflée.

Et soudain, le jeune homme ouvrit les yeux. De grands yeux gris, au regard flou, perdu. Son regard rencontra celui de Sabriël. Il ne semblait pas la voir. Il ferma et ouvrit les mains. Ses pieds pédalèrent un instant dans le vide. Enfin, son dos se détacha de la proue du navire. Il fit un pas en avant et… lui tomba dans les bras.

Elle s’empressa de l’étendre sur le sol : elle n’était que trop consciente d’enlacer un homme nu – et ce, dans des circonstances sensiblement différentes de tous les scénarios divers et variés qu’elle et ses copines d’école s’amusaient à imaginer, ou dont elle avait entendu parler auprès de quelques filles plus pragmatiques (et, surtout, plus chanceuses parce que externes).

— Merci, marmonna-t-il, d’une voix si pâteuse qu’on aurait pu le croire ivre.

Son regard sembla enfin se fixer sur elle – ou sur son surcot, plus exactement – et il ajouta dans un soupir :

— Abhorsën.

Puis il s’endormit, avec un petit sourire rêveur et le front lisse de celui qui ignore jusqu’au sens du mot « souci ». Il paraissait plus jeune, ainsi, et moins agressif que ne le semblait la figure de proue avec son masque de douleur, de fureur et de haine.

Sabriël le contemplait en essayant de faire abstraction de ces étranges émotions qui l’assaillaient tout à coup – une sorte d’attendrissement venu on ne sait d’où –, émotions aussi mièvres et soudaines que celles qui l’avaient poussée à ramener le petit lapin de Jacynthe à la vie.

— Je ferais sans doute mieux d’aller lui chercher une couverture, murmura-t-elle, comme à regret.

« Mais qu’est-ce qui m’a pris de faire une chose pareille ? se tançait-elle au même moment. Comme si la situation n’était pas déjà assez compliquée ! » Elle allait sans doute être obligée de le conduire en lieu sûr ; de le ramener à la civilisation, tout au moins – si tant est qu’on pût parler de « civilisation » dans une contrée pareille !

— Je peux m’en occuper, si vous préférez continuer à l’admirer béatement, railla Moggëtt en exécutant autour de ses chevilles une langoureuse pavane.

Sabriël se rendit compte qu’elle avait effectivement tout de la midinette transie d’admiration et détourna les yeux.

— Non, non. Je vais la chercher, lui répondit-elle dignement. Avec ma chemise de rechange, j’imagine. Et mes pantalons de cuir. Il devrait réussir à les enfiler, en y mettant un peu du sien. Je vous le confie, Moggëtt. Je reviens dans une minute.

Le chat la regarda s’éloigner en claudiquant, puis se tourna vers le jeune homme endormi. Il s’approcha de lui à pas de loup et, du bout de la langue, lécha la marque qu’il portait au front. Le signe de la Charte s’embrasa, mais Moggëtt demeura stoïque jusqu’à ce qu’elle reprît son aspect habituel.

— Tiens donc ! marmonna le chat.

Il semblait un peu surpris et plus qu’un peu furieux. Il lécha une fois encore la marque et secoua la tête d’un air dégoûté. La Saraneth miniature qui pendait à son collier carillonna. Et ce n’était assurément pas de joie.


CHAPITRE 14
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Une brume grisâtre se levait, tourbillons vaporeux qui montaient peu à peu vers lui. Elle s’entortillait comme une plante grimpante autour de ses bras, de ses jambes, pour l’immobiliser, l’étrangler, l’étouffer… une brume grisâtre devenue si dense et ses entrelacs si puissants qu’il était entièrement paralysé, les muscles tétanisés. Il ne pouvait même plus cligner des yeux. Et, devant lui, rien, rien qu’un insondable désert gris.

Et, soudain, une lumière rouge aveuglante, la douleur qui explose, ricoche des pieds à la tête, de la tête aux pieds en un incessant va-et-vient. Ahhhhh ! La brume grise qui se déchire, là !

Ses muscles bougeaient de nouveau. Au désert gris succédait un kaléidoscope de couleurs diffuses qui progressivement se différenciaient. Une femme. Une femme qui se penchait vers lui. Non, une jeune fille. Une jeune fille en armure. Son visage… meurtri. Non, non, pas une jeune fille. Ce blason, ces cloches… L’Abhorsën ! Mais elle était si jeune… trop jeune… beaucoup plus jeune que l’Abhorsën qu’il connaissait…

— Merci, parvint-il à articuler, malgré cette étrange sensation de pesanteur, comme s’il avait du plomb dans la bouche. Abhorsën, ajouta-t-il, avant de s’évanouir, sombrant avec bonheur dans le sommeil, un vrai sommeil : profond et réparateur.

Il se réveilla couché sur le dos. Par la Charte ! La brume grise ! Elle était revenue ! Elle lui bandait les yeux, le bâillonnait. Il se débattit, rejetant la couverture avec un hoquet de terreur, puis se détendit en sentant l’air frais sur son visage et en découvrant la douce lumière du jour. Il leva les yeux. Un disque de ciel rosé se découpait au-dessus de lui. Ce devait être l’aube. Pendant quelques instants, il fut complètement désorienté. Puis il vit les mâts, les voiles noires, le bateau inachevé…

— Sacre-Combe, murmura-t-il en fronçant les sourcils.

Il se rappelait, maintenant. Mais que faisait-il là ? Et pourquoi était-il allongé par terre, nu, sous une méchante couverture de laine grise ?

Il s’assit et secoua la tête. Il avait l’impression d’avoir le crâne bourré de coton, les tempes dans un étau et qu’un imbécile lui tapait sur la tête à grands coups de massue : tous les signes d’une gueule de bois carabinée. Il était pourtant certain de ne pas avoir bu. La dernière chose dont il se souvenait, c’était cet escalier qu’il descendait. Roggir lui avait demandé… Non. Son dernier souvenir était celui d’une apparition : un visage. Un visage pâle et inquiet. Du sang, des blessures aussi, sur ce visage de femme. Des cheveux noirs. Oui, une épaisse frange noire sous un turban. Et un surcot bleu foncé avec le blason des clefs d’argent. L’Abhorsën.

— Elle est en train de se laver à la source, l’informa une voix, comme s’il avait pensé tout haut. Elle s’est levée avant l’aube. Quelle merveille que la propreté, n’est-ce pas ?

La voix semblait venir de nulle part : il n’y avait personne en vue. Comme il tournait la tête vers la nef la plus proche, il remarqua le trou à l’avant du navire, là où aurait dû se trouver la figure de proue. Dans ce trou, roulé en boule, un chat blanc le considérait avec des yeux d’un vert surnaturel.

— Qui êtes-vous ? Que cachez-vous sous cette apparence de chat ? lui demanda-t-il en jetant des coups d’œil anxieux en tous sens, à la recherche d’une arme quelconque.

Mais il n’y avait là qu’une pile de vêtements sous un gros caillou. Il tendit la main vers la pierre.

— Inutile de vous alarmer, lui dit le chat. Je ne suis qu’un fidèle serviteur de l’Abhorsën, un serviteur qui répond au nom de Moggëtt – jusqu’à nouvel ordre…

La main du jeune homme s’était déjà refermée sur le caillou, mais s’immobilisa. Des souvenirs lui revenaient progressivement en mémoire, des souvenirs de différents Abhorsën, notamment, des souvenirs qui lui donnaient une petite idée de ce qu’était, en réalité, le chat blanc qui se faisait appeler Moggëtt.

— Vous étiez plus imposant, la dernière fois que nous nous sommes rencontrés, hasarda-t-il.

— Nous nous sommes rencontrés ? rétorqua Moggëtt en bâillant. Pauvre de moi ! Je perds la mémoire. Quel est votre nom, déjà ?

« Bonne question », se dit le jeune homme. Il n’en avait aucune idée. Il savait qui il était, évidemment, mais son propre nom lui échappait. D’autres lui venaient pourtant facilement à l’esprit, accompagnés de visions fugaces de ce qu’il pensait être son passé récent. À leur évocation, un mélange de colère et de douleur l’assaillit, lui arrachant une grimace et des grognements de fureur contenue.

— Peu courant, comme nom, commenta Moggëtt. Pour un ours, passe encore, mais pour un humain… Verriez-vous quelque inconvénient à ce que je vous appelle Gwynplaïn ?

— Comment ! s’étrangla le jeune homme, ulcéré. Mais c’est un nom de bouffon ! Comment osez-vous…

— Vous trouvez qu’il ne vous va pas ? l’interrompit Moggëtt, sans s’émouvoir. Auriez-vous oublié ce que vous avez fait ?

Le jeune homme se tut : ce souvenir venait précisément de lui revenir à l’esprit – quoiqu’il ne sût pas pourquoi il avait commis cette irréparable faute et ignorait tout des conséquences qu’elle avait eues. En revanche, il savait que, dans la mesure où il avait fait une chose pareille, il était inutile de chercher à retrouver son nom : il n’était plus digne de le porter.

— Non, je n’ai point oublié, murmura-t-il. Et vous pouvez m’appeler Gwynplaïn. Mais dans ce cas, je vous appellerai…

Il s’étouffa, toussa, essaya de nouveau et se remit à tousser. Il lança vers Moggëtt un regard ahuri.

— Vous ne pouvez pas le dire, lui expliqua ce dernier. Un sortilège lié à la profanation de… Mais je ne peux pas le dire non plus, ni même l’évoquer, pas plus que parler de la façon d’y remédier. Vous ne pourrez pas en parler plus que moi. Et ce ne seront sans doute pas les seuls effets ; ni vous, le seul touché. La preuve : je le suis aussi.

— Je vois, soupira le jeune homme d’un air accablé. Et dites-moi, qui dirige le royaume, ce jour d’hui ?

— Personne.

— Qui assure la régence, alors ? Peut-être…

— Non. Pas de régence non plus. Personne ne règne. Personne ne gouverne. Il y a bien eu une régence, au début, mais elle a rapidement décliné. Enfin ! on l’y a un peu aidée…

— Comment cela, « au début » ? Que s’est-il passé exactement ? Et qu’ai-je donc fait tout ce temps ?

— La régence a tenu cent quatre-vingts ans, lui annonça sans ménagement Moggëtt. L’anarchie a pris le relais depuis vingt ans – tempérée par ce que sont parvenus à faire quelques rares loyalistes. Quant à vous, mon garçon, vous ornez la proue de ce navire sous la forme d’un vulgaire bout de bois depuis deux siècles.

— Les miens ?

— Tous morts et au-delà de la Dernière Porte. Sauf un. Qui devrait l’être. Vous savez de qui je veux parler…

À ces mots, Gwynplaïn sembla de nouveau changé en statue. Seul le soulèvement de sa poitrine attestait qu’il vivait encore. Les larmes lui montèrent aux yeux. Il se cacha le visage dans les mains.

Moggëtt le regarda jusqu’à ce que son dos ait cessé de tressauter et que les hoquets, qui entrecoupaient ses sanglots, se soient tus. Nulle compassion n’était venue adoucir le vert étincelant de ses prunelles.

— À quoi bon pleurer ? lança-t-il, méprisant. Tant de gens sont morts pour tenter de remettre de l’ordre dans cette affaire. Quatre Abhorsën sont tombés, au cours de ces seules cent dernières années. Quatre. En essayant de régler le problème des morts-vivants, des pierres brisées et de… et le problème initial. Mon Abhorsën actuel n’est certainement pas assis par terre, la tête entre les mains, à pleurer toutes les larmes de son corps. Rendez-vous utile, au moins : aidez-la.

— En serai-je seulement capable ? soupira Gwynplaïn d’un ton désolé, en s’essuyant les joues avec la couverture.

— Pourquoi pas ? persifla Moggëtt d’un ton sarcastique. Habillez-vous pour commencer. Il y a aussi quelques petites choses pour vous à bord. Les épées, notamment.

— Mais je ne suis point digne de lever…

— Contentez-vous de faire ce que l’on vous dit. Considérez-vous comme le chevalier servant de l’Abhorsën, son Paladin, si cela peut vous rassurer – quoique, par le temps qui court, vous vous rendiez vite compte que le bon sens est nettement plus important que l’honneur.

— Soit, marmonna Gwynplaïn, en baissant humblement la tête.

Il se leva et entreprit de se vêtir. Il enfila d’abord la chemise, mais le pantalon de cuir resta bloqué à mi-cuisse.

— Il y a un kilt et des chausses dans un des tiroirs, là-dedans, lui dit Moggëtt, en levant le menton en direction de la proue béante.

Gwynplaïn hocha la tête, se débarrassa du pantalon et, après avoir prudemment contourné le chat blanc, entreprit de se hisser sur le pont de l’embarcation inachevée. Il était en train d’enjamber le plat-bord quand il se figea subitement.

— Vous ne lui direz point, n’est-ce pas ? demanda-t-il au chat.

— Dire quoi à qui ?

— À l’Abhorsën. Je vous en prie. Je ferai tout pour l’aider. Mais ce n’était point, de ma part, acte délibéré. Je vous en supplie, ne lui dites point que…

— Épargnez-moi vos jérémiades, cracha Moggëtt avec une moue dégoûtée. Je ne peux rien lui dire et vous non plus. La corruption ne cesse de s’étendre et la malédiction qui en découle ne fait guère de discrimination en la matière. Hâtez-vous : elle va revenir. J’achèverai le récit de notre saga pendant que vous vous habillerez.

Quand Sabriël revint de la source, elle se sentait déjà mieux : plus propre, plus en forme, plus gaie. Elle avait bien dormi et ses ablutions matinales l’avaient débarrassée de ses dernières croûtes de sang séché. Ses brûlures, enflures et autres blessures avaient bien réagi aux diverses plantes médicinales qu’elle avait employées. Tout bien considéré, elle se jugeait presque revenue à son état normal, disons… à quatre-vingts pour cent. C’était déjà cela. Et puis, elle se réjouissait d’avoir un peu de compagnie au petit déjeuner – autre que celle du sardonique Moggëtt. Non pas que Moggëtt fût de mauvaise compagnie : il savait se montrer utile, parfois – pour monter la garde aux pieds d’humains évanouis ou endormis, par exemple. Il avait aussi testé le signe de la Charte sur le front de l’homme-figure-de-proue et l’avait trouvé intact. Il lui avait assuré qu’aucune sorcellerie ou nécromancie ne l’avait souillé.

Elle sursauta presque en apercevant une silhouette, debout, à la proue de la nef. Déjà, sa main se refermait sur la fusée de son épée. Puis elle aperçut Moggëtt perché sur le plat-bord et laissa retomber sa main. Elle ne s’était pas attendue à trouver le mystérieux jeune homme si tôt levé.

Elle approcha lentement. Sa curiosité était grande et son impatience réelle. Mais elle avait appris à se méfier des étrangers. Il était différent, habillé. Un peu intimidant. D’autant plus qu’il avait dédaigné les vêtements ordinaires qu’elle lui avait prêtés au profit d’un kilt rouge et or, d’espèces de bas de laine rouges et de bottes de daim fauve. Il portait quand même sa chemise et s’apprêtait à enfiler un pourpoint de cuir rouge, lequel avait des manches retenues par des lacets dorés qui semblaient lui donner du fil à retordre. Il avait, à ses pieds, deux glaives rangés dans des fourreaux ouverts : leur pointe étincelante dépassait d’au moins cinq centimètres de la gaine de cuir rouge. Un large ceinturon lui enserrait déjà les hanches. Il faisait plus vieux, aussi.

— Maudites aiguillettes ! pesta-t-il, alors qu’elle n’était plus qu’à dix pas derrière lui.

Jolie voix. Profonde, bien timbrée. Mais une tendance à perdre son sang-froid et à s’énerver pour des broutilles, semblait-il.

— Bonjour ! clama-t-elle.

Lâchant les manches pour se précipiter sur ses glaives, il se retourna d’un bloc. En l’apercevant, il se reprit juste à temps pour transformer son plongeon en révérence qu’il acheva en mettant un genou à terre.

— Le bonjour, Ma Dame, répondit-il d’une voix enrouée, tête et yeux baissés, comme s’il craignait de rencontrer son regard.

Elle constata qu’il s’était trouvé des boucles d’oreilles : de gros anneaux d’or ornaient ses deux lobes percés. Il avait dû forcer un peu parce qu’il y avait des traces de sang. En dehors de cette surprenante coquetterie, tout ce qu’elle pouvait voir de lui se limitait à un crâne couronné de boucles brunes.

— Oh non ! pas « Madame », s’exclama-t-elle, en se demandant quels paragraphes du cours d’Étiquette s’appliquaient à la situation. Je m’appelle Sabriël.

— Sabriël ? Mais vous êtes l’Abhorsën, protesta-t-il d’un ton incertain.

« Il n’a pas l’air très futé », se dit-elle, tous ses beaux espoirs envolés. Peut-être la conversation ne serait-elle pas si animée que cela au petit déjeuner, finalement…

— Non. Mon père est Abhorsën, lui expliqua-t-elle en lançant un regard noir à Moggëtt pour le dissuader d’intervenir. Je suis une sorte d’intérimaire. Comme c’est un peu compliqué à expliquer, je préférerais que nous voyions ça plus tard, si vous le voulez bien. Et vous, comment vous appelez-vous ?

Il parut hésiter et marmonna :

— Je n’en ai guère souvenance, Ma Dame. Appelez-moi… appelez-moi Gwynplaïn.

— Gwynplaïn ? Mais c’est le nom d’un bouffon, d’un fou. Pourquoi vous affubler d’un nom si ridicule ?

— Parce que c’est ce que je suis, Ma Dame, lui répondit-il d’une voix monocorde.

— Bon. Il faudra bien que je vous appelle d’une manière ou d’une autre, de toute façon. Gwynplaïn ! Vous savez, le mythe du fou qui est plus sage que le sage est peut-être plus proche de la réalité qu’on ne croit, après tout. Vous vous trouvez stupide parce que vous vous êtes laissé ensorceler sous la forme d’une figure de proue, j’imagine – et piéger dans la Mort par la même occasion, évidemment.

— Dans la Mort ! s’écria Gwynplaïn.

Il releva vivement la tête et le regard de ses grands yeux gris rencontra celui de Sabriël. Un regard franc, pétillant d’intelligence. Elle en fut étonnée. « Peut-être qu’il n’est pas si irrécupérable que ça, après tout », songea-t-elle, tout en s’efforçant d’éclairer sa lanterne.

— Par un procédé que j’ignore, votre esprit a été maintenu juste au bord de la frontière avec la Mort, pendant que votre corps était préservé sous la forme d’une figure de proue ; ce qui a nécessité, à la fois, la mise en œuvre de pouvoirs de Franc-Magie et de nécromancie. Des pouvoirs stupéfiants. Je me demande d’ailleurs pourquoi on a mobilisé de telles énergies pour vous…

Gwynplaïn détourna la tête. Embarras ? Faux-fuyant ? Elle n’aurait su dire, mais devina que ce qui allait suivre tiendrait davantage du demi-mensonge que de la vérité – au mieux.

— Je ne me souviens guère de ce qui s’est passé, répondit-il d’une voix quelque peu hésitante. Certaines images commencent, toutefois, à me revenir. Je suis… Je suis… membre de la garde… de la Garde Royale. On a attiré la reine dans une sorte de… de guet-apens dans le… au pied de l’escalier. Je me revois me battant, tirant l’épée et usant de magie – nous sommes tous Mages Chartreux dans la Garde Royale. Je nous croyais en sûreté, mais… il y a eu… forfaiture… abjecte félonie. Je suis arrivé à temps, mais… Je ne sais plus…

Sabriël l’écoutait attentivement, essayant de démêler le vrai du faux. Il était fort possible que sa mémoire ait été touchée et rien ne permettait de douter qu’il ait effectivement été membre de la Garde Royale. Peut-être avait-il invoqué un tétrade pour se protéger ; ce qui expliquerait pourquoi ses ennemis n’avaient pu le tuer. Mais pourquoi n’avaient-ils pas attendu que le sort de garde soit rompu ? Pourquoi avoir choisi de l’emprisonner, plutôt ? Ce n’était ni très logique ni très efficace comme méthode, si tant est qu’on voulût éliminer un adversaire. Et, plus curieux encore, comment se faisait-il que le lieu arrêté pour l’emprisonner ait été celui-ci : probablement l’un des endroits les mieux protégés du royaume par la Magie de la Charte ?

Elle garda toutes ces questions pour plus tard, car une autre pensée venait de lui traverser l’esprit : s’il était vraiment membre de la Garde Royale, la reine qu’il avait été chargé de protéger devait être morte et enterrée depuis plus de deux cents ans, de même que tous ceux qu’il avait connus…

— Vous avez été retenu captif pendant très très longtemps, le ménagea-t-elle, ne sachant trop comment lui annoncer la nouvelle. Avez-vous… je veux dire, est-ce que vos… eh bien, ce que je voulais dire c’est que ça fait très très longtemps…

— Deux siècles, souffla Gwynplaïn. Votre suivant me l’a dit.

— Votre famille…

— Je n’en ai plus.

Son visage était fermé, aussi figé que celui de la figure de proue, et son expression, résolue. Il se saisit d’un de ses glaives et le présenta à Sabriël en le tenant par la lame.

— Je mets mon épée à votre service, Ma Dame, pour combattre les ennemis du Royaume.

Bien que son premier mouvement eût été d’accepter, Sabriël se ravisa. De soudains scrupules l’obligeaient à y renoncer. Faute de quoi, elle tourna les yeux vers Moggëtt qui suivait la scène avec le plus grand intérêt, semblait-il.

— Que lui avez-vous dit, Moggëtt ? lui demanda-t-elle d’un ton soupçonneux.

— Je lui ai résumé la situation actuelle dans son ensemble, répondit le chat. Je lui ai parlé des récents événements, de notre arrivée ici – plus ou moins –, et de votre devoir, en tant qu’Abhorsën, de remédier au problème.

— Et du Mordicant ? Et des Ombres ? Et des Gorecrows ? Et du Mort-Vivant Majeur ?

— Pas précisément, non, concéda Moggëtt, une pointe d’amusement dans la voix. Je me suis dit qu’il était assez grand pour le deviner tout seul.

— Comme vous pouvez le constater, reprit Sabriël avec humeur, mon « suivant » ne s’est pas montré tout à fait honnête avec vous. J’ai été élevée de l’autre côté du Mur, en Ancelstierre. Je n’ai donc pas une vision très claire de ce qui se passe ici. Mes connaissances, en ce qui concerne l’Ancien Royaume, sont singulièrement limitées et j’ai d’énormes lacunes tant en Histoire, en Géographie qu’en Magie de la Charte. Or, je dois affronter de terribles ennemis, sans doute sous la coupe d’un des Morts-Vivants Majeurs : un sorcier doublé d’un puissant nécromancien, un Initié. Et je ne suis pas venue ici pour sauver l’Ancien Royaume, mais pour retrouver mon père, le véritable Abhorsën. C’est pourquoi je ne peux accepter votre offre de service, votre… allégeance ou toute autre chose d’approchant, d’autant plus que nous venons à peine de nous rencontrer. Je serais ravie que vous nous accompagniez jusqu’à la prochaine ville – ou, du moins, ce qui ressemblera le plus à un semblant de civilisation –, mais je n’ai pas la moindre idée de ce que je ferai après et je ne veux pas vous entraîner dans une aventure qui ne regarde que moi. Et veuillez vous souvenir, je vous prie, que je m’appelle Sabriël. Pas « Madame », pas « Abhorsën ». Sabriël. Et maintenant, je crois qu’il est temps de passer au petit déjeuner.

Liant le geste à la parole, elle se dirigea vers son havresac pour en extraire un paquet de farine d’avoine et ce qui pouvait passer pour une casserole rudimentaire – son ancêtre, probablement.

Gwynplaïn la regarda un moment sans bouger, puis il se ressaisit, rengaina ses glaives, enfila son pourpoint, attacha les manches à son ceinturon et se dirigea vers le massif d’arbres le plus proche.

Moggëtt le suivit et l’observa, tandis qu’il ramassait des branches mortes et du petit bois pour le feu.

— C’est vrai qu’elle a grandi en Ancelstierre, lui dit-il. Elle ne peut pas savoir que refuser votre serment d’allégeance passe, à vos yeux, pour un affront. Et quant à son ignorance, elle n’a pas menti. C’est l’une des raisons pour lesquelles elle a justement besoin de vous.

— Je n’ai gardé souvenance que de mon passé immédiat, argua Gwynplaïn, en cassant une branche sur son genou avec hargne. Tout le reste m’apparaît comme dans un rêve : je ne sais démêler le réel du songe. Et je ne me suis point senti bafoué. Je n’attache d’ailleurs aucun prix à mon serment. Il n’en vaut point la peine.

— Mais vous l’aiderez, insista Moggëtt.

Et ce n’était pas une question.

— Non. On s’aide entre égaux. Je la servirai. C’est tout ce que je sais faire.

Comme Sabriël l’avait craint, la conversation ne fut guère animée au petit déjeuner. Moggëtt était allé chercher sa pitance, dans son coin, mais comme il n’y avait qu’une seule gamelle et une seule cuillère, Gwynplaïn et elle devaient se partager leur bouillie d’avoine à tour de rôle. Même avec ce lien tissé entre eux – à leur corps défendant – par les circonstances, Gwynplaïn ne se montrait pas très expansif. Sabriël l’avait, tout d’abord, bombardé de questions, mais, obtenant toujours la même réponse – à savoir : « Je suis fort marri, mais je ne m’en souviens point » –, elle avait fini par se décourager.

— J’imagine que vous ne savez pas non plus comment sortir de ce trou ? s’emporta-t-elle, exaspérée, après un silence particulièrement long et pesant.

Même à ses propres oreilles, cela tenait davantage de la remontrance d’une préfète sermonnant une mauvaise élève de sixième que d’une banale question.

— Non, je suis fort marri, mais je… répondit machinalement Gwynplaïn, avant de s’interrompre brusquement, comme si une idée venait de lui traverser l’esprit.

Il réfléchit un instant ; le coin de sa bouche se retroussa soudain – l’esquisse d’un demi-sourire, peut-être ? – et il s’exclama :

— Attendez ! Si, si, je m’en souviens ! Il y a un escalier dérobé ! Au nord, derrière la poupe du vaisseau du roi Janeurl !

Son sourire s’évanouit aussitôt et il ajouta, dépité :

— Je ne sais point laquelle de ces nefs est celle du roi Janeurl.

— Il n’y a que quatre navires dans cette direction, lui fit remarquer Sabriël d’un ton absorbé. Celui dont vous parlez ne devrait pas être trop difficile à trouver. Et, en Géographie, avez-vous gardé quelques souvenirs ? Une vague idée du relief local, par exemple ?

— Je n’en suis point sûr, lui répondit prudemment Gwynplaïn, en baissant de nouveau la tête.

Sabriël le regarda et prit une profonde inspiration pour tenter d’apaiser la colère qu’elle sentait monter en elle. La pression ne cessait d’augmenter et l’éruption était proche. Elle pouvait comprendre des pertes de mémoire – après tout, on ne restait pas prisonnier si longtemps de la magie sans en garder quelques séquelles –, mais cette servilité l’agaçait prodigieusement. Non seulement elle l’énervait, mais elle lui semblait excessive et même affectée. Avec ces simagrées, Gwynplaïn lui faisait l’effet d’un mauvais acteur tentant d’interpréter un majordome ou même, plutôt, une caricature de majordome. Mais à quel jeu jouait-il, à la fin ?

— Moggëtt m’a fait une carte, enchaîna-t-elle, non tant pour entretenir la conversation que pour essayer de se calmer. Mais comme il n’a apparemment quasiment pas quitté la Citadelle au cours des quelque mille dernières années, des souvenirs, même vieux de deux siècles…

Elle se mordit la lèvre. Son agacement virait à l’acrimonie : elle devenait méchante. Sans doute étonné de son silence, il leva les yeux vers elle. Aucune réaction ne se lisait sur son visage. Il aurait tout aussi bien pu être encore sculpté dans le bois.

— Ce que je voulais dire, reprit Sabriël en s’astreignant à la courtoisie, c’est que vous me seriez d’un grand secours, si vous pouviez me conseiller sur le meilleur itinéraire à suivre pour me rendre à Bëlisaëre.

Elle sortit la carte de son havresac et ôta la toile cirée qui la protégeait. Gwynplaïn en prit une extrémité, tandis qu’elle la déroulait, et la cala avec un caillou à chaque coin. Sabriël fit de même de son côté avec l’étui de sa longue-vue.

— Je pense que nous sommes à peu près là, dit-elle en suivant du doigt le trajet du Cyanoptère, de la maison de son père à son actuel point de chute. Un peu au nord du delta de la Ratterlïn.

— Non, lui rétorqua Gwynplaïn, employant, pour la première fois, un ton catégorique, en pointant l’index deux ou trois centimètres plus au nord. Voici Sacre-Combe, ici. À moins de dix lieues de la côte et à la même latitude que le Mont Anarsön.

— Bien ! s’exclama Sabriël avec un grand sourire, sa colère retombant comme un soufflet. Vous voyez que vous n’avez pas tout oublié. Bon, maintenant, quel est le meilleur itinéraire pour rejoindre Bëlisaëre et combien de temps cela nous prendra-t-il ?

— J’ignore tout des conditions présentes, Ma… Sabriël.

Sa voix redevenait plus douce ; son ton, plus obséquieux.

— D’après ce que… Moggëtt m’a dit, poursuivit-il, le royaume est livré à l’anarchie. Il se peut que les cités et les villages que je connaissais n’existent plus. Et puis, il faudra compter avec les coupe-jarrets, les morts-vivants, les débordements d’une Franc-Magie non contrôlée, les créatures féroces, les…

— En faisant abstraction de tout cela pour le moment, l’interrompit Sabriël à bout de patience, quelle direction prendriez-vous ?

— En partant de Nid-du-Morne, ce petit village de pêcheurs, répondit-il en indiquant un point sur le littoral, directement à l’est de Sacre-Combe, je chevaucherais sur la Route de la Côte, en changeant de chevaux aux relais de poste. Quatre jours jusqu’à Callibe, un jour de repos sur place. Puis je prendrais par l’intérieur, en empruntant le Pas-Sans-Retour. Six jours tout au plus jusqu’à Aündën. Un jour de repos sur place, puis quatre jours jusqu’à Orchyre. De là, une journée de traversée, en prenant le bac, sinon deux jours de chevauchée jusqu’à la Porte Ouest de Bëlisaëre.

— Même sans compter les jours de repos, cela ferait seize jours de chevauchée, soit plus de deux mois de marche. C’est trop long. Il n’y a pas d’autre solution ?

— Une embarcation quelconque, intervint Moggëtt en contournant Sabriël pour venir poser une patte autoritaire sur la carte. Si tant est que nous réussissions à en trouver une et que l’un de vous soit capable de la faire naviguer…


CHAPITRE 15
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La magie et l’habileté du bâtisseur ne laissaient voir, de prime abord, qu’une grosse tache d’humidité – laquelle rongeait, par ailleurs, toutes les parois. Mais il suffisait de marcher droit dessus pour passer au travers. Ce n’était, en fait, qu’un simple effet d’optique : le pan de mur avait été érigé de biais, en laissant une large ouverture perpendiculaire à la paroi. On accédait, par cette brèche, à une volée de marches qui s’élevaient en spirale vers quelque mystérieuse obscurité. « Joli travail ! » songea Sabriël.

Ils venaient de trouver l’escalier dérobé.

Ils décidèrent, cependant, d’en remettre l’ascension au lendemain. Elle était certes impatiente de partir – chaque minute qui passait ne pouvait qu’aggraver la situation de son père –, mais elle était assez lucide pour reconnaître que son état de santé nécessitait encore quelques bonnes heures de repos complet. « Gwynplaïn a sans doute besoin de récupérer un peu », se disait-elle, pour chasser ses derniers scrupules. Elle avait bien essayé de l’amadouer pour lui tirer les vers du nez, pendant qu’ils cherchaient l’escalier, mais il n’ouvrait la bouche qu’à regret et, quand il y consentait, ses pitoyables excuses l’exaspéraient plus encore que son mutisme borné. Une fois le passage secret découvert, elle s’était, elle aussi, résignée au silence et ce fut sans un mot qu’elle alla s’asseoir sur l’herbe, près de la source, pour se plonger dans l’un des livres de sorts de son père. Elle se garda bien, pourtant, de toucher au Livre des Morts. Même enfermé dans son sac et enveloppé de toile cirée, il semblait émaner de lui une sourde menace qu’elle sentait peser sur elle en permanence.

Gwynplaïn, quant à lui, s’était retiré à l’autre bout du navire, près de la proue, pour se consacrer à des exercices d’escrime, à quelques étirements et autres acrobaties gymniques. Tapi dans un fourré, ses yeux verts étincelant dans le noir, Moggëtt le regardait, comme un chat observe une souris dont il compte bien faire son déjeuner.

Le déjeuner, justement, fut un lamentable échec. Au menu : bouts de viande de bœuf séchée, accompagnés de cresson ramassé aux abords de la source, et monosyllabes de Gwynplaïn. Il retomba même dans l’usage immodéré de son insupportable « Madame », en dépit de ses véhémentes protestations et de ses injonctions répétées de l’appeler par son prénom. En l’appelant « Abhorsën », Moggëtt ne faisait rien pour arranger les choses. Après le repas, chacun retourna vaquer à ses occupations : elle, à sa lecture ; Gwynplaïn, à sa gymnastique, et Moggëtt, à son observation silencieuse.

Le dîner ne fut guère plus brillant, en dépit de ses efforts pour faire la conversation à Moggëtt, lequel semblait avoir été contaminé par le laconisme de Gwynplaïn – mais non par sa servilité. Cette formalité accomplie, chacun abandonna les braises du feu de camp pour aller se coucher – Gwynplaïn, vers l’ouest ; Moggëtt, vers le nord et elle, vers l’est.

Elle se réveilla en pleine nuit. Quand elle tourna la tête, elle vit Gwynplaïn accroupi devant une belle flambée. Il avait ranimé le feu et regardait dans le vide, les yeux perdus dans les flammes qui se reflétaient dans ses prunelles. Il avait mauvaise mine : les traits tirés, le visage hâve. Il avait l’air malade.

— Vous ne vous sentez pas bien ? lui demanda-t-elle doucement, en se soulevant sur un coude.

Il sursauta, bascula sur ses talons et se rattrapa de justesse pour ne pas tomber.

— Pas… très bien, non, lui répondit-il avec effort comme s’il parlait une langue étrangère.

Pour une fois, il semblait avoir abandonné son rôle de larbin bougon.

— Je me souviens de ce que je ne devrais point et j’oublie ce qu’il ne faudrait point, se lamenta-t-il. Pardon.

Sabriël ne protesta pas. Ses excuses semblaient s’adresser au feu, ou, du moins, ne s’adresser à personne en particulier – pas à quelqu’un de présent, en tout cas.

— Rendormez-vous, Ma Dame, reprit-il, recouvrant derechef son ton servile. Je vous éveillerai au matin.

Sabriël ouvrait déjà la bouche pour lui assener une réplique bien sentie sur l’arrogance de l’obséquieux qui feint l’humilité, mais se ravisa. « Ne gaspille pas ton énergie à des broutilles », se disait-elle en remontant ses couvertures jusqu’au menton. Garde-la pour sauver Père. C’est la seule chose qui compte : sauver Père. Ne t’occupe pas des problèmes de Gwynplaïn, ni de cette énigme ambulante de Moggëtt. Sauve ton père. Sauve ton père. Sauve ton père. Sauve ton…

— Debout ! brailla Moggëtt, juste au-dessus de son oreille droite.

Elle se retourna en maugréant. Mais il sauta par-dessus sa tête et recommença dans son oreille gauche :

— Debout !

— Mais je suis réveillée, grommela-t-elle en se redressant péniblement, tenant la couverture enroulée autour d’elle pour ne laisser émerger que son visage.

Il faisait froid et seules la clarté mouvante des flammes et une vague lueur annonçant l’aube parvenaient à percer l’épaisseur des ténèbres. Gwynplaïn préparait déjà le petit déjeuner. Il s’était aussi lavé et rasé de près – de très près, à en juger par les égratignures et coupures en nombre qui balafraient son menton et son cou.

— Le bonjour ! claironna-t-il. Le petit déjeuner sera prêt dans un instant, Ma Dame.

Sabriël grogna, mais préféra se taire. Elle se traîna jusqu’à sa chemise et son pantalon, glissa un bras hésitant hors de son cocon de laine pour les attraper et se dirigea d’un pas chancelant vers la source. Elle avait l’impression de n’être plus qu’une vieille couverture tire-bouchonnée sur pattes.

L’eau glacée acheva de la réveiller : traitement de choc, même s’il ne dura que dix minutes, soit à peu près le temps qu’il lui fallut pour se déshabiller, se laver et se rhabiller. Ce fut donc fraîche, les idées claires et habillée de vêtements propres qu’elle regagna le feu de camp pour avaler sa part de bouillie d’avoine. Puis ce fut le tour de Gwynplaïn, pendant qu’elle enfilait son armure, coiffait son casque et s’armait de son épée et de ses cloches. Quant à Moggëtt, allongé près du feu, il se chauffait le ventre. Pour la énième fois depuis qu’elle l’avait rencontré, Sabriël se demanda s’il avait besoin de se nourrir. Il aimait manifestement manger, mais il avait l’air de considérer cette activité comme une distraction et non comme une nécessité.

Après le petit déjeuner, Gwynplaïn continua à se comporter en parfait domestique, faisant la vaisselle, étouffant le feu et s’occupant de ranger tout le campement. Mais quand il voulut prendre son paquetage, Sabriël pensa qu’il était grand temps de mettre le holà :

— Non, Gwynplaïn. C’est mon sac et c’est moi qui le porte.

Il sembla hésiter, mais le lui tendit sans piper mot. Il l’aurait même aidée, si elle n’avait chargé le havresac sur son dos avant qu’il n’ait eu le temps de réagir.

Une demi-heure plus tard, parvenue peut-être au tiers de l’escalier, Sabriël regrettait amèrement sa décision. Elle ne s’était pas encore tout à fait remise du crash du Cyanoptère. Or, l’escalier était raide et elle peinait à le gravir. Il était aussi très étroit, si étroit qu’elle avait du mal à négocier les virages : quel que fût le sens dans lequel elle se tournait, il fallait toujours que son havresac se coinçât.

— Nous devrions peut-être… mettre au point un système de roulement… pour le sac, grommela-t-elle, haletante, alors qu’elle s’était arrêtée dans une sorte d’alcôve, pourvue d’un banc de pierre, pour reprendre son souffle.

Gwynplaïn, qui la devançait, hocha la tête et redescendit quelques degrés pour la délester de son paquetage.

— J’ouvrirai la marche, alors, décréta-t-elle en frissonnant.

Sous son armure, tunique, chemise, sous-vêtements… tout était trempé de sueur. Elle exécuta quelques mouvements pour dénouer ses épaules et son dos, puis se saisit de la bougie qu’elle avait posée sur le banc et s’apprêta à poursuivre la montée.

— Non, lui dit doucement Gwynplaïn, en lui barrant la route. Il y a des sorts de garde et des sentinelles magiques dans cet escalier. Je connais les runes et les mots de pouvoir. Évidemment, comme vous êtes l’Abhorsën, elles devraient vous laisser passer. Mais ce n’est point sûr.

— Puisque la mémoire semble vous revenir, persifla Sabriël, vexée, dites-moi : est-ce l’escalier dont vous m’avez parlé ? Celui dans lequel la reine a été attaquée par surprise ?

— Non, répondit Gwynplaïn d’une voix blanche.

Il hésita, puis ajouta :

— Cet escalier-là se trouve à Bëlisaëre.

Sur ces bonnes paroles, il se retourna et reprit son ascension. Sabriël lui emboîta le pas, Moggëtt sur les talons. Libérée de son fardeau, elle se sentit immédiatement plus légère et plus leste. N’étant plus obligée de courber le dos sous la charge, elle pouvait aussi observer Gwynplaïn tout à loisir. Elle remarquait, à présent, qu’il lui arrivait souvent de s’arrêter un court instant pour murmurer quelque chose d’indistinct. Chaque fois, elle sentait ce frôlement délicat et impalpable de la Magie de la Charte, une magie complexe et beaucoup plus subtile que celle employée dans le tunnel. « Plus difficile à détecter et sans doute beaucoup plus dangereuse aussi, songea-t-elle. Ou même fatale… » Et, maintenant qu’elle avait les sens en alerte, elle percevait également la présence évanescente de la mort : on avait tué dans cet escalier, et à maintes reprises, il y avait très très longtemps.

Ils débouchèrent finalement dans une grande salle fermée par une porte à double battant et faiblement éclairée par toute une série de trous ménagés dans le toit – ou, plus exactement, la lumière du jour passait à travers l’enchevêtrement d’un lacis végétal qui avait envahi une sorte de treillis, autrefois à ciel ouvert.

— C’est la sortie, annonça Gwynplaïn.

« Comme si on ne s’en était pas rendu compte ! » songea-t-elle. Mais elle garda son sarcasme pour elle. Gwynplaïn moucha sa chandelle, lui prit la sienne des mains pour l’éteindre, puis rangea le tout dans une petite poche cousue sur le devant de son kilt. Quelques réflexions douteuses quant aux irréparables dommages que pourrait causer la cire chaude lui traversèrent bien l’esprit, mais, Gwynplaïn n’étant pas du genre à goûter la plaisanterie…

— Comment l’ouvre-t-on ? demanda-t-elle en inspectant la porte.

Elle ne voyait ni poignée, ni verrou, ni serrure. Curieux : il n’y avait pas de gonds non plus.

Gwynplaïn demeura un moment silencieux, les yeux rivés aux vantaux de chêne bardés d’acier. Puis il eut un petit ricanement amer.

— Je ne m’en souviens point ! s’exclama-t-il. Tout ce chemin parcouru, toutes ces formules, toutes ces runes pour en arriver là. Tant d’efforts pour rien ! Pour rien ! Lamentable ! La-men-table !

— Vous nous avez tout de même permis de trouver le passage secret, lui rappela Sabriël, choquée par la violence de cet autodénigrement. Je serais toujours assise devant la source, à faire des ronds dans l’eau, si vous n’étiez pas venu.

— Vous auriez trouvé le chemin sans moi, lui répliqua-t-il à voix basse. Vous ou Moggëtt. J’aurais aussi bien fait de rester là où j’étais. Le résultat aurait été le même. Oui, une statue de bois, je ne mérite guère mieux. Une statue de bois, voilà ce que je…

— Assez, Gwynplaïn ! siffla Moggëtt. Vous êtes censé nous aider, vous vous rappelez ?

— Oui, soupira Gwynplaïn en faisant un effort manifeste pour respirer calmement et se composer un visage impassible. Vous me voyez marri. Fort marri, Ma Dame.

— Oh ! par pitié ! Sabriël, juste Sabriël, répéta Sabriël d’un ton las. Je viens à peine de quitter le lycée. Je n’ai que dix-huit ans à la fin ! C’est ridicule de me donner du « Madame » !

— Pardon… Sabriël, murmura timidement Gwynplaïn. J’essaierai de ne point oublier. « Ma Dame » est une habitude… une façon de me remettre à ma juste place. C’est plus facile pour moi de…

— Je me fiche de ce qui est plus facile pour vous ! Cessez de m’appeler « Madame » et cessez de jouer les demeurés. Conduisez-vous normalement. Je n’ai pas besoin d’un laquais. J’ai juste besoin de… d’un ami.

— Très bien, Sa-bri-ël, lui répondit Gwynplaïn, en accentuant exagérément chaque syllabe.

« Allons bon ! Le voilà en colère, à présent, songea-t-elle. Bah ! C’est déjà mieux que de le voir ramper. »

— Bien, fit-elle en se tournant vers un Moggëtt goguenard. Avez-vous une idée pour ouvrir cette maudite porte ?

— Oui, lui répondit le chat, en se faufilant entre ses jambes pour se camper devant le léger jour qui séparait les deux vantaux. Pousser.

— Pousser ?

— Pourquoi ne point essayer ? intervint Gwynplaïn, avec un haussement d’épaules fataliste.

Il prit place devant le battant de gauche, les paumes appuyées bien à plat sur le bois. Sabriël hésita, puis finit par en faire autant sur celui de droite.

— Trois, deux, un, zéro, poussez ! cria Moggëtt.

Sabriël poussa sur « zéro » et Gwynplaïn sur « poussez ». Il leur fallut quelques secondes, ponctuées de grommellements et autres grognements réprobateurs, avant de parvenir à coordonner leurs efforts. Enfin la porte s’entrouvrit, laissant filtrer un grand rayon de soleil.

— C’est étrange, murmura Gwynplaïn en sentant le bois chanter sous ses doigts comme un luth dont il aurait pincé les cordes.

— J’entends des voix ! s’écria au même moment Sabriël, les oreilles toutes bourdonnantes de rires, de paroles indistinctes et de chants lointains.

— Je vois le temps, lâcha Moggëtt, dans un souffle inaudible.

Ils franchirent tous trois le seuil. Gwynplaïn et Sabriël se protégeaient les yeux du soleil, heureux de sentir la fraîcheur de la brise sur leur visage, enivrés par l’odeur des pins. Moggëtt éternua trois fois de suite et se mit à courir en cercles. Les portes se refermèrent derrière eux, aussi silencieusement qu’elles s’étaient ouvertes.

Ils se trouvaient dans une petite clairière, au cœur d’une forêt de conifères – ou peut-être une pinède, car les arbres étaient régulièrement espacés. Les portes qu’ils venaient de franchir se trouvaient, quant à elles, enchâssées dans une colline herbeuse plantée d’arbustes rabougris. Un épais tapis d’aiguilles, parsemé çà et là de pommes de pin, assourdissait leurs pas.

— Le Bois-veillant, annonça Gwynplaïn.

Il inspira profondément à plusieurs reprises et regarda le ciel.

— Nous sommes en hiver, n’est-ce pas ? demanda-t-il. Ou au début du printemps, peut-être ?

— En hiver, lui répondit Sabriël. Dans la région du Mur, il gèle à pierre fendre. Il fait beaucoup plus doux, ici.

— Le Mur, les Falaises-Sans-Fin et la Citadelle sont sur, ou font partie du Plateau Méridional, leur expliqua doctement Moggëtt. Ce plateau s’élève entre mille et deux mille pieds au-dessus des plaines côtières. En fait, la région de Nid-du-Morne – dans laquelle nous nous rendons – se trouve en grande partie au-dessous du niveau de la mer. Elle a été drainée et asséchée.

— Oui, il m’en souvient, corrobora Gwynplaïn. La Grande Digue, les canaux, les pompes éoliennes…

— Mais vous êtes de vraies mines d’informations, quand vous le voulez ! railla Sabriël. Est-ce que l’un d’entre vous serait assez aimable pour me renseigner sur quelque chose qui m’intéresse vraiment, comme : ce que sont les Grandes Chartes, exactement ?

— Je ne peux pas, lui répondirent-ils dans un bel ensemble.

— C’est à cause de… de cette malédiction qui… qui nous frappe…, bredouilla Gwynplaïn, luttant manifestement contre quelque invisible bâillon. Mais quelqu’un qui n’est point Mage Chartreux ou qui n’est point, d’une façon ou d’une autre, étroitement lié à la Charte le pourrait peut-être. Un enfant, par exemple. Un enfant baptisé sous le signe de la Charte, mais dont les pouvoirs ne sont encore qu’à l’état latent.

— Vous êtes moins bête que je ne le croyais, commenta Moggëtt. Non pas que cela veuille dire grand-chose…

— Un enfant ? s’étonna Sabriël. Mais comment un enfant saurait-il ce qu’un adulte ignore ?

— Si vous aviez reçu une éducation digne de ce nom, vous le sauriez aussi, lui fit remarquer Moggëtt avec hauteur. Un beau gaspillage que tous ces deniers versés à votre prétendue école !

— Sans doute, approuva Sabriël. Mais maintenant que j’en sais un peu plus sur l’Ancien Royaume, il me semble que, si je n’avais pas passé toutes ces années enfermée dans une école d’Ancelstierre, je ne serais probablement plus là pour en parler. Ce « gaspillage », comme vous dites, m’a très certainement sauvé la vie. Mais passons. Où allons-nous, à présent ?

Gwynplaïn examina de nouveau le ciel, puis l’ombre des pins sur le sol. Le soleil émergeait juste au-dessus du rideau d’arbres : il atteindrait son zénith dans une heure tout au plus.

— Vers l’est, répondit-il en pointant le doigt. Nous devrions rencontrer tout un chapelet de Pierres de la Charte, entre ici et l’orée du bois. Cette forêt est profondément imprégnée de magie : on y trouve de nombreuses Pierres. Du moins, on en trouvait beaucoup, avant…

Les craintes de Gwynplaïn se révélèrent infondées : les Pierres levées en question étaient encore en place, et intactes. Derrière la première se dessinait une vague piste qui serpentait d’une Pierre à l’autre. Il faisait froid, dans la forêt, mais l’air était pur, l’odeur des pins agréable et la présence constante des Pierres de la Charte, rassurante. Pour Sabriël, comme pour Gwynplaïn, elles étaient des sortes de phares dans une mer végétale. Et même davantage…

Il y en avait sept, en tout. Chaque fois qu’ils quittaient l’une d’entre elles et sortaient de sa sphère d’influence pour rejoindre la suivante, Sabriël sentait l’angoisse resserrer son étau. Une même image se présentait alors à son esprit, celle d’une Pierre de la Charte brisée et à jamais maculée de sang…

La dernière se dressait à la lisière même de la forêt, à l’aplomb d’une falaise de granit de trente ou quarante mètres de haut, qui marquait la fin du plateau.

Ils s’étaient arrêtés près de la Pierre pour contempler le spectacle de la mer, immense étendue gris-bleu mouchetée de blanc. À leurs pieds, s’étendaient les champs de Nid-du-Morne, quadrillés par tout un réseau de canaux, de pompes et de digues. Le village proprement dit se trouvait à environ un kilomètre, perché sur un morne rocheux qui cachait le port.

— Les champs sont inondés, commenta Gwynplaïn d’un ton incrédule, comme s’il ne parvenait pas à en croire ses yeux.

Sabriël suivit son regard, comprenant soudain que ce qu’elle avait pris pour des cultures n’était que de vastes nappes d’eau stagnante. Et les moulins à vent qui alimentaient les pompes ne tournaient pas. Ce n’était pourtant pas faute de vent : la petite brise salée qui soufflait de la mer aurait largement suffi à gonfler leurs voiles.

— Mais… les pompes étaient consacrées par la Charte ! s’exclama Gwynplaïn. Elles devaient fonctionner en permanence, quoi qu’il arrivât…

— Les champs sont déserts et il n’y a personne aux abords du village, renchérit Moggëtt, dont les yeux perçants valaient largement la lunette que Sabriël avait dans son sac.

— La Pierre de la Charte de Nid-du-Morne doit être brisée, avança Sabriël.

Ces mots tombèrent de ses lèvres blêmes comme une malédiction.

— Et je perçois une pestilence par trop familière dans la brise, enchaîna-t-elle. Il y a des morts-vivants dans ce village.

— Un bateau serait assurément le moyen le plus rapide de gagner Bëlisaëre, et je pense n’être point trop mauvais marin, hasarda Gwynplaïn. Mais s’il y a des morts-vivants…

— Allons au village, trancha Sabriël. Il nous faut trouver une embarcation pendant que le soleil est encore haut.


CHAPITRE 16
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Seuls les canaux de drainage émergeaient des eaux saumâtres, mais ils couraient tous perpendiculairement à la route. Il existait bien un chemin surélevé pour traverser les champs, mais il était tout aussi inondé que le reste. Sabriël et Gwynplaïn pataugeaient donc dans la boue, de l’eau jusqu’aux chevilles et même, par endroits, jusqu’aux cuisses. Quant à Moggëtt, il se laissait confortablement porter, enroulé autour du cou de sa maîtresse, tel un col de renard argenté.

Quand ils quittèrent enfin les champs sinistrés pour les contreforts du morne, l’après-midi était déjà bien avancé. Bien plus que Sabriël ne l’aurait souhaité. Par chance, le ciel était dégagé. Le soleil d’hiver ne faisait certes rien pour réchauffer l’atmosphère et on aurait difficilement pu le qualifier d’étincelant, mais sa pâle lumière suffirait à dissuader la plupart des Morts-Vivants Inférieurs de se risquer hors de leur repaire. « C’est déjà ça », se consolait-elle. Ce qui n’empêchait pas, pour autant, la prudence : tout comme Gwynplaïn, elle avait tiré l’épée et sa main gauche ne quittait pas son baudrier.

Au pied de la colline, le sentier le cédait à une volée de marches taillées dans le roc. Perché au sommet, le village se composait d’une trentaine de maisonnettes à toit de bardeaux ; certaines pimpantes, avec leur façade et leurs volets peints de vives couleurs ; d’autres plus discrètes, mais tout aussi bien entretenues ; d’autres enfin franchement décrépites.

Hormis le souffle du vent et le cri impromptu de quelque goéland égaré, il régnait, en ces lieux, un silence presque palpable. Sans se concerter, Sabriël et Gwynplaïn s’étaient rapprochés, marchant pratiquement au coude à coude. L’épée au clair, tous les sens en alerte, ils jetaient à chaque porte, chaque persienne close un regard circonspect. Aussi nerveux l’un que l’autre, ils sentaient un même frisson glacé leur remonter l’échine, un même étau leur enserrer la nuque, un même fer rouge tisonner le signe de la Charte qu’ils portaient au front. Sabriël percevait, quant à elle, une présence familière : la mort rôdait. La mort et les morts : Morts-Vivants Inférieurs fuyant la lumière du jour, tapis dans quelque sombre recoin, tout près, sous un de ces toits, dans une de ces caves…

La rue principale du village aboutissait à un petit carré de pelouse parfaitement entretenue. En son centre se dressait une Pierre de la Charte, point culminant du morne. Ou, plus exactement, une moitié de Pierre de la Charte. Le reste n’était plus qu’un tas de cailloux ensanglantés, éparpillés sur l’herbe. Un corps gisait au pied de la Pierre. Pieds et poings liés, il avait la gorge tranchée. Voilà d’où provenait le sang, le sang du sacrifice nécessaire à la profanation de la Pierre…

Sabriël s’agenouilla à côté du cadavre. Le sacrilège était récent. Pourtant, la porte qu’il avait ouverte sur la Mort s’entrebâillait déjà. Elle pouvait presque sentir le froid glacé qui s’en échappait aspirer la chaleur et la vie alentour et l’impatience des créatures tapies sur le seuil, attendant la tombée de la nuit pour se repaître de chair fraîche.

La dépouille appartenait à un Mage Chartreux. Elle s’en était doutée. Mais elle ne s’était pas attendue à trouver une femme. Les larges épaules, la haute taille ; les mains, épaisses… C’était pourtant bien un corps de femme qu’elle avait sous les yeux. Une femme d’une quarantaine d’années, dont le visage livide disparaissait sous une gangue de cheveux tout poisseux de sel et de sang et dont la tête ne tenait plus au corps que par les os du cou.

— La guérisseuse du village, affirma Moggëtt, en désignant du menton le bracelet que la défunte portait au poignet droit.

Sabriël dénoua les liens qui entravaient les mains du cadavre pour mieux examiner le bijou en question. Ce n’était qu’un banal jonc de bronze, mais il était entièrement incrusté de runes de pierre verte – motifs purement décoratifs, maintenant que le sang tachait les gemmes et qu’aucun pouls ne venait plus, de ses battements réguliers, réchauffer le métal.

— Le meurtre remonte à trois ou quatre jours, annonça-t-elle. La Pierre a été brisée en même temps.

Gwynplaïn se retourna pour la regarder, hocha la tête et reprit son poste de guet. Ses doigts se refermaient mollement sur la garde de ses deux glaives, mais son corps tout entier semblait bandé comme un arc.

— Celui qui – ou ce qui – l’a tuée et a brisé la Pierre n’a pas cherché à asservir son esprit, ajouta-t-elle d’une voix pensive, comme si elle réfléchissait à haute voix. Je me demande pourquoi…

Ni Gwynplaïn ni Moggëtt ne lui répondirent. Pendant une fraction de seconde, elle envisagea bien d’interroger l’intéressée elle-même, mais elle, naguère si prompte à franchir la Limite, préféra laisser la question en suspens – ses récents démêlés avec les créatures de l’autre monde l’avaient quelque peu refroidie. Elle jugea plus sage de s’occuper de la dépouille. Elle trancha d’abord les cordes qui lui ligotaient les chevilles, puis, après plusieurs tentatives infructueuses pour lui déplier les jambes, déjà pétrifiées par la raideur cadavérique, se résigna à la coucher sur le côté.

— Je ne sais pas comment tu t’appelles, Guérisseuse, murmura-t-elle alors. Mais j’espère que tu rejoindras sans tarder la Dernière Porte. Adieu.

Elle se releva et, penchée sur le cadavre, prononça, tout en les dessinant, les runes rituelles de Crémation. Mais ses doigts hésitaient et les mots lui écorchaient la bouche : l’effet de la profanation, probablement. Déjà, la sueur perlait à son front. Elle sentait une farouche résistance, luttait désespérément pour la briser. Mais, tremblant sous l’effort, gorge en feu et bras tétanisés, elle s’acharnait en vain.

C’est alors qu’une force s’immisça en elle, une force inconnue qui assurait ses gestes, affermissait sa voix. Comme s’achevait enfin sa brève litanie, une étincelle jaillit, au-dessus du cadavre. L’étincelle devint flamme ; la flamme, brasier, et il ne resta plus, du Mage immolé, qu’un bracelet noirci et un amas de cendres, dispersées par le vent.

Gwynplaïn lui avait posé la main sur l’épaule : ce brusque regain d’énergie ne pouvait venir que de lui. Pourtant, à peine se redressait-elle que la chaleur de sa paume la quittait. Quand elle se retourna, un glaive dans chaque main, immobile, aux aguets, il surveillait les alentours, comme si de rien n’était.

— Merci, souffla-t-elle.

Gwynplaïn n’était donc pas un Mage Chartreux d’opérette, finalement. Il était peut-être même aussi puissant qu’elle – si tant est que cela signifiât quelque chose… Elle en était surprise. Sans trop savoir pourquoi, d’ailleurs : il ne s’en était jamais caché. Mais elle s’était imaginé qu’il ne connaissait, au mieux, que quelques petits sorts de base : feintes, escamotages, de ces tours de passe-passe qui facilitent la vie et épatent la galerie : de la magie de bazar, en d’autres termes…

— Nous ne devrions pas nous attarder ici, miaula soudain Moggëtt, qui s’était mis à marcher de long en large – tout en veillant, toutefois, à garder la Pierre brisée à distance respectueuse. Il faut trouver rapidement un bateau et lever l’ancre avant la nuit.

— Le port est sis de ce côté, leur indiqua Gwynplaïn, en pointant son glaive.

« Ils ont l’air bien pressés de s’en aller », railla intérieurement Sabriël. Mais, à dire vrai, elle ne l’était pas moins. Même en plein jour, la Pierre brisée semblait perpétrer ses ravages : le gazon avait jauni et l’ombre qu’elle y projetait semblait plus noire qu’elle ne l’aurait dû. Sabriël frissonna en repensant au Faîte-Fendu et à la créature qu’elle y avait rencontrée…

Le port se trouvait au nord de la colline. On y accédait par un escalier – ou, pour ce qui était du fret, au moyen de palans, montés sur des échafaudages, à flanc de versant. Plusieurs jetées de bois s’avançaient dans la mer, à l’abri d’un îlot rocheux, réplique miniature du morne qui avait donné son nom au village. Une longue digue, faite d’énormes blocs de pierre, reliait l’île à la côte, défendant le port contre les assauts des flots.

Il n’y avait aucun bateau au mouillage, aucun navire amarré aux jetées ni au quai. Pas le moindre canot. Pas une barque au radoub. Rien. Pétrifiée de stupeur, Sabriël contemplait ce vide désolant du haut des marches. Son regard hébété oscillait entre les tourbillons d’écume cernant les piles des môles et les récifs de l’îlot. Moggëtt s’était assis à ses pieds et humait l’air ambiant avec circonspection. Gwynplaïn s’était immobilisé un peu plus haut, pour garder leurs arrières.

— Et maintenant ? demanda-t-elle en balayant, d’un geste las, le port désert.

— Il y a des gens sur l’île, déclara Moggëtt en étirant le cou. Et des bateaux à l’ancre, sur la côte, au sud-ouest.

Sabriël tourna les yeux dans la direction indiquée. Elle n’y voyait rien. Trop loin. Elle fit signe à Gwynplaïn d’approcher, puis fouilla dans son paquetage – qu’il portait sur le dos – pour chercher sa lunette. Le jeune homme endura l’épreuve avec un stoïcisme parfait. « Encore à jouer les statues de bois, on dirait », se dit-elle en réprimant un soupir agacé. Mais elle ne s’en formalisait plus vraiment. Après tout, il savait se rendre utile et se montrer secourable, sans pour autant s’en prévaloir. Ce n’était déjà pas si mal.

Moggëtt ne s’était pas trompé. Il y avait bien des embarcations à l’ancre, à demi cachées par les brisants, et des signes de vie humaine sur la côte : du linge étendu sur un fil, derrière un gros rocher ; des mouvements furtifs entre les six ou sept cabanes blotties contre la falaise…

Remontant vers la digue, Sabriël l’examina sur toute sa longueur. Comme elle s’y attendait, l’ouvrage s’interrompait à mi-parcours. Poutres et madriers, entassés pêle-mêle sur les rochers, côté île, prouvaient qu’il y avait eu un pont à cet endroit.

— Il semblerait que les villageois se soient enfuis pour se réfugier sur cet îlot, conclut-elle en refermant sa lunette. Il y a une brèche dans la digue. Le flux incessant qu’elle crée entre les deux côtes fait un excellent moyen de défense contre les morts-vivants. Même un Mordicant ne se risquerait pas à franchir un tel barrage…

— Eh bien, qu’attendons-nous ? marmonna Gwynplaïn.

Il avait l’air fébrile, tout à coup, et paraissait ne pas pouvoir tenir en place. Sabriël le dévisagea. Il y avait de l’angoisse dans ses prunelles. En se retournant, elle comprit pourquoi : de gros nuages noirs galopaient en direction du village. L’air était sec et le ciel clair. Mais c’était, manifestement, le calme avant la tempête : le soleil ne les protégerait plus très longtemps…

Sans plus tarder, elle dévala l’escalier et courut vers la digue. Gwynplaïn la suivit à pas plus mesurés : il ne cessait de jeter des coups d’œil inquiets par-dessus son épaule. Marchant à ses côtés, Moggëtt l’imitait.

Derrière eux, les volets s’entrebâillaient. Des yeux invisibles suivaient les trois silhouettes qui se dirigeaient vers la digue. La digue, la méchante digue, encore tout inondée de soleil et battue par les vagues. Des dents pourries et branlantes grinçaient dans des mâchoires décharnées. Vilaines vagues, vilaines. Mouillées, danger… Plus en retrait, dissimulées dans l’obscurité, des ombres, dont la noirceur faisait pâlir la nuit, tournoyaient, fureur et frustration mêlées. Frustration de voir de si belles proies leur échapper. Fureur de ne pouvoir les rattraper. Fureur, oui. Mais peur, aussi. Peur, car elles savaient toutes qui venait de passer…

Volontaire désignée, poussée par ses semblables au sacrifice suprême, l’une d’entre elles quitta alors la Vie avec un cri muet. Leur maître était loin, à des lieues et des lieues de distance. Il fallait l’avertir. Le temps était compté. Or, il n’existait pas de plus court chemin pour le rejoindre que de franchir la Limite. Certes, une fois son message transmis, le messager serait condamné, précipité de Porte en Porte jusqu’aux tréfonds de la Mort. Mais qui s’en souciait ? Son maître avait d’autres chats à fouetter…

La brèche faisait près de quatre mètres de large et plongeait à plus de trois mètres de profondeur. Sans parler de la violence avec laquelle la mer s’y engouffrait. Elle était aussi protégée, depuis l’île, par des archers, comme en témoignait la flèche qui venait de frapper la pierre à leurs pieds.

Gwynplaïn s’interposa aussitôt. Bondissant devant Sabriël, il se mit à dessiner un grand cercle, dans les airs, avec ses deux glaives. Au même moment, un soudain rayonnement d’énergie magique émana de lui. Des lignes de feu suivirent le tracé de ses lames et le périmètre du cercle s’embrasa.

Quatre flèches sifflèrent. La première passa à travers le cercle et disparut. Les trois autres ratèrent complètement leur cible.

— Un bou… clier ma… gique, haleta Gwynplaïn. Très efficace… mais difficile à… maintenir. Faut-il… se replier ?

— Pas encore.

Elle sentait les morts-vivants se réveiller, dans le village, et distinguait parfaitement les archers. Il y en avait quatre, cachés, deux par deux, derrière de gros blocs de pierre qui avaient manifestement servi à la construction de la digue. Ils avaient l’air jeunes, passablement nerveux et… d’une rare maladresse.

— Attendez ! leur cria-t-elle. Nous sommes des amis !

Elle ne reçut bien sûr aucune réponse, mais pas de flèche non plus. C’était bon signe.

— Quel titre porte le chef de village – en général, je veux dire ? murmura-t-elle à l’oreille de Gwynplaïn, en regrettant, une fois de plus, de savoir si peu de chose sur l’Ancien Royaume et sur ses coutumes.

— En mon… temps…, ânonna-t-il, tout en retraçant le cercle magique avec ses glaives – et visiblement trop absorbé par cette tâche pour faire deux choses à la fois. En mon temps, reprit-il, son sort achevé, l’Ancien, pour un village de cette taille.

— Nous voulons nous entretenir avec votre Ancien, s’époumona Sabriël, en levant le doigt vers les gros nuages noirs qui avançaient vers eux. Avant qu’il ne fasse nuit…

— Attendez !

Elle vit alors un des archers quitter son poste pour courir à croupetons vers les bâtiments derrière lui. « Des hangars à bateaux ou quelque chose de ce genre », songea-t-elle en les examinant plus attentivement.

Quelques minutes plus tard, le jeune archer revint, un vieil homme tout rabougri sur les talons. En le voyant arriver, les trois autres archers baissèrent leurs arcs et rangèrent leurs flèches dans leurs carquois. Tout danger immédiat semblant écarté, Gwynplaïn relâcha son effort. Son bouclier magique resta suspendu dans les airs un instant, avant de se dissiper dans un bouquet d’étincelles multicolores, feu d’artifice aussi fugitif qu’incongru.

En regardant le vieil homme clopiner sur la digue, Sabriël se disait qu’en l’occurrence le titre d’Ancien n’était pas usurpé : de longs cheveux blancs voletaient, tels des lambeaux de toile d’araignée déchirée, autour de son visage ridé comme une vieille pomme, et il marchait avec cette démarche hésitante et prudente propre aux personnes âgées. Il semblait pourtant avancer sans crainte – le courage de ceux qui savent la mort toute proche et n’ont plus rien à perdre, peut-être – et ne s’arrêta qu’une fois parvenu au bord de la brèche.

— Qui êtes-vous ? lança-t-il, dominant le déchaînement des flots, tel quelque prophète de légende, avec sa grande cape qui claquait au vent. Que voulez-vous ?

Sabriël ouvrait déjà la bouche pour répondre quand Gwynplaïn la prit de vitesse :

— Je me nomme Gwynplaïn, Paladin de l’Abhorsën qui se tient devant vous. Vous nous avez reçus à coups de flèches. Est-ce ainsi que vous accueillez d’aussi prestigieux visiteurs ?

Le vieillard demeura silencieux. Il avait de petits yeux perçants, profondément enfoncés dans les orbites, et braquait sur Sabriël un regard si pénétrant qu’il semblait pouvoir, d’un seul coup d’œil, démasquer tout mensonge ou illusion magique. Elle se sentait percée à jour. Elle ne laissa pourtant rien voir de son trouble et, soutenant sans ciller ce regard inquisiteur, chuchota, du coin de la bouche :

— Qu’est-ce qui vous fait croire que vous pouvez parler à ma place ? N’aurait-il pas mieux valu tenter une approche amicale ? Et depuis quand êtes-vous mon « Paladin » ?

Au même moment, le vieil homme se racla la gorge et cracha dans la mer. « Charmante réponse ! » se dit Sabriël. Mais comme ni les archers ni Gwynplaïn ne réagissaient, elle en conclut qu’il s’agissait sans doute d’un geste qui lui était habituel, une sorte de réflexe sans signification particulière.

— Les temps sont durs, chevrota enfin l’Ancien. Nous avons été obligés de quitter nos foyers pour nous réfugier dans les fumoirs, de troquer la chaleur et le confort de nos maisons contre l’humidité de lits d’algues et la puanteur du poisson. Nombreux sont ceux de Nid-du-Morne qui sont morts – ou bien pis. Étrangers et voyageurs se font rares, par le temps qui court, et certains ne sont pas toujours ce qu’ils prétendent être.

— Je suis l’Abhorsën, affirma Sabriël à contrecœur. L’ennemi des morts-vivants.

— Je me souviens, reprit le vieillard d’un air songeur. Quand j’étais jeune, l’Abhorsën est venu ici chasser les Onis que nous avait ramenés le marchand d’épices – que la Charte le maudisse ! Je me souviens de ce surcot que vous portez, ce même bleu des abysses et ces mêmes clefs d’argent. Il avait cette épée aussi…

Sabriël attendit poliment qu’il poursuivît son discours.

— Il veut voir votre épée, lui souffla Gwynplaïn, après un long silence embarrassé.

— Oh !

Elle s’empourpra, vexée. Comment avait-elle pu ne pas y penser ?

Elle dégaina son épée – lentement, pour ne pas alarmer les archers – et la brandit en plein soleil pour leur montrer les signes de la Charte et leur danse sur la lame argentée.

— Oui, soupira avec soulagement le vieil homme. Je la reconnais. L’épée magique. Elle est bien l’Abhorsën, annonça-t-il en se tournant vers les archers, pour se mettre soudain à les houspiller : Allez ! vous quatre ! Dépêchez-vous de remettre la passerelle ! Nous avons des visiteurs ! Du secours, enfin !

Sabriël en profita pour foudroyer Gwynplaïn d’un regard noir. Contre toute attente, le jeune homme ne baissa pas les yeux, bien au contraire.

— Il est de tradition, pour les gens de qualité, dont vous êtes, de se faire annoncer par leur écuyer, lui expliqua-t-il platement. En outre, il n’y a pas d’autre façon acceptable pour vous de voyager en ma compagnie. Si je n’étais point votre Paladin, on penserait, au mieux, que je suis votre amant. Si votre nom était associé au mien, dans de telles circonstances, vous perdriez toute considération, pour ne point dire toute crédibilité. Vous comprenez ?

— Ah ! lâcha Sabriël avec un déglutissement sonore.

Elle s’empourpra de plus belle. Pour une fois, les rôles étaient inversés : elle avait l’impression d’être à la place du récipiendaire, lors d’une démonstration que Mlle Pryonte donnait de ses célèbres rebuffades – et non des moindres. Elle n’avait même pas songé à ce que les gens pourraient penser en les voyant voyager ensemble. En Ancelstierre, une chose pareille aurait semblé tout bonnement scandaleuse. Tout n’était pas si différent, dans l’Ancien Royaume, finalement…

— Leçon deux cent sept, chapitre « Protocole ». Trois sur dix, miaula Moggëtt quelque part, à distance respectueuse. Je me demande s’ils ont du merlan frais. J’en prendrais bien un petit, encore tout frétillant et…

— Chut ! l’interrompit Sabriël. Vous feriez mieux d’essayer de vous faire passer pour un chat ordinaire, pour une fois.

— Bien, Ma Dame. Euh… Abhorsën, lui répondit-il en s’éloignant d’une allure hautaine pour aller s’asseoir aux pieds de Gwynplaïn.

Sabriël s’apprêtait déjà à lui adresser une réplique cinglante, quand elle crut surprendre une ébauche de rictus au coin de la bouche de Gwynplaïn. Gwynplaïn ? Sourire ? Sa pique allait changer de destinataire…

Le claquement sec du bois sur la pierre lui fit avaler sa repartie.

— Dépêchez-vous ! leur lança l’Ancien tandis que les quatre archers s’accroupissaient près de la planche qu’ils venaient de jeter en travers de la brèche pour la maintenir. Le village grouille de créatures féroces et la nuit ne va pas tarder à tomber.

Comme pour lui donner raison, l’ombre des nuages s’abattit, au même instant, sur eux et une odeur de terre mouillée vint se mêler à celle des embruns. Il ne leur en fallut pas davantage. Sabriël traversa la passerelle en courant ; Moggëtt lui emboîta le pas et Gwynplaïn, glaives au clair, ferma la marche.


CHAPITRE 17
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À l’exception des archers, qui se relayaient pour surveiller la digue, tous les survivants de Nid-du-Morne avaient été regroupés dans la plus grande des cabanes – de méchantes cahutes de bois habituellement réservées au fumage du poisson. Le village comptait cent vingt-six habitants, la semaine précédente. Il n’en restait plus que trente et un.

— Nous étions encore trente-deux, ce matin, répondit l’Ancien en tendant à Sabriël, qui l’interrogeait sur le nombre de ses administrés, une tasse de mauvais vin et un peu de poisson fumé sur un bout de pain rassis. Nous croyions être en sécurité sur cette île, mais le fils de Mönjër Stowart a été retrouvé, juste après le lever du soleil, ce matin. Du moins ce qu’il en restait : un sac de peau. Il a été, comme qui dirait, gobé tel un œuf. Quand on l’a touché, on aurait cru… palper du papier brûlé : ça garde sa forme tant qu’on n’essaie pas de le prendre, sinon ça tombe en poussière. Eh bien, on l’a touché et… pouf ! il s’est transformé en… quelque chose qui ressemblait à de la cendre.

Tout en l’écoutant, Sabriël regardait autour d’elle. La cabane était envahie de lampes à huile, de bougies et de torches de joncs qui ne faisaient qu’ajouter à la fumée et à la puanteur, déjà difficilement supportables, du lieu. Les rescapés formaient un groupe hétéroclite : des hommes, des femmes, des enfants de tous âges, du bébé à l’Ancien lui-même. Ils n’avaient qu’un seul point commun : la peur qui crispait leur visage et que trahissaient leurs gestes heurtés.

— On pense qu’il y en a un ici, lâcha une femme d’un ton que trop d’effroi et de douleur avait rendu fataliste.

Elle se tenait à l’écart, seule, avec ce vide que créent, autour de vous, les drames de la vie. Sabriël se dit qu’elle devait avoir perdu tous les siens : son mari, ses enfants et peut-être ses parents et ses frères et sœurs. Elle n’avait même pas trente ans.

— Si ça continue, il va nous prendre tous, un par un, poursuivit la femme, de cette voix dénuée de toute émotion qui donnait à ses paroles la force d’un arrêt du destin.

Autour d’elle, les pieds raclaient nerveusement le plancher et les têtes se détournaient, comme si la regarder en face aurait été une résignation. La plupart avaient préféré se tourner vers Sabriël. Il y avait de l’espoir dans ces yeux-là. Pas de la confiance aveugle, ni une foi illimitée, mais l’espoir du joueur qui mise son dernier sou, après avoir tout perdu, et se dit : « Quitte ou double. »

— L’Abhorsën qui est venu ici, du temps que j’étais jeune, enchaîna l’Ancien – et, en le regardant, Sabriël songea qu’il était probablement le seul de tout le village à pouvoir s’en souvenir. Cet Abhorsën m’a dit qu’il avait pour mission de débarrasser le royaume de tous les morts-vivants. C’est lui qui nous a sauvés des Onis venus avec la caravane du marchand d’épices. Est-ce que c’est encore vrai, aujourd’hui, Mademoiselle ? Est-ce que l’Abhorsën va nous sauver ? Est-ce qu’il va nous délivrer des morts ?

Sabriël réfléchit un instant, feuilletant mentalement Le Livre des Morts dont l’influence – cette menaçante emprise qu’il exerçait sur elle – semblait s’être singulièrement accrue, tout à coup. Et puis, insensiblement, ses pensées dérivèrent. Elle pensa à son père, au chemin qui lui restait à parcourir pour rejoindre Bëlisaëre, à tous ces morts-vivants qui paraissaient avoir été dépêchés contre elle par quelque mystérieux esprit machiavélique.

— Je vais veiller à ce que vous soyez en sécurité sur cette île, lui répondit-elle enfin d’une voix forte, pour être entendue de tous. Mais je ne pourrai pas débarrasser votre village des morts qui l’ont envahi. Une menace beaucoup plus grave encore plane sur le royaume : un mal terrible – celui-là même qui a détruit votre Pierre de la Charte. Il faut que je le trouve et que je l’anéantisse, avant qu’il ne soit trop tard. Alors seulement je pourrai revenir – avec des renforts, je l’espère – pour que votre village et votre Pierre de la Charte vous soient rendus.

— Nous comprenons, lui assura l’Ancien.

Il avait l’air attristé par la nouvelle, mais semblait s’en accommoder avec philosophie.

— Nous pourrons survivre ici, poursuivit-il, s’adressant, à présent, aux siens. Nous avons l’eau de la source et du poisson. Nous avons les bateaux. Si Callibe n’est pas encore tombé aux mains des morts-vivants, nous pourrons troquer notre pêche contre des légumes, des fruits et beaucoup d’autres marchandises.

— Il vous faudra doubler la garde sur la digue, intervint Gwynplaïn, qui se tenait derrière le siège de Sabriël, jouant son rôle de parfait garde du corps jusqu’à la caricature. Les morts – ou les vivants qu’ils ont asservis – essaieront sans doute de combler la brèche en y jetant des pierres ou de la franchir en construisant un pont – ils peuvent traverser un cours d’eau en faisant des ponts avec des cercueils remplis de terre de cimetière.

— Si je comprends bien, on est assiégés, grommela sombrement un homme qui se trouvait au premier rang. Mais qu’est-ce qu’on va faire pour celui qui est déjà ici, sur l’île, avec nous ? Comment on va pouvoir le trouver ?

Un silence de mort s’abattit sur la cabane. C’était là la question qui les taraudait tous et ils étaient impatients de connaître la réponse. Maintenant que plus personne ne parlait, le bruit de la pluie sur le toit semblait assourdissant. Il n’avait cessé de pleuvoir, depuis l’arrivée des gros nuages noirs. « Les morts-vivants n’aiment pas la pluie, se dit soudain Sabriël. Elle n’a aucun pouvoir destructeur sur eux, mais elle les rend nerveux et elle les brûle. » Où que fût la mystérieuse créature qui se cachait sur l’île, elle devait se trouver à l’abri…

Quand Sabriël se leva, trente et une paires d’yeux se rivèrent sur elle, sans même ciller, en dépit de l’épaisse fumée ambiante. Gwynplaïn regardait les villageois ; Moggëtt regardait le poisson frais qu’il venait de trouver et Sabriël… ne regardait rien : elle s’était absorbée en elle-même, confiant à d’autres sens la charge de trouver la créature malfaisante qui devait se dissimuler parmi eux.

Elle souleva les paupières, lentement, le regard braqué sur le point précis que son sixième sens lui indiquait, et vit un homme d’âge mûr, un pêcheur au visage buriné et aux cheveux blonds, décolorés par le soleil et les embruns. Rien ne le distinguait des autres. Il semblait toute ouïe, aussi impatient que ses concitoyens de connaître la réponse. Il y avait pourtant quelque chose de mort en lui, elle en était certaine. En lui, ou tout près de lui. Il portait une grande cape de toile cirée. « Bizarre », se dit-elle. Il faisait une chaleur de four, avec toutes ces lampes allumées et cette foule…

— Dites-moi, hasarda-t-elle, est-ce que vous avez vu quelqu’un apporter une grande boîte sur l’île ? Quelque chose qui ferait, disons, au moins un bras de large et deux de long, voire plus, et qui pèserait lourd, comme si elle était remplie de terre, par exemple.

Murmures et interrogations parcoururent l’assistance, chacun se tournant vers son voisin, une pointe de suspicion et de crainte dans les prunelles. Pendant ce temps, elle passait dans les rangs, la main sur la garde de son épée. Un petit signe discret avait suffi pour que Gwynplaïn lui emboîtât le pas. Il la suivait de près, scrutant un à un les petits groupes de villageois, sur le qui-vive. Moggëtt avait abandonné à regret son poisson, s’étirant voluptueusement avant de louvoyer avec adresse entre les jambes du jeune homme – non sans un regard d’avertissement aux deux gros chats de gouttière qui reluquaient son dîner à peine entamé.

Soucieuse de ne pas alarmer sa proie, Sabriël zigzaguait à travers la cabane, portant à chaque commentaire une oreille attentive, sans pourtant la quitter des yeux. L’intéressé semblait en grande conversation avec un autre pêcheur, qui le questionnait avec une méfiance manifeste. Ses soupçons semblaient se multiplier à vue d’œil.

Elle était désormais assez près de lui pour affirmer, sans le moindre doute, que c’était bel et bien un suppôt des morts-vivants. Théoriquement, il avait encore tout d’un humain ordinaire. À ceci près qu’il n’avait plus aucune volonté propre. Une créature maléfique s’était emparée de son esprit et se servait de son corps comme quelque marionnettiste animant son pantin ; une créature qui n’avait, en revanche, rien de ce monde, un être éminemment répugnant qui devait se trouver dans son dos, à demi enchâssé dans sa chair, comme quelque grosse bosse cachée par sa cape de toile cirée. « Des Mordauts, voilà le nom qu’on leur donne », se souvint soudain Sabriël. Une page entière leur était consacrée dans Le Livre des Morts. Ces abominables parasites préféraient garder leur première proie en vie. Elle leur servait d’hôte. La nuit venue, ils se glissaient hors de leur corps pour aller satisfaire leur soif de vie nouvelle – auprès de jeunes enfants, de préférence.

— Je suis sûr que j’t’ai vu avec une boîte comme ça, Patar, disait le pêcheur soupçonneux à son voisin. Jall Stowart t’a aidé à la descendre à terre. Hé ! Jall ! cria-t-il en se retournant.

Ce furent ses dernières paroles. Au même instant, le Mordaut – ou plutôt sa victime – entrait en action. D’un formidable coup de poing, il assomma son interlocuteur, le poussa de côté pour dégager la voie et se rua vers la porte.

Mais Sabriël avait anticipé une telle réaction. Elle lui barra immédiatement la route, brandissant son épée de la main droite, tout en tirant Ranna de la main gauche. Elle espérait encore sauver l’homme en chassant le Mordaut.

Patar freina des quatre fers, dérapant sur le sol humide, avant de faire volte-face. Mais Gwynplaïn était derrière lui. Avec leurs runes de la Charte en perpétuel mouvement, ses lames jumelles étincelaient étrangement dans la fumée. Des flammes grésillaient sur leur tranchant d’argent. Sabriël écarquilla les yeux : elle ignorait que Gwynplaïn possédait des épées magiques ! « Un peu tard pour se renseigner », se tança-t-elle, en libérant le battant de Ranna. Mais le Mordaut n’attendit pas que la clochette chantât son inéluctable berceuse. Patar se figea soudain avec un hurlement de douleur. Son visage passa du teint basané au gris morbide. Il sembla se ratatiner sur place, comme s’il se vidait de l’intérieur. En une fraction de seconde, le Mordaut venait d’aspirer son énergie vitale. La cape de toile cirée tomba à terre. Une flaque de ténèbres s’en échappa. Provisoirement rassasié, ses forces décuplées, le Mordaut sortait de sa cachette. Il prenait forme à mesure qu’il avançait. En un clin d’œil, d’immatérielle tache noire, il était devenu une sorte d’énorme rat, tout en longueur. Plus vif qu’aucun rat ordinaire, il se précipitait vers l’un des murs, vers quelque trou, sans doute, et vers la liberté.

Sabriël bondit. Sa lame frappa le parquet, le manquant d’un cheveu.

Gwynplaïn fut plus prompt. Son glaive droit tomba comme un couperet, juste derrière la tête de la créature, tandis que le gauche l’empalait au beau milieu du dos. Cloué au sol, le Mordaut se tortillait, s’arc-boutait, se contorsionnait, l’étrange et malléable substance noire qui le constituait s’étirant en tous sens pour se soustraire à l’emprise des lames. Il était en train de se reformer un peu plus loin et allait échapper au piège qui se refermait.

Sabriël réagit aussitôt et agita Ranna. Le doux chant languide de Celle-qui-plonge-dans-le-sommeil résonna dans la cabane.

Elle ne s’était pas encore tue que déjà le Mordaut avait cessé de se débattre. À demi déchiqueté par ses propres efforts pour se libérer des lames, il gisait, tressaillant sur le sol comme un vulgaire bout de foie carbonisé.

Sabriël rangea la minuscule Ranna dans son étui pour sortir Saraneth. Saraneth, l’avide Saraneth, dont la puissante voix grave vibra dans l’air enfumé, tissant sa toile de pouvoir autour de la créature empalée. Le Mordaut ne tenta pas de résister, ni même de se composer une bouche pour quémander sa grâce. Saraneth n’avait pas plus tôt sonné que déjà Sabriël sentait sa volonté se soumettre à la sienne.

Elle rangea Saraneth, puis s’apprêta à sortir Kibeth. Pourtant, au moment de la saisir, sa main hésita. Celle-qui-plonge-dans-le-sommeil et Celle-qui-asservit avaient parlé et bien parlé. Mais Celle-qui-met-en-mouvement n’en faisait parfois qu’à sa tête. Or, elle frémissait dangereusement sous ses doigts. « Il vaut mieux attendre, se dit Sabriël en laissant retomber sa main. Le temps de me reprendre un peu. » Elle remit son épée au fourreau et jeta un coup d’œil circulaire. Gwynplaïn et Moggëtt exceptés, tous autour d’elle dormaient. Ils n’avaient pourtant entendu que l’écho de Ranna. Certes, la clochette pouvait se montrer aussi capricieuse que ses aînées, quand elle le voulait, mais ses frasques n’avaient pas d’aussi tragiques conséquences.

— C’est un Mordaut, informa-t-elle Gwynplaïn, qui écrasait un bâillement. Un esprit sans réel pouvoir. On le range habituellement dans la catégorie des Morts-Vivants Inférieurs. Les Mordauts parasitent volontiers les vivants : ils se servent de leurs corps – qu’ils conservent, la plupart du temps, en parfait état – pour mieux aspirer leurs âmes ; ce qui les rend assez difficiles à déceler.

— Et maintenant, qu’en faisons-nous au juste ? lui demanda-t-il, en lorgnant vers la flageolante flaque d’ombre avec dégoût. On ne peut ni la tailler en pièces ni la brûler, j’imagine.

— Je vais la conjurer : la renvoyer dans la Mort. Et pour un aller simple, cette fois.

Elle prit une profonde inspiration et empoigna Kibeth à deux mains. Elle n’était pas très rassurée. La cloche palpitait sous ses doigts et elle se méfiait de ses ruses : la perfide cherchait à sonner de son propre chef, à émettre ce chant fatal qui mènerait celle qui la brandissait tout droit à la mort.

Sabriël assura sa prise et balança la cloche rebelle, d’abord d’avant en arrière, puis en exécutant un huit, comme son père le lui avait appris. Le chant de Kibeth s’éleva, un chant joyeux et entraînant, une gigue endiablée invitant à la danse qui aurait bien fait sautiller Sabriël, si elle n’avait contraint chacun de ses muscles à un immobilisme minéral.

Mais le Mordaut ne jouissait plus d’une telle volonté. Pendant un moment, Gwynplaïn crut qu’il leur échappait. La forme flasque s’était soudainement redressée, remontant le long de ses lames presque jusqu’à la garde. Mais elle retomba mollement et… disparut ! Elle était retournée dans la Mort pour tourbillonner, impuissante, dans les eaux tumultueuses du fleuve, hurlant de rage et de terreur, de cette voix inaudible propre aux esprits d’outre-tombe, jusqu’à ce qu’elle soit finalement engloutie au-delà de la Neuvième Porte.

Sabriël remercia Gwynplaïn, tout en considérant, à la dérobée, ses deux glaives fichés dans le plancher. Ils ne crachaient plus de flammes d’argent, mais on pouvait toujours voir les runes qui couraient dans leur métal.

— J’ignorais que vous possédiez des épées magiques, poursuivit-elle. Mais je suis ravie qu’elles le soient, croyez-moi.

Cet aveu eut l’air de le surprendre, puis sembla, soudain, le plonger dans le plus profond embarras.

— Je pensais que vous le saviez, lui répondit-il, retrouvant aussitôt son attitude servile. Je les ai prises dans le vaisseau de Sa Majesté. Je veux dire : de la Reine. Elles appartenaient au Champion Royal. Je… je n’en voulais point, mais Moggëtt…

Il s’interrompit brusquement en voyant Sabriël pousser un soupir excédé.

— Bon. Toujours est-il, reprit-il d’un ton plus ferme, que, selon la légende, ce seraient les Bâtisseurs du Mur qui les auraient créées. En même temps que la vôtre.

— La mienne ? s’étonna Sabriël, en caressant machinalement l’émeraude du pommeau.

Elle ne s’était jamais interrogée sur l’origine de son épée. Elle était magique, un point c’est tout. Abhorsën est mon maître. Pour lui, j’ai été créée et, en son nom, je pourfends les Morts-Vivants. Telle était l’inscription que l’on pouvait y lire – quand on pouvait y lire quoi que ce soit d’intelligible. Elle devait donc avoir été forgée depuis fort longtemps, dans un lointain passé qui pourrait bien remonter à la construction du Mur. « Moggëtt le sait sans doute, songea-t-elle. Oui, il le sait sans doute, même s’il ne peut pas le dire. Je suis sûre qu’il le sait. »

— Nous pourrions peut-être réveiller tout le monde, reprit-elle, remettant la résolution du mystère des épées à plus tard.

— Y a-t-il d’autres morts-vivants sur l’île ? s’enquit Gwynplaïn, en retirant ses glaives du plancher avec un grognement.

— Je ne pense pas. Ce Mordaut était très malin : il avait à peine corrompu l’esprit de ce pauvre… Patar… de façon à passer complètement inaperçu. Il a dû arriver sur l’île dans cette grande boîte dont parlait l’autre pêcheur. Sans doute avait-il réussi à loger dans l’esprit de sa victime les instructions nécessaires à son transfert, avant de quitter le village. Ça m’étonnerait que d’autres aient suivi son exemple. En tout cas, je n’en sens aucun ici. Cela dit, je ferais peut-être mieux de vérifier, en passant l’île au peigne fin. Il faudrait déjà inspecter toutes les cabanes.

— Maintenant ? grommela-t-il.

— Oui, maintenant. Mais je vais d’abord réveiller tous ces braves gens. Je vais devoir en réquisitionner certains pour nous accompagner, de toute façon – il faudra bien quelqu’un pour porter les lanternes. Nous ferions bien de parler à l’Ancien de cette histoire de bateau, aussi, si nous voulons appareiller demain matin.

— Et de lui demander une bonne provision de poissons fumés, ajouta Moggëtt.

Ce n’était tout de même pas un malheureux Mordaut qui allait lui couper l’appétit !

 

Il n’y avait plus de morts-vivants sur l’île. Cependant, les rapports des archers n’étaient guère rassurants. À la faveur de trop brèves accalmies, ils disaient avoir aperçu d’étranges lumières dans le village. Ils avaient aussi entendu du bruit sur la digue. Mais ils avaient eu beau tirer des flèches enflammées, ils n’avaient rien vu.

Sabriël préféra, malgré tout, se rendre compte par elle-même. Elle resta un long moment, debout sous la pluie, drapée dans sa peau retournée, à surveiller la brèche. Elle ne distinguait rien dans l’obscurité, mais elle les sentait. Il y en avait beaucoup plus qu’à son arrivée et leur puissance s’était considérablement accrue… Comment ? Pourquoi ? Elle s’interrogeait. Et, soudain, elle comprit. La peur lui vrilla le ventre. Ce surcroît de pouvoir appartenait à une seule et même entité, une entité qui, en cet instant précis, se servait du passage ouvert par la Pierre brisée pour échapper à la mort et revenir hanter les vivants. Quelques minutes plus tard, elle perçut sa présence et étouffa un cri d’effroi.

Le Mordicant l’avait retrouvée.

— Gwynplaïn, savez-vous naviguer de nuit ? demanda-t-elle à son voisin, en espérant que le tremblement de sa voix se perdrait dans le clapotis de la pluie.

— Oui.

Juste éclairé par les lampes des villageois, derrière lui, il n’était guère qu’une silhouette anonyme dans les ténèbres. Il sembla hésiter, puis ajouta :

— Mais ce serait beaucoup plus périlleux. Je ne connais guère cette partie de la côte ; le ciel est couvert et il fait noir comme dans…

— Moggëtt voit très bien dans le noir, le coupa-t-elle en se rapprochant de lui pour ne pas être entendue des villageois. Il faut partir immédiatement. Il y a un Mordicant au village. Il vient seulement de franchir la Limite. Il faut en profiter : partons pendant qu’il en est encore temps.

— Un Mordicant ?

— Celui qui est à mes trousses.

— Et tous ces pauvres gens ? souffla-t-il, si bas qu’elle dut tendre l’oreille.

Il lui sembla bel et bien percevoir une pointe de reproche, cependant.

— Ce Mordicant-là n’en a qu’après moi.

Elle pouvait presque voir le monstre s’écarter de la Pierre pour se mettre en chasse, usant, comme elle, de son sixième sens pour la trouver.

— Il peut sentir ma présence, argua-t-elle. Tout comme je peux sentir la sienne. Quand je partirai, il me suivra.

— Mais ne pouvons-nous point rester ici au moins jusqu’au lever du soleil ? insista Gwynplaïn. Vous disiez que même un Mordicant ne pourrait guère franchir cette brèche.

— J’ai dit que je « pensais » qu’un Mordicant ne pourrait pas franchir cette brèche. Mais son pouvoir s’est encore accru. Je ne peux rien garantir…

— Cette chose, là, dans la cabane – ce Mordaut –, nous n’avons guère eu de difficulté à la détruire, objecta-t-il. Pourquoi en serait-il autrement avec ce… ce Mordicant ? Serait-il si terrible ?

« La témérité de l’inconscient », songea Sabriël.

— Plus que ça encore, lui répondit-elle d’un ton sinistre.

Le Mordicant ne bougeait plus. La pluie devait le handicaper et refroidir ses ardeurs belliqueuses. Sabriël avait beau scruter les ténèbres, s’évertuant à percer le rideau de pluie pour obtenir la preuve tangible de ce que son sixième sens lui montrait, elle n’y voyait rien.

— Raïm ! lança-t-elle, en se tournant vers le chef du petit groupe qui les accompagnait.

Un homme aux cheveux roux et au visage dégoulinant de pluie accourut vers elle.

— Raïm, faites doubler la garde à la brèche. Dites aux archers de tirer sur tout ce qui bouge. Il n’y a plus rien de vivant de ce côté de la digue, de toute façon, ajouta-t-elle, avec un geste las en direction du village. Quant à nous, nous devons vous abandonner pour aller nous entretenir avec l’Ancien.

L’homme opina en silence.

Ils marchaient vers la cabane, seulement accompagnés par le bruit de leurs bottes et le crépitement de l’averse. Sabriël avançait comme un automate. Une bonne moitié de son esprit était occupé à surveiller le Mordicant, cette présence maléfique qui lui nouait l’estomac, par-delà les quelques mètres cubes d’eau noire qui les séparaient. L’autre, à s’interroger sur ses intentions. Qu’est-ce qu’il attendait ? Que la pluie cessât ? Que le Mordaut, dont il ignorait sans doute la disparition, frappât de l’intérieur ? « Mais qu’il attende, qu’il attende, se disait-elle. Ça nous laissera au moins le temps de trouver une embarcation pour l’éloigner du village. Et puis, on peut toujours espérer qu’il ne parviendra pas à franchir la brèche… »

— À quelle heure est la marée basse ? demanda-t-elle tout à coup.

— Une bonne heure avant l’aube, répondit le pêcheur. Vers six heures, que j’dirais.

 

L’Ancien se réveilla de mauvaise humeur. C’était la deuxième fois qu’on le tirait du lit en moins de deux heures : deux fois de trop. Il n’était donc guère disposé à les laisser partir. La perspective de se voir privé d’un des cinq derniers bateaux qui lui restaient n’était sans doute pas étrangère à cette manifeste réticence. Tous les autres navires avaient coulé dans le port, sous le déluge de pierres dont les morts-vivants les avaient bombardés pour tenter d’empêcher leurs proies de leur échapper.

— Pardon d’insister, répéta Sabriël, mais nous avons absolument besoin d’un bateau et nous en avons besoin immédiatement. Une créature maléfique vient d’arriver au village et cette créature traque comme un loup affamé. Or, le gibier qu’elle traque, c’est moi. Si je reste, elle va tout faire pour venir ici. À marée basse, il se pourrait bien qu’elle puisse traverser la brèche. Mais si je pars, elle me suivra.

— Soit, capitula l’Ancien, avec une mauvaise grâce évidente. Vous avez nettoyé l’île pour nous : ça mérite bien une petite récompense. Après tout, un bateau, c’est bien peu de chose. Raïm va le préparer pour vous et vous trouver des provisions pour le voyage. Raïm ! L’Abhorsën prendra le bateau de Ländalïn. Veille à ce qu’il soit prêt à prendre la mer au plus vite. Demande sa voile à Jalëd, s’il n’y en a plus à bord ou si celle de Ländalïn est trop usée.

Sabriël le remercia chaleureusement. Elle avait obtenu ce qu’elle voulait, mais, par la Charte ! qu’elle se sentait lasse. La fatigue commençait à lui peser. La fatigue et la menace qui planait au-dessus d’elle, une menace perpétuellement attachée à ses pas et qu’elle devait constamment surveiller du coin de l’œil. Cette incessante vigilance l’épuisait.

— Nous devons partir maintenant, lui annonça-t-elle. Tous mes vœux vous accompagnent. Je prierai pour votre sécurité.

— Que la Charte vous garde ! ajouta Gwynplaïn, en s’inclinant devant le vieil homme.

L’Ancien s’inclina à son tour, petite silhouette frêle courbée par les ans et pourtant si digne, si solennelle, si menue aussi à côté de l’ombre qu’elle projetait sur le mur et qui les dominait tous.

Sabriël s’apprêtait à rebrousser chemin, quand elle vit la longue haie de villageois qui se formait devant elle jusqu’à la porte. Tous voulaient la saluer, courbant la tête ou esquissant une petite révérence en murmurant de timides remerciements et de poignants au revoir. Sabriël ne recevait pas ces manifestations de gratitude sans quelque embarras et une bonne dose de culpabilité : elle n’avait pas oublié Patar. Certes, elle avait banni le Mordaut de l’île, mais elle lui avait laissé le temps de faire une deuxième victime. Son père ne se serait certainement pas montré si maladroit…

L’avant-dernière personne, près de la porte, était une petite fille brune avec de longues tresses. En la voyant, Sabriël se souvint brusquement de quelque chose que Gwynplaïn lui avait dit. Elle prit la main de la fillette dans la sienne.

— Comment t’appelles-tu ? lui demanda-t-elle avec un grand sourire.

Quand les doigts tremblants de l’enfant se refermèrent sur les siens, elle revit cette petite sixième pâlichonne serrer avec appréhension la main de la grande fille de seconde qui allait être son guide pour son premier jour à la Pension Wyverley. Elle avait successivement interprété les deux rôles.

— Alïn, répondit la fillette, en lui rendant son sourire.

Elle avait ce regard vif et plein d’espoir des cœurs purs sur le seuil de la vie. L’ombre du doute et de la crainte ne l’avait pas encore assombri. « Bonne pioche ! » se dit Sabriël.

— Eh bien, dis-moi, Alïn, enchaîna-t-elle, qu’est-ce que tu as appris à l’école sur les Grandes Chartes ?

Elle avait aussitôt adopté ce ton familier, presque maternel – et généralement fort mal perçu –, que prenait l’inspecteur pour questionner les élèves quand il venait évaluer un professeur (chaque classe avait droit, au mieux, deux fois l’an à ce genre de descente, à Wyverley).

— Je connais la comptine, répondit Alïn d’une voix incertaine. Est-ce qu’il faut que je la chante, comme on fait en classe ?

Comme Sabriël hochait la tête, la fillette se pencha à son oreille.

— On danse aussi autour de la Pierre, chuchota-t-elle, sur le ton de la confidence.

Elle se redressa, croisa les mains derrière son dos et récita :

 

Cinq Grandes Chartes tissent le monde,

Toutes liées, main dans la main.

De sang royal est la Première

Sang d’Abhorsën est la Seconde

De pierre sont Troisième et Dernière

Quatrième est glace sans tain.

 

— C’est très bien, Alïn, la félicita Sabriël. Merci.

Elle lui caressa les cheveux, puis, soudain incapable de supporter une seconde de plus la fumée et la puanteur du poisson, expédia les derniers adieux pour rejoindre au plus vite l’air pur et vivifiant de la mer. Enfin elle pouvait respirer. Et réfléchir…

— Eh bien, maintenant, vous savez, miaula Moggëtt, en lui sautant dans les bras pour éviter de se mouiller les pattes. Je ne peux toujours pas vous en parler, mais, au moins, vous savez que vous en avez une dans le sang.

— La deuxième, lui répondit Sabriël d’une voix lointaine. « Sang d’Abhorsën est la Seconde ». Mais alors qu’est-ce que… Argh !… Par la Charte ! je ne peux pas en parler non plus !

Ce qui ne l’empêcha pas de faire l’inventaire de toutes les questions qu’elle se promettait de poser sur le sujet, à la première occasion.

Gwynplaïn l’aida à monter à bord du bateau de pêche que l’on avait tiré sur la petite plage de coquillages qui servait de port aux îliens.

L’une des Grandes Chartes se trouvait dans le sang royal. La deuxième, dans le sang de l’Abhorsën. Mais que pouvaient donc bien être la troisième et la cinquième ? Et qu’était la quatrième qui était « glace sans tain » ? Elle était sûre que bien des réponses se trouvaient à Bëlisaëre. Son père pourrait sans doute lui en révéler davantage, car bien des mystères de la Vie étaient dévoilés dans la Mort. Et il lui restait encore la projection de sa mère, pour cette dernière des trois questions auxquelles elle avait droit tous les sept ans.

Gwynplaïn poussa l’embarcation à l’eau, sauta à bord et s’empara des rames. Moggëtt alla jouer les vigies nyctalopes à la proue.

Là-bas, sur la côte, le Mordicant émit soudain un hurlement, un long cri perçant qui résonna jusque sur les flots, glaçant le sang de tous, tant sur mer que sur terre.

— Virez un peu plus à tribord, ordonna Moggëtt, dans le silence pesant qui suivit le cri du monstre. Nous avons besoin d’un peu plus de champ…

Gwynplaïn ne se fit pas prier.


CHAPITRE 18
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À l’aube de leur sixième jour de mer, Sabriël s’était déjà juré une bonne centaine de fois de ne plus jamais remettre les pieds sur un bateau. Ils avaient navigué sans relâche, n’accostant guère que pour se ravitailler en eau. Et encore ! quand il faisait beau. Gwynplaïn tenait le gouvernail, de nuit comme de jour, sauf quand, tombant de sommeil, il s’endormait à la barre. Ils mettaient alors en panne ; Moggëtt montait la garde et les deux faibles humains qui lui servaient de compagnons de voyage pouvaient enfin prendre un peu de repos. Par chance, le temps leur avait été clément.

Ces cinq jours de croisière s’étaient déroulés sans histoire.

Deux jours de Nid-du-Morne au Cap de la Barbe – une péninsule désolée sans le moindre intérêt, hormis une plage de sable et une rivière à l’eau fraîche et limpide. Manifestement dédaignée par les vivants, elle l’était aussi par les morts. Ce fut en y abordant que, pour la première fois, Sabriël se sentit délivrée de la présence du Mordicant. Poussés par un bon vent de sud-est, ils avaient filé vers le nord, si vite, apparemment, qu’il n’avait pas pu les suivre.

Trois jours du Cap de la Barbe à Ilgarde dont les falaises grises, refuge de dizaines de milliers d’oiseaux, tombaient à la verticale dans la mer. Ils avaient doublé l’île, en fin d’après-midi, leur unique voile tendue à craquer, le bateau gîtant au maximum et l’étrave fendant les flots dans une gerbe d’embruns qui salaient les lèvres, piquaient les yeux et desséchaient la peau.

Il ne fallait guère qu’une demi-journée de navigation d’Ilgarde au détroit de Bëlis – le seul accès à la mer de Saëre –, mais la passe était étroite et la manœuvre délicate. Aussi avaient-ils mis à la cape, en attendant le jour.

— Il y a une chaîne en travers du détroit de Bëlis, leur expliquait Gwynplaïn.

Il hissait la voile tandis que Sabriël remontait l’ancre. Le soleil se levait derrière lui, mais n’avait pas encore pointé au-dessus de l’horizon, de sorte qu’il n’était guère qu’une vague silhouette noire à la poupe.

— Elle a été sise là pour décourager forbans et pirates et interdire l’accès à la mer de Saëre, poursuivit-il. Elle est gigantesque. Vous n’en pourrez point croire vos yeux. Je ne parviens guère à imaginer comment elle a pu être forgée et moins encore tendue en travers de la passe.

— Vous croyez qu’elle y est encore ? hasarda Sabriël.

Elle se mordit la lèvre. Pour une fois que Gwynplaïn se montrait d’humeur loquace, qu’avait-elle donc besoin de lui rappeler ses quelque deux siècles d’hibernation forcée !

— J’en ai la certitude, lui répondit-il sans l’ombre d’une hésitation. Nous allons d’abord voir apparaître les tours, sur la côte : la Tour du Cabestan, au sud, et la Tour du Crochet, au nord.

— Pas très original comme noms, commenta Sabriël, incapable de tenir sa langue, en dépit des bonnes résolutions qu’elle venait de prendre.

Et pourtant, quel bonheur de pouvoir enfin bavarder ! Gwynplaïn n’avait pratiquement pas dit un mot de tout le voyage. Il avait certes de bonnes excuses : vu ses connaissances en matière de navigation, elle tenait plus du lest que de l’équipière et, même par beau temps, la course à la voile en solitaire ne laissait guère de loisir pour la conversation – à plus forte raison sur des eaux inconnues et avec un méchant bateau de pêche armé d’une seule voile.

— Au moins sait-on à quoi elles servent, lui rétorqua-t-il, sans se froisser. C’est l’essentiel.

— Qui décide de laisser ou non passer les navires ?

Il avait déjà fort à faire avec la timonerie, sans se préoccuper de leur arrivée à Bëlisaëre, mais elle ne pouvait s’empêcher d’y penser. Et si Bëlisaëre était comme Nid-du-Morne, s’alarmait-elle. Une cité abandonnée, livrée aux morts-vivants…

— Ah ! Je n’y avais point songé, reconnut-il. À mon époque, il y avait un Maître Royal de la Chaîne qui commandait à la garde portuaire et à l’escadre affectée à la surveillance du détroit. Mais si, comme le dit Moggëtt, la cité a sombré dans l’anarchie…

— Il n’est pas impossible qu’une partie de la population ait été asservie ou qu’elle ait même passé une alliance avec les morts-vivants, avança Sabriël, qui réfléchissait à haute voix. Auquel cas, nous pourrions avoir de sérieux ennuis, même si nous franchissons le détroit en plein jour. Je crois que je ferais mieux de retourner mon surcot et de retirer mon casque.

— Et pour les cloches ? s’inquiéta Gwynplaïn, tout en se penchant pour border la grand-voile. Elles sont un peu… voyantes. C’est le moins qu’on puisse dire.

Il donna, du coude, un léger petit coup de barre à tribord pour profiter d’une risée.

— Eh bien, j’aurais juste l’air d’une nécromancienne ordinaire, argua Sabriël. Une nécromancienne banale, sale et salée.

— Hum… je ne sais… maugréa Gwynplaïn, manifestement insensible à la boutade. À mon époque, jamais nous n’aurions laissé entrer un nécromancien dans la cité ou, si tant est qu’il ait réussi à tromper la vigilance des gardes, il ne serait point resté assez longtemps en vie pour pouvoir s’en vanter.

— À votre époque, peut-être, lui rétorqua Moggëtt, depuis son poste de vigie, à la proue du navire. Mais les temps ont changé et je suis persuadé qu’il n’est pas rare de voir des nécromanciens – ou même bien pis – arpenter les rues de Bëlisaëre.

— Je porterai un ciré, al…, commença Sabriël.

— Si vous le dites, capitulait Gwynplaïn au même moment.

Il était clair qu’il n’en croyait pas un mot. Bëlisaëre était la capitale du royaume, une gigantesque cité de plus de cinq mille habitants. Gwynplaïn ne parvenait pas à l’imaginer déchue, détruite et, moins encore, envahie de morts-vivants. En dépit de tout ce qu’il savait et des craintes qu’il nourrissait, il ne pouvait s’empêcher de penser que la Bëlisaëre vers laquelle ils voguaient serait fidèle à elle-même et aux images, vieilles de deux siècles, qu’il conservait pieusement dans sa mémoire.

Cette belle assurance fut sérieusement mise à mal quand les tours du détroit de Bëlis se profilèrent à l’horizon : deux taches noires, de part et d’autre de la passe, qui grandissaient à mesure que le vent et les flots poussaient le cotre vers la mer de Saëre. Sabriël sortit sa lunette pour les examiner de plus près. Elles avaient été édifiées dans une magnifique pierre rose, mais elles étaient, à présent, presque entièrement noires – un incendie, sans doute. Quant à savoir si ce feu était d’origine naturel ou magique… En tout cas, si majestueuses qu’elles aient pu être, il était clair que leur splendeur appartenait, depuis bien longtemps déjà, au passé. La Tour du Cabestan avait perdu trois de ses sept étages et, bien que se dressant toujours aussi fièrement sur son promontoire, la Tour du Crochet laissait les rayons du soleil la traverser de part en part pour inonder de lumière ses entrailles en ruine. Aucune trace de gardes, d’un quelconque collecteur de péage, pas plus que de mules, ni d’autres bêtes de somme pour faire tourner le gigantesque cabestan servant à treuiller la chaîne : pas le moindre signe de vie.

En revanche, la formidable chaîne barrait toujours le détroit, ses énormes maillons verdâtres, mangés de varech et de balanes, jaillissant de la mer pour monter vers les tours. On pouvait aussi l’apercevoir au milieu de la passe, quand la houle se creusait pour en découvrir une partie qui émergeait des flots, luisante et glauque, comme quelque monstre marin remontant des abysses.

— Nous allons devoir nous approcher au plus près de la côte, démâter et passer à la rame sous la chaîne, à l’endroit où elle sort de l’eau pour rejoindre la tour, annonça Gwynplaïn, après avoir examiné la situation avec la lunette de Sabriël, pendant de longues minutes.

Il avait d’abord envisagé de passer par-dessus. Mais, même avec un bateau d’aussi faible tirant d’eau, le risque serait trop grand. De toute façon, ils ne pouvaient pas attendre la marée haute, prévue en fin d’après-midi. À un moment donné – quand les tours avaient été évacuées, peut-être –, la chaîne avait été tendue au maximum. Ses concepteurs auraient pu être fiers de leur ouvrage : il ne semblait pas y avoir eu la moindre distension depuis.

— Moggëtt, surveillez le fond, ordonna-t-il. Sabriël, pourriez-vous, s’il vous plaît, surveiller la côte et la tour, pour prévenir toute attaque éventuelle ?

Sabriël hocha la tête, ravie de constater que la charge de capitaine de leur frêle vaisseau avait fait beaucoup plus pour la débarrasser des minauderies serviles de Gwynplaïn et le transformer en quelqu’un d’à peu près normal que toutes ses vaines remontrances et autres sermons inutiles. Quant à Moggëtt, en dépit des embruns qui lui mouillaient les oreilles, il demeurait stoïquement à son poste, scrutant l’onde de ses yeux étincelants, prêt à donner l’alerte à la moindre ombre suspecte : bouquet d’algues brunes masquant quelque redoutable récif, bout d’épave affleurant, épieu ou autre système de défense dissuasif.

Ils remontaient face à la vague pour rejoindre le petit triangle entre côte, mer et chaîne qui constituerait leur unique chance d’atteindre la cité royale sans risquer de se faire repérer.

Ils naviguèrent à la voile aussi longtemps que possible avant de démâter. La mer était un peu moins agitée – l’entrée de la baie était bien abritée par les deux langues de terre du détroit –, mais c’était l’heure de la renverse et, même sans gréement, la marée montante les drossait vers la chaîne. Gwynplaïn devait ramer de toutes ses forces, ne fût-ce que pour conserver la maîtrise du bateau. Quand il devint manifeste qu’il n’y arriverait jamais, Sabriël prit un des avirons pour ramer avec lui, tandis que Moggëtt s’égosillait par-dessus le fracas des brisants pour les guider.

À chaque coup de rame, le dos pratiquement au niveau du banc de nage, Sabriël risquait un bref coup d’œil par-dessus son épaule. Ils filaient tout droit vers l’étroit passage, entre les hauts murs éboulés de la Tour du Cabestan et la gigantesque chaîne jaillissant des flots dans une gerbe d’écume. Les énormes maillons grinçaient sous la pression de la houle, plainte lugubre digne d’un chœur de morses à l’agonie. Même ce monstre de plusieurs milliers de tonnes ne pouvait résister à la puissance de la mer.

— Un peu à bâbord, brailla Moggëtt.

Gwynplaïn releva sa rame.

Le chat bondit alors sous le banc en hurlant :

— Rentrez les avirons ! Baissez-vous !

Gwynplaïn et Sabriël tirèrent les rames à bord, arrachant au passage les dames de nage, et se couchèrent sur le dos. Le bateau tangua, roula, plongea au creux de la vague. Le grincement de la chaîne s’amplifia, effrayant. Les yeux au ciel, Sabriël vit, en une fraction de seconde, l’azur limpide virer au vert, le vert du varech cramponné au cylindre d’acier qui occupait tout son champ de vision. Quand la vague souleva le bateau, elle aurait pu toucher la monstrueuse chaîne rien qu’en tendant la main.

Puis ils furent de l’autre côté. Déjà, Gwynplaïn enfonçait les dames de nage et tirait sur les avirons, tandis que Moggëtt regagnait son poste à l’avant. Sabriël aurait voulu rester là, à se perdre dans l’immensité du ciel, mais la muraille noircie de la tour était toute proche et elle se redressa pour recommencer à ramer.

À peine la chaîne franchie, l’eau changea de couleur. Dans la mer de Saëre, elle devenait turquoise. Émerveillée, Sabriël y plongea la main. Quelle transparence ! Ils n’étaient qu’à l’embouchure de la baie et il devait y avoir une bonne profondeur, mais rien ne semblait arrêter son regard jusqu’aux fonds sablonneux. Elle pouvait même admirer les petits poissons qui dansaient dans le sillage du bateau.

Elle se sentait si bien, tout à coup, si détendue, si légère, comme si tous les problèmes passés et à venir s’étaient dissous dans l’eau cristalline. Tout souci envolé, elle s’abîmait dans la contemplation de ce bleu étincelant. Plus de revenant, plus de troisième œil surveillant constamment la Limite. Même la Magie de la Charte se dissolvait dans la mer. Pendant quelques minutes, elle oublia jusqu’à la présence de Moggëtt et de Gwynplaïn. Elle ne pensait même plus à son père. Elle ne pensait plus à rien, qu’à l’incroyable couleur de l’onde et à sa fraîcheur sur sa main pendant mollement par-dessus le plat-bord.

— Nous allons bientôt pouvoir apercevoir la cité, annonça Gwynplaïn, brisant net ses divagations marines. Si les remparts sont encore debout.

Sabriël hocha rêveusement la tête et retira sa main de l’eau, doucement, comme si elle prenait congé d’une amie chère.

— Ça ne doit pas être facile pour vous, murmura-t-elle, plus pour elle-même que pour lui. Deux cents ans partis en fumée, le royaume tombé en ruine pendant que vous dormiez…

— Je n’y croyais guère, jusqu’à ce que nous arrivions à Nid-du-Morne. Et puis, les tours du détroit… (Il soupira). Mais, maintenant, j’ai peur. Oui, j’ai peur de ce que je vais découvrir de cette cité que je croyais indestructible et éternelle.

— Manque d’imagination caractérisé, décréta Moggëtt. Incapacité à se projeter dans l’avenir. Un de vos nombreux défauts. Défaut fatal.

— Moggëtt ! s’insurgea Sabriël. Vous êtes blessant. Pourquoi tant de sévérité envers Gwynplaïn ?

Moggëtt siffla comme un serpent.

— Je ne suis pas sévère : je suis objectif, cracha-t-il, avant de leur tourner le dos avec un mépris étudié. Et il le mérite.

— Bon. Maintenant, ça suffit ! s’emporta Sabriël. Gwynplaïn, qu’est-ce que Moggëtt sait à votre sujet et que vous m’avez caché ?

Gwynplaïn se mura dans un mutisme buté, la main crispée sur la barre, le regard obstinément rivé sur l’horizon.

— Vous serez bien obligé de me le dire un jour ou l’autre, insista-t-elle, une pointe d’autoritarisme de préfète dans la voix. Ce n’est pas si grave que ça, j’en suis sûre.

Gwynplaïn se passa la langue sur les lèvres, sembla hésiter, puis se lança :

— J’ai péché plus par stupidité que par méchanceté, Ma Dame. Il y a deux siècles, quand notre dernière souveraine régnait encore… Je… j’ai… Je suis, en bonne part, responsable de la chute du royaume et de l’extinction de la lignée royale.

— Quoi ! s’exclama Sabriël, incrédule. Mais c’est impossible, voyons !

— Mais si, je vous assure, protesta Gwynplaïn en secouant la tête d’un air accablé.

Sa main tremblait tellement sur la barre que leur sillage ondulait comme un serpent d’écume.

— Il y a eu ce… c’est-à-dire que…, bredouilla-t-il, avant de s’interrompre avec un geste d’impuissance.

Il prit une profonde inspiration, se redressa vaillamment et poursuivit, sur le ton d’une jeune recrue faisant son rapport à un officier supérieur :

— Je ne sais ce que je peux ou non vous dire, car cela concerne les Grandes Chartes, la prévint-il. Où commencer ? Avec la reine, je suppose. La reine avait quatre enfants. Son fils aîné, Roggir, était un de mes compagnons de jeu. Nous en avions fait le chef de notre petite bande : c’était toujours lui qui avait les idées. Nous ne faisions que les concrétiser. Avec le temps, ses idées sont devenues de plus en plus étranges, de moins en moins amusantes aussi. Nous nous sommes éloignés l’un de l’autre en grandissant. Je suis entré dans la Garde Royale. Il a suivi sa voie. Maintenant, je sais que cette voie menait à la Franc-Magie et à la nécromancie. Je n’aurais jamais pu l’imaginer, avant. J’aurais dû, je le reconnais. Mais il était très secret et souvent parti par monts et par vaux.

« Vers la fin… Je veux dire : quelques mois avant… Enfin, Roggir était resté absent plusieurs années. Il est revenu juste pour la Fête du Solstice d’Hiver. J’étais content de le revoir, d’autant qu’il semblait avoir recouvré cette gaieté et cet enthousiasme qui faisaient de lui un si bon compagnon, étant enfant. Il s’était désintéressé de toutes ces bizarreries qui l’avaient un moment attiré, disait-il. Nous sommes redevenus inséparables. Nous chassions ensemble, chevauchions ensemble, buvions et festoyions ensemble.

« Et puis, un soir – à la fin d’un après-midi d’hiver, morne et froid, peu de temps avant le coucher du soleil –, alors que j’étais de garde auprès de la reine et de ses dames de compagnie qui jouaient au Cranaque, Roggir est venu la voir. Il lui a demandé de le suivre jusqu’au réservoir, un endroit situé sous le palais où sont cachées les Grandes Pierres de la Charte… Hé ! je l’ai dit ! je l’ai dit !

— Évidemment, intervint Moggëtt, avec une lassitude de chat de gouttière qui se serait pris un coup de pied de trop. La mer purifie tout. Nous pouvons donc parler des Grandes Chartes. Du moins, pour un temps…

— Continuez, s’exalta Sabriël. Profitons-en, pendant que nous le pouvons encore. Donc les Grandes Chartes dont vous parlez seraient celles de la chanson ? La Troisième et la Cinquième ?

— Oui, lui répondit Gwynplaïn d’une voix lointaine, comme s’il récitait une leçon apprise par cœur. Avec le Mur. Les gens qui ont… enfin, les créateurs des Grandes Chartes – quels et quoi qu’ils soient –, en ont placé une dans le sang de trois lignées et deux dans des constructions matérielles : le Mur et les Grandes Pierres de la Charte. Toutes les autres Pierres de la Charte tirent leur pouvoir de l’un ou de l’autre.

« Les Grandes Pierres, donc… Roggir disait qu’il y avait quelque chose d’anormal, là-bas, et qu’elle devrait descendre voir. Roggir était, certes, son fils, mais elle n’accordait guère de crédit à ses dires. Elle ne le crut point quand il lui parla des problèmes des Pierres. Elle était magicienne : elle aurait senti quelque chose, s’il y avait eu un problème. Or, elle n’avait rien remarqué. En outre, elle gagnait au Cranaque. Elle lui répondit donc que cela pouvait bien attendre le lendemain. C’est alors que Roggir s’est tourné vers moi et m’a supplié d’intercéder en sa faveur. Et – que la Charte me pardonne – c’est ce que j’ai fait. Je l’ai cru. J’avais confiance en lui. Ma propre crédulité a fini par convaincre la reine : elle a accepté de le suivre. Entre-temps, le soleil s’était couché. Roggir, la reine et moi sommes donc descendus au réservoir, là où se trouvent les Grandes Pierres, en compagnie de trois autres gardes et de deux demoiselles d’honneur.

La voix de Gwynplaïn devenait de plus en plus sourde, de plus en plus rauque. Ce n’était plus qu’un murmure, à présent.

— Il se passait quelque chose de terrible en bas. Mais ce n’était pas la découverte que Roggir avait faite : c’était son œuvre. Il y avait six Grandes Pierres, alors. Et deux venaient d’être détruites, brisées avec le sang de ses propres sœurs, sacrifiées par ses sbires, créatures de Franc-Magie à sa solde. J’ai assisté à leurs derniers instants. J’ai vu la lueur d’espoir s’allumer dans leurs prunelles que, déjà, la mort obscurcissait, en voyant la barque de la reine approcher. J’ai ressenti le choc qui a secoué tout l’édifice quand les Pierres ont été brisées. Je revois Roggir passer derrière la reine, une dague à la main. Je le revois l’égorgeant d’un geste vif et sûr. Il avait une coupe dans l’autre main. Une coupe d’or, une coupe qui appartenait à la reine elle-même. Et c’est dans cette coupe qu’il a recueilli son sang, le sang de sa propre mère. J’ai vu tout cela, mais je n’ai pas réagi assez vite… non, pas assez vite…

— Mais alors, cette histoire que vous m’avez racontée à Sacre-Combe… murmura songeusement Sabriël. Ce n’était pas vrai. La reine n’a pas survécu…

— Non, chuchota Gwynplaïn dans un vague croassement guttural, les joues inondées de larmes. Mais je n’ai point voulu vous mentir. C’était tellement confus dans ma tête…

— Qu’est-il arrivé ?

— Les deux autres gardes étaient des hommes de Roggir, reprit-il courageusement, d’une voix mouillée, la tête tombant sur la poitrine. Ils m’ont attaqué. Mais Vlaïre – l’une des deux demoiselles d’honneur – s’est interposée. C’est alors que j’ai perdu la raison. Je suis devenu fou, fou de rage, pris d’une folie meurtrière. J’ai tué les deux gardes. Roggir a sauté de la barque pour patauger vers les Pierres, la coupe de sang royal à la main. Ses quatre sorciers l’attendaient, enveloppés dans leur robe de bure à profond capuchon, encerclant la troisième Pierre, celle qu’il s’apprêtait à briser. Je savais que je ne pourrais l’arrêter à temps. Alors, j’ai lancé mon épée. Elle s’est plantée juste au-dessus du cœur. Il a crié et les voûtes ont renvoyé ce hurlement pendant un temps qui m’a paru éternel. Et puis il s’est retourné vers moi. Il avait mon épée à travers le corps, mais il marchait encore, cette maudite coupe entre les mains, comme s’il m’offrait à boire.

« “Tu peux déchiqueter ce corps si tu veux, a-t-il ricané, en avançant vers moi. Le réduire en lambeaux, comme quelque méchant costume de carnaval. Mais tu ne pourras jamais me tuer. Je suis désormais immortel.”

« Il s’est approché, jusqu’à pouvoir me toucher en tendant la main, et je ne pouvais que le regarder, regarder ce visage si familier défiguré par le mal… Et puis, il y a eu cet éclair éblouissant, un tintement de cloches – des cloches comme les vôtres, Ma Dame – et des voix aussi, des voix aux accents durs et âpres… Roggir reculant soudain… La coupe tombant dans l’eau avec tout ce sang flottant à la surface comme une nappe d’huile… Je me suis retourné et j’ai vu des gardes dans l’escalier, une tornade de flammes blanches, un homme avec une épée étincelante et des cloches… Et puis je me suis évanoui – ou j’ai été assommé, je ne sais. Quand j’ai repris connaissance, j’étais à Sacre-Combe et je regardais votre visage. J’ignore comment je suis arrivé là, et qui m’y a transporté… Je n’ai encore que des souvenirs fragmentaires…

— Vous auriez dû me le dire, souffla Sabriël, en tentant de mettre autant de compassion que possible dans sa voix. Mais peut-être fallait-il, de toute façon, attendre que la mer vous délivre de ce mystérieux sortilège… Cet homme avec l’épée et les cloches, c’était l’Abhorsën, n’est-ce pas ?

— Je ne sais. Sans doute.

— Oui, assurément, renchérit-elle, avant de se retourner vers le chat. Vous étiez là aussi, n’est-ce pas, Moggëtt ? Cette tornade de flammes blanches, c’était vous, délivré, sous votre véritable apparence ?

— Oui, j’étais là aussi, répondit le chat. Avec l’Abhorsën de l’époque. Un très puissant Mage Chartreux et un Maître des Cloches. Mais il était un peu trop bon pour pouvoir concevoir un tel complot. J’ai eu un mal fou à le convaincre d’aller à Bëlisaëre. En définitive, nous sommes arrivés trop tard pour sauver la reine et ses filles.

— Que s’est-il passé ensuite ? chuchota Gwynplaïn. Que s’est-il passé ?

— Roggir n’était déjà plus de ce monde quand il est revenu à Bëlisaëre, lui expliqua Moggëtt, du ton las de celui qui ressasse la même histoire depuis plus de cent ans. Mais seul un Abhorsën aurait pu le savoir et l’Abhorsën du moment n’était pas là. Le corps de Roggir était caché quelque part… est caché quelque part… Mais, grâce à ses remarquables pouvoirs de Franc-Magie, il s’en était créé un double, en tout point conforme au premier.

« Quelque part, en chemin, au cours de ses recherches, il a vendu son âme, troquant vie contre pouvoir. Or, comme tous les morts-vivants, il a constamment besoin de se nourrir d’essence vitale pour se maintenir de ce côté de la Limite. Cependant, la Charte lui compliquait singulièrement la tâche et l’empêchait de perpétrer ses forfaits à sa guise. Alors, il a décidé de la détruire. Il aurait pu se contenter de briser quelques-unes des Pierres mineures, çà et là, aux confins du royaume. Mais cela ne lui aurait procuré qu’un terrain de chasse restreint et l’Abhorsën n’aurait, de toute façon, pas tardé à le dénicher et à le traquer. Il a donc résolu de s’en prendre directement aux Grandes Pierres. Or, pour accomplir ce sacrilège, il avait besoin de sang royal, le sang de sa propre famille. Il aurait pu utiliser celui de l’Abhorsën ou encore celui des Clayr, évidemment. Mais il aurait eu beaucoup plus de mal à se le procurer…

« Comme il était le fils de la reine, qu’il était intelligent et très puissant, il a bien failli parvenir à ses fins. Deux des six Grandes Pierres ont été brisées ; la reine et ses filles, massacrées. L’Abhorsën est intervenu un peu trop tard. Certes, il a réussi à le bannir dans la Mort. Mais, tant que son véritable corps n’est pas retrouvé, Roggir ne peut mourir. Des profondeurs mêmes de la Mort, il a comploté la chute du royaume – un royaume sans monarque, avec une des Grandes Chartes profanée, corrompant et affaiblissant toutes les autres. Il n’a pas vraiment été vaincu, cette nuit-là, dans le réservoir. Il a juste été un peu retardé. Cela fait deux siècles qu’il tente de revenir, de franchir la Limite, de…

— Et il a réussi, n’est-ce pas ? l’interrompit Sabriël. C’est lui Kerrigor, celui que des générations d’Abhorsën ont combattu. C’est lui qui est revenu, le Mort-Vivant Majeur qui a massacré la patrouille près du Faîte-Fendu, le maître du Mordicant…

— Je ne sais pas. Votre père le pensait.

— C’est lui, intervint Gwynplaïn d’une voix lointaine. Kerrigor était le nom qu’il se donnait, dans nos jeux, étant enfant. C’est moi qui l’ai inventé, le jour de ce combat dans la boue. Son véritable nom de cour était Roggirëk.

— C’est lui ou ses sbires qui ont dû attirer mon père à Bëlisaëre, juste avant qu’il ne franchisse la Limite, murmura Sabriël, qui réfléchissait à haute voix. Je me demande pourquoi il est réapparu dans le monde des vivants si près du Mur…

— Parce que son corps doit s’y trouver. Pour renouveler le maître sort qui lui évite de franchir la Dernière Porte, il fallait qu’il revienne aussi près que possible de sa dépouille mortelle, lui rappela Moggëtt. Vous devriez le savoir.

— Oui, je m’en souviens maintenant, admit Sabriël, en se remémorant le passage du Livre des Morts.

Elle frissonna. Un tressaillement la parcourut des pieds à la tête. Elle se reprit avant qu’il ne se transformât en incoercibles sanglots. Au fond d’elle-même, elle aurait voulu hurler, pleurer toutes les larmes de son corps. Elle aurait voulu retourner en Ancelstierre, franchir le Mur en sens inverse, laisser derrière elle les morts-vivants, la Franc-Magie et la Charte, et fuir aussi loin que possible vers le sud.

Mais elle ravala ses pleurs, étouffa ses sentiments d’injustice et ses envies de fuite pour déclarer d’une voix ferme :

— Si un Abhorsën l’a déjà vaincu, je peux en faire autant. Mais, d’abord, nous devons retrouver le corps de mon père.

Un long silence s’ensuivit que seuls venaient troubler le vent dans la voile et le chant des haubans. Gwynplaïn s’essuya les yeux et lança à Moggëtt un regard inquisiteur.

— Il y a une chose que je voudrais vous demander, lui dit-il. Qui a envoyé mon esprit dans la Mort et conservé mon corps dans une figure de proue ?

— Je n’ai rien vu de ce qui vous arrivait, lui répondit Moggëtt, en rivant son regard vert à celui de son interlocuteur (Ce ne fut pas le chat qui baissa les yeux le premier). Mais ce doit être l’Abhorsën. Vous étiez hors de vous, quand nous sommes arrivés dans le réservoir. Vous aviez sombré dans la folie – probablement le contrecoup de la profanation des Grandes Pierres. Vous n’étiez plus qu’un dément amnésique. Vous ne saviez même plus qui vous étiez. Il semble que deux siècles de cure de sommeil n’aient pas été de trop. Il a dû voir quelque chose qui vous concernait – ou les Clayr ont vu quelque… chose dans la… glace… Ah ! j’ai eu du mal à le dire : nous devons approcher de la cité. Le sortilège reprend ses droits…

— Non ! Attendez ! s’écria Sabriël. Je veux savoir… il faut que je sache ce que vous êtes vraiment. Qu’est-ce qui vous lie aux Grandes… Argh !

Elle s’étrangla soudain. Sa question se perdit dans un gargouillis inintelligible.

— Trop tard, lâcha le chat.

Et il se remit à sa toilette, sa petite langue rose lissant méticuleusement sa fourrure immaculée.

Sabriël soupira et se détourna pour regarder la mer, puis le disque doré du soleil dominant cette immense étendue turquoise festonnée de blanc. Une petite brise gonfla la voile au-dessus d’elle, ébouriffant ses cheveux au passage. Se laissant porter par le courant, quelques goélands en profitèrent pour rejoindre un vol criaillant de leurs congénères qui ripaillaient d’un banc de poissons, éclairs argentés fendant sporadiquement la surface.

Tout cela semblait si vivant, si coloré, si plein de vie. Même la brûlure du sel sur sa peau, même l’odeur forte de poisson, même celle, encore plus forte, de son corps qui n’avait pas vu le savon depuis plus de cinq jours. Loin, si loin de Gwynplaïn et de son passé sordide, si loin de la menace de Kerrigor-Roggir et du désert gris et glacé de la Mort.

— Il va nous falloir redoubler de prudence, murmura-t-elle finalement. Espérons que… qu’est-ce que vous avez dit à l’Ancien de Nid-du-Morne, déjà, Gwynplaïn ?

Il sut, sans avoir besoin de le lui demander, ce qu’elle entendait par là.

— Que la Charte nous garde !


CHAPITRE 19
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Sabriël s’était attendue à trouver Bëlisaëre déserte et en ruine. Mais, à peine les remparts de la cité royale se profilaient-ils à l’horizon qu’ils apercevaient une flottille de petits bateaux de pêche. Quand les impressionnantes murailles se dressèrent devant eux, toute idée de ville fantôme avait depuis bien longtemps disparu. Car il y avait des gens à bord de ces bateaux, des gens cordiaux qui leur faisaient des signes de la main et les hélaient au passage. Tout était donc normal, finalement. À ceci près que, du temps de Gwynplaïn, « Que le soleil et l’eau vous protègent ! » n’était pas vraiment les salutations d’usage…

On accédait au port de Bëlisaëre par l’ouest, en empruntant un large chenal balisé, entre deux forts massifs gardant un bassin qui aurait pu contenir une bonne vingtaine de champs de foire – celui de Bayne, tout au moins. Des trois quais qui bordaient le bassin, deux étaient vides et les hangars qui les jalonnaient, à l’abandon.

Seul le quai est semblait animé. On n’y voyait certes plus les grands navires de commerce qui s’y amarraient autrefois, mais ils avaient cédé la place à une noria de petites embarcations côtières chargeant ou déchargeant leur fret dans un va-et-vient incessant de dockers, coltinant de lourds fardeaux sur de rudimentaires passerelles de bois. Il n’y avait aucun entrepôt sur ce quai-là, mais des sortes de box à ciel ouvert – à peine plus que de simples châssis de bois peints de couleurs vives, avec une table pour poser les marchandises et des tabourets pour le vendeur et les bons clients. Il y en avait des centaines. Et ce n’étaient manifestement pas les badauds qui manquaient. Sabriël se dévissait le cou à regarder cette foule bigarrée, tandis que Gwynplaïn barrait en direction d’un anneau vacant. Cette agitation populaire la rassurait. Cependant, les gens s’affairaient avec une hâte qui lui paraissait suspecte, comme si le temps leur était compté…

Gwynplaïn laissa la voile faseyer et mit bout au vent. Le bateau perdit de la vitesse et glissa sur son erre pour accoster en douceur. Sabriël lança un bout à quai. Elle s’apprêtait à sauter à terre pour l’amarrer, quand un gamin dépenaillé s’en empara, exécutant la manœuvre à sa place.

— Un sou pour le nœud, brailla-t-il d’une voix suraiguë pour couvrir le brouhaha. Un sou pour le nœud, Mam’zelle ?

Sabriël lui sourit – non sans un réel effort : elle avait presque oublié comment on s’y prenait – et lui jeta une piécette. Il l’attrapa au vol, lui fit un clin d’œil et se perdit dans la foule. Le sourire de Sabriël s’évanouit aussitôt. Son sixième sens l’alertait. « Il y a des morts-vivants, ici, se disait-elle. Et ils sont nombreux. Très, très, très nombreux… non, pas exactement ici. Plus haut dans la ville. » Bëlisaëre s’étendait sur quatre basses collines cernant une vallée qui s’ouvrait sur la mer. Pour autant qu’elle pouvait en juger, seule la vallée avait été épargnée par cette véritable invasion. Pourquoi ? Elle n’en avait pas la moindre idée. En revanche, les collines – autrement dit : les deux tiers de la capitale – en étaient littéralement infestées.

Si la haute ville grouillait de morts, le port, lui, grouillait littéralement de vivants. Elle avait oublié le bruit des villes. Même à Bayne – qui comptait quelque dix mille âmes –, elle n’avait jamais entendu pareil tapage. Certes, si l’on s’en tenait aux critères d’Ancelstierre, Bëlisaëre n’était guère qu’un gros bourg. Et puis, les omnibus et les voitures – qui avaient considérablement accru le bruit en Ancelstierre, ces dix dernières années – n’étaient pas encore venus polluer l’espace sonore local. Mais la clameur de la foule, le brouhaha des habitants eux-mêmes – s’apostrophant, bavardant, criant, se disputant, marchandant, vendant, achetant, chantant… – compensaient largement.

— C’était déjà comme ça, avant ? demanda-t-elle à Gwynplaïn – elle était presque obligée de hurler pour se faire entendre.

Ils étaient en train de descendre à terre, s’assurant à gestes furtifs qu’ils n’avaient rien oublié.

— Non point. Le port ne désemplissait guère. Mais il accueillait surtout des navires de gros tonnage. Et puis, il y avait des entrepôts, ici, et non un marché. C’était aussi beaucoup plus calme et les gens n’étaient point si pressés.

Plantés au bord du quai, ils regardaient cette marée humaine s’agiter, assaillis par le tumulte ambiant et les remugles de la ville : odeurs de cuisine, de fumée, de feu de bois, d’encens, d’huile et, de temps à autre, celle, écœurante, des égouts… Difficile de supporter cette puanteur urbaine, surtout après une semaine de brise marine !

— C’était aussi beaucoup plus propre, ajouta Gwynplaïn. Écoutez, je crois que le mieux serait de trouver au plus tôt une auberge ou une hostellerie pour la nuit.

Sabriël acquiesça. Elle répugnait pourtant à se mêler à tous ces gens. Il n’y avait certes pas de morts-vivants parmi eux – elle ne percevait pas leur présence, du moins –, mais il fallait bien qu’ils aient passé un accord quelconque avec eux pour vaquer si librement à leurs occupations. À ses yeux, cette compromission puait bien plus encore que les égouts.

Tandis que, fronçant le nez, elle poursuivait son examen de la faune locale, Gwynplaïn attrapa par le bras un gamin qui passait. Ils échangèrent quelques mots. Il lui tendit une pièce d’argent. Le gamin la lui arracha presque des doigts, avant de plonger dans la foule. Gwynplaïn lui emboîta le pas. Quelques mètres plus loin, il se retourna, vit que Sabriël n’avait pas réagi et revint lui prendre la main pour l’entraîner à sa suite – elle et son col de fourrure immaculée répondant au doux nom de Moggëtt.

C’était la première fois qu’elle touchait Gwynplaïn depuis qu’elle l’avait ramené à la vie. Elle fut saisie par la violence de l’émotion qu’elle éprouvait. « L’effet de surprise, sans doute », se dit-elle. Elle pensait à autre chose et elle s’était brusquement sentie tirée en avant : rien de surprenant à ce qu’elle ait tressailli… Sa main lui parut plus large qu’elle ne l’aurait imaginé ; son contact, plus ferme, plus… déterminé peut-être. Elle s’empressa de retirer la sienne et concentra toute son attention sur le gamin qui se frayait un chemin à travers la marée humaine dont il fendait le flot incessant.

Ils se dirigeaient vers le cœur même du marché, en longeant de petites échoppes en enfilade – l’allée des marchands de volaille et de poisson, apparemment. Les abords du port regorgeaient d’étals de poisson frais, encore tout frétillants. Les mareyeurs annonçaient leur prix à la criée et les acheteurs braillaient leurs offres ou hurlaient au scandale en entendant leurs propositions. Remplis de poissons, de coquillages ou de crustacés, paniers, sacs et cageots changeaient de main. Des pièces passaient d’une poche à l’autre ou parfois même des bourses pleines.

Il y avait un peu moins d’agitation, à l’autre bout de l’allée. Les éventaires, de ce côté, croulaient sous les cages à poulets. Mais le commerce marchait visiblement moins bien. Les volailles avaient l’air plutôt malingres et n’étaient manifestement plus de première jeunesse. Sabriël fut soudain prise d’un léger malaise : un fourmillement de chocs infimes, mais poignants. Jetant un regard circulaire, elle aperçut un homme en tablier blanc maculé de sang qui décapitait les poulets à la chaîne. Elle se concentra pour ignorer la petite crispation qui lui nouait l’estomac, chaque fois qu’un de ces infortunés passait de vie à trépas.

De l’autre côté de la place du marché s’étendait une sorte de grand terrain vague, vraisemblablement créé par la main de l’homme : d’abord défriché, puis aplani avec des pelles ou des outils de ce genre. Sabriël s’interrogeait sur la raison d’un tel ouvrage quand elle aperçut l’aqueduc qui courait le long de cette bande de terre stérile. Les habitants de la vallée n’avaient pas fait un pacte avec les morts : la basse ville était tout simplement protégée par des aqueducs – les morts-vivants ne pouvaient pas plus passer sous un cours d’eau que le traverser. Ce large espace dégagé n’était qu’une précaution supplémentaire permettant d’en surveiller les abords. Et, de fait, Sabriël ne tarda pas à voir une patrouille l’arpenter.

Le jeune garçon les conduisit vers une arche centrale qui s’élevait sur deux des quatre niveaux de l’aqueduc. Là aussi, des soldats montaient la garde. D’autres arches plus petites s’ouvraient de part et d’autre, mais elles étaient envahies de broussailles, manifestement pour décourager le passage des vivants, tandis que l’eau, qui passait au-dessus, retenait les morts.

Sabriël s’enveloppa étroitement dans son ciré. Peine perdue : trop pressés d’extorquer à Gwynplaïn un denier en guise de péage, les gardes ne lui accordèrent même pas un regard. C’étaient vraisemblablement des soldats de seconde zone – pour ne pas dire de troisième – qui tenaient davantage du planton que du combattant. Aucun ne portait le signe de la Charte, ni ne laissait transpirer la moindre trace de Franc-Magie.

Derrière l’aqueduc se trouvait une petite place mal pavée d’où rayonnaient plusieurs ruelles tortueuses. En son centre se dressait une fontaine pour le moins originale : l’eau jaillissait des oreilles de la statue, laquelle représentait un homme corpulent portant une impressionnante couronne.

— Le roi Änstyr III, annonça Gwynplaïn. Il était connu pour avoir un humour très particulier. Je suis content qu’il soit encore là.

— Où allons-nous ? lui demanda Sabriël.

Elle se sentait mieux depuis qu’elle savait que la population locale n’était pas de mèche avec les revenants.

— Ce garçonnet prétend connaître une bonne auberge, lui répondit-il, en montrant du doigt le gamin dépenaillé qui affichait un perpétuel rictus canaille, tout en se tenant toujours hors de portée du coup qu’il semblait voir venir à chaque instant.

— Les Trois Citronniers, confirma l’intéressé. La meilleure d’la cité, M’sieur Dame.

Il se retournait déjà pour les entraîner à sa suite, quand une cloche carillonna, quelque part, vers le port, provoquant un envol de pigeons sur la place.

— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Sabriël.

Le gamin la regarda, bouche bée.

— Cette cloche, précisa-t-elle.

— Ben, le coucher du soleil, lui répondit le gamin, comme si cela tombait sous le sens. Un peu tôt, c’soir. Ça doit être un nuage ou un truc comme ça.

— Tout le monde rentre chez soi quand la cloche annonce le coucher du soleil ? s’étonna Sabriël.

— Ben dame ! Sinon c’est les Zombies ou les Ghlims qui t’chopent.

— Ah ! je vois. Bon, alors dépêche-toi.

Contre toute attente, Les Trois Citronniers se révéla une auberge tout à fait avenante. Le bâtiment de deux étages, blanchi à la chaux, dominait un petit square, à environ deux cents mètres de la Place du Roi Änstyr. Trois énormes citronniers, étonnamment odorants et prolifiques – surtout en cette saison –, trônaient au centre. « Un effet de la Magie de la Charte, sans doute », songea Sabriël. Et, de fait, cachée au milieu des arbres, se dressait une Pierre de la Charte, intarissable source d’énergie magique alimentant les sorts de Fertilité, de Chaleur et d’Abondance qui flottaient dans les airs. En ouvrant la fenêtre, Sabriël inspira à pleins poumons le parfum citronné, ravie que sa chambre donnât sur le petit square.

Derrière elle, une femme de chambre s’affairait. Elle avait ouvert le lit et remplissait, à présent, une baignoire de zinc posée à même le parquet. Elle avait déjà versé plusieurs seaux d’eau bouillante. Ce devait être le dernier. Sabriël ferma la fenêtre et s’approcha de la baignoire, en caressant les volutes de vapeur du regard. Un bain chaud ! Elle en rêvait.

— Ce sera tout, Damoiselle ? demanda la soubrette en esquissant une courbette.

— Pensez-vous que je pourrais faire laver et sécher mes vêtements pour les récupérer demain ? s’enquit Sabriël.

— Laissez-les sur la chaise, près de la porte. Je vais m’en occuper.

Après l’avoir remerciée, Sabriël barra sa porte et enleva son ciré, puis son armure et ses vêtements incrustés de sel qui, après une semaine de mer, empestaient la sueur et lui collaient à la peau. Ils tenaient pratiquement debout ! Elle alla les poser sur la chaise, cala son épée contre le rebord de la baignoire – à portée de la main –, et entra avec délice dans l’eau, en prenant le pain de savon parfumé au citron que la soubrette avait posé sur un tabouret, à côté d’un linge propre. Elle commença à se savonner avec bonheur.

C’est alors qu’à travers le mur elle perçut une voix d’homme, puis un bruit d’eau et le rire niais de la femme de chambre. Elle se figea. Il fallait vraiment tendre l’oreille, mais elle crut entendre la soubrette pouffer, de nouveau la voix masculine et puis un grand plouf ! comme s’il y avait deux corps au lieu d’un dans une baignoire…

Il y eut ensuite un moment de silence, puis des clapotis et de nouveau des gloussements – n’était-ce pas le rire de Gwynplaïn ? S’élevèrent ensuite toute une série de gémissements sonores. Une voix de femme, assurément. Sabriël s’empourpra, serra les dents, puis plongea sous l’eau jusqu’au nez pour ne plus entendre ses charmants voisins. Sous l’eau, tout n’était que calme et sérénité, outre les battements de son cœur qui résonnaient dans ses oreilles immergées.

« Qu’est-ce que ça peut te faire ? se tançait-elle. Gwynplaïn est libre d’agir à sa guise, après tout. » Et puis, le sexe était bien le cadet de ses soucis. Trop compliqué, de toute façon – problèmes de contraception, de relation, de gestion des émotions… N’avait-elle pas déjà assez de problèmes comme cela ? Se concentrer sur la façon de les régler. Réfléchir. Mettre des stratégies au point, des projets sur pied. Organiser. Voilà ce qu’elle devait faire. « Gwynplaïn est le premier garçon que je rencontre, après treize ans de pensionnat de jeunes filles, un point c’est tout », se disait-elle. Ce qu’il faisait ne la regardait pas. Elle ne connaissait même pas son vrai nom, alors…

Un claquement étouffé contre la paroi de la baignoire lui fit sortir la tête de l’eau, juste à temps pour entendre un grognement masculin très expressif de l’autre côté du mur. Elle aurait replongé aussitôt, si Moggëtt n’avait pointé le bout de son museau par-dessus bord. Elle se redressa brusquement, le visage ruisselant d’eau savonneuse – bien pratique pour cacher des larmes que, de toute façon, elle ne versait pas, n’est-ce pas ? Furieuse de s’être laissé surprendre, elle croisa les bras sur sa poitrine et cracha :

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— La chambre de Gwynplaïn est de ce côté, répondit le chat, en désignant le mur opposé à celui derrière lequel s’ébattait le couple tapageur. J’avais juste pensé que vous aimeriez le savoir. Il n’a pas de baignoire et il aurait aimé utiliser la vôtre, quand vous aurez fini. Il patiente en bas et, en attendant, s’informe des dernières nouvelles locales.

— Oh ! souffla Sabriël, en tournant le regard vers le mur qu’il lui indiquait, avant de le reporter vers la cloison opposée derrière laquelle les gémissements se perdaient, désormais, dans les grincements du sommier. Eh bien, euh, dites-lui que ce ne sera plus très long.

Vingt minutes plus tard, une Sabriël propre et fraîche, revêtue d’une longue robe safran – empruntée à la femme de l’aubergiste – sur laquelle son ceinturon et son épée paraissaient pour le moins incongrus (son baudrier était resté sous son lit, gardé par un somnolent Moggëtt qui s’était couché dessus), descendait dans la salle commune quasi déserte pour aller taper sur l’épaule d’un Gwynplaïn crasseux et salé, qui en renversa sa bière.

— À vous l’honneur, pour le bain, mon malodorant Paladin, lui lança-t-elle, guillerette. Je viens juste de faire remplir la baignoire. Oh ! au fait, Moggëtt est dans ma chambre. J’espère que ça ne vous dérange pas.

— En quoi cela pourrait-il me déranger ? s’étonna Gwynplaïn, aussi troublé par la question que par le ton et l’attitude de celle qui la posait. Je veux juste me laver, rien de plus.

— Parfait, le félicita-t-elle, sans qu’il comprît pourquoi. Je vais nous faire servir à dîner dans votre chambre pour que nous puissions discuter en mangeant de la suite des opérations.

À vrai dire, la discussion en question ne dura pas longtemps, juste de quoi gâcher ce qui aurait pu, tout de même, tenir de la célébration. Après tout, ils étaient sains et saufs ; ils étaient propres ; ils avaient le ventre plein ; ils allaient enfin dormir dans un bon lit et pouvaient se permettre d’oublier, pour un temps du moins, les problèmes passés et à venir.

Mais à peine le dernier plat était-il avalé – une revigorante matelote d’encornets à l’ail – que la réalité reprenait ses droits.

— Je pense que l’endroit le plus plausible pour chercher le corps de mon père devrait être… comment disiez-vous déjà ? Cet endroit où la reine a été assassinée ?

— Le réservoir, lui répondit Gwynplaïn d’une voix d’outre-tombe.

— C’est ça, le réservoir. Où est-ce, au fait ?

— Sous le Mont du Palais. Il y a plusieurs moyens de s’y rendre. Mais tous se trouvent de l’autre côté de l’aqueduc qui protège la vallée.

— Vous avez probablement raison en ce qui concerne votre père, intervint Moggëtt, depuis le nid de couvertures qu’il s’était confectionné sur le lit de Gwynplaïn et au centre duquel, tel un aigle royal, il trônait. Mais on ne peut imaginer plus dangereux endroit pour nous. La Magie de la Charte y est corrompue et je ne parle même pas des conjurations en tout genre qui y ont été brisées… Notre ennemi risque fort…

— Kerrigor ? l’interrompit Sabriël. Pourquoi y serait-il ? Et, même s’il s’y trouve, rien ne nous empêche de nous faufiler à l’intérieur sans…

— De nous faufiler en longeant les murs, oui, la coupa à son tour Gwynplaïn. Le réservoir est gigantesque et envahi de piliers par centaines. Mais on ne marche point dans l’eau sans faire de bruit. Or, la surface du réservoir est lisse comme un miroir et le son porte loin. Sans compter que les six… vous-savez-quoi ont été érigées au beau milieu.

— Si je réussis à trouver le corps de mon père et à ramener son esprit à la vie, alors nous serons de taille à nous défendre, s’entêta Sabriël. Mon père, voilà la priorité des priorités. Tout le reste ne fait que découler de sa disparition.

— Ou en est la cause, la reprit Moggëtt. Donc, si j’ai bien compris, toute la subtilité de votre plan consiste à entrer dans le réservoir sans se faire voir, à trouver la dépouille de votre père – qui aura été, fort heureusement, remisée en lieu sûr –, et… Et à voir ce qui se passe ?

— Nous choisirons un jour de grand soleil et nous irons en plein midi, argua Sabriël. Nous…

— C’est en sous-sol, lui rappela Moggëtt.

— … pourrons ainsi bénéficier d’un ensoleillement maximal pour battre en retraite, le cas échéant, acheva-t-elle d’un ton acerbe.

— Il n’y fait point tout à fait noir, précisa Gwynplaïn. Il y a même de grands rayons de soleil qui trouent l’obscurité, de sorte qu’il y règne une pénombre un peu semblable à celle d’un crépuscule d’hiver, avec de petites flaques de lumière à la surface de l’eau.

— Bon. Alors, nous trouvons le corps de Père ; nous le ramenons ici et… et nous verrons bien, s’enferra Sabriël.

— Voilà un plan qui me paraît on ne peut plus judicieux, marmonna Moggëtt. Une merveille de simplicité…

— Vous avez mieux à proposer ? lui rétorqua-t-elle. Moi, j’ai essayé et je n’ai rien trouvé. Je préférerais retourner en Ancelstierre et tirer un trait sur toute cette affaire. Mais je ne reverrais jamais mon père et les morts-vivants massacreraient tout ce qui respire, dans ce maudit royaume pourri. Ça ne marchera peut-être pas. Mais, au moins, j’aurais tenté quelque chose, au lieu de rester les bras croisés. En d’autres termes, je me serais comportée en Abhorsën, titre dont vous ne cessez de m’affubler contre mon gré, je vous le rappelle, tout en passant votre temps à me rabâcher que je n’en suis pas digne !

Le silence s’abattit sur eux comme un couperet. Gwynplaïn détourna les yeux, manifestement embarrassé. Moggëtt la regarda, bâilla et eut une espèce de petit tressautement qui ressemblait fort à un haussement d’épaules.

— Il se trouve que je n’ai effectivement rien de mieux à proposer, concéda-t-il. Je m’abêtis avec les siècles. Je deviens même encore plus bête que l’Abhorsën que je sers. C’est dire !

— Quant à moi – et pour le peu qu’importe mon avis –, ce plan n’est guère plus mauvais qu’un autre, lâcha Gwynplaïn.

Après cette sortie – pour le moins inopinée, venant de lui –, il sembla hésiter et ajouta :

— Quoique, à cette seule perspective, je sois déjà terrorisé…

— Moi aussi, chuchota Sabriël. Mais s’il fait beau demain…

— Oui, l’interrompit-il. Le plus tôt sera le mieux. Avant que la peur n’ait tout à fait raison de nos bonnes résolutions…


CHAPITRE 20
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Il était nettement moins facile de quitter le quartier sécurisé que d’y entrer ; particulièrement, semblait-il, en empruntant l’arche nord qui, comme son nom l’indiquait, menait, par une longue rue sinueuse bordée de maisons délabrées, aux hauteurs nord de la ville.

Six sentinelles montaient la garde, six grands gaillards de belle carrure qui paraissaient beaucoup plus coriaces que les paisibles plantons des docks. En outre, ils n’étaient pas les seuls à vouloir passer : un groupe de neuf hommes attendait. Tout, dans leur visage, leur attitude et même leur façon de parler, exprimait la violence. Ils étaient armés jusqu’aux dents. Leur arsenal allait de la petite dague de jet à la hache de guerre, sans compter l’arc court et le carquois fourni qu’ils portaient sur le dos.

— Qui sont ces gens ? chuchota Sabriël, en se penchant vers Gwynplaïn. Que peuvent-ils bien aller chercher dans des quartiers infestés de morts-vivants ?

— Ce sont des pillards. Les clients n’avaient que ce mot-là à la bouche, à l’auberge, hier soir. Dans certaines parties de la cité, les habitants se sont enfuis en abandonnant tous leurs biens derrière eux : de quoi amasser un joli butin. Certains s’en sont fait une spécialité. Une activité fort lucrative, assurément, mais qui n’est point sans risques…

Sabriël hocha pensivement la tête, en reportant son attention sur les hommes. La plupart étaient assis ou accroupis contre la pile de l’aqueduc. Certains, sentant son regard, la dévisagèrent avec méfiance. Au début, elle pensa qu’ils avaient aperçu ses cloches et se défiaient de la nécromancienne. Mais elle ne tarda pas à comprendre qu’à leurs yeux Gwynplaïn et elle pouvaient fort bien faire figure de rivaux. Après tout, qui d’autre que des pillards pouvaient, de leur plein gré, décider de se soustraire à la protection des aqueducs ? Elle avait beau être fraîche et rose, elle n’avait rien de la lycéenne, ni de la jeune fille de bonne famille – ou de quelque milieu que ce fût, d’ailleurs. Ses vêtements étaient certes propres et sentaient agréablement le citron – l’auberge des Trois Citronniers n’avait pas volé son nom –, mais ses bottes ferrées et son ciré de marin, encore luisant d’humidité, ne fleuraient guère la jouvencelle effarouchée.

Elle s’était imaginé que, comme eux, leurs farouches voisins attendaient le bon vouloir des gardes pour franchir l’arche nord. Mais, de toute évidence, ils venaient de repérer, derrière elle, ce qui avait mis leur patience à si rude épreuve : grognant et jurant, tous s’étaient levés pour former ce qui pouvait vaguement passer pour une escorte.

Sabriël jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et se figea. Un groupe d’une vingtaine d’enfants se dirigeait vers eux. Aucun n’avait plus de quinze ans et les plus jeunes ne devaient pas avoir cinq ans. Deux hommes armés d’un long fouet à lanières plombées les encadraient. Les enfants avaient les fers aux pieds, tous reliés par une longue chaîne qu’un de leurs gardes-chiourme tirait pour les faire avancer. L’autre fermait la marche en faisant claquer son fouet. De temps à autre, les lanières venaient chatouiller une oreille ou raser d’un peu trop près une tête baissée.

— J’en avais aussi entendu parler, murmura Gwynplaïn, en portant la main sur la garde de ses épées. Mais j’avais pris ces histoires de trafic d’enfants pour des paroles d’ivrogne. Les pillards se servent d’eux comme appâts. Ils les abandonnent dans un coin pour attirer les morts hors du périmètre qu’ils ont décidé de mettre à sac.

— Mais c’est… c’est révoltant ! s’emporta Sabriël. C’est scandaleux ! Ce sont des bourreaux d’enfants ! Des charognards, pas des pillards ! On ne peut pas laisser faire une chose pareille !

Elle invoquait déjà les runes de Cécité et de Confusion, quand une violente douleur la tétanisa. Juché à sa place favorite – sur ses épaules – Moggëtt venait de lui planter ses griffes juste sous le menton. Des gouttelettes de sang lui roulaient dans le cou.

— Arrêtez ! lui siffla-t-il dans le creux de l’oreille. Ouvrez donc les yeux ! Il y a là onze pillards et six gardes, sans compter les patrouilles. Croyez-vous être très utile à ces enfants – et à tous ceux qui subissent le même sort –, une fois morts ? Ce sont les morts-vivants qui sont à la racine du mal et ce sont les morts-vivants que pourfend l’Abhorsën.

Elle dut faire un tel effort pour se contrôler qu’elle en tremblait. Des larmes de rage et d’impuissance lui montèrent aux yeux. Elle laissa pourtant passer l’odieux cortège sans bouger. Calmes et silencieux, les enfants semblaient résignés. Ils ne se débattaient pas, ne protestaient pas. Tête courbée sur la poitrine, yeux rivés au sol, ils se dirigeaient à pas lourds vers l’arche qui leur faisait face.

Ils furent bientôt passés de l’autre côté, remontant la longue rue sinueuse avec leurs tortionnaires. Le soleil tapait sur les pavés usés et, parfois, accrochait ses rayons au métal d’une armure, d’une lame ou à la blondeur d’une chevelure d’enfant. La sinistre procession disparut au premier croisement.

Il fallut à Sabriël et à Gwynplaïn dix bonnes minutes de négociations avec les sentinelles, avant de pouvoir suivre le même chemin. Au début, leur chef – un colosse à la broigne tachée de vin – demanda à voir leur « Permis de Pillage officiel ». Mais ils eurent tôt fait de comprendre qu’il s’agissait, ni plus ni moins, d’un pot-de-vin. Il ne leur resta plus qu’à en marchander le montant qui s’éleva, en définitive, à trois deniers d’argent chacun, pour eux deux, et un pour Moggëtt. Sabriël trouva cette façon de compter pour le moins fantaisiste, mais fut reconnaissante à Moggëtt de tenir sa langue, gardant pour lui une légitime protestation pour sous-estimation manifeste.

L’aqueduc et sa barrière d’eau courante à peine franchis, Sabriël sentit leur présence : les morts-vivants. Il y en avait partout. Dans les maisons en ruine, dans les caves, les celliers, les greniers, les égouts… partout où la lumière ne pouvait pénétrer. Tapis dans l’obscurité, ils attendaient leur heure.

À bien des égards, cachés le jour pour s’emparer de tout ce qu’ils pouvaient la nuit, ces prédateurs de l’ombre étaient les homologues nocturnes des pillards de Bëlisaëre. Ils pullulaient dans la cité. Mais ils étaient faibles, couards et se jalousaient. Leur besoin d’essence vitale était énorme et leurs provisions de chair fraîche, désespérément limitées. Chaque nouveau jour voyait des dizaines d’entre eux retomber dans la Mort pour n’avoir pas su renouveler leurs réserves à temps. Cependant, d’autres prenaient la relève et leur nombre ne cessait d’augmenter…

— Il y en a des milliers, annonça Sabriël, en jetant des coups d’œil en tous sens. Ils ne sont pas très puissants, pour la plupart, mais ils sont si nombreux !

— Allons-nous directement au réservoir ? lui demanda Gwynplaïn.

Cette question en cachait une autre : ne devaient-ils pas songer aux enfants d’abord ? Sabriël ne s’y trompa pas.

Elle regarda le ciel. Pour peu qu’il n’y eût pas de nuages, il leur restait environ quatre heures de grand soleil : ils n’avaient déjà perdu que trop de temps. En supposant qu’ils réussissent effectivement à venir à bout des pillards, pouvaient-ils remettre la recherche de la dépouille de son père au lendemain ? Chaque jour qui passait réduisait d’autant ses chances de le réincarner. Sans lui, ils ne pourraient jamais triompher de Kerrigor. Or, Kerrigor devait être vaincu s’ils voulaient avoir le moindre espoir de réunifier les Pierres de la Charte, condition sine qua non pour débarrasser le royaume de tous ces morts-vivants qui le dévastaient…

— Oui, répondit Sabriël d’une voix qu’elle voulait ferme, en essayant de chasser ces images importunes qui lui revenaient tout à coup : des cheveux blonds d’enfant accrochant les rayons du soleil, de frêles chevilles blessées par les fers… Peut-être que… Peut-être qu’en revenant, nous pourrons… les sauver…, bredouilla-t-elle, bourrelée de remords.

 

Gwynplaïn avançait d’un pas assuré, sans jamais s’écarter du milieu de la rue que l’ombre des maisons ne pouvait atteindre. Seul le martèlement de leurs bottes ferrées sur les pavés venait briser le silence. Un silence pesant, étrange, surnaturel presque. Pas un jappement, pas un cri d’oiseau, pas même un bourdonnement d’insecte. Pas la moindre étincelle de vie. Juste des bâtiments abandonnés et une écœurante odeur de pourriture.

Au bout d’une heure de marche à travers une succession de rues désertes, ils arrivèrent enfin aux grilles d’un parc qui ceignait les contreforts du Mont du Palais. Gwynplaïn désigna du doigt le sommet. Des pans de murs et de charpente calcinés, voilà tout ce qu’il restait du majestueux édifice qui, jadis, dominait toute la cité.

— Le dernier régent a incendié le palais avant de partir, commenta Moggëtt. Il y a environ vingt ans, maintenant. Il était pourtant bien défendu. Et je ne parle pas seulement de ses fortifications ou de la Garde Royale, mais aussi des protections magiques dont les Abhorsën successifs l’avaient pourvu. Il n’en était pas moins devenu un véritable repaire de morts-vivants. On dit que, fou de rage et de désespoir, le régent a voulu les brûler.

— Et lui, qu’est-il devenu ? s’enquit Sabriël.

— Elle, en fait : c’était une femme, rectifia Moggëtt. Elle est morte dans l’incendie – à moins que les morts-vivants ne se soient emparés d’elle avant. Toujours est-il qu’il n’y a pas eu d’autre gouvernement dans ce royaume depuis.

— C’était un magnifique édifice, déplora Gwynplaïn. Il offrait un superbe panorama sur la mer de Saëre. Avec ses hauts plafonds et ses splendides vitraux, il était toujours inondé de soleil et, grâce à un ingénieux système de ventilation, on y respirait en permanence l’air du large. Il y avait toujours de la musique, quelque part, dans ses murs, et le dîner que l’on donnait sur la terrasse pour la Fête du Solstice d’Été, avec ces milliers de bougies parfumées…

Il poussa un soupir à fendre l’âme, puis pointa l’index sur une partie endommagée de la clôture.

— Autant passer par là, dit-il. Il y a un accès au réservoir dans l’une des grottes aménagées du parc. Seulement cinquante marches jusqu’au sous-sol, au lieu des cent cinquante, depuis le palais proprement dit.

— Cent cinquante-six, le reprit Moggëtt. Si mes souvenirs sont bons.

Gwynplaïn haussa les épaules et se faufila entre les barreaux. Rien ni personne en vue. Il dégaina tout de même ses deux épées. Il y avait trois grands arbres, non loin d’eux : trop d’ombre à son goût…

Sabriël le suivit. Moggëtt sauta de son perchoir pour leur emboîter le pas, le nez au vent. Sabriël tira aussi l’épée, sans toutefois ouvrir son ciré pour libérer ses cloches. Il y avait certes des morts-vivants dans les parages, mais aucun à proximité. Le terrain était trop dégagé.

Les grottes aménagées dont Gwynplaïn avait parlé ne se trouvaient guère qu’à cinq minutes de marche, derrière une fontaine fétide qui s’enorgueillissait, autrefois, de ses sept tritons cracheurs d’eau. Feuilles mortes et boue scellaient à présent leurs lèvres et le bassin n’était plus qu’une masse de fange verdâtre quasi solide.

Il y avait trois grottes côte à côte. Gwynplaïn choisit celle du milieu, qui était aussi la plus grande. Des piliers de marbre soutenaient le plafond de l’entrée et une volée de marches permettait de franchir le léger dénivelé.

— Elle ne s’enfonce guère que d’une quarantaine de pas dans la colline, leur expliqua Gwynplaïn, tandis qu’ils allumaient leurs chandelles, l’odeur de soufre des allumettes venant s’ajouter à celle, âcre, de moisi. Elles ont été creusées pour pique-niquer au plus fort de l’été. Il y a une porte dans le fond de celle-ci. Il se peut qu’elle soit fermée, mais elle ne résistera pas à un sort de la Charte. L’escalier se trouve juste derrière. Il est plutôt raide et très étroit. De plus, il n’y a aucune ouverture. Autrement dit : aucune lumière…

— Je vais passer en premier, décréta Sabriël, avec une détermination que trahissaient ses jambes flageolantes et ses crampes d’estomac. Je ne sens aucun mort-vivant pour le moment, mais ça ne prouve rien…

— Soit, concéda Gwynplaïn, après quelques secondes d’hésitation.

— Vous n’êtes pas obligé de venir, vous savez, lui lança-t-elle brusquement, en agitant sa chandelle allumée – pour le moins ridicule, en plein soleil.

Soudain, elle se sentait investie d’une énorme responsabilité à son égard. Ne l’avait-elle pas ramené à la vie ? À quoi bon, si c’était pour la lui faire risquer à tout moment ? Et puis, il avait l’air si pâle, tout à coup. Bien plus pâle qu’il ne l’aurait dû. Presque aussi livide qu’un nécromancien au sortir de son étreinte avec la mort. Il avait vu d’horribles choses, dans le réservoir ; des choses qui l’avaient rendu fou, autrefois. Il avait beau s’accuser, elle ne croyait pas à sa culpabilité. Au reste, ce n’était pas son père qui gisait là-dessous. Sans même parler du fait qu’il n’était pas Abhorsën, lui.

— Il le faut, lui répliqua-t-il.

Il se mordilla la lèvre.

— Je le dois, renchérit-il, après un instant de silence. Je ne me déferai jamais de ces horribles souvenirs, sinon. Il faut que je fasse quelque chose, que je les remplace par d’autres : de meilleurs, si ce n’est de bons. J’ai besoin de… de rédemption. De plus, je suis toujours membre de la Garde Royale. Il est de mon devoir d’y aller.

— Comme vous voudrez, capitula Sabriël. En tout cas, je suis ravie de vous avoir à mes côtés.

— Moi aussi… d’une certaine façon…

Elle crut le voir esquisser une ébauche de sourire.

— Oui, eh bien, pas moi ! intervint soudain Moggëtt. Allez ! finissons-en. Nous perdons de précieuses heures de jour.

La porte était effectivement fermée, mais elle céda sans résistance à la Magie de la Charte. Sabriël n’eut guère qu’à former mentalement les runes d’Ouverture et d’Entrée. Elles coururent aussitôt de son esprit à son index posé sur la serrure et la porte s’ouvrit. Cependant, et quoique ce sort simplissime ait parfaitement fonctionné, son invocation n’avait pas été aussi facile qu’elle l’aurait dû. Même ici, si loin encore des Pierres brisées, la malédiction qui avait frappé la Grande Charte altérait ses pouvoirs.

À la clarté vacillante des bougies apparut un escalier dont les marches usées, luisantes d’humidité, plongeaient tout droit dans l’obscurité.

Sabriël avança avec prudence. La pierre s’effrita sous ses lourdes bottes et elle redoubla de précaution. Elle devait caler son talon au creux de la contremarche, à chaque pas, pour ne pas déraper. Gwynplaïn la suivait de près. La lumière de sa chandelle projetait l’ombre de Sabriël devant elle, une ombre déformée, excessivement longue, qui semblait dégouliner dans l’escalier comme une coulée de poix ou comme certaines Ombres d’une tout autre nature…

Sabriël sentit le réservoir avant de le voir, quelque part, aux environs de la trente-neuvième marche : une odeur de cave ou de grotte, froide et suintante, qui lui assaillit brusquement les narines, suscitant une vision fugace de lac souterrain.

L’escalier débouchait sur un gigantesque espace rectangulaire, envahi par une forêt de piliers de près de vingt mètres de haut. Vu de loin, le sol semblait recouvert d’une immense dalle d’obsidienne, lisse et glacée comme une pierre tombale. Entre les colonnes, de pâles rayons de soleil fendaient les ténèbres, mouchetant l’onde noire d’ocelles d’or terni. Ce subtil jeu de lumière ne concernait cependant que le pourtour. Le centre, lui, demeurait plongé dans l’obscurité la plus totale.

Une main se posa doucement sur son épaule et Sabriël se retourna.

— Essayez de faire le moins de bruit possible, chuchota Gwynplaïn. Prenez garde : c’est profond. Allez-y, je tiens votre chandelle.

Sabriël acquiesça d’un signe de tête, lui tendit sa bougie, remit son épée au fourreau et s’assit sur la dernière marche pour entrer prudemment dans l’eau.

Elle n’y avait pas mis le pied que des courbes argentées couraient à la surface. Il y eut un petit « plouf ! » à peine audible. En touchant le fond, elle étouffa un hoquet. Non de saisissement – le froid était supportable –, mais bel et bien d’horreur. Le mal ! Le mal absolu ! Là, dans sa chair, la profanation des Pierres ! Frappée en pleine poitrine, elle se plia en deux. Elle eut une brusque montée de fièvre, réprima un haut-le-cœur et, prise de vertige, se retint à l’escalier pour ne pas tomber. Elle s’y agrippa jusqu’à ce que la crise soit passée. Foudroyante, la douleur disparut aussi vite qu’elle était apparue. L’instant d’après, il n’en restait déjà plus qu’une vague impression de malaise diffus.

— Que se passe-t-il ? s’affola Gwynplaïn, à mi-voix.

— Les… les Pierres brisées, suffoqua-t-elle, le souffle court. (Elle prit une profonde inspiration pour se remettre de ses émotions.) Ça va aller. Mais faites attention quand vous entrerez dans l’eau.

Elle dégaina son épée et lui reprit sa chandelle des mains tandis qu’il commençait à descendre. Même averti, elle le vit grimacer. La sueur perla à son front. Elle ne s’était pas attendue à un tel choc, elle non plus. C’était bien pis que ce qu’elle avait éprouvé auprès des autres Pierres brisées, celles du Faîte-Fendu ou de Nid-du-Morne.

Étant donné son antipathie affichée pour Gwynplaïn, Sabriël avait pensé que Moggëtt l’attendrait pour reprendre sa place habituelle sur ses épaules. Aussi fut-elle surprise de le voir sauter sur le dos du jeune homme – qui ne le fut pas moins. Mais le chat ne lui demanda pas son avis et s’enroula d’autorité autour de son cou pour n’en plus bouger.

— Restez aussi près que possible des parois, miaula-t-il doucement – conseil tout autant destiné à « sa monture » qu’à Sabriël, apparemment. Plus vous vous approcherez du centre, plus les effets de la profanation des Pierres s’accentueront.

Sabriël leva son épée en signe d’assentiment et se remit en marche, longeant le mur latéral, en s’efforçant de ne troubler ni le silence ni la parfaite uniformité du bassin. Mais le léger clapotis qu’ils produisaient en pataugeant dans l’eau résonnait avec fracas. Les parois s’en renvoyaient l’écho à l’infini, le répandant à travers tout le réservoir, contrepoint improbable du seul autre bruit perceptible : celui d’une goutte qui tombait du plafond avec une régularité de métronome.

Sabriël ne sentait aucune présence hostile. Cependant, les mauvaises vibrations des Grandes Pierres brisées pouvaient fort bien fausser ses perceptions…

Ils venaient juste d’atteindre une grande flaque de lumière, à l’angle nord-ouest du bassin, quand, soudain, le réservoir fut plongé dans le noir. Seules les petites flammes vacillantes de leurs chandelles trouaient les ténèbres.

— Un nuage, chuchota Gwynplaïn.

Les yeux levés vers les soupiraux, ils retenaient leur souffle. Ils n’eurent pas à attendre longtemps : à peine s’étaient-ils arrêtés que les rayons du soleil fendaient de nouveau l’obscurité, ramenant une pénombre rassurante. Retenant un soupir de soulagement, ils se remirent en route, pour longer, cette fois, le mur du fond. Mais ce répit fut de courte durée : quelque part, au-dessus d’eux, un autre nuage cacha le soleil, puis un autre, et un autre encore. De sorte qu’il n’y eut bientôt plus que de brefs intermèdes de clarté, séparés par de longues périodes d’obscurité.

Le froid paraissait plus poignant, dans le noir, et, la fatigue et l’humidité aidant, Sabriël commençait à en souffrir terriblement. Elle sentait un incoercible engourdissement gagner progressivement tout son corps et, avec lui, monter en elle une peur irrationnelle : la peur d’être restée trop longtemps et de devoir bientôt ressortir dans une nuit envahie de morts-vivants. Gwynplaïn était transi, lui aussi. Non tant par l’air glacé que par la résurgence de cruels souvenirs, vieux de deux siècles, souvenirs de ce jour funeste où il avait assisté, impuissant, au massacre de la reine et de ses filles et – sacrilège suprême – à la profanation de l’une des Grandes Chartes. Du sang avait été répandu ici, et il lui semblait le voir encore, telle une encre indélébile qui aurait à jamais fixé cette abomination dans sa mémoire.

Pourtant, sans cette obscurité tant redoutée, peut-être ne seraient-ils jamais parvenus à leurs fins…

Un énième nuage venait de les plonger dans le noir complet, quand Sabriël aperçut une faible lueur, quelque part, sur sa droite, vers le milieu du bassin. Elle se retourna vers Gwynplaïn pour la lui désigner du doigt. Il hocha la tête, puis chuchota :

— Trop loin. Trop près le centre…

Quelque chose de spécial émanait de cette petite lueur… quelque chose qui ressemblait à la sensation qu’elle éprouvait quand la projection de son père venait la visiter, à Wyverley Ignorant les avertissements de son chevalier servant, elle quitta la protection du mur et s’enfonça dans le réservoir. Gwynplaïn hésita : de violentes nausées l’assaillaient à intervalles réguliers ; il souffrait de vertiges et ne sentait déjà plus ses pieds. Pourrait-il résister encore longtemps ? Aurait-il la force de la défendre, s’il s’aventurait plus avant ?

Il la suivit.

Chaque pas exigeait un nouvel effort : plus ils s’éloignaient du mur, plus douleurs et nausées redoublaient. Soudain, Sabriël se figea. Levant immédiatement glaive et chandelle, Gwynplaïn chercha en tous sens d’où venait le danger. Mais il n’y avait aucun adversaire à combattre. C’était là une réaction de stupeur et non de crainte. De stupeur, oui. Car, sous l’onde noire, scintillaient… les quatre glyphes d’un tétrade ! Et non seulement il était intact, mais des éclairs d’énergie magique crépitaient encore, reliant les glyphes entre eux pour activer le sort.

Au centre du tétrade se tenait un homme. Les mains projetées en avant, il semblait brandir des armes à présent disparues. Son visage, ses mains et ses vêtements étaient couverts de givre et une ceinture de glace lui enserrait la taille. Il était impossible de discerner ses traits sous le film blanchâtre qui les recouvrait. Pourtant, Sabriël le reconnut sur-le-champ.

— Père ! lâcha-t-elle dans un murmure, dont l’écho se perdit dans les ténèbres, pour se joindre au goutte-à-goutte obsédant du plafond.


CHAPITRE 21
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— Le tétrade est complet, chuchota Gwynplaïn. Le corps ne peut être déplacé.

— Oui, je sais, souffla Sabriël.

Déjà, l’immense bonheur qui l’avait submergée à la vue de son père, cet extraordinaire soulagement de l’avoir enfin retrouvé, commençait à se dissiper. La douleur, qui lui enserrait le crâne comme un étau, avait repris le dessus, anesthésiant toute émotion.

— Je crois que… Je vais être obligée d’aller le chercher dans la Mort.

— Dans la Mort !

Il avait presque crié. Effrayé par la violence de sa réaction, il baissa d’un ton :

— Ici ?

— Si nous invoquons notre propre tétrade – un tétrade assez grand pour englober celui de Père –, ça devrait suffire à écarter la plupart des dangers potentiels…

— La plupart…, répéta Gwynplaïn d’une voix sépulcrale, en scrutant les ténèbres autour d’eux. Mais nous serons condamnés à rester ici – à supposer que nous réussissions à invoquer un tétrade, si près des Pierres brisées ; ce qui reste à prouver. Je sais que, pour ma part, j’en serais bien incapable.

— Mais si, en unissant nos forces, insista-t-elle. Vous n’aurez qu’à monter la garde pendant que je serai dans la Mort.

— Qu’en dites-vous, Moggëtt ?

— J’ai déjà mes propres problèmes à régler, maugréa le chat. Et je crois que c’est un piège. Mais puisque nous sommes ici et que le… l’Abhorsën Honoraire, dirons-nous, semble bel et bien encore en vie, je ne vois pas comment faire autrement.

— Tout cela ne me dit rien qui vaille, protesta le jeune homme.

À lui seul, l’effet des Pierres brisées anéantissait déjà ses forces. Alors, entrer dans la Mort en un pareil endroit… C’était là pure folie ! En brisant les Grandes Pierres, Roggir avait ouvert une brèche dans la Limite. Que disait-il : « Une brèche » ? Une porte monumentale ! « Qui sait ce qui se cache tapi, derrière cette porte ? songeait-il. Qui sait ce qui rôde ici même, autour ou à l’intérieur du réservoir ? »

Mais Sabriël ne les écoutait déjà plus. Elle s’était approchée du tétrade et examinait avec attention les quatre glyphes de garde sur lesquels il s’ancrait. Gwynplaïn la rejoignit à contrecœur, s’astreignant à marcher à petits pas pour minimiser les remous dans son sillage.

Sabriël souffla sa chandelle, la fourra sous son ceinturon et tendit le bras en arrière.

— Rengainez votre épée et donnez-moi la main, lui ordonna-t-elle, d’un ton qui ne tolérait aucune discussion.

Gwynplaïn hésita – il devait tenir sa bougie et répugnait à se retrouver désarmé –, mais il obéit. Elle avait la main froide, plus froide encore que l’eau du bassin. Instinctivement, il la serra plus fort, comme pour lui communiquer un peu de sa propre chaleur.

— Moggëtt, montez la garde, intima-t-elle.

Elle ferma alors les yeux pour se concentrer, s’efforçant déjà de visualiser le signe de l’est. Gwynplaïn jeta un coup d’œil circulaire, puis, comme aspiré par la force de l’invocation, joignit son pouvoir au sien. Il mobilisait toute son énergie psychique pour accroître celle de Sabriël. Soudain, une atroce douleur lui paralysa la main, puis le bras tout entier. Le signe de la Charte lui résistait et il avait du mal à le fixer. Les picotements qui lui tétanisaient les pieds gagnaient, à présent, ses genoux. Il avait l’impression d’avoir les jambes prises dans la glace. Au prix d’un formidable effort de volonté, il parvint cependant à restreindre son champ de conscience, occultant la douleur pour ne plus se focaliser que sur une seule chose : créer un tétrade de protection.

Le premier glyphe se matérialisa enfin, quittant l’esprit de Sabriël pour courir le long de son épée et s’enraciner dans le sol du réservoir. Sans même ouvrir les yeux, les deux Mages Chartreux se déplacèrent d’un même pas vers le sud pour invoquer le signe suivant.

L’effort nécessaire fut tel que, lorsque la lueur magique apparut enfin, tous deux tremblaient des pieds à la tête. Sabriël avait le dos trempé de sueur. Gwynplaïn, quant à lui, passait, sans transition, de la fièvre de cheval au froid paralysant. Il fut soudain pris de nausées et aurait vomi, si Sabriël ne lui avait étreint la main, lui insufflant un brusque regain d’énergie. Ses haut-le-cœur s’espacèrent et le malaise se dissipa.

L’invocation du signe de l’ouest tint du parcours du combattant. La concentration de Sabriël fléchit subitement, au beau milieu du processus, contraignant Gwynplaïn à soutenir seul l’ensemble de l’édifice. Il fut alors pris de vertiges. Tout tournait autour de lui, comme s’il était ivre, mais de cette ivresse à laquelle ne parviennent que ceux qui se noient délibérément dans l’alcool. Heureusement, Sabriël réussit à se reprendre et la petite étincelle finit par apparaître, en regard du premier glyphe primordial. Seule l’énergie du désespoir leur donna la force d’invoquer le dernier : celui du nord. Ils durent lutter avec lui pendant des heures – quelques secondes, en réalité. Encore manqua-t-il leur échapper au dernier moment. Mais Sabriël puisa jusqu’au tréfonds de ses ultimes ressources, appelant à la rescousse toute la puissance du désir qu’elle avait de sauver son père. Quant à Gwynplaïn, il y mit le poids de deux siècles de culpabilité et de chagrin.

Le signe du nord courut le long de l’épée magique, comme une coulée de métal chauffé à blanc. En un clin d’œil, il avait pris sa place, scintillant faiblement au fond de l’onde noire. Il darda, alors, un éclair vers le glyphe de l’est. L’énergie magique fusa, tel un arc électrique. Le glyphe de l’est la renvoya vers le glyphe du sud, qui la répercuta vers celui de l’ouest, qui la réexpédia à celui du nord : la boucle était bouclée ; le tétrade, complet.

À peine était-il achevé que la pression des Pierres brisées diminuait : les lancinants maux de tête de Sabriël cessèrent ; l’étau qui lui broyait le crâne se desserra ; Gwynplaïn retrouva l’usage de ses jambes ; Moggëtt s’étira.

— Parfait, se félicita Sabriël à mi-voix, en contemplant les quatre minuscules diamants qui scintillaient sous l’eau, à travers la fente de ses paupières lourdes de fatigue. Mieux que le dernier tétrade que j’ai invoqué, en tout cas.

— Je me demande comment nous avons fait, s’extasia Gwynplaïn, en considérant les arcs magiques avec incrédulité.

Il se rendit alors compte qu’il courbait le dos, comme un vieillard ployant sous un trop lourd fardeau, et, pis encore, qu’il tenait toujours la main de Sabriël. Il se redressa brusquement et ne l’aurait pas lâchée plus vite, s’il s’était agi d’un serpent venimeux.

Elle sursauta, releva vivement la tête et se retrouva nez à nez avec lui. Elle fut surprise par la façon dont il plongeait les yeux dans les siens. Il ne le fut pas moins en se prenant à contempler le reflet de sa bougie dans ses prunelles. C’était la première fois qu’il la regardait vraiment. Comme elle paraissait lasse ! Que de détresse sur son visage ! Et cette tristesse aux coins des lèvres ! Elle avait encore le nez enflé et des traces jaunâtres d’ecchymoses sur les pommettes. Elle était également… belle. Il n’avait jamais vu en elle que sa fonction, comprit-il soudain. Mais, s’il savait bien des choses sur l’Abhorsën, il ignorait tout de Sabriël.

— Je ferais mieux d’y aller, chuchota Sabriël, embarrassée par ce regard étrangement insistant.

Elle porta la main à son baudrier pour ouvrir l’étui de Saraneth.

— Laissez-moi vous aider, lui proposa-t-il, en voyant ses doigts trembler.

Il se rapprocha encore et se pencha pour se battre avec l’épaisse languette de cuir roidi, rendu maladroit, lui aussi, par la fatigue et par le froid. Elle l’observait en silence, quand elle fut prise d’une brusque envie de lui baiser les cheveux, là, juste au centre de sa couronne de boucles brunes, à l’endroit même d’où elles rayonnaient pour lui encadrer le visage.

Par chance, la languette céda et il recula. Elle sortit alors Saraneth de son étui, emprisonnant aussitôt le battant dans sa paume.

— Vous n’aurez probablement pas très longtemps à attendre, leur dit-elle. Mais, comme la notion de temps est très relative dans la Mort, si jamais je… Si je ne suis pas de retour dans deux heures, c’est que… c’est sans doute que je serai dans l’incapacité de revenir. Dans ce cas, partez sans moi.

— Je vous attendrai, protesta Gwynplaïn d’un ton résolu. Qui peut dire l’heure qu’il est ici, de toute façon ?

— Et j’attendrai aussi… apparemment, soupira Moggëtt. À moins de vouloir sortir d’ici à la nage – ce dont je n’ai aucune envie. Que la Charte soit avec vous, Sabriël !

— Et avec vous, lui répondit-elle, en embrassant du regard les ténèbres du réservoir.

Elle ne sentait toujours aucune présence hostile autour d’eux, et pourtant…

— Nous en aurons bien besoin, reconnut le chat, une petite pointe d’ironie dans la voix. D’un côté comme de l’autre.

— J’espère bien que non…

Et, sans un mot de plus, elle se tourna vers le nord, l’épée au clair, prête à entrer dans la Mort.

Impulsivement, Gwynplaïn s’approcha d’elle et l’embrassa sur la joue – un petit baiser du bout des lèvres, si emprunté qu’il faillit bien le planter sur son casque.

— Pour… pour vous porter chance, balbutia-t-il.

Sabriël lui sourit, hocha la tête, puis se détourna, braquant le regard sur quelque invisible horizon. Elle parut soudain se pétrifier. Un épais brouillard glacé commença alors à s’élever lentement autour d’elle, comme émanant de son corps statufié. Ses cheveux se pailletèrent de petits cristaux blancs. Sa lame se poudra de givre.

Gwynplaïn observait sans bouger la métamorphose. Il avait l’impression de voir un piège de glace se refermer sur elle, une prison translucide dans laquelle elle serait pour toujours emmurée, éternellement jeune et figée. Le froid se fit bientôt si intolérable qu’il fut obligé de se replier vers l’angle opposé. Tirant alors un de ses glaives, il tourna le dos à Sabriël, leva haut sa chandelle et se mit à arpenter les quatre côtés du tétrade, au plus près des arcs magiques, comme une sentinelle en patrouille sur les remparts d’une place forte assiégée. Plus étincelants que jamais, les yeux verts de Moggëtt scrutaient, eux aussi, les ténèbres. Leurs regards inquiets revenaient souvent vers le nord…

 

Le passage avait été facile. Trop facile. Un effet des Pierres brisées, probablement. Elles se dressaient non loin d’elle, deux portes grandes ouvertes sur la Mort : véritable invitation à pénétrer dans la Vie pour tout mort-vivant passant à proximité. Autre effet notable – et ô combien agréable, celui-là –, une fois la frontière franchie, nausées, suées et vertiges disparaissaient. Il ne restait que la pression des eaux glacées contre ses mollets.

Elle se mit en marche sans tarder, scrutant le désert gris qui l’entourait. Elle percevait bien des mouvements furtifs, à la limite de son champ de vision, et quelques bruits suspects, mais elle n’eut finalement à repousser aucun assaut, hormis celui, insidieux, du courant.

Parvenue à la Première Porte, elle s’arrêta. Un pas à peine la séparait encore du mur de brume qui lui barrait la route. Le fleuve rugissait derrière cet impénétrable brouillard, annonçant les terribles rapides qui se précipitaient vers la Seconde Porte.

Elle se concentra pour puiser dans sa mémoire la formule qu’elle avait apprise dans Le Livre des Morts. Les mots de pouvoir répondirent à son appel, explosant dans sa bouche comme un torrent de lave. Quand elle les prononça, ses joues se mirent à trembler ; ses lèvres à gercer. Sa langue et son palais s’embrasaient, dévorés par cette force brute.

Obéissant à l’injonction franc-magique, le rideau de brume s’écarta. Elle avait beau l’avoir déjà vu à plusieurs reprises, le spectacle saisissant de cette interminable série de chutes plongeant dans les ténèbres l’impressionnait toujours. Mais ni le temps ni le lieu ne se prêtaient à la contemplation et, balançant son épée, d’abord à droite, puis à gauche, elle prononça la formule magique suivante. Une route apparut alors, fendant les rapides comme l’étrave d’un navire. Sabriël l’emprunta sans attendre, cheminant entre deux haies de flots déchaînés qui semblaient rager de ne pouvoir l’engloutir, telles deux meutes de molosses retenus, d’une poigne de fer, par d’invisibles maîtres. Dans son dos, le rideau de brume s’était déjà refermé et, à mesure qu’elle s’avançait, la route s’évanouissait derrière elle.

Le Deuxième Plan était beaucoup plus dangereux que le Premier : en plus du courant, il fallait se méfier des trous et des tourbillons. Or, la luminosité était si faible, à cet endroit, que l’on n’y voyait rien à deux pas. Ce n’était certes pas l’obscurité totale que promettaient les chutes, mais une sorte d’opacité grisâtre, voile impénétrable qui restreignait considérablement la visibilité, assez, en tout cas, pour entraîner l’imprudent à sa perte.

Sabriël explora prudemment le fond de la pointe de son épée. Il existait bien une route rapide et sûre, une voie royale facile à suivre, répertoriée par nombre de nécromanciens et non moins d’Abhorsën. Mais elle se défiait trop de sa mémoire pour oser l’arpenter avec l’assurance que seuls confèrent l’expérience et l’infaillible instinct d’un Maître des Cloches confirmé.

Cependant, elle avait beau se concentrer, garder tous ses sens en éveil pour ne pas s’écarter du chemin, la pensée de son père ne la quittait pas. Il était là, quelque part, elle en était certaine. Il flottait, en ces lieux, comme un souvenir de son passage. Sans doute était-elle encore trop près de la Limite. Mais peut-être qu’à la prochaine Porte…

La Deuxième Porte n’était, en fait, qu’un énorme goulet d’environ deux cents mètres de diamètre, dans lequel le fleuve noir se jetait, comme les eaux usées s’écoulent par la bonde d’un évier. Aucun bruit de succion ne trahissait son existence et, avec une aussi mauvaise visibilité, les novices tombaient aisément dans ses rets. Sabriël redoublait toujours de précaution pour l’aborder – elle avait appris à sentir cette imperceptible aspiration sur ses mollets, dès son plus jeune âge. À la première alerte, elle s’immobilisa et tendit l’oreille pour la localiser.

Un infime clapotis l’incita à se retourner. Elle pivota d’un bloc, tenant son épée à deux mains, à bout de bras, comme une faux. La lame consacrée décrivit un grand arc de cercle tout crépitant de Magie de la Charte. Il y eut une gerbe d’étincelles et un hurlement de douleur. En l’entendant, Sabriël faillit reculer d’un bond. Par chance, elle réprima à temps ce réflexe fatal. La Deuxième Porte était toute proche…

Son assaillant chancela. Sa tête pendait au bout de son cou à demi cisaillé. C’était une créature de forme humanoïde – du moins, en partie : ses mains lui arrivaient en dessous du genou jusqu’à traîner dans l’eau ; sa tête était presque plate et elle possédait une large gueule s’ouvrant sur plusieurs rangs de crocs acérés. Des charbons ardents luisaient au fond de ses orbites, signe distinctif des morts-vivants qui croupissaient au-delà de la Cinquième Porte.

Elle gronda et sortit ses longs doigts griffus de l’eau noire pour tenter de replacer sa tête sur son cou.

Sans hésiter, Sabriël frappa de nouveau, sectionnant la tête et une des mains du monstre qui volèrent dans les airs, avant de s’écraser dans le fleuve avec fracas. Elles flottèrent à la surface pendant quelques secondes. La tête hurla de rage. Ses orbites flamboyèrent de haine. Puis elle fut aspirée par le tourbillon et disparut.

Le corps décapité demeura figé un moment, puis se mit à partir en crabe avec une prudente lenteur, sa seule main rescapée tâtonnant à l’aveuglette devant lui. Sabriël ne le quittait pas des yeux. Elle hésitait à faire sonner Saraneth pour le commander, puis Kibeth pour l’expédier vers sa dernière demeure, mais le tintement des cloches allait alerter tous les morts-vivants rôdant entre la Première et la Troisième Porte-au moins…

Le monstre fit un autre pas de côté et tomba dans un trou. Il se débattit pour reprendre pied, agitant ses bras dans l’eau sans parvenir à se relever. Il ne réussit qu’à se faire happer par le courant qui l’entraîna droit vers le tourbillon et le catapulta dans la bonde.

Ravie de s’en tirer à si bon compte, Sabriël s’empressa de réciter la formule de Franc-Magie qui commandait l’ouverture de la Porte. Étrange fournaise en ces lieux condamnés au froid éternel, les mots de pouvoir lui embrasèrent langue et palais, lui boursouflant les lèvres et corrodant ses chairs.

Le courant faiblit et le tumulte des eaux s’apaisa. Au cœur du tourbillon commença alors à se dessiner un chemin en colimaçon qui s’en-fonçait dans les ténèbres. Sabriël s’en approcha à pas prudents, sondant le fond de la pointe du pied. À peine s’y engageait-elle que les eaux traîtresses se refermaient au-dessus d’elle.

À première vue, la spirale semblait interminable. Il ne lui fallut pourtant guère que quelques minutes pour parvenir au Troisième Plan.

C’était là un endroit éminemment dangereux. L’eau y était certes paisible et même un peu moins froide. La visibilité était meilleure, aussi : il faisait toujours gris, mais le regard portait plus loin. Le courant lui-même ne se réduisait plus qu’à une caresse qui vous chatouillait agréablement la cheville. Mais, au Troisième Plan, il y avait… la Vague…

Pour la première fois depuis qu’elle avait franchi la Limite, Sabriël se mit à courir ; à courir de toutes ses forces, à courir à perdre haleine, à courir à s’en exploser les poumons ; à courir pour atteindre la Troisième Porte, là-bas, au bout de l’horizon.

Soudain, s’éleva derrière elle un formidable grondement : le tonnerre fracassant qui l’annonçait. Elle, la Vague. Elle avait été retenue par la formule magique, mais, maintenant que Sabriël avait franchi la Deuxième Porte, plus rien ne l’endiguait et elle déferlait à tombeau ouvert. Au même moment retentirent des cris stridents. Hurlements inhumains et rugissements sauvages semblaient venir de toutes les directions : les morts-vivants grouillaient dans les parages. Sabriël ne leur accorda pourtant pas une pensée. La Vague s’en chargerait. Personne ne pouvait résister à la Vague. Face à un tel déchaînement de puissance, il n’y avait qu’une seule échappatoire : prendre ses jambes à son cou, en espérant courir assez vite pour rejoindre la Porte la plus proche, dans un sens ou dans l’autre.

Le grondement s’amplifia, engloutissant les cris. Sans jeter un seul regard en arrière, Sabriël accéléra, repoussant encore les limites de son endurance. Un simple coup d’œil par-dessus son épaule pouvait lui coûter une demi-seconde. Il n’en faudrait pas plus à la Vague pour la rattraper et la catapulter par-delà la Troisième Porte, épave inerte que le courant emporterait inéluctablement vers le gouffre…
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Campé à l’extrémité sud du tétrade, Gwynplaïn scrutait la pénombre. Soudain, il dressa l’oreille. Il avait entendu un bruit, un bruit qui n’avait rien à voir avec le goutte-à-goutte lancinant du plafond, il en était certain. Un déplacement furtif, plutôt. Comme quelqu’un qui rase les murs en espérant passer inaperçu… Et il n’était pas le seul à l’avoir entendu : Moggëtt avait sorti ses griffes.

— Vous voyez quelque chose ? lui demanda-t-il.

Le soleil était toujours voilé, mais la lumière semblait progressivement gagner sur l’ombre. De toute façon, ils étaient trop près du centre pour en bénéficier.

— Oui, murmura le chat. Des morts-vivants. Des dizaines de morts-vivants. Ils descendent l’escalier principal, côté nord, pour s’aligner de part et d’autre de l’entrée.

Gwynplaïn jeta un coup d’œil vers Sabriël. Elle disparaissait, à présent, sous un manteau de givre, telle une statue solitaire abandonnée au frimas de l’hiver. Il eut presque envie de la secouer.

— Quelle sorte de morts-vivants ? s’enquit-il.

À vrai dire, il n’y connaissait pas grand-chose. Il savait seulement que, dans la catégorie standard, les Ombres étaient les pires et que, dans la catégorie supérieure, Kerrigor mis à part, les Mordicants – comme celui qui avait pourchassé Sabriël – étaient de tous les plus dangereux. Kerrigor… ce monstre qu’était devenu Roggir : l’initié, le Revenant-Sorcier…

— Ceux que les nécromanciens appellent des « Bras » : la lie du genre, cracha Moggëtt avec mépris. Et dans un état de putréfaction avancée, à voir la façon dont ils se désagrègent à chaque pas.

Gwynplaïn avait beau plisser les yeux, il ne voyait rien. Mais il les entendait. Il entendait les petits bruits de succion que provoquaient leurs chairs en décomposition, quand elles touchaient le fond, et les remous qu’ils provoquaient en pataugeant dans les eaux calmes du bassin. Trop calmes, à son goût. Il se demanda subitement si on pouvait vider le réservoir, s’il y avait une bonde, un bouchon. De toute façon, même si une chose pareille avait été possible, le système aurait depuis longtemps été obstrué ou rouillé.

— Qu’est-ce qu’ils font ? s’inquiéta-t-il, en caressant nerveusement du pouce la garde de son épée.

Il parvenait toujours à tenir sa chandelle droite, mais le vacillement de la flamme trahissait le tremblement de son bras.

— Ils s’alignent en rangs serrés, c’est tout. C’est bizarre, on dirait presque… une haie d’honneur…

— Que la Charte nous protège ! lâcha Gwynplaïn, la gorge soudain nouée.

De la simple appréhension, il venait de passer, sans transition, à la terreur absolue.

— Roggir… Kerrigor, chevrota-t-il. Il… il est là… il vient…


CHAPITRE 22
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Sabriël atteignit la Troisième Porte juste avant la Vague. Elle n’en cessa pas de courir pour autant ; pas même pour hoqueter, haletante, le sésame qui lui fraierait un passage vers le prochain Plan. Les mots de Franc-Magie lui emplirent aussitôt la bouche, âcre fumée s’échappant de ses lèvres et de ses narines saturées de vapeurs méphitiques. Encore une seconde et elle allait étouffer, asphyxiée. Une brèche s’ouvrit soudain dans le mur de brume et elle s’y engouffra. La Vague s’écrasa derrière elle, dans un fracas d’apocalypse, déversant dans les chutes sa cargaison de morts-vivants.

À peine avait-elle recouvré son souffle que Sabriël se remettait en route. Le Quatrième Plan ne présentait aucune difficulté particulière : le courant était fort, certes, mais régulier, et il y avait relativement peu de morts-vivants, la plupart ayant déjà été emportés par la Vague du Troisième Plan. Elle avançait donc avec assurance, sans se hâter, consacrant le peu d’énergie qui lui restait à lutter contre le froid et la perfidie du courant.

Elle sentait la présence de son père, à présent. Il était tout près, comme s’ils se trouvaient tous deux sous le même toit, mais que seuls le bruit familier de son pas et les craquements du plancher lui permettaient de le localiser. Soit il était au Quatrième Plan, et elle ne tarderait plus à le voir ; soit elle le trouverait de l’autre côté de la Quatrième Porte : au Plan inférieur.

Elle accéléra l’allure. Elle avait hâte de le délivrer, de lui parler, de se jeter dans ses bras. « Quand Père sera libre, tout redeviendra comme avant… » se répétait-elle pour se donner du courage.

Mais il n’était pas au Quatrième Plan. Et quand elle atteignit la Quatrième Porte, rien, ni dans ce qu’elle éprouvait ni dans ce qu’elle voyait, n’aurait pu lui laisser penser que la distance qui les séparait s’était un tant soit peu amenuisée. Et si elle s’était trompée ? Et si elle arrivait trop tard ? Et s’il avait déjà passé trop de Portes pour qu’elle pût encore le sauver ?

La Quatrième Porte ne différait en rien des précédentes, à ceci près qu’elle n’était pas voilée de brume. À vrai dire, elle paraissait bien inoffensive, comparée aux autres. Un petit barrage sans prétention, avec un dénivelé d’à peine un mètre. Une simple formalité, en somme. Mieux valait pourtant ne pas trop s’en approcher : le courant était si fort, à cet endroit, que nul ne pouvait y résister. Pas même le plus puissant des morts-vivants. Et celui qui s’y risquait finissait immanquablement au fond du gouffre.

Sabriël s’arrêta à distance respectueuse. Elle s’apprêtait déjà à prononcer la formule qui lui donnerait accès au Cinquième Plan, quand elle ressentit brusquement une curieuse petite démangeaison au creux de la nuque. Elle regarda autour d’elle. Les chutes s’étendaient à perte de vue, de part et d’autre de la Porte, et il n’aurait servi à rien de chercher à les contourner. Après tout, elles pouvaient fort bien se refermer sur elles-mêmes et condamner l’intrépide à tourner en rond indéfiniment. De toute façon, personne n’essayait jamais de parcourir un Plan dans sa largeur. À quoi bon ? Dans un sens comme dans l’autre, le trajet était le même pour tout le monde : on entrait ou on sortait, voilà tout – sauf à la Limite, où le point de passage déterminait le point d’arrivée. Mais c’était là une option qui n’était accessible qu’aux purs esprits ou aux rares créatures qui, comme les Mordicants, pouvaient la franchir à volonté.

Sabriël éprouvait pourtant une irrésistible envie de se détourner de la Porte pour longer les chutes. C’était là une émotion étrange, presque un besoin, dont elle ne parvenait pas à identifier l’origine et qui provoquait en elle un profond malaise. Les morts-vivants n’étaient pas les seuls, dans la Mort. Il y avait aussi des créatures de Franc-Magie : puissances invisibles et autres entités maléfiques aux redoutables pouvoirs. Cette inexplicable pulsion pouvait fort bien n’être, après tout, qu’un piège tendu par l’une d’entre elles… Elle hésitait, cherchant vainement à en comprendre la signification.

Cependant, le temps pressait et il ne servait à rien de tergiverser : il fallait trancher. Sans plus réfléchir, elle se dirigea sur sa gauche, luttant contre le courant pour suivre un chemin parallèle au bord des chutes. Elle répondait peut-être à l’appel d’une force destructrice, mais peut-être aussi à quelque obscur instinct qui la mènerait à son père…
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— Il y en a aussi dans l’escalier est. Et dans celui de la façade ouest, l’avertit Moggëtt. Des Bras, une armée de Bras.

— Et celui du sud ? Celui par lequel nous sommes arrivés ?

Gwynplaïn tournait la tête en tous sens, à l’affût du moindre bruit, seule manifestation tangible qui pouvait l’informer sur la progression de l’ennemi, dans le noir.

— Pas encore. Je vous rappelle que c’est le mieux exposé, au cas où vous l’auriez oublié. Et puis, il leur faudrait traverser tout le parc à découvert.

— Oh ! cela ne doit plus guère les déranger, marmonna Gwynplaïn, en inspectant les soupiraux d’un œil sceptique.

Le ciel était couvert et le soleil devait se faufiler entre les nuages. Ses pâles rayons parvenaient à peine à percer : guère de quoi inquiéter ceux qui le craignaient – ni de quoi le rassurer…

— Quand… quand arrivera-t-il, à votre avis ?

L’angoisse lui broyait la poitrine et sa voix tremblait.

Moggëtt n’eut guère besoin de lui demander de qui il voulait parler.

— Bientôt, répondit-il d’un ton détaché. Je vous avais prévenu que c’était un piège.

— Soit, vous aviez raison. Mais au lieu de vous en réjouir, dites-moi plutôt comment nous en sortir.

Il avait déjà bien assez de mal à empêcher ses dents de claquer, sans devoir, de surcroît, polémiquer avec ce maudit chat. D’ailleurs, s’il s’était écouté, il aurait pris ses jambes à son cou pour se ruer vers l’escalier « le mieux exposé », justement. S’il s’était écouté et… s’il n’y avait eu Sabriël. Sabriël, pétrifiée au centre du réservoir, seule, désarmée et sans défense…

— Je ne suis pas persuadé que cela soit de l’ordre du possible, lui rétorqua Moggëtt, en lorgnant vers les deux statues poudrées de givre qui se dressaient à leurs côtés. Tout dépend de Sabriël et de son père.

— Que pouvons-nous faire, alors ?

— Nous défendre si nous sommes attaqués, je présume. Que voulez-vous faire d’autre ? Espérer. Prier la Charte que Kerrigor n’arrive pas avant que Sabriël ne soit revenue.

— Mais s’il arrive avant ? insista Gwynplaïn, en écarquillant les yeux pour scruter en vain les ténèbres. S’il arrive avant ?
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Sabriël n’aurait su dire quelle distance elle avait parcourue quand elle le trouva enfin. Cette même curieuse petite démangeaison l’incita soudain à s’immobiliser pour regarder dans la chute elle-même. C’est là qu’elle le vit. Abhorsën. L’Abhorsën. Son père. Prisonnier. Comme si la Porte s’était refermée sur lui, ne laissant émerger des flots rugissants que sa tête.

— Père ! s’écria-t-elle, en résistant à une folle envie de courir vers lui.

Elle crut, tout d’abord, qu’il ne pouvait la voir. Un imperceptible mouvement de paupières l’en détrompa. Il cligna de nouveau des yeux, en tournant son regard vers la droite, à plusieurs reprises.

C’est alors qu’elle aperçut une forme noirâtre qui s’extrayait à grand-peine des chutes. Cloche dans une main, épée dans l’autre, elle se tourna vers l’importun, prête à le renvoyer dans les limbes. Pourtant, elle hésita. C’était un mort-vivant, mais il ressemblait singulièrement à celui qui était venu à Wyverley lui apporter le baudrier et l’épée de son père. Elle interrogea ce dernier du regard. Il lui répondit d’un nouveau battement de paupières. La légère crispation qui étirait le coin de sa bouche laissait deviner l’ébauche d’un sourire.

Elle recula, sur la défensive. Après tout, celui qu’elle prenait pour son père n’était peut-être qu’une image de son père, une illusion, ou, s’il s’agissait bien de lui, rien ne prouvait qu’il ne fût pas victime de quelque sortilège, ou sous l’emprise d’un pouvoir maléfique qui le commandait à distance.

Dans un ultime effort – si colossal que tout son corps semblait tendu à se rompre –, le monstre parvint enfin à s’extirper des eaux noires. Il resta un instant debout, sans bouger, sur le bord des chutes, tournant la tête de droite et de gauche, puis se dirigea vers Sabriël, de cette même démarche traînante avec laquelle le Médiant envoyé par son père avait remonté le dortoir des sixièmes, à Wyverley, quelques jours plus tôt – des siècles ! Il s’arrêta à distance respectueuse de son épée et pointa un doigt décharné vers sa bouche. Sa mâchoire remuait, comme s’il essayait de parler, mais aucun son n’en sortait. Un cordon noir tombait de son dos pour plonger dans les flots tumultueux des chutes, derrière lui.

Sabriël décida aussitôt de changer de tactique : rangeant prestement Saraneth, elle lui substitua Dyrim. Elle levait déjà la main, prête à la faire sonner, quand elle fut soudain prise de doutes : avec son irrésistible chant de sirène, Dyrim allait rameuter tous les morts-vivants à la ronde… Pourtant… Les secondes s’égrenaient… Elle perdait un temps précieux. Des vies étaient en jeu : elle ne pouvait plus se permettre de tergiverser. Dyrim sonna, haut et clair, produisant une cristalline cascade de notes qui s’ordonnèrent aussitôt pour composer un harmonieux bouquet.

À peine avait-elle tinté que, de nouveau, Sabriël l’agitait. Une série de petites impulsions saccadées propre à pousser les sons vers le Médiant muet.

Quand l’écho de son chant se tut enfin – et avant que, prenant goût à cette liberté retrouvée, la maligne n’essayât de lui échapper –, Sabriël rangea prestement Dyrim et sortit Ranna. Celle-qui-plonge-dans-le-sommeil saurait bien endormir plusieurs morts-vivants à la fois s’il le fallait. Nul doute qu’ils répondraient en nombre à l’appel de Dyrim. Ils s’attendraient probablement à trouver un nécromancien débutant, mais ils n’en seraient pas moins dangereux pour autant.

Déjà, la clochette d’argent tressaillait sous sa main.

La bouche de la créature recommença à s’agiter. Mais, cette fois, elle avait une langue, une sorte d’horrible limace violacée et baveuse qui s’agitait dans sa caverne humide. Horrible, peut-être, mais efficace : elle émit d’abord quelques chuintements indistincts, crachota, gargouilla, puis une voix s’éleva, profonde et grave. La voix de son père.

— Sabriël ! J’espérais et craignais tout à la fois ta venue.

— Père ! souffla Sabriël en se tournant vers l’âme emprisonnée. Père…

Elle éclata en sanglots. Elle avait parcouru un si long chemin, traversé tant d’épreuves ! Et pour quoi ? Pour le découvrir captif, victime d’un piège dont elle ne pourrait jamais le délivrer. Elle ne savait même pas qu’il était possible de piéger un esprit dans une Porte !

— Chut ! chut ! Allons, allons, ma fille ! Nous n’avons pas de temps à perdre avec ce genre d’attendrissements. Où se trouve ton corps ?

— Dans le réservoir, lui répondit-elle, se ressaisissant aussitôt. À côté du tien. Sous la protection d’un second tétrade.

— Et les morts-vivants ? Kerrigor ?

— Aucun signe d’eux. Mais Kerrigor a franchi la Limite. Il se trouve quelque part dans la Vie. J’ignore où.

— Oui, je sais, murmura son père par le truchement du Médiant. Et j’ai bien peur qu’il ne soit tout près du réservoir. Nous devons faire vite. Te rappelles-tu comment faire sonner deux cloches en même temps ? Mosraël et Kibeth ?

— Deux cloches ? s’étonna Sabriël, troublée.

Celle-qui-met-en-mouvement et Celle-qui-éveille ? En même temps ? Elle n’avait jamais entendu parler d’une chose pareille. À moins que…

— Réfléchis, insista la voix. Tu l’as appris. Essaie de te rappeler. Souviens-toi, Le Livre des Morts.

Peu à peu, les souvenirs remontaient à la surface. Sous ses yeux, les pages du vieux grimoire ensorcelé tournaient, tournaient, les chapitres se succédaient. Soudain, le défilement cessa net, isolant un passage précis qui lui apparut avec une netteté stupéfiante. On pouvait faire sonner deux cloches à la fois – et même davantage, si on réunissait assez de nécromanciens capables de les manipuler avec l’adresse requise. Mais plus nombreuses les cloches, plus grand le danger…

— Oui, répondit-elle doucement. Oui, je m’en souviens. Mosraël et Kibeth. Est-ce qu’elles pourront te libérer ?

— Pour un temps. Assez, je l’espère, pour faire ce que j’ai à faire. Allez ! hâtons-nous, maintenant.

Sabriël hocha la tête, en s’efforçant de ne pas penser à ce que son père venait de dire. Inconsciemment, elle avait toujours su que son esprit était resté trop longtemps et s’était aventuré trop loin dans l’autre monde pour jamais revenir complètement dans celui des vivants. Mais, consciemment, elle avait occulté cette évidence.

Elle rengaina son épée et rangea Ranna pour sortir Mosraël et Kibeth. De bien capricieuses cloches que ces deux-là, en vérité, et ô combien perfides. À plus forte raison quand on les combinait. Elle tenta de faire le vide dans son esprit, de chasser toute émotion et toute pensée pour ne plus se concentrer que sur le périlleux exercice qu’elle allait devoir exécuter. Puis elle prit une profonde inspiration et agita les cloches : Mosraël, en lui faisant décrire les trois quarts d’un cercle au-dessus de sa tête, et Kibeth, en dessinant un huit dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. Alarme stridente et gigue endiablée fusionnèrent. Quoique discordant et horriblement grinçant, le son qui en résulta n’en était pas moins ensorcelé et donc… irrésistiblement envoûtant. À tel point que Sabriël se prit à marcher malgré elle vers les chutes. Elle avait beau essayer de résister, elle avançait inexorablement. Une force inconnue lui pliait le genou, balançait sa jambe, la contraignant contre son gré à progresser, comme quelque invisible marionnettiste animant son pantin.

À chacun de ses pas, son père émergeait un peu plus de la Quatrième Porte. D’abord son cou, ses épaules, puis ses bras qu’il leva au-dessus de sa tête pour s’étirer. À mesure qu’il sortait de sa prison ensorcelée, Sabriël se rapprochait des chutes. Elle n’était plus qu’à deux pas du bord et regardait avec horreur les eaux en furie bouillonner à ses pieds. Et toujours l’écho des cloches lui vrillait les tympans, l’obligeant à se diriger obstinément vers un inéluctable trépas.

Et, soudain, son père fut libre. Il bondit aussitôt sur les cloches, emprisonnant leurs battants, et le silence retomba comme un couperet, figeant Sabriël au bord du précipice. Elle chancela un instant, puis se jeta dans ses bras.

— Bien joué ! s’exclama-t-il. Piégé ici, je ne pouvais plus rien faire pour empêcher Kerrigor de parvenir à ses fins, si ce n’est t’envoyer les cloches et l’épée. Et je crains qu’il ne faille nous dépêcher de retourner dans la Vie, si nous voulons encore pouvoir intervenir. Donne-moi Saraneth. Non, non, garde l’épée et les autres cloches. Viens !

Il l’entraîna aussitôt à rebours, marchant à ses côtés d’un pas vif et alerte. Sabriël peinait à suivre la cadence. Une foule de questions se bousculaient dans sa tête. Elle avait tant de choses à lui demander. Elle ne pouvait s’empêcher de le regarder, aussi. Il lui avait tellement manqué ! Ses cheveux étaient un peu ébouriffés et une barbe naissante argentait son menton et ses joues. Il portait la même tenue qu’elle, y compris le surcot aux clefs d’argent. « Bizarre, se disait-elle tout en l’examinant. Il paraît moins grand que dans mon souvenir… »

— Oh ! Père ! s’écria-t-elle. Mais qu’est-ce qui nous arrive ? Qui est ce Kerrigor ? Où veut-il en venir ? Je ne comprends rien. Pourquoi ne m’avez-vous pas gardée ici ? J’ignore tant de choses !

— Ici ? s’étonna-t-il, poursuivant obstinément sa route sans un regard pour elle. Dans la Mort ?

— Vous m’avez très bien comprise. Dans l’Ancien Royaume. Pourquoi vous… Enfin, je veux dire, je dois être le seul Abhorsën, depuis que les Abhorsën existent, à ne pas avoir la moindre idée de ce qui se passe ! Pourquoi ? Pourquoi ?

— Ah ! ce n’est pas si simple. Disons que je t’ai envoyée en Ancelstierre pour deux raisons essentielles. D’abord, pour te protéger. J’avais déjà perdu ta mère. Afin d’assurer ta sécurité dans l’Ancien Royaume, j’aurais dû te garder constamment avec moi – ou t’enfermer jour et nuit à la maison, au risque de faire de toi une véritable prisonnière. Or, je ne pouvais pas te garder avec moi. Depuis la mort de la régente – deux ans avant ta naissance –, les choses n’ont cessé d’aller de mal en pis et, même à mes côtés – ou je devrais plutôt dire « surtout à mes côtés » –, tu aurais été perpétuellement en danger. La deuxième raison, c’est que les Clayr m’ont conseillé de le faire. Elles m’ont dit que nous avions besoin de quelqu’un qui connaissait Ancelstierre, ou que nous en aurions besoin un jour – elles ne sont pas très douées pour la concordance des temps. J’ignorais pourquoi, à l’époque. Mais je le devine maintenant.

— Pourquoi ?

— À cause du corps de Kerrigor – ou de Roggir, en l’occurrence, puisque Kerrigor n’a pas de corps, à proprement parler. Il a, jusqu’alors, été impossible de le tuer parce qu’un puissant sortilège de Franc-Magie protège son corps, justement, qui, lui, est resté dans la Vie. C’est un peu comme une ancre qui lui permet de revenir chaque fois qu’il est renvoyé dans la Mort. Depuis la profanation des Grandes Pierres, tous les Abhorsën qui se sont succédé ont cherché sa dépouille. Aucun ne l’a trouvée. Moi, pas plus que les autres. Et pour une bonne raison : aucun de nous n’a jamais imaginé qu’elle pouvait être en Ancelstierre. Kerrigor a dû réapparaître à ce même endroit, lors de son dernier retour à la Vie – quelque part aux environs du Mur, probablement. Les Clayr l’auront localisé, depuis le temps, j’imagine. Bon. Tu veux jeter le sort, ou c’est moi qui m’en charge ? lui demanda-t-il soudain, alors qu’ils atteignaient la Troisième Porte.

Sans attendre sa réponse, il prononça la formule. En entendant les mots magiques énoncés par un autre, Sabriël éprouva une étrange sensation, comme si elle regardait la scène à distance, observatrice extérieure de sa propre existence.

Des marches apparurent devant eux, fendant les chutes et le mur de brume. Son père les gravit quatre à quatre. Étonnée de le voir déployer une telle énergie, Sabriël s’efforça de le suivre. Elle devait pourtant, en même temps, lutter contre une immense lassitude qui l’envahissait, une faiblesse qui allait au-delà de la simple fatigue physique et menaçait de l’engloutir.

— Prête à courir ? s’enquit-il, en lui prenant le bras pour l’aider à monter – geste un peu formel qui lui rappela fugitivement cette époque bénie où il l’accompagnait, les jours de remise des prix, aux garden-parties organisées sur les pelouses de Wyverley.

Immobilisant le battant de la cloche qu’ils tenaient chacun à la main, ils se mirent à courir devant la Vague. Ils couraient si vite que la chute lui semblait inévitable. Elle se voyait déjà, emmêlée dans son baudrier, l’épée d’un côté, les cloches de l’autre, disparaissant sous la cataracte qui allait l’entraîner, le corps inerte et les poumons gorgés d’eau, vers l’incommensurable abîme.

Elle parvint pourtant sans encombre à la Deuxième Porte. Là encore, son père prit les choses en main.

— Comme je le disais, reprit-il tout en montant les marches du second escalier avec le même allant que le premier, on ne pourra jamais se débarrasser de Kerrigor tant que l’on n’aura pas trouvé son corps. Maints Abhorsën l’ont renvoyé dans la Mort. Et ce, à plusieurs reprises. Jusqu’à la Septième Porte, même, pour certains. Mais ce n’était que repousser l’échéance. À mesure que les Pierres brisées se multipliaient et que le royaume périclitait, les pouvoirs de Kerrigor ne cessaient d’augmenter. Alors que les nôtres ne faisaient que s’amenuiser davantage.

— Les « nôtres » ? Mais de qui parlez-vous ?

Elle avait l’impression de passer d’un extrême à l’autre : de l’ignorance la plus totale à un véritable déluge d’informations ! On la bombardait de révélations capitales, dans l’un des endroits les plus dangereux qu’il se pût exister, et au moment même où la moindre seconde d’inattention pouvait lui coûter la vie – et même bien davantage !

— Des Trois Maisons des Grandes Chartes, bien sûr, lui rétorqua-t-il, comme si cela tombait sous le sens. Autrement dit, la Maison des Abhorsën et la Maison des Clayr, puisque la Maison Royale est désormais éteinte – en ligne directe, du moins. Sans compter l’artefact des Bâtisseurs, une sorte de création magique qu’ils ont laissée derrière eux, après avoir transmuté leurs pouvoirs sous la forme du Mur et des Grandes Pierres.

Il émergea du tourbillon pour pénétrer d’une démarche assurée au Deuxième Plan, tandis que Sabriël trottinait péniblement à ses côtés, s’efforçant de ne pas se laisser distancer. Contrairement à elle, son père fonçait sans s’arrêter, comme s’il empruntait un chemin familier. « Comment peut-il bien se repérer, sans aucune marque, aucun jalon ? se demandait-elle, secrètement admirative. Peut-être que quand j’aurais passé plus de trente ans à arpenter les dédales de la Mort, je trouverais ça facile, moi aussi… »

— Donc, poursuivait-il, nous avons enfin la chance de pouvoir en finir une bonne fois pour toutes avec Kerrigor. Les Clayr te diront où se trouve son corps. Tu le détruiras et tu banniras son esprit – qui sera nécessairement affaibli, n’aie crainte. Ensuite, tu sortiras le prince survivant de son état catatonique et, avec l’aide de l’artefact des Bâtisseurs, tu restaureras les Pierres de la Grande Charte pour que…

— Le « prince survivant » ? l’interrompit Sabriël avec un curieux pressentiment. Il n’aurait pas été… euh… conservé sous la forme d’une figure de proue à Sacre-Combe, par hasard ?

— Un fils illégitime, en fait. Et simple d’esprit, j’en ai peur, répondit son père, sans prêter attention à la deuxième partie de sa question. Mais il est de sang royal, c’est l’essentiel. Que disais-tu ? Ah oui, oui. Il est… Tu as bien dit « été » ? Tu veux dire que…

— Oui. Il se fait appeler Gwynplaïn et il m’attend dans le réservoir, près des Grandes Pierres. Avec Moggëtt.

Son père s’était soudain figé, comme assommé par ce qu’elle venait de lui révéler.

— Tous nos plans tombent à l’eau, on dirait, soupira-t-il. Kerrigor m’a attiré dans le réservoir pour accomplir le sacrifice rituel qui permet de briser les Grandes Pierres. Il a besoin du sang de l’une des trois lignées. Mais j’ai réussi à me protéger et il a dû se contenter de me piéger dans la Mort. Il a cru que, grâce à moi, il pourrait, à ton tour, t’attirer dans le réservoir et user de ton sang. Mais je n’étais pas aussi définitivement hors d’état de nuire qu’il le pensait : j’ai réussi à mettre au point un stratagème pour revenir à la vie. Toutefois, si le prince est dans le réservoir, il a une nouvelle victime à portée de la main, une autre façon de se procurer le sang dont il a besoin pour briser les…

— Mais il est sous la protection d’un tétrade ! protesta Sabriël, brusquement alarmée.

— Je crains fort qu’un tétrade n’y suffise pas… Chaque jour passé dans la Vie rend Kerrigor plus puissant. Il se nourrit de l’énergie vitale des humains qu’il massacre et du pouvoir que lui insuffle chaque nouvelle Pierre brisée. Bientôt, plus aucune des défenses de la Charte ne pourra lui résister. Il a peut-être même réussi à acquérir assez de pouvoir pour être capable, dès aujourd’hui, de les détruire… Mais dis-moi, qui est ce compagnon du prince dont tu parlais tout à l’heure ? Ce Moggëtt ?

— Moggëtt ? s’étonna Sabriël. Mais je l’ai rencontré à la Citadelle ! C’est une créature de Franc-Magie, un chat blanc qui porte un collier rouge avec une clochette, une version miniature de Saraneth.

— Moggëtt ? répéta son père, comme s’il cherchait dans ces deux syllabes la résolution d’une énigme. C’est sans doute l’artefact des Bâtisseurs, ou leur dernière création, ou leur descendant, qui sait ? Si cela se trouve, il n’a même aucun rapport avec eux. Je me demande pourquoi il aurait pris l’apparence d’un chat. Il a toujours eu celle d’un nain albinos pour moi et il n’a pratiquement jamais quitté la maison. J’imagine qu’il doit servir de protecteur au prince. Mais je doute qu’il soit de taille à rivaliser avec Kerrigor. Nous devons vraiment nous hâter.

— Ah ? Parce que jusqu’à maintenant on se promenait, peut-être ? persifla Sabriël, en le voyant se remettre à courir.

Elle n’aurait pas voulu se montrer aussi incisive, mais, après tout, n’avait-elle pas de bonnes raisons de l’être ? Ce n’était pas vraiment l’idée qu’elle se faisait de chaleureuses retrouvailles entre père et fille. Tout juste s’il s’occupait d’elle, et encore ! uniquement pour l’enrôler dans la machination qu’il avait mise au point pour éliminer Kerrigor.

Il s’immobilisa aussitôt et se dirigea vers elle pour venir lui entourer les épaules d’un bras protecteur. Son étreinte était certes solide, mais, tout à coup, Sabriël remarqua que son bras n’était guère qu’une ombre, de celles qui, nées dans un rayon de soleil, sont condamnées à disparaître avec lui.

— Je n’ai pas été un très bon père, je le reconnais, concéda-t-il. Aucun de nous n’a jamais été un parent exemplaire. Quand nous endossons la charge d’Abhorsën, nous perdons pratiquement tout le reste. La responsabilité qui nous incombe envers un peuple tout entier nous fait oublier celle que nous avons envers nos proches. Les difficultés qui s’accumulent, les ennemis qui nous harcèlent, la lutte incessante qu’il nous faut leur livrer finissent par émousser nos sentiments. Toute émotion est une faiblesse qui nous est interdite. Peu à peu, notre horizon se rétrécit. Seuls comptent le but à atteindre et la mission qu’il nous faut accomplir. Tu es ma fille et je t’ai toujours aimée du plus profond de mon cœur. Mais il ne me reste plus très longtemps à vivre – quelques milliers de battements de cœur, peut-être. Or, je dois remporter cette bataille, celle qui mettra un terme, je l’espère, à l’interminable guerre qui m’oppose à ce formidable ennemi. Les rôles qui nous ont été assignés – et que nous sommes bien obligés de jouer – ne sont pas ceux d’un père et de sa fille, mais ceux d’un Abhorsën vieillissant qui doit passer le relais à son successeur. Cependant, malgré tout, je tiens à ce que tu saches que j’ai toujours eu et que j’aurai toujours une immense affection pour toi. Tu ne seras jamais seule, ma fille. Mon amour t’accompagnera éternellement.

— Quelques milliers de battements de cœur… répéta Sabriël dans un murmure, les joues mouillées de larmes.


CHAPITRE 23
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Gwynplaïn les distinguait, à présent, et il aurait fallu être sourd pour ne pas les entendre. Ils chantaient et tapaient des mains en cadence, sur un rythme lent et régulier qui avait quelque chose de macabre et d’inéluctable. L’effet produit était abominable : un affreux mélange du grincement des os se frottant les uns contre les autres, du bruit sourd et mat des chairs putréfiées et des succions humides d’humeurs visqueuses. De quoi vous lever le cœur. Quant au chant, c’était pis, car rares étaient ceux qui possédaient encore une bouche et des cordes vocales en état d’émettre des sons harmonieux. Gwynplaïn en avait la chair de poule. Il n’avait, fort heureusement, jamais assisté à un naufrage, mais il savait, désormais, à quoi ressemblaient les cris d’un millier de passagers en train de se noyer.

La cohorte des morts-vivants n’avait cessé d’avancer vers lui, telle une marée d’ombres mouvantes, se répandant autour des piliers comme un chancre vénéneux. Mais où voulaient-ils donc en venir avec cette sinistre mise en scène ?

— Ils forment une haie d’honneur qui part de l’escalier nord pour s’étirer jusqu’à nous, chuchota soudain Moggëtt, comme en réponse à sa question – et quoique la discrétion ne fût, désormais, plus d’aucune utilité. Une haie d’hommes de troupe prêts à accueillir leur général, en quelque sorte.

— Voyez-vous le pied de l’escalier ? s’enquit Gwynplaïn.

Il n’avait plus peur, maintenant qu’ils étaient là : la menace était devenue tangible et l’ennemi avait pris corps. « J’aurais dû mourir ici, il y a bien longtemps déjà, de toute façon, se disait-il. J’ai juste bénéficié d’un petit sursis de deux siècles… »

— Oui, lui répondit Moggëtt, ses yeux verts étincelant dans la pénombre. Un monstre vient d’arriver. Une grande créature massive à la peau crépitante de flammes : un Mordicant. Il est accroupi dans l’eau et lève la tête vers l’escalier, comme un chien qui attend son maître. Des entrelacs vaporeux descendent les marches derrière lui – un vulgaire tour de Franc-Magie. Je me demande pourquoi il se donne tant de mal pour nous impressionner.

— Roggir a toujours prisé la pompe et l’extravagance, lui expliqua Gwynplaïn, comme s’il glissait un simple commentaire à son voisin de table, au cours d’un dîner mondain. Il aimait se faire remarquer. Il fallait toujours qu’il monopolisât l’attention. Apparemment, Kerrigor n’est guère différent. Le Roggir d’autrefois n’a point changé.

— Oh ! que si ! s’exclama le chat. Et même énormément. Il sait que vous êtes ici et ce brouillard lui sert, en fait, de camouflage. Un effet de sa vanité. Il a dû être pressé par les événements pour s’affubler d’un corps pareil. Un vaniteux, même mort, n’aimerait pas se montrer tel qu’il est aujourd’hui.

Gwynplaïn déglutit avec peine. Il préférait ne pas penser à ce qu’il allait voir. « Et si je fonçais dans le brouillard, épées au clair ? » se demandait-il. Ce serait une offensive désespérée et rien ne prouvait que ses épées, même pétries de Magie de la Charte, auraient le moindre effet sur les défenses magiques dont Kerrigor devait s’être drapé.

Quelque chose bougea à la limite de son champ de vision. Les Zombies accélérèrent le tempo. Le volume de leurs abominables gargouillements monta d’un cran.

Gwynplaïn plissa les yeux. C’était bien ce qu’il lui avait semblé : des tentacules de brume s’insinuaient entre les rangs des morts-vivants.

— Il… il joue… avec nous…, haleta-t-il, le souffle court.

Il avait l’impression d’avoir couru sans s’arrêter sur plus d’une lieue : son cœur battait à tout rompre et il ne parvenait pas à reprendre sa respiration.

Un effroyable hurlement couvrit soudain le vacarme des morts-vivants. Gwynplaïn eut un mouvement de recul si violent que Moggëtt faillit se retrouver à l’eau. Le hurlement se prolongeait, de plus en plus fort, jusqu’à devenir insupportable, et, tout à coup, une forme colossale émergea du brouillard. Elle avançait vers eux à grands pas, faisant trembler le sol dans d’immenses gerbes d’eau noire. Le pouvoir qui en émanait était absolument terrifiant.

Gwynplaïn poussa un cri guerrier – ou un hurlement de terreur, il n’aurait su dire – jeta sa chandelle, tira son second glaive et, projetant ses deux lames en avant, se ramassa sur lui-même pour encaisser la charge.

— Le Mordicant ! hurla Moggëtt, juste avant de gagner d’un bond l’épaule de Sabriël.

Gwynplaïn eut à peine le temps d’enregistrer l’information et d’entrevoir une sorte d’ours gigantesque à fourrure de feu qui hurlait comme si on l’écorchait vif, que déjà le Mordicant percutait le tétrade pour tâter de ses épées magiques.

Il y eut une explosion d’étincelles aveuglantes et une détonation qui couvrit jusqu’aux vociférations du monstre. Catapulté sur plusieurs mètres, Gwynplaïn tomba en vol plané dans le bassin. Son dos heurta le fond. Assommé par la violence du choc, il ne reprit ses esprits que pour sentir l’eau envahir son nez et sa bouche, toujours ouverte sur un cri que le réservoir avait englouti. Pris de panique à l’idée que le Mordicant serait sur lui dans une fraction de seconde, il se redressa d’un coup de reins.

Il surgit de l’eau comme une furie, épées au clair. Mais le tétrade était intact et le Mordicant battait en retraite.

Les Zombies s’étaient tus. Quelque chose d’autre troublait cependant le silence, à présent : un rire, un rire énorme qui résonnait dans le brouillard, un brouillard dont les entrelacs vaporeux tourbillonnaient à la surface du bassin, gagnant sans cesse du terrain, jusqu’à ce que le Mordicant fût avalé et disparût.

— Mon molosse te ferait-il peur, petit frère ? ricana une voix dans la brume.
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— Aïe !

Arquant un sourcil interrogateur, l’Abhorsën se tourna vers sa fille.

— Un douloureux contact, dans la Vie, lui expliqua Sabriël. Les griffes de Moggëtt, probablement. Il doit se passer quelque chose de grave dans le réservoir.

Aucun mort-vivant n’avait tenté de les arrêter ; la Première Porte était désormais derrière eux et la Limite, toute proche. Il ne leur restait plus qu’à la franchir.

Ils semblaient pourtant attendre quelque chose et Sabriël se demandait bien quoi. La tête penchée sur le côté, son père tendait l’oreille. Avait-il la capacité de voir dans la Vie ou de sentir ce qui se passait de l’autre côté de la Limite ?

Sabriël, quant à elle, se contentait d’assumer son rôle de sentinelle : main droite sur son épée, main gauche sur son baudrier, elle surveillait les alentours, prête à donner l’alerte. Les Grandes Pierres brisées faisaient de cet endroit une voie royale pour revenir à la vie et elle s’était attendue à trouver de nombreux candidats. Bizarrement, il n’en était rien : elle et son père semblaient seuls sur la rive du fleuve noir. Peut-être leurs prédateurs éventuels avaient-ils reculé : l’Abhorsën faisait déjà un redoutable ennemi. Alors, deux Abhorsën…

Son père ferma les yeux – pour mieux se concentrer, sans doute. Quand il les rouvrit, il y avait de la crainte dans ses prunelles. Et une farouche détermination aussi. Il posa la main sur son bras.

— C’est le moment, lui annonça-t-il. Dès notre arrivée dans la Vie, je veux que tu emmènes le prince… Gwynplaïn… et que vous couriez aussi vite que possible vers l’escalier sud. Ne t’arrête sous aucun prétexte. Tu m’entends, Sabriël : sous aucun prétexte. Une fois dehors, vous gravirez le Mont du Palais pour rejoindre la Cour Ouest. Gwynplaïn connaît le chemin. Si, comme il se doit, les Clayr veillent – et pour peu qu’elles ne se soient pas encore embrouillées dans leur concordance des temps –, tu devrais trouver un Cyanoptère, là-bas. Il ne te restera plus qu’à…

— Un Cyanoptère ? le coupa Sabriël. Mais je me suis écrasée avec !

— Il y en a plusieurs. L’Abhorsën qui avait fait celui dont tu parles – le quarante-sixième Abhorsën, je crois – avait transmis son savoir. Quoi qu’il en soit, il devrait y en avoir un là-haut. Les Clayr devraient être là également, pour te dire où se cache le corps de Kerrigor. Vole aussi près du Mur que possible, passe la frontière, trouve-le et détruis-le.

— Et vous, Père ? Que ferez-vous ? s’enquit-elle d’une voix étranglée.

— Tiens, reprends Saraneth. Donne-moi ton épée et… Astaraël.

La septième cloche. Telle était sa réponse. Astaraël, la mélancolique.

Astaraël : Celle-qui-bannit.

Clouée sur place, Sabriël le regardait, incapable du moindre mouvement, comme tétanisée par ce qu’elle ne comprenait que trop. Son père remit d’autorité Saraneth à sa place et boucla le fermoir. Il s’apprêtait déjà à libérer Astaraël quand la main de Sabriël se referma sur son poignet.

— Il doit y avoir une autre solution, l’implora-t-elle. Nous pouvons sûrement nous sauver tous les trois. Nous…

— Non.

Le ton était ferme et la sentence sans appel. Il repoussa doucement sa main et sortit lentement Astaraël, en veillant à ne pas l’éveiller. Le bras de Sabriël retomba, inerte.

— Le marcheur choisit-il le chemin ou le chemin, le marcheur ? murmura-t-il avec une infinie tristesse.

Comme un automate, Sabriël lui tendit l’épée consacrée, cette épée qu’elle n’avait jamais considérée comme sienne, et se retrouva les bras ballants, les mains vides.

— J’ai traversé la Mort jusqu’au seuil même du gouffre, reprit-il, d’une voix étrangement douce. Je connais les mystères du Neuvième Plan : ses horreurs n’ont aucun secret pour moi. J’ignore, cependant, ce qui se trouve de l’autre côté de la Neuvième Porte. Mais tout ce qui vit doit y aller, en temps voulu. C’est la loi, celle-là même qui nous guide dans l’accomplissement de notre mission en tant qu’Abhorsën : notre raison d’être. Elle est aussi valable pour nous. Tu es le cinquante-troisième Abhorsën, Sabriël. Je ne t’ai pas aussi bien préparée à cette tâche que je l’aurais dû. Laisse-moi pourtant t’enseigner une dernière leçon : tout le monde doit mourir un jour.

Il se pencha pour l’embrasser sur le front. Pendant un instant, elle demeura complètement amorphe, comme une marionnette dont on aurait coupé les fils. Et puis, brusquement, elle se jeta dans ses bras. La joue pressée contre le soyeux brocart de son surcot, elle eut l’impression de redevenir une petite fille, la toute petite fille qui se ruait vers son père, à la sortie de l’école, pour lui sauter au cou. Comme en ce temps-là, elle entendait son cœur cogner dans sa poitrine, ces battements réguliers qui l’avaient si souvent rassurée. Sauf que, maintenant, elle les comptait. Elle comptait ce millier de battements si âprement gagnés sur la mort, ce millier de battements qui s’égrèneraient, grains de sable dans un sablier, jusqu’à ce que son heure ait sonné…

Elle l’étreignit de toutes ses forces, comme pour se réchauffer une dernière fois à cet amour dont elle avait eu si peu et qu’on lui retirait si vite. Puis elle se détacha de lui, réprimant un sanglot.

Ils se tournèrent alors d’un même mouvement vers la Limite et plongèrent de concert dans la Vie.
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Kerrigor s’esclaffa de plus belle, ricanement obscène, hystérique, qui montait étrangement dans les aigus : un rire de dément. Puis ce fut soudain le silence, un silence total. Les morts-vivants reprirent alors leurs claquements cadencés, plus doucement cette fois, et la brume recommença à ramper vers le tétrade, avec une inéluctabilité terrifiante. Trempé, quasiment asphyxié, Gwynplaïn la regardait avancer, comme une souris tétanisée regarde approcher, fascinée, le serpent qui va la mordre. Dans quelque mystérieuse partie de son cerveau, apparemment intacte, s’inscrivit, cependant, une nouvelle information : « Le brouillard s’est brusquement éclairci », puis s’opéra une déduction : « Les nuages ont dû se dissiper », qui aboutit à une fort intéressante conclusion : « Le pourtour du réservoir doit donc, à nouveau, bénéficier des rayons du soleil. » Fort intéressante, mais parfaitement inutile : plus de quarante pas le séparaient du bord du bassin…

Un crépitement, derrière lui, le fit soudain sursauter. Il se retourna d’un bond, le cœur battant. La Charte soit louée ! Sabriël et son père revenaient enfin à la vie ! De petits cristaux irisés tombaient de leurs corps pétrifiés et la couche de glace qui ceignait la taille de l’Abhorsën se fendillait. Elle finit par se rompre tout à fait, se dispersant à la surface de l’onde noire comme des bouts de banquise flottant à la dérive.

Comme, déjà, mains et visages transparaissaient, Gwynplaïn cligna des paupières, stupéfait : Sabriël avait maintenant les mains vides et c’était son père qui brandissait l’épée magique et une des cloches ensorcelées.

— La Charte soit louée ! répéta-t-il à haute voix, en les voyant ouvrir les yeux.

Mais nul ne l’entendit, car, à cet instant précis, un formidable hurlement de rage retentit dans le brouillard : l’éruption d’un volcan en colère. Tous les piliers tremblèrent et les eaux paisibles du bassin se muèrent en océan déchaîné.

Gwynplaïn fit volte-face. La brume se déchirait. Des charbons ardents, brûlant de haine, et une gueule écumante de flammes émergèrent du brouillard : le Mordicant ! Derrière lui, la main posée sur sa tête, se dressait quelque chose qui aurait peut-être pu passer pour un humain.

Les yeux écarquillés d’horreur, Gwynplaïn regardait ce que Kerrigor avait tenté de faire ressembler à un homme, à cet homme qu’il avait été : le Roggir de son passé. Mais soit sa mémoire défaillante lui avait joué des tours, soit il n’avait pas les talents que requérait l’exécution d’une réplique parfaite. Kerrigor mesurait près de deux mètres cinquante, avait une carrure démesurée et une taille d’une finesse invraisemblable. Sa tête s’étirait étrangement au bout d’un long cou et sa bouche fendait son visage, taillé à la serpe, d’une oreille à l’autre. Son regard était insoutenable : deux fentes rougeoyantes, crépitant de Franc-Magie, telles des crevasses ouvertes sur l’enfer.

Et pourtant, en dépit de sa difformité, il restait en lui un peu du Roggir disparu, un Roggir rendu malléable par quelque pervers artifice, un Roggir qu’on aurait trituré, étiré, tordu jusqu’à obtenir une innommable monstruosité.

L’énorme bouche s’ouvrit, de plus en plus grand, et Kerrigor émit une sorte de petit ricanement dédaigneux, ponctué par le claquement sec de ses mâchoires. Il prit alors la parole :

— Quelle chance ! ironisa-t-il d’une voix aussi contrefaite que son corps. Trois porteurs du sang sacré ! Du sang sacrificiel en abondance. Trois ! Je suis gâté !

Gwynplaïn ne pouvait détacher les yeux de l’abominable créature dont la voix, même affreusement déformée, ne lui rappelait que trop celle de son frère. Les deux images se superposaient, celle du corps corrompu de Kerrigor et celle du Roggir qu’il avait connu. Il le revoyait tirer sa dague, égorger la reine, récupérer son sang dans la coupe d’or…

Une main se referma sur son bras, le fit pivoter et, dans le même mouvement, lui arracha son glaive. Il eut l’impression qu’on le tirait d’un affreux cauchemar. Il aspira une grande goulée d’air et se retrouva face à Sabriël. Dans la main droite, elle tenait son glaive et, dans la gauche… sa main ! Déjà, elle l’entraînait vers l’escalier sud. Il se laissa faire, pataugeant mollement dans l’eau noire, comme quelque pantin désarticulé. Puis, brusquement, tout reprit sa place et ce fut comme s’il se réveillait enfin.

Devant lui se tenait l’Abhorsën, le véritable Abhorsën. Non plus une statue de glace, mais bel et bien un être vivant : le père de Sabriël, un homme au regard dur et résolu qui esquissa pourtant un sourire et hocha légèrement la tête sur leur passage. Mais pourquoi allait-il donc dans l’autre sens ? Mais il allait droit sur Kerrigor ! Kerrigor avec sa dague et sa coupe déjà souillées de tant de sang ! Et que faisait donc Moggëtt sur son épaule ? Ce n’était pas du tout le style de Moggëtt de se précipiter vers le danger… Et puis il y avait autre chose de singulier à propos du chat… oui, c’était bien cela… son collier… il avait perdu son collier… Peut-être devait-il faire demi-tour pour le lui remettre, suivre l’Abhorsën et combattre Kerrigor ?

— Mais courez, bon sang ! Courez ! le houspilla Sabriël, tandis que déjà il se retournait, prêt à livrer bataille.

Cette exhortation claqua comme un fouet, le tirant brutalement de sa torpeur. Il fut subitement pris de nausée : sans s’en rendre compte, il venait de franchir le périmètre du tétrade. Le choc fut si violent qu’il vomit. Il n’eut que le temps de détourner la tête. Ce fut seulement à ce moment-là qu’il prit conscience de ce qui se passait : il était en train de retenir Sabriël, de la ralentir, à tel point qu’elle devait le tirer pour le faire avancer. Il avait des jambes de plomb et chaque pas semblait le cribler d’aiguilles, mais il se força à accélérer. Avec le retour des sensations, lui revenait aussi la perception de tout ce qui l’entourait. De nouveau, il entendait le martèlement, de plus en plus rapide, des morts-vivants et leur chant de plus en plus lugubre. Il y avait des voix aussi, des voix fortes qui résonnaient à travers le vaste sous-sol. Soudain retentit le hurlement du Mordicant, puis comme un étrange vrombissement, une sorte de secousse qui le parcourut des pieds à la tête.

Cependant, ils avaient atteint l’escalier sud et déjà Sabriël gravissait les marches, quittant la pénombre du réservoir pour plonger dans les ténèbres. Ils montaient d’un pas chancelant, l’épée à la main, arrachant au passage des étincelles au granit tant elles leur semblaient lourdes à porter. Pourtant, le vacarme du réservoir ne les quittait pas : les hurlements du Mordicant, les battements sourds, le claquement des os, les chants inhumains… le tout amplifié par l’eau et l’immensité du lieu. Soudain, un autre bruit se fit entendre, un son limpide qui jaillit au milieu du tumulte avec une parfaite clarté.

Il commença doucement, comme le son d’un diapason que l’on vient d’effleurer, puis devint de plus en plus fort, telle une note pure tenue par un trompettiste au souffle inextinguible, si fort même que l’on n’entendit bientôt plus qu’elle. Elle : la voix d’Astaraël.

Sabriël et Gwynplaïn se figèrent en même temps, saisis par cette même irrésistible envie de se débarrasser de leur enveloppe charnelle, de ce poids encombrant et inutile, pour n’être plus qu’un pur esprit, enfin libre et aérien. Cet esprit éthéré – essence même de leur être – n’aspirait qu’à les abandonner pour rejoindre la Mort et plonger avec délice dans le fleuve tumultueux, chevauchant le courant le plus fort pour se précipiter, au plus vite, dans l’insondable gouffre d’où l’on ne revient jamais.

— Pense à la vie ! cria Sabriël.

Mais ses paroles se perdirent dans le son cristallin. Elle sentait Gwynplaïn faiblir, son énergie vitale s’enfuir comme le sable coule entre les doigts d’une main ouverte. Elle sentait son désir de vivre s’amenuiser : il ne tenait pas assez à la vie pour lutter. On aurait même pu croire qu’il accueillait ce délétère appel avec bonheur, comme une délivrance.

— Bats-toi ! l’exhorta-t-elle encore.

Elle lâcha son épée pour le gifler à la volée.

— Bats-toi ! Accroche-toi à la vie !

Il avait déjà lâché prise.

En désespoir de cause, elle prit à deux mains son visage et l’embrassa si sauvagement qu’elle eut un goût de sang dans la bouche. Il braqua alors sur elle un regard qui n’avait plus rien de flou. Elle perçut comme un tressaillement de tout son être. Il laissa tomber son glaive pour l’enlacer et lui rendit son baiser. Il ne s’écarta d’elle que pour poser son front contre le sien et ils restèrent ainsi, sans bouger, les yeux clos, s’étreignant de toutes leurs forces jusqu’à ce que la voix d’Astaraël se tût enfin.

Avec le silence revint la conscience, celle de la réalité et celle des convenances. Ils se détachèrent l’un de l’autre avec maladresse. Comme Gwynplaïn se mettait à chercher à tâtons son glaive, Sabriël alluma une chandelle. Ils se dévisagèrent dans la clarté vacillante de la petite flamme. Sabriël avait les yeux mouillés et Gwynplaïn les lèvres en sang.

— Qu’était-ce donc ? s’enquit-il d’une voix rauque.

— Astaraël, lui répondit-elle avec la même gravité. L’Ultime Cloche. Celle qui expédie tous ceux qui l’entendent dans la Mort.

— Kerrigor ?

— Aussi. Mais il reviendra. Il reviendra toujours, tant que son corps ne sera pas détruit.

— Et votre père ? Moggëtt ?

— Père est mort, lâcha-t-elle avec une impassibilité que trahissaient ses yeux brillants de larmes. Il franchira bientôt la Dernière Porte. Quant à Moggëtt… je ne sais pas.

Elle joua un instant avec l’anneau qu’elle portait au doigt, puis ramassa l’épée qu’elle avait prise à Gwynplaïn et qui serait désormais sienne. Elle n’en avait plus d’autre…

— Venez, lui dit-elle. Nous devons rejoindre la Cour Ouest au plus vite.

— La Cour Ouest ? s’étonna Gwynplaïn, en se penchant à son tour pour ramasser son glaive.

Il se redressa avec peine. Il se sentait horriblement mal : d’atroces maux de tête lui matraquaient le crâne et il avait l’esprit tout engourdi.

— La cour du palais, vous voulez dire ?

— Oui. Je vous suis.


CHAPITRE 24
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La violence du soleil les surprit. Il était encore très haut dans le ciel : il ne devait pas être plus de midi. Midi, seulement… Ils gravirent les dernières marches en chancelant, clignant des yeux comme des chouettes saisies par la lumière d’une torche.

Sabriël moucha sa chandelle, la glissa sous son ceinturon et, la main en visière, jeta un coup d’œil circulaire sur le seuil de la grotte : les frondaisons vernissées, la vaste pelouse, la fontaine d’eau croupie… rien n’avait changé. Quelle quiétude ! Quelle… banalité ! à des lieues et des lieues de toute cette folie, de toutes les abominations de cette chambre de torture qu’était devenu le réservoir, là, au bas de ces quelques marches, juste sous leurs pieds.

Elle leva les yeux vers le ciel et s’abîma dans cet incommensurable azur, repoussant les nuages jusqu’aux limites de son champ de vision. « Mon père est mort, se disait-elle. Mon père est mort. Disparu à jamais… »

— La route est de l’autre côté, déclara une voix, quelque part non loin d’elle, en dehors de ce bleu infini.

— Pardon ?

— La route. La route qui mène à la Cour Ouest.

Gwynplaïn. Oui, bien sûr, Gwynplaïn. Elle ferma les paupières, s’efforça de se concentrer, de reprendre pied dans le présent, dans la réalité. Elle rouvrit les yeux et le regarda.

Le menton et les lèvres barbouillés de sang, les cheveux trempés, plaqués sur le crâne, l’armure et les vêtements dégoulinants, le pauvre était dans un piteux état. Même son glaive, qui pendait lamentablement au bout de son bras, dégouttait sur le sol.

— Vous ne m’aviez pas dit que vous étiez prince.

Elle aurait tout aussi bien pu lui parler de la pluie et du beau temps. En de telles circonstances, ce ton de conversation mondaine avait quelque chose de foncièrement choquant. Il résonna d’ailleurs bizarrement à ses propres oreilles. Était-ce bien elle ? Était-ce bien sa voix ?

— C’est que je ne le suis point, lui répondit-il avec un haussement d’épaules fataliste. La reine était ma mère, mais mon père n’était qu’un vague nobliau, venu de quelque lointaine province, qui s’était… « pris d’amitié pour elle », quelques années après la mort de son légitime époux. Il a été occis avant ma naissance. Un accident de chasse… Sans vouloir vous offenser, ne croyez-vous point que nous ferions mieux d’y aller ?

— Si, je suppose. Père a dit qu’un Cyanoptère nous attendrait là-haut et que les Clayr seraient là pour nous indiquer notre destination.

— Je vois.

Il s’approcha d’elle, scruta vainement ses prunelles au regard vide, puis lui prit brusquement le bras pour l’entraîner vers l’allée plantée de hêtres qui menait à la sortie du parc. Elle le suivit sans protester, réglant machinalement son pas sur le sien. Il avait l’impression de traîner derrière lui un pantin.

Ils remontaient maintenant l’allée à petites foulées : Gwynplaïn n’avait cessé d’accélérer l’allure et la tirait sans ménagement, lui jetant à la dérobée de petits coups d’œil inquiets. Elle avançait comme une somnambule.

À une centaine de mètres des grottes, l’allée de hêtres débouchait sur une route qui décrivait deux larges lacets à flanc de colline pour rejoindre le sommet du Mont du Palais.

La chaussée avait manifestement été carrossable, mais vingt ans d’abandon avaient suffi à desceller les pavés et elle était, désormais, complètement défoncée. Sabriël se prit le pied dans une ornière. Seul le réflexe de Gwynplaïn lui évita la chute. Cette petite frayeur eut, toutefois, le mérite de la sortir de sa torpeur – le choc provoqué par la perte de son père, probablement. Elle se réveilla brusquement, comme si quelque regain d’énergie inespéré avait fait sauter la chape de désespoir qui la paralysait.

— Pourquoi faut-il courir si vite ? s’étonna-t-elle.

— Parce que nous avons les pillards à nos trousses, lui répondit Gwynplaïn en pointant le doigt vers le parc. Ceux qui escortaient les enfants enchaînés.

Elle suivit des yeux la direction qu’il lui indiquait. Il y avait effectivement des silhouettes qui remontaient l’allée de hêtres. Neuf : le compte y était. Les neuf hommes qui avaient passé le barrage de l’aqueduc en même temps qu’eux. Ils cheminaient en groupe, riant et bavardant gaiement, sûrs de leur fait, comme si leurs proies ne pouvaient leur échapper. L’un d’eux s’aperçut qu’ils les regardaient et agita le bras. Ils étaient trop loin pour voir ce qu’il faisait, mais il était probable qu’il s’agissait de quelque geste obscène. La salve de rires gras qui le salua acheva de les en convaincre. Leurs intentions étaient claires : la chasse à l’homme était ouverte.

— Je me demande s’ils n’ont pas passé un marché avec les morts-vivants, monologua Sabriël d’une voix blanche, que sa révulsion à cette idée faisait trembler. S’ils ne leur servent pas de rabatteurs, durant ces heures où la lumière du jour les empêche de chercher par eux-mêmes leur pitance…

— Ce qui est certain, c’est qu’ils ne nous veulent point du bien, grommela Gwynplaïn en se remettant à courir. Ils ont des arcs et je gage que, contrairement aux réfugiés de Nid-du-Morne, ils savent s’en servir.

— J’espère qu’il y a bien un Cyanoptère là-haut…

Elle n’eut guère besoin de préciser ce qui se passerait s’il n’y en avait pas. Ils n’étaient absolument pas en état de se battre, ni de lancer le moindre sort, et les neuf archers auraient tôt fait de les achever – ou, si ces hommes étaient effectivement à la solde de Kerrigor, de les capturer. Dans ce dernier cas, ils seraient bons pour se retrouver avec une dague en travers de la gorge, là-bas, dans les ténèbres du réservoir…

La pente devenait de plus en plus raide : plus question de parler. Ils couraient en silence, suant sang et eau, pantelants. Gwynplaïn toussa. Sabriël le dévisagea avec inquiétude, sans même réaliser qu’elle toussait aussi. Au train où allaient les choses, ce ne serait pas une flèche qui leur donnerait le coup de grâce : la côte s’en chargerait.

— Plus… très… loin…, haleta Gwynplaïn, à l’entrée du premier virage, là où le terrain redevenait assez plat pour accorder un peu de répit à leurs muscles noués de crampes.

Sabriël se mit à rire. Elle riait, toussait, s’enrouait. C’était un petit rire amer, presque indulgent : ils n’étaient encore qu’à la moitié du chemin ! Son rire se mua soudain en cri. Une douleur fulgurante venait de lui poignarder le flanc. Elle bascula sur le côté, entraînant Gwynplaïn dans sa chute. Un des archers venait de toucher sa cible.

— Sabriël ! hurla Gwynplaïn d’une voix déformée par l’angoisse. Sabriël !

Et, soudain, la Magie de la Charte explosa en lui. Il se releva d’un bond, projetant les bras en avant vers le tireur qui venait de réussir ce coup de maître. Huit minuscules boules de feu apparurent au bout de ses doigts, prenant bientôt la taille d’un poing pour fuser dans l’espace, déchiré d’autant d’éclairs aveuglants. Le hurlement qui s’éleva, une fraction de seconde plus tard, prouva qu’elles avaient atteint leur but.

Sabriël se demanda où Gwynplaïn pouvait encore trouver la force de lancer un tel sort. De l’incrédulité, elle passa à la franche stupeur quand il la souleva de terre pour la blottir contre son torse – avec son havresac, son armure, ses cloches, son épée et tout le reste ! Elle cria en sentant la flèche riper contre une côte, mais il ne sembla pas l’entendre. Il rejeta la tête en arrière, rugit comme un fauve, et se mit à courir, avalant la montée à grandes foulées de plus en plus rapides pour atteindre bientôt une vitesse tout bonnement surhumaine. La bave aux lèvres, il écumait comme un cheval fou. Les veines saillaient dans son cou ; les muscles, sous sa peau luisante de sueur, et les yeux lui sortaient presque de la tête, dardant à la ronde un regard halluciné.

Il était, à présent, sous l’emprise d’une rage dévastatrice – la fureur destructrice qui l’avait déjà saisi, dans le réservoir, et lui avait donné cette même expression de dément qui l’avait tant troublée sur la figure de proue. Un Berseker, voilà ce qu’il était devenu. Elle avait lu quelque chose sur ces fous de guerre, ivres de sang et inconscients du danger. Elle savait aussi qu’un choc émotionnel trop fort pouvait produire le même effet. C’était bel et bien cette métamorphose qu’avait subie Gwynplaïn, à la mort de sa mère, et qu’il venait de subir une seconde fois devant elle. Il était, désormais, fou de douleur et, outre une flèche en plein cœur, rien ne pourrait l’arrêter. Sabriël tremblait dans ses bras, le visage tourné contre sa poitrine pour ne pas voir ce masque de barbarie absolue qui ressemblait si peu au Gwynplaïn qu’elle connaissait.

Il avait, à présent, quitté la route pour escalader un éboulis – restes de ce qui avait dû être une barbacane –, sautant d’une pierre à l’autre sans même reprendre son souffle, avec une agilité stupéfiante. Les joues en feu, le cou dégoulinant de sueur, soufflant comme un bœuf, il courait droit devant lui, avec une détermination aveugle. Oubliant sa propre blessure, Sabriël en vint à craindre pour sa vie : s’il ne ralentissait pas, son cœur allait exploser.

— Gwynplaïn ! Gwynplaïn ! s’écria-t-elle. Nous sommes en sécurité, maintenant ! Arrêtez ! Je vous en prie, arrêtez !

Il ne l’entendait pas. Obnubilé par son désir de la sauver, tous les sens aux aguets, prêt à pulvériser le moindre obstacle qui se dresserait sur sa route, il mettait toute son énergie à trouver le plus court chemin qui les mènerait vers leur unique chance de survie. Les narines dilatées, tournant la tête de tous côtés, comme un limier sur les brisées du gibier, il courait toujours, laissant derrière lui la barbacane éboulée pour se ruer dans un étroit passage ménagé entre deux murailles.

— Gwynplaïn ! Gwynplaïn ! sanglotait Sabriël, en lui martelant la poitrine des poings. Nous sommes sauvés ! Nous sommes sauvés ! Arrêtez ! Par la Charte, arrêtez !

Mais il courait toujours. Il franchit une seconde arche, suivit une courtine, dévala un escalier, bondissant par-dessus les brèches, sans se soucier des véritables avalanches de moellons qu’il déclenchait sur son passage. Soudain, une porte se dressa devant lui. Sabriël poussa un soupir de soulagement. Enfin, il allait s’arrêter. Mais il défonça le vantail à coups de pied, avant de s’engouffrer à reculons, pour arracher des épaules les derniers fragments de bois saillants du chambranle.

Derrière la porte s’étendait un terrain vague ceint de remparts en ruine. À l’aplomb du versant ouest, là où, autrefois, s’élevait une muraille depuis bien longtemps effondrée, étaient juchés deux Cyanoptères : le premier, orienté vers le sud ; le second, vers le nord. À côté d’eux, deux ombres indistinctes se découpaient sur le flamboiement du couchant.

À peine franchi le seuil, Gwynplaïn galopa vers elles, tel un cheval sauvage, pour ne s’arrêter qu’à leurs pieds et y déposer doucement Sabriël. Puis, soudain, il bascula en arrière, les bras en croix, les yeux révulsés, l’écume aux lèvres et les membres agités de spasmes convulsifs.

Sabriël voulut ramper jusqu’à lui, mais, crucifiée par la douleur de sa blessure qui se réveillait, dut se contenter de le désigner aux deux silhouettes noires qui la dominaient.

— Bonjour, dirent-elles en chœur. Nous sommes, pour l’heure, les Clayr. Et vous, vous devez être l’Abhorsën et le Roi.

Sabriël les regarda, bouche bée. Elle avait le soleil dans les yeux, mais, éblouie, elle l’était doublement. Devant elle se tenaient deux grandes jeunes femmes longilignes dont la splendide chevelure blonde tombait jusques aux reins. L’éclat de leurs prunelles était étonnamment perçant, pour des yeux aussi clairs. D’une blancheur immaculée et fraîchement repassées, leurs longues robes de lin frôlaient le sol. Avec son armure détrempée et ses vêtements imprégnés de sueur, Sabriël se sentit affreusement sale et rustre, tout à coup.

Avec un même sourire radieux, les Clayr s’agenouillèrent, l’une à son chevet, l’autre au chevet de Gwynplaïn. Non seulement elles avaient la même voix, mais elles avaient également le même visage ; un visage rayonnant, aux traits parfaits. Comme elle les contemplait, incapable de détacher les yeux de ces perfections incarnées, Sabriël perçut brusquement un afflux d’énergie magique. Montant en elles, comme l’eau fraîche jaillit à la source, la Magie de la Charte irriguait à présent son propre corps pour chasser la douleur. De son côté, Gwynplaïn avait recouvré un souffle régulier : la respiration ample et profonde du sommeil.

— Mer… ci, croassa Sabriël, la gorge si sèche qu’elle pouvait à peine parler. (Elle aurait bien voulu leur rendre leur sourire… si elle avait encore su comment on souriait.) Derrière nous…, reprit-elle d’une voix pressante. Des pillards…

— Nous le savons, lui répondirent en duo les jumelles. Mais vous avez plus de dix minutes d’avance sur eux. Votre ami s’est montré très rapide. Nous avons Vu Sa Majesté courir, hier. À moins que ce ne soit demain ?

— Ah ! lâcha Sabriël, un peu désorientée.

Comme elle essayait péniblement de se relever, ce que son père lui avait dit des Clayr lui revint subitement en mémoire. « Je ferai mieux de leur demander tout de suite les informations dont j’ai besoin, sinon je vais finir par tout mélanger, moi aussi », se dit-elle.

À l’instant précis où elle parvenait enfin à se redresser, la flèche plantée dans ses côtes tomba d’elle-même à terre. C’était une flèche de chasse à fer étroit, pas un carreau fait pour transpercer les armures : les pillards n’avaient cherché qu’à la ralentir et non à la tuer. Pour la livrer à Kerrigor ? Elle tressaillit à cette seule pensée et s’empressa de la chasser. Lui préférant des préoccupations plus immédiates, elle palpa sa blessure. Elle n’était pas complètement guérie, mais paraissait déjà vieille de plusieurs jours, comme si elle l’avait reçue une semaine, et non quelques minutes auparavant.

— Merci, répéta-t-elle. Père m’avait prévenue que vous seriez ici parce que… parce que vous pouvez voir certaines choses et que vous saviez où nous serions. Vous savez aussi où se trouve le corps de Kerrigor ?

— Oui, répondirent les jumelles. Enfin, pas vraiment nous. Nous n’avons été autorisées à représenter les Clayr que parce que nous sommes les meilleurs pilotes de…

— Ou plus exactement, se reprit l’une en désignant l’autre, Ryelle est le meilleur pilote de nous toutes. Mais comme elle avait besoin d’un autre Cyanoptère pour rentrer, il fallait bien en prendre deux, alors…

— … Sanar est venue aussi, acheva Ryelle, en désignant à son tour sa sœur.

— C’est pourquoi nous sommes là toutes les deux, conclurent-elles à l’unisson. Mais nous n’avons pas beaucoup de temps. Vous pouvez prendre le Cyanoptère rouge et or. Nous l’avons repeint aux couleurs royales quand nous avons su, la semaine dernière – ou le mois prochain ? Peu importe. L’essentiel, c’est de retrouver la dépouille de Kerrigor.

— Oui, approuva Sabriël d’un ton encourageant.

Kerrigor : l’ennemi juré de son père, de l’Abhorsën, de tous les Abhorsën et de tout le royaume. Et c’était à elle qu’il revenait de l’anéantir. C’était là sa mission, sa charge, son fardeau. Même s’il posait des tonnes et si ses épaules lui paraissaient bien frêles, elle, et elle seule, devrait le supporter.

— Son corps est en Ancelstierre, reprirent les jumelles. Mais nos visions ne sont pas très nettes, de l’autre côté du Mur. Pas assez pour faire une carte, en tout cas. Nous ne pouvons ni situer, ni nommer cet endroit. Nous pouvons seulement te le montrer. À toi de t’en souvenir…

Elle acquiesça d’un timide hochement de tête. Elle avait l’impression d’être une petite sixième à laquelle on demandait un devoir de terminale, mais puisqu’il le fallait…

Les Clayr lui répondirent par un sourire, toujours ce même sourire radieux. Elles avaient une denture parfaite, d’un blanc étincelant. L’une d’entre elles – Ryelle, peut-être ? – sortit de sa manche une fiole de verre du même bleu que ses yeux. La petite étincelle magique qui accompagna ce geste indiquait clairement, pour qui savait la voir, que l’objet en question ne se trouvait pas là, la seconde d’avant. L’autre jeune femme – Sanar ? – produisit une longue baguette d’ivoire, vraisemblablement de la même façon.

Elles se consultèrent du regard.

— Prête ?

La question n’était pas encore parvenue au cerveau passablement embrumé de Sabriël, qu’elles acquiesçaient déjà en chœur.

En un clin d’œil, Ryelle déboucha la fiole et la pencha pour en verser le contenu, décrivant un rapide mouvement horizontal. Aussi preste que sa jumelle et avec un mimétisme stupéfiant, Sanar exécuta le même mouvement en plongeant le bout de sa baguette dans l’eau qui s’écoulait du flacon. Le liquide se solidifia dans les airs pour former un rectangle de glace, lisse et parfaitement transparent, telle une fenêtre suspendue dans le vide.

— Regarde ! lui enjoignirent les Clayr, tandis que Sanar frappât la vitre magique du bout de sa baguette.

La glace se voila de brume, puis le brouillard s’écarta comme un rideau de théâtre sur une scène de tempête de neige. Le Mur fit une brève apparition, puis les images s’enchaînèrent, un peu à la manière d’un film tourné depuis une voiture roulant à vive allure. Le cinéma n’était pas bien vu à la pension, mais Sabriël était quand même allée voir quelques films à Bayne. C’était à peu près la même chose, sauf que, maintenant, c’était en couleurs et qu’on pouvait entendre les sons aussi nettement que si on se trouvait sur place.

Sur l’écran de glace apparut une vue typique de la campagne ancelstierraine : un vaste champ de blé mûr, avec un tracteur en arrière-plan. Son conducteur était en train de discuter avec un autre homme, juché sur une charrette tirée par deux robustes chevaux de labour, qui jetaient des coups d’œil de biais derrière leurs œillères.

Il y eut un plan rapproché des deux hommes. On entendit une bribe de leur conversation, puis la « caméra » – l’« œil » ou le quelconque procédé qui prenait ces images – remonta le chemin. Elle franchit une colline, traversa un petit bois, puis s’arrêta brusquement. Le chemin croisait une large chaussée bitumée. À l’intersection, il y avait une pancarte. La « caméra » s’y attarda en gros plan. Le nom qu’elle indiquait emplit bientôt tout l’écran : « Wyverley, 5 km », disait-elle, en dirigeant les conducteurs vers la route principale. La « caméra » suivit aussitôt la direction de la flèche.

Quelques secondes plus tard, le défilement des images ralentit, s’attardant sur les maisons du village. Sabriël reconnut l’échoppe du maréchal-ferrant, le pub de La Wyverne, le poste de police avec sa petite lanterne bleue… autant de jalons qui lui étaient familiers. Elle fit alors un nouvel effort de concentration : après lui avoir permis de se repérer aussi aisément, la vision allait sans doute la précipiter aux confins d’Ancelstierre, dans une région dont elle ignorait tout.

Mais les images se succédaient avec une même lenteur, traversant le village au pas paisible d’un promeneur désœuvré. Puis, à un moment, la « caméra » quitta la route pour prendre une piste cavalière et entama l’ascension d’un coteau boisé connu, à Wyverley, sous le nom de Butte-aux-Ronces – une petite colline plantée de chênes-lièges séculaires, charmante, au demeurant, mais sans le moindre intérêt, hormis un cairn rectangulaire qui trônait à son sommet… Le cairn… La « caméra » zooma sur les monumentales pierres vert-de-gris, bien équarries et étroitement jointes. Une curiosité plutôt récente, si ses souvenirs d’Histoire étaient exacts. À peine deux siècles… Elle avait bien failli lui rendre une petite visite, un jour, mais elle avait changé d’avis. Elle ne se rappelait plus pourquoi…

La « caméra » plongea alors dans le cairn lui-même, se faufilant par les interstices, zigzaguant entre les pierres pour plonger au cœur même de l’édifice. Pendant quelques instants, l’écran de glace s’obscurcit. Puis une lueur apparut et gagna bientôt tout l’espace pour dévoiler un grand sarcophage d’airain. Le bronze crépitait de runes, perversions sacrilèges des signes de la Charte. La « caméra » slaloma entre ces symboles changeants pour traverser le métal. Un corps était étendu à l’intérieur, le corps d’un être vivant qui respirait encore, préservé dans un linceul de Franc-Magie.

La « caméra » remonta, avec un mouvement saccadé, vers le visage ; un beau visage qui apparut bientôt en gros plan ; un visage qui révélait ce que Kerrigor avait jadis été. C’était le visage d’un homme, l’homme qui s’était appelé Roggir et dont les traits trahissaient une parenté flagrante avec Gwynplaïn.

Sabriël écarquillait les yeux, à la fois révulsée et fascinée par la ressemblance frappante entre les deux demi-frères. Soudain, l’image se brouilla. Il y eut une sorte de tourbillon, puis une plongée vertigineuse, le grondement d’un torrent, un désert gris : la Mort. Une innommable monstruosité remontait le courant : un fragment de ténèbres déchiquetées arraché à la nuit, informe et sans visage, hormis deux yeux qui brûlaient d’un flamboiement infernal. Ils semblèrent, tout à coup, la voir à travers la fenêtre de glace et l’ombreuse abomination se rua sur elle, projetant en avant deux bras d’obscurité, tels deux gros nuages chargés d’orage poussés par un ouragan.

— Je t’aurai, Abhorsën ! hurla Kerrigor. Ton sang coulera sur les Pierres…

De terrifiantes griffes noires jaillirent au travers de la fenêtre. Au même moment, la glace se fissura et il ne resta bientôt plus, de l’écran magique, qu’un petit tas de cristaux à demi fondus.

— Tu as Vu, affirmèrent en chœur les Clayr.

Tremblant des pieds à la tête, Sabriël opina sans mot dire. Elle était encore sous le choc de l’incroyable ressemblance qui unissait Roggir et Gwynplaïn. Où leurs chemins s’étaient-ils séparés ? Qu’est-ce qui avait bien pu décider Roggir à emprunter la longue route qui devait le conduire à cette horreur d’outre-tombe qu’était Kerrigor ?

— Il nous reste quatre minutes avant l’arrivée des pillards, lui annonça Sanar. Veux-tu que nous t’aidions à transporter le Roi dans le Cyanoptère ?

— Oui, s’il vous plaît.

En dépit de la terreur que lui avait inspirée la vue de l’esprit de Kerrigor sous sa forme brute, elle se sentait, soudain, armée d’une toute nouvelle détermination. Le corps de Kerrigor était en Ancelstierre, près de Wyverley. Il ne lui restait plus qu’à le trouver et à le détruire. Elle s’occuperait de son esprit après. Mais, d’abord, ils devaient déterrer sa dépouille…

En soulevant le jeune homme endormi, les deux frêles jeunes femmes poussèrent un même grognement étouffé. Gwynplaïn n’était déjà pas un poids plume, en temps ordinaire. Mais, après son plongeon dans le réservoir, il devait peser une tonne. Contrairement à ce que leur apparence éthérée aurait pu laisser présager, les Clayr s’acquittèrent, toutefois, de leur tâche avec une déconcertante facilité.

— Tous nos vœux t’accompagnent, cousine, lui dirent-elles en se dirigeant à pas lents vers le Cyanoptère rouge et or. Que la chance soit avec toi.

L’appareil était posé si près du bord que l’on pouvait voir la mer scintiller en dessous.

— Cousine ? s’étonna Sabriël.

— En tant qu’enfants de la Charte, nous formons tous une grande famille, lui expliquèrent les Clayr. Mais le sang se tarit…

Elles déposèrent doucement Gwynplaïn à l’arrière du cockpit et l’attachèrent avec les lanières de cuir qui servaient habituellement à sangler les bagages.

— Est-ce que vous savez toujours, à l’avance, ce qui va se passer ? leur demanda Sabriël, que ce lien de parenté enhardissait.

Les deux jeunes femmes s’esclaffèrent.

— Oh non ! La Charte soit louée ! Des trois Maisons, la nôtre est la plus nombreuse. Or, le Don est réparti entre nous toutes. Nos visions ne sont que bribes, vagues aperçus, ombres fugaces : quelques mesures du grand opéra du monde. C’est seulement quand le besoin s’en fait sentir que nous nous regroupons toutes pour canaliser nos énergies et accroître le pouvoir de certaines, comme on vient de le faire pour nous. Mais, demain, nous retournerons à nos songes et à nos images volées, sans savoir de quoi il s’agit, ni où ni quand cela se produit. Il ne nous reste plus que deux minutes…

Et tout à coup, sans crier gare, elles l’embrassèrent. Surprise, mais aussi très touchée par ce geste inattendu, Sabriël leur rendit leur baiser avec le même élan. Elle leur était secrètement reconnaissante de cette bouffée d’affection. Maintenant qu’elle avait perdu son père, elle n’avait plus personne… Peut-être trouverait-elle une famille auprès des Clayr et peut-être aussi que Gwynplaïn…

— Deux minutes, répéta Ryelle à son oreille droite, tandis que Sanar en faisant autant à son oreille gauche.

Sabriël se détacha d’elles à regret et s’empressa de prendre Le Livre des Morts et les livres de sort de son père, dans son havresac, pour les coincer à côté de Gwynplaïn qui ronflait en sourdine. Puis, après réflexion, elle ajouta sa peau retournée et son ciré de marin. Les glaives de Gwynplaïn allèrent dans l’emplacement prévu à cet effet, mais elle dut abandonner son sac et le reste de ce qu’il contenait.

— Prochain arrêt : le Mur, marmonna-t-elle en embarquant à bord.

Elle préférait ne pas imaginer ce qui se passerait s’ils étaient obligés de se poser avant, dans quelque coin perdu du royaume…

Les Clayr avaient déjà rejoint leur propre appareil, posé, comme un bel oiseau vert aux plumes argentées, au bord de la falaise, la tête pointée vers le nord. Comme Sabriël attachait ses sangles, un sifflement ténu commença à s’élever derrière elle, et elle sentit la Magie de la Charte flotter dans les airs. Elle se passa la langue sur les lèvres, prit une profonde inspiration et se joignit au concert. Le vent se leva, ébouriffant pareillement chevelures blondes et noires. Les ailes des Cyanoptères frémirent.

Sabriël caressa furtivement le fuselage écarlate. Elle eut une brève vision du premier Cyanoptère en flammes, dans les profondeurs de Sacre-Combe.

— J’espère que nous volerons sous de meilleurs deux, tous les deux, chuchota-t-elle, avant de siffler à l’unisson avec les jumelles la dernière note, ce trille cristallin qui réveillerait la Magie de la Charte endormie au creux de la matière.

Dans la seconde qui suivit, deux Cyanoptères à l’œil vif et au plumage scintillant prenaient leur envol du haut du palais en ruine de Bëlisaëre, pour plonger vers les flots turquoise de la mer de Saëre. Ils se mirent alors à décrire des cercles de plus en plus grands pour s’élever au-dessus du Mont du Palais. L’un d’entre eux, le vert et argent, fila vers le nord-ouest. L’autre, le rouge et or, piqua vers le sud.

Réveillé par l’air froid sur son visage, Gwynplaïn marmonna d’une voix pâteuse :

— Que s’est-il passé ?

— Nous allons en Ancelstierre, lui cria Sabriël pour couvrir le rugissement du vent. De l’autre côté du Mur. Trouver le corps de Kerrigor et le détruire.

— Oh ! fit Gwynplaïn, qui n’avait entendu que la première partie de la réponse. Parfait.

Et il se rendormit.


CHAPITRE 25
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— J’vous demande pardon, mon Colonel, fit le soldat en saluant son supérieur avec un claquement de talons des plus martiaux. L’officier de garde vous présente ses respects. Et vous prie de… euh… est-ce que vous pourriez venir tout de suite, mon Colonel ?

Le colonel Horyse jeta un coup d’œil dans la glace à l’importun planté sur le seuil de sa « salle de bains » – si tant est qu’on pût parler de « salle de bains » dans un abri aussi rudimentaire. Il soupira, reposa son rasoir et essuya le reste de savon à barbe qui lui maculait la joue gauche. Il avait été interrompu au cours de cette même opération, dès l’aube, et avait vainement essayé de finir ce qu’il avait commencé, depuis. « Je ferais peut-être mieux de me laisser pousser la barbe… » songea-t-il en se tournant vers le soldat pour lui demander d’un ton résigné :

— Qu’est-ce qui se passe ?

Quelles que fussent les nouvelles, elles ne pouvaient être bonnes. Question d’habitude.

— Un aéronef, mon Colonel, répondit le soldat avec un flegme prometteur.

— Du QG ? Un largage de pneumatique ?

— Je ne crois pas, mon Colonel. Il vient de l’autre côté du Mur.

— Quoi !

Horyse se rua vers la porte, lâchant serviette et rasoir pour se jeter sur son casque et son épée dans l’élan.

— Impossible !

Mais quand il eut réussi à se dépêtrer de son attirail et à rejoindre le Poste d’Observation Avancée – un bastion octogonal construit à moins de cinquante mètres du Mur – c’était manifestement possible. Le jour baissait – le soleil devait se coucher, de l’autre côté –, mais la visibilité était encore assez bonne pour apercevoir l’engin ailé qui amorçait sa descente en décrivant de grands cercles de plus en plus larges et de plus en plus bas… DANS L’ANCIEN ROYAUME !

Les coudes calés contre les sacs de sable protégeant le parapet, l’officier de garde observait la scène avec de grosses jumelles d’artillerie. Horyse marqua un temps – quel était le nom de ce type, déjà ? C’était un petit nouveau, sur le Périmètre… Il lui tapa sur l’épaule.

— Permettez, Jorbert ?

Le jeune officier décolla à regret les yeux de ses jumelles et les tendit à Horyse, avec la mine d’un gamin auquel on aurait confisqué son jouet préféré.

— C’est un avion, mon Colonel. Aucun doute là-dessus. Aussi silencieux qu’un planeur. Mais il est propulsé, c’est certain. D’une manière ou d’une autre, il est propulsé, affirma le dénommé Jorbert, qui s’échauffait tout en parlant. D’une extrême manœuvrabilité. Et joli fuselage, en plus. Drôlement bien peint. Il y a deux… silhouettes à l’intérieur, mon Colonel.

Horyse lui prit les jumelles des mains et adopta la même position. Tout d’abord, il ne vit rien. Il exécuta de rapides mouvements de droite à gauche, de gauche à droite, puis zigzagua de haut en bas. Ah ! Le voilà ! Plus bas qu’il ne l’avait pensé : pratiquement en procédure d’atterrissage.

L’appareil allait se poser tout près du Poste Frontière – peut-être même à moins d’une centaine de mètres de la porte !

— Sonnez l’alerte ! intima-t-il sèchement.

Il entendit Jorbert répéter son ordre à un sergent, qui l’aboya aux sentinelles, qui le répercutèrent aux sous-officiers de service et ainsi de suite jusqu’à ce que les sirènes à manivelles et la vieille cloche, qui ornait la façade du Mess des Officiers, se fassent entendre à une lieue à la ronde.

Il avait du mal à voir exactement ce qu’il y avait à l’intérieur de l’appareil. Il se battait avec la mise au point quand, soudain, le visage de Sabriël lui sauta à la figure, tellement grossi que, même à cette distance, tout risque d’erreur était d’emblée exclu. Sabriël : la fille de l’Abhorsën… Elle était accompagnée d’un homme – ou, du moins, par quelque chose qui avait l’apparence d’un homme. Mais ce n’était pas l’Abhorsën. Il songeait déjà à rompre l’alerte, quand il entendit le martèlement des godillots cloutés sur les caillebotis, les cris des sergents et des caporaux. Et puis, ce n’était peut-être pas vraiment Sabriël… Après tout, la nuit allait tomber et c’était la pleine lune…

— Jorbert ! aboya-t-il en rendant les jumelles à son subalterne, qui sursauta malgré lui. Présentez mes respects à l’adjudant-chef et demandez-lui de former une patrouille d’Éclaireurs. Nous allons voir de plus près à quoi ressemble cet appareil.

— Oh ! merci, mon Colonel ! s’exclama le lieutenant Jorbert, avec un enthousiasme pour le moins surprenant.

— Dites-moi, monsieur Jorbert, s’enquit Horyse d’un ton soupçonneux. Auriez-vous, par hasard, cherché à vous faire incorporer dans l’aviation ?

— Oui, mon Colonel, avoua crânement Jorbert. Huit fois déj…

— Écoutez-moi bien, l’interrompit Horyse. Il y a de grandes chances pour que ce qui vole, là-haut, ne soit pas un splendide aéroplane, mais un redoutable monstre ailé et que, même s’il s’agissait effectivement d’un avion, ses pilotes ne soient pas des « camarades aviateurs », « chevaliers du ciel » ou je ne sais trop quoi encore, mais des engeances en décomposition qui devraient être mortes depuis belle lurette ou des créatures de Franc-Magie qui n’ont jamais réellement existé.

Jorbert hocha la tête d’une manière qui n’avait rien de réglementaire, salua son supérieur et tourna les talons.

— Et tâchez de ne pas oublier votre épée, la prochaine fois que vous êtes de faction, Lieutenant, lui lança Horyse. On ne vous a donc pas dit que votre arme à feu n’était pas fiable, ici ?

Jorbert se retourna, hocha de nouveau la tête, s’empourpra, ébaucha un second salut, puis détala comme un lapin, en direction des tranchées. L’un des factionnaires hocha la tête en regardant le jeune homme s’éloigner – un caporal bardé de chevrons, attestant de ses vingt ans de bons et loyaux services, et qui arborait un signe de la Charte bien visible au milieu du front, preuve de son affectation de longue date au Périmètre.

— Pourquoi ces hochements de tête, Caporal ? vitupéra Horyse, que ses multiples tentatives de rasage interrompu et cette apparition volante inattendue – et potentiellement dangereuse – avaient mis de fort méchante humeur.

— Autant arroser un bloc de béton, répondit gaiement – et plutôt énigmatiquement – le caporal.

Horyse ouvrit la bouche pour le remettre à sa place, mais déjà les commissures de ses lèvres s’étiraient malgré lui. Il quitta son poste avant d’éclater de rire et rebroussa chemin pour rejoindre les hommes de sa section, avant de partir en reconnaissance avec eux, de l’autre côté du Mur.

Il n’avait pas fait cinq pas que son sourire avait déjà disparu.
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Le Cyanoptère se posa en douceur dans un nuage de poudreuse : atterrissage parfait. Sabriël et Gwynplaïn restèrent un instant assis à grelotter en silence, l’un dans un ciré de pêcheur ; l’autre dans sa peau retournée. Puis ils se hissèrent hors du cockpit pour se retrouver dans la neige jusqu’aux genoux. Le nez rouge et les sourcils blancs de givre, Gwynplaïn se tourna vers Sabriël.

— Nous avons réussi ! s’exclama-t-il, radieux.

— À arriver jusqu’ici, oui, lui répondit-elle d’un ton propre à doucher son enthousiasme.

Elle apercevait le Mur et, par-delà sa masse grise, le disque doré d’un beau soleil automnal. Mais, en deçà, il faisait froid ; la neige s’entassait contre les moellons sans âge ; le ciel était couvert et le soleil, presque couché. Juste assez sombre pour donner envie aux morts-vivants de se dégourdir les jambes – ou, du moins, ce qu’il en restait.

En la voyant scruter la pénombre, Gwynplaïn se rembrunit. Il alla prendre ses glaives dans le Cyanoptère et lui en tendit un. Elle voulut le mettre au fourreau, mais la lame était trop large : cruelle réminiscence de l’irréparable perte qu’elle venait de subir… Elle réprima un sanglot.

— Je… je ferais mieux de prendre mes affaires, balbutia-t-elle en se penchant à l’arrière du cockpit pour cacher son chagrin.

Ses deux livres de sorts étaient intacts, mais Le Livre des Morts semblait mouillé. À l’examiner de plus près, la neige n’y était pas pour grand-chose. Des gouttes de sang, voilà ce qui perlait sur la couverture de cuir vert. Un sang épais et presque noir. Elle l’essuya sans mot dire sur la neige qui craqua, tant elle était gelée. Le sang laissa une grande trace sombre. « Un bleu sur la peau blême d’un cadavre », songea-t-elle.

— Qu’est-ce que… qu’est-ce que c’était que ces… ces larmes de sang ? demanda Gwynplaïn, en s’efforçant de faire passer pour de la simple curiosité ce qui, en son for intérieur, confinait à l’horreur.

— Je pense que le livre réagit au grand nombre de pertes humaines qui ont été infligées ici. C’est un lieu propice au retour des morts. Un point faible dans le…

— Chut ! la coupa Gwynplaïn, en pointant le doigt en direction du Mur.

Une longue colonne de silhouettes noires s’avançait vers eux à pas cadencés. Elles étaient armées d’arcs et d’épieux. Un détail n’échappa cependant pas à Sabriël : les fusils qu’elles portaient en bandoulière.

— Tout va bien, le rassura-t-elle. Ce sont des soldats d’Ancelstierre. Mais je ferai quand même mieux de rendre sa liberté à notre sauveur…

Elle vérifia qu’ils n’avaient rien laissé à bord, puis posa la main sur le nez du Cyanoptère, juste au-dessus des yeux. Elle aurait juré qu’il la regardait…

— Va, bel ami. Je ne veux pas prendre le risque de te voir mis en cage ou disséqué par quelque soi-disant savant d’Ancelstierre. Va où le vent te porte : vers le glacier des Clayr ou, si tu veux, vers la Citadelle. Va !

Elle recula, traçant dans les airs les runes de la Charte qui le doteraient du libre arbitre nécessaire et commanderaient aux vents de le conduire où il choisirait d’aller. Les symboles se muèrent en sons et les sons, en un long sifflement soutenu qui monta dans les aigus. Le Cyanoptère s’anima avec le crescendo, prit de la vitesse et, au moment où s’élevait la note la plus aiguë, s’élança vers le ciel.

— Ça alors ! s’exclama une voix. Comment vous avez fait ça ?

Sabriël se retourna pour se retrouver face à un jeune officier ancelstierrain haletant. Le galon esseulé qui ornait son épaulette en faisait un modeste sous-lieutenant. Il avait bellement pris cinquante mètres d’avance sur son peloton et ne semblait pas le moins du monde effrayé. Il tenait, cependant, une épée et un revolver et, au premier pas que Sabriël fit dans sa direction, les brandit en criant :

— Halte ! Vous êtes mes prisonniers !

— En fait, nous ne sommes que de simples voyageurs, lui rétorqua posément Sabriël, en s’immobilisant néanmoins. Est-ce que ce ne serait pas le colonel Horyse que j’aperçois derrière vous ?

Jorbert jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, se rendit compte de son impair et tourna les talons, non sans avoir eu le temps de voir Sabriël et Gwynplaïn afficher un large sourire, puis commencer à pouffer pour, enfin, franchement s’esclaffer, en se tombant dans les bras.

— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? grommela le lieutenant Jorbert en les voyant se tordre de rire, les joues ruisselantes de larmes.

— Rien, lui répondit Horyse en faisant signe à ses hommes d’encercler les nouveaux arrivants, tandis qu’ils s’approchaient d’eux pour poser l’index sur le signe de la Charte qu’ils portaient au front.

Satisfait du résultat, il les secoua doucement jusqu’à ce qu’ils aient réussi à se calmer. Puis, à la surprise de ses hommes, il leur passa le bras autour des épaules et les entraîna vers le Poste Frontière, vers Ancelstierre et vers le soleil.

Désigné pour couvrir leurs arrières, Jorbert interrogeait le ciel :

— Je ne vois vraiment pas ce qu’il y a de marrant, marmonnait-il en haussant les épaules.

— Vous avez entendu le colonel, lui répondit l’adjudant-chef Bavardin. Rien. Un rire nerveux, voilà tout. Le contrecoup. Ils en ont vu de rudes, ces deux-là, vous pouvez me croire…

Puis, avec cette manière tout à fait caractéristique qu’ont les adjudants-chefs de s’adresser aux sous-officiers, il marqua un temps et lâcha sa pernicieuse petite bombe à retardement :

— … mon SOUS-lieutenant.

La chaleur enveloppa Sabriël comme une étole de soie. Au moment de franchir le Mur, elle sentit Gwynplaïn hésiter. Le visage levé vers le ciel, les yeux éblouis de soleil, il trébucha.

— Vous avez l’air au bout du rouleau, tous les deux, leur dit Horyse de ce ton doux qu’il réservait généralement aux mutilés de guerre. Qu’est-ce que vous diriez de manger un morceau ? À moins que vous ne préfériez dormir d’abord ?

— Manger nous fera le plus grand bien, lui assura Sabriël, en se forçant à sourire – grimace censée manifester au colonel un semblant de gratitude. Pour ce qui est de dormir, nous n’en aurons pas le temps. Dites-moi : à quand remonte la pleine lune ? Deux jours ?

Horyse la dévisageait. Comme elle avait changé ! Elle ne lui rappelait plus du tout sa fille, à présent. Elle était bel et bien l’Abhorsën : un être hors du commun. En si peu de temps…

— C’est pour cette nuit.

— Mais ça fait au moins quinze jours que je suis dans l’Ancien Royaume !

— Le temps nous joue des tours quand on passe la frontière, lui expliqua Horyse en les guidant à travers le dédale des barbelés. Nous avons eu des patrouilles qui revenaient au bout d’une semaine de reconnaissance, en jurant qu’elles avaient passé deux semaines sur place. Un vrai casse-tête pour l’intendant !

— Cette voix qui sort de la boîte, là, sur le poteau, s’étonna tout à coup Gwynplaïn, tandis qu’ils descendaient dans un étroit boyau de communication. Il n’y a pourtant point de magie dans la boîte, ni dans la voix…

— Ah ! s’exclama Horyse, en jetant un coup d’œil au haut-parleur qui annonçait la fin de l’alerte. Je suis surpris qu’il fonctionne. Ça marche à l’électricité, ça, monsieur Gwynplaïn. C’est scientifique, pas magique.

— Soyez rassuré, Colonel, il ne fonctionnera pas cette nuit, ironisa sombrement Sabriël. Rien ne fonctionnera, cette nuit.

— Vous avez raison, c’est un peu fort, improvisa Horyse en élevant la voix, avant d’ajouter plus doucement : je vous en prie, attendez que nous soyons arrivés dans mes quartiers. Les hommes sont déjà assez nerveux comme ça avec la pleine lune. Ils ont senti le vent venir, pour cette nuit…

— Oui, bien sûr, excusez-moi, soupira Sabriël avec lassitude.

Ils parcoururent le reste du chemin en silence. Quand ils passaient devant des soldats à leur poste de combat, toutes les conversations cessaient net, pour reprendre de plus belle dès qu’ils avaient le dos tourné.

Ils descendirent enfin les marches qui menaient à la casemate de l’officier. Deux sergents montaient la garde sur le seuil – des Mages Chartreux du bataillon des Éclaireurs du Poste Frontière, cette fois, et non de simples plantons de la garnison. Un autre soldat fut dépêché au pas de course vers les cuisines pour aller chercher de quoi restaurer les étranges invités du colonel. Pendant ce temps, Horyse allumait son petit réchaud à alcool pour préparer le thé.

Sabriël en but une tasse sans en éprouver le moindre réconfort. Ancelstierre et sa panacée universelle ne lui semblaient plus ni si sûres, ni si infaillibles qu’elle l’avait cru autrefois.

— Bon, fit Horyse. Et maintenant dites-moi pourquoi vous n’avez pas le temps de vous reposer un peu.

— Mon père est mort hier, lui annonça Sabriël avec un visage de marbre. La conjuration des flûtes éoliennes se brisera cette nuit, dès que la lune se lèvera. Les morts se lèveront avec elle.

— Je suis désolé pour votre père. Très sincèrement désolé, murmura Horyse.

Il hésita un instant, puis hasarda :

— Mais puisque vous êtes là, vous ne pourriez pas renouveler la conjuration vous-même ?

— S’il n’y avait que ça, oui, je le pourrais, lui répondit-elle. Mais il y a pis. Avez-vous déjà entendu parler d’un certain Kerrigor, Colonel ?

Horyse posa sa tasse de thé sur la caisse de munitions retournée qui lui tenait lieu de guéridon.

— Votre père m’en a parlé un jour. Un des Morts-Vivants Majeurs, je crois. Banni par-delà la Septième Porte, si mes souvenirs sont bons.

— Pas « un » des Morts-Vivants Majeurs, Colonel. LE Mort-Vivant Majeur. Plus que Majeur, même : « Suprême » lui irait mieux. Pour autant que je le sache, c’est le seul revenant qui soit aussi un Initié, un puissant nécromancien doublé d’un sorcier dont les pouvoirs franc-magiques dépassent tout ce que l’on peut imaginer.

— Et un renégat de la famille royale, renchérit Gwynplaïn, d’une voix que le vent et l’altitude avaient voilée. Et il n’est plus banni, Mes-sire : il foule cette terre.

Horyse déglutit bruyamment et reprit sa tasse pour avaler une gorgée de thé qui, espérait-il, ferait passer le chat qu’il avait soudain dans la gorge.

— Tout cela fait de lui une créature éminemment redoutable, reprit Sabriël. Mais il y a tout de même un défaut dans sa cuirasse : ses pouvoirs et l’influence qu’il exerce, tant dans la Mort que dans la Vie, dépendent de la pérennité de son corps d’origine. Il l’a caché, il y a fort longtemps, quand il a choisi d’abandonner l’existence de mortel pour devenir une créature d’outre-tombe. Et il l’a caché… ici, en Ancelstierre. Non loin du village de Wyverley, pour être précise.

— Et maintenant il vient le récupérer, acheva Horyse.

Extérieurement, il avait l’air calme. D’aussi longues années au service de l’armée vous forgeaient une solide carapace, apte à contenir tout débordement émotionnel éventuel. Mais, intérieurement, il sentait monter en lui une sorte d’irrépressible tressaillement qu’il espérait ne pas voir se propager jusqu’à sa tasse.

— Quand ? demanda-t-il, laconique.

— À la tombée de la nuit, lui répondit Sabriël d’une voix égale. Avec une armée de morts-vivants. Et s’il peut franchir la Limite assez près du Mur, encore plus tôt.

— Mais la lumière du jour…

— Kerrigor peut commander aux éléments : invoquer un épais brouillard ou un banc de nuages, par exemple.

— Dans ce cas, qu’est-ce qu’on peut faire contre lui ? demanda Horyse avec un geste d’impuissance. Qu’est-ce qu’on peut faire…, Abhorsën ?

À ces mots, Sabriël sentit comme une chape de plomb lui tomber sur les épaules, un fardeau qui ne faisait qu’accentuer la fatigue qui l’écrasait déjà. Elle s’obligea pourtant à répondre du ton qui convenait à sa charge :

— La dépouille de Kerrigor – ou plutôt son corps, puisqu’il est toujours en vie – est enfermée à l’intérieur d’un sarcophage ensorcelé, lui-même protégé par un cairn. Ce cairn se trouve au sommet d’une petite colline du nom de Butte-aux-Ronces, à moins de soixante kilomètres d’ici. Nous devons nous y rendre au plus tôt. Et… détruire le corps en question.

— Et Kerrigor sera détruit en même temps ?

— Hélas non ! Mais ça l’affaiblira. Peut-être assez pour nous laisser une petite chance…

— Bien. Il nous reste trois ou quatre heures de jour. Mais il va falloir faire vite. J’imagine que ce Kerrigor et ses… troupes… seront obligés de franchir le Mur ici ? Il ne peut quand même pas surgir subitement de son trou, comme un diable sort de sa boîte ?

— Non. Ils ne peuvent franchir la Limite que dans l’Ancien Royaume. Et ils seront effectivement obligés de traverser physiquement le Mur. Il vaudrait d’ailleurs mieux ne pas tenter de les en empêcher.

— Je crains que ce ne soit pas possible. C’est précisément la raison d’être du Périmètre, figurez-vous.

— Des centaines de vos guerriers périront donc en pure perte, intervint Gwynplaïn. Juste parce qu’ils sont dans le passage. Kerrigor ne fera pas de quartier : tout ce qui se mettra en travers de son chemin sera balayé.

— Mais vous ne voulez tout de même pas qu’on laisse ce… cette créature et sa horde de morts-vivants déferler sur Ancelstierre !

— Non, pas vraiment, lui répondit posément Sabriël. Mais je souhaiterais le combattre où et quand bon me semblera. Si vous me confiez tous les hommes qui portent le sceau de la Charte et s’y connaissent un peu en magie, nous aurons peut-être le temps de détruire le corps de Kerrigor avant qu’il ne soit trop tard. En outre, nous serons à une soixantaine de kilomètres du Mur : les pouvoirs de Kerrigor n’en seront sans doute que modérément affectés, mais ses sbires seront assurément affaiblis. Peut-être même si faibles que détruire ou endommager leur enveloppe physique pourra suffire à les renvoyer d’où ils viennent.

— Et le reste de la garnison ? Vous croyez donc que nous allons bien gentiment les regarder passer ?

— Vous n’aurez probablement pas le choix.

— Je vois…

Horyse se leva et se mit à faire les cent pas – ou plutôt les six pas au carré que lui autorisaient les dimensions de son fichu gourbi.

— Heureusement – ou malheureusement, peut-être –, reprit-il, je fais actuellement office de commandant en chef pour tout le Périmètre. Le général Ashenbeyr est retourné dans le Sud pour… euh… raison de santé. Ce n’est que temporaire – l’état-major rechigne à confier des fonctions de commandement à ceux d’entre nous qui portent le sceau de la Charte. Bref, la décision m’appartient…

Il cessa d’arpenter la pièce pour braquer un regard sombre sur ses visiteurs. Mais ses yeux semblaient voir bien au-delà, et même au travers des plaques d’acier rouillé qui recouvraient les murs de sa casemate.

— Bon, dit-il finalement. Je vais vous donner douze Mages Chartreux – la moitié des effectifs des Éclaireurs. Mais je vous détacherai aussi des forces plus… traditionnelles : une section de fantassins pour vous escorter jusqu’à… Comment déjà ? La Butte-aux-Ronces ? Mais je ne peux pas vous garantir que nous ne nous battrons pas au Périmètre.

— Nous aurons également besoin de vous, Colonel, lâcha Sabriël, rompant le silence qui avait suivi cette pénible résolution. Vous êtes le plus puissant Mage Chartreux de toute la garnison.

— Impossible ! s’exclama Horyse avec une emphase quelque peu théâtrale. Le Périmètre est sous mon commandement. Mon devoir me retient ici. Je ne peux pas quitter mon poste sans autorisation expresse de…

— Vous ne pourrez jamais faire comprendre à qui que ce soit ce qui va se passer cette nuit, de toute façon, l’interrompit Sabriël. Pas plus à un général, là-bas, dans le Sud, qu’à toute personne qui n’a jamais franchi le Mur.

— Je… je vais réfléchir à la question, temporisa Horyse en entendant un cliquetis de vaisselle qui annonçait, à point nommé, l’arrivée de l’ordonnance du mess dans l’escalier. Entrez !

Le soldat obtempéra. Comme il posait son plateau chargé de deux assiettes fumantes, Horyse sortit sur le seuil pour aboyer :

— Estafette ! Je veux l’adjudant-major, le chef de bataillon Tyndall, l’adjudant-chef de la Première Compagnie, le lieutenant Ayre des Éclaireurs, l’adjudant-chef du Régiment du Périmètre et le sergent-major, au Centre d’Opérations dans dix minutes. Oh ! Et appelez l’officier du Train aussi. Et dites aux Transmissions de se tenir prêts.


CHAPITRE 26
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La cérémonie du thé achevée, tout s’enchaîna très vite. Presque trop vite pour Sabriël – et ce ne devait pas être beaucoup mieux pour Gwynplaïn, vu l’état d’épuisement dans lequel ils se trouvaient tous les deux. À en croire le vacarme ambiant, tandis qu’à l’intérieur de l’abri ils ingurgitaient bien tranquillement leur déjeuner tardif, à l’extérieur c’était le branle-bas de combat. À peine avaient-ils avalé leur dernière bouchée que Horyse les poussait dehors.

« C’est un peu comme jouer les figurants dans une pièce, à l’école », se dit-elle en émergeant d’un pas chancelant sur la place d’armes. Il régnait, autour d’elle, une agitation frénétique. Elle en connaissait certes la finalité, mais, comme elle en ignorait les codes, elle avait l’impression d’arriver au beau milieu d’un spectacle sans savoir de quoi il parlait. Le bras de Gwynplaïn frôla le sien et elle se tourna vers lui, un sourire rassurant aux lèvres – si elle ne comprenait pas ce qui se passait, qu’est-ce que ce devait être pour lui !

En moins de cinq minutes, ils avaient traversé la vaste esplanade pour rejoindre une colonne de camions, précédée d’un véhicule découvert et de deux gros engins blindés bizarroïdes, avec une tourelle mobile d’où sortait un long canon. « Des chars d’assaut ! comprit-elle brusquement. Décidément, ils sont à la pointe du progrès, au Périmètre ! » Comme les camions, ils rugissaient, en crachant des nuages de fumée noire. « Qu’ils en profitent, se disait-elle. Pour le moment, les moteurs tournent encore. Mais dès que le vent soufflera du nord ou… que Kerrigor arrivera… »

Horyse les conduisit jusqu’au véhicule de commandement, leur ouvrit la portière arrière et leur fit signe de monter.

— Vous ne venez pas avec nous ? s’inquiéta Sabriël, en prenant place sur la profonde banquette de cuir qui invitait dangereusement à la sieste.

— Si, lui répondit le colonel après un bref silence.

Il semblait lui-même surpris par sa réponse.

— Si, je viens avec vous, répéta-t-il d’une voix lointaine.

— Vous avez le Don, affirma Gwynplaïn, qui avait levé les yeux vers lui, tout en se débattant avec son fourreau pour s’asseoir. Qu’avez-vous Vu ?

— Le truc habituel, lâcha Horyse, avant de prendre place à côté de son chauffeur – un vétéran des Éclaireurs au visage en lame de couteau et au front si buriné que son signe de la Charte se noyait pratiquement dans les rides.

Le colonel lui fit signe de démarrer.

— Que voulez-vous dire ? s’enquit Sabriël.

Au même moment, le conducteur appuya sur le starter et le moteur pétarada, ajoutant sa voix de ténor au tintamarre tonitruant des camions et couvrant la réponse de Horyse – s’il lui avait répondu.

Le rugissement enroué et la vibration du véhicule firent sursauter Gwynplaïn. Il se reprit aussitôt, adressant un petit sourire contrit à sa voisine qui avait posé la main sur son bras, comme pour apaiser un enfant effrayé.

— Qu’est-ce qu’il a voulu dire ? lui demanda-t-elle.

Il la dévisagea en silence. Tristesse et lassitude se succédaient dans ses prunelles grises, sans qu’aucune ne parvînt à supplanter l’autre. Il lui prit alors la main et la retourna pour dessiner, au creux de sa paume, un petit trait vif qui coupait sa ligne de vie.

— Oh ! murmura-t-elle.

Elle leva des yeux brouillés de larmes vers le colonel dont elle ne voyait plus que la nuque et une mèche de cheveux gris qui dépassait du casque.

— Il a une fille de mon âge à… quelque part dans le Sud, chuchota-t-elle d’une voix tremblante, en serrant si fort la main de Gwynplaïn qu’il ne sentait plus ses doigts exsangues. Pourquoi ? Oh ! pourquoi faut-il que tous…

Le véhicule démarra brusquement, escorté par deux motards. Les neuf camions prirent, l’un après l’autre, leur place dans la colonne, en respectant la distance d’une centaine de mètres réglementaire. Les chars empruntèrent une route secondaire pour gagner une voie de garage où ils seraient chargés à bord d’un wagon spécial qui les transporterait jusqu’à Wyverley. Il y avait peu de chances pour qu’ils y fussent avant la tombée de la nuit. Le convoi, quant à lui, devait arriver à la Butte-aux-Ronces vers dix-huit heures.

Tête baissée, serrant étroitement la main de Gwynplaïn dans la sienne, Sabriël garda le silence pendant les quinze premiers kilomètres. Gwynplaïn ne parlait pas non plus, mais il était tout yeux tout oreilles, examinant avec curiosité ce qui défilait autour de lui : les fermes de la riche campagne ancelstierraine, les routes bitumées, les maisons de brique, les engins roulants tirés ou non par des chevaux qui, chassés par les deux gardes à chapeau rouge, montés sur d’autres engins à deux roues, se rangeaient sur les bas-côtés pour les laisser passer.

Comme ils ralentissaient pour traverser Bayne, Sabriël se pencha vers lui.

— Ça va mieux maintenant, lui glissa-t-elle à voix basse.

Gwynplaïn hocha la tête, sans cesser de regarder autour de lui, impressionné par les vitrines des magasins de la Grand-rue. Les citadins les regardaient aussi : il n’était pas fréquent de voir des soldats du Périmètre en tenue de combat, avec leurs épées et leurs boucliers, sans compter la présence insolite de deux étrangers manifestement originaires de l’Ancien Royaume.

— Nous devons nous arrêter au poste de police pour avertir le commissaire, annonça Horyse, comme leur véhicule se garait devant un imposant édifice blanc, flanqué de deux grandes enseignes lumineuses bleues encadrant une solide pancarte sur laquelle on pouvait lire : Commissariat du District de Bayne.

Horyse se leva, fit signe au convoi de continuer, puis sauta sur le trottoir pour avaler, en deux enjambées, les marches du perron. Il faisait un bien étrange personnage avec son uniforme kaki et sa cotte de mailles. Un gardien de la paix, qui descendait l’escalier, sembla sur le point de l’arrêter, puis se ravisa in extremis pour exécuter un salut militaire en règle.

— Ça va bien, maintenant, répéta Sabriël. Vous pouvez me lâcher la main.

Gwynplaïn lui sourit et lui étreignit furtivement la main, avant de la lâcher. Elle lui jeta un regard incertain, puis lui rendit son sourire et laissa retomber sa main sur la banquette, inerte, à côté de la sienne qu’elle ne touchait plus que par le petit doigt.

Dans toute autre ville, un attroupement se serait sans doute formé autour d’un véhicule militaire transportant de si curieux passagers. Mais ils étaient à Bayne et Bayne se trouvait près du Mur. Les gens jetaient un coup d’œil, remarquaient les signes de la Charte, les épées, les armures et s’empressaient de faire demi-tour. Ceux d’un naturel prudent – ou dotés de quelque Clayrvoyance – rentraient chez eux pour se barricader, barrant portes et fenêtres, non seulement de fer et d’acier, mais aussi avec des branches de genêt et de sorbier. D’autres, encore plus prudents, filaient tout droit à la rivière, s’empressant de gagner îlots et bancs de sable, sans même prendre la peine de se lester de gaules ou d’épuisettes pour faire croire qu’ils s’en allaient pêcher.

Horyse ressortit quelques minutes plus tard, accompagné d’un homme de haute taille, au visage de rapace et à la mine sévère. Sa carrure et sa physionomie auraient pu faire de lui quelqu’un de très impressionnant, n’eût été le ridicule pince-nez perché, en équilibre précaire, sur le bout de son nez. Ils se serrèrent la main au pied du perron et Horyse remonta dans la voiture. Ils repartirent sur les chapeaux de roues dans un de ces grincements d’embrayage pour lesquels leur chauffeur – qui, par ailleurs, passait les vitesses avec une célérité pour le moins impressionnante – semblait avoir un goût immodéré.

Ils n’avaient pas encore quitté la ville que le glas se mettait à sonner. L’instant d’après, la même plainte grave s’élevait quelque part, sur leur gauche, immédiatement suivie d’une autre, devant eux. Bientôt, ce fut un véritable concert de cloches carillonnant dans toutes les directions.

— Joli travail ! Ils n’ont pas perdu de temps, applaudit Horyse en se tournant vers eux. Le commissaire a dû leur faire pratiquer les exercices d’alerte récemment.

— Les cloches sonnent pour avertir la population d’un danger ? s’enquit Gwynplaïn.

Ce n’était pas vraiment une question. Il connaissait cette lugubre complainte. Enfin quelque chose qui lui était familier ! Il commençait à se sentir un peu moins mal à l’aise, même avec ce tintement lancinant partout annonciateur des pires catastrophes. Il était même surpris de ne pas éprouver cette terrible angoisse qu’une telle alerte ne manquait jamais de provoquer chez ceux qui l’entendaient. Cela dit, après avoir dû affronter l’épreuve du réservoir une seconde fois, il se sentait capable de braver n’importe quelle peur.

— Oui, lui confirma Horyse. Rentrez chez vous. Fermez portes et fenêtres. Interdisez votre porte. Allumez toutes les lumières. Munissez-vous de bougies et de lanternes. Sortez bijoux, couverts, pièces d’argent. Portez-en sur vous. Si vous vous laissez surprendre par la nuit ; courez vers le cours d’eau le plus proche.

— Nous avions l’habitude de réciter ça, dans les petites classes, se remémora Sabriël. Mais je ne crois pas que beaucoup de gens s’en souviennent encore.

— Vous seriez étonnée, M’dame, la détrompa le chauffeur.

Il tordait la bouche en coin pour pouvoir lui parier sans quitter la route des yeux.

— Les cloches n’ont peut-être pas sonné comme ça depuis vingt ans, mais plein de gens savent ce que ça veut dire, renchérit-il. Ils le diront aux autres, vous faites pas d’bile pour ça.

— Je l’espère, lui répondit Sabriël, en s’efforçant de chasser les images des survivants de Nid-du-Morne, terrés sur leur îlot rocheux, pleurant les deux tiers de la population du village livré aux morts-vivants. Je l’espère…

— Quand arriverons-nous à la Butte-aux-Ronces ? demanda Gwynplaïn.

Il se rappelait, lui aussi. Mais c’était l’image de Roggir qui le hantait. Bientôt, il allait revoir son visage. Ce ne serait pourtant qu’un leurre, une enveloppe vide, un simple instrument entre les mains de ce que Roggir était désormais devenu…

— Dans une heure, tout au plus, je pense, lui répondit Horyse. Vers six heures. On peut faire du cinquante à l’heure, avec cet engin-là : tout à fait remarquable. Pour moi, en tout cas. Je suis tellement habitué au Périmètre et à l’Ancien Royaume – la petite partie que j’en ai vue quand j’étais en patrouille, du moins. J’aurais bien aimé en voir un peu plus, d’ailleurs… aller plus au nord…

— Mais vous irez, lui assura Sabriël. Vous irez.

Son ton manquait singulièrement de conviction. Elle s’en fit elle-même la réflexion. Gwynplaïn baissa la tête sans mot dire et, comme Horyse ne répondait pas non plus, ils parcoururent le reste du trajet en silence. Ils eurent tôt fait de rattraper les neuf camions du convoi qu’ils dépassèrent, l’un après l’autre, pour se retrouver en tête. Où qu’ils aillent, les cloches les précédaient. Chaque clocher de village reprenait le sinistre refrain.

Comme Horyse l’avait prédit, ils arrivèrent à Wyverley juste avant six heures. La colonne des camions s’arrêta au milieu du village, s’étirant du poste de police jusqu’au pub de La Wyverne. Avant même que les véhicules ne soient complètement immobilisés, les hommes sautaient à terre pour s’aligner le long de la route. Le camion des Transmissions se gara sous un poteau télégraphique que deux soldats escaladèrent en un clin d’œil pour établir leur liaison. Au même moment, d’autres étaient dépêchés aux abords du village pour détourner la circulation. Sabriël et Gwynplaïn descendirent de voiture et patientèrent en retrait.

— Cela ne diffère point tant de la Garde Royale, commenta Gwynplaïn, en regardant les hommes se ruer hors des camions pour se ranger en ordre de marche, les sergents aboyer leurs ordres et les officiers se regrouper autour de Horyse qui était en train de parler au téléphone. D’abord, courir et, après, prendre son mal en patience.

— J’aurais bien aimé vous voir en Garde Royal et découvrir l’Ancien Royaume du temps de sa splendeur, quand…, avant que les Pierres ne soient brisées, bredouilla Sabriël.

— Quand ma mère régnait encore, vous voulez dire. Moi aussi, j’aurais aimé vous connaître, à cette époque. C’était un peu comme ici. Ici, en temps de paix, s’entend. Calme, et comment dire ? Un peu lent. Il m’arrivait même de trouver que c’était trop lent, que tout était trop routinier, trop attendu, prévu d’avance. Je préférerais qu’il en soit ainsi aujourd’hui…

— C’est ce que je pensais quand j’étais au lycée. Je rêvais de l’Ancien Royaume, de vraie magie, de sorts à jeter, de maléfices à conjurer, de morts-vivants à bannir et de princes charmants à…

— Sauver ?

— Épouser, acheva-t-elle d’une voix songeuse.

Pour l’heure, elle n’avait d’yeux que pour Horyse. Il semblait recevoir de mauvaises nouvelles.

Gwynplaïn s’était tu. Tout semblait s’être évanoui autour de lui. Il ne restait plus que Sabriël. Sabriël et sa peau d’albâtre. Sabriël et ses cheveux de jais scintillant dans le couchant. Sabriël et… « Je l’aime, comprit-il tout à coup. Mais si jamais je dis ce qu’il ne faut point maintenant, je risque de… »

Horyse venait de rendre le combiné au télégraphiste et s’était tourné vers eux. Gwynplaïn réalisa soudain qu’il n’avait sans doute plus guère que cinq secondes en tête à tête avec Sabriël, cinq secondes pour lui dire… n’importe quoi, n’importe quoi mais quelque chose… avant qu’il ne fût trop tard. Peut-être les cinq dernières secondes de leur vie…

« Je n’ai pas peur, je n’ai pas peur… » psalmodiait-il intérieurement.

— Je vous aime, lui déclara-t-il dans un souffle. Je… j’espère que vous n’en prendrez point ombrage.

Sabriël leva les yeux vers lui et lui sourit, presque malgré elle. La mort de son père la crucifiait de chagrin et la peur de l’avenir la tétanisait, mais, sans trop savoir pourquoi, ce regard plein d’appréhension que lui adressait Gwynplaïn lui redonnait un peu d’espoir.

— Non, murmura-t-elle à son tour, en se penchant vers lui. (Me fronça les sourcils.) Je crois même que… que je pourrais vous aimer aussi – que la Charte me protège ! Mais le moment me semble…

— La liaison téléphonique avec le Poste Frontière du Périmètre vient d’être coupée, annonça sombrement Horyse, obligé de crier pour couvrir la cloche du village. Un étrange brouillard a franchi le Mur, il y a environ une heure. Il a atteint les premières tranchées à seize heures quarante-six. Depuis, aucune communication n’a pu être établie avec les compagnies d’avant-poste, ni par téléphone ni par estafette. J’étais justement en train de parler avec l’officier de garde quand… Vous savez, ce petit jeune qui s’intéressait tellement à votre appareil ? Il me disait que le brouillard allait atteindre sa position. Et puis, la ligne a été coupée…

— Kerrigor n’a pas attendu le coucher du soleil, finalement, conclut Sabriël. Il a préféré commander aux éléments…

— D’après les relevés effectués au Périmètre, reprit Horyse, le brouillard – et ce qu’il cache – avance vers le sud à environ trente kilomètres à l’heure. À vol d’oiseau, il sera sur nous à dix-neuf heures trente. Autant dire de nuit. La lune ne sera pas encore levée.

— Alors allons-y, décréta Sabriël. Le sentier qui conduit à la Butte-aux-Ronces se trouve derrière le pub. Je passe devant ?

— Il ne vaut mieux pas.

Il se retourna pour crier des instructions qu’il accompagna de gestes sibyllins. Quelques secondes plus tard, des soldats contournaient le pub pour s’engager sur la piste cavalière : les Éclaireurs du Poste Frontière en premier, tous excellents archers et Mages Chartreux ; puis la première section d’infanterie, baïonnette au canon. Horyse, Sabriël, Gwynplaïn leur emboîtèrent le pas, suivi du caporal chevronné qui leur tenait lieu de chauffeur. Derrière eux marchaient les deux autres sections et deux sapeurs télégraphistes des Transmissions qui déroulaient leur fil téléphonique embobiné sur un encombrant dévidoir en forme de tambour.

Il régnait un calme absolu sous les chênes-lièges. Les soldats se déplaçaient aussi discrètement que possible, ne communiquant entre eux que par signes. Seuls le martèlement de leurs lourds godillots et le cliquetis fortuit d’une cotte de mailles ou d’une épée troublaient le silence.

Le soleil inondait la forêt d’une belle lumière dorée, mais, déjà, il avait perdu sa chaleur, comme un vin dont la robe prometteuse masque une saveur éventée.

Arrivés à proximité du sommet, les hommes s’arrêtèrent. Seuls les Éclaireurs du Poste Frontière continuèrent tout droit. Les soldats de la première section d’infanterie prirent par le nord, les deux autres sections, par le sud-ouest et par le sud-est, l’ensemble formant un triangle défensif cernant la colline. Horyse, Sabriël, Gwynplaïn et le caporal poursuivirent leur chemin.

À une trentaine de mètres du sommet, les arbres cédaient la place aux mauvaises herbes et aux ronces. Au point le plus élevé apparut le cairn : sorte de massive hutte de pierre vert-de-gris. Les douze Éclaireurs l’entouraient, quatre d’entre eux s’affairant déjà à dégager un énorme monolithe, à l’un des coins de l’édifice, à l’aide d’une grosse barre à mine, manifestement apportée à cet effet.

Comme Sabriël et Gwynplaïn s’en approchaient, la pierre tomba avec un bruit sourd, révélant d’autres pierres en dessous. Au même moment, tous les Mages Chartreux présents perçurent un bourdonnement identique et furent pris de vertiges.

— Vous sentez ? lâcha inutilement Horyse, alors que tous se plaquaient les mains sur les oreilles.

Sabriël acquiesça. À moindre échelle, c’était un peu ce qu’elle avait éprouvé à proximité des Grandes Pierres brisées, dans le réservoir.

— J’ai bien peur que ça ne s’accentue au fur et à mesure que nous nous approcherons du sarcophage, l’avertit-elle.

— À quelle profondeur est-il ?

— Quatre fois ça, je pense, lui répondit-elle, en désignant le bloc de pierre qui gisait sur l’herbe. Ou peut-être cinq. C’est assez difficile à dire. Je l’ai… vu… sous un drôle d’angle…

Horyse hocha la tête et ordonna aux hommes de continuer. Ils s’attelèrent à la tâche avec acharnement. Mais ils ne pouvaient s’empêcher de jeter des coups d’œil anxieux vers le ciel. Tous les Éclaireurs étaient Mages Chartreux : tous savaient ce que signifiait le coucher du soleil.

Au bout d’un quart d’heure, ils avaient déjà ménagé une ouverture. Mais plus ils s’enfonçaient, plus leurs malaises s’aggravaient. Pris de violentes nausées, deux des plus jeunes avaient déjà dû battre en retraite pour aller récupérer un peu plus bas. Quant aux autres, ils avaient beau s’acharner sans relâche, leur travail progressait de plus en plus lentement : une bonne part de leur énergie servait à maintenir leur déjeuner là où il était censé rester et à essayer de contrôler les crises de tremblements et de frissons qui les agitaient de plus en plus souvent.

Bizarrement – étant donné leur manque de sommeil et leur état d’épuisement général –, Sabriël et Gwynplaïn faisaient preuve d’une étonnante résistance. Après les ténèbres glaciales et les horreurs du réservoir, le cairn, juché sur sa jolie colline boisée, avec le soleil qui réchauffait agréablement l’atmosphère et la petite brise qui rafraîchissait les idées, avait tout d’un coin de paradis.

Quand un troisième bloc de pierre fut enfin dégagé, Horyse ordonna à ses hommes de se replier jusqu’à l’orée du bois, où l’aura maléfique du cairn se dissipait un peu. C’était également là que les Transmissions avaient établi une ligne : posé sur le touret couché sur le flanc, un combiné attendait le bon vouloir du colonel. Horyse le souleva et, avant que le sapeur n’ait eu le temps d’actionner la manivelle, se tourna vers Sabriël.

— Y a-t-il des mesures à prendre, avant qu’on n’enlève les dernières pierres – des mesures d’ordre magique, j’entends ?

Sabriël réfléchit un instant en silence. Elle devait faire un effort colossal pour se concentrer : la fatigue lui fermait les paupières et l’abrutissait complètement. Elle secoua la tête.

— Je ne crois pas. Une fois que nous aurons accès au sarcophage, nous serons sans doute obligés de jeter un sort pour l’ouvrir, j’imagine. Et puis, il y aura les rites funéraires : le sort de Crémation habituel – et il faut s’attendre, là aussi, à quelque résistance. Mais à part ça… Vos hommes ont-ils souvent eu l’occasion d’invoquer la Magie de la Charte en communion, Colonel ?

— Malheureusement non. L’armée ne reconnaissant pas officiellement l’existence de la magie, tous, ici, sont pratiquement autodidactes.

— Ça ne fait rien, lui affirma-t-elle, en s’efforçant de prendre un ton convaincant propre à tranquilliser ses troupes – tous les soldats étaient pendus à ses lèvres. Nous nous en sortirons très bien.

— Parfait, renchérit Horyse, avec un grand sourire qui se voulait tout aussi rassurant.

Sabriël s’efforça de l’imiter, sans être tout à fait convaincue du résultat – qui devait tenir davantage de la grimace.

— Bon. Voyons jusqu’où notre « invité surprise » a réussi à s’introduire, plaisanta Horyse, sans se départir de sa mine réjouie. Qu’est-ce qu’on a à l’autre bout du fil, Sergent ?

— Le Commissariat de Bayne, répondit le sapeur, en tournant la manivelle. Et le QG de l’Armée du Nord, mon Colonel. Vous devrez demander au caporal Synge de vous basculer. C’est lui qui est aux manettes.

— Bien. Allô ? Synge ? Passez-moi Bayne. Non, non. Dites au QG que vous n’avez pas réussi à m’avoir. C’est ça, Caporal. Merci… Allô ? Le Commissariat du District de Bayne ? Ici, le colonel Horyse. Je voudrais parler au commissaire Dingley… Oui… Allô ? Commissaire Dingley ? Vous a-t-on rapporté l’apparition d’un épais brouillard un peu bi… Quoi ! Déjà ! Non, non, surtout pas d’investigation. Faites rentrer tout le monde. Volets fermés, portes… Oui, l’exercice habituel. Oui, quoi qui puisse se cacher à l’intérieur… Oui, extrêmement dangereux et… Allô ? Allô ?

Il reposa lentement le combiné.

— Le brouillard a déjà recouvert le nord de Bayne. Il doit avoir pris de la vitesse. Est-ce que Kerrigor peut savoir ce que nous faisons ?

— Oui, répondirent en chœur Sabriël et Gwynplaïn.

— Bon. Alors, nous ferions mieux de nous activer un peu, fit Horyse en regardant sa montre. Ça nous laisse à peu près quarante minutes…


CHAPITRE 27
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Les dernières pierres avaient été désenclavées dans la douleur. Le teint cendreux, ruisselants de sueur, les hommes grelottaient en tentant vainement de reprendre leur souffle. À peine avaient-ils dégagé un passage qu’ils se repliaient, tremblants et titubants, cherchant la chaleur des derniers rayons de soleil pour chasser ce froid glacial qui les transperçait jusqu’aux os. L’un d’entre eux – un fringant dandy à la fine moustache blonde – dévala la colline pour aller vomir tripes et boyaux, vautré dans les broussailles, jusqu’à ce qu’on vînt l’évacuer sur une civière.

Immobile au bord de l’excavation, Sabriël regardait luire le sarcophage d’airain. Elle avait la nausée, elle aussi. Et elle avait la chair de poule. Et un poids oppressant sur la poitrine. Un effet de la Franc-Magie, sans doute. L’air en était saturé – une odeur méphitique, qui empuantissait l’espace, et un goût âcre et métallique, qui lui emplissait la bouche. Comme un goût de sang, en pis. À moins que ce ne fût la peur…

— Nous allons devoir jeter un sort pour ouvrir le sarcophage, annonça-t-elle. Il est bardé de sortilèges de garde. Je pense que… oui, le mieux serait que je descende en tenant la main de Gwynplaïn, qui prendrait celle du colonel Horyse et ainsi de suite pour former une chaîne ; ce qui permettrait d’accroître la puissance de notre invocation. Tout le monde connaît les runes pour un sort d’Ouverture ?

Les soldats opinèrent en silence. Certains dirent : « Oui, M’dam’. » Un seul répondit : « Oui, Abhorsën. »

Elle se tourna vers lui. C’était un caporal d’une quarantaine d’années, à la manche bardée de chevrons témoignant de ses nombreuses années de service. Il semblait moins affecté que les autres.

— Vous pouvez m’appeler Sabriël, vous savez, lui rétorqua-t-elle.

Curieusement, le fait qu’il lui ait donné son titre l’avait embarrassée, presque choquée. Le caporal secoua la tête.

— Non, Mademoiselle. J’ai bien connu vot’père. Vous êtes devenue comme lui. C’est vous l’Abhorsën, maintenant. Vous allez faire regretter à cette salop’rie de mort-vivant – euh, s’cusez. J’veux dire : vous allez lui faire foutrement regretter de pas être resté où il était.

Sabriël le remercia sans conviction. Elle savait qu’il n’avait pas le Don – c’était le genre de chose qui se sentait tout de suite –, mais il avait une telle confiance en elle…

— Il a raison, renchérit Gwynplaïn en s’inclinant devant elle pour l’inviter à passer. Nous avons une mission à accomplir, Abhorsën.

Sabriël lui rendit sa révérence, avec le sentiment de perpétuer une sorte de rituel : l’Abhorsën saluant son roi. Puis elle inspira à pleins poumons. Brusquement, ses traits se durcirent, tandis que, sur son visage, se peignait une inflexible détermination. Elle prit la main de Gwynplaïn et s’avança, invoquant mentalement les runes requises.

Les noires entrailles du cairn béaient, tel un gouffre ouvert sur la Mort elle-même. Derrière elle, Gwynplaïn se tourna pour prendre la main calleuse de Horyse, qui avait déjà pris celle du lieutenant Ayre, qui tenait lui-même celle du sergent, lequel tenait celle du caporal chevronné et ainsi de suite jusqu’au pied de la colline. Quatorze Mages Chartreux en tout, dont seulement deux du Premier Ordre.

Sabriël sentit la magie remonter le long de la chaîne. Les runes devenaient de plus en plus brillantes dans son esprit, si brillantes qu’elle en était presque aveuglée. Elle descendit à pas lourds dans le tombeau. À chaque enjambée, nausées, vertiges et tremblements s’accentuaient. Mais les runes rayonnaient en elle, repoussant la douleur comme le soleil chasse l’ombre.

Elle étendit lentement la main vers le sarcophage, puis, d’un geste résolu, la plaqua contre le couvercle de bronze et libéra le pouvoir de la Charte. Une explosion assourdissante ébranla le sol. Un hurlement terrifiant résonna alors dans tout le cairn et dévala la colline, glaçant le sang de tous ceux qui l’entendaient. Sabriël retira précipitamment sa main. Elle avait la paume toute rouge et boursouflée. Dans la seconde qui suivit, de formidables geysers de vapeur brûlante s’échappèrent du sarcophage, la propulsant au-dehors. Toute la chaîne s’écroula avec elle, comme une série de dominos.

Sabriël et Gwynplaïn furent catapultés à près de cinq mètres de l’entrée du cairn. La tête de Sabriël heurta le ventre de Gwynplaïn, qui avait atterri dans les ronces. Vidés de toute énergie, ils demeuraient immobiles, presque hagards. Le sort qu’ils venaient de jeter avait épuisé leurs dernières ressources et les défenses du sarcophage les avaient littéralement achevés. Ils regardaient le ciel, en silence. Déjà, les nuages rougissaient : le soleil n’allait pas tarder à se coucher. Autour d’eux s’élevaient bordées de jurons et blasphèmes en tout genre : les soldats se relevaient.

— Il est toujours fermé, soupira Sabriël d’une voix calme et posée, comme si elle énonçait un simple détail sans intérêt. Nous n’avons pas le pouvoir de l’ouvrir – ou pas l’adresse nécessaire…

Elle marqua un temps et ajouta :

— Si seulement Moggëtt n’était pas… J’aimerais tant que Moggëtt soit là : il aurait sûrement trouvé une solution…

Gwynplaïn demeura un instant silencieux, puis marmonna dans sa barbe :

— Trop peu… Les runes manquent de puissance… Question de nombre… Il faudrait plus de Mages Chartreux…

— Plus de Mages ! se lamenta Sabriël. Pour ça, j’ai bien peur que nous ne soyons du mauvais côté du Mur.

— Et votre école ? lui demanda soudain Gwynplaïn. Aïe !

Sabriël venait de se redresser comme un ressort, lui appuyant de tout son poids sur le ventre. Elle se pencha brusquement vers lui et l’embrassa, lui enfonçant de plus belle la tête dans les ronces.

— Aïe !

— Mais bien sûr ! J’aurais dû y penser ! Le cours de Magie de terminale ! Il doit y avoir au moins trente-cinq filles qui portent le sceau de la Charte et qui possèdent les bases !

— Merveilleux ! grommela Gwynplaïn, du fond de son roncier.

Sabriël lui tendit les mains pour l’aider à se relever, sentant au passage l’odeur de sa sueur à laquelle se mêlait celle, piquante, des chardons écrasés. Il était déjà à moitié debout quand l’enthousiasme de Sabriël retomba comme un soufflet – un peu plus et il retournait dans les ronces.

— Les filles peuvent effectivement nous aider, murmurait-elle lentement, comme si elle réfléchissait tout haut. Mais est-ce que j’ai le droit de les exposer à un pareil dan…

— Elles y sont déjà exposées, de toute façon, l’interrompit Gwynplaïn. La seule différence entre Ancelstierre et l’Ancien Royaume, c’est le Mur. Mais si jamais Kerrigor brise les dernières Pierres…

— Mais ce ne sont que des petites pensionnaires : elles n’ont jamais mis le nez dehors ! Même si nous nous prenions toutes pour des grandes, nous n’étions que…

— Nous avons besoin d’elles.

— Oui, nous avons besoin d’elles…

Elle se tourna vers les soldats qui s’étaient regroupés aussi près du cairn que leur estomac pouvait encore le supporter. Horyse et les plus puissants Mages Chartreux des Éclaireurs s’étaient aventurés jusqu’au bord du trou et regardaient, d’un œil sceptique, l’étrange lueur qui émanait du sarcophage.

— Le sort n’a pas marché, l’informa-t-elle platement. Mais Gwynplaïn vient de me donner une idée. Je sais où nous pouvons trouver des renforts.

— Des renforts ?

— Il nous faut plus de Mages Chartreux.

Horyse la dévisagea, anxieux.

— Où ça ?

— À la Pension Wyverley : mon ancienne école. Les élèves de première et de terminale des cours de Magie et leur professeur, la Magistrice Boyvert. C’est à moins de quinze cents mètres d’ici.

— Nous n’aurons jamais le temps d’envoyer une estafette là-bas et de les ramener ici, objecta Horyse, en jetant un coup d’œil au soleil qui se couchait.

Il consulta sa montre et arqua un sourcil en constatant que les aiguilles tournaient à l’envers. Puis il haussa les épaules et se mit soudain à la dévisager d’un air songeur.

— Croyez-vous que… qu’il serait possible de déplacer le sarcophage ?

Une lueur d’espoir s’était subitement allumée dans ses yeux.

Sabriël étudia longuement la question. Elle réfléchissait aux défenses magiques qui protégeaient le cercueil de bronze.

— Oui, conclut-elle. La plupart des sorts de garde étaient dans le cairn lui-même. Rien ne nous empêche de sortir le sarcophage – hormis les effets de la Franc-Magie dont il est imprégné, évidemment. Mais si nous pouvons les supporter, nous pouvons le transporter…

— Et cette… Pension Wyverley, c’est du solide ?

— Plus une forteresse qu’une école, si vous voulez mon avis, lui répondit-elle, comprenant parfaitement où il voulait en venir. Beaucoup plus facile à défendre qu’une colline.

— Un cours d’eau peut-être ?… Non ? Ça aurait été trop beau ! Bon. Macky, allez prévenir le chef de bataillon Tyndall que je veux sa compagnie prête à vider les lieux dans deux minutes. Et au pas de gymnastique ! Retour aux camions, puis direction la Pension Wyverley. C’est sur la carte, à environ quinze cents mètres…

— Vers le sud-ouest, précisa Sabriël.

— Au sud-ouest. Répétez-moi ça !

Le soldat Macky répéta le message et, manifestement pressé de mettre autant de distance que possible entre lui et le cairn, décampa sans demander son reste. Horyse se tourna alors vers le caporal chevronné.

— Caporal Anshey, vous m’avez l’air plutôt en forme. Croyez-vous pouvoir passer une corde autour de ce cercueil ?

— Que oui, mon Colonel, répondit le caporal Anshey, en sortant une glène de corde de son brélage pour l’agiter en direction des autres soldats. Allez, les mecs ! leur lança-t-il. Prenez vos cordes.

Un quart d’heure plus tard, le sarcophage était hissé à bord d’une carriole réquisitionnée auprès d’un paysan local. Comme Sabriël s’y était attendue, il n’était pas parvenu à vingt mètres des camions que tous les moteurs calaient. Les lampes électriques s’éteignirent et le téléphone tomba en panne.

Curieusement, la vieille jument qui tirait la carriole ne semblait nullement effrayée par l’étrange lueur émanant du sarcophage, pas plus que par les runes sacrilèges qui grouillaient à la surface du métal. Elle n’avait pas l’air particulièrement heureuse, certes, mais elle ne manifestait pas la moindre réaction de panique.

— Nous allons être obligés de conduire la carriole, constata Sabriël en se tournant vers Gwynplaïn qui regardait avec elle les soldats charger le sarcophage à l’arrière. Je ne crois pas que les Éclaireurs pourront supporter ça encore longtemps.

Gwynplaïn tressaillit. Comme tout le monde, il avait le teint blême, les yeux rouges, les lèvres exsangues et les dents qui s’entrechoquaient.

— Je ne suis pas sûr que je le pourrai non plus…

Pourtant, quand la dernière corde fut ôtée et que le dernier soldat eut pris ses jambes à son cou, il monta sans protester s’asseoir sur la banquette et s’empara des rênes. Sabriël prit stoïquement place à côté de lui, en s’efforçant d’oublier cette impression insistante que son estomac lui remontait dans la gorge. Elle évitait tout de même de regarder le sarcophage.

Gwynplaïn claqua de la langue et des rênes. La jument dressa les oreilles et se mit au pas.

— Elle ne peut pas aller plus vite ? s’alarma Sabriël.

Ils avaient un kilomètre et demi à parcourir et le soleil n’était déjà plus qu’une grosse boule écarlate en équilibre sur la ligne d’horizon.

— Sa… charge est… lourde, lui fit remarquer Gwynplaïn. (Il était obligé de prendre de petites inspirations saccadées pour réprimer ses haut-le-cœur et avait manifestement du mal à parler.) Nous y serons… avant la nuit.

Ils se gardèrent bien, l’un comme l’autre, d’évoquer la possibilité que Kerrigor n’arrivât bien avant la nuit…

Effet de leur imagination ou trop-plein de fatigue, le sarcophage semblait vibrer et ricaner derrière eux. Pourtant, malgré cette aversion viscérale qu’elle devait surmonter, chaque fois que son regard tombait sur les runes sacrilèges, elle ne pouvait s’empêcher de jeter, de plus en plus souvent, des coups d’œil anxieux par-dessus son épaule. Les ombres s’allongeaient et dès qu’elle apercevait l’écorce argentée d’un bouleau ou la peinture blanche d’une borne, son sang ne faisait qu’un tour. N’était-ce pas la brume qui montait vers eux ?

Le trajet semblait interminable. « La Pension est plus loin du village que je ne le pensais, se tourmentait-elle. J’ai dû me tromper. »

Le disque écarlate du soleil avait déjà plongé d’un tiers derrière l’horizon quand les camions tournèrent enfin dans l’allée menant aux hautes grilles de fer forgé. « Me voilà de retour chez moi », songea-t-elle. Mais, si elle avait passé la majeure partie de sa vie derrière les murs de cette vénérable institution, cette époque bénie appartenait bel et bien au passé. Wyverley n’était que la maison de son enfance, quand elle ne s’appelait encore que Sabriël. Maintenant, elle était Abhorsën et, désormais, c’était dans l’Ancien Royaume qu’elle vivait – qu’elle vivait et que la retenaient ses obligations, même si, comme elle, ces dernières voyageaient…

Les deux lanternes à pans de verre qui flanquaient le portail étaient déjà allumées. Mais dès que la carriole approcha avec son étrange chargement, leur lumière pâlit et les ampoules se mirent à clignoter faiblement, comme si elles étaient sur le point de s’éteindre. L’une des grilles était sortie de ses gonds : les camions avaient dû forcer le passage. Il était pourtant inhabituel que les grilles fussent cadenassées avant la tombée de la nuit. « Elles ont dû les fermer en entendant les cloches du village », songea Sabriël.

— Les cloches ! s’exclama-t-elle, tandis que la carriole remontait toute une colonne de camions à l’arrêt pour aller se garer devant le perron de l’entrée. Les cloches ! Elles se sont tues !

Gwynplaïn tira sur les rênes et dressa l’oreille. En vain.

— Le village est à plus d’un mille d’ici, argua-t-il. Nous sommes sans doute trop loin. Le vent…

— Non, trancha Sabriël. Il n’y a pas de vent. Et puis, on a toujours entendu les cloches d’ici. Kerrigor a atteint le village. Vite ! Il faut transporter le sarcophage à l’intérieur.

Elle sauta à terre et courut vers Horyse. Le colonel était sur le perron et semblait en grand conciliabule avec quelqu’un qui se tenait de l’autre côté de la porte et n’avait manifestement aucune intention de l’ouvrir. Tout en se frayant un chemin parmi les soldats pour le rejoindre, elle reconnut la voix de celle qui leur réservait un si chaleureux accueil : Mme Ombrayge, la directrice de l’école.

— Comment osez-vous nous assiéger ! s’insurgeait pompeusement cette dernière. Je vous avertis que je suis une amie personnelle du général en chef Farnsley et que… Sabriël !

Son irruption parut pétrifier la brave femme de stupeur. Horyse en profita pour faire avancer ses hommes. Avant que la directrice n’ait pu protester, la porte était grande ouverte et un déferlement de soldats en armes se répandait à l’intérieur. Bouche bée, la malheureuse restait figée au milieu de ce flot d’envahisseurs, telle une île au cœur des éléments déchaînés.

— Madame Ombrayge ! s’écria à son tour Sabriël. Madame Ombrayge, il faut de toute urgence que je parle à Mlle Boyvert et que je réunisse les élèves des classes supérieures qui ont cours avec elle. Vous auriez intérêt à faire monter les autres filles et l’ensemble du personnel au sommet de la Tour Nord.

Mme Ombrayge demeurait immobile, ouvrant et fermant la bouche comme un poisson hors de l’eau, jusqu’à ce que Horyse se penchât au-dessus d’elle pour aboyer :

— Remuez-vous, bon sang !

Il n’avait pas fini sa phrase qu’elle trottinait déjà dans le couloir. Sabriël s’assura d’un coup d’œil que Gwynplaïn s’occupait bien du transfert du sarcophage et lui emboîta le pas.

Le hall d’entrée était déjà barré par un cordon de soldats qui se passaient des cartons sortis des camions pour les entasser le long des murs. Des boîtes kaki, estampillées « Balles » ou « Grenades », s’empilaient sous les photos encadrées d’équipes de hockey triomphantes et sous les tableaux d’honneur à lettres et bordure dorées. Les hommes avaient aussi ouvert les portes du Grand Hall et s’y activaient avec diligence et méthode, fermant tous les volets et barricadant les fenêtres avec les bancs.

Mme Ombrayge remontait toujours le couloir en direction d’un groupe de professeurs manifestement angoissés. Derrière elles, surveillant la scène depuis le grand escalier, se dressait un solide barrage de préfètes et, encore derrière, quelques marches plus haut, se dévissant le cou pour tenter d’apercevoir quelque chose, se tenaient plusieurs rangées de premières et de terminales passablement agitées. Sabriël ne doutait pas que, brûlant de savoir ce qui se passait de si excitant au rez-de-chaussée, le reste de l’école devait se presser dans les couloirs en un fourmillement hystérique.

Juste au moment où Mme Ombrayge rejoignait ses collègues, toutes les lumières s’éteignirent. Il y eut, tout d’abord, un silence effaré, auquel succéda bientôt un vacarme épouvantable : hurlements de filles terrifiées, cris de soldats aboyant des instructions, bordées de jurons, bruits de chocs et fracas de choses qui s’effondraient ou se brisaient alors que les gens butaient dans d’invisibles obstacles ou se heurtaient dans le noir.

Sabriël s’arrêta net pour jeter un sort de Lumière. Les runes répondirent à son appel avec une rapidité étonnante, passant de son esprit à l’extrémité de ses doigts comme l’eau coule de la source. Elle les retint là un instant, avant de les lancer vers le plafond. Les petites étincelles se métamorphosèrent en grosses boules luminescentes et tout le couloir baigna bientôt dans une douce clarté dorée. Quelqu’un d’autre avait eu le même réflexe, à l’autre bout du corridor, près de Mme Ombrayge. Sabriël reconnut aussitôt l’œuvre de sa Magistrice. Un petit sourire étira ses lèvres blêmes. Mais il s’évanouit aussitôt. Elle savait que les lumières s’étaient éteintes parce que Kerrigor venait de passer devant la centrale électrique. Or, la centrale se trouvait à mi-chemin entre le village et le pensionnat…

Comme il fallait s’y attendre, Mme Ombrayge se perdait en futilités – elle ne faisait que divaguer sur des histoires d’« outrecuidance » et de « général de ses amis ». Apercevant Mlle Boyvert derrière la haute silhouette de son professeur de Sciences naturelles, Sabriël lui fit un signe de la main.

— … et de ma vie je n’ai été aussi choquée en voyant une de nos…, jacassait la directrice, quand, arrivant derrière elle, Sabriël lui traça les runes de Silence et d’immobilité dans le cou.

— Désolée de vous interrompre, lança-t-elle, en venant se placer à côté de la directrice changée en statue. Mais c’est un cas de force majeure. Comme vous pouvez le voir, nous sommes provisoirement passées sous commandement militaire. J’assiste le colonel Horyse qui a pris la direction des opérations. Bien. Nous avons besoin des élèves des cours de Magie de première et de terminale. Qu’elles se rassemblent toutes dans le Grand Hall avec vous, Mademoiselle Boyvert, s’il vous plaît. Quant aux autres : élèves, professeurs, femmes de service, jardiniers…, tout le monde doit monter au dernier étage de la Tour Nord et s’y barricader. Jusqu’à demain matin. Que personne ne bouge avant l’aube. C’est clair ?

— Et pourquoi donc ? demanda Mme Peyrch, la prof de maths, d’un air pincé. Peut-on savoir à quoi rime tout ceci exactement ?

— Une… Un… Quelque chose se dirige vers nous. Quelque chose qui vient de l’Ancien Royaume, lui répondit Sabriël, en s’efforçant de ne pas provoquer une panique qu’elle voyait pourtant se peindre sur tous les visages. Nous allons bientôt être attaqués par… hum ! des créatures d’outre-tombe.

— Tu veux dire que tu me demandes de mettre mes élèves en danger ? s’insurgea Mlle Boyvert, en poussant deux professeurs de Lettres affolées pour rejoindre son ancienne élève.

Elle la dévisagea un instant. Une petite lueur apparut soudain dans ses prunelles, comme si elle reconnaissait quelqu’un.

— Abhorsën, ajouta-t-elle alors, en inclinant légèrement la tête.

— Tout le monde sera en danger, lui rétorqua Sabriël. Mais, sans l’aide de tous les Mages Chartreux que je peux trouver ici, nous n’avons aucune chance.

— Eh bien, dans ce cas, nous ferions mieux de nous y mettre dès maintenant, décréta alors la Magistrice. Je vais aller chercher Sulyne et Ellimeyre. Ce sont les seuls Mages Chartreux parmi les préfètes, je crois : elles pourront prendre les autres en charge. Madame Peyrch, vous devriez vous occuper de l’évacuation vers la Tour Nord, puisque je crains que… hum… Mme Ombrayge ne reste encore quelque temps… plongée dans ses pensées. Madame Swann, vous pourriez enrôler la cuisinière et les femmes de service pour assurer le ravitaillement en eau fraîche, en nourriture et en bougies. Monsieur Arkleyr, si vous voulez bien aller chercher les épées dans le gymnase…

Mlle Boyvert ayant pris les choses en main, Sabriël s’accorda un bref soupir de soulagement, avant de faire demi-tour pour regagner la cour. Elle croisa en chemin des soldats qui suspendaient des lampes à huile tout le long du couloir. Il faisait cependant plus clair dehors qu’à l’intérieur : le couchant embrasait le ciel, déversant des flots d’or et de sang.

Gwynplaïn avait déjà fait descendre et encorder le sarcophage, lequel semblait désormais rougeoyer de l’intérieur. Cette lumière malsaine le nimbait d’une aura inquiétante, dans laquelle les runes sacrilèges flottaient, comme une sorte d’écume ou d’humeur viciée. Hormis les Éclaireurs qui tiraient sur les cordes, nul ne s’en approchait. Il y avait des soldats partout, déroulant des barbelés, remplissant des sacs de jute avec la terre des massifs de fleurs du jardin, préparant fusées éclairantes et positions de tir au premier étage… Mais, en dépit de toute cette agitation grouillante, un large cercle demeurait obstinément vide : celui au centre duquel trônait le cercueil de Roggir.

Malgré ses jambes qui refusaient d’avancer et cette répulsion qu’elle ressentait à travers tout son corps, à la seule perspective de faire un pas de plus en direction du sarcophage et de son halo ensanglanté, Sabriël marcha vaillamment vers Gwynplaïn. Plus elle s’en approchait, plus son estomac se révoltait. Les vagues de nausée que provoquait la Franc-Magie, ici, semblaient encore plus violentes qu’à la Butte-aux-Ronces. Sans doute le coucher du soleil n’y était-il pas étranger. Dans la pénombre du crépuscule, le sarcophage paraissait étrangement plus grand, plus impressionnant ; sa magie, plus puissante et plus maléfique encore.

— Tirez ! criait Gwynplaïn, en s’arc-boutant sur la corde avec les soldats. Tirez !

Le sarcophage glissait lentement sur les pavés usés en direction des marches du perron où d’autres soldats, armés de marteaux et de clous, se hâtaient de confectionner une rampe de bois pour lui faire franchir l’escalier.

Sabriël décida, finalement, de laisser Gwynplaïn achever ce qu’il avait si bien commencé et poursuivit sa route, remontant l’allée jusqu’à ce qu’elle pût apercevoir le portail d’entrée. Elle s’immobilisa alors, le regard rivé sur les grilles, les doigts courant nerveusement le long de son baudrier. Il ne restait plus que six cloches, à présent. Six cloches, probablement aussi inutiles les unes que les autres, face à un monstre tel que Kerrigor. Six cloches et une épée d’emprunt, au toucher étranger, quand bien même elle avait, elle aussi, été forgée par les Bâtisseurs du Mur.

Les cloches, l’épée, les Bâtisseurs du Mur… Une fois de plus, insensiblement, ses pensées la ramenaient vers Moggëtt et son impénétrable mystère. Qui pouvait donc savoir ce qu’avait réellement été cet être étrange, improbable combinaison d’irascible compagnon des Abhorsën et de terrifiante entité de Franc-Magie vouée à leur extermination ? Moggëtt, disparu, emporté par la lugubre plainte d’Astaraël…

« J’ai quitté cet endroit en ne sachant pratiquement rien de l’Ancien Royaume, se disait-elle. Et j’y reviens presque aussi ignorante que j’en suis sortie. Je suis l’Abhorsën le plus ignare que ce monde ait jamais porté et, peut-être, l’un des plus durement éprouvés… »

Des coups de feu tout proches, suivis de peu par le sifflement d’une roquette, l’arrachèrent brutalement à ses sombres réflexions. D’autres tirs. Une salve, puis plus rien. Le silence. La roquette explosa, petit parachute phosphorescent qui descendait lentement vers la route. Dans la clarté étincelante du magnésium, Sabriël aperçut les remous reptiliens d’une brume épaisse et moite qui déferlait sur le bitume, s’étirant à perte de vue pour se fondre dans l’obscurité…


CHAPITRE 28
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Partir en courant, voilà ce qu’elle aurait voulu faire. Fuir à toutes jambes, en hurlant de terreur. Mais nombreux étaient ceux qui pouvaient la voir : les petites, depuis les fenêtres des étages ; ses anciens professeurs ; les soldats qui suspendaient des lampes à huile sur le perron ; ceux qui dévalaient les marches pour se déployer dans la cour ; sans compter ceux qui déroulaient les barbelés, attendant qu’elle veuille bien passer pour achever de barrer l’accès. Elle tourna les talons et se contraignit à marcher à pas mesurés vers l’école, offrant une mine impassible aux regards anxieux qui la dévisageaient au passage.

Le sarcophage venait juste de quitter la rampe pour être tiré dans le couloir quand elle atteignit le perron. Elle aurait pu aisément le contourner, mais elle préféra attendre dehors, les yeux tournés vers le portail. Au bout d’un moment, elle sentit la présence du colonel Horyse à côté d’elle.

— La brume… la brume est presque arrivée aux grilles, lui annonça-t-elle, consciente d’avoir parlé beaucoup trop vite pour quelqu’un qui s’efforçait d’afficher un calme olympien.

— Je sais, lui répondit Horyse d’une voix ferme. Ces tirs, tout à l’heure. C’était un piquet de factionnaires : six hommes et un caporal.

Elle hocha la tête. Elle avait senti leur mort : comme sept petites crispations à l’estomac. Déjà, elle tentait de se cuirasser, émoussant volontairement ses sens, s’appliquant à n’y plus prêter attention. Il allait y avoir tant de morts cette nuit…

Soudain, son sixième sens l’alerta. Ce n’était plus la mort qu’elle ressentait, cette fois, mais la présence de créatures revenues par-delà la Mort. Elle se redressa brusquement.

— Colonel ! s’écria-t-elle en tirant l’épée. La nuit tombe et elle ne vient pas seule. Des morts-vivants, Colonel. Ils marchent sur nous. Ils ont devancé la brume ! Ils arrivent !

La lame de Horyse crissa en sortant du fourreau. Tous les soldats se retournèrent d’un bloc. Ce fut le signal du repli général : les hommes refluèrent aussitôt dans le couloir. De chaque côté de la porte d’entrée, deux soldats chargèrent leur mitrailleuse lourde sur trépied et posèrent leurs épées sur les sacs de sable qu’on venait juste d’entasser.

— Premier étage, préparez armes ! brailla Horyse.

Au-dessus d’elle, Sabriël entendit le crépitement d’une cinquantaine de fusils qu’on armait. Du coin de l’œil, elle vit deux des Éclaireurs ressortir pour venir se poster derrière elle. Chacun tenait un arc bandé, flèche encochée. Ils la feraient rentrer manu militari s’il le fallait…

Seuls les bruits habituels de la nuit vinrent troubler le silence électrique qui s’ensuivit : le vent qui s’était levé avec le crépuscule et commençait à mugir dans les grands arbres ; les criquets qui se mettaient à chanter… Et puis, tout à coup, elle l’entendit : ce grincement des articulations dépourvues de tendons, ce crépitement des os claquant comme des sabots sur le sol, au travers des chairs putréfiées…

— Des Zombies ! annonça-t-elle, fébrile. Une armée de Zombies !

Au même moment, un véritable mur de charognes putrides s’abattit sur les hautes grilles de fer forgé, bientôt submergé par le raz de marée de leurs semblables qui les escaladaient pour entrer. Elles se répandaient partout, marchant droit sur eux, avec force grognements, chuintements et sifflements en guise de cris de guerre.

— Feu !

En entendant cet ordre, Sabriël sentit l’effroi lui broyer les entrailles : et si les fusils ne fonctionnaient pas ? Puis ce fut le claquement des détonations, le rugissement infernal des mitrailleuses, le crépitement des douilles ricochant sur les dalles du perron dans un concert d’une violence inouïe. Les balles déchiquetaient les chairs décomposées, pulvérisaient les os. Pourtant les Zombies continuaient d’avancer, inexorablement, jusqu’à ce qu’ils fussent réduits en miettes ou écartelés sur les barbelés.

Le vacarme faiblit un peu, mais avant qu’il ne se tût complètement, une nouvelle vague de Zombies déferlait sur eux, titubants et claudicants. Il en tombait même des murs d’enceinte. Ils étaient des centaines, une masse si compacte qu’ils s’écrasaient contre les barbelés, les premiers servant de passerelles aux suivants. Et il en venait toujours et toujours davantage. Ils se ruaient tous vers le perron pour se faire faucher par les balles, au pied des marches. Ceux qui, sans doute mus par quelque lointain vestige d’intelligence humaine, avaient la présence d’esprit de battre en retraite, ne fuyaient que pour mieux se retrouver pris dans l’embrasement des grenades au phosphore, lancées du premier étage.

— Sabriël ! Rentrez ! Vite ! lui ordonna Horyse, alors même que les derniers Zombies s’écroulaient, pour se mettre à ramper en rond comme des jouets trop remontés, jusqu’à ce que de nouvelles salves ne finissent par les clouer au sol.

Elle acquiesça d’une voix lointaine, horrifiée par le spectacle de carnage qui s’offrait à ses yeux dans la lueur vacillante des lampes, avec ces morceaux de phosphore incandescents se consumant à même les cadavres, comme des chandelles de suif dans quelque abominable charnier.

L’odeur de poudre lui emplissait les narines, imprégnait ses cheveux, ses vêtements, chaque pore de sa peau. À ses côtés, le canon des mitrailleuses rougeoyait d’un éclat infernal, comme d’avoir craché trop de feu et de sang. Les Zombies étaient certes déjà morts, mais cette destruction massive lui donnait la nausée, plus encore que n’importe quelle abjection de Franc-Magie…

Elle remit son épée au fourreau et franchit le seuil à pas lourds. C’est à ce moment-là – seulement à ce moment-là – qu’elle pensa aux cloches. « J’aurais peut-être pu les renvoyer paisiblement dans la Mort, se dit-elle. Et alors rien de tout ça… » Mais il était trop tard. Et puis… et si elle s’était laissé déborder ? Car, bientôt, viendraient les Ombres. Or, aucune force physique, aucune cloche ne pourrait les arrêter.

Il y avait encore d’autres soldats dans le couloir. Mais ceux-ci portaient un casque à nasal, une cotte de mailles et étaient armés de pertuisanes à large fer plaqué d’argent ; lesquelles, tout comme les rondaches qu’ils avaient sur l’avant-bras, étaient littéralement couvertes de runes de la Charte – des plus rudimentaires, il est vrai, et sommairement tracées avec de la craie et de la salive, mais c’était mieux que rien… Ils fumaient en prenant le thé dans les délicates tasses en porcelaine de l’école. « Ce sont les forces spéciales, comprit-elle. Ceux que l’on appelle à la rescousse quand la technologie moderne fait faux bond et que les fusils s’enrayent… » Il émanait d’eux une sorte d’énergie contenue, pas vraiment de la témérité, mais un étrange mélange de compétence et de cynisme. Quelque chose, en tout cas, qui l’incita à ralentir le pas et à mettre dans sa démarche, pour traverser leurs rangs, un peu de cette nonchalance détachée du vieux briscard qui en a vu d’autres.

— B’soir, Mademoiselle, la salua l’un.

— C’est drôlement bon d’entendre les mitrailleuses, hein ? lui lança un deuxième. J’crois bien qu’elles ont presque jamais marché là-haut, dans le Nord.

— Y vont pas avoir besoin de nous, à ce tarif-là ! ricana un troisième.

— C’est pas l’Périmètre, ici, hein, M’dame ? fanfaronna un quatrième.

— Bonne chance avec le type dans le costard en bronze, Mam’zelle ! l’apostropha un autre.

— Bonne chance à vous tous ! leur répondit-elle, en s’employant à leur rendre leurs sourires goguenards.

Les tirs recommencèrent de plus belle, lui arrachant une grimace qui chassa son sourire. Mais, trop intéressés par ce qui se passait au-dehors, les hommes ne faisaient déjà plus attention à elle. « Ils ne sont pas aussi blasés qu’ils veulent bien le faire croire », songea-t-elle en s’esquivant par une des portes latérales.

L’ambiance n’était pas vraiment aux commentaires bravaches, dans le Grand Hall. Les murs suintaient la peur. Le sarcophage avait été posé sur l’estrade, au fond de la salle, et tous s’étaient réfugiés à l’autre bout de la pièce, comme pour s’en tenir aussi loin que possible. À gauche, les Éclaireurs qui, eux aussi, prenaient tranquillement le thé, et, à droite, les trente et quelques meilleures élèves de magie de l’école qui, alignées le long du mur d’en face, les observaient à la dérobée. On aurait cru quelque étrange parodie d’un bal de débutantes, avec, au centre, Gwynplaïn et Mlle Boyvert dans les rôles de maîtres de cérémonie.

À l’abri des murailles de brique rouge et des fenêtres barricadées, la fusillade aurait presque pu passer pour une violente averse de grêle et l’explosion des grenades, pour de simples coups de tonnerre – à condition de ne pas savoir ce qui se passait…

Sabriël alla se camper au centre de la salle.

— Mages Chartreux, approchez, s’il vous plaît, intima-t-elle.

Tous répondirent à l’appel. D’abord les filles, plus rapides que les soldats qui accusaient la fatigue de la journée et les effets de leur contact prolongé avec le sarcophage. Sabriël les examina discrètement : leurs allures de lycéennes ; leurs visages rayonnants, francs et ouverts ; l’excitation qui les animait à la perspective de vivre une palpitante aventure, à peine masquée par un léger voile d’appréhension. Deux de ses meilleures amies étaient du nombre : Sulyne et Ellimeyre. Comme elle se sentait loin d’elles, à présent ! À voir la façon dont elles la regardaient, elles aussi devaient mesurer l’écart qui s’était creusé. Il y avait du respect, dans leurs prunelles, et quelque chose de l’ordre de l’émerveillement aussi. Même le signe de la Charte qu’elles portaient au front avait l’air factice : un faux tatouage qui partirait au premier lavage. Il était pourtant aussi vrai que le sien, juste un peu moins puissant… « C’est tellement injuste qu’elles se retrouvent mêlées à tout ça ! » se disait-elle, s’insurgeant contre la cruauté du sort et sa propre impuissance à l’empêcher.

Elle ouvrait déjà la bouche pour leur faire un topo de la situation, quand le fracas des tirs cessa net, comme sur commande. Dans le silence qui s’ensuivit, une des filles se mit à glousser nerveusement, alors même que Sabriël sentait soudain la mort frapper en masse. Une main glacée se referma sur sa nuque : Kerrigor était proche. C’était son aura maléfique qui avait muselé les fusils et non une quelconque interruption des combats. Elle entendit des cris et même des… des hurlements d’horreur, à l’extérieur. Les forces spéciales avaient dû entrer en action…

— Vite ! lança-t-elle, en se dirigeant à pas vifs vers l’estrade. Nous devons faire une chaîne autour du sarcophage. Magistrice, si vous voulez bien placer vos élèves. Lieutenant, demandez à vos hommes de se mêler aux filles, s’il vous plaît.

En d’autres circonstances, blagues douteuses et ricanements suggestifs n’auraient pas manqué de saluer semblable instruction. Mais ici, avec les Zombies qui assiégeaient l’école et la terrible menace du sarcophage ensorcelé, l’heure n’était pas vraiment à la plaisanterie. Les soldats s’empressèrent d’exécuter son ordre et les jeunes filles prirent les mains qu’ils leur tendaient sans hésiter. En quelques secondes, le sarcophage fut cerné d’un cordon de Mages Chartreux.

Maintenant qu’elle avait établi un contact physique avec eux, Sabriël n’avait plus besoin de leur parler. Elle sentait chacun de ceux qui formaient le cercle : Gwynplaïn, à sa droite – une sensation de chaleur et de pouvoir qui lui était désormais familière – ; Mlle Boyvert, à sa gauche – certes moins puissante, mais d’une redoutable habileté –, et ainsi de suite, jusqu’à faire le tour complet.

Elle ferma les yeux et invoqua les runes d’Ouverture. Les symboles apparurent peu à peu dans son esprit, devenant de plus en plus lumineux à mesure que le pouvoir se concentrait. La magie circulait dans le cercle, tournant encore et encore, toujours plus vite, toujours plus fort, créant un champ d’énergie d’une telle puissance que, comprimé par la limite du cercle, il finit par se creuser en une trombe digne du plus dévastateur des cyclones. De ce vortex jaillirent des lances de feu éblouissantes, éclairs, visibles à l’œil nu, qui convergèrent vers le sarcophage, tournoyant autour de lui à une vitesse vertigineuse.

Cependant, Sabriël ne relâcha pas son effort, bien au contraire. Elle canalisait le pouvoir de la Charte au centre du cercle, pompant jusqu’à la dernière goutte l’énergie des Mages Chartreux qui le formaient. Sous la pression, soldats et lycéennes vacillaient. Certains tombèrent à genoux. Mais, même à terre, aucun, jamais, ne rompit la chaîne.

Lentement, avec un effroyable crissement de gond rouillé, le sarcophage commença alors à bouger sur l’estrade. De son couvercle jaillirent, tout à coup, des jets de vapeur brûlante que la trombe magique aspira aussitôt. Le crissement s’amplifia et le cercueil se mit à tourner comme une toupie, jusqu’à n’être plus qu’une traînée de couleur, disque de bronze immatériel, au cœur d’une ronde de Mages chancelants. Soudain, dans un hurlement plus strident encore, il s’arrêta net, catapultant son couvercle dans les airs. Le formidable projectile rasa la tête des Mages Chartreux pour aller s’écraser, avec fracas, à plus de trente pas de l’estrade.

Au même moment, la Magie de la Charte se dissipa et le cercle des Mages s’écroula comme un château de cartes. Moins de la moitié des participants étaient encore debout.

Sans lâcher les mains de Gwynplaïn et de sa Magistrice, Sabriël tituba vers le sarcophage et se pencha.

— Mais ! s’écria Mlle Boyvert en tournant vers Gwynplaïn un regard stupéfait. C’est votre sosie !

Avant que Gwynplaïn ait pu lui répondre, cris et heurts métalliques s’élevaient dans le couloir. Les Éclaireurs tirèrent aussitôt l’épée et se précipitèrent vers la porte. Ils ne l’avaient pas encore atteinte que, déjà, un flot de soldats déferlant en sens inverse les repoussait ; des hommes fous de terreur, couverts de sang, qui couraient se cacher dans les coins en tremblant, se couchaient face contre terre en sanglotant, ou cabriolaient dans la pièce avec des rires de dément.

Derrière eux venaient les forces spéciales. Ceux-là possédaient encore, apparemment, un semblant de sang-froid : au lieu de se ruer dans la salle en hurlant, ils se jetèrent contre les battants et barrèrent la porte.

— Il est dans les murs ! s’écria l’un d’eux, en se tournant vers Sabriël.

Il était livide, défiguré par l’épouvante : pas besoin de lui demander de qui il voulait parler.

— Les rites funéraires, vite ! lança-t-elle.

Elle étendit les mains au-dessus du cadavre, en invoquant les runes de Crémation, de Purification et de Paisible Repos. Elle évitait de regarder le corps : Roggir ressemblait par trop à un Gwynplaïn sans défense, abandonné au sommeil.

Elle était harassée et la dépouille elle-même était encore protégée par de puissants sortilèges. Pourtant, le premier symbole apparut presque aussitôt. Gwynplaïn avait posé la main sur son épaule : c’était de lui que lui venait ce salutaire regain d’énergie. Et puis d’autres avaient réussi à se relever pour reformer la chaîne. Pendant une fraction de seconde, Sabriël reprit espoir : ils allaient y arriver ; le corps de Kerrigor allait être détruit et, avec lui, la majeure partie de son pouvoir…

C’est alors que le mur de la façade nord explosa. Les briques volèrent en éclats, projetées en tous sens à travers une véritable lame de poussière rouge qui engloutit tout sous un épais nuage asphyxiant.

Sabriël se retrouva étendue sur le sol, toussant, pleurant, mains et genoux écorchés, luttant pour tenter de se relever. Elle avait de la poussière plein les yeux. Toutes les lampes s’étaient éteintes et, rampant à quatre pattes, elle tâtonnait à l’aveuglette autour d’elle pour essayer de se repérer. Elle ne rencontra rien que le bronze brûlant du sarcophage.

— Le prix du sang doit être versé, grésilla soudain une voix inhumaine, et pourtant étrangement familière.

Non pas celle, désincarnée, de Kerrigor, mais… la terrifiante voix de cette nuit de cauchemar à Sacre-Combe ! Celle qui s’était élevée dans le flamboiement infernal du Cyanoptère incendié !

Clignant des paupières, Sabriël essaya de contourner le sarcophage pour s’éloigner dans la direction opposée. La créature ne se manifesta pas immédiatement, mais elle l’entendait approcher : l’air crépitait, laissant une sourde vibration dans son sillage.

— Je dois me décharger d’un dernier fardeau, tonna la voix. J’aurai alors rempli ma part du marché et pourrai enfin songer à ma récompense – ou à votre châtiment, ce qui revient au même.

Sabriël papillotait vainement des yeux. Peu à peu, une image se formait, une image brouillée de larmes qu’éclairait un pâle clair de lune pénétrant par le trou béant du mur effondré, une image voilée de rouge.

Tout son corps, son esprit, ses sens lui hurlaient de fuir. Franc-Magie, morts-vivants par centaines, effroyables maléfices… elle était cernée de dangers mortels !

Le monstre – qui s’était, un temps, appelé Moggëtt – irradiait à un peu moins de cinq mètres d’elle. Il était plus trapu qu’il ne le lui était apparu, la première fois, mais tout aussi contrefait : un torse difforme flottant au-dessus d’une tornade étincelante.

Soudain, un soldat se dressa derrière la créature pour lui planter son épée dans le dos. Elle sembla ne pas s’en rendre compte, mais l’homme hurla et explosa en une myriade de langues de feu éblouissantes. L’instant d’après, il était entièrement consumé. Il ne restait plus de son arme qu’un serpent de métal fondu calcinant les épaisses lattes de chêne du plancher.

— Je vous apporte l’épée d’Abhorsën, annonça la créature en laissant choir une vague forme allongée. Et la cloche appelée Astaraël.

Elle prit, en revanche, mille précautions pour déposer sans bruit l’objet magique qui étincela fugitivement, avant de disparaître dans un tourbillon de poussière.

— Venez, Abhorsën, gronda-t-elle. Approchez. Il est plus que temps.

Elle partit d’un grand rire crépitant et commença à contourner le sarcophage. Sabriël fit glisser l’anneau le long de son doigt et recula de façon à toujours garder le sarcophage entre eux. Elle avait le cerveau en ébullition. Kerrigor était tout près, mais, avec un peu de chance, peut-être aurait-elle le temps de redonner à Moggëtt son apparence première et d’achever les rites funérai…

— Halte !

L’ordre était moins son que sensation : comme une langue visqueuse et puante de saurien lui léchant langoureusement le visage. Mais il y avait de la sorcellerie derrière cet abject attouchement, un pouvoir colossal. Sabriël se figea malgré elle. La terrible créature étincelante en fit autant. Plissant les yeux, Sabriël tenta alors de voir, par-delà l’aveuglante lumière qu’irradiait l’avatar de Moggëtt, ce qui se passait à l’autre bout du Grand Hall. Non qu’elle en eût réellement besoin…

C’était Kerrigor, bien sûr. Les soldats qui avaient barré la porte gisaient autour de lui, cadavres livides rejetés par des flots ténébreux. Kerrigor n’avait même pas pris la peine d’emprunter une quelconque apparence : il n’était que noirceur mouvante. Un reste de traits vaguement humanoïdes se dessinait, pourtant, dans la flaque de nuit qui matérialisait sa présence : deux fentes effilées au fond desquelles brûlait un éclat aveuglant de métal en fusion, et une gueule béante festonnée de charbons ardents brasillant dans l’obscurité.

— L’Abhorsën est à moi, rugit Kerrigor, tel un volcan crachant des torrents de lave.

La créature de lumière ricana et poursuivit sa route, semant dans son sillage une myriade de petites étincelles grésillantes.

— J’ai attendu trop longtemps pour me laisser déposséder de ma vengeance au dernier moment ! siffla-t-elle, sa phrase s’achevant dans un feulement suraigu qui n’était pas sans évoquer le félidé qu’elle avait été.

Et, tout à coup, elle se rua sur Kerrigor, comète éblouissante déchirant la nuit pour percuter de plein fouet l’ombre immatérielle.

D’abord, sans doute surpris par la violence et la soudaineté de l’attaque, Kerrigor ne réagit pas. Puis la flaque noire se coagula. De longs tentacules de nuit émanèrent de sa masse informe pour s’enrouler autour de son assaillant étincelant. Strangulant sa proie, le monstre l’étouffait, la phagocytait avec l’implacable voracité d’une pieuvre dévorant un poisson argenté.

Sabriël cherchait désespérément Gwynplaïn et Mlle Boyvert des yeux. La poussière rouge tourbillonnait toujours dans la clarté lunaire, comme quelque gaz mortel couleur de rouille planant au-dessus de ses victimes empoisonnées. Mais toutes avaient été broyées par le souffle de la déflagration ou, criblées d’échardes grosses comme des épieux, arrachées aux barricades des fenêtres, s’étaient vidées de leur sang.

Ce fut la Magistrice qu’elle aperçut en premier. Elle était étendue non loin d’elle, couchée sur le côté. Toute autre qu’elle aurait pu la croire simplement inconsciente, mais Sabriël savait qu’elle était morte, poignardée par l’un de ces morceaux de bois provenant des bancs déchiquetés dans l’explosion. Dur et acéré comme un fer de lance, il s’était planté dans sa poitrine et lui avait transpercé le cœur.

Quant à Gwynplaïn, il était vivant, lui, elle en était sûre : elle le sentait. Ah ! Il était là, adossé contre un tas de gravats. Ses yeux luisaient dans la pénombre pourpre.

Sabriël se dirigea vers lui, enjambant les cadavres et les décombres, les flaques de sang frais et les blessés qui, se sachant condamnés, attendaient en silence que la mort voulût bien les délivrer de leurs souffrances sourdes.

— J’ai la jambe cassée, lui annonça-t-il avec une grimace de douleur. Allez-vous-en, Sabriël, lui enjoignit-il aussitôt, en désignant du menton le trou béant dans le mur. Sauvez-vous pendant qu’il est occupé ailleurs. Courez vers le sud et vers une vie nouvelle, loin de toutes ces horreurs…

— Je ne peux pas, lui répondit-elle doucement. Je suis l’Abhorsën. Et puis, comment voulez-vous courir avec une jambe cassée ?

— Sabriël…

Mais elle s’était déjà détournée. D’une main experte, elle souleva lentement Astaraël. Précaution inutile : la cloche était noyée dans la poussière et bien incapable de sonner. Elle ne pourrait plus tinter avant d’avoir été patiemment nettoyée avec les pouvoirs et le sang-froid nécessaires. Sabriël la regarda un moment, puis la reposa à terre.

L’épée de son père n’était qu’à quelques pas de là. Elle alla la chercher et se perdit, un instant, dans l’incessant ballet des runes dansant sur la lame argentée. Cette fois, elles ne s’agencèrent pas pour écrire l’inscription habituelle.

Les Clayr m’ont Vue, les Bâtisseurs du Mur m’ont forgée, le Roi m’a trempée, Abhorsën me brandit pour qu’aucun mort ne foule la terre des vivants. Car tel n’est pas son chemin, lut-elle, incrédule.

— « Tel n’est pas son chemin », répéta-t-elle dans un murmure.

Elle se mit alors en garde et leva les yeux vers le monstre de ténèbres, à l’autre bout du Grand Hall.

Kerrigor l’attendait.


CHAPITRE 29
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Kerrigor semblait en avoir fini avec son rival. La flaque de ténèbres s’était reformée, opaque, impénétrable. Pas le plus infime scintillement, pas la moindre lueur ne troublait sa surface lisse et noire : aucune trace de la créature de Franc-Magie qui s’était, un temps, appelée Moggëtt.

Le monstre demeurait pourtant d’une immobilité suspecte. Pendant un instant, Sabriël caressa l’espoir insensé qu’il ait été blessé. Et puis, brusquement, la réalité s’imposa, aussi ignoble qu’évidente : Kerrigor digérait. Tel un de ces pythons voraces qui mettent plusieurs semaines à consommer leur proie, il prenait le temps de dissoudre la sienne.

À cette pensée, Sabriël tressaillit. Un goût de bile lui envahit la bouche. Non qu’elle fût promise à un sort plus enviable. Comme Gwynplaïn, elle serait capturée vivante et le resterait jusqu’à ce que, une plaie béante en travers du cou, elle ne se soit vidée de son sang, comme un porc qu’on égorge, dans la pénombre moite du réservoir…

Elle secoua la tête pour chasser cette image sordide. Il devait y avoir une solution. Il fallait qu’il y eût une… Kerrigor devait être affaibli, si loin de l’Ancien Royaume… Peut-être lui restait-il même moins de pouvoirs qu’elle ne le croyait… Peut-être ses propres pouvoirs de Mage Chartreux surpassaient-ils les siens… Elle doutait qu’une seule cloche suffît à l’ébranler, mais deux, de concert ?

Hormis la pâle clarté lunaire qui pénétrait par le trou de l’explosion, derrière elle, il faisait nuit dans la pièce. Et il y régnait un silence… de mort. Même les blessés s’éteignaient sans bruit, étouffant leurs cris d’agonie, comme s’ils craignaient encore d’attirer l’attention sur eux : il y avait des choses pis que la mort dans le Grand Hall de la Pension Wyverley…

Dans l’obscurité, la silhouette de Kerrigor se détachait, plus noire encore. Tout en ôtant, de la main gauche, le fermoir des étuis contenant Saraneth et Kibeth, Sabriël ne le quittait pas des yeux. Elle percevait la présence d’autres morts-vivants alentour, mais aucun dans le Grand Hall. Il restait des humains à combattre et de la chair fraîche à dévorer. Ce qui se passait dans le Grand Hall ne les regardait pas. Cela ne concernait que leur Maître et leur Maître seulement.

Les étuis étaient ouverts. Gueule et yeux clos, Kerrigor ne bougeait toujours pas.

D’un geste vif, Sabriël rengaina son épée et sortit les cloches.

Cette fois, Kerrigor se réveilla. Avec une vitesse inouïe pour une telle masse, il se détendit comme un fauve, avalant d’un coup la moitié de la distance qui les séparait. Il avait enflé, aussi : il touchait, à présent, les voûtes du plafond. Les yeux grands ouverts sur une tournoyante fournaise, brûlante de haine et de rage, il étira le gouffre ardent qui lui servait de bouche et sa voix s’éleva, tel un roulement de tonnerre :

— De misérables jouets, Abhorsën. Et trop tard. Beaucoup trop tard.

Ce n’étaient pas de simples paroles qui sortaient de sa gueule rougeoyant comme les forges de l’enfer, mais des mots de pouvoir, un colossal pouvoir de Franc-Magie qui anesthésia tous les nerfs de Sabriël et tétanisa tous ses muscles. Quand elle voulut faire tinter ses cloches, elle avait les poignets paralysés…

Alors, avec une lenteur crucifiante, Kerrigor s’avança vers elle. Il s’arrêta à moins d’un mètre, la dominant de toute sa formidable hauteur, telle quelque gigantesque statue sculptée à même la nuit. Elle sentait son souffle torride glisser sur elle, comme une coulée de lave. Par la Charte ! Elle allait périr étouffée par cette pestilence ! La puanteur de milliers d’abattoirs.

Une caresse effleura sa cheville : la main d’une des filles qui expiraient à ses pieds. Une infime étincelle de Magie de la Charte jaillit de ce frôlement moribond, une étincelle qui pénétra les chairs jusqu’au sang, remontant lentement les veines, réchauffant les nerfs, libérant les muscles, pour finalement atteindre ses poignets et ses doigts.

Les cloches sonnèrent.

Ce n’était pas leur chant clair et limpide habituel : par quelque mystérieux artifice, Kerrigor avait réussi à emprisonner le son et à le fausser. Mais, si dénaturé fût-il, il eut tout de même un effet : Kerrigor recula et se recroquevilla jusqu’à ne plus faire que deux fois la taille d’un humain ordinaire.

Mais il n’en était pas pour autant soumis à sa volonté. Saraneth ne l’avait pas asservi et Kibeth l’avait seulement repoussé.

Sabriël agita de nouveau les cloches, en se concentrant pour accorder ses gestes et les tintements, si dissemblables, des deux battants. Elle leur insufflait toute l’énergie, toute la force, toute la puissance dont elle était capable. Kerrigor se soumettrait à sa volonté. Il irait là où elle le conduirait…

Et, pendant quelques secondes, c’est ce qu’il fit. Non pas vers la Mort – elle n’avait plus assez de pouvoir pour l’emmener par-delà la Limite –, mais vers son corps originel, à l’intérieur du sarcophage : à peine l’écho des cloches s’était-il tu que déjà Kerrigor s’était métamorphosé. Ses yeux et sa gueule s’étaient fondus l’un dans l’autre, comme la cire d’une bougie, et cette étrange ombre immatérielle dont il semblait fait s’était contractée. Il ne restait de lui qu’une étroite colonne de fumée noire qui s’éleva vers le plafond en rugissant. Elle tourbillonna entre les solives pendant quelques instants, puis plongea, avec un hurlement strident, droit dans la bouche ouverte de Roggir.

À ce cri, Saraneth et Kibeth se fissurèrent, puis s’effritèrent, pluie d’épines d’argent s’écrasant sur le plancher, telles des étoiles tombées du ciel. Réduites en poussière, les poignées d’acajou s’échappèrent des doigts de Sabriël comme le sable s’écoule dans le sablier.

Incrédule, elle regarda, un instant, ses mains vides, puis, sans réfléchir, se rua sur le sarcophage. Mais, avant même qu’elle ne l’ait atteint, Roggir se levait de son cercueil, braquant sur elle des yeux brûlants de métal en fusion : les yeux de Kerrigor. Ce fut seulement à ce moment-là qu’elle sentit la garde de l’épée de son père dans sa main.

— Un simple contretemps, persifla Kerrigor, d’une voix à peine plus humaine qu’auparavant. J’aurais dû me souvenir que tu étais une sale gosse.

Sabriël se jeta sur lui, épée au clair. La lame crépita d’étincelles, plongeant dans la poitrine du monstre pour le transpercer de part en part. Kerrigor s’esclaffa et prit la lame à deux mains, ses doigts livides se refermant sur l’argent grésillant de l’arme magique. Sabriël eut beau tirer sur l’épée de toutes ses forces, elle ne bougea pas d’un millimètre.

— Aucune lame ne peut rien contre moi, ricana Kerrigor – son rire ressemblait au râle d’un mourant. Pas même celles forgées par les Bâtisseurs du Mur. Encore moins maintenant, alors que je viens de m’emparer du dernier de leurs pouvoirs. Un pouvoir qui régnait bien avant la Charte, le pouvoir qui a créé le Mur lui-même. Et il est à moi, désormais. J’ai aussi, à portée de la main, ce pauvre pantin désarticulé qui me sert de demi-frère. Et je t’ai toi, Abhorsën. J’ai le pouvoir et le sang. Le sang du sacrilège !

Il s’enfonça l’épée dans le corps jusqu’à la garde. Sabriël voulut la lâcher, mais il fut plus prompt qu’elle, refermant une main de glace sur son poignet.

Alors, irrésistiblement, Kerrigor l’attira à lui.

— Dormiras-tu, inconsciente, jusqu’à ce que les Grandes Pierres soient prêtes à recevoir ton sang ? murmura-t-il, lui soufflant au visage une haleine qui empestait la charogne. Ou endureras-tu le calvaire, les yeux grands ouverts, du premier pas jusqu’au dernier ?

Sabriël leva la tête vers lui et, pour la première fois, le regarda en face. Ne pouvait-elle donc déceler le plus infime éclat de lumière étincelante, dans ce flamboiement infernal ? Elle ouvrit le poing et laissa tomber l’anneau d’argent dans le creux de sa paume. Allait-il s’élargir ?

— Que préfères-tu, Abhorsën ? poursuivait Kerrigor, la bouche étirée en un rictus macabre.

Déjà la peau se fendillait aux commissures. L’esprit qui l’habitait corrodait sa propre chair, pourtant si longtemps préservée, et au prix de tant d’efforts, de sacrifices et de sortilèges.

— Ton bien-aimé rampe vers nous, l’avertit-il. Quel pathétique spectacle ! Mais c’est moi qui aurai le prochain baiser…

La bague d’argent qu’elle tenait dans la main, cachée derrière son dos, avait atteint la taille d’un bracelet. Mais il était encore trop tôt : elle la sentait s’agrandir…

Les lèvres gercées de Kerrigor s’avançaient vers elle. Son haleine empestait le sang tiède. C’était à vomir. Mais elle avait, depuis longtemps déjà, dépassé le stade des nausées. Elle tourna la tête au dernier moment et sentit un contact glacé et rêche sur sa joue : un baiser de momie…

— Accolade fraternelle, ricana Kerrigor. Parfait pour un vieil oncle qui t’a connue au berceau – et même un peu avant. Mais ça ne me suffit pas…

Cette fois encore, derrière les paroles, Sabriël sentit les mots de pouvoir. Une force invisible lui immobilisa la tête, tandis que ses lèvres s’entrouvraient, comme dans l’attente fébrile d’une étreinte passionnée.

Cependant, son bras gauche était encore libre…

Kerrigor se pencha vers elle. Il s’approchait, s’approchait… Soudain, un éclair argenté fendit l’espace entre eux : en un clin d’œil, Kerrigor eut l’anneau autour du cou.

Aussitôt, le sortilège se dissipa et Sabriël recula, essayant d’échapper à l’emprise du monstre. Mais Kerrigor la tenait toujours par le poignet. Il semblait bien un tantinet surpris, mais nullement déstabilisé. Il porta la main droite à son cou pour toucher l’anneau, semant quelques ongles au passage. Déjà les os pointaient au bout de ses doigts décomposés.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’étonna-t-il. Quelque vulgaire relique de paco…

L’anneau se contracta si brutalement qu’il déchira les chairs molles du cou, laissant apparaître une noirceur immatérielle, ombre ténébreuse qui fut à son tour comprimée, écrasée, en dépit des vaines palpitations qui l’agitaient pour se soustraire à cette implacable strangulation. Les yeux flamboyants s’écarquillèrent de stupeur.

— Impossible ! croassa Kerrigor, incrédule.

Avec un grognement de molosse, il repoussa violemment Sabriël, la projetant à terre, tout en retirant l’épée plantée dans sa poitrine. La lame glissa lentement dans un crissement de scie rouillée râpant le bois.

Kerrigor frappa avec la détente d’un cobra. La lame d’argent traversa surcot, armure, chair pour se ficher dans le chêne. Une douleur fulgurante, atroce. Sabriël hurla. Tout son corps s’arc-bouta, bandé comme un arc autour de la lame, dans un mouvement de réflexe incontrôlé.

Kerrigor l’abandonna là, empalée comme un insecte sur une planche, et se tourna vers Gwynplaïn. Les larmes aux yeux, crucifiée de douleur, Sabriël le vit alors arracher un long morceau de bois à l’un des bancs déchiquetés : un véritable épieu.

— Roggir, non ! s’écria Gwynplaïn. Non !

L’épieu fouetta l’espace avec un hurlement de rage inhumain. Sabriël ferma les paupières et détourna la tête, quittant les rivages du réel pour dériver sur un océan de souffrance. Elle se disait qu’elle devrait faire quelque chose pour empêcher son ventre de saigner. Il fallait arrêter l’hémorragie. Mais maintenant… maintenant que Gwynplaïn était mort… Elle réprima un sanglot et se laissa sombrer.

C’est alors qu’une idée lui traversa l’esprit : elle n’avait pas senti Gwynplaïn s’éteindre.

Elle ouvrit les yeux. L’épieu s’était brisé sur sa cotte de mailles. Kerrigor était en train d’en arracher un autre. Mais l’anneau était descendu jusqu’aux épaules, à présent, déchirant les chairs, dénudant l’esprit corrompu de son enveloppe en décomposition.

Quand l’anneau atteignit ses bras, Kerrigor devint littéralement fou de rage. Il se débattait en hurlant, se contorsionnait en tous sens pour essayer de se défaire de cette sangle d’argent qui l’entravait aussi sûrement que la plus solide des chaînes. Il ne parvenait guère qu’à se déchiqueter davantage, tant et si bien qu’il ne resta bientôt plus rien de ce corps qui avait été le sien, rien qu’une tornade de nuit en furie, étranglée par un anneau d’argent.

Tout à coup, la trombe tourbillonnante s’écroula sur elle-même, tel un immeuble en démolition. Seul demeura sur le sol un petit monticule d’ombre ondulante enrubanné d’argent. Un œil rouge étincelait sur ce ruban scintillant. Mais ce n’était que le rubis, métamorphosé en même temps que le jonc de métal précieux qu’il ornait.

Sur la bague étaient réapparues les runes de la Charte. Mais Sabriël ne pouvait les déchiffrer : elle ne réussissait pas à fixer son regard, et puis il faisait trop sombre. La lune semblait s’être cachée. Effrayée par tant d’horreurs, sans doute. Peu importait. Elle savait ce qu’il lui restait à faire. Saraneth… Sa main courut le long de son baudrier. Mais le sixième étui était vide. Comme le septième. Et le troisième. « Quelle négligence, Sabriël ! se tança-t-elle. Quelle négligence ! » Elle devait pourtant achever la conjuration. Sa main s’immobilisa sur Belgaër un instant, prête à la saisir. Non, non, ce serait une délivrance et non un bannissement éternel… Finalement, ce fut Ranna qu’elle sortit de son étui. Ce simple geste lui arracha un gémissement de douleur.

Ranna lui parut étrangement lourde pour une si petite cloche, si lourde qu’elle dut la poser sur sa poitrine, le temps de reprendre des forces. Puis, étendue sur le dos, clouée au sol par sa propre épée, elle agita la clochette.

Celle-qui-plonge-dans-le-sommeil chanta doucement, ensorcelante berceuse, aussi tentante qu’un bon lit au terme d’un long et harassant périple. Ses notes mélodieuses et légères s’égrenèrent à travers la grande salle, et même au-dehors, là où quelques rares combattants livraient encore bataille aux Zombies. Tous ceux qui l’entendirent cessèrent de lutter, contre l’ennemi ou contre la mort, et se couchèrent paisiblement. Les plus gravement blessés s’éteignirent sans souffrance, rejoignant dans la Mort l’armée de Kerrigor en marche vers un fatal trépas. Les autres sombrèrent dans un sommeil réparateur.

Le ténébreux monticule qui avait été Kerrigor se ramassa alors sur lui-même pour former un globe parfait, divisé en deux par un équateur d’argent : une moitié noire comme la nuit et l’autre d’une blancheur étincelante. L’anneau se resserra une dernière fois, séparant les deux hémisphères, avant de se scinder lui-même en deux. Chaque partie commença alors lentement à prendre la forme d’un ravissant petit chat arborant un collier d’argent orné d’un rubis. Les deux colliers perdirent subitement leur éclat, tandis que la gemme, dans un ultime scintillement, se transformait en traînée écarlate courant le long du métal. Il ne resta bientôt plus que deux petits chats assis côte à côte : un chat noir et un chat blanc, chacun portant un banal collier de cuir rouge, orné d’une clochette d’argent, version miniature de Ranna, l’endormeuse.

Comme brusquement pris de nausée, les deux petits chats se penchèrent en avant et, dans un même mouvement mimétique, crachèrent un petit anneau d’argent. Puis ils bâillèrent en chœur, découvrant une ravissante petite langue rose recourbée. Les bagues roulèrent vers Sabriël. Les deux chats se couchèrent alors en boule et s’endormirent.

Gwynplaïn suivit des yeux la course des anneaux dans la poussière rouge, étincelles d’argent accrochant au passage un rayon de lune. Ils tombèrent contre le flanc de Sabriël. Mais, ses deux mains toujours refermées sur Ranna, Sabriël ne fit pas un geste pour les prendre. La clochette était silencieuse, posée entre ses seins. Son épée se dressait au-dessus d’elle, projetant l’ombre d’une croix sur son visage.

Gwynplaïn se prit la tête entre les mains. Un souvenir d’enfance venait de lui revenir en mémoire. Une voix, la voix d’un jeune messager qui s’adressait à sa mère :

« Votre Majesté, nous vous apportons de bien tristes nouvelles. L’Abhorsën est mort. »


ÉPILOGUE

Jamais encore la Mort ne lui avait paru aussi froide. Elle s’en étonnait, d’ailleurs, et se demandait pourquoi. Ah oui ! bien sûr, elle était toujours allongée dans l’eau, à présent ; et… entraînée par le courant ! Elle se débattit. Mais non, voyons. Réflexe stupide. Et puis, à quoi bon ?

— Tout le monde doit mourir un jour, murmura-t-elle.

Et elle abandonna la lutte.

Les vivants et leurs préoccupations lui semblaient si loin, tout à coup. Gwynplaïn avait survécu – elle s’en réjouissait, si tant est qu’on pût encore se réjouir, dans la Mort – et Kerrigor avait été vaincu, emprisonné à défaut d’avoir été tué : sa tâche était achevée ; son devoir, accompli. Bientôt, elle allait franchir la Neuvième Porte et goûter au repos éternel…

C’est alors qu’elle se sentit soudain empoignée aux bras et aux jambes, arrachée aux flots ténébreux ; soulevée avec force.

Elle se retrouva debout sur la rive sans savoir comment.

— Ton heure n’est pas encore venue, dit une voix, reprise en écho par tout un chœur invisible.

Elle cligna des yeux, éblouie par le rayonnement des formes scintillantes qui flottaient au-dessus des eaux noires. Elles étaient nombreuses, ces mystérieuses silhouettes, plus qu’elle n’aurait pu en compter : Ce n’étaient pas des esprits, mais quelque chose d’autre, quelque chose qui ressemblait à l’apparition de sa mère, à ce guide éthéré qui répondait à l’appel du petit bateau en papier. Bien que leurs contours fussent flous, leur identité ne faisait aucun doute. Toutes arboraient le bleu abyssal et les clefs d’argent : toutes étaient Abhorsën.

— Retourne là-bas, dirent-elles à l’unisson. Retourne là-bas !

— Je ne peux pas, protesta Sabriël dans un sanglot étouffé. Je suis morte. Je n’ai plus la force de…

— Tu es le dernier Abhorsën, l’interrompirent les voix, tandis que les silhouettes spectrales se rapprochaient d’elle. Tu ne peux venir ici, avant d’avoir désigné un digne successeur. La force est encore en toi. Vis, Abhorsën, vis…

Et, soudain, la force fut en elle. La force de remonter le fleuve, rampant, pataugeant, luttant contre le courant… la force de se faufiler prudemment jusqu’à la Limite, soutenue jusqu’au dernier moment par sa scintillante escorte. Une main – celle de son père, peut-être – frôla la sienne, à l’instant même où elle quittait le Royaume des Morts.

 

Un visage flotta jusqu’à elle, un visage familier… Celui de Gwynplaïn qui se penchait sur elle. Puis des sons frappèrent ses tympans… Un vacarme lointain, mais insistant… Des cloches carillonnant à toute volée : réjouissances pour le moins incongrues… Ah non ! Des ambulances, les cloches des ambulances sur la route. Elle ne percevait plus aucune présence hostile : pas de mort-vivant, pas de Franc-Magie sous quelque forme que ce fût. Ni de Magie de la Charte, d’ailleurs. Mais, après tout, Kerrigor avait disparu, et ils étaient à plus de cinquante kilomètres du Mur…

— Je t’en prie, Sabriël ! chuchotait Gwynplaïn, en étreignant ses mains glacées, les yeux trop embués de larmes pour s’apercevoir qu’elle avait ouvert les siens. Ne meurs pas, je t’en supplie !

Elle sourit, mais son sourire se mua bientôt en grimace de douleur : avec la vie, la souffrance était revenue. Elle jetait des regards autour d’elle, se demandant combien de temps il faudrait à Gwynplaïn pour se rendre compte qu’il était déjà exaucé.

Les lampes électriques s’étaient rallumées dans une partie du Grand Hall et les soldats suspendaient de nouvelles lanternes à l’extérieur. Il y avait plus de survivants qu’elle n’aurait osé l’espérer. Certains s’occupaient des blessés ; d’autres consolidaient des pans de mur qui menaçaient de s’effondrer ; d’autres encore déblayaient les gravats… Il y en avait même qui balayaient la terre de cimetière ramenée par les Zombies.

Mais il y avait tant de morts ! Sabriël soupira, ferma les yeux et laissa son sixième sens vagabonder à sa guise. Le colonel Horyse, tombé sur les marches du perron ; Mlle Boyvert, son ancienne Magistrice ; Ellimeyre, sa copine de lycée ; six autres filles de terminale et au moins la moitié des hommes de troupe…

Elle souleva les paupières. Son regard tomba sur les deux chats endormis, puis sur les deux anneaux d’argent, sur le plancher.

— Sabriël !

Elle tourna les yeux vers Gwynplaïn et releva doucement la tête. Il avait réussi à arracher l’épée magique qui la clouait au sol et plusieurs de ses anciennes camarades lui avaient jeté un sort de Guérison : elle pourrait tenir encore un petit moment. Forcément, Gwynplaïn ne s’était pas occupé de sa propre jambe !

— Sabriël ! s’écria-t-il à nouveau. Sabriël ! tu es vivante !

— Oui, lui répondit-elle, un peu étonnée. Oui, je suis… revenue à la vie.

 

** FIN **
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