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PROLOGUE

La touffeur estivale vrombissait. Des rives du lac Rouge au pied du mont Abëd, l’air n’était qu’insectes ailés. Attirés par ces nuées foisonnantes, de petits volatiles à l’œil vif et au bec acéré plongeaient en piquet. Plus haut dans le ciel, les rapaces tournoyaient. Leurs congénères repus, ils pourraient à leur tour, les dévorer :

Il était pourtant un endroit où aucun moustique ni oiseau ne volait. Un endroit où aucune herbe ne poussait. Une petite colline, non loin du lac Rouge, à moins de deux milles de sa rive orientale, dont les versants stériles juraient étrangement sur le paysage verdoyant.

Ce tumulus n’avait pas de nom. Ou, du moins, s’il en avait eu un sur quelque carte, depuis bien longtemps disparue, nul n’en avait gardé souvenance. Il y avait pourtant eu des fermiers, dans les environs, jadis. Jamais à moins d’une lieue, certes, mais la région avait été habitée. Cependant, fût-ce en ces temps reculés, personne n’aurait osé évoquer ce tertre isolé, pas même à mots couverts, et moins encore le regarder. Basserive était la cité la plus proche. Guère plus qu’un misérable hameau, de nos jours. Les Basseriverains avaient assurément connu des jours meilleurs, mais certains ne se laissaient pas si aisément décourager – l’espoir fait vivre… Tous savaient, cependant, qu’il valait mieux éviter la rive orientale du lac Rouge. Les animaux, d’instinct, s’en écartaient, tout comme ils s’écartaient de quiconque s’y aventurait.

Tel était le cas de l’homme qui se dressait, immobile, à l’orée de la forêt. Un grand sec au crâne dégarni. Il portait une broigne bardée de plates rouges de métal émaillé qui le protégeait des poignets jusques aux pieds. De la main gauche, il tenait une épée en équilibre sur son épaule. De la droite, il palpait machinalement la large écharpe de basane patinée qui lui ceignait le torse. Sept étuis de cuir roidi la scandaient. Le plus petit, de la taille d’un flacon de sels. Le plus grand, de celle d’une cruche. Des tiges de bois en dépassaient, manches d’ébène sur lesquels ses doigts couraient comme les grosses pattes velues d’une énorme araignée.

N’importe qui, témoin d’une telle scène, aurait immédiatement su ce qu’il y avait au bout de ces poignées – ce qui aurait suffi à identifier l’homme, si ce n’est par son nom, du moins par sa fonction : comme tout nécromancien, il arborait les sept cloches de son art.

L’homme contemplait le tertre inculte. Il n’était pas le premier : deux autres personnes l’y avaient précédé. Et, s’il en croyait l’étrange façon dont l’air miroitait à leurs pieds, elles n’étaient pas les seules – quand bien même ceux qui les accompagnaient étaient invisibles au commun des mortels.

Il aurait préféré attendre la nuit. Mais ce n’était pas à lui d’en décider. Un pouvoir colossal dormait sous ce tumulus. Un pouvoir prisonnier des entrailles de la terre. Or, de ces profondeurs, cette obscure puissance l’avait appelé. Par-delà tout le royaume, elle l’avait appelé, le sommant à comparaître devant elle, en ce jour du solstice d’été. Il avait senti son emprise s’accroître à mesure que la distance entre eux s’amenuisait. Et, maintenant, elle était devenue… incommensurable.

Il lui restait, pourtant, trop de fierté, et encore assez de volonté, pour ne pas couvrir, ventre à terre, les dernières toises qui les séparaient. Il y épuisa ses dernières forces, mais, lorsqu’il foula le versant terreux, sa démarche était digne et son pas, mesuré.

Il connaissait l’un de ceux qui l’avaient devancé. Son absence l’aurait étonné. Le vieillard était le dernier d’une très longue lignée, ultime descendant des serviteurs de l’entité, sous le tertre, couchée. C’était à travers lui que passait le pouvoir, le pouvoir grâce auquel elle pouvait échapper au regard omniscient de ces maudites sorcières des glaces. Le fait même que le vieil homme fût le dernier avait quelque chose de plutôt rassurant : elle n’aurait bientôt plus besoin de se terrer.

L’autre, en revanche, lui était inconnu. C’était une femme – ou cela avait dû l’être, en tout cas. Un masque d’airain dissimulait ses traits et d’épaisses fourrures enveloppaient son corps, à la manière des barbares du Nord. Pour le moins inconfortables, en cette saison. À moins qu’elle ne fût sensible à autre chose qu’à la chaleur du soleil… Plusieurs anneaux d’os ornaient ses doigts gantés de soie.

— Tu es Hedge… déclara l’étrangère.

Le pouvoir qui sourdait de sa voix le surprit. C’était une adepte de la Franc-Magie, il s’en était certes douté, mais elle était plus puissante qu’il ne l’aurait imaginé. Elle connaissait son nom. L’un de ses noms, du moins. Le plus courant : celui dont il usait principalement, ces derniers temps. Lui aussi était un adepte de la Franc-Magie, évidemment. Comme tout digne représentant de sa corporation.

— …et un Disciple de Kerrigor, poursuivit l’inconnue. Tu portes sa marque au front, quoique ta couverture ne manque pas d’habileté, je l’admets.

Hedge haussa les épaules et toucha du bout des doigts le symbole auquel elle faisait allusion. Le sceau de la Charte se déchira et tomba en lambeaux pour révéler une affreuse cicatrice qui se tortillait tel un naja dans son panier d’osier.

— Je porte la marque de Kerrigor, lui répondit-il d’une voix égale. Mais Kerrigor a disparu, banni par l’Abhorsën il y a plus de quatorze ans.

— C’est moi que tu serviras désormais, affirma la femme d’un ton qui n’admettait aucune réplique. Dis-moi comment communier avec la puissance qui dort sous ce tumulus. Elle aussi se pliera à ma volonté.

Hedge s’inclina, en réprimant un petit sourire goguenard. Cette attitude n’avait-elle pas été la sienne, quand il était venu ici, pour la première fois, quelques jours après la chute de Kerrigor ?

— Il y a une grosse pierre sur le flanc ouest, répondit-il en pointant son épée dans cette direction. Fais-la basculer sur le côté et tu verras un étroit tunnel qui s’enfonce à la verticale. Suis-le jusqu’à ce que tu trouves un rocher qui te barrera la route. Sous ce rocher, tu apercevras un filet d’eau. Bois de cette eau et tu goûteras au pouvoir dont tu parles.

Il ne crut pas bon de mentionner que le tunnel était son œuvre – cinq ans de travail acharné –, ni que le filet d’eau était la preuve irréfutable d’une victoire imminente : la délivrance d’un être qui luttait pour recouvrer sa liberté depuis plus de deux mille ans.

L’étrangère hocha la tête en silence. L’infime partie de son visage que laissait deviner son masque ne trahissait pas la moindre émotion, comme s’il était aussi figé que le métal derrière lequel il se cachait. La femme se retourna et prononça une formule magique. Chaque mot qui sortait de la bouche de bronze s’accompagnait d’une volute de fumée âcre. Quand elle se tut, deux créatures se tenaient à ses côtés. Tapies à ses pieds, à peine visibles à la lumière du jour, elles s’étaient redressées à son appel. Deux créatures qui auraient pu passer, à première vue, pour des hommes. Mais des hommes d’une effroyable maigreur, au corps pétri de brume tourbillonnante et au squelette de flammes d’un blanc si étincelant qu’il en devenait bleu : des élémentaux franc-magiques, de ceux que les humains appellent Hish.

Hedge les examina avec soin et se passa la langue sur les lèvres. Un seul ne lui aurait posé aucun problème, mais deux pourraient l’obliger à révéler certains talents qu’il aurait préféré garder secrets. Le vieillard ne lui serait d’aucun secours : pour l’heure, il était assis par terre à marmotter comme un vieux fou.

— Si je ne suis pas de retour avant la tombée de la nuit, reprit la femme, mes serviteurs te tailleront en pièces – esprit compris, au cas où te prendrait l’envie d’aller chercher refuge dans la Mort.

— J’attendrai ici, répondit Hedge en s’asseyant en tailleur dans la poussière.

Maintenant qu’il connaissait leurs instructions, les Hish ne présentaient plus aucun danger pour lui. Il posa son épée et colla son oreille contre le sol Il pouvait entendre le murmure incessant de l’entité qui dormait là, sous ces tonnes de roche et de terre. Mais paroles et pensées ne pouvaient franchir les murs qui la retenaient prisonnière. Après, si nécessaire, il descendrait dans le tunnel. Il boirait à la source et ouvrirait son esprit. Ses pensées remontraient le cours du petit filet d’eau qui avait réussi à forcer les sept défenses trois fois ensorcelées. À leur tour, elles traverseraient l’argent, l’or et le plomb ; le sorbier, le frêne et le chêne et les sept défenses d’os.

Hedge ne se donna pas la peine de suivre des yeux la sorcière, tandis qu’elle se dirigeait vers la porte de pierre, et ne réagit pas en entendant le raclement de la roche. Il savait pourtant qu’aucun homme normal n’aurait pu déplacer une pareille masse – ni même plusieurs dizaines d’hommes normaux, d’ailleurs…
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Quand la femme revint, campé au sommet du tumulus, Hedge regardait vers le sud. Les Hish, qui l’encadraient, ne firent aucun geste en voyant arriver leur maîtresse. Assis à la même place, le vieillard marmottait toujours – jetait-il des sorts ou soliloquait-il quelque inintelligible charabia ? Hedge n’aurait su le dire. Ce n’était pas une magie qu’il connaissait, en tout cas, quoiqu’il perçût parfaitement le pouvoir du tumulus dans la voix chevrotante du vieil homme.

— Je vous servirai, dit la sorcière.

Si le pouvoir était toujours perceptible dans sa voix, toute arrogance avait désormais disparu. Hedge vit les muscles de sa gorge se contracter comme elle prononçait ce serment d’allégeance.

Un petit sourire étira ses lèvres exsangues.

— Des Pierres de la Charte ont été levées trop près du tumulus. Tu vas les détruire, ordonna-t-il.

La femme s’inclina.

— Il en sera fait selon vos désirs.

— Tu es nécromancienne, reprit Hedge.

Par le passé, Kerrigor avait attiré à lui tous les nécromanciens du royaume. Il en avait fait ses disciples. La plupart avaient péri, soit en même temps que lui, soit dans les années qui avaient suivi sa chute – aux mains de l’Abhorsën, pour la plupart. Certains avaient pourtant survécu. Mais l’étrangère n’avait jamais servi Kerrigor.

— Plus depuis fort longtemps, répondit-elle.

Hedge percevait l’étincelle de vie qui brillait en elle, profondément enfouie sous les épaisseurs de fourrures et le masque de bronze ensorcelés. Elle était vieille, cette sorcière, très très vieille. C’était un inconvénient pour un nécromancien : les eaux glacées de la Mort montraient un appétit certain pour ceux qui avaient réussi à éluder leurs pièges au-delà d’une durée de vie « raisonnable ».

— Tu vas reprendre les cloches, lui dit Hedge en débouclant son baudrier : Car tu vas avoir besoin d’importants contingents de Bras pour mener à bien la tâche qui t’attend.

Il lui tendit l’écharpe de cuir patiné, en prenant bien soin de ne point l’agiter. Quant à lui, il en avait une autre. Profitant de la confusion qui avait suivi la défaite de Kerrigor, il l’avait dérobée à un nécromancien de moindre envergure. La récupérer ne se ferait certes pas sans risques – car elle se trouvait, à présent, dans cette partie du royaume que le roi et son Abhorsën de reine avaient reconquise. Mais il n’avait guère besoin des cloches dans l’immédiat. De toute façon, il n’aurait pas pu les emporter, là où il allait.

La femme prit les cloches mais, avant de ceindre le baudrier, tendit sa paume vers le ciel Une étincelle brillait au creux de sa main : l’éclat que jetait un petit bout de métal, pas plus gros qu’une épine de rose. Le rayonnement qu’il émettait était d’une blancheur aveuglante, presque bleue. Hedge ouvrit à son tour la main et l’épine de métal passa de l’une à l’autre, s’enfonçant juste sous la peau, sans faire couler la moindre goutte de sang. Hedge la porta alors à son visage pour sentir le pouvoir qui en émanait. Satisfait, il referma le poing.

Il n’était pas pour lui, ce fragment de métal ensorcelé. C’était une graine, une graine que l’on pouvait semer dans bien des sols. Hedge avait des projets pour elle, une terre des plus fertile où elle donnerait ses plus beaux fruits. Mais il devrait attendre encore bien des années avant de pouvoir l’y planter.

— Et vous ? demanda la sorcière. Qu’allez-vous faire ?

— Je vais vers le sud, Chlorr au Masque d’Airain, répondit Hedge, lui révélant, au passage, qu’il connaissait son nom – et bien d’autres choses encore à son propos. En Ancelstierre, de l’autre côté du Mur : mon pays natal, quoique je ne sois nullement un enfant de cette contrée privée de magie. J’ai beaucoup à faire là-bas et même encore plus loin. Mais je reprendrai contact avec toi, le moment venu. Ou si j’ai vent de nouvelles qui ne seraient point de mon goût…

Il fit volte-face et partit sans un mot. Un maître ne salue pas son esclave.


Livre premier


L’ANCIEN ROYAUME
AN QUATORZE APRÈS LA RESTAURATION


CHAPITRE 1

Un triste anniversaire

Une main lui caressait le front. Une main si fraîche, si douce sur sa peau fiévreuse. Elle sourit dans son sommeil. De tendre et agréable, le contact se fit soudain presque douloureux, rêche et brûlant, torride même…

Elle se réveilla en sursaut. Elle s’était retournée sur le ventre, le visage écrasé contre le matelas. Elle avait arraché ses draps et la toile rugueuse lui râpait la joue. Son oreiller gisait à terre. La taie pendait au dossier de sa chaise. Elle avait dû l’enlever aussi, en proie à quelque terrifiant cauchemar.

Elle jeta un coup d’œil circulaire. Pas d’autre dégât nocturne à déplorer. Son armoire de pin blanc était encore debout et le simple loquet qui la fermait, toujours en place. Son bureau et sa chaise occupaient toujours le coin opposé. Son épée était toujours au fourreau, accroché à une patère, derrière la porte.

La nuit n’avait pas été trop agitée, apparemment. Il lui était déjà plusieurs fois arrivé de se lever, de marcher, de parler et même de tout mettre sens dessus dessous. Mais seulement dans sa chambre. Sa chambre à laquelle elle tenait tant. Que serait-elle devenue si elle avait dû retourner dans le dortoir ? Mieux valait encore ne pas y penser.

Elle ferma les yeux et tendit l’oreille. Silence absolu : la cloche n’était pas près de sonner, elle qui, tous les matins, tirait les Clayr du lit, à la même heure, pour les inviter à célébrer la naissance du jour.

Elle plissa les paupières et essaya de se rendormir. Elle aurait voulu retrouver la caresse de cette main sur son front. C’était la seule chose qui lui restait de sa mère. Pas son visage, ni sa voix, non, juste la fraîcheur de sa main.

Elle avait tellement besoin de tendresse aujourd’hui ! Mais cela faisait bien longtemps que sa mère était morte, abandonnant sa petite fille de cinq ans sans un mot d’explication, en emportant le secret du nom de son père avec elle. Il n’y avait jamais eu d’explication. Juste la nouvelle de sa mort. Un message tout froissé à l’encre délavée, arrivé des lointaines contrées du Nord, trois jours avant son dixième anniversaire.

Maintenant qu’elle avait réveillé ces sinistres souvenirs, inutile de s’escrimer à chercher le sommeil. Il ne lui restait plus qu’à se plonger dans la contemplation du plafond. Comme d’habitude. Mais la voûte de pierre n’avait pas changé depuis la veille. Hormis quelques minuscules éclats rosés, la roche était toujours aussi grise et froide.

Il y avait pourtant autre chose, là-haut. Quelque chose de chaud et de doré qui luisait doucement : une rune de la Charte, celle-là même qui servait à jeter un sort de Lumière. Elle avait commencé à briller dès qu’elle s’était réveillée et brilla de plus belle comme elle s’asseyait sur le bord de son lit pour chercher à tâtons ses chaussons. Toutes les pièces du domaine avaient beau être chauffées – tant par la vapeur des sources chaudes que par magie –, les dalles étaient toujours glacées.

— Quatorze ans aujourd’hui, murmura-t-elle.

Elle avait trouvé ses mules, mais n’avait toujours pas bougé. Depuis ce jour où lui était parvenu le message annonçant la mort de sa mère, ses anniversaires lui avaient toujours semblé de mauvais augure.

— Quatorze ans ! répéta-t-elle, une pointe d’angoisse dans la voix.

Elle avait quatorze ans ; ce qui, aux yeux du monde extérieur, faisait d’elle une femme. Pourtant, elle portait toujours la tunique des « Petites ». Chez les Clayr, les années ne faisaient rien à l’affaire. Seul l’Éveil du Don marquait le passage à l’âge adulte.

Elle ferma de nouveau les yeux, fronçant les paupières de plus belle en priant de toutes ses forces pour qu’il lui soit enfin donné de Voir l’avenir. Pas nécessairement le sien. N’importe quel avenir. Mais Voir. Voir l’invisible, l’imprévisible. Juste Voir. Toutes les autres filles de son âge avaient le Don. Et nombre de plus jeunes portaient déjà la robe blanche des vraies Clayr et le diadème incrusté de pierres de lune. Ne pas avoir le Don à quatorze ans ! Non mais, avait-on jamais entendu une chose pareille !

Elle rouvrit les yeux, en soupirant. Elle n’avait eu aucune Vision. Elle ne voyait que sa chambre spartiate, qui, à présent, dansait à travers ses larmes. Elle les sécha d’un geste rageur et se leva.

— Ni mère, ni père, ni Don, récita-t-elle en ouvrant son armoire pour prendre une serviette propre.

La litanie habituelle. Elle se la répétait souvent, en dépit du terrible coup de poignard au ventre qu’elle ressentait, chaque fois. C’était comme une carie qu’on agace du bout de la langue : cela fait mal, mais on ne peut pas s’en empêcher. La douleur lui était devenue familière. Elle faisait partie d’elle, à présent.

Mais peut-être qu’un jour prochain elle serait appelée par la Voix de la Veille Neuvaine. Alors, elle s’éveillerait et dirait : « Ni mère, ni père, mais j’ai le Don ».

— J’aurai bientôt le Don, se rassura-t-elle dans un souffle en ouvrant la porte pour se glisser à pas de loup dans le couloir.

Les runes de la Charte s’embrasaient sur son passage, chassant la pénombre crépusculaire sous des flots de lumière ensoleillée. Toutes les portes du Foyer des Petites étaient encore fermées. Elle aurait pu, comme autrefois, tambouriner sur les vantaux de chêne, conviant les autres orphelines à une douche matinale. Mais elle avait renoncé à ces jeux d’enfant depuis des années déjà. De toute façon, ses camarades d’alors étaient toutes parties maintenant, puisqu’elles avaient reçu le Don.

Et puis, à l’époque, Mërell était encore Tutrice des Juniors, une tutrice qui guidait ses pupilles d’une main de velours. Tante Kirrith lui avait succédé à ce poste. Au moindre bruit, elle aurait surgi de sa chambre, sanglée dans son peignoir blanc à rayures marron, pour exiger le silence et un minimum de respect envers ses aînées. Tante Kirrith n’aurait pas fait d’exception pour elle. Bien au contraire. Kirrith était l’exact opposé de sa sœur, Arielle. Foncièrement conformiste, elle ne voyait que par la discipline, le règlement et la tradition.

Kirrith n’aurait jamais quitté le Glacier pour aller la Charte seule savait où et revenir engrossée, sept mois plus tard. Elle tira la langue en passant devant sa porte. Oh ! ce n’était certes pas de Kirrith qu’elle tenait cette histoire. Kirrith ne parlait jamais d’Arielle. Le peu qu’elle savait de sa mère, elle l’avait découvert dans des conversations surprises entre ses plus proches cousines, conversations qui tournaient autour de la même sempiternelle question : mais qu’allait-on donc bien pouvoir faire de ce vilain petit canard de Liraël ?

Elle se rembrunit. Même une énergique friction à la pierre ponce, dans un bon bain chaud, ne suffit pas à lisser ses traits. Seul un plongeon dans l’eau glacée de la piscine y parvint.

Mais, à peine commençait-elle à se brosser les cheveux dans la glace des vestiaires que sa mine renfrognée réapparut. C’était un grand miroir rectangulaire de huit pieds de haut sur douze de long, un peu terni aux angles. Plus tard, dans la matinée, jusqu’à huit fillettes s’y contempleraient.

Elle détestait partager le miroir. Sa différence y devenait trop criante. La plupart des Clayr étaient blondes aux yeux clairs et avaient la peau mate, une peau qui brunissait vite sur les pentes du glacier. Alors qu’elle avait les yeux bruns, les cheveux châtains et le teint pâle. Sa peau était même si fragile qu’elle brûlait au lieu de bronzer ! Au milieu de ce parterre de belles fleurs épanouies, elle détonnait comme quelque mauvaise herbe malingre et rabougrie.

Elle devait tenir de son père… Arielle n’avait jamais révélé à quiconque de qui il s’agissait : encore une tare infamante à supporter pour sa pauvre fille. Il n’était pas rare que les Clayr eussent des enfants des visiteurs. Mais elles ne quittaient pas le Glacier pour leur courir après. Et elles ne faisaient pas tout un mystère de leur identité. De plus, bizarrement, elles avaient presque toujours des filles. Des filles qui se ressemblaient toutes : blondes au teint mat, avec des yeux verts ou bleus.

Toutes, sauf elle.

Quand elle était seule, elle pouvait encore l’oublier. Mais, quand elles se pressaient à sept ou huit devant le miroir…

Elle s’efforça de se concentrer. Quarante-neuf coups de brosse à gauche, quarante-neuf coups de brosse à droite. Après tout, ce serait peut-être aujourd’hui le grand jour. Un quatorzième anniversaire marqué par le plus beau des cadeaux : l’Éveil du Don.

Elle n’avait aucune envie de prendre son petit déjeuner dans le Réfectoire Principal, là où la majeure partie des Clayr prenaient leurs repas. Elle serait obligée de côtoyer des filles de trois ou quatre ans ses cadettes et elle serait la seule de son âge à porter la tunique bleue. Toutes les autres adolescentes seraient vêtues de blanc et trôneraient aux tables des Clayr confirmées, couronnées de leurs diadèmes de pierres de lune serties d’argent.

Elle préféra donc parcourir deux longs couloirs silencieux et descendre deux escaliers à vis pour se rendre au Réfectoire-d’en-Bas. Les Clayr y tenaient table ouverte pour les visiteurs : marchands, colporteurs ou suppliants –, ceux qui venaient solliciter les lumières des Clayr au sujet de leur avenir. Les seules Clayr de l’endroit étaient soit dans les cuisines, soit chargées du service en salle.

Les seules Clayr, ou presque. Il y en avait une autre dont Liraël espérait la venue : la Voix de la Veille Neuvaine. Elle imaginait déjà la scène : la Voix descendant le grand escalier central, frappant les sept gongs, puis s’immobilisant sur la dernière marche pour annoncer que la Veille Neuvaine l’avait Vue, elle, Liraël, le front ceint du diadème de pierres de lune, preuve irréfutable qu’elle allait enfin recevoir le Don.

Le Réfectoire-d’en-Bas n’était pas très animé. Seules trois des soixante tables étaient occupées. Elle alla s’asseoir à une quatrième, à l’écart, aussi loin que possible des autres. Elle préférait s’isoler, même quand elle n’était pas parmi les Clayr.

Deux des trois tables étaient occupées par des marchands – de Bëlisaëre, probablement – qui parlaient, à haute et intelligible voix, du poivre, du gingembre, de la muscade et de la cannelle qu’ils avaient importés du Grand Nord et qu’ils étaient venus vendre aux Clayr. Leurs bruyants éloges sur la qualité de leurs épices n’étaient que trop manifestement destinés aux Clayr qui s’activaient derrière les fourneaux.

Elle huma l’air ambiant. Ce n’était peut-être pas du boniment, après tout. Quoique très forte, l’odeur de clou de girofle et de muscade qui s’échappait de leurs besaces n’avait rien de désagréable, bien au contraire. « C’est bon signe », décréta-t-elle.

La troisième table était occupée par l’escorte de la caravane. Même ici, à l’intérieur du Glacier des Clayr, tous portaient une cotte de mailles et conservaient leurs épées à portée de la main. Ils pensaient, sans doute, que des bandits ou même bien pis pouvaient se faufiler dans la gorge et forcer les portes du Glacier des Clayr. Et pour cause : la majeure partie des défenses devaient leur échapper. Pourtant, le défilé grouillait littéralement de runes de Dissimulation et d’Aveuglement et, sous les dalles de pierre, dormaient des régiments de Servants : guerriers et monstres qui se réveilleraient à la moindre alerte. En outre, la route du glacier enjambait le fleuve pas moins de sept fois, en empruntant de petits ponts de construction ancienne faciles à défendre. Sans compter qu’avec la Ratterlïn qui coulait en dessous, aucun mort-vivant ne pouvait les traverser.

La Magie de la Charte imprégnait les murs du réfectoire lui-même, et il y avait des Servants en sommeil partout : dans les murs, le sol et même le plafond. Elle voyait parfaitement les runes, elle, et parvenait sans difficulté à déchiffrer les sorts qu’elles dessinaient. Il était moins évident de déceler les Servants : seuls les symboles qui les animaient étaient visibles – pour un œil averti, s’entend. Bien sûr, il y avait des runes plus faciles à repérer, celles qui commandaient l’éclairage de la salle et de tout le reste du domaine des Clayr, par exemple.

Elle dévisagea les gardes. Sans leur casque et avec leurs cheveux ras qui leur dégageaient bien le front, il était facile de voir qu’aucun d’eux n’arborait le signe de la Charte. Ce qui expliquait pourquoi ils étaient aussi insensibles à la magie qui les entourait. D’un geste instinctif, elle partagea sa longue – trop longue – chevelure pour porter la main à son front. Le signe de la Charte pulsa doucement sous ses doigts, la submergeant d’une merveilleuse sensation d’appartenance, le sentiment d’être un maillon de la Grande Charte qui unissait et décrivait toutes choses. Au moins avait-elle en elle un peu du Mage Chartreux. Ce n’était pas comme avoir le Don, bien sûr, mais c’était mieux que rien.

« Ils devraient s’en remettre aux défenses des Clayr », se disait-elle, en examinant les hommes et les femmes en armures, assis aux tables voisines. L’un d’entre eux surprit son regard. Elle baissa aussitôt les yeux. Elle avait juste eu le temps d’apercevoir un jeune homme au crâne encore plus lisse que les autres, à tel point qu’il brillait dans la lumière magique tombant du plafond.

Bien que l’ignorant ostensiblement, elle ne put s’empêcher de le voir se lever et quitter sa table pour se diriger vers la sienne. Sa cotte de mailles était trop grande pour lui : il ne la remplirait pas avant quelques bonnes années. Elle se renfrogna à son approche et détourna la tête. Ce n’était pas parce que les Clayr avaient la réputation de prendre des amants parmi les visiteurs que toutes les Clayr qui descendaient au Réfectoire-d’en-Bas étaient à la recherche d’un prétendant. Cette idée fausse semblait particulièrement répandue parmi les jeunes gens.

— Excuse-moi, dit le garde. Est-ce que je peux m’asseoir ?

Elle hocha la tête de mauvaise grâce. Une cascade de métal racla le bord de la table.

— Je m’appelle Barra, poursuivit le jeune homme avec entrain. C’est la première fois que tu viens ici ?

— Ici ? Dans le Réfectoire-d’en-Bas, vous voulez dire ?

— Non, s’esclaffa Barra en embrassant l’espace des deux bras. Ici, dans le Glacier des Clayr. C’est ma deuxième visite. Alors, si tu cherches un guide… Mais peut-être que tes parents sont déjà venus souvent ?

Elle baissa les yeux, les joues en feu. Elle essaya de trouver quelque chose à lui dire, quelque cinglante repartie, mais la même phrase lui revenait sans cesse à l’esprit : « Même les étrangers savent que je ne suis pas une vraie Clayr. » Même un crétin attardé emmailloté de fil de fer comme celui-ci !

— Comment tu t’appelles ? s’obstina Barra, qui n’avait manifestement rien remarqué de son trouble ni de l’énorme vide qui s’était ouvert en elle.

Incapable d’articuler le moindre mot, elle déglutit avec peine et se passa la langue sur les lèvres. Qu’aurait-elle pu lui répondre, de toute façon ? Elle n’avait pas de nom, pas de véritable identité. Elle ne pouvait même pas le regarder parce qu’elle avait les larmes aux yeux. Elle préféra contempler la poire à demi entamée, dans son assiette.

— Je voulais juste parler un peu, bougonna Barra, embarrassé par le silence qui se prolongeait.

Elle opina. Deux larmes tombèrent sur sa poire. Elle ne releva pas la tête, ne s’essuya pas les yeux, aussi incapable de bouger que de parler.

— Désolé de t’avoir dérangée, maugréa Barra en se relevant.

Sous le couvert de ses longs cheveux bruns, Liraël le suivit des yeux tandis qu’il regagnait sa place. Quand il n’en fut plus qu’à quelques pas, un des hommes lui lança quelque chose qu’elle n’entendit pas. Barra haussa les épaules, et les hommes – et même quelques femmes – s’esclaffèrent.

— C’est mon anniversaire, souffla-t-elle d’une voix encore plus larmoyante que ses yeux – à l’intention de son assiette, semblait-il. Je ne devrais pas pleurer le jour de mon anniversaire.

Elle se leva, enjamba maladroitement le banc et prit son assiette et ses couverts pour aller les poser sur le passe-plat de l’arrière-cuisine, en veillant à ne pas attirer l’attention d’une quelconque cousine, petite-cousine ou arrière-petite-cousine qui aurait travaillé là.

Elle avait toujours son assiette à la main, quand elle aperçut une Clayr qui descendait l’escalier principal, en frappant du bout de sa baguette à pointe métallique le premier des gongs répartis sur les sept dernières marches. Elle se figea. Tout le réfectoire se tut en entendant les sept notes se fondre en un écho prolongé.

Parvenue au pied de l’escalier, la Clayr s’immobilisa et leva sa baguette. Le cœur de Liraël se mit à battre la chamade et l’émotion lui noua l’estomac. Tout se passait exactement comme elle l’avait imaginé. Tellement même qu’elle était, à présent, sûre que la scène n’avait pu sortir de son imagination, mais bel et bien d’une Vision prémonitoire. Oui, oui, elle avait le Don ! Elle avait le Don ! Et la Voix était venue l’annoncer au monde entier !

Comme le prouvait sa baguette, Sohraë était, pour l’heure, la Voix de la Veille Neuvaine, la Voix qui divulguait les nouvelles quand la Veille avait Vu quelque chose d’intérêt général qui concernait les Clayr ou le royaume. Mais, plus important encore, la Voix était chargée de proclamer le nom de celle qui serait la prochaine à recevoir le Don.

— Oyez ! Oyez ! clama Sohraë, sa voix cristalline portant jusqu’aux coins les plus reculés du réfectoire, des cuisines et de l’arrière-cuisine. La Veille Neuvaine a l’immense plaisir d’annoncer que le Don s’est Éveillé chez notre sœur…

Comme Sohraë reprenait son souffle, Liraël ferma les yeux, persuadée qu’elle allait entendre prononcer son nom. « C’est moi. C’est forcément moi. Ça ne peut être que moi. Il le faut. Il le faut, se disait-elle. Deux ans plus tard que toutes les autres. Mais, c’est mon anniversaire. C’est obligé… »

— …Annisële, acheva Sohraë avant de tourner les talons pour remonter l’escalier, dans un martèlement de gongs.

On l’entendit à peine dans le brouhaha qui s’ensuivit.

Liraël ouvrit les yeux. Rien n’avait changé. Elle n’avait toujours pas le Don. La vie allait suivre son cours, comme elle l’avait toujours fait : tristement.

— Je peux avoir votre assiette, s’il vous plaît ? demanda une invisible cousine de l’autre côté du passe-plat. Oh ! Liraël ! Je t’avais prise pour une visiteuse. Tu ferais mieux de te dépêcher. L’Éveil d’Annisële va commencer dans moins d’une heure. C’est le dernier arrêt de la Voix, tu sais. Pourquoi es-tu descendue jusqu’ici pour prendre ton petit déjeuner, d’ailleurs ?

Mais Liraël ne répondit pas. Elle lâcha son assiette et traversa le réfectoire comme une somnambule, caressant le coin des tables du bout des doigts au passage. Elle n’avait qu’une seule idée en tête : la voix de Sohraë répétant encore et encore le même refrain : « Le Don s’est Éveillé chez notre sœur Annisële », « Le Don s’est Éveillé chez notre sœur Annisële »…

Annisële ! Ce serait au tour d’Annisële de porter la robe blanche et d’être couronnée du diadème d’argent incrusté de pierres de lune. Tandis qu’elle allait revêtir, une fois encore, sa plus belle tunique bleue ! La tunique bleue : l’uniforme des Petites. La sienne n’avait plus d’ourlet tant on avait dû la rallonger. Et, même rallongée, elle était encore trop courte.

Annisële avait onze ans, depuis dix jours seulement. Mais son anniversaire était bien peu de chose, comparé à ce jour de fête : la célébration solennelle de son Éveil.

« Qu’est-ce que c’est qu’un anniversaire, de toute façon ? songeait Liraël, en avançant mécaniquement un pied devant l’autre pour gravir les six cents marches qui séparaient le Réfectoire-d’en-Bas de la Galerie Ouest. Rien. Rien du tout. »

Après avoir fait quelque deux cents pas dans la galerie, il lui resterait encore les cent deux marches de l’escalier qui menait au Foyer des Petites. Elle les compta toutes, une à une, les yeux rivés au sol pour ne pas risquer de croiser les regards. Elle ne vit rien d’autre que des ourlets blancs balayant la pierre, dans le sillage de sandales noires trottinant en tous sens. Toutes les Clayr se précipitaient dans le Grand Hall pour aller honorer la nouvelle venue, celle qui allait prendre place dans leurs rangs.

Elle n’avait pas atteint sa chambre que déjà le peu de joie qu’elle se faisait de son anniversaire avait disparu. Étouffé, mouché comme une chandelle. « C’est le grand jour pour Annisële, aujourd’hui », se disait-elle. Il fallait qu’elle se réjouît pour Annisële. Qu’elle fût contente pour Annisële. Qu’elle prît part au bonheur d’Annisële. En dépit de l’écrasant chagrin qui lui broyait le cœur, à elle. Elle, Liraël…


CHAPITRE 2

Aucun avenir

Elle se jeta sur son lit. « Tu devrais vraiment commencer à t’habiller pour l’Éveil d’Annisële », se tançait-elle, s’efforçant, malgré tout, de surmonter sa déception. Mais, chaque fois qu’elle essayait de se redresser, elle retombait, inerte. Impossible de se lever. Elle ne cessait de revivre ce moment où elle avait entendu la Voix prononcer le nom d’Annisële à la place du sien. Les images se succédaient en boucle, intolérables. Elle parvint pourtant à briser leur cercle vicieux. « Inutile de ressasser le passé, résolut-elle. C’est vers l’avenir qu’il faut te tourner. C’est devant, et non derrière toi, que tu dois regarder. » Malheureusement, dans l’immédiat, « regarder devant » signifiait affronter l’Éveil d’Annisële. Non, décidément, l’épreuve était au-dessus de ses forces : elle ne pourrait jamais. Inutile de se martyriser. Sa décision était prise : elle n’irait pas.

De toute façon, son absence avait toutes les chances de passer inaperçue. En revanche, il n’était pas impossible qu’on vînt la chercher. Cette idée à elle seule lui donna le courage de se lever. Voyons, un endroit où se cacher… Sous le lit ? Classique. Mais son sommier était très bas et, comme elle avait fait l’impasse sur la corvée de ménage depuis des semaines, il y avait une épaisse couche de poussière en dessous.

L’armoire alors ? Avec ses planches de pin brut et sa forme de boîte, elle la faisait par trop penser à un cercueil vertical. Ce genre d’idées n’était certes pas une nouveauté pour elle. Elle avait toujours eu ce que ses cousines avaient coutume d’appeler une « imagination morbide ». Toute petite déjà, elle adorait jouer les scènes de mort violente des grandes tragédies. Elle avait abandonné le théâtre depuis des années, mais n’avait jamais cessé de penser à la mort. À la sienne, en particulier.

— La mort, murmura-t-elle.

Elle frissonna en entendant le mot résonner dans la pièce. Elle le répéta pourtant. Plus fort. Un mot tout simple, en fait. Et un moyen tout aussi simple de mettre un terme à toutes ces choses qui lui empoisonnaient la vie. Elle pourrait assurément éviter l’Éveil d’Annisële. Mais elle ne pourrait sans doute pas échapper à tous ceux qui suivraient. Alors que, si elle se suicidait, elle n’aurait plus à voir des filles de plus en plus jeunes recevoir le Don avant elle. Elle n’aurait plus à prendre place dans les rangs de gamines en tunique bleue. Des gamines qui la regardaient toujours à la dérobée pendant les cérémonies d’Éveil. Elle connaissait ce regard et y lisait à livre ouvert. Elles avaient toutes peur de devenir comme elle, peur de se voir condamnées à être éternellement privées de la seule chose qui comptait vraiment : avoir le Don.

Et elle n’aurait plus à supporter la pitié des autres Clayr. Toutes ces filles qui prenaient la peine de s’arrêter pour lui parler et lui demander comment elle allait. Comme s’il existait des mots pour décrire ce qu’elle ressentait ! Comme si, quand bien même elle les aurait trouvés, elle aurait pu leur confier ce que c’était que d’avoir quatorze ans et de ne pas avoir le Don.

— La mort, murmura-t-elle encore, goûtant le mot comme on savoure un bon vin.

Quelle autre solution lui restait-il, de toute façon ? Jusqu’alors, elle avait vécu dans l’attente et l’espoir. Mais, maintenant qu’elle avait quatorze ans… Avait-on déjà vu une Clayr qui n’eût pas le Don à quatorze ans ? Jamais sa situation ne lui avait paru aussi désespérante.

— C’est ce que j’ai de mieux à faire, déclara-t-elle soudain comme si elle informait une invisible amie d’une décision capitale.

La voix était assurée, et le ton, convaincu, mais, intérieurement, elle était loin de l’être. On ne se suicidait pas, chez les Clayr. Qu’elle y pensât seulement suffisait à la singulariser, à faire d’elle une paria : une fille qui n’avait pas sa place au sein de la communauté. C’était pourtant la meilleure chose à faire. La seule chose à faire.

Comment allait-elle s’y prendre ? Son regard se posa sur son épée, rangée dans son fourreau pendu à une patère, derrière la porte de sa chambre. C’était une épée de salle d’armes : elle était émoussée et mouchetée. Elle pourrait sans doute se laisser tomber sur la pointe, mais elle s’exposait aux affres d’une longue et pénible agonie. En outre, elle crierait sûrement : on viendrait à son secours.

Bon, alors, il devait bien exister un sort qui ralentirait sa respiration, dessécherait ses poumons et lui nouerait la gorge jusqu’à complète asphyxie. Mais ce n’était probablement pas dans ses livres de classe, dans son cahier d’exercices de Magie, ni dans l’Index des Runes de la Charte qu’elle allait le trouver. Il lui faudrait entreprendre des recherches approfondies dans la Grande Bibliothèque. Or, les ouvrages traitant de ce genre de magie étaient très certainement sous clef et gardés par de puissants enchantements.

Cela ne lui laissait plus que deux moyens relativement accessibles pour en finir : le froid et l’altitude.

— Le Glacier ! lâcha-t-elle dans un souffle.

Sa décision était prise. Pendant que les autres seraient toutes à l’Éveil d’Annisële, elle gravirait l’escalier qui menait au Pic de l’Étoile et se jetterait dans le vide. Si on se donnait, un jour, la peine de chercher son corps, on ne trouverait qu’un cadavre désarticulé pris dans la glace. Alors, on comprendrait.

Les larmes lui montèrent aux yeux. Elle imaginait déjà une immense foule silencieuse suivant sa dépouille portée à travers le Grand Hall, le bleu de sa tunique devenu blanc par la glace et la neige qui s’y seraient incrustées.

Des coups sourds frappés à sa porte la tirèrent de sa rêverie. Elle se leva d’un bond, soulagée. La Veille Neuvaine avait finalement compris son erreur. Ses cousines l’avaient Vue se précipiter sur le Glacier et elles avaient envoyé quelqu’un pour l’en empêcher, pour lui dire qu’elle finirait par recevoir le Don et que tout s’arrangerait.

Avant qu’elle n’ait eu le temps de dire « Entrez », la porte s’ouvrait. Non seulement ce n’était pas une des visionnaires de la Veille Neuvaine, mais c’était tante Kirrith, la Tutrice des Juniors.

— Ah ! te voilà ! brailla inutilement Kirrith de ce ton faussement enjoué que Liraël abhorrait. Je t’ai cherchée partout au petit déjeuner, mais il y avait une telle cohue que je n’ai pas pu te trouver. Bon anniversaire, Liraël !

Liraël leva des yeux incrédules vers la mine réjouie de sa tante, puis regarda le cadeau qu’elle lui tendait. C’était un grand paquet rectangulaire, emballé dans un beau papier rouge et bleu poudré d’or. Très joli, le papier. Tante Kirrith ne lui avait jamais fait de cadeau jusqu’à présent – au sens propre comme au sens figuré, d’ailleurs. Elle prétendait que c’était « ridicule et futile » et se targuait de ne jamais en accepter. Elle passait complètement à côté de la question, évidemment : il ne s’agissait pas de recevoir, mais bel et bien de donner.

— Vas-y. Ouvre-le ! trépignait tante Kirrith. Hâte-toi donc ! Il ne nous reste pas beaucoup de temps avant l’Éveil. La petite Annisële ! Non mais tu te rends compte ! Qui l’aurait cru ?

Liraël prit le paquet. Il était souple, mais relativement lourd. Pendant un instant, ses velléités de suicide le cédèrent à la curiosité. Qu’est-ce que cela pouvait bien être ?

Comme elle palpait de nouveau le paquet, un terrible pressentiment lui noua la gorge. Elle déchira un coin du papier et vit apparaître l’infamante couleur bleue.

— C’est… c’est une tunique, ânonna-t-elle d’une voix si monocorde qu’à ses propres oreilles elle paraissait appartenir à quelqu’un d’autre. Une tunique de Petite.

— Oui ! s’enthousiasma Kirrith, resplendissante dans son ample robe blanche, avec ses longs cheveux blonds retenus par son diadème d’argent incrusté de pierres de lune. J’ai remarqué que la tienne était trop courte – tout à fait indécent, vu la façon dont tu as grandi récemment…

Déjà Liraël avait cessé de l’écouter. Plus rien ne lui semblait réel, ni la tunique bleue qu’elle tenait dans ses mains, ni tante Kirrith jacassant à perdre haleine. Plus rien.

— Allez ! Habille-toi vite ! l’encourageait Kirrith en lissant les plis de sa belle robe blanche.

C’était une grande et forte femme, l’une des plus grandes parmi les Clayr. Liraël se sentait toute petite, à côté d’elle, et un peu sale, aussi, devant tant de blancheur. Elle regardait fixement la longue robe immaculée. Blanche comme la glace. Blanche comme la neige. Blanche comme le Glacier…

Kirrith lui donna une tape sur l’épaule, l’arrachant brutalement à ses réflexions.

— Pardon ?

— Habille-toi donc ! s’impatienta-t-elle en fronçant les sourcils.

Son diadème glissa un peu sur son front, assombrissant encore son regard.

— Ce serait terriblement impoli d’être en retard, insista-t-elle.

D’un geste machinal, Liraël ôta sa vieille tunique pour essayer la neuve. Le lin était un peu roide et elle eut du mal à l’enfiler. Tante Kirrith dut tirer dessus pour l’y aider.

— Largement de quoi voir venir, se félicita cette dernière en constatant, avec satisfaction, que la tunique lui arrivait aux chevilles. Et, maintenant, il faut vraiment y aller.

Liraël regarda ce torrent de bleu qui la submergeait, telle une déferlante dans laquelle son corps semblait se noyer. « Jamais je ne pourrai la remplir, se disait-elle. Tante Kirrith doit penser que je ne porterai jamais le blanc des vraies Clayr : cette tunique m’irait encore, même si je grandissais jusqu’à cinquante ans ! »

— Partez devant. J’en ai pour une minute. Il faut que j’aille aux toilettes, mentit-elle, pour gagner du temps. Je vous rejoins.

— Bon, répondit Kirrith en se précipitant dans le couloir. Mais ne traîne pas, Liraël. Pense à ce que dirait ta mère !

Liraël lui emboîta le pas, puis tourna à gauche en direction des commodités les plus proches, tandis que Kirrith prenait à droite, en frappant dans ses mains : elle avait aperçu un trio de fillettes d’une huitaine d’années qui se débattaient avec leurs tuniques dans le couloir, et se ruait sur elles pour les houspiller. Elles gloussèrent en la voyant débouler comme un molosse enragé et filèrent sans demander leur reste.

Liraël n’avait pas la moindre idée de ce que sa mère aurait pu dire – ni en pareille circonstance ni en aucune autre, d’ailleurs. Elle ignorait tout d’elle. Ce n’était pourtant pas faute d’avoir été questionnée à son sujet, sans parler des moqueries que lui avait values son statut de « cas particulier » – avant d’être devenue vraiment trop « particulière » pour être ridiculisée. Prendre un amant parmi les visiteurs n’avait rien d’extraordinaire, chez les Clayr, ni même aller en trouver un à l’extérieur. Mais taire le nom de leur père aux enfants nés de cette union, voilà qui ne s’était encore jamais vu.

Sa mère avait poussé la bizarrerie jusqu’à quitter le Glacier – et une petite Liraël alors âgée de cinq ans – pour répondre, disait-elle, à une Vision qu’aucune autre Clayr n’avait pourtant partagée avec elle. Des années plus tard, tante Kirrith lui avait annoncé sa mort, sans plus de précisions. Liraël avait entendu différentes versions depuis, y compris celle selon laquelle Arielle aurait été empoisonnée par des rivales jalouses, à la cour de quelque seigneur barbare régnant sur des contrées désolées du Grand Nord. Ou même qu’elle aurait été dévorée par des bêtes sauvages. Apparemment, elle aurait joué les devins à la cour du grand seigneur en question, un emploi que toute Clayr digne de ce nom aurait refusé en frémissant d’humiliation. Quelle honte pour une descendante de leur auguste lignée !

La perte de sa mère était, pour Liraël, une douleur sourde qu’elle gardait enfouie au plus profond de son cœur. Pas assez profondément, cependant, pour qu’on ne pût la réveiller. Tante Kirrith s’y entendait à merveille. Elle n’avait pas sa pareille pour la faire resurgir au moment où Liraël s’y attendait le moins. Elle était même experte en la matière.

Dès que Kirrith et les trois retardataires eurent tourné l’angle du couloir, Liraël retourna dans sa chambre prendre son équipement : une épaisse pelisse imperméabilisée à la lanoline, une chapka de peau de lapin retournée, des guêtres de toile cirée pour protéger ses brodequins, des gants doublés de fourrure et de grosses lunettes de cuir à verres fumés épais, ronds et verts comme des culs de bouteille. Une petite voix lui disait bien, intérieurement, qu’elle était stupide de prendre tout cet attirail : quelle importance qu’elle attrapât froid puisque c’était sa propre mort qu’elle allait chercher ? Une autre lui faisait toutefois remarquer que, quant à mourir, autant faire un cadavre présentable.

Liraël fourra pêle-mêle lunettes, guêtres, gants et chapka à l’intérieur de son manteau qu’elle roula en boule, noua par les manches et jeta sur son dos comme un baluchon. Toutes les parties habitées du domaine des Clayr étaient chauffées et elle allait déjà suffisamment transpirer en montant jusqu’au sommet du Pic de l’Étoile sans, de surcroît, s’encombrer d’un pareil attirail. Au dernier moment – ultime geste de défi avant son départ définitif ? –, elle ôta sa tunique neuve et la foula aux pieds. Elle lui préféra la tenue passe-partout que portaient les Clayr quand elles étaient de corvée de cuisine ou de plonge, au Réfectoire-d’en-Bas : une longue chemise de coton gris qui arrivait aux genoux et de fins bas de laine bleus. Un tablier complétait l’ensemble, mais Liraël le laissa de côté.

Se sauver ainsi, comme une voleuse, et par une Voie Nord complètement déserte : quelle étrange impression ! Normalement, à cette heure-ci, elle aurait dû croiser des dizaines de Clayr affairées, se rendant à l’Observatoire ou revenant de la Veille Neuvaine, ou bien vaquant à de plus prosaïques occupations au service de la communauté. Le Glacier des Clayr constituait, en fait, une véritable cité – certes un peu singulière, puisque uniquement peuplée de femmes, mais surtout parce que toutes ses habitantes ne se consacraient qu’à une seule et même activité : Voir l’avenir. Ou, comme les Clayr devaient constamment le rappeler aux visiteurs, Voir les innombrables routes qu’il pouvait suivre et les multiples formes qu’il pouvait prendre.

Au croisement de la Voie Nord avec le Zigzag, Liraël s’arrêta, le temps de s’assurer qu’elle n’était pas suivie. Elle fit ensuite quelques pas dans le premier Zig du Zigzag, à la recherche d’un petit trou noir qui devait se trouver à hauteur de sa taille. Quand elle l’eut enfin repéré, elle sortit la clef pendue à la chaîne qu’elle portait autour du cou. Toutes les Clayr possédaient de telles clefs, lesquelles ouvraient la plupart des portes du domaine. Le Portail du Pic de l’Étoile n’était certes pas souvent utilisé, mais Liraël ne pensait pas qu’il lui faudrait une clef spéciale pour l’ouvrir.

Il n’y avait aucun battant autour du trou de la serrure quand elle inséra la petite tige métallique à l’intérieur. Mais, dès qu’elle l’eut fait tourner deux fois sur la gauche, une fine ligne argentée monta du sol pour dessiner une arche dans la pierre, et le vantail apparut.

Liraël le poussa. Comme un brusque courant d’air s’engouffrait à l’intérieur, elle se hâta de le refermer. Si jamais une de ses consœurs rôdait dans les parages, elle aurait tôt fait de remarquer ce froid inhabituel. Les Clayr avaient beau vivre à l’intérieur d’une montagne à moitié engloutie sous la glace, elles avaient horreur du froid.

Dès qu’elle l’eut franchie, la porte disparut. Devant elle, se dressait une volée de marches qui montaient en ligne droite. Il y faisait plus sombre que dans les axes principaux du domaine : les runes qui les éclairaient diffusaient une lumière plus tamisée que dans le centre où se concentraient toutes les infrastructures. Les contremarches étaient plus hautes qu’ailleurs aussi – spécificité dont elle n’avait gardé aucun souvenir, bien qu’elle soit déjà venue ici en promenade scolaire. Il fallait dire, à sa décharge, que cela faisait fort longtemps et qu’à cette époque toutes les marches lui semblaient beaucoup trop hautes. Elle grimaça en gravissant les premiers degrés : elle imaginait déjà les crampes que ses pauvres mollets n’allaient pas tarder à endurer à cause de ces six pouces supplémentaires. Elle n’en empoigna que plus fermement la rampe. La fraîcheur du bronze sous sa paume moite lui fit du bien. Par habitude, elle se mit à compter ses pas ; ce qui présentait l’avantage de l’empêcher de penser et, en l’occurrence, chassait de son esprit l’image récurrente de son corps basculant dans le vide pour se fracasser sur une interminable pente gelée.

À peine si elle se rendit compte que la rampe s’interrompait. L’assassine ascension verticale était achevée et les marches commençaient à tourner pour s’enrouler en une longue spirale ascendante jusqu’au sommet. Avec son jumeau, le Pic du Soleil, le Pic de l’Étoile formait le lit du Glacier qui avait donné son nom au domaine des Clayr. Il s’était pourtant appelé autrement, autrefois. Mais, comme son véritable nom était tombé dans l’oubli, cela faisait des milliers d’années qu’on l’associait à celui des Clayr. Au fil des siècles, on avait fini par les confondre, de sorte que, tant l’énorme torrent de glace que les vastes cavernes de pierre dans lesquelles elles vivaient portaient le nom de « Glacier des Clayr », comme s’ils ne faisaient qu’un.

Les Clayr répugnaient pourtant à s’établir trop près du torrent gelé. Elles vivaient dans la montagne depuis des millénaires, gagnant toujours plus de terrain, au rythme des tunnels que creusaient les Perforateurs – une espèce de vers en voie d’extinction, à présent – ou de leurs propres travaux d’excavation, tant mécaniques que magiques. Pendant ce temps, le Glacier continuait sa marche vers la vallée, rongeant la montagne qui enserrait ses flancs. La glace broyait inexorablement la roche, sans se préoccuper des années de labeur acharné qu’elle réduisait à néant.

Évidemment, les Clayr Voyaient dans quelle direction le Glacier allait poursuivre sa route ; ce qui, par le passé, n’avait pas empêché nombre de bâtisseurs de se lancer dans d’ambitieux projets. Ils savaient que leurs constructions disparaîtraient probablement avec eux – ou que, si elles résistaient, elles ne tiendraient pas au-delà de deux ou trois générations après eux –, mais cette durée toute relative avait dû leur sembler suffisante pour que le jeu en valût la chandelle et leur ouvrage, le labeur qu’il exigeait.

Tout en montant les marches, Liraël songeait à la ténacité de ces bâtisseurs et se demandait pourquoi ils avaient fait un escalier aussi raide. Cependant, au bout d’un certain temps et en dépit de tous ses efforts pour s’occuper l’esprit, décompte de pas et considérations architecturales ne parvinrent plus à contenir les débordements de son imagination. Elle voyait Annisële, debout parmi les Petites, tout au fond du Grand Hall, frêle silhouette blanche se détachant sur un océan de bleu. Indifférente aux innombrables Clayr toutes de blanc vêtues, bien alignées sur leurs bancs, de part et d’autre de la pièce – vingt et un rangs de bancs taillés dans un vieil acajou patiné recouvert de coussins de soie que l’on remplaçait en grande pompe tous les cinquante ans –, la jeune novice ne devait avoir d’yeux que pour l’extrémité de la salle. Car c’était là que se tenait la Voix de la Veille Neuvaine – et peut-être même quelques-unes des Visionnaires qui y participaient, si tant est qu’elles aient réussi à s’échapper. Elles entouraient la Pierre de la Charte qui, dressée à même le dallage, dominait toute l’assistance. Il ne s’agissait, à première vue, que d’un simple menhir. Mais, en fait, le gigantesque monolithe grouillait littéralement de runes scintillantes et changeantes : manifestations intangibles de la Charte qui unissait et décrivait toutes choses. Au sommet de la Pierre de la Charte, si haut que nul n’aurait pu l’atteindre – sauf la Voix avec sa baguette à pointe métallique –, trônait le diadème de la nouvelle élue, argent et pierres de lune reflétant la sarabande de runes qui couraient dans la Pierre sacrée.

Liraël se força à monter encore une marche. Annisële ne peinait pas sur le chemin qui la menait au triomphe, elle. Elle n’avait que quelques centaines de pas à faire et ne rencontrait que sourires et regards bienveillants sur son passage. Et, quand le diadème ceindrait enfin son front, elle ne récolterait qu’acclamations, cris de joie et applaudissements, autant de bruyantes manifestations qui résonneraient à travers tout le Grand Hall, et même au-delà, pour dignement célébrer l’Éveil de la petite Annisële, une vraie Clayr, une maîtresse ès Clayrvoyance, unanimement reconnue et fêtée. Contrairement à Liraël qui, comme d’habitude, était toujours seule et transparente. Elle eut envie de pleurer, mais ravala ses larmes. Encore une centaine de marches et elle aurait atteint le Portail du Pic de l’Étoile. Une fois passé le Portail et la vaste Corniche qui lui succédait, elle se tiendrait au bord du Glacier, surplombant le vide, le regard plongeant dans le précipice de glace et dans la mort. Sa mort…


CHAPITRE 3

Cyanoptères

Liraël s’arrêta pour reprendre son souffle. Elle était parvenue au sommet : elle méritait bien une petite pause. Au bout d’un moment, la sueur aidant, le froid devint vraiment trop difficile à supporter et elle dut se résoudre à enfiler son équipement. Elle chaussa ses lunettes et le monde vira au vert bouteille. Elle tira alors un foulard de la poche de son manteau, le plia en triangle, le noua en cache-nez et rabattit les oreillettes de sa chapka.

Bien malin qui aurait pu la différencier d’une vraie Clayr, ainsi vêtue. Ni la couleur de sa peau, ni celle de ses cheveux ou de ses yeux n’auraient pu la trahir. Pour une fois, rien ne la distinguait de ses cousines. Quand elles trouveraient son corps, il leur faudrait d’abord lui ôter sa chapka, son foulard et ses lunettes pour l’identifier. Mais, tant qu’on ne l’aurait pas au moins partiellement dévêtue, on la prendrait pour une Clayr. Une vraie Clayr. Enfin ! Las ! il serait trop tard, beaucoup trop tard…

Elle hésita tout de même avant de franchir la porte – celle qui s’ouvrait sur le hangar des Cyanoptères et donnait accès au Portail du Pic de l’Étoile. Il n’était peut-être pas encore trop tard pour rebrousser chemin, pour dire qu’elle avait mangé quelque chose qui n’était pas passé et qu’elle avait été obligée de garder le lit. Si elle se dépêchait, elle aurait sans doute regagné sa chambre avant que les autres fussent revenues de l’Éveil d’Annisële.

« Mais qu’est-ce que ça va te donner ? se raisonnait-elle. Il ne te reste plus rien à attendre, en bas. Alors, autant aller jeter un coup d’œil au panorama. Tu pourras toujours te décider sur place… »

Elle sortit une nouvelle fois sa clef et, rendue malhabile par l’épaisseur de ses gants fourrés, tritura gauchement la serrure. Contrairement à la précédente, cette porte-ci était bel et bien visible. Elle n’en était pas moins protégée par de puissants sortilèges. La Magie de la Charte traversa le métal et la fourrure de ses gants pour s’infiltrer en elle. Elle se raidit brusquement, puis, la sentant refluer, se détendit. Quelle que fût la nature des ennemis qu’il était censé repousser, ce sort de garde ne la concernait pas.

Elle avait beau être toujours à l’intérieur de la montagne, emmitouflée dans des vêtements chauds, quand elle franchit le seuil, le froid la glaça jusqu’aux os. Elle se trouvait, à présent, dans le hangar des Cyanoptères : une immense caverne à l’intérieur de laquelle les Clayr garaient leurs engins volants magiques. Trois d’entre eux dormaient non loin de là. Ils ressemblaient à de fins canoës pourvus d’ailes et d’une queue d’aigle. On prétendait qu’ils étaient en papier. Et si elle allait en toucher un pour vérifier ? Elle n’était cependant pas assez bête pour s’y risquer. Certes, selon toute apparence, les Cyanoptères ne se résumaient qu’à de simples assemblages de milliers de feuilles encollées. Mais, en fait, il s’agissait bel et bien de créatures pétries de magie et douées de sensibilité. Les yeux peints sur le fuselage vert et argent pouvaient sembler purement décoratifs, mais, à peine y poserait-elle la main, qu’ils s’animeraient. Elle n’avait aucune idée de la façon dont le Cyanoptère pourrait réagir, alors. Elle savait qu’il fallait siffler certaines runes de la Charte pour les contrôler, et elle savait assurément siffler, mais elle ne connaissait ni les runes, ni la technique de pilotage appropriées.

Elle se contenta donc de les contourner, se dirigeant à pas feutrés vers le Portail du Pic de l’Étoile. C’était un énorme vantail métallique, quatre fois plus haut qu’elle et assez large pour laisser passer trente personnes – ou deux Cyanoptères – de front. Heureusement, elle n’aurait pas besoin de l’ouvrir : une poterne avait été ménagée dans le quart inférieur gauche du gigantesque rideau de fer. Quelques secondes pour introduire sa clef, sentir en elle le flux et le reflux du sort de garde et la porte s’ouvrit. Elle s’avança au dehors.

Le froid et le soleil la frappèrent en même temps. Le premier, assez mordant pour traverser ses épais vêtements de montagne, et le second, assez puissant pour lui faire plisser les yeux, même derrière les verres filtrants de ses lunettes.

C’était une belle journée d’été. Il devait faire une chaleur torride, dans la vallée. Il faisait pourtant un froid de canard, sur la Corniche, surtout à cause de la bise qui tournoyait autour du sommet et s’engouffrait dans le couloir du glacier.

Devant elle, s’ouvrait une vaste étendue dégagée, creusée par la main de l’homme, à flanc de montagne – environ une cinquantaine de toises de long sur près de vingt-cinq toises de large. Neige et blocs de glace avaient été entassés et repoussés sur les bords, mais la Corniche elle-même n’était recouverte que d’une fine couche de poudreuse. Elle était régulièrement entretenue par des Servants – entités entièrement créées par la Magie de la Charte pour manier la pelle et le râteau et effectuer tous les types de travaux nécessaires, toute l’année et par tous les temps. Elle n’en voyait aucun pour le moment, mais les runes qui les activaient sommeillaient au cœur même des dalles qui pavaient la Corniche.

Au bout de ces quelque cent cinquante pieds de largeur, la montagne plongeait à pic. Liraël jeta un coup d’œil dans cette direction, mais ne vit rien que le ciel bleu et quelques bancs de nuages bas. Pour apercevoir la masse du Glacier, plus de mille pieds en contrebas, il fallait traverser la Corniche. Elle préféra s’imaginer ce qui se passerait quand elle sauterait. Si elle prenait assez d’élan, elle tomberait comme une pierre, directement sur la glace et vers une mort certaine. Sinon, elle tomberait à flanc de montagne, heurterait sans doute quelque éperon rocheux, trente ou quarante pieds plus bas, et dévalerait le reste de la pente en une succession de roulés-boulés acrobatiques, se brisant un os à chaque nouvel obstacle qui se trouverait sur son chemin, pour finalement atterrir en mille morceaux sur le glacier.

Elle frissonna et détourna les yeux. Maintenant qu’elle était à pied d’œuvre, à quelques enjambées du précipice, son idée de suicide ne lui paraissait plus aussi brillante. Pourtant, chaque fois qu’elle essayait d’envisager un futur quelconque, elle se retrouvait dans une impasse, comme si toutes les voies qui auraient pu s’offrir à elle étaient barrées par de hauts murs infranchissables.

Elle se contraint à avancer et fit quelques pas en direction du précipice. Qu’est-ce qui l’empêchait de jeter un coup d’œil, après tout ? Cela ne l’engageait à rien… Mais ses jambes semblaient en avoir décidé autrement : au lieu de la traverser, elle se retrouva en train de parcourir la Corniche dans le sens de la longueur.

Une demi-heure plus tard, elle était de nouveau devant le grand Portail. Elle avait fait quatre allers et retours sans s’être, à aucun moment, rapprochée d’un pouce de la falaise à pic. Certes, parvenue en bout de piste, elle avait bien dû se tenir sur le surplomb, sorte de plate-forme escarpée d’où les Cyanoptères prenaient leur envol. Mais ce n’était qu’une dénivellation de quelques centaines de pieds, sur une paroi beaucoup moins abrupte et qui ne donnait pas sur le Glacier. Et puis, même là, elle ne s’était pas aventurée à plus de vingt pas du bord.

Pour se changer les idées, elle préféra s’imaginer comment les Cyanoptères décollaient. Elle n’en avait jamais vu, ni s’envoler, ni atterrir. Ils devaient sans doute glisser sur la glace et, à un moment donné, s’élancer vers le ciel. Mais où exactement ? Avaient-ils besoin d’une longue course d’élan, comme les pélicans bleus qu’elles avaient vus sur la Ratterlïn ? Ou montaient-ils en flèche, comme les faucons ?

Toutes ces interrogations ne faisaient qu’aiguiser sa curiosité. Elle commençait même à envisager sérieusement un petit examen approfondi de l’un des engins magiques qui dormaient dans le hangar, quand elle aperçut soudain un petit point noir dans le ciel. Elle pensa, tout d’abord, à un effet d’optique, puis à un lointain nuage d’orage ou même à un oiseau. Mais, plus le point grossissait, plus ses craintes se confirmaient : c’était bel et bien un Cyanoptère. Un Cyanoptère tout à fait éveillé, et qui, manifestement, s’apprêtait à se poser.

Au même instant, s’éleva le grondement sourd du Portail qui commençait à se lever. Elle regarda derrière elle, jeta à nouveau un coup d’œil au Cyanoptère qui approchait, puis regarda encore par-dessus son épaule, puis vers le Cyanoptère, puis devant elle, derrière elle, devant elle, tournant la tête en de frénétiques va-et-vient. « Qu’est-ce que je vais faire ? Qu’est-ce que je vais faire ? » s’affolait-elle, au comble de la panique.

Se ruer à l’autre bout de la Corniche et se précipiter dans le vide ? Elle n’en avait plus très envie, tout à coup. Sa situation ne lui paraissait plus aussi désespérée ; ni sa détresse, aussi vive.

Elle pouvait aussi tout simplement rester où elle était et regarder le Cyanoptère se poser. Mais c’était s’exposer à une bonne semonce de tante Kirrith, sans même parler des mois de corvée de vaisselle supplémentaires qu’elle ne manquerait pas de lui infliger – ni des punitions bien pires encore qu’elle aimait mieux ne pas imaginer.

Ou alors… après tout, rien ne l’empêchait d’assister à l’atterrissage du Cyanoptère. N’en avait-elle pas toujours rêvé ? Pour peu que ce fût en catimini et d’un endroit où personne ne la verrait.

Elle réfléchissait à toute allure et ne mit qu’une fraction de seconde à se décider. Patinant plus qu’elle ne courait, elle se précipita vers un des amas de neige entassée sur les côtés de la Corniche, freina des quatre fers, se retourna, s’assit au pied du monticule et se trémoussa en tous sens pour s’y enfoncer, en rabattant la neige à pleines brassées. En moins d’une minute, elle avait pratiquement disparu. Il ne lui restait plus qu’à effacer les traces de pas qui menaient droit à sa cachette.

En un clin d’œil, elle invoqua la Magie de la Charte. Elle visualisa d’abord les trois runes dont elle avait besoin. Elles répondirent instantanément à son appel, si vives qu’elles chassèrent de son esprit toute autre pensée. Elle les attira alors dans sa bouche, les enroula autour de sa langue et les souffla sur les empreintes qu’elle avait laissées dans la neige.

Le sort se matérialisa dans les airs sous la forme d’un petit tourbillon de vapeur qui courut sur la Corniche pour balayer toute trace de son passage, puis, sa tâche achevée, se laissa emporter par le vent.

Liraël leva alors les yeux, en priant pour que le pilote du Cyanoptère n’ait pas surpris le ballet de cet étrange petit nuage blanc. L’engin ailé projetait déjà l’ombre de ses longues ailes sur la Corniche. Elle fut même étonnée de le trouver si près. Il décrivait une large spirale, perdant à chaque instant plus d’altitude.

Gênée par l’épaisseur de ses verres et par la neige qui lui recouvrait pratiquement le visage, Liraël plissa les yeux pour tenter de distinguer qui était à l’intérieur. Elle était d’autant plus intriguée qu’au lieu d’arborer le vert et l’argent habituels, l’appareil était entièrement peint en rouge avec des lignes dorées sur les ailes et la queue. Rouge et or : les couleurs de la Maison Royale. Un messager, peut-être ? Le roi et les Clayr entretenaient une relation suivie et Liraël avait souvent vu des messagers de Bëlisaëre au Réfectoire-d’en-Bas. Cela dit, ils n’arrivaient pas en Cyanoptère, en général…

Un sifflement la tira brusquement de ses conjectures, un trille harmonieux tout imprégné de magie. Elle éprouva alors l’étrange et nauséeuse sensation d’être elle-même en train de voler et de devoir remonter contre le vent. Au même instant, elle vit le Cyanoptère décrire une grande courbe descendante pour se retrouver face à la bise justement. Ralenti par ce courant contraire, il vint se poser en douceur sur la Corniche, glissant sur toute sa surface pour finalement s’immobiliser dans une gerbe de poudreuse. Il s’était arrêté tout près d’elle – beaucoup trop près, à son goût.

Deux silhouettes s’extirpèrent avec difficulté du cockpit et sautèrent à terre. Elles étaient si emmitouflées dans leurs fourrures que Liraël n’aurait su les différencier. Ce n’étaient certainement pas des Clayr. Pas telles qu’elles étaient vêtues, en tout cas. Elle eut tout le temps de les examiner tandis qu’elles s’étiraient copieusement. L’une d’elles portait un manteau de martre noir, et l’autre, un manteau de fourrure couleur feuille morte que Liraël ne parvenait pas à identifier. Et leurs lunettes n’étaient pas vertes, mais bleues.

Celle qui portait le manteau de fourrure indéterminée plongea dans le cockpit pour en retirer deux épées. Liraël pensait qu’il – elle était à présent pratiquement sûre que c’était un homme – allait en tendre une à son partenaire. Mais il les glissa toutes les deux dans les fourreaux qui pendaient à son large ceinturon, un sur chaque hanche.

L’autre – celle qui portait le manteau de martre – était probablement une femme : la façon dont elle avait ôté ses gants pour poser la main sur le nez du Cyanoptère avait quelque chose de presque maternel.

La femme se pencha à son tour dans le cockpit pour en sortir un large baudrier. Indifférente à la neige qui se glissait sous son col, Liraël étira le cou et étouffa de justesse une exclamation de stupeur. Ce n’était pas un baudrier ordinaire : des étuis de cuir en scandaient la courbe. Sept étuis : le premier, de la taille d’un flacon de gélules ; le dernier, de la taille d’une cruche. De chacun d’eux dépassait une poignée d’acajou. Une poignée… de cloche. Par la Charte ! Qui qu’elle fût, cette mystérieuse inconnue arborait les attributs des nécromanciens !

La femme ceignit le baudrier, puis se pencha de nouveau dans le cockpit pour prendre sa propre épée : une lame plus longue que celles des Clayr et, manifestement, beaucoup plus ancienne. Même d’où elle était, Liraël pouvait percevoir la magie qui en émanait. De la Magie de la Charte. Et elle ne provenait pas seulement de l’épée, mais des personnes elles-mêmes !

Et des cloches, aussi ! La nécromancie était pourtant une pratique de Franc-Magie et, en tant que telle, interdite dans tout le royaume. Tout comme les cloches, d’ailleurs. À une exception près, cependant : celles d’une femme. Une femme qui avait pour mission de défaire ce que les nécromanciens faisaient, justement. La femme qui conduisait les âmes défuntes jusqu’au repos éternel. Le seul être humain capable de combiner Franc-Magie et Magie de la Charte.

Liraël frissonna. Non de froid, cette fois, mais bel et bien parce qu’elle venait de comprendre qu’elle, l’insignifiante Petite à l’infamante tunique bleue, elle, Liraël, qui n’était même pas une vraie Clayr, se trouvait à moins d’une trentaine de pas de… de l’Abhorsën !

Des années auparavant, la légendaire Sabriël avait sauvé le prince Gwynplaïn en brisant le sortilège qui l’avait changé en figure de proue, et, combattant à ses côtés, avait triomphé du Mort-Vivant Majeur dénommé Kerrigor ; lequel avait bien failli anéantir le royaume tout entier. Puis elle avait épousé le prince, qui était devenu roi, et tous deux…

Elle examina l’homme de plus près. Les deux épées, la façon dont il se comportait avec Sabriël… Mais ce ne pouvait être que le roi ! comprit-elle tout à coup. Elle s’en serait presque évanouie. Le roi Gwynplaïn et l’Abhorsën Sabriël ! Ici ! Devant elle ! Si près qu’elle n’aurait eu que quelques enjambées à faire pour aller leur parler – à condition d’en avoir le courage, évidemment. Et en d’autres circonstances, peut-être – celles-ci ne s’y prêtaient pas vraiment…

Indifférente au froid et à l’humidité, elle se rencogna encore plus profondément dans la neige. De toute façon, elle ne savait pas comment on faisait la révérence, ni comment on s’adressait au roi et à l’Abhorsën. Mais, surtout, surtout, elle ne voyait vraiment pas comment elle aurait pu expliquer ce qu’elle faisait là.

Après s’être dûment armés, Sabriël et Gwynplaïn se rapprochèrent et, leurs visages près à se toucher, échangèrent quelques mots à voix basse. Liraël tendit l’oreille. Impossible d’entendre ce qu’ils se disaient. Le vent soufflait du mauvais côté. En tout cas, il était clair qu’ils attendaient quelque chose. Ou… quelqu’un.

Ils n’eurent pas à attendre longtemps. À peine commençait-elle à s’interroger sur la nature de ce mystérieux rendez-vous qu’ils tournèrent tous deux vivement la tête vers le Portail. Veillant à ne pas faire tomber la neige censée la dissimuler, Liraël les imita avec plus de circonspection. Un petit groupe de Clayr sortait du hangar et se dirigeait, d’une démarche assurée, vers les nouveaux arrivants. Elles devaient venir directement de l’Éveil parce que la plupart avaient juste eu le temps de jeter une cape ou un manteau sur leurs épaules et presque toutes portaient encore leur diadème.

Elle reconnut les deux premières – les jumelles, Sanar et Ryelle : parfaites incarnations de la Clayr idéale. Le Don était, chez elles, si développé qu’elles faisaient presque toujours partie de la Veille Neuvaine. Elle avait donc rarement l’occasion de les croiser. Elles étaient toutes les deux grandes, sveltes et d’une éblouissante beauté. Au soleil, leurs longues chevelures blondes brillaient plus encore que leurs diadèmes d’argent.

Derrière elles, venaient cinq autres Clayr. Liraël les connaissait toutes de vue. Si on l’avait questionnée, elle aurait peut-être même pu retrouver leurs noms et leur degré de parenté avec elle. Aucune n’était guère plus qu’une arrière-petite-cousine, mais elle savait qu’elle partageait toutes un point commun très particulier : une Clayrvoyance tout à fait exceptionnelle. À telle enseigne que, lorsqu’elles n’étaient pas à la Veille Neuvaine, c’était qu’elles en revenaient ou qu’elles s’y rendaient.

Elle avait donc, sous les yeux, les sept Clayr les plus puissantes du Glacier. En dehors de leurs activités divinatoires – elle se serait fait écharper, si jamais les Clayr l’avaient entendue employer ce mot à leur propos –, elles exerçaient toutes d’éminentes fonctions au sein de la communauté. Celle qui fermait la marche, par exemple, était Première Intendante. En d’autres termes, elle gérait toutes les finances intérieures du domaine, de même que l’intégralité de ses échanges commerciaux avec l’extérieur. Elle personnifiait, à elle toute seule, la banque des Clayr.

Telles étaient celles qui s’avançaient vers elle. Autrement dit : les dernières personnes qu’elle aurait voulu voir, surtout en un pareil endroit – où, force était de le reconnaître, elle n’avait strictement rien à faire.


CHAPITRE 4

Une étincelle dans la neige

En regardant Sanar et Ryelle entraîner ce petit comité d’accueil vers leurs hôtes de marque, Liraël se disait qu’elle allait bientôt savoir comment on devait s’y prendre pour saluer le roi et celle qui cumulait les éminentes fonctions de reine et d’Abhorsën.

Mais, quelles que fussent les règles du protocole en la matière, Sabriël et Gwynplaïn ne leur laissèrent pas le temps de les appliquer : chacun prit une des jumelles dans ses bras et, après avoir ôté lunettes et foulard, l’embrassa sur les deux joues. Comme une conversation semblait se nouer, Liraël se pencha pour tendre l’oreille. Le vent soufflait toujours du mauvais côté, mais il avait un peu faibli et elle put comprendre quelques mots.

— À point nommé, cousines, dirent en chœur Sabriël et Gwynplaïn, un même sourire aux lèvres.

Maintenant qu’elle pouvait les voir à visage découvert, Liraël ne se lassait pas de les admirer. Le roi et l’Abhorsën ! Si près ! Elle distinguait même leurs traits ! « Ils ont l’air bien fatigués », se dit-elle.

— Nous vous avons Vus, cette nuit, leur répondit Sanar – ou Ryelle, elle n’était pas très sûre. Mais nous avons dû estimer l’heure de votre arrivée d’après la position du soleil. J’espère que vous n’avez pas attendu trop longtemps ?

— Quelques minutes à peine, les rassura Gwynplaïn. Juste le temps de nous étirer un peu.

— Il n’aime toujours pas voler, leur confia Sabriël, avec un petit regard complice pour son époux. Il ne fait aucune confiance au pilote.

Gwynplaïn s’esclaffa et haussa les épaules.

— Tu t’améliores de jour en jour, protesta-t-il.

Et, de toute évidence, il ne parlait pas seulement de ses dons de pilotage.

Il semblait y avoir un invisible lien entre eux, comme un arc électrique chargé d’énergie et d’amour. Ils partageaient quelque chose d’impalpable, quelque chose qui faisait briller les yeux de Sabriël, lui accrochait un sourire aux lèvres et mettait de la chaleur dans sa voix.

— La Vision que nous avons eue de votre visite n’a duré qu’un bref instant, poursuivit Sanar. Nous en avons conclu que vous ne resteriez pas.

— Vous avez Vu juste, lui répondit Sabriël, tout sourire envolé. Nous avons des problèmes dans l’ouest et nous ne pouvons pas nous attarder. Pas plus de temps qu’il n’en faut pour prendre conseil auprès de vous, en tout cas. Pour peu que vous ayez des conseils à nous donner…

— Encore dans l’ouest ! s’étonna Sanar en lançant à Ryelle un regard préoccupé – identique à celui que les autres Clayr échangeaient entre elles. Nous n’avons pas eu de Vision concernant cette partie du royaume depuis bien longtemps. Trop longtemps. Il y a, là-bas, une force qui nous empêche de Voir, hormis pendant de brefs instants. Nous savons pourtant que c’est dans l’ouest que les problèmes à venir s’enracinent. Cette région apparaît dans trop de futurs possibles. Jamais assez longtemps, cependant, pour que l’on puisse en tirer quoi que ce soit d’exploitable.

— Nous avons déjà assez d’ennuis comme cela, là-bas, soupira le roi. Bien que j’aie fait ériger six Pierres de la Charte autour de Basserive et du lac Rouge, au cours de ces dix dernières années, il ne s’en est pas passé une seule sans que plus de la moitié d’entre elles aient été brisées. Je ne peux plus perdre mon temps à courir de l’une à l’autre pour réparer les dommages. C’est d’ailleurs pour cette raison que nous nous rendons là-bas : pour tenter de tirer cette affaire au clair et de la régler une bonne fois pour toutes. Je doute cependant que nous y arrivions. Surtout si cette mystérieuse force est assez puissante pour se soustraire à la Vision des Clayr.

— Ce n’est pas vraiment une question de puissance, lui fit remarquer la Clayr la plus âgée du groupe. Et rien ne prouve qu’il s’agisse d’une malveillance intentionnelle. Certains pouvoirs subtils parviennent à détourner le Don pour des raisons que nous ne pouvons qu’imaginer. Sans même parler du fait que nous Voyons toujours tant de futurs possibles, en si peu de temps, que le présent nous échappe. Peut-être est-ce même la seule chose qui nous empêche de Voir ce qui se passe dans la région du lac Rouge.

— C’est sans doute ce qui égorge aussi nos Mages Chartreux pour briser les Pierres de la Charte de la région, alors, lui répliqua Gwynplaïn d’une voix sourde. Et ce qui attire les morts-vivants et concentre la Franc-Magie plus que nulle part ailleurs. De tout le royaume, ce sont les environs du lac Rouge et du mont Abëd qui nous opposent la plus farouche résistance. Il y a quatorze ans, Sabriël et moi avons juré que les Pierre de la Charte brisées seraient restaurées, que les villages seraient reconstruits et que la population serait de nouveau libre de vivre à sa guise, en toute sécurité, sans plus avoir rien à craindre des morts-vivants ni de la Franc-Magie. Nous avons tenu notre promesse dans toute la partie du royaume qui s’étend du Mur au désert du Nord. Mais nous ne parvenons pas à venir à bout de cette poche de résistance dans l’ouest. Basserive exceptée, l’ouest est encore cette terre inculte et sauvage que Kerrigor en avait fait, il y a plus de deux siècles.

— Votre charge vous pèse, lâcha tout à coup la vieille Clayr.

Ils hochèrent tous deux la tête en silence, sans courber l’échine pour autant : s’ils avouaient leur lassitude, ils ne laissaient nullement sous-entendre qu’ils refusaient de porter le fardeau qui leur incombait.

— Nous n’avons pas un moment de repos, soupira Gwynplaïn. Il y a toujours un nouveau problème quelque part, un nouveau danger que seuls le roi ou l’Abhorsën peuvent écarter. C’est Sabriël qui est la plus durement éprouvée. Il y a encore trop de morts-vivants en liberté et trop d’imbéciles toujours prêts à ouvrir de nouvelles portes sur la Mort.

— Comme celui qui sème actuellement le trouble près de Basserive, enchaîna Sabriël. D’après les rapports qui nous parviennent, du moins. C’est un nécromancien, ou un sorcier adepte de la Franc-Magie, qui cache son visage derrière un masque de bronze. Elle – on prétend que ce serait une femme –, elle, donc, serait à la tête d’un véritable régiment de Bras, mais aussi d’humains bel et bien vivants, qui saccageraient fermes et hameaux de Basserive jusqu’à Robleville. Nous n’avons cependant reçu aucun avertissement de votre part à ce sujet. Des raids aussi dévastateurs ne doivent pourtant pas passer inaperçus.

— Nous n’avons presque jamais de Vision du lac Rouge ni de ses environs, lui répondit Ryelle, le front soucieux. Cela dit, dès que nous quittons la côte pour nous enfoncer dans les terres, nous ne rencontrons plus aucun problème. Je suis vraiment désolée que nous n’ayons pu vous prévenir de ce qui s’est passé et que nous soyons dans l’incapacité de vous avertir de ce qui va se produire prochainement.

— Une unité de la Garde Royale est partie de Qyrre et chevauche actuellement vers l’ouest, leur annonça Gwynplaïn. Elle n’arrivera pas avant trois bons jours. Nous avons donc prévu de nous rendre tous les deux à Robleville dans la matinée.

— Nous avons de la chance qu’il fasse beau, poursuivit Sabriël. Si les rapports sont exacts, cette nécromancienne serait à la tête d’un très grand nombre de Zombies. Peut-être même assez nombreux pour attaquer une cité, pour peu qu’il fasse nuit ou que le temps soit couvert…

— À mon avis, si jamais Robleville était assiégée, nous ne pourrions manquer de le Voir, les rassura Ryelle. Or, nous n’avons rien Vu de tel.

— C’est déjà une consolation, reconnut Gwynplaïn.

Mais il était clair qu’il n’était pas convaincu, Liraël restait, quant à elle, encore sous le choc de ce qu’elle venait d’entendre. Comment imaginer qu’on pût faire obstacle au Don ? Ou qu’il existât un seul endroit au monde où l’on pût échapper à l’incessante vigilance des Clayr ? À part en Ancelstierre, évidemment. Mais c’était de l’autre côté du Mur. Aucune magie ne fonctionnait en Ancelstierre – du moins dès que l’on s’éloignait vers le sud. C’était ce que l’on racontait, en tout cas. Elle n’avait jamais rencontré personne qui fût allé en Ancelstierre. On prétendait que Sabriël avait grandi là-bas…

Pendant que Liraël s’abîmait dans ces alarmantes réflexions, le vent avait fraîchi, tant et si bien qu’il lui était devenu impossible de saisir le reste de la conversation. Elle dut se contenter d’une pantomime, les Clayr s’inclinant devant Sabriël et Gwynplaïn qui leur faisaient signe de se relever.

— Pas de manières entre nous ! s’exclama Gwynplaïn à la faveur d’une accalmie. Vous ne pouvez pas tout Voir, de même que nous ne pouvons pas tout faire. Jusqu’alors, nous nous en sommes très bien sortis et, si nous continuons dans cette voie, il n’y a aucune raison pour que cela change.

— « Continuons, continuons » était le mot d’ordre de cette année – comme de toutes les précédentes, d’ailleurs, soupira Sabriël. À propos de voie, nous ferions mieux de reprendre celle des airs. Je voudrais m’arrêter à la Citadelle en chemin.

— Pour prendre conseil auprès de… ? demanda Ryelle.

La dernière partie de sa question fut emportée par une bourrasque. Liraël se pencha encore davantage. Sabriël répondit, mais elle ne put guère comprendre que la fin de sa phrase :

— … avec… de Ranna… passe toujours la majeure… de l’année à dormir.

Il y eut encore quelques mots échangés que Liraël ne put entendre, puis tous se rassemblèrent à l’arrière du Cyanoptère, unissant leurs forces pour le faire pivoter sur la glace. Elle se dévissait le cou pour ne pas en perdre une miette. C’était tout de même rageant de voir le roi et la reine d’aussi près et de n’attraper au vol que quelques bribes, sans rien comprendre de ce qu’ils se disaient. Pour un peu, elle aurait jeté un petit sort d’amplification des sons. Elle avait bien lu quelque chose à ce propos, mais elle n’avait plus les runes nécessaires en mémoire. C’était trop risqué, de toute façon : Sabriël et consorts ne manqueraient pas de le sentir, si elle invoquait la Magie de la Charte. Surtout à si courte distance.

Soudain, le vent tomba et les voix lui parvinrent de nouveau, parfaitement intelligibles.

— Ils sont encore tous les deux à l’école, en Ancelstierre, répondait Sabriël. Ils viendront pour les vacances dans trois… non, quatre semaines. Si nous réussissons à régler rapidement le problème qui nous préoccupe, nous pourrons même aller les chercher au Poste Frontière. Nous avons prévu de passer quinze jours ensemble, à Bëlisaëre. Mais il va bien se produire encore quelque chose qui va retenir au moins l’un d’entre nous à l’autre bout du royaume jusqu’à ce qu’il soit temps pour eux de repartir.

« Comme elle a l’air triste, tout à coup ! » songea Liraël. Gwynplaïn avait dû s’en rendre compte, lui aussi, parce qu’il lui avait pris la main.

— Ils sont en sécurité, argua-t-il. C’est le principal.

L’Abhorsën hocha la tête avec cette même lassitude qu’ils ne parvenaient, ni l’un ni l’autre, à cacher, en dépit de tous les efforts qu’ils faisaient pour afficher un optimisme et une détermination inébranlables.

— Nous les avons Vus passer le Mur, affirma Ryelle. Quoique ce puisse être la prochaine fois ou celle d’après. Ellimëre vous ressemble… vous ressemblera beaucoup, Sabriël.

— Heureusement ! s’esclaffa Gwynplaïn. Quoiqu’elle tienne de moi à bien d’autres égards.

Ainsi c’étaient de leurs enfants qu’ils parlaient, comprit Liraël. Elle savait qu’ils avaient une fille qui devait avoir le même âge qu’elle, à peu de chose près, et un garçon plus jeune, sans qu’elle pût toutefois préciser le nombre d’années d’écart. Sabriël et Gwynplaïn les aimaient apparemment beaucoup et se languissaient d’eux. Ce qui n’avait pas dû être le cas des siens, bien au contraire. Elle pensa, une fois encore, avec une poignante nostalgie à cette main douce et fraîche posée sur son front… Mais sa mère l’avait abandonnée et son père ignorait sans doute tout de son existence.

— Elle sera reine, déclara tout à coup une des autres Clayr, arrachant brutalement Liraël à ses mornes réflexions. Elle ne sera pas reine… Elle sera peut-être reine.

C’était une vieille femme qui parlait avec la voix de la prophétie, les yeux braqués sur un gros bloc de glace qu’elle ne voyait manifestement pas. Elle Voyait bien au-delà. Elle eut alors une sorte de hoquet et bascula, projetant les mains en avant, au dernier moment, pour amortir sa chute.

Gwynplaïn plongea pour la retenir avant qu’elle ne heurtât le sol et l’aida à se rétablir. La vieille Clayr demeura un instant silencieuse, toute chancelante, l’air hagard et le regard fou.

— Un futur lointain, expliqua-t-elle en chevrotant. Un futur dans lequel votre fille, Ellimëre, était plus âgée que vous ne l’êtes à présent et régnait sur le royaume. Mais j’ai aussi Vu beaucoup de futurs juxtaposés. Il n’y avait là que cendres et fumée : le monde entier à feu et à sang.

La vieille femme avait un tel accent de vérité que Liraël pouvait presque contempler le paysage désolé qu’elle décrivait. Un frisson lui remonta l’échine. Comment le monde entier pourrait-il brûler ?

— De simples possibilités, leur rappela Sanar d’un ton qui se voulait rassurant. Il nous arrive fréquemment de Voir un avenir qui n’arrivera jamais. C’est aussi cela, avoir le Don : Voir des horreurs sans pouvoir les empêcher, ni même savoir si elles existeront vraiment. Un bien lourd fardeau à porter.

— Quant à moi, je suis bien content de ne pas l’avoir, lui rétorqua Gwynplaïn en confiant la pauvre Clayr encore toute tremblante aux mains de Ryelle.

Il leva les yeux vers le ciel et se tourna vers Sabriël qui opina en silence.

— Je suis au regret de vous dire que nous allons devoir partir, annonça-t-il.

Sabriël et lui partagèrent un bref sourire amusé en entendant la rime involontaire, détournant en même temps la tête de sorte que seule Liraël surprît ce petit coup d’œil complice qu’ils échangeaient. Gwynplaïn dégaina alors ses épées, les rangea dans le cockpit, puis prit celle de Sabriël qu’il remit à sa place. Sabriël ôta son baudrier et le posa doucement, en veillant à ne pas faire tinter les cloches. « Pourquoi se sont-ils donné la peine de les mettre, si c’était pour si peu de temps ? » s’étonna Liraël. C’est alors qu’elle comprit : ils avaient une telle habitude du danger que la prudence était devenue chez eux une seconde nature, et s’armer, un réflexe machinal. Comme ces hommes en armures escortant les marchands, ceux qu’elle croisait au réfectoire.

En réalisant que même l’Abhorsën et le roi n’avaient pas totalement confiance dans les défenses des Clayr, Liraël prit soudain conscience de sa propre vulnérabilité : elle était venue les mains vides. Que ferait-elle si elle était attaquée, quand elle se retrouverait seule ? Elle n’était même pas sûre que sa clef ouvrait la poterne, de l’extérieur. Cette idée ne l’avait même pas effleurée !

Déjà, elle se représentait la scène : elle se tenait sur la Corniche déserte, en pleine nuit, seule et désarmée, face à un terrible monstre aux griffes acérées qui se tendaient vers elle. Envisager sa propre mort était une chose. La voir se refléter dans les prunelles d’une créature sanguinaire en était une autre. Et puis, l’idée de subir une mort qu’elle n’avait pas choisie lui déplaisait souverainement. Un geste brusque la ramena soudain à la réalité. Là, à bord du Cyanoptère, Sabriël tendait le bras, indiquant quelque chose de l’index. Par la Charte ! Mais elle pointait le doigt droit sur elle !

— Vous feriez bien de jeter un coup d’œil à ce petit scintillement vert, là-bas, lâcha platement Sabriël d’une voix on ne peut plus claire, pour une fois. Je ne pense pas que ce qui se cache là-dessous soit très dangereux, mais sait-on jamais. Adieu, cousines de la Maison des Clayr. J’espère vous revoir bientôt et, contrairement à aujourd’hui, avoir tout loisir de m’attarder auprès de vous.

— Quant à nous, nous espérons être de meilleur conseil, lors de votre prochaine visite, lui répondit Sanar tout en regardant dans la direction que Sabriël lui désignait. Et Voir plus clairement, tant dans l’ouest que sous notre propre nez !

Sabriël se mit à siffler. Une note pure, saturée de magie, qui monta dans le vent, l’orientant de telle sorte qu’il vînt cueillir le Cyanoptère pour le faire glisser le long de la Corniche. Sabriël et Gwynplaïn agitèrent la main, puis l’engin ailé rouge et or fila tout droit jusqu’au bord du surplomb et… plongea dans le vide.

En le voyant subitement disparaître, Liraël retint son souffle. Elle ne recommença à respirer qu’en le voyant, soudain, réapparaître pour décrire un grand cercle dans le ciel, avant de piquer vers le sud. Il filait de plus en plus vite, poussé par le vent de plus en plus fort que Sabriël faisait souffler derrière lui.

Incapable de détacher les yeux de ce majestueux spectacle, Liraël le regarda voler pendant encore quelques secondes, puis, reprenant conscience de l’urgence de la situation, tenta de s’enfoncer encore plus profondément dans la neige. Peut-être penseraient-elles que ce n’était qu’une loutre ? Peine perdue : les sept Clayr se dirigeaient déjà vers elle. Et, le moins qu’on puisse dire, c’est qu’elles n’avaient pas l’air contentes, mais alors pas contentes du tout…


CHAPITRE 5

Une chance inespérée

Elle se demandait encore comment elle avait pu se retrouver si vite dans le hangar. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’elle s’était sentie empoignée par plus de mains que sept femmes n’auraient dû raisonnablement en compter, puis traînée dans la neige pour traverser la Corniche de façon nettement plus inconfortable qu’elle ne l’aurait fait elle-même, si on lui en avait laissé le temps. Il fallait qu’elles fussent folles de rage pour la traiter de cette façon. Or, elle redoutait fort que la punition ne fût en proportion… Elle s’imaginait déjà soumise aux plus cruels châtiments, quand elle comprit soudain qu’elles étaient tout simplement mortes de froid et impatientes de rentrer se réchauffer.

La partie était cependant loin d’être gagnée. Si elles n’étaient pas aussi furieuses qu’elle l’avait craint, elles n’étaient manifestement pas ravies non plus. Chapka, lunettes et foulard lui furent arrachés – sans se préoccuper des cheveux qui s’étaient pris dedans – et sept visages sévères, rougis par le froid, l’examinèrent d’un œil critique.

— La fille d’Arielle : Liraël. Inconnue au tableau de la Veille. Donc, dépourvue de Don, annonça Sanar comme si elle inventoriait les plantes d’un herbier. Correct ?

— O… oui, bégaya Liraël.

Personne ne l’avait jamais scrutée aussi intensément. Elle qui évitait, en général, d’adresser la parole aux gens qu’elle ne connaissait pas ! À plus forte raison aux Clayr confirmées. Quant à celles qui assumaient de hautes responsabilités dans la communauté, elles la rendaient nerveuse, même quand elle n’avait rien à se reprocher. Et voilà qu’elle était le point de mire de sept des plus influentes Clayr du Glacier !

Elle aurait voulu pouvoir traverser la roche gelée pour se réfugier dans sa chambre : à l’abri des regards et en sécurité.

— Que faisais-tu là ? lui demanda la vieille Clayr, qui, elle s’en souvenait tout à coup, s’appelait Mirelle. Pourquoi n’étais-tu pas à l’Éveil, avec les autres ?

Sa voix était aussi glaciale que le blizzard, et son ton, tout aussi mordant. En même temps que son nom, Liraël se rappela également que cette Clayr aux cheveux gris et à la peau parcheminée n’était autre que le commandant des Rangers du Glacier, unité d’élite de Clayr qui patrouillaient le Pic de l’Étoile, le Pic du Soleil, le Glacier et toute la vallée. Elles repéraient et signalaient toute intrusion, dans ce vaste périmètre, et s’occupaient elles-mêmes des intrus en question, qu’il s’agît d’un voyageur égaré, de brigands assez fous pour oser s’aventurer dans le Glacier, de bêtes sauvages ou de toute autre créature indésirable. Autant dire qu’elles n’étaient pas du genre à plaisanter.

Mirelle reposa calmement sa question, sans plus de résultat : Liraël était incapable d’articuler le moindre mot. Elle avait senti les larmes lui monter aux yeux et avait dû faire un effort colossal pour les ravaler, mais elle avait la gorge trop nouée pour parler. Comme, perdant manifestement patience, Mirelle l’empoignait par les épaules pour la secouer comme un prunier, elle bredouilla la première chose qui lui passa par la tête :

— C’est… c’est mon anniversaire. J’ai quatorze ans aujourd’hui.

Si étrange que cela pût paraître, c’était apparemment la bonne réponse. Toutes les Clayr se détendirent d’un coup et Mirelle la lâcha, lui arrachant une grimace – la vieille Clayr l’avait serrée si fort qu’elle allait sûrement avoir des ecchymoses.

— Alors, tu as quatorze ans aujourd’hui, répéta Sanar avec une bienveillance qui tranchait nettement avec la sévérité de Mirelle. Et tu es inquiète parce que le Don ne s’est pas encore manifesté en toi ?

Liraël se contenta de hocher la tête. Si jamais elle avait le malheur d’ouvrir la bouche, elle était sûre de fondre en larmes.

— Certaines le reçoivent plus tard que d’autres, enchaîna Sanar avec un regard plein de compassion. Mais, bien souvent, plus il vient tard et plus il est puissant. Ryelle et moi avions déjà seize ans passés quand le Don s’est enfin éveillé en nous.

Liraël releva la tête, rencontrant pour la première fois le regard limpide de la Clayr. Elle la dévisagea, les yeux écarquillés. Seize ans ! Mais c’était impossible, voyons !

— Non ! lâcha-t-elle, un mélange de soulagement et d’incrédulité dans la voix. Pas seize ans !

— Mais si, confirma Ryelle avec un grand sourire. Seize ans et demi, pour être exacte. Nous en étions arrivées à croire que nous ne l’aurions jamais. Nous nous trompions, tu vois. Tu n’as pas pu supporter un Éveil de plus, j’imagine. Est-ce pour cette raison que tu es venue ici ?

— Oui, souffla Liraël en ébauchant à son tour un timide sourire.

Seize ans ! Mais alors, tout n’était pas perdu ! Elle aurait voulu leur sauter au cou et dévaler l’escalier pour clamer la nouvelle : « Je ne suis pas anormale ! Je ne suis pas anormale ! » Ses projets de suicide lui parurent, soudain, complètement ridicules, et les idées noires qui les avaient fait naître, si loin déjà.

— Le problème, c’était que nous passions beaucoup trop de temps à y penser, reprit Sanar, qui avait immédiatement perçu le soulagement de sa jeune interlocutrice. Ce qui semble logique, puisque nous n’étions jamais conviées à la Veille et que nous ne pouvions bénéficier des cours d’apprentissage dont le seul but est, précisément, d’enseigner aux nouvelles recrues à maîtriser le Don. Nous ne voulions pas, pour autant, voir notre liste de corvées quotidiennes s’allonger, bien entendu.

— Bien entendu, s’empressa d’approuver Liraël.

Qui voudrait nettoyer les toilettes ou faire la vaisselle plus souvent qu’à son tour ?

— D’après le règlement, il faut avoir dix-huit ans révolus pour se voir confier une fonction au sein de la communauté, enchaîna Ryelle. Nous ne l’ignorions pas. Mais nous avons tout de même formulé une demande. Et la Veille a reconnu qu’il serait préférable de nous donner un vrai travail. Voilà comment nous avons été engagées dans l’Escadrille des Cyanoptères pour apprendre à voler. C’était avant le retour du roi : le royaume était beaucoup moins sûr, à cette époque, et nous étions souvent envoyées en patrouille – bien plus loin qu’aujourd’hui, d’ailleurs.

« Nous volions depuis moins de un an quand le Don s’est enfin manifesté. Nous aurions pu passer cette nouvelle année d’attente dans l’angoisse, comme la précédente, mais nous étions bien trop accaparées par nos leçons et nos missions pour avoir le temps d’y penser. Crois-tu que travailler pourrait t’aider ?

— Oh oui ! s’exclama Liraël avec ferveur.

Si on lui donnait un emploi, elle pourrait porter la tenue de travail. Terminé l’humiliante tunique bleue ! Elle aurait un but dans la journée, aussi, et une bonne raison d’échapper à la compagnie envahissante des « Petites » et de tante Kirrith. Avec un peu de chance, elle ne serait peut-être même plus obligée d’assister aux cérémonies d’Éveil, si ses obligations professionnelles la retenaient ailleurs.

— La question est, maintenant, de savoir quel travail te conviendrait le mieux, murmura Sanar d’une voix songeuse. Nous ne t’avons pas Vue, jusqu’alors, me semble-t-il. Nous n’avons donc aucun avenir à te proposer. Y aurait-il une branche qui t’attirerait davantage ? Les Rangers ? L’Escadrille des Cyanoptères ? La Chambre de Commerce ? La Banque ? Le Bâtiment ? L’Infirmerie ? La Compagnie de la Vapeur ?

— Je… je ne sais pas, hésita Liraël en tentant de faire mentalement l’inventaire des différentes tâches qu’exécutaient habituellement les Clayr – mis à part celles qui faisaient partie des « devoirs envers la communauté », autrement dit des corvées quotidiennes auxquelles nulle n’échappait dans le Glacier.

— Tu es bonne en quoi ? lui demanda Mirelle, qui l’examinait de la tête aux pieds, sans doute pour jauger si elle avait l’étoffe d’une nouvelle recrue.

À en croire son léger froncement de nez et sa moue dubitative, elle ne misait guère sur le potentiel de cette éventuelle candidate.

— Qu’est-ce ça donne en Maniement des Armes ? À l’épée ? À l’arc ?

— Pas grand-chose, lui répondit Liraël, non sans un profond sentiment de culpabilité.

Elle avait préféré passer la plupart des dernières heures d’entraînement dans sa chambre, à broyer du noir.

— Je suis meilleure en Magie, je crois. Et en Musique.

— Peut-être les Cyanoptères, alors, en conclut Sanar, avant de jeter un regard incertain vers ses consœurs. Cela dit, c’est peut-être un peu jeune, quatorze ans. Ils peuvent avoir une très mauvaise influence…

Liraël coula un coup d’œil vers les appareils rangés dans le hangar et réprima un frisson. Elle aurait adoré voler. Mais les Cyanoptères l’effrayaient un peu. Ces… ces… créatures étaient vivantes ! Elles n’avaient rien d’engins mécaniques. Elles avaient chacune leur personnalité. Ce n’était pas très rassurant. Que se passerait-il, si elle tombait sur un bavard auquel il fallait faire constamment la conversation ? Déjà qu’elle détestait parler aux gens ! Alors, aux Cyanoptères !

— Je crois que… hésita-t-elle, poursuivant la logique de son raisonnement jusqu’à chercher un endroit où elle aurait le moins de contact possible avec les autres. Je crois que j’aimerais travailler à la Bibliothèque.

— À la Bibliothèque ? s’étonna Sanar, manifestement embarrassée. C’est que ce peut être dangereux pour une jeune fille de quatorze ans – comme pour une femme de quarante, d’ailleurs.

— Certaines parties seulement, pondéra Ryelle. Les Anciennes Archives, la Réserve…

— On ne peut pas travailler à la Bibliothèque sans se rendre à la Réserve. De temps à autre, du moins. Quant à moi, il y a certains niveaux de la Bibliothèque dans lesquels je ne m’aventurerais pas… grommela Mirelle d’un ton sinistre.

Liraël tendait l’oreille. La Grande Bibliothèque des Clayr était immense, mais elle n’avait jamais entendu parler des Anciennes Archives ni de la Réserve.

Elle en connaissait pourtant bien la configuration générale. Avec sa galerie principale qui s’enfonçait en limaçon dans la montagne, la Grande Bibliothèque se présentait un peu sous la forme d’un nautile. Incroyablement longue, cette Spirale – puisque tel était son nom – s’enroulait pratiquement du sommet du Pic de l’Étoile jusqu’à plusieurs milliers de pieds de profondeur sous la vallée.

De la Spirale partaient une myriade de couloirs conduisant à d’innombrables salles, cabinets et autres obscures chambres secrètes. La plupart contenaient les registres des Clayr. Les scribes y avaient consigné les prophéties et Visions de plusieurs générations. Mais elles contenaient aussi des documents en provenance de tout le royaume : des manuscrits décrivant les mystères des arcanes ; de vieux grimoires recelant un savoir immémorial ; des rouleaux de parchemin ; des cartes ; des livres de sorts, de recettes de toutes sortes ; des listes d’inventaires ; des récits historiques ; des recueils de légendes… et la Charte sait quoi encore.

Hormis ces écrits, la Grande Bibliothèque renfermait bien d’autres choses. On y trouvait des arsenaux contenant des armes et des armures qui n’avaient pas été utilisées depuis des siècles et demeuraient pourtant aussi rutilantes qu’au premier jour. On y trouvait aussi des remises renfermant tout un attirail dont nul ne connaissait l’utilité. D’autres salles d’exposition, peuplées de mannequins revêtus des différentes tenues officielles des Clayr sur plusieurs dizaines de générations, ainsi que l’extraordinaire variété des costumes des barbares du Nord. Il y avait aussi des serres, entretenues par des Servants et éclairées par des runes de Lumière plus éblouissante que le Soleil, et des cavernes noires qui absorbaient la lumière et quiconque était assez fou pour y pénétrer sans avoir préalablement invoqué les protections magiques appropriées.

Liraël avait déjà visité une partie de la Bibliothèque, lors de promenades scolaires, en compagnie de ses camarades de classe et sous bonne escorte. Chaque fois, elle avait eu envie de pousser toutes ces portes closes, de franchir tous ces cordons rouges qui barraient couloirs ou tunnels dont l’accès n’était réservé qu’à certaines bibliothécaires dûment habilitées.

— Pourquoi veux-tu travailler là-bas ? s’enquit Sanar.

— C’est… euh… intéressant, balbutia-t-elle, ne sachant trop quelle réponse on attendait d’elle.

Elle ne voulait pas avouer que la Bibliothèque lui paraissait le meilleur endroit pour s’isoler et… pour avoir la paix. Sans oublier qu’elle pourrait probablement y trouver le fameux sort qui lui permettrait de mettre, rapidement et sans douleur, un terme à sa morne existence. Pas maintenant, bien sûr. Puisqu’elle savait, désormais, que le Don pouvait encore s’éveiller en elle à tout moment. Mais plus tard, si elle voyait les années passer et le désespoir revenir planer au-dessus d’elle, tel un prédateur menaçant, prêt à fondre sur elle, comme il l’avait fait aujourd’hui.

— C’est intéressant, certes, acquiesça Sanar. Mais c’est aussi dangereux. La Bibliothèque recèle certaines choses – certaines connaissances, notamment – susceptibles de corrompre l’esprit le plus fort et de détruire les plus robustes d’entre nous. Cela ne te fait donc pas peur ?

— Je ne sais pas, répondit-elle. Ça dépend de ce que c’est. Mais j’aimerais vraiment essayer.

Elle marqua un temps, puis ajouta dans un murmure :

— Je voudrais bien pouvoir oublier, de temps en temps, que je n’ai toujours pas le Don…

Les Clayr se réunirent alors à l’écart pour se concerter à voix basse. Liraël observait ces conciliabules avec anxiété. Elle sentait que quelque chose de crucial allait sortir de cette discussion, quelque chose qui allait bouleverser sa vie. La journée avait, certes, commencé sous les pires auspices, mais elle avait désormais repris espoir. Si, par malheur, cet espoir était déçu, ce serait le coup de grâce : elle ne s’en remettrait jamais.

Les chuchotements se turent brusquement et les sept Clayr se tournèrent vers elle. Liraël se cachait derrière le rideau de ses longs cheveux bruns. Elle ne voulait pas leur montrer à quel point elle désirait ce travail et elle était sûre que l’expression de son visage la trahirait.

— Puisque c’est ton anniversaire – mais aussi parce que nous pensons que c’est mieux pour toi –, nous avons décidé de consentir à exaucer ton vœu, annonça Sanar. Tu seras donc employée à la Grande Bibliothèque. Tu devras t’y présenter dès demain matin et te recommander de nous auprès de Vancelle, la Chef Bibliothécaire. À moins qu’elle n’y voie un inconvénient majeur ou ne te trouve pas faite pour cet emploi, tu deviendras Troisième Assistante Bibliothécaire.

— Oh merci ! croassa Liraël, si émue qu’elle en perdit la voix et dut s’y reprendre à deux fois. Merci.

— Encore une petite chose, ajouta Sanar en se rapprochant si près d’elle que Liraël fut obligée de lever les yeux pour la regarder. Tu as entendu aujourd’hui une conversation qui ne t’était pas destinée. En fait, tu as assisté à une rencontre qui n’a jamais eu lieu. L’équilibre d’un royaume est très fragile, Liraël, et peut facilement se rompre. Sabriël et Gwynplaïn se sont exprimés ici avec une liberté qu’ils n’auraient pas eue ailleurs, ni devant d’autres interlocuteurs.

— Je n’en parlerai à personne, promit Liraël. Je ne dis jamais rien, de toute façon.

— Tu ne t’en souviendras pas, affirma la deuxième des jumelles, qui s’était glissée derrière elle sans qu’elle s’en rendît compte.

Sa phrase à peine achevée, Ryelle libérait le sort qu’elle avait préparé et retenait au creux de sa paume. Avant que Liraël n’ait eu le temps de réagir, un cortège de runes étincelantes venaient lui enserrer la tête, se refermant brutalement sur ses tempes.

— Du moins pas avant que nous en décidions autrement, poursuivit Ryelle. Tu te remémoreras tout ce que tu as fait aujourd’hui, à l’exception de la visite de Sabriël et de Gwynplaïn. Ce souvenir sera effacé et remplacé par celui-ci : tu traversais la Corniche quand nous avons croisé, par hasard, ton chemin. Tu avais l’air perturbée, alors nous avons discuté de ce qui te préoccupait. Pour te distraire de l’angoisse que tu ressentais à l’idée de ne toujours pas avoir reçu le Don, nous t’avons proposé un travail. C’est ainsi que tu as obtenu ton poste à la Bibliothèque, Liraël. C’est ce dont tu te souviendras. Rien de plus, rien de moins.

— Oui, acquiesça Liraël, les mots tombant de ses lèvres malgré elle, comme si elle avait été droguée ou était en proie à une incommensurable fatigue. La Bibliothèque. Je me présenterai demain auprès de Vancelle.

— C’est cela. Parfait, se félicita Ryelle. Demain, à la première heure.


CHAPITRE 6

Troisième Assistante Bibliothécaire

La Chef Bibliothécaire occupait une grande pièce lambrissée de chêne sombre, au centre de laquelle trônait un immense bureau croulant sous les livres, les parchemins et les piles de documents de toutes sortes. Un plateau de cuivre contenant un petit déjeuner à peine entamé était posé à sa gauche ; une longue épée à lame d’argent, à sa droite – voilà qui en disait long sur la sûreté du lieu…

Plantée devant le grand bureau, tête basse, Liraël attendait sans mot dire. La Chef Bibliothécaire prenait connaissance du billet signé des jumelles qu’elle lui avait apporté.

— Ainsi, dit enfin cette dernière d’une voix forte et autoritaire qui la fit sursauter, tu veux être bibliothécaire ?

— O… oui, balbutia Liraël.

— Mais es-tu apte à occuper ce poste ? demanda Vancelle en caressant la garde de son épée.

Pendant un instant, Liraël crut qu’elle allait s’en saisir pour l’embrocher. Déjà, épée ou pas, la Chef Bibliothécaire la terrifiait. Son visage ne trahissait aucune émotion et elle faisait montre d’une telle économie de mouvement qu’on s’attendait, à tout instant, à quelque déchaînement de violence trop longtemps contenue.

— As-tu les qualités requises ? insista Vancelle.

— Euh… je… je ne sais pas, murmura Liraël.

La Chef Bibliothécaire se leva et fit le tour de son bureau – si vite que Liraël en vint à douter de ses facultés visuelles : avait-elle cligné des yeux au mauvais moment ?

Bien qu’elles fussent à peu près de la même taille, Liraël avait l’impression que Vancelle la dominait de toute sa hauteur. Elle avait de grands yeux bleus et de longs cheveux brillants d’un beau gris cendré. Ses mains d’albâtre étaient lestées d’énormes bagues, et son poignet droit, d’un large bracelet d’argent incrusté de sept émeraudes et de neuf rubis étincelants. Il était impossible de lui donner un âge.

En voyant Vancelle lever le bras pour toucher, du bout de l’index, le signe qu’elle arborait au front, Liraël se mit à trembler. Au contact de cette main étrangère, le sceau de la Charte s’embrasa. Elle sentit la chaleur sur sa peau et aperçut le reflet flamboyant dans les gemmes du bracelet d’argent.

Quoi qu’elle eût perçu, la Chef Bibliothécaire n’en laissa rien paraître. Elle retourna s’asseoir derrière son bureau et recommença à caresser la garde de son épée.

— Nous n’avons jamais engagé de candidate que nous n’ayons préalablement Vue occuper la fonction à laquelle elle postule, déclara-t-elle en inclinant la tête de côté, comme quelqu’un qui se demande si le tableau qu’il vient d’accrocher est bien droit. Mais, ici ou ailleurs, personne ne t’a jamais Vue, de toute façon, n’est-ce pas ?

Liraël avait la bouche si sèche qu’elle ne parvenait plus à parler. En désespoir de cause, elle secoua la tête. Elle sentait cette merveilleuse opportunité qui lui avait été offerte lui échapper. Il n’y aurait pas de sursis inespéré, plus de chance de se voir assigner une occupation, de devenir quelqu’un, d’oublier…

— Donc, tu es un mystère, conclut la Chef Bibliothécaire. Existe-t-il meilleur endroit pour un mystère que la Grande Bibliothèque des Clayr ?

Pendant un moment, Liraël la regarda sans comprendre. Puis l’espoir rejaillit soudain et elle recouvra la parole :

— Vous… vous voulez dire que je suis prise ?

— Absolument. Et tu peux commencer dès maintenant. La Chef Bibliothécaire Adjointe Ness va t’expliquer ce qu’il faut faire.

En sortant du bureau de Vancelle, Liraël avait l’impression de flotter sur un petit nuage. Elle avait survécu à l’épreuve ! Elle avait été acceptée ! Elle allait être bibliothécaire ! Elle en aurait presque hurlé de joie.
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La Chef Bibliothécaire Adjointe Ness ne lui jeta même pas un regard. Elle l’envoya directement voir la Première Assistante Bibliothécaire Roslïn. La Première Assistante Bibliothécaire Roslïn l’embrassa machinalement sur les deux joues et l’envoya voir la Deuxième Assistante Bibliothécaire Ïmshi ; laquelle n’avait pas vingt ans et venait tout juste d’être promue du gilet jaune de Troisième Assistante au gilet rouge de Deuxième Assistante.

Ïmshi conduisit Liraël à la Chambre des Uniformes, une immense salle contenant tout l’équipement nécessaire à l’exercice de sa nouvelle fonction : des armes, notamment, ainsi que divers articles dont les bibliothécaires avaient besoin, de la corde à la gaffe, en passant par l’ardoise, la craie et autres fournitures courantes, y compris les fameux gilets réservés aux employées de la Grande Bibliothèque des Clayr ; lesquels se déclinaient dans toutes les tailles et dans toutes les couleurs.

— Celui de Troisième Assistante est jaune, lui expliquait Ïmshi en l’aidant à enfiler le sien par-dessus ses vêtements de travail. Celui de Deuxième Assistante, rouge. Celui de Première Assistante est bleu. Celui d’Adjointe, blanc et celui de Chef, noir. Plus lourd qu’il n’y paraît, hein ? C’est parce que en réalité, la soie ne fait que recouvrir la toile épaisse qui la sous-tend. C’est plus solide. Tiens, le sifflet s’accroche au revers, là, sur ce petit bouton. Comme ça, tu peux souffler dedans, même si on t’immobilise les bras. Il te suffit de pencher un peu la tête. Mais il ne faut s’en servir qu’en cas d’extrême urgence : quand tu es vraiment en danger. De ton côté, si tu entends un coup de sifflet, tu dois immédiatement porter secours à ta collègue en difficulté.

Liraël prit l’objet en question – un simple tuyau de cuivre percé d’un petit trou, en fait – et le fixa à sa place, en suivant fidèlement les instructions qu’on lui avait données. Comme Ïmshi le lui avait affirmé, elle pouvait facilement souffler dedans en baissant simplement la tête. Mais qu’avait-elle voulu dire exactement ? Qui pourrait bien lui immobiliser les bras ?

— Le sifflet n’est utile que s’il y a quelqu’un pour l’entendre, évidemment, poursuivait Ïmshi en lui tendant quelque chose qui, à première vue, ressemblait à un objet plat en argent, de forme ovoïde, et en lui enjoignant de le mettre dans la poche droite de son gilet. C’est bien pour ça qu’on a la souris. Elle est mi-magique, mi-mécanique. Alors il faut penser à la remonter au moins une fois par mois. Le sort, lui, doit être renouvelé tous les ans, le jour du solstice d’été.

Liraël examina le petit automate argenté. Il avait des pattes articulées, deux éclats de rubis à la place des yeux et une petite clef dans le dos. Elle sentit aussitôt la chaleur de la Magie de la Charte à l’intérieur. Sans doute activait-elle le mécanisme au moment voulu pour envoyer ladite « souris » là où elle était supposée aller.

— À quoi ça sert ? demanda-t-elle.

Ïmshi parut surprise d’entendre le son de sa voix : plantée devant elle, parfaitement immobile, cachée derrière le rideau de ses longs cheveux bruns, Liraël n’avait pas ouvert la bouche depuis qu’elles avaient été présentées. Ïmshi l’avait déjà reléguée au rang des lubies de la Grande Chef, cette dernière ayant, en matière de recrutement, des critères de sélection pour le moins fantaisistes. Mais peut-être tout n’était-il pas perdu ? La nouvelle avait l’air de s’intéresser au sujet, en tout cas.

— À appeler au secours. Si tu es dans les Anciennes Archives, dans la Réserve ou quelque part où tu penses que personne ne pourra t’entendre siffler, pose la souris par terre et prononce ou dessine la rune qui l’active – je te la montrerai dans une seconde. Elle se rendra directement dans la Salle de Lecture et donnera l’alerte.

Liraël hocha la tête et rejeta ses cheveux en arrière pour examiner la souris de plus près. Elle lui caressa le dos du bout des doigts. Comme Ïmshi commençait à feuilleter un index de runes, Liraël l’arrêta d’un geste, tout en rangeant la petite souris de métal dans la poche droite de son gilet.

— Pas la peine. Je la connais déjà, merci, l’informa-t-elle à mi-voix. Je l’ai sentie.

— Ah oui ? s’étonna Ïmshi – décidément, elle n’était pas au bout de ses surprises, avec la nouvelle ! Tu dois être drôlement bonne, alors. Moi qui ai déjà un mal fou à allumer une bougie ou à me réchauffer les pieds, quand je mets le nez dehors !

« Peut-être, mais, toi, tu as le Don : tu es une vraie Clayr », songea Liraël.

— Bon. En tout cas, tu as déjà le sifflet et la souris, reprit Ïmshi. Et voici ton ceinturon et un fourreau pour ta dague. Laisse-moi voir laquelle est la mieux affûtée. Aïe ! Celle-ci fera l’affaire. Maintenant, il ne me reste plus qu’à reporter le numéro dans le registre et à te faire signer.

Liraël fit glisser le large ceinturon dans l’encoche du fourreau puis le boucla et plaça le fourreau contre sa hanche. La dague qui allait avec était fine et aussi longue que son avant-bras. Sa lame d’acier était effilée. Une arme banale, en somme. À ceci près qu’elle était plaquée d’argent et couverte de symboles de la Charte. Liraël les effleura du doigt. Ils s’éveillèrent à son contact. Des runes de Détection et de Dissipation de la Magie. Très utile. Notamment contre les entités de Franc-Magie. Elles dataient d’une vingtaine d’années et en remplaçaient d’autres, devenues trop anciennes. Liraël ne leur laissait pas plus de dix ans avant de devoir être remplacées à leur tour : celle qui les avait tracées ne possédait ni l’adresse ni le pouvoir nécessaires pour les faire durer plus longtemps. « Je pourrais sans doute faire mieux », se disait-elle, quoiqu’elle ne fût pas particulièrement douée pour enchanter ou ensorceler les objets inanimés.

Elle leva les yeux et vit qu’Ïmshi s’impatientait. Une plume dans la main droite, désignant de l’index gauche une case sur la page d’un énorme livre à couverture de cuir attaché par une chaîne au lutrin qui se trouvait près de l’entrée, la Deuxième Assistante Bibliothécaire se dandinait d’un pied sur l’autre.

— Le numéro, lui demanda-t-elle. Sur la lame.

— Oh !

Liraël pencha la dague jusqu’à faire disparaître les runes afin de voir, gravés dans le métal, la lettre et le nombre qu’on lui avait attribués.

— L2713, annonça-t-elle, avant de glisser la dague dans son fourreau.

Ïmshi nota la référence, plongea de nouveau la pointe de sa plume dans l’encrier et la lui tendit.

Là, entre les lignes rouges tracées à la règle, étaient inscrits son prénom, la date, sa fonction, ainsi que la liste des choses qu’on lui avait données. Liraël parcourut la liste des yeux.

— Il est question d’une clef, ici, fit-elle remarquer à sa collègue en tapant sa plume sur le bord de l’encrier pour que la goutte d’encre qui perlait ne tombât pas sur le papier.

— Oh ! la clef ! s’exclama Ïmshi. Je l’ai notée, et puis j’ai oublié.

Elle se dirigea vers un des placards, l’ouvrit et fouilla à l’intérieur.

Elle en sortit finalement un large bracelet d’argent incrusté d’émeraudes, semblable à celui qu’elle portait. Elle l’ouvrit et le referma sur le poignet droit de Liraël.

— Tu vas être obligée de retourner voir la Chef pour le faire activer, lui expliqua-t-elle en lui montrant deux des sept émeraudes sur lesquelles se succédaient tout un chapelet de runes étincelantes. Il ouvrira les portes qui correspondent à ton poste et aux tâches qui te seront confiées.

— Merci.

Liraël sentait la magie dans le métal précieux. Les runes étaient habilement dissimulées sous les pierres, mais n’attendaient qu’un signal pour se réveiller et les éclabousser de leur éclat étincelant, leur redonnant ainsi toute leur splendeur. Il y avait sept sorts différents, en fait : un pour chaque pierre. Elle les identifiait parfaitement, mais ignorait comment les faire fonctionner. Cette magie-là la dépassait.

Dix minutes plus tard, elle n’était guère plus avancée. Vancelle lui avait pris le poignet et avait jeté un sort sans prononcer le moindre mot ni tracer le moindre signe. Quel qu’il fût, le sort en question n’avait fait briller qu’une seule émeraude, laissant les six autres comme ternies ou voilées par quelque ombre invisible. « Cela suffira à ouvrir les portes les plus courantes, lui avait dit Vancelle. Ce qui est plus que suffisant pour une Troisième Assistante Bibliothécaire ». Dont acte.
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Cela lui prit trois mois pour trouver comment activer les quatre émeraudes suivantes – la sixième et la septième opposant toujours une farouche résistance à toutes les combinaisons runiques qu’elle avait pu imaginer. Elle ne les activa pourtant pas aussitôt, préférant attendre encore un mois : le temps nécessaire pour créer une illusion magique de son bracelet tel qu’il était censé être. Il lui suffirait de superposer cette image au bracelet réel pour dissimuler le scintillement des émeraudes en surnombre.

C’était surtout la curiosité qui l’avait poussée à entreprendre ces recherches, au début. Et puis, il y avait l’excitation du défi à relever. Elle était fière d’être parvenue à réveiller les sorts en sommeil. Mais elle n’avait jamais eu l’intention d’en faire usage. Elle considérait ces recherches comme un pur exercice de style. Et pourtant, il y avait tant de portes barrées, de grilles cadenassées, de couloirs interdits… C’était plus fort qu’elle : elle ne pouvait pas s’empêcher de se demander ce qui se cachait derrière ces obstacles sciemment dressés devant elle. Une fois percé le secret des sorts d’Ouverture de son bracelet, il fut bien difficile de résister à les utiliser…

Sans compter que son travail la poussait, chaque jour davantage, sur la pente de la tentation. La majeure partie des tâches étaient exécutées par des Servants – tout ce qui concernait la manipulation des documents, notamment. Les transférer de la Grande Salle de Lecture à leurs places habituelles, sur les étagères où ils étaient rangés, par exemple. En revanche, toutes les opérations de vérification, de classification, d’archivage, de catalogage, d’indexage… étaient confiées au personnel humain. C’est-à-dire, le plus souvent, aux assistantes bibliothécaires. Il y avait aussi des objets très rares ou très dangereux qui ne pouvaient être manipulés que par des humains – quand ce n’était pas par de véritables bataillons de bibliothécaires en armes. Non que Liraël ait eu l’occasion de participer à ces passionnantes expéditions dans la Réserve. Elle ne l’aurait d’ailleurs pas fait avant d’enfiler le gilet rouge de Deuxième Assistante – ce qui demandait, généralement, au moins trois ans d’apprentissage en tant que Troisième Assistante.

Cependant, au cours de ses allées et venues quotidiennes, il lui arrivait fréquemment de passer devant de sombres couloirs fermés par de longs cordons rouges ou devant des portes interdites qui semblaient la narguer : « Comment peux-tu résister ? N’as-tu pas envie d’entrer ? »

La plus insignifiante d’entre elles était toujours verrouillée et résistait obstinément au sort d’Ouverture basique que recelait l’unique émeraude étincelante de son bracelet.

Hormis cette exaspérante exclusion de ses parties les plus intéressantes, la Grande Bibliothèque des Clayr s’était révélée à la hauteur de ses espérances. Déjà, on lui avait octroyé un petit bureau rien que pour elle. Certes, elle pouvait presque toucher les murs en étendant les bras et il ne contenait qu’une petite table, une chaise et quelques étagères, mais elle en avait fait son refuge, un endroit où on la laissait tranquille, quand elle voulait s’isoler, et où elle ne risquait pas de subir les intrusions intempestives de tante Kirrith. Elle était censée s’y enfermer pour étudier au calme – dans son cas, l’ensemble des textes destinés aux bibliothécaires débutants : Les Règles d’Or de la Bibliothécaire ; Bibliographie Élémentaire et le Grand Livre Jaune : sorts de base pour Troisième Assistante Bibliothécaire. Un mois lui avait suffi pour apprendre tout ce qu’il y avait à savoir dans ces trois fastidieux volumes.

Elle avait donc commencé à « emprunter » tous les ouvrages sur lesquels elle pouvait mettre la main – comme Le Livre Noir de la Bibliomancie que la Chef Adjointe avait imprudemment laissé traîner. Et elle avait passé beaucoup de temps à étudier les sorts de son bracelet, se frayant lentement un chemin à travers les méandres des complexes enchaînements de runes pour trouver les symboles d’activation nécessaires à son fonctionnement.

Elle avait certes eu le plaisir de satisfaire sa curiosité naturelle, mais aussi celui d’accéder à une magie censée être largement au-dessus de ses compétences. Cela dit, elle s’était vite aperçue qu’elle aimait surtout apprendre pour le simple plaisir d’apprendre. Et puis, quand elle se creusait la cervelle pour assembler correctement des runes et obtenir des sorts, elle oubliait complètement ses problèmes et ne pensait pas une seconde à son « anormalité ».

En d’autres termes, pendant que ses collègues de la Bibliothèque et ses camarades du Foyer des Petites s’adonnaient à des activités récréatives, elle s’efforçait de devenir un Mage Chartreux acceptable. Cela l’occupait.

Au début, les autres bibliothécaires avaient bien essayé de se montrer cordiales envers elle. La dizaine de Troisièmes Assistantes qui officiaient à ses côtés, surtout. Mais, comme elles étaient toutes plus âgées et possédaient le Don, Liraël estimait que, n’ayant rien de commun avec elles, elle n’avait également rien à leur dire. Alors elle se taisait et se cachait derrière ses longs cheveux bruns. Au bout d’un moment, ses collègues avaient cessé de la convier à venir partager leur déjeuner, jouer une partie de tabore, l’après-midi, ou critiquer leurs aînées autour d’un verre de vin chaud, dans la soirée.

Elle s’était donc, à nouveau, retrouvée seule au milieu des autres. Elle se disait que c’était son choix, que c’était ce qu’elle aimait. Elle ne pouvait cependant ignorer ce petit pincement au cœur qu’elle ressentait quand elle voyait un groupe de jeunes Clayr s’amuser, rire, échanger si aisément des confidences et partager de si belles amitiés.

C’était encore pis quand elles s’absentaient, par dizaines, pour participer à la Veille Neuvaine – ce qui se produisait de plus en plus souvent, ces derniers temps. Elle était en train de classer des livres dans la Salle de Lecture ou de consigner des références dans un registre, quand la messagère de la Veille arrivait, avec les jetons d’ivoire qui convoquaient leurs destinataires à l’Observatoire. La réaction des intéressées variait : certaines prenaient cela avec le sourire, d’autres juraient, d’autres encore faisaient la grimace ou restaient stoïques. Mais, dans la seconde qui suivait, c’était immanquablement le même remue-ménage : toutes se levaient, tiraient leurs chaises, rangeaient leurs livres et les documents qu’elles étudiaient dans le tiroir de leur bureau ou sur leurs étagères, ou bien encore allaient classer les bibliographies qu’elles consultaient à leur place, avant de s’attrouper en masse caquetante devant la sortie.

Au début, Liraël avait été surprise de voir tant de filles désignées en même temps – à plus forte raison quand certaines revenaient quelques heures ou quelques jours après, au lieu des neuf jours réglementaires. Elle en avait déduit que c’était une spécificité propre aux bibliothécaires. Comme elle répugnait à interroger quiconque à ce sujet, elle mit longtemps avant d’éclaircir ce mystère. Un pur hasard, en fait : un jour, elle surprit une conversation entre deux Deuxièmes Assistantes dans la Salle de Reliure.

— Passe encore pour une Quatre-vingt-dix-huit, disait l’une. Mais une Cent Quatre-vingt-seize ! Et même, hier, une Sept Cent Quatre-vingt-quatre ! Ça frise le ridicule. D’accord, on pouvait toutes tenir dans l’Observatoire. Mais, maintenant, on parle d’une Quinze Cent Soixante-huit ! Autant dire pratiquement tout le monde. En plus, ça ne semble pas mieux marcher qu’avec la Quarante-neuf habituelle. En tout cas, moi, je n’ai pas vu la différence.

— Oh, ça m’est égal, disait l’autre tout en appliquant avec soin de la colle au dos d’une couverture endommagée. Ça change d’ici. Et puis, au moins, on est quittes plus tôt. Mais c’est lassant de passer son temps à se concentrer sur un endroit où on ne Voit rien. Pourquoi ne veulent-elles donc pas tout simplement comprendre, là-haut, que personne ne peut rien Voir autour de ce maudit lac et passer à autre chose ?

— Parce que ce n’est pas aussi simple, leur rétorqua une voix sévère à l’instant précis où la Chef Adjointe fondait sur elles comme un énorme chat sur deux appétissantes petites souris. Dans la mesure où toutes les routes que peut prendre le futur partent du même endroit, ne pas être à même de Voir ce nœud primordial pose un sérieux problème. Vous devriez le savoir, tout comme vous devriez savoir qu’il est interdit de parler de la Veille en public !

Elle avait accompagné ces derniers mots d’un coup d’œil circulaire, balayant la pièce de son regard noir. Bien que disparaissant derrière une des presses, Liraël prit la remarque pour elle. Toutes les autres personnes présentes n’étaient-elles pas des Clayr confirmées et donc toutes susceptibles d’être choisies pour participer à la Veille Neuvaine ?

Les joues en feu, mortifiée, elle s’appliqua à tourner les grandes manivelles de bronze pour serrer l’énorme vis de toutes ses forces. Les conversations avaient repris autour d’elle, mais, accaparée par sa tâche, elle n’y prêtait plus guère attention.

Ce fut pourtant ce jour-là qu’elle décida de réveiller la magie qui dormait dans son bracelet et d’utiliser le sort d’illusion qu’elle avait préparé pour masquer le scintillement des émeraudes en surnombre.

Elle ne pouvait peut-être pas participer à la Veille, comme les autres, mais à chacune sa spécialité : à défaut du futur, c’était la Grande Bibliothèque qu’elle allait explorer.


CHAPITRE 7

Soleil et lune

Elle se rendit vite compte qu’il ne lui suffirait pas d’activer des sorts supplémentaires sur son bracelet de bibliothécaire pour explorer la Grande Bibliothèque quand bon lui semblait. Elle avait toujours trop de travail, ou quand, par miracle, elle parvenait à se libérer, il y avait toujours trop de monde autour d’elle pour qu’elle pût s’éclipser. Après avoir failli, par deux fois déjà, se faire prendre la main dans le sac devant des portes interdites – et éprouvé les sueurs froides et les palpitations qui allaient de pair –, elle avait décidé d’ajourner ses investigations – jusqu’à ce que les circonstances lui fussent plus favorables, tout au moins.

Elle portait le gilet jaune de Troisième Assistante depuis cinq mois déjà, quand la première véritable occasion se présenta. Elle était dans la Salle de Lecture, occupée à trier des livres. Mystérieuses silhouettes encapuchonnées dont seules des mains spectrales tissées de runes dépassaient, les Servants de la Bibliothèque s’étaient regroupés autour d’elle. Ce n’était pas un modèle très perfectionné et ils n’avaient d’autre fonction que de ranger les livres sur des étagères, mais ils adoraient leur travail. Liraël les aimait bien parce qu’ils ne lui demandaient pas de parler et ne lui posaient jamais de questions. Elle n’avait qu’à donner au bon Servant les bons ouvrages pour qu’il les emportât avec un empressement qu’on aurait pu aisément prendre, eût-il été humain, pour de l’excès de zèle.

Elle parvenait toujours à les reconnaître et les identifiait sans jamais se tromper. C’était là un talent d’autant plus appréciable que la poussière et l’usure du temps rendaient souvent les insignes brodés sur leurs robes absolument indéchiffrables. Ils n’avaient pourtant pas, à proprement parler, de nom : on ne les désignait que par leurs fonctions. La plupart avaient, cependant, un sobriquet, comme Vad – qui était en charge des récits de Voyage de A à D –, ou Pierrot – qui s’occupait de la collection minéralogique.

Elle venait de remettre à Vad un énorme grimoire à la couverture estampée d’un chameau à trois bosses, quand la messagère de la Veille fit son entrée dans la Salle de Lecture. Liraël ne lui prêta guère attention : elle savait qu’aucun jeton d’ivoire ne lui était destiné. Elle remarqua toutefois qu’elle s’arrêtait à chaque pupitre et qu’un inhabituel brouhaha s’élevait dans son sillage. Liraël repoussa discrètement ses cheveux derrière ses oreilles pour tenter de comprendre ce qui se disait autour d’elle. Au début, ce n’était guère qu’un murmure indistinct, mais, au fur et à mesure que la messagère se rapprochait, les mêmes mots revenaient : « Quinze Cent Soixante-huit ».

Quinze Cent Soixante-huit ? Liraël demeura perplexe un moment, avant de repenser à cette discussion qu’elle avait surprise entre deux assistantes dans la Salle de Reliure. Elles parlaient du regroupement de mille cinq cent soixante-huit Clayr à l’Observatoire : une mobilisation sans précédent.

Voilà qui allait pratiquement vider la Grande Bibliothèque ! Et donc… lui donner enfin l’occasion qu’elle attendait. Pour la première fois de sa vie, Liraël regardait une distribution de jetons avec exaltation. Finies les lamentations et les crises de désespoir ! Loin de s’apitoyer sur son sort, elle croisait les doigts pour que toutes les autres filles soient convoquées. Elle alla même jusqu’à s’assurer que personne n’avait été oublié.

Non, tout le monde avait bel et bien levé le camp. Elle avait peine à respirer. Jamais elle n’aurait osé rêver pareille aubaine. Elle ne parvenait pas à y croire. Le cœur battant, elle attendit un moment, sans bouger. Quelqu’un n’allait-il pas subitement se souvenir de son existence ? Venir lui confier quelque tâche à exécuter pour l’occuper, pendant l’absence de ses collègues ? Mais non, personne à l’horizon, Ïmshi n’était pas dans son bureau – elle ne l’avait d’ailleurs pas vue depuis plus d’une heure. La messagère avait dû la croiser en chemin.

Elle avait hâte de les voir partir, à présent. « Mais dépêchez-vous donc un peu ! » les houspillait-elle en secret, tout en classant les livres avec un acharnement redoublé – pour le plus grand bonheur des Servants qui accélèrent aussitôt la cadence, se succédant à un rythme effréné pour prendre les piles d’ouvrages qui leur étaient destinées et les emporter avec célérité jusqu’aux rayonnages correspondants.

Quand le dernier gilet de soie eut enfin franchi le seuil de la Bibliothèque, Liraël s’autorisa un sourire, faisant claquer le livre qu’elle tenait encore dans les mains sur son pupitre avec un geste définitif éloquent – à la grande déception du serviteur magique planté devant elle, qui attendait sa pile avec impatience. « Plus de quatre-vingts bibliothécaires ! Et toutes parties en moins de cinq minutes ! » jubilait-elle, ravie.

Quelques instants plus tard – il fallait bien compter avec les retardataires –, elle descendait la Spirale. À environ un demi-mille, au fin fond des Anciennes Archives, elle avait repéré une porte qui l’intriguait particulièrement. Un radieux soleil ornait son vantail – par ailleurs d’une affligeante banalité. Un gros disque doré qui rayonnait sur toute la surface de bois sombre, du sol au linteau. Ladite porte était, bien évidemment, barrée par un cordon rouge, scellé, à chaque extrémité, à la pierre du chambranle par un cachet de cire noire arborant les armes de la Chef Bibliothécaire : l’épée et le livre.

Cela faisait fort longtemps déjà que Liraël avait trouvé comment régler ce menu problème. Elle sortit de sa poche un fil de fer tendu entre deux poignées de bois et le tendit devant sa bouche. Elle prononça alors les trois runes de la Charte adéquates – un simple sort pour chauffer le métal –, puis, dès que le fil fut porté au rouge, le glissa derrière les sceaux pour les détacher et cacha le tout dans un trou, au pied du mur, à l’abri des regards.

Ce fut alors l’instant de vérité : la porte allait-elle obéir à son bracelet ou aurait-elle besoin, pour l’ouvrir, des deux sorts dont elle ne parvenait pas à percer le secret ?

Tendant le bras, poignet en avant, comme on le lui avait appris, Liraël agita son bracelet à la hauteur de la serrure. Les émeraudes étincelèrent, brisant l’illusion qui les masquait, et la porte pivota sans un bruit sur ses gonds.

Dès que Liraël eut franchi le seuil, le vantail se referma doucement derrière elle. De l’autre côté, se trouvait un sombre corridor au bout duquel brillait une lumière si vive qu’en la voyant Liraël imagina, un instant, le reflet aveuglant du soleil de midi sur la pente du Glacier par un resplendissant jour d’été. Mais c’était impossible, voyons ! Ce couloir ne pouvait donner sur l’extérieur : elle se trouvait au cœur de la montagne, sous des tonnes et des tonnes de roche. Clignant des yeux, elle avança vers la lumière, une main sur la fusée de sa dague, l’autre sur sa petite souris mécanique.

Le passage débouchait, en fait, sur une énorme grotte, plus vaste encore que le Grand Hall. Au sommet de la voûte rocheuse, à une centaine de pieds de hauteur, flottaient des runes de la Charte. C’était d’elles qu’émanait l’éblouissante clarté. Au centre, trônait un gigantesque chêne qui, de sa ramure, ombrageait un petit étang alangui. Un immense tapis de fleurs recouvrait intégralement le sol d’une paroi à l’autre. Liraël en cueillit une pour s’assurer qu’il ne s’agissait pas d’une illusion. La fleur était bien réelle. Elle ne percevait aucune magie, juste la tige ferme et souple sous ses doigts. C’était une marguerite, une marguerite rouge à peine éclose.

Liraël en huma le parfum et éternua, les narines chatouillées par le pollen. Ce fut seulement à ce moment-là qu’elle prit conscience du silence inhabituel qui régnait en ces lieux. Cette grotte pouvait, certes, imiter le monde extérieur à la perfection, mais l’air y était par trop immobile. Il n’y avait aucun souffle, pas le moindre bruit. Et d’oiseaux ou d’abeilles au travail, pas davantage. Pas plus que de petits animaux se désaltérant à l’étang. Hormis l’arbre et les fleurs, il n’y avait là aucun signe de vie. Contrairement au soleil dont elles possédaient l’éclat, les runes de Lumière ne répandaient aucune chaleur. L’endroit était pourtant à la même température que toute la partie habitée du Glacier. On y percevait cette même moiteur provenant de la vapeur que transportait le gigantesque réseau de conduits souterrains du domaine.

Si enchanteur que fût ce décor, pour une première expédition – qui avait exigé tant d’efforts et de risques –, c’était plutôt décevant. Liraël était justement en train de se demander si elle allait devoir se contenter d’une aussi maigre découverte, quand elle remarqua une petite grille ouvragée, de l’autre côté de la grotte.

Il lui fallut près de dix minutes pour l’atteindre : beaucoup plus de temps qu’elle ne l’aurait cru. Mais elle avait essayé d’écraser le moins de fleurs possible et s’était tenue à distance respectueuse du chêne et de l’étang qu’elle avait largement contournés, au cas où…

La grille interdisait l’accès d’un second couloir qui plongeait dans les ténèbres, celui-là. Et elle arborait l’emblème, non d’un soleil doré, mais d’une lune argentée. Un croissant de lune, plus exactement. Un croissant de lune aux pointes plus longues et plus acérées que ce que l’on pouvait considérer comme « normal » ou ne serait-ce qu’esthétique.

Liraël jeta un coup d’œil au travers. Bizarrement, le petit corridor noir la fit aussitôt penser à son sifflet et à cette étrange réflexion d’Ïmshi, selon laquelle on pouvait souffler dedans « même si on lui immobilisait les bras »… De toute façon, le sifflet ne lui servirait à rien – la souris non plus, d’ailleurs, réalisa-t-elle tout à coup, puisqu’il n’y avait plus personne dans la Bibliothèque.

Ces considérations mises à part, il n’y avait aucune raison de ne pas ouvrir cette grille. Elle pouvait tenter sa chance, tout au moins. Rien ne prouvait qu’elle y parviendrait. Et puis, que risquait-elle à essayer ? Sitôt dit, sitôt fait. Elle présenta son bracelet au niveau de la serrure et agita le bras. Une fois de plus, les émeraudes étincelèrent. Sans résultat. Elle laissa retomber sa main, repoussa les mèches qui lui tombaient dans les yeux et fronça les sourcils. Cette grille n’obéissait manifestement qu’aux sorts de niveau supérieur, ceux qu’elle n’était pas parvenue à élucider.

Il y eut alors un petit déclic et la partie droite de la grille commença à pivoter lentement sur ses gonds, ménageant un espace à peine assez large pour qu’elle pût se faufiler de profil. Pour arranger les choses, les pointes du croissant de lune dépassaient des barreaux de gauche, saillant juste à hauteur de sa gorge et de son ventre.

Elle considéra l’étroit passage avec circonspection. Et si quelque chose d’horrible était tapi de l’autre côté ? Et si elle ne pouvait pas revenir ? Peur et curiosité rivalisèrent un moment. La seconde l’emporta.

Sur une sorte d’impulsion de dernière minute, Liraël sortit la souris de sa poche et la posa au milieu des fleurs. Si les choses venaient à mal tourner, elle pourrait toujours crier les runes qui activeraient l’automate magique, et hop ! il se mettrait en route, empruntant ses propres chemins tortueux de souris pour rejoindre la Salle de Lecture. Il serait sans doute trop tard pour la sauver, mais ce serait un avertissement pour les autres. D’après ses supérieures et ses collègues de travail, certaines bibliothécaires n’hésitaient pas à se sacrifier pour le bien de la communauté, soit dans le cadre de périlleuses recherches, soit en se tuant à la tâche ou même au combat, en livrant bataille contre des dangers inconnus découverts, au prix de leur vie, dans la Réserve. Liraël trouvait ce principe du sacrifice particulièrement approprié à son cas : toutes les autres Clayr de la Bibliothèque avaient le Don. Ne méritaient-elles donc pas beaucoup plus de vivre qu’elle ?

Sa souris posée à terre, elle dégaina sa dague et, arme au poing, se faufila par l’ouverture. Les pointes du croissant étaient tranchantes comme des lames de rasoir, mais elle réussit de justesse à se glisser de l’autre côté. Il ne lui vint même pas à l’esprit que l’ouverture était bien trop étroite pour une adulte…

Il faisait presque noir dans le petit couloir. Elle tergiversa bien quelques secondes avant d’invoquer une rune de Lumière, mais comme elle n’y voyait rien à deux pas… En la liant aux autres runes qui serpentaient déjà sur la lame de sa dague, elle pourrait s’en faire un flambeau. Mais lorsqu’elle la leva devant elle, le résultat ne fut guère probant : soit elle avait raté son invocation, soit quelque chose s’opposait à la Magie de la Charte…

Non seulement elle n’y voyait rien, dans ce couloir, mais, en plus, elle était frigorifiée – il n’était manifestement pas relié au système de chauffage géothermique qui alimentait tout le complexe souterrain et il y régnait un froid glacial. La poussière qu’elle soulevait en marchant dessinait des formes bizarres qui ressemblaient étrangement à des runes de la Charte – quoiqu’elle eût été bien incapable de les identifier.

Au bout du corridor s’ouvrait une pièce rectangulaire plongée dans la pénombre. Liraël leva sa dague pour éclairer les coins les plus sombres. Ils grouillaient de runes, des runes trop vieilles pour avoir conservé leur luminescence d’antan.

En fait, la pièce était littéralement baignée de magie ; de la magie de la Charte, certes, mais si ancienne, si étrange, si incompréhensible pour elle qu’elle en était presque effrayée. Ces runes n’étaient que les vestiges d’un sort immémorial devenu, à présent, obsolète. Quel qu’il ait pu être, autrefois, il n’était plus, désormais, qu’un amalgame de milliers de runes isolées qui s’éteignaient dans la poussière.

Il en restait cependant encore assez qu’elle pût déchiffrer pour accroître son inquiétude. C’étaient là des runes d’Avertissement, de Conjuration, de Capture et d’Emprisonnement. Même brisé, ce sort millénaire tentait de remplir son office : à défaut de la protéger, il l’alertait.

Pis encore, bien que les runes fussent extrêmement anciennes, le sort ne s’était pas tout simplement désagrégé avec le temps, comme elle l’avait tout d’abord pensé. On l’avait rompu. Et très récemment. Quelques mois ou même quelques semaines seulement auparavant.

Au centre de la pièce, se dressait une table de pierre noire, lisse et luisante. Une simple dalle posée sur deux blocs carrés, comme un autel. Elle était, elle aussi, couverte de vestiges de runes millénaires qui avaient dû tisser quelque puissant enchantement d’un autre âge. Des runes qui, éparpillées sur sa surface miroitante, cherchaient interminablement la rune maîtresse qui les relierait toutes. En vain : cette rune-là avait disparu.

Il y avait sept petites stèles alignées sur la table. Elles semblaient sculptées dans une sorte d’os iridescent. Toutes étaient vides sauf une. La troisième en partant de la gauche. Une statuette était posée dessus.

Liraël hésita. Elle était trop loin pour voir à quoi elle ressemblait, mais elle n’avait aucune intention de s’aventurer plus près. Pas avant d’en savoir un peu plus sur tous ces sorts un peu trop récemment rompus pour sa tranquillité d’esprit…

Elle demeura un long moment immobile à regarder les runes, tendant l’oreille. Rien ne bougeait et le silence était total.

« Après tout, un pas de plus ou de moins, se dit-elle finalement, qu’est-ce que ça pourra bien changer ? » Juste un petit coup d’œil à la troisième stèle et elle s’en irait.

Brandissant son flambeau magique, elle s’approcha.

À peine posait-elle le pied par terre, qu’elle comprit son erreur. Le sol lui parut bizarre, instable. C’est alors qu’il y eut un terrible craquement. Par la Charte ! Mais elle était en train de passer au travers du plancher !

Elle bascula en avant et faillit lâcher sa dague. Sa main gauche s’abattit sur la table, se refermant instinctivement sur la statuette. Ses genoux heurtèrent la jonction entre les dalles de pierre et le panneau de verre qui avait cédé sous son poids. La douleur, fulgurante, lui arracha un cri. Elle avait mal aux pieds aussi : elle s’était coupée sur les morceaux de verre.

Elle baissa la tête pour évaluer les dommages. Mais ce qu’elle vit était bien plus terrible encore qu’une plaque de verre cassée et des pieds ensanglantés. Si terrible même qu’elle se releva d’un bond, indifférente à la douleur, aux éclats de verre et aux coupures qu’ils pourraient provoquer.

Car cette plaque de verre n’était autre que le couvercle d’un long cercueil creusé dans la pierre. Et il y avait quelque chose à l’intérieur. Quelque chose qui, à première vue, ressemblait à une femme endormie. Mais une femme nue dont les avant-bras, aussi longs que les jambes, s’achevaient par de grandes cisailles recourbées semblables à celles d’une mante religieuse. La créature ouvrit les yeux et Liraël tressaillit. Il n’y avait ni pupille ni iris dans ces yeux-là, juste des puits d’argent en fusion, plus étincelants et plus effrayants que tout ce qu’elle avait pu voir, même dans ses plus horribles cauchemars.

Pis encore : il y avait l’odeur. L’odeur méphitique caractéristique de la Franc-Magie. Une odeur qui vous laissait un goût âcre dans la bouche et vous retournait l’estomac.

Liraël se rua vers le couloir à l’instant même où les terrifiantes griffes de la créature fouettaient l’espace. Une fraction de seconde plus tard et elles la décapitaient. Le monstre poussa alors un cri de rage, un hurlement inhumain qui propulsa Liraël vers la grille. Pieds en sang ou pas, jamais elle n’avait couru aussi vite de toute sa vie.

Le feulement suraigu s’élevait encore sous la voûte rocheuse que Liraël se faufilait déjà par l’ouverture. À peine avait-elle franchi la grille qu’elle se retournait en agitant frénétiquement son bracelet.

— Ferme-toi ! Ferme-toi ! s’écria-t-elle, au bord de l’hystérie.

Mais la grille ne se refermait pas. Et, soudain, le monstre fut là, passant déjà une jambe, un bras. Pendant un moment, Liraël crut qu’il ne pourrait échapper aux pointes acérées du croissant de lune. Mais il s’étira tout à coup, s’allongeant démesurément, comme s’il était fait de glaise. Ses yeux de métal en fusion étincelèrent et il ouvrit la bouche, découvrant plusieurs rangées de stylets d’argent, fins et tranchants comme des lames de rasoir, pour se lécher les lèvres d’une grosse langue baveuse et violacée, comme une sangsue.

Liraël ne chercha pas à en voir davantage. Oubliant sa souris, le détour qu’elle était censée faire pour éviter étang et chêne, les fleurs qu’elle écrasait sans vergogne, elle fila droit sur la porte au soleil d’or, haletante et échevelée, ne laissant derrière elle qu’un tourbillon de pétales écarlates.

Elle courait, courait à perdre haleine, avec, en permanence, l’image d’une griffe crochue s’abattant dans son dos. Elle ne ralentit pas dans le premier couloir et pila juste à temps pour ne pas heurter le battant de plein fouet. Elle agita alors son bracelet et se faufila par l’entrebâillement de la porte sans attendre qu’elle s’ouvrît davantage, arrachant tous les boutons de son gilet au passage.

Dès qu’elle fut de l’autre côté, elle agita de nouveau son bracelet, le cœur battant, les yeux rivés au vantail de chêne sombre avec, dans les prunelles, la terreur du condamné qui attend la chute du couperet.

La porte cessa de s’ouvrir et commença à se refermer lentement. Liraël poussa un soupir de soulagement et tomba à genoux. Elle allait vomir. Elle ferma les yeux, le temps de refouler sa nausée. C’est alors qu’elle entendit un bruit, un bruit qui n’avait rien d’une porte qui se refermait.

Elle ouvrit des yeux exorbités en voyant une griffe recourbée, longue comme sa main, jaillir entre le bois du battant et le chambranle. Une deuxième griffe apparut, puis une troisième, et la porte commença de nouveau à s’ouvrir.

Liraël se pencha vers son sifflet et souffla dedans de toutes ses forces. Le sifflement strident résonna d’un bout à l’autre de la Spirale. Mais il n’y avait personne pour l’entendre et, quand elle enfonça la main dans sa poche, elle ne sentit, sous ses doigts, qu’une statuette de pierre et non le métal glacé de la petite souris d’argent.

La porte trembla et l’entrebâillement s’agrandit : le monstre avait remporté la lutte qui l’opposait au sort de Fermeture. Pétrifiée d’effroi, incapable de réagir, Liraël regardait avec horreur l’ouverture s’agrandir. Elle jeta un coup d’œil affolé en tous sens, comme si quelque secours inattendu pouvait tomber du ciel – ou de la montagne, en l’occurrence.

Mais nul ne venait et Liraël n’avait qu’une seule idée en tête : empêcher cette maudite créature, quelle qu’elle fût, de pénétrer dans la Bibliothèque. Les récits de sacrifice de ses prédécesseurs lui revinrent en mémoire, tout comme lui revenait son ascension désespérée vers le Pic de l’Étoile, à peine quelques mois plus tôt. Maintenant que la mort semblait inévitable, elle comprenait combien elle tenait à la vie.

Elle savait ce qui lui restait à faire. Sans plus hésiter, elle se redressa et s’immergea dans la Charte. Là, dans le flux infini de la magie, elle puisa toutes les runes les plus destructrices qu’elle connaissait, des runes de feu et de foudre, des runes pour déchiqueter et broyer et d’autres encore pour capturer, barricader et verrouiller. Elles affluèrent à son esprit comme le sang gicle d’une plaie ouverte, plus aveuglantes que l’éclair, si puissantes qu’elle eut toutes les peines du monde à les maîtriser. Elle y parvint pourtant, sans trop savoir comment, assez du moins pour les entrelacer, tissant, fil à fil, son sortilège, et pour les lier par une rune maîtresse, une rune unique et d’un pouvoir tel qu’elle n’aurait osé imaginer en invoquer un jour.

Son sort achevé, retenu en elle comme un fauve prêt à fondre sur sa proie, Liraël fit la chose la plus brave et la plus insensée qu’elle eût jamais faite : elle posa sa main droite sur les griffes du monstre, sa gauche sur la porte, et prononça la rune maîtresse.


CHAPITRE 8

Le Cinquième Escalier

Un flot de lave en fusion lui embrasait la gorge. De sa main droite, surgit un éclair aveuglant qui foudroya le monstre ; de sa gauche, une force titanesque invisible qui claqua la porte avec fracas. Sous la violence du choc, elle fut catapultée en arrière. Sa tête heurta brutalement les dalles de pierre. Il y eut un horrible craquement. Puis ce furent les ténèbres et l’oubli du néant.

Quand elle revint à elle, elle ne savait même plus où elle était. Elle avait tellement mal à la tête qu’il lui semblait avoir une barre à mine chauffée à blanc enfoncée dans le crâne. Elle avait les cheveux mouillés et la gorge en feu, comme au plus fort d’une mauvaise grippe. Elle devait être au lit avec une fièvre de cheval. D’un instant à l’autre, tante Kirrith allait venir lui faire avaler une cuillerée de fortifiant.

C’est alors qu’elle prit conscience d’une surface dure et froide sous son dos, puis s’aperçut qu’elle était tout habillée. Elle porta une main hésitante à sa nuque. Voilà pourquoi elle avait les cheveux mouillés ! Elle regardait fixement ses doigts ensanglantés quand elle fut prise de vertiges. Une vague de frissons la parcourut de la tête aux pieds. Elle voulut appeler, mais seule une sorte de grognement sourd sortit de sa bouche : elle n’avait plus de voix.

Et, tout à coup, les circonstances de sa chute lui revinrent en mémoire. Une décharge de pure panique acheva de réveiller son cerveau embrumé. Elle essaya de lever la tête pour apercevoir la porte. Une douleur fulgurante l’en dissuada sur-le-champ. Elle dut se contenter de rouler sur le flanc.

Ouf ! Fermée. Mais peut-être n’était-ce là qu’un effet d’optique ? Peut-être ne voyait-elle que ce qu’elle voulait voir ? Peut-être le monstre allait-il surgir d’un instant à l’autre ? Bien décidée à s’en assurer, elle regarda fixement le vantail jusqu’à en avoir les yeux tout embués de larmes. Non, elle ne rêvait pas : la porte était réellement fermée, et la créature, emprisonnée de l’autre côté. Soulagée, elle se laissait déjà basculer sur le dos, quand elle fut prise d’une irrépressible nausée. À peine redressait-elle la tête qu’elle vomissait sur le dallage. La bile, acide, lui arracha la gorge, déjà à vif.

Elle retomba, inerte, et resta un long moment allongée, paupières closes, essayant de reprendre son souffle et de calmer les battements affolés de son cœur. Lorsqu’elle s’estima à peu près remise de ses émotions, elle passa à un examen plus approfondi de ses blessures. Le sang qui lui poissait les cheveux dans la nuque semblait déjà coagulé : ce n’était pas aussi sérieux qu’elle l’avait craint. Sa gorge, en revanche, avait été grièvement brûlée. Elle avait invoqué une rune maîtresse alors qu’elle n’avait probablement ni les pouvoirs ni l’expérience nécessaires pour l’utiliser correctement. Elle essaya de parler et n’émit guère qu’un chuintement inaudible.

Elle soupira et poursuivit l’inventaire des dommages. Apparemment, genoux et plantes de pied étaient moins tailladés qu’égratignés. Quant à ses souliers, ils étaient tellement lacérés qu’elle aurait pu s’en faire des sandales. Elle ne s’en était pas trop mal sortie, tout compte fait.

Rassurée, elle essaya de se lever. Même en s’aidant du mur, il lui fallut plusieurs minutes pour y parvenir, et quelques efforts supplémentaires pour se baisser, récupérer sa dague et la remettre au fourreau.

Elle demeura un instant sans bouger, attendant de se sentir assez stable sur ses jambes pour aller examiner la porte de plus près. Le vantail de bois sombre était hermétiquement fermé : pas le moindre jour suspect. Le verrou magique qui le barrait, en temps ordinaire, et le sort qu’elle avait lancé le maintenaient solidement en place. Personne ne pourrait plus franchir cette porte, ni dans un sens ni dans l’autre, sans d’abord le briser. Quant à la fracasser, il ne fallait pas y compter : non seulement son sort avait pour fonction de la bloquer, mais il empêchait le monstre de sortir ; ce qui la rendait absolument indestructible. Même la Chef Bibliothécaire aurait eu besoin d’elle pour le dissiper.

La simple évocation de la Chef Bibliothécaire suffit à la faire sortir de sa torpeur. Elle ramassa autant de boutons de gilet qu’elle pût en trouver, puis s’empressa de replacer le cordon rouge qui barrait la porte. Il ne lui restait plus qu’à jeter un banal sort de chaleur pour ramollir la cire des sceaux qui étaient censés en garantir l’inviolabilité : l’enfance de l’art, pour un Mage Chartreux. Pourtant, sur le moment, l’entreprise lui parut presque au-dessus de ses forces. Cette formalité accomplie, elle entreprit de remonter la Spirale. À peine avait-elle fait quelques pas qu’elle devait s’arrêter, pantelante.

Elle se laissa glisser au pied de l’une des parois et, incapable d’aligner deux pensées cohérentes – et, à plus forte raison, de faire le point sur sa situation –, s’abandonna à une sorte de rêve éveillé. Elle resta longtemps ainsi, assise par terre, sans bouger. Plus d’une heure peut-être. Et puis, soudain, quelque chose se réveilla en elle – l’instinct de survie ? Elle prit enfin conscience de l’endroit où elle se trouvait et de l’état dans lequel elle était : ensanglantée, blessée, son gilet déchiré, ses boutons arrachés, sa souris perdue… Il lui faudrait bien, à un moment ou à un autre, fournir une quelconque explication.

En pensant à sa souris, elle se rappela, tout à coup, la statuette qu’elle avait rapportée de sa cauchemardesque expédition. Elle porta la main à sa poche. Elle était plus gauche que d’habitude, plus lente aussi et s’en agaçait. Elle réussit néanmoins à récupérer sa trouvaille et la posa sur ses genoux.

La statuette était sculptée dans une roche tendre, d’un gris légèrement bleuté, très agréable au toucher. Elle représentait un chien, une espèce de molosse avec des oreilles et un museau pointus. Il avait pourtant l’air sympathique avec sa langue pendante et ce petit air moqueur dans les prunelles.

— Salut, le chien ! chuchota-t-elle d’une voix si basse et si fluette qu’elle douta elle-même d’avoir parlé.

Elle aimait bien les chiens, quoiqu’il n’y en eût guère à l’intérieur du Glacier. Les Rangers possédaient certes un chenil, mais c’était pour leurs chiens de patrouille : des bêtes dressées pour la traque et l’attaque. Cependant, les gens du dehors venaient parfois avec leurs chiens dans le Réfectoire-d’en-Bas. Elle disait toujours bonjour aux chiens de passage, même quand c’étaient d’énormes chiens-loups aux crocs impressionnants avec un collier hérissé de pointes. Ils étaient toujours gentils avec elle. Souvent même plus qu’avec leurs maîtres – lesquels, vexés, la dédaignaient ostensiblement.

Tout en contemplant la statuette, elle se demandait ce qu’elle allait faire. Devait-elle parler à Ïmshi ou à quelqu’un de plus haut placé du monstre qui hantait, désormais, la grotte aux fleurs rouges – et donc avouer qu’elle avait activé des sorts réservés à ses supérieures sur son bracelet… ?

Elle resta assise là une éternité, à tourner et à retourner ces pensées dans sa tête, caressant machinalement la tête de la statuette comme s’il s’était agi d’un vrai chien miniature. Dire la vérité, voilà ce qu’elle avait de mieux à faire, conclut-elle finalement. Oui, mais, elle allait sans doute perdre son emploi à la Bibliothèque – et, par conséquent, non contente de retrouver la compagnie des gamines de dix ans qui lui servaient de camarades de classe et de voisines de chambre, elle allait aussi devoir renfiler l’infamante tunique bleue. Impossible ! Elle ne pourrait jamais le supporter ! Et, une fois de plus, elle se prit à jouer avec l’idée d’une mort providentielle. Un suicide ne lui procurerait-il pas l’échappatoire qu’elle cherchait ? Mais les griffes de la créature lui avaient fait frôler la mort de trop près.

Non. Elle s’était mise dans une situation inextricable ? À elle, maintenant, de s’en sortir. Elle trouverait ce qu’était cet effroyable monstre ; elle apprendrait comment le combattre et elle retournerait l’affronter. Toute seule, comme une grande. Pour l’heure, il ne pouvait pas s’échapper, de toute façon. Elle l’espérait, du moins. Et comme personne ne pouvait entrer sans qu’elle ouvrît elle-même la porte, il ne représenterait pas un danger pour ses collègues.

Il lui restait encore à fournir une explication recevable pour justifier sa plaie à la tête, ses pieds égratignés, ses genoux écorchés, sa souris égarée, sa voix perdue et le désordre de sa mise. Ce qui devait probablement pouvoir se trouver. Avec un peu d’imagination. Il suffisait d’échafauder un quelconque stratagème. Un plan aussi simple que brillant. Un plan… qu’elle n’avait pas.

— Autant réfléchir tout en marchant, résolut-elle, s’adressant au chien de pierre.

Curieusement, la présence de la statuette la rassurait et le fait de pouvoir lui parler la réconfortait. Elle la regarda de nouveau, considéra la façon dont le chien était assis, avec la queue enroulée autour des pattes, la tête haute et les antérieures bien droites. « On dirait qu’il attend le retour de sa maîtresse », songea-t-elle.

— J’aimerais bien avoir un vrai chien, lâcha-t-elle dans un soupir éraillé, en s’appuyant contre le mur de la Spirale pour se relever.

Elle remonta lentement la grande galerie. Soudain, elle s’arrêta net et baissa les yeux vers la statuette. Une idée délirante venait de lui traverser l’esprit : et si elle créait un Servant qui aurait toutes les caractéristiques d’un vrai chien, un modèle perfectionné qui saurait aboyer et tout et tout ? Elle n’aurait guère besoin que du De la Création de Servants et peut-être aussi du Passer Maître dans la Conception de Créatures Magiques. Tous deux étaient sous clef, bien entendu. Mais elle savait où les trouver. Elle pourrait même obtenir une parfaite réplique de sa statuette, si elle le voulait.

À la perspective d’avoir un chien bien à elle, Liraël se prit à sourire. Un véritable ami auquel elle pourrait confier ses soucis, sans qu’il lui posât de questions ni l’obligeât à discuter, si elle n’en avait pas envie. Un adorable compagnon, doux, affectueux. Elle rangea la statuette dans sa poche et claudiqua vers la Salle de Lecture.

Quelques enjambées plus loin, elle s’immobilisa brutalement. Il ne s’agissait plus de rêvasser à la façon de créer un serviteur magique en forme de chien, mais bel et bien de commencer à se préoccuper de la manière dont elle allait devoir s’y prendre pour identifier le monstre auquel elle avait eu affaire dans la grotte aux fleurs rouges. Il y avait certes des bestiaires, à la Bibliothèque. Les dénicher ne poserait aucune difficulté. Quant à les consulter, ce serait une tout autre histoire…

Elle continua à méditer sur le même sujet pendant encore une bonne toise, pour finalement se rendre compte qu’elle avait un problème beaucoup plus urgent à régler : il fallait absolument qu’elle justifie ses blessures et sa souris égarée, tout en limitant le mensonge au strict minimum. Elle estimait qu’elle devait trop à la Grande Bibliothèque et à ses membres pour leur mentir effrontément. De toute façon, elle doutait fort de pouvoir longtemps s’en tenir à une version de son invention, si la Chef Bibliothécaire se piquait de l’interroger.

Le plus difficile serait d’expliquer la disparition de sa souris. Si difficile, même, qu’elle cessa de marcher pour tenter de se concentrer sur la question. C’est alors qu’elle fut prise d’une immense lassitude, comme si une chape de plomb lui tombait sur les épaules. D’habitude, elle courait toute la journée, montant et descendant la Spirale ainsi qu’un nombre incalculable d’escabelles, passant constamment d’une salle à l’autre sans jamais se reposer. Mais à présent, remuer le petit doigt aurait exigé d’elle un colossal effort de volonté.

« Une chute peut expliquer une blessure à la tête », se dit-elle tout à coup, en se palpant une nouvelle fois le crâne. La plaie ne saignait plus, mais ses cheveux étaient tout poisseux de sang coagulé et elle sentait une grosse bosse se former sous ses doigts.

Une longue chute avec un hurlement de terreur pourrait aussi expliquer son extinction de voix. On pouvait arracher ses boutons dans une telle chute et une souris pouvait facilement glisser d’une poche.

Un escalier. Une chute du haut d’une longue volée de marches expliquerait tout. Surtout si on la trouvait au pied de l’escalier en question. Elle n’aurait même pas besoin de se justifier.

Elle n’eut pas à se creuser la tête très longtemps pour en déduire que le Cinquième Escalier de Service, qui reliait la Spirale au Foyer des Petites, était l’endroit le plus vraisemblable pour un tel accident. Elle pourrait même en profiter pour prendre un verre d’eau à la fontaine du Mémorial Zally en chemin. Il était interdit d’emporter les verres, bien entendu, mais, en l’occurrence, ce serait probablement un plus : cela fournirait un excellent sujet de sermon aux autres Clayr, en général, et à tante Kirrith, en particulier. Or, tant qu’elles la sermonneraient pour des broutilles, elles n’iraient pas chercher plus loin. Sans compter qu’on ne pouvait trouver mieux qu’un verre cassé pour justifier des coupures aux pieds.

Encore fallait-il s’y rendre sans rencontrer personne. Si l’on s’en référait aux précédentes concentrations massives de Visionnaires à l’Observatoire, la Quinze Cent Soixante-huit ne durerait pas longtemps. Il y avait, en effet, un rapport direct entre le nombre de Clayr convoquées et la durée de la Veille. La traditionnelle Quarante-neuf durait neuf jours – d’où son nom de Neuvaine. Mais, plus les participantes étaient nombreuses, plus elles revenaient vite. La Veille la plus récente ne les avait même pas retenues une journée entière.

Plus elle se rapprochait du Foyer des Petites, plus elle risquait de tomber sur de jeunes novices, ou même sur d’autres Clayr qui n’avaient pas été appelées à la Veille. Que ferait-elle si jamais elle se trouvait nez à nez avec une de ses camarades ? « Eh bien, je ferai semblant de m’évanouir », décréta-t-elle, en espérant que cette « mauvaise rencontre » ne se montrât pas trop indiscrète…

Mais elle quitta la galerie principale pour aller prendre un verre d’eau à la fontaine Zally, franchit les portes – toujours ouvertes – du cinquième étage de la Bibliothèque et gagna le Cinquième Escalier de Service sans voir personne. L’étroit escalier à vis était, quant à lui, fort peu utilisé car il ne reliait que la Bibliothèque à la partie ouest du Foyer des Petites.

Elle monta à pas lourds les premières marches pour s’arrêter dès qu’elles commençaient à s’enrouler autour du noyau de l’escalier. Elle lança alors le verre par terre. Il éclata en mille morceaux, avec un tel fracas qu’elle ne put réprimer une grimace. Elle chercha ensuite le meilleur endroit où s’allonger pour faire croire à une chute. Mais, à force de regarder en bas, elle finit par être prise de vertiges. À tel point qu’elle fut obligée de s’asseoir. Et, une fois assise, il lui sembla tout naturel de poser la tête sur son bras…

Elle se disait bien qu’elle devrait déjà être en train de prendre la pose, là, en bas, de jouer les victimes d’une terrible chute, mais c’était si fatigant. Le peu d’énergie qu’elle avait réussi à mobiliser pour parvenir jusqu’ici était, à présent, épuisé. Elle ne pouvait plus se lever. Ce serait tellement plus simple de s’abandonner au sommeil. Un sommeil profond, plein de beaux rêves, sans plus aucun problème à résoudre, aucun mensonge à inventer, aucun monstre à combattre, aucun…

Elle se réveilla en entendant une voix inquiète qui l’appelait et en sentant des doigts chercher son pouls. Cette fois, elle revint à elle brutalement, en grimaçant de douleur : toutes ses blessures se réveillaient d’un coup.

— Liraël ! Liraël ! Tu m’entends ?

— Oui, murmura-t-elle dans un souffle à peine audible.

Elle était complètement désorientée. Dans son dernier souvenir, elle était assise dans l’escalier. Or, elle gisait, à présent, sur les dalles, au pied des marches. Jamais elle n’aurait pu adopter une posture plus convaincante pour faire croire à une chute. Elle avait dû perdre connaissance et glisser.

Une Troisième Assistante angoissée se penchait au-dessus d’elle, scrutant son visage avec insistance. Liraël cligna des paupières en se demandant pourquoi cette fille qu’elle ne connaissait pas lui agitait la main devant les yeux. À la réflexion, elle ne lui était pas si inconnue que cela. C’était Amërane. Elles avaient travaillé quelques jours ensemble, le mois dernier.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? lui demandait l’intéressée. Tu as quelque chose de cassé ?

— Je me suis cogné la tête, chuchota Liraël en sentant soudain les larmes lui monter aux yeux.

Elle n’avait pourtant pas pleuré jusqu’alors. Et voilà qu’elle sanglotait sans pouvoir s’arrêter.

— Tu as quelque chose de cassé ? répéta Amërane. Tu as mal quelque part ? Je veux dire, à part à la tête ?

— N… non, balbutia Liraël. R… rien de cassé.

Mais Amërane ne semblait pas convaincue : Liraël sentit bientôt qu’on lui palpait les jambes et les bras, puis qu’on lui faisait lentement tourner les mains et les pieds. Comme il n’en résulta aucune grimace, ni aucun cri de douleur, Amërane en conclut que sa jeune collègue n’était pas aussi mal en point qu’elle l’avait d’abord craint et l’aida à se relever.

— Allez, l’encouragea-t-elle gentiment. Je vais te conduire à l’infirmerie.

— Merci, souffla Liraël en passa son bras gauche autour des épaules secourables.

Elle mit sa main droite dans la poche de son gilet et referma les doigts sur sa petite statuette. Le contact tiède et doux la réconforta. Elle ne la lâcha pas de tout le trajet.


CHAPITRE 9

Les monstres de Nagy

Quand elle avait été admise à l’infirmerie, Liraël avait d’abord pensé qu’elle serait sur pied dès le lendemain. Trois jours plus tard, elle était toujours complètement amorphe et pratiquement aphone. Elle se sentait sans force, vidée de toute énergie. Elle n’avait même pas envie de se lever. Ses blessures à la tête et à la gorge guérissaient pourtant rapidement. Mais, au fur et à mesure qu’elles se cicatrisaient, montait en elle une terreur qui la rongeait de l’intérieur comme un chancre, la laissant épuisée, anéantie. Terreur des yeux d’argent et des griffes recourbées du monstre qu’elle voyait tapi au milieu des marguerites rouges, prêt à fondre sur elle. Peur d’avoir été découverte. Peur de perdre son travail à la Bibliothèque. Peur de cette peur elle-même, cercle vicieux qui la minait et faisait du peu de sommeil qu’elle parvenait à trouver une ronde infernale de cauchemars toujours plus effrayants.

Au matin du quatrième jour, l’infirmière en Chef grinça des dents et fronça les sourcils. En dépit de ses soins attentifs, l’état de sa patiente ne s’améliorait guère, bien au contraire. Elle demanda donc l’avis d’une consœur. Au terme d’un examen approfondi, cette dernière déclara qu’il serait sans doute préférable de faire appel à Filris.

En entendant ce verdict, Liraël, qui, jusqu’alors, avait stoïquement supporté l’épreuve, tressaillit. Outre son titre de Guérisseuse du Glacier, Filris était la plus vieille Clayr encore en vie. Elle avait passé les quatorze dernières années auxquelles se résumait l’existence de Liraël dans sa Chambre des Songes – et sans doute aussi, de temps en temps, à l’infirmerie, quoique Liraël ne l’y ait jamais vue, en dépit de deux séjours prolongés pour maladies infantiles, dont elle n’avait, au demeurant, aucun souvenir.

Elle n’avait encore jamais eu l’occasion d’approcher une des « Aïeules » : celles des Clayr qui étaient assez vieilles pour se retirer dans leur Chambre des Songes privée. Ces retraites leur devenaient rapidement nécessaires : avec les années, le Don se montrait de plus en plus capricieux, les bombardant de visions intempestives, de plus en plus fréquentes, mais surtout de plus en plus brèves, phénomènes totalement incontrôlables, quand bien même on recourait aux pouvoirs conjugués de la glace de l’Observatoire et de la Veille Neuvaine. Il n’était pas rare que, l’esprit mitraillé de telles visions fragmentaires de futurs inachevés, l’une des Aïeules finît par perdre tout contact avec la réalité.

Pourtant, quand, quelque temps plus tard – elle avait dû se rendormir –, Filris arriva à son chevet, il était clair qu’elle était venue sans aide et n’avait besoin d’aucun intermédiaire pour commercer avec le monde qui l’entourait. Liraël lorgna d’un air soupçonneux la petite femme mince qui s’avançait vers elle, s’attardant sur ses cheveux, aussi blancs que les neiges éternelles du Pic de l’Étoile, et sur sa peau parcheminée, veinée de bleu, comme un beau marbre qui se serait effrité, au fil des siècles, autour des lèvres et des yeux.

Filris l’examina, à son tour, des pieds à la tête, sans un mot, indiquant d’un simple geste les mouvements qu’elle souhaitait lui voir exécuter. Puis, invoquant une minuscule sphère de lumière qui flotta dans les airs, à moins d’un pouce des mâchoires crispées de sa patiente, elle inspecta longuement sa gorge. Son examen achevé, elle demanda aux infirmières de sortir et tira une chaise pour s’asseoir près du lit. L’Infirmerie était déserte – les sept autres lits étaient vides – et le silence s’installa, pesant.

Embarrassée de le voir se prolonger indéfiniment, Liraël finit par émettre une sorte de chuintement rauque, compromis entre le raclement de gorge et le sanglot étouffé, en rejetant ses cheveux en arrière pour risquer un coup d’œil circonspect vers la Guérisseuse. C’est alors qu’elle se sentit happée par le profond regard bleu.

— Ainsi, tu es Liraël, déclara une voix étrangement grave pour une si vieille femme. L’infirmière m’a dit que tu étais tombée dans l’escalier en hurlant. Mais je ne crois pas qu’un simple cri ait pu mettre ta gorge dans cet état. Pour ne rien te cacher, je suis même étonnée que tu sois encore de ce monde. Je ne connais aucune Clayr de ton âge – et fort peu parmi tes aînées – qui puisse invoquer une rune aussi puissante sans y laisser la vie.

— Qu… qu’est-ce qui vous fait dire ça ? croassa Liraël.

— L’expérience, répondit sèchement Filris. Je travaille dans cette Infirmerie depuis plus d’un siècle. Tu n’es pas la première à subir les conséquences d’un abus de pouvoir magique. En revanche, je serais assez curieuse de savoir comment tu as contracté ces autres blessures, d’autant que les éclats que l’on a retirés de tes pieds sont du plus pur cristal ; ce qui n’est certainement pas le cas des verres de la fontaine Zally…

Liraël déglutit bruyamment. Le silence retomba, accablant. Aussi impénétrable qu’un Sphinx, Filris la regardait sans bouger.

— Je vais perdre mon travail, chevrota finalement Liraël. On va me renvoyer.

— Non, affirma Filris en lui prenant la main. Ce que tu me diras ne sortira pas d’ici.

— J’ai fait quelque chose de terrible, avoua alors Liraël dans un souffle. J’ai… j’ai ouvert une porte qu’il ne fallait pas. J’ai mis toute la communauté en danger. Toutes les Clayr !

— Humpf ! railla Filris. Ce ne doit pas être si terrible que cela puisqu’il n’est rien arrivé de funeste au cours de ces quatre derniers jours. En outre, « toutes les Clayr » sont de taille à se défendre et bien assez nombreuses pour prendre collectivement soin de la communauté. C’est toi qui m’inquiètes. Tu as peur et tu laisses cette peur entraver ta guérison. Tu peux continuer à jouer à ce petit jeu-là encore très longtemps. Mais c’est un jeu dangereux. Dangereux pour ta santé et pour toi… Allons, raconte-moi maintenant. Et commence par le début, je te prie.

— Vous ne le direz pas à Kirrith ? Ni à la Chef ? s’affola Liraël.

Si jamais Filris parlait à quiconque de ce qu’elle avait fait, on l’expulserait de la Bibliothèque. Que lui resterait-il, alors ? Rien. Plus rien.

— Si c’est à Vancelle que tu fais allusion, n’aie crainte : je ne lui en dirai pas un mot, promit Filris en lui tapotant la main. Je ne le dirai à personne. D’autant que… cela fait longtemps que j’aurais dû m’occuper de toi, Liraël. Je n’avais pas idée… Dans mon esprit, tu n’étais encore qu’une enfant… Mais je t’écoute. Que s’est-il passé exactement ?

Alors, lentement et d’une voix si ténue que, même penchée au-dessus d’elle, Filris devait tendre l’oreille pour l’entendre, Liraël narra son histoire. Elle parla de son anniversaire, de son escapade sur la Corniche, de sa rencontre avec Sanar et Ryelle, de la façon dont elle avait obtenu son travail et du bien qu’il lui avait fait. Elle parla des sorts qu’elle avait activés, de la porte au soleil d’or et de la grille au croissant de lune. Elle baissa encore d’un ton quand elle évoqua l’horreur enfermée dans le cercueil de verre. Elle parla de la statuette, aussi, et de son retour laborieux dans la Spirale, puis des plans qu’elle avait échafaudés pour se tirer du guêpier dans lequel elle s’était fourrée. Elle termina par sa fausse chute dans l’escalier.

Sa confession dura plus d’une heure. Filris l’interrogea ensuite sur ses craintes, ses espoirs et ses rêves. Quand elle se tut enfin, Liraël n’avait plus peur. Elle était délivrée de toute cette douleur et de toute cette angoisse, si étroitement mêlées, qui la rongeaient depuis trois jours.

Filris voulut alors voir le petit chien de pierre. Liraël le sortit de sa cachette, sous son oreiller, et le lui tendit de mauvaise grâce. Elle avait fini par s’y attacher vraiment. C’était la seule chose qui lui apportait un peu de réconfort et elle craignait que Filris ne voulût le lui confisquer ou ne lui ordonnât de le rendre à la Bibliothèque.

La vieille femme prit la statuette et l’enferma dans ses mains, ne laissant que le museau dépasser entre ses doigts serrés. Elle la regarda fixement pendant un long moment, puis elle poussa un profond soupir et la lui rendit. Quand Liraël la prit, elle fut surprise de la chaleur que les mains de la vieille femme lui avaient communiquée. Figée dans un immobilisme minéral, Filris garda le silence jusqu’à ce que Liraël finît par se redresser dans son lit pour attirer son attention.

— Excuse-moi, Liraël, lui dit-elle alors, comme si elle l’avait tirée de ses pensées. J’étais ailleurs. Merci de m’avoir dit la vérité. Et de m’avoir permis de toucher ta statuette. Il en aura fallu du temps – tant de temps que j’ai bien cru être à jamais perdue dans le futur et trop folle pour le voir se réaliser –, mais c’est enfin arrivé.

— De quoi parlez-vous ? lui demanda Liraël, troublée par ces étranges propos.

— De ton petit chien. Tu sais, il y a fort longtemps, quand les Visions que m’envoyait le Don étaient encore intelligibles, lui expliqua Filris, j’ai Vu une très très vieille femme regarder fixement un petit chien de pierre qu’elle tenait entre ses mains jointes. Telle a été la dernière Vision qui me soit parvenue sans aucune interruption. Il m’aura fallu des années pour comprendre que cette vieille femme, c’était moi…

— Est-ce que vous m’avez Vue, moi aussi ?

— Non. Ce qui veut dire que nous ne nous reverrons pas, je le crains. J’aurais bien voulu t’aider à triompher du monstre que tu as libéré – par mes conseils, sinon en actes –, car j’ai bien peur que tu ne doives t’en charger au plus tôt. Les créatures de ce genre ne se réveillent pas sans raison, ni sans aide extérieure… J’aurais bien aimé voir ton chien magique, aussi. Je sais que je ne le pourrai pas et j’en suis sincèrement navrée. Je regrette plus encore de ne pas avoir assez vécu dans le présent, ces quinze dernières années. J’aurais dû te rencontrer plus tôt, Liraël. C’est un de nos défauts, à nous les Clayr : nous avons tendance à oublier les personnes au profit des événements et nous ignorons trop souvent leurs problèmes parce que nous savons que, de toute façon, comme le temps, tout finit par passer.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

Pour la première fois de sa vie, Liraël avait réussi à s’ouvrir à quelqu’un, à se confier sans la moindre gêne. Tout cela ne serait-il qu’un nouveau supplice inventé pour la faire souffrir ? Ne lui aurait-on permis d’entrevoir cette intimité, dont les autres jouissaient, que pour mieux la lui retirer ? Était-elle donc condamnée à ne jamais avoir ce que toutes les autres Clayr tenaient pour acquis ?

— Grâce au Don, il nous est possible de Voir le présage de notre mort – et non notre mort elle-même ; ce qu’aucun humain ne pourrait supporter. Il y a près de vingt ans, je me suis Vue avec ton petit chien entre les mains. Avec le temps, j’ai compris ce que signifiait cette Vision : elle m’annonçait qu’à partir du moment où cette scène se réaliserait, mes jours seraient comptés.

— Mais j’ai besoin de vous ! s’insurgea Liraël en enlaçant brusquement la frêle silhouette assise à ses côtés. J’ai besoin de vous ! Je ne peux pas continuer toute seule !

— Non seulement tu le peux, mais tu le dois, lui rétorqua fermement Filris. Fais de ton chien le compagnon de tes joies et de tes peines, l’ami dont tu as tant besoin. Renseigne-toi sur la créature que tu as libérée. Il faut impérativement que tu saches tout d’elle avant de pouvoir l’affronter. Combats-la et détruis-la. Explore la Bibliothèque. Découvre. Apprends. Et souviens-toi que, si certaines Clayr Voient le futur, d’autres le font. Tu seras de celles qui agissent, Liraël. Tu feras partie des actrices de leur vie et non des spectatrices de celle des autres. Promets-moi de te battre jusqu’au bout, de ne jamais abandonner, de ne jamais désespérer. Vis ta vie, Liraël ! Construis ton propre avenir !

— J’essaierai, murmura Liraël, en sentant la farouche énergie de la vieille femme affluer en elle. J’essaierai.

Filris lui agrippa la main, avec une force dont elle ne l’aurait jamais crue capable, puis l’embrassa sur le front, provoquant une petite décharge électrique qui passa à travers son signe de la Charte pour parcourir tout son corps, de la racine des cheveux à la plante des pieds.

— Je n’ai jamais été très proche d’Arielle, ni de sa mère, avoua calmement Filris. Trop Clayr dans l’âme, je suppose. Trop plongée dans le futur. Mais je suis heureuse d’avoir pu te parler avant qu’il ne soit trop tard. Adieu, mon arrière-arrière-petite-fille. N’oublie pas ta promesse !

Sur ces bonnes paroles, elle se leva et sortit de l’infirmerie, la tête haute et le dos droit. À la voir marcher ainsi, avec ce port de reine, personne n’aurait pu deviner qu’elle avait travaillé en ces lieux plus d’un siècle et en avait encore passé plus de la moitié à démêler les écheveaux du temps.
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Liraël ne devait jamais revoir Filris. Comme beaucoup, elle pleura à l’Adieu dans le Grand Hall, trop triste pour penser à son infamante tunique bleue ou pour remarquer qu’elle dépassait d’une bonne tête toutes les autres filles qui la portaient – et nombre de celles qui l’avaient récemment troquée contre la blanche parce qu’elles avaient reçu le Don.

Elle ne savait pas trop si elle pleurait vraiment Filris ou si elle pleurait sur elle-même, de nouveau abandonnée, de nouveau seule dans la multitude. Elle semblait vouée à ne jamais connaître tendresse, complicité, ni la moindre affection d’aucune sorte. Elle n’aurait jamais d’amie, juste d’innombrables cousines anonymes. Et une tante !

Elle n’avait cependant pas oublié les paroles de Filris et, dès le lendemain, bien qu’affligée d’une légère claudication et toujours pratiquement aphone, elle se remit au travail. Elle réussit à se procurer un exemplaire de De la Création de Servants et de Tout Savoir sur les Servants Supérieurs en une Semaine, à défaut du Passer Maître dans la Conception de Créatures Magiques trop difficile à escamoter de son cabinet cadenassé. Les bestiaires lui posèrent cependant quelques problèmes. Tous ceux qu’elle avait trouvés étaient enchaînés à leur étagère. Dès qu’il n’y avait personne en vue, elle se plongeait dans leur lecture. Pour l’heure, sans succès. Identifier cette maudite créature allait manifestement lui demander plus de temps qu’elle ne l’avait escompté.

Dès qu’elle en avait l’occasion, elle passait devant la porte au soleil d’or pour vérifier que son sort scellait toujours indestructiblement bois, gonds, verrou et roche de la paroi. Chaque fois, elle sentait la peur monter en elle. Il lui arrivait même de sentir l’odeur corrosive de la Franc-Magie, comme si le monstre se tenait de l’autre côté de la porte et que seule une mince barrière de chêne et de runes l’empêchait de se ruer sur elle.

Alors, elle se remémorait les mots de Filris et s’empressait de retourner dans son bureau pour travailler à la création de son chien magique ou pour compulser le dernier bestiaire qu’elle avait trouvé, en quête d’une créature au corps de femme, aux yeux d’argent en fusion et pourvue de griffes de mante religieuse, une entité maléfique pétrie de Franc-Magie, assoiffée de sang et dévoreuse de chair humaine.

Elle se réveillait parfois la nuit, trempée de sueur, émergeant d’un effroyable cauchemar dans lequel la fameuse porte s’ouvrait. Elle l’aurait surveillée plus souvent si, au lendemain de la Veille des Quinze Cent Soixante-huit, la Chef Bibliothécaire n’avait décrété que toutes les bibliothécaires se rendant dans les Anciennes Archives ne devaient plus s’y risquer qu’en binôme. Difficile, dans ces conditions, de ne pas se faire repérer. D’après ce qu’elle avait entendu dire, les Clayr n’avaient rien Vu de concluant, au cours de cette Veille extraordinaire. Il était cependant évident que quelque chose les tourmentait. La Chef Bibliothécaire n’était d’ailleurs pas la seule à prendre des mesures de sécurité exceptionnelles : les patrouilles des Rangers avaient été doublées ; les équipes d’entretien de la chaufferie ne se déplaçaient à travers le réseau qu’après avoir notifié l’endroit où elles se rendaient et la durée estimée de leur intervention, sans même parler du nombre croissant de couloirs et de portes qui avaient été condamnés pour la première fois depuis la Restauration.

Liraël avait déjà vérifié la porte de la grotte aux fleurs rouges quarante-deux fois en soixante-dix-neuf jours, quand elle mit enfin la main sur le bestiaire qui devait lui révéler la véritable nature de la monstrueuse créature. Au cours de ces dix semaines d’angoisse, d’étude et de préparation, elle avait passé onze bestiaires au crible et avait presque achevé le travail préliminaire à la création de son « Servant canin ».

Pour tout dire, c’était surtout au chien magique qu’elle pensait quand elle trouva enfin mention du monstre. Elle était justement en train de se demander quand elle pourrait jeter la prochaine série de sorts nécessaires à sa création, quand ses mains se refermèrent sur un petit livre rouge simplement intitulé Les Monstres de Nagy. Parcourant alors l’ouvrage d’un œil distrait, elle était tombée sur une gravure représentant exactement ce qu’elle cherchait. Le texte ainsi illustré laissait clairement entendre que, quel que soit ce qu’il avait été, Nagy avait bel et bien rencontré un monstre en tout point identique à celui qu’elle avait délivré de son cercueil de verre :

 

Debout, il est plus grand qu’aucun humain, même si ce dernier est d’une taille supérieure à la moyenne. Quoique polymorphe, le Stilkèn se présente généralement sous la forme d’une jolie femme. Mais il a souvent des sortes de crochets ou de pinces au bout des avant-bras et en use avec dextérité pour attraper ses proies. Sa bouche semble normale tant qu’il ne l’ouvre pas, révélant alors une double rangée de dents aussi fines et pointues que des aiguilles. Elles peuvent être d’argent étincelant ou noires comme la nuit. Ses yeux sont également d’argent et brûlent d’un feu ardent surnaturel.

 

Liraël tremblait tellement en lisant cette description qu’elle faisait cliqueter la chaîne reliant le livre à son casier. Elle jeta un coup d’œil alentour pour s’assurer que personne n’avait entendu. Elle était seule. Cette salle était rarement visitée : n’y étaient stockés que d’obscurs mémoires et autres pavés autobiographiques. Liraël ne s’y était rendue que parce que Les Monstres de Nagy était répertorié, dans le catalogue général de la Salle de Lecture, parmi les bestiaires.

Respirant profondément pour tenter de se calmer et de réprimer ses tremblements, elle poursuivit sa lecture. Mais les mots qui défilaient sous ses yeux n’occupaient qu’une partie de son esprit. Le reste se débattait avec l’idée que, maintenant qu’elle avait trouvé ce qu’elle cherchait, elle allait être obligée d’affronter le monstre pour le détruire…

 

Le Stilkèn est un élémental de Franc-Magie et ne peut donc être affecté par des armes matérielles, qu’elles soient d’acier, d’argent ou même d’or. Pour un humain, le moindre contact avec semblable créature peut s’avérer fatal, car la substance dont il est fait est incompatible avec la vie. Un Stilkèn ne peut être détruit que par Franc-Magie et de la main d’un sorcier aussi, voire plus puissant que lui.

 

Liraël déglutit bruyamment et relut la dernière phrase. « Ne peut être détruit que par Franc-Magie », lut-elle encore et encore. Elle ne pouvait user de Franc-Magie. C’était interdit. Et puis, c’était dangereux.

Incapable d’imaginer une quelconque solution au problème, elle reprit sa lecture – et poussa un soupir de soulagement en découvrant la suite :

 

Quoique sa destruction ressortît exclusivement à la Franc-Magie ; un Stilkèn peut être conjuré par la Magie de la Charte et emprisonné dans un réceptacle ou une structure particulière ; comme une bouteille métallique ou de cristal (le verre étant trop fragile pour être tout à fait fiable) ou encore jeté dans un puits asséché et scellé par une lourde dalle.

Je me suis moi-même essayé à cet exercice, en utilisant les sorts dont la liste suit. Mais je me sens tenu d’avertir l’éventuel candidat à cette périlleuse entreprise que ces conjurations sont d’une puissance colossale et exigent, chacune, pas moins de trois runes maîtresses. Seuls des adeptes confirmés – dont je ne suis pas – se risqueraient à les utiliser sans l’aide d’une épée ensorcelée ou d’une baguette de sorbier, chargée du premier cercle des sept runes de Conjuration des Éléments et, dans le cas du Feu et de l’Air, du deuxième également, toutes liées entre elle par la rune maîtresse…

 

Liraël déglutit de plus belle, la gorge soudain à vif. Le symbole que Nagy utilisait était le même que celui de la rune maîtresse qui l’avait brûlée. Pis encore, elle ne connaissait pas le deuxième cercle de runes pour conjurer le Feu et l’Air et elle n’avait aucune idée de la façon dont on pouvait les lier à une épée ou à une baguette de sorbier. Elle ne savait même pas où trouver un sorbier, pour commencer.

Elle referma lentement le livre et le rangea dans son casier, en prenant bien soin de ne pas agiter la chaîne. D’un côté, elle se sentait flouée : après tout le mal qu’elle s’était donné pour trouver ce qu’était cette mystérieuse créature, elle découvrait qu’elle n’était toujours pas au bout de ses peines. Mais, de l’autre, elle éprouvait un certain soulagement : n’ayant pas encore rassemblé toutes les informations nécessaires, elle ne pouvait pas l’affronter. Du moins, pas encore…

Elle aurait donc le temps de créer son chien magique avant : au moins quelqu’un à qui parler de ses problèmes – même s’il ne pouvait pas lui répondre et encore moins l’aider.


CHAPITRE 10

Une journée de chien

Encore un sort, un dernier sort, et elle aurait son compagnon magique. Seul petit problème, l’invocation requérait au moins quatre heures d’isolement et de calme absolu. La moindre interruption risquait d’anéantir des mois de travail. Une seconde d’inattention et le complexe édifice qu’elle avait si patiemment construit s’écroulerait comme un château de cartes. Des milliers et des milliers de runes savamment ordonnées s’égaillant aux quatre vents, au moment même où le maître sort final les scellait. Quatre heures ! Jamais elle ne réussirait à s’isoler quatre heures d’affilée !

L’occasion se présenta plus tôt qu’elle ne l’avait espéré. De toute évidence, ce que cherchaient si opiniâtrement les Clayr leur échappait toujours : ses collègues recommençaient à se plaindre des « corvées d’Observatoire ». La Veille Neuvaine mobilisait de plus en plus de participantes. D’après ses derniers calculs, elles en étaient déjà à quatre-vingt-dix-huit. Car, cette fois, elle avait pris soin de consigner dates, nombre de Clayr convoquées, ainsi qu’heures de départ et de retour, à chaque nouveau rassemblement. Quand la quasi-totalité des effectifs fut mobilisée pour la fameuse Quinze Cent Soixante-huit et que, dans un concert de ronchonnements et de grognements étouffés, la Salle de Lecture se vida de toutes ses occupantes, elle savait déjà qu’elle avait environ six heures devant elle : plus qu’il ne lui en fallait pour mener l’opération à bien.

Trônant sur son bureau, le petit chien de pierre semblait suivre les préparatifs avec le plus vif intérêt. Elle invoquait un sort de Fermeture afin d’interdire sa porte –, n’étant que Troisième Assistante débutante elle n’avait droit ni à une clef ni à un verrou.

— Eh bien, nous y voilà, petit chien, annonça-t-elle joyeusement, en caressant du bout du doigt le museau poli. L’heure de vérité.

Le son de sa propre voix la surprit. Non parce qu’elle était toujours un peu rauque – séquelle de ses frasques dans les Anciennes Archives –, mais parce qu’elle ne la reconnaissait pas. C’était un peu comme si quelqu’un d’autre parlait par sa bouche. Elle s’aperçut alors qu’elle n’avait pas dit un mot depuis plus de trois jours. Les autres bibliothécaires s’étaient vite habituées à son mutisme et cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas eu à endurer le supplice d’une conversation requérant d’elle plus qu’un signe de la main, un hochement de tête ou la simple exécution de la tâche demandée.

L’ébauche de son futur Servant canin se trouvait sous son bureau. Elle l’avait recouverte d’un grand carré d’étoffe pour décourager toute curiosité éventuelle. Elle la tira hors de sa cachette, ôta le tissu, puis fit courir sa main le long de l’échine de fils d’argent tressés, sentant au passage la chaleur des runes de la Charte qui dansaient leur folle sarabande autour de l’armature métallique. Elle avait opté pour un petit modèle d’environ un pied de hauteur, d’une part, parce qu’elle n’avait pu se procurer qu’une quantité limitée de fil d’argent sans éveiller les soupçons et, d’autre part, parce qu’elle pensait que les petits chiens étaient souvent plus intelligents et moins agressifs que les gros. Après tout, c’était un compagnon dont elle avait besoin, pas d’un chien de garde.

Outre un squelette d’argent, ce gabarit en trois dimensions comprenait également deux boutons de jais à la place des yeux, une truffe en feutre noir et une queue en poils tressés, récupérés à coups de ciseaux discrets sur les chiens des visiteurs de passage au Réfectoire-d’en-Bas, le tout imprégné de runes de la Charte – runes qui définissaient, peu ou prou, ce que c’était qu’être un chien.

Pour le sort final, Liraël allait devoir s’immerger dans la Charte et y puiser quelques milliers de runes, flot magique dont elle se laisserait submerger pour l’insuffler à l’armature d’argent. Mais, avant cela, il lui faudrait encore les agencer avec une extrême précision afin d’obtenir une description fidèle de son futur compagnon. Il s’agissait de lui donner sinon la réalité, du moins l’apparence de la vie.

Quand son invocation serait achevée, fil d’argent, boutons de jais, feutre noir et poils tressés auraient disparu, laissant place à un petit chiot qui aurait tout d’un chien ordinaire – pour peu que l’on ne s’en approchât pas trop ; assez, du moins, pour voir les runes de la Charte dont il serait tissé. Mais elle ne pourrait pas le caresser. Toucher un serviteur magique, c’était un peu comme plonger le doigt dans l’eau : la matière s’enfonçait sous la pression pour prendre la forme du corps étranger. Elle ne percevrait, sous sa main, que la vibration et la chaleur des runes en perpétuel mouvement dont il serait fait.

Liraël s’assit en tailleur devant le gabarit de fil d’argent et, respirant de plus en plus lentement et de plus en plus profondément, commença à faire le vide dans son esprit.

Elle s’apprêtait déjà à s’absorber dans la Charte quand, du coin de l’œil, elle aperçut le petit animal de pierre perché sur son bureau. Il paraissait bien triste, tout seul, là-haut, avec son air de chien perdu sans collier. Instinctivement, elle se leva pour le prendre, se rassit et le posa contre son ventre. La petite statuette tangua bien un peu, mais resta debout, face à sa copie de métal.

Liraël recommença ses exercices respiratoires, puis se lança. De cette cryptographie propre aux Mages Chartreux, elle avait consigné les runes dont elle aurait besoin sur des feuilles de parchemin qu’elle avait soigneusement classées, puis empilées dans l’ordre, telles qu’elles devraient se succéder au cours de son invocation. Les premières runes se présentèrent à son esprit avec une facilité déconcertante. Quant aux suivantes, l’effet produit était encore plus étonnant : tout juste si elles ne s’enchaînaient pas d’elles-mêmes. Elle les avait certes apprises par cœur, mais elle ne se savait pas dotée d’une aussi bonne mémoire. Elle n’avait encore consulté aucune note que, déjà, les runes quittaient le cours de la Charte, l’une après l’autre, dans l’ordre voulu, pour se graver dans son esprit. Elles n’y restaient guère que le temps de se transformer en énergie magique, filant aussitôt vers l’armature d’argent en décrivant, dans l’espace, un arc doré.

Au fur et à mesure que ces symboles lui traversaient l’esprit, de plus en plus nombreux, de plus en plus vite, Liraël se sentait glisser vers un état second, sorte de transe qui la coupait du monde extérieur, l’isolant de tout ce qui n’était pas la Charte et les runes qui l’irriguaient. D’arc doré, l’énergie magique s’était, à présent, muée en véritable pont de lumière entre ses mains tendues et les fils d’argent du gabarit. Et cette lumière se faisait de plus en plus vive, si vive même qu’elle dut fermer les yeux. Elle se sentit alors comme happée, transportée aux frontières du réel. Des images défilaient à toute allure sous ses paupières closes. Des images de chiens, de milliers de chiens de toutes les tailles, de toutes les couleurs, de toutes les formes. Des chiens qui aboyaient ; des chiens qui couraient après le bâton qu’on leur avait lancé ; des chiens qui refusaient de courir ; des chiots qui chancelaient sur des pattes flageolantes ; de vieux chiens qui peinaient à se relever ; des chiens joyeux ; des chiens tristes ; des chiens affamés ; des chiens repus ; des chiens qui sautaient partout ; des chiens endormis…

De plus en plus d’images se succédaient, telles les feuilles d’un livre animé, jusqu’à ce qu’elle ait ingurgité toutes les encyclopédies imaginables sur tous les chiens qui eussent jamais existé. Mais le flot de runes n’en cessa pas pour autant. Depuis longtemps déjà, elle ne savait plus où elle en était, ni quelles runes elle était censée agencer. Et la lumière dorée était bien trop aveuglante pour qu’elle pût voir à quel stade sa création magique en était arrivée.

Cependant, les runes continuaient d’affluer. Elle réalisa alors tout à coup que, non seulement elle était incapable de se repérer dans cette avalanche de symboles ésotériques, mais que, de surcroît, elle ne les connaissait même pas ! Elle ne connaissait pas les runes qu’elle invoquait ! Des runes étranges, qu’elle n’avait jamais étudiées, et qui, pourtant, coulaient dans son esprit, tel un torrent déchaîné, pour se précipiter sur l’armature d’argent. Des runes d’une telle puissance qu’elles la secouaient en la traversant, emportant avec elles toutes ses pensées, ses moindres sensations, émotions, la vidant de tout ce qui n’était pas elles.

Prise de panique, elle tenta désespérément d’ouvrir les yeux. Mais la lumière n’était plus seulement aveuglante : elle était devenue torride. Elle essaya de se lever, pour dévier le flux de runes vers les murs ou vers le plafond. Mais son corps et sa tête semblaient déconnectés : bien que tous ses sens fussent intacts, ses jambes et ses bras refusaient d’obéir, comme dans un de ces cauchemars dont on veut à toute force sortir sans jamais y parvenir.

Et toujours cet incontrôlable afflux de runes. C’est alors qu’une odeur suspecte l’alerta, une odeur reconnaissable entre toutes, une odeur âcre qui lui brûlait les narines : l’odeur de la Franc-Magie ! Par la Charte ! Il était arrivé quelque chose de terrible ! Quelque chose qu’elle n’osait imaginer.

Elle voulut crier, mais aucun son ne sortit de sa gorge, juste un nouveau flot de runes, toutes aspirées par l’éblouissante lumière dorée. Des runes qui continuaient à s’échapper de ses doigts, dansaient devant ses yeux, coulaient sur ses joues et se changeaient en vapeur en tombant sur les dalles de pierre.

De véritables cataractes de runes la traversèrent ainsi, jaillissant de ses yeux noyés de larmes, de sa bouche ouverte sur un cri muet, de ses mains paralysées… Et le plus terrifiant, c’était qu’à l’instant même où ces runes de la Charte affluaient par millions pour se jeter dans la lumière, l’odeur de la Franc-Magie ne cessait de s’accentuer.

Il y eut, soudain, un éclair blanc, si étincelant que, même les paupières closes, Liraël en fut aveuglée.

Prise dans le flot de la Magie de la Charte, paralysée par son déferlement incessant, elle ne pouvait qu’assister, impuissante, à l’ascendant que prenait, peu à peu, la foudre blanche sur les runes qui bourdonnaient, à présent, comme un essaim d’abeilles scintillantes. « C’est la fin, se disait-elle. Que la Charte nous protège, c’est la fin ! » Elle venait de commettre une effroyable erreur, une erreur beaucoup plus grave encore que de délivrer un Stilkèn, tellement plus grave qu’elle ne parvenait même pas à en mesurer les conséquences. Tout ce qu’elle savait, c’était que les runes qui la traversaient, désormais, étaient plus anciennes et plus puissantes que tout ce qu’elle avait jamais vu ou lu de toute sa vie. À supposer – contre toute attente – que la Franc-Magie l’épargnât, ces runes-là la réduiraient assurément en cendres.

À ceci près que – elle devait bien se rendre à l’évidence – elle ne ressentait aucune douleur. Soit elle était en état de choc et déjà à l’article de la mort – auquel cas elle était anesthésiée par les affres de l’agonie –, soit ces fameuses runes immémoriales ne lui faisaient aucun mal. Chacune d’elles aurait pourtant dû la tuer. Or, plusieurs centaines d’entre elles avaient déjà déferlé en elle et elle respirait encore. Du moins, elle en avait bel et bien l’impression…

Épouvantée à l’idée d’être déjà morte, Liraël mobilisa le peu d’énergie qui lui restait pour se prouver qu’elle vivait encore. Au moment même où elle inspirait à pleins poumons, l’avalanche de runes s’arrêta net. Comme la dernière rune plongeait dans le maelström bouillonnant de lumière et de foudre, Liraël sentit sa connexion avec la Charte se rompre subitement. Elle aspira si brusquement qu’elle en tomba à la renverse. Elle se rattrapa au bord d’une étagère qu’elle faillit renverser et se redressa, prête à user de son souffle retrouvé pour hurler à s’en faire éclater les tympans.

Mais son cri lui resta dans la gorge. À l’endroit où, quelques fractions de seconde plus tôt, dans une débauche de lumière et de pouvoir, Franc-Magie et Magie de la Charte se livraient encore une lutte acharnée, trônait, à présent, une sphère de ténèbres. Une sphère si grosse qu’elle occupait tout l’espace laissé par son bureau et son gabarit d’argent. La puanteur de la Franc-Magie s’était dissipée, mais une autre l’avait remplacée : une odeur vaguement animale, évoquant un peu la laine mouillée, que Liraël ne parvenait pas à identifier.

Soudain, une étoile de la taille d’une tête d’épingle apparut à la surface de la grosse boule noire, puis une autre et encore une autre, jusqu’à ce qu’elle ne fût plus qu’un crépitement d’étoiles, comme un ciel nocturne par une belle nuit d’été. Liraël regardait fixement l’improbable spectacle, fascinée par cette multitude de paillettes scintillantes qui devenaient, à chaque seconde, plus étincelantes, si étincelantes même qu’elle cligna des yeux.

Quand elle les rouvrit, le globe étoilé s’était volatilisé, à sa place se tenait… un chien. Pas un ravissant petit chiot magique roulé en boule, non, non. Un gros bâtard qui devait lui arriver à la taille. Un molosse qui avait tout d’un vrai chien – y compris des crocs fort impressionnants – et absolument rien d’un serviteur magique. Les seules traces de son origine surnaturelle se limitaient à une large bande de cuir hérissée de pointes d’acier qui lui ceignait le cou et qui grouillait de plus de runes de la Charte que Liraël n’en avait jamais vu.

Le chien ressemblait, trait pour trait, à la statuette de pierre, mais grandeur nature et… vivant. Liraël le regarda encore quelques minutes, le temps de s’habituer à cette idée, puis baissa les yeux vers la statuette.

Elle avait disparu.

Quand elle releva les yeux, le chien était toujours là. Les paupières closes, il se grattait l’oreille avec application. Elle remarqua, au passage, qu’il était trempé comme s’il venait de prendre un bain.

Tout à coup, il se redressa et s’ébroua, éclaboussant toute la pièce – y compris Liraël. Puis il se dirigea vers elle et lui lécha le visage avec une langue qui n’avait décidément rien d’une illusion magique.

Comme il n’obtenait toujours aucune réaction, il eut une espèce de petit rictus canaille et déclara :

— Je suis le Chien Infréquentable. Ou, plus exactement, la Chienne Infréquentable – pour peu qu’on s’intéresse aux détails purement physiologiques. Bon. Maintenant, les présentations étant faites, qu’est-ce qu’on attend pour aller se promener ?


CHAPITRE 11

À la recherche de l’épée ensorcelée

Cette promenade devait être la première d’une longue série. Liraël n’aurait pu dire où elles étaient allées, les questions qu’elle avait posées, ni ce que le chien avait répondu. Elle en gardait un souvenir plutôt flou, l’étrange impression d’avoir constamment été dans un état second, assez semblable à celui dans lequel l’avait plongée sa blessure à la tête – la douleur en moins.

Peu importait, d’ailleurs : la Chienne Infréquentable ne répondait jamais vraiment à ce qu’on lui demandait, de toute façon. Quand Liraël lui posait les mêmes questions à plusieurs jours d’intervalle – voire à quelques heures d’écart seulement –, elle obtenait toujours des réponses différentes. Non contente d’en varier le contenu selon son humeur, la Chienne se montrait de plus en plus évasive. Par exemple, si Liraël lui demandait des choses aussi fondamentales que « Mais, tu es quoi, au juste ? » ou « Tu viens d’où ? », la Chienne Infréquentable possédait un très large éventail de réponses qui allait de « Je suis la Chienne Infréquentable » à « Je suis ta chienne » ou encore du « Je viens d’ailleurs » au tout aussi éloquent « Tu devrais être bien placée pour le savoir : c’était ton invocation, non ? ».

A priori, elle avait tout d’un chien ordinaire. Un chien parlant, certes, mais assez banal, au demeurant. Du moins, c’est ce que Liraël s’était dit, au début…

Pendant les deux premières semaines, la Chienne dormait sous le pupitre que Liraël avait bien été obligée d’« emprunter » dans un bureau inoccupé voisin. Elle n’avait toujours pas la moindre idée de ce qui avait pu arriver au sien. Après l’apparition de la Chienne, elle n’en avait pas retrouvé une miette.

Elle la nourrissait avec ce qu’elle réussissait à chaparder dans les cuisines et la sortait quatre fois par jour. Elle avait beau choisir les couloirs les moins fréquentés et les salles les plus rarement visitées, ce petit exercice mettait régulièrement ses nerfs à rude épreuve – quoique la Chienne fût toujours parvenue, jusqu’alors, à passer inaperçue ; ce qui ne laissait de la surprendre, d’ailleurs. Mais comment diable s’y prenait-elle pour se cacher à la dernière seconde quand une des Clayr croisait malencontreusement leur chemin ? Cette remarquable discrétion se manifestait, en outre, dans d’autres domaines : la Chienne veillait, notamment, à faire ses besoins dans les recoins les plus sombres et les plus reculés ; ce qui ne l’empêchait pas de s’obstiner à en informer Liraël, quand bien même cette dernière refusait, malgré son insistance, d’aller renifler le résultat.

À vrai dire, son collier grouillant de runes et le fait qu’elle fût douée de parole mis à part, la Chienne Infréquentable semblait vraiment n’être qu’un bon gros chien de race incertaine aux origines mystérieuses.

Ce qu’elle n’était pas, bien entendu. En rentrant, un soir, dans son bureau, après dîner, Liraël la trouva en train de lire. Allongée par terre, la Chienne tournait négligemment les pages d’un grimoire que Liraël n’avait jamais vu. Certains doigts de sa patte antérieure droite s’étaient démesurément allongés pour la doter de trois appendices préhensiles d’une remarquable dextérité.

Comme sa soi-disant « maîtresse » se figeait sur le seuil, la Chienne leva les yeux de son livre. Liraël était littéralement pétrifiée de stupeur. En découvrant l’improbable transformation, elle avait immédiatement pensé à la description du Stilkèn dans le bestiaire de Nagy – plus précisément, au passage où il parlait de son extrême malléabilité – et à la façon dont le monstre aux griffes recourbées s’était étiré pour pouvoir se faufiler par l’entrebâillement de la grille au croissant de lune.

— Mais tu es une créature de Franc-Magie ! lâcha-t-elle dans un souffle, en portant la main à sa poche droite pour s’emparer de sa souris.

Déjà elle se penchait, prête à utiliser son sifflet. Cette fois, elle ne commettrait pas la même erreur : elle appellerait immédiatement au secours.

— Ah non ! s’offusqua la Chienne en pointant les oreilles d’indignation, tandis que sa patte reprenait son aspect habituel. Je ne suis certainement pas une « créature » ! Je fais autant partie de la Charte que toi, nonobstant quelques petites particularités qui me sont propres. Tu n’as qu’à voir mon collier ! Et je n’ai rien d’un Stilkèn, ni d’aucune autre des centaines de versions de ce modèle, somme toute, assez rudimentaire.

— Qu’est-ce que tu sais des Stilkèns ? lui rétorqua Liraël, la main toujours crispée sur sa souris. Et puis pourquoi les Stilkèns, d’abord ?

— Je lis beaucoup, répondit la Chienne en bâillant.

Elle redressa soudain la tête, la truffe en l’air, une étincelle pétillante dans les prunelles.

— Ce ne serait pas un jambon que tu aurais là ? s’enquit-elle en remuant la queue.

Liraël cacha le paquet qu’elle tenait dans la main gauche derrière son dos sans répondre.

— Comment savais-tu que je pensais justement à un Stilkèn ? insista-t-elle. Et puis, je n’ai toujours aucune preuve que tu n’en sois pas un – ou même bien pis, d’ailleurs.

— Mais touche donc mon collier ! s’impatienta la Chienne en s’approchant d’elle, la langue pendante.

Elle se pourléchait les babines : il était clair que la conversation l’intéressait nettement moins que le succulent casse-croûte dont l’enivrant fumet l’alléchait.

— Com-ment sa-vais-tu que je pen-sais à un Stil-kèn ? martela Liraël, exaspérée.

Elle avait levé le bras, brandissant l’os de jambon au-dessus de sa tête. La Chienne avait suivi le mouvement, inclinant le museau en arrière à mesure que son dîner prenait de l’altitude. « Une créature de Franc-Magie ne serait sûrement pas aussi fascinée par un os de jambon ! » songea Liraël en observant son manège.

— J’ai deviné, c’est tout. Tu sembles tellement passionnée par le sujet ! soupira la Chienne avec lassitude, en agitant la patte en direction des ouvrages empilés sur le pupitre de sa maîtresse. Tu dévores tout ce que tu peux trouver sur la façon de conjurer un Stilkèn. Sans compter que tu as écrit quatorze fois le mot « Stilkèn », hier, sur ce bout de papier que tu as brûlé. Je l’ai lu à l’envers sur le buvard. Et puis, j’ai bien senti l’odeur de ton sort sur la porte, en bas. Et je ne parle même pas de celle du Stilkèn. Beurk !

— Tu es sortie sans moi ! s’écria Liraël.

Toute crainte oubliée, elle entra comme un ouragan dans son bureau et claqua la porte derrière elle. Dans sa colère, elle laissa tomber la souris – mais pas l’os de jambon !

L’automate magique rebondit deux fois sur le sol avant d’atterrir au pied de la Chienne. Liraël hoqueta en réalisant qu’elle s’était peut-être enfermée toute seule avec un monstre et que la porte était désormais dose ; ce qui poserait un sérieux problème à sa souris, si jamais elle devait aller chercher du secours. Mais la Chienne avait l’air si inoffensive. Et puis, elle était tellement plus facile à vivre que les gens ! C’était la seule « personne » avec laquelle elle avait réussi à parler – exception faite de Filris, bien sûr. Mais Filris était morte…

La Chienne Infréquentable renifla la souris, la repoussa du museau avec dédain et reporta toute son attention sur l’os de jambon.

Liraël soupira, ramassa la souris et la rangea dans la poche de son gilet. Elle déballa l’os et le tendit à la Chienne, qui s’en empara aussitôt, le saisissant entre ses crocs pour aller le déposer sous le pupitre.

— C’est ton dîner, l’informa Liraël en fronçant le nez. Tu ferais mieux de le manger tout de suite, avant qu’il n’empeste toute la Bibliothèque.

— D’abord, il « n’empeste » pas : il exhale une délicate fragrance. Ensuite, je vais l’emporter dehors et je l’enterrerai plus tard, sous la neige, l’informa la Chienne.

Elle sembla hésiter, pencha brièvement la tête de côté, puis ajouta :

— Et puis, de toute façon, je n’ai pas vraiment besoin de manger. C’est juste que… je trouve ça amusant.

— « Amusant » ! s’étrangla Liraël. Tu veux dire que j’ai volé de la nourriture pour rien ! Non mais, tu sais ce que je risque, si je me fais…

— Non, pas pour rien, l’interrompit la Chienne, en venant se frotter la tête contre la hanche de sa maîtresse. (Elle leva vers elle de grands yeux humides.) Pour moi. Effort apprécié à sa juste valeur d’ailleurs. Bon, maintenant, tu devrais vraiment toucher mon collier. Ça te rassurerait. Tu verras, je n’ai rien d’un Stilkèn, ni d’une Margrùe et encore moins d’un Hish – n’hésite surtout pas à me gratter le cou, par la même occasion.

Liraël hésita bien un peu. Mais la Chienne ressemblait tellement à tous ces braves toutous qu’elle caressait, quand elle descendait au réfectoire… Sa main se posa presque d’elle-même sur son dos. Elle sentit sous sa paume la chaleur animale, le poil doux et soyeux et commença à lui gratter l’échine en remontant vers l’encolure.

— Un peu plus haut, marmonna la Chienne en arquant le cou. Un peu plus à gauche. Non, plus bas. Oui ! Aaaaah !

À peine Liraël effleurait-elle l’épais collier de cuir qu’elle était propulsée dans un autre monde. Elle ne voyait, n’entendait, ne sentait plus que des runes. C’était comme si elle était tombée dans la Charte ! Il n’y avait plus ni collier sous sa main, ni chien, ni même murs ou Grande Bibliothèque. Juste la Charte, rien que la Charte.

C’est alors que, brutalement, elle réintégra son corps. Encore toute chancelante et étourdie par la violence du choc, elle était en train de gratter le cou de la Chienne à deux mains, sans savoir comment ces dernières étaient arrivées là.

— Ton… ton collier, bredouilla-t-elle, quand elle eut recouvré sa voix. Ton collier est exactement comme une Pierre de la Charte : une porte ouverte sur la Charte. Je suis pourtant sûre d’avoir vu de la Franc-Magie pendant ton invocation. Elle doit bien se trouver quelque part…

C’était une question. Mais la Chienne semblait trop accaparée par les câlins de sa maîtresse pour songer à lui répondre. Dès que Liraël cessa de la caresser, la Chienne lui sauta au visage pour la lécher en pleine bouche, à grands coups de langue affectueux.

— Tu avais besoin d’une amie, argua-t-elle finalement tandis que, crachotante et postillonnante, Liraël s’essuyait en se passant, l’une après l’autre, ses manches sur les lèvres. Et je suis venue. Ça ne te suffit pas ? Tu sais que mon collier participe de la Magie de la Charte et que, si je voulais te faire du mal, il m’en empêcherait, qui ou quoi que je puisse être. En outre, tu as d’autres chats à fouetter, me semble-t-il : nous avons tout de même un Stilkèn sur les bras, non ?

— Oui.

D’un geste impulsif, Liraël s’agenouilla et jeta ses bras autour du cou de la Chienne pour la serrer contre son cœur, rassurée de sentir sa chaleur et la légère vibration des runes de la Charte à travers l’étoffe de sa chemise.

La Chienne Infréquentable supporta stoïquement ce traitement pendant une minute, puis elle émit une sorte de gros soupir et commença à piétiner le dallage. Liraël reçut le message et desserra son étreinte.

— Bon, fit la Chienne. Il va falloir s’occuper du Stilkèn au plus vite, avant qu’il ne s’évade et ne trouve d’autres créatures encore plus monstrueuses à délivrer ou à faire entrer de l’extérieur. Tu as trouvé le matériel nécessaire à sa conjuration, je présume ?

— Si c’est de la liste de Nagy dont tu veux parler : d’une baguette de sorbier ou d’une l’épée ensor…

— Oui, oui, s’impatienta la Chienne. Je sais.

— Alors, non.

— Et pourquoi ?

— C’est que ça ne se trouve pas au coin de la première galerie venue, figure-toi ! Je me suis dit que je pourrais me procurer une épée normale et lui jeter…

— Trop long. Des mois ! trancha la Chienne, qui s’était mise à arpenter la pièce de long en large. Ce Stilkèn brisera ton sort dans quelques jours et…

— Quoi ? s’égosilla Liraël, soudain blême.

Elle se reprit et ajouta, baissant d’un ton :

— Tu veux dire qu’il est en train de s’échapper ?

— Il y parviendra sous peu, confirma la Chienne. Je pensais que tu le savais. La Franc-Magie corrode les runes de la Charte, comme elle ronge les chairs. Cela dit, tu pourras toujours renouveler le sort, j’imagine.

Liraël secoua la tête. Sa gorge gardait encore le souvenir cuisant de la rune maîtresse qu’elle avait utilisée la première fois. Il serait trop risqué de l’employer de nouveau, avant qu’elle ne soit complètement guérie. Pas sans le pouvoir d’une épée magique pour la protéger, en tout cas ; ce qui la ramenait au problème initial.

— Dans ce cas, il ne te reste plus qu’à en emprunter une, conclut la Chienne en rivant sur Liraël un regard grave. Je ne pense pas que ce soit possible de trouver une baguette de sorbier ici, de toute façon. Ce n’est pas vraiment un truc de Clayr, ça, le sorbier.

— Je ne crois pas que les épées ciselées de sorts de conjuration le soient vraiment non plus, lui fit remarquer Liraël, en s’affalant sur sa chaise. Pourquoi ne puis-je donc pas être une Clayr normale ? Si j’avais le Don, je ne passerais pas mon temps à m’attirer les pires ennuis en me baladant à travers toute la Bibliothèque ! Si un jour je l’ai, je jure sur la Charte que je ferai une croix sur mes explorations à tout jamais !

— Mmmmm, fit la Chienne avec une expression que Liraël ne put déchiffrer, bien qu’elle semblât lourde de sous-entendus. C’est possible. Pour en revenir au problème des épées, tu fais erreur. La Capitaine des Rangers en a une ; la Gardienne de l’Observatoire, trois – certes, l’une d’entre elles est plutôt une hache, mais elle est également magique et ce sont les mêmes sortilèges – enfin, plus près de nous, la Chef Bibliothécaire en possède une également. Une très ancienne lame, d’ailleurs, et fameuse, qui plus est. Fort justement baptisée « Fatale ». Elle fera parfaitement l’affaire.

Liraël posa sur la Chienne un regard si dénué de toute expression que cette dernière s’arrêta net, s’éclaircit la gorge et maugréa :

— Mais fais donc un peu attention à ce que je dis, Liraël ! Je disais que tu étais dans l’erreur quant au…

— J’ai très bien entendu, la coupa Liraël d’un ton cassant. Non mais, tu as complètement perdu l’esprit, ma parole ! Comment veux-tu que je vole l’épée de la Chef ? Elle ne la quitte pas. Elle dort même avec, si ça se trouve !

— Effectivement, confirma la Chienne avec un petit air suffisant. J’ai vérifié.

— Nom d’un chien ! s’écria Liraël en tentant de reprendre sa respiration sous peine d’asphyxie. Par pitié, je t’en supplie, ne va pas te promener dans les appartements de la Chef ! Ni où que ce soit, d’ailleurs ! Si jamais quelqu’un te voyait…

— Personne ne m’a vue, fanfaronna la Chienne. Quoi qu’il en soit, la Chef garde bel et bien l’épée en question dans sa chambre. Cela dit, elle ne dort tout de même pas avec. Elle la range dans un support spécial, à côté de son lit. Donc, tu peux la lui emprunter pendant son sommeil.

— Non, trancha Liraël en secouant la tête avec virulence. Je ne mettrai pas les pieds dans les appartements de la Chef. Je préfère encore combattre le Stilkèn à mains nues.

— Eh bien, tu mourras. Le Stilkèn boira ton sang et n’en sera que plus puissant. Il rôdera alors dans les profondeurs de la Bibliothèque, émergeant de temps à autre pour capturer une de tes collègues et s’en repaître dans quelque sombre recoin où nul ne retrouvera jamais son squelette. Il se cherchera des alliés parmi les abominations prisonnières des réserves les plus secrètes, parce que les plus dangereuses. Il les délivrera, les enrôlera pour créer une armée de l’ombre qui minera le Glacier de l’intérieur, puis il ouvrira la porte au mal tapi au-dehors et ce sera la fin de ce monde et le début d’une ère de chaos et de ténèbres. Tu dois le bannir, Liraël. Et tu ne pourras pas y parvenir sans l’épée.

— Peut-être que si tu m’aidais…

Il devait bien y avoir une solution ! Un moyen qui n’avait aucun rapport avec la Chef, ni avec la moindre épée magique. Parce que, pour ce qui était de voler l’épée de Mirelle – la Capitaine des Rangers ! –, il ne fallait pas y compter. Quant à celles de l’Observatoire, elle ne savait même pas où il se trouvait !

— J’aimerais bien, lui répondit la Chienne. Mais c’est ton Stilkèn. C’est toi qui l’as délivré. À toi, maintenant, d’en assumer les conséquences.

— Alors, tu ne veux pas m’aider, soupira Liraël d’une voix larmoyante.

Elle avait espéré – oh ! sans trop y croire, bien sûr – que la Chienne Infréquentable n’aurait qu’à paraître pour que tous ses problèmes soient réglés. Après tout, c’était une créature de magie ; sans doute puissante, qui plus est. Mais pas assez pour se mesurer à un Stilkèn, apparemment…

— Je te ferai bénéficier de mes conseils, pontifia la Chienne. Ce qui n’est que logique : c’est dans l’ordre des choses, après tout. Mais tu devras prendre l’épée et jeter la conjuration toute seule. Pourquoi pas ce soir ? Le moment me semble aussi bien choisi qu’un autre.

— Ce soir ? s’étrangla Liraël.

— Ce soir, confirma la Chienne. Au douzième coup de minuit – comme il se doit, quand on se lance dans de telles aventures –, tu pénétreras dans la chambre de la Chef Bibliothécaire. L’épée est à gauche, derrière l’armoire – qui, bizarrement, regorge de gilets noirs. Si tout se passe bien, tu l’auras remise à sa place avant l’aube.

— Si tout se passe bien…, répéta sombrement Liraël, qui ne se rappelait que trop les terribles yeux d’argent et les griffes meurtrières du Stilkèn. Crois-tu… crois-tu que je devrais laisser une note, au cas où… au cas où tout ne se passerait pas si bien que ça ?

— Oui, acquiesça la Chienne, lui ôtant, par là même, ses dernières illusions. Oui. Ce serait une excellente idée.


CHAPITRE 12

Dans l’antre de la Chef Bibliothécaire

Quand la grande clepsydre du Réfectoire Principal indiqua minuit moins le quart, Liraël sortit de sa cachette – dans l’office – et se glissa à l’intérieur d’un des conduits d’aération pour rejoindre le Goulet – lequel donnait sur le Capsud qui, lui-même, la mènerait ensuite aux appartements de Vancelle.

Elle avait revêtu son uniforme de bibliothécaire et tenait à la main une enveloppe adressée à la Chef, en prévision d’une éventuelle « mauvaise rencontre ». Un service minimum était prévu à la Bibliothèque, pendant la nuit, mais le personnel qui l’assurait ne comptait habituellement aucune Troisième Assistante dans ses rangs. Si on l’interrogeait, elle prétendrait avoir un message urgent pour la Chef. En réalité, l’enveloppe contenait sa note « au cas où » et avertissait Vancelle de l’évasion du Stilkèn.

Mais la Charte voulut qu’à cette heure tardive personne ne descendît le Goulet, une galerie si étroite qu’on ne pouvait y marcher à deux de front. Lorsque deux Clayr venaient en sens inverse, la plus jeune devait céder le passage à son aînée et reculer, parfois même jusqu’au bout, soit sur plus d’un demi-mille ! Ce qui expliquait qu’il fût si peu fréquenté.

Le Capsud était plus large et donc… beaucoup plus risqué. D’autant que nombre de Clayr avaient élu domicile dans les vastes cavernes qu’il desservait. Heureusement, les runes qui l’éclairaient si vivement, pendant le jour, se mettaient automatiquement en veilleuse, la nuit, laissant de larges plages d’ombre, refuge idéal pour qui se voulait discret…

En revanche, la porte des appartements de la Chef se trouvait en pleine lumière, éclairage dispensé par des runes de la Charte qui entouraient ses armes – le livre et l’épée –, sculptées dans le linteau.

Liraël leur jeta un regard réprobateur. « Mais qu’est-ce que je fais là ? » se demandait-elle, pour la énième fois depuis qu’elle avait entrepris cette expédition nocturne – une pure folie ! Mais pourquoi n’avait-elle donc pas tout avoué sur le moment ? Ou même après ? Elle avait eu des mois pour parler. Elle n’aurait pas eu à s’occuper du Stilkèn, aujourd’hui. Quelqu’un d’autre s’en chargerait à sa place, quelqu’un de plus compétent, de plus…

Quelque chose lui frôla la jambe. Elle étouffa un cri.

— Je croyais que tu n’étais pas censée venir m’aider, chuchota-t-elle comme la Chienne Infréquentable posait ses pattes sur ses épaules pour lui lécher la joue. Ah mais ! Au pied ! espèce de…

— Ah non ! Pas de grossièreté, je te prie. Et puis, je ne suis pas venue t’aider. Je suis venue t’admirer dans tes œuvres.

— Trop aimable !

Elle s’était voulue sarcastique, mais, en fait, elle était ravie. Si irrationnel que cela pût paraître, les appartements de la Chef lui semblaient nettement moins effrayants depuis que la Chienne était à ses côtés.

— On attend quoi, exactement ? s’impatienta bientôt celle-ci.

Cela faisait plus d’une minute que Liraël regardait fixement la porte, sans pour autant se décider à quitter le renfoncement dans lequel elle s’était réfugiée.

— Rien, murmura-t-elle sourdement.

— Bon. Alors, c’est pour quand ?

— Maintenant, répondit-elle, espérant trouver dans la conviction avec laquelle elle annonçait cette décision le courage qui lui manquait pour la mettre à exécution. Maintenant !

Elle traversa le couloir à grandes enjambées, empoigna la clenche de bronze, l’actionna et poussa le lourd vantail de chêne. Elle ne s’attendait à aucune résistance : les Clayr ne verrouillaient jamais leurs appartements. De fait, la porte s’ouvrit sans difficulté. Comme elle entrait prestement dans la pièce, la Chienne en profita pour s’y faufiler avec elle.

Liraël repoussa doucement le battant et jeta un coup d’œil circulaire. Elle se trouvait dans une sorte de vaste boudoir, presque entièrement tapissé de livres, qui ne possédait, pour tout ameublement, que deux profonds fauteuils et une grande sculpture équestre taillée dans une pierre translucide.

Mais le plus saisissant, quand on pénétrait dans la pièce, c’était cette immense baie vitrée qui occupait l’intégralité du mur opposé, du sol au plafond. Jamais Liraël n’avait vu verre plus transparent, ni vitre aussi propre, à tel point qu’on en venait à douter qu’il y en eût une.

Cette extraordinaire fenêtre offrait une vue imprenable sur toute la vallée de la Ratterlïn avec, au centre, le serpent argenté du fleuve qui étincelait au clair de lune. Il neigeait, mais aucun flocon ne venait se coller à la vitre, glissant lentement sur le verre sans laisser la moindre trace.

Soudain, Liraël tressaillit en voyant une ombre fendre le rideau de neige. Ouf ! Ce n’était qu’une chouette qui plongeait dans la vallée, en quête de son médianoche, sans doute.

— C’est fou ce qu’on a à faire avant l’aube ! soupira la Chienne d’un ton détaché tandis que Liraël s’abîmait dans la contemplation du panorama, hypnotisée par ce ruban argenté serpentant vers l’inconnu et par l’incommensurable manteau blanc scintillant à perte de vue.

Par-delà l’horizon s’étendaient le royaume proprement dit et la vaste cité de Bëlisaëre, avec toutes ses merveilles. Bëlisaëre, qui n’avait de plafond que le ciel, et de murs, que les flots. Le monde entier – ce monde que les autres Clayr Voyaient dans la glace de l’Observatoire – était là, étendu à ses pieds, et tout ce qu’elle en savait se limitait aux descriptions qu’elle avait lues dans les livres et aux conversations de voyageurs qu’elle avait surprises dans le Réfectoire-d’en-Bas.

Pour la première fois, elle se demanda ce que les Clayr s’échinaient à Voir là, dehors, avec toutes leurs Veilles à rallonge. Quel était donc cet endroit qui résistait au Don ? Où se trouvait-il ? Quel futur y prenait donc naissance, à l’instant même, peut-être ?

Elle éprouvait une étrange impression, comme une sensation de déjà-vu ou de souvenir oublié. Captivée par le fascinant spectacle de ce monde inaccessible, elle fouillait pourtant en vain dans sa mémoire.

— Tant de choses à faire ! répéta la Chienne un peu plus fort.

Liraël s’arracha à regret à la contemplation du paysage enneigé pour se concentrer sur les tâches à venir. La chambre de la Chef se trouvait dans une pièce attenante. Mais où était donc l’entrée ? Il n’y avait que la baie vitrée, les rayonnages, la porte donnant sur le couloir…

Ah ! Elle sourit en apercevant une petite poignée dissimulée dans le coin d’une des étagères, entre deux piles de livres bien rangés. Tout à fait de la Chef de s’être fait aménager un passage dérobé !

— L’épée est dans son support, juste à gauche, murmura la Chienne – qui, bizarrement, semblait bien anxieuse, tout à coup. N’ouvre pas trop grand la porte.

— Merci, chuchota Liraël en manœuvrant prudemment la poignée pour savoir s’il fallait la tourner, pousser ou tirer. Mais je croyais que tu ne devais pas m’aider…

La Chienne n’eut pas le temps de répondre. Déjà, le mur entier pivotait vers l’intérieur. Liraël eut juste le temps d’agripper à deux mains la poignée pour le retenir. Elle dut même s’arc-bouter, ne laissant qu’un intervalle juste assez large pour qu’elle pût s’y glisser de profil.

Elle pointa prudemment la tête à l’intérieur. La pièce n’était éclairée que par le clair de lune pénétrant par la fenêtre. Liraël attendit que ses yeux se soient habitués à l’obscurité. Les nerfs à vif, tous les sens aux aguets, elle se tenait prête à détaler au premier tressaillement, au moindre froissement de drap annonciateurs d’un éventuel réveil en sursaut de l’hôtesse des lieux.

Au bout d’une minute, elle commença à distinguer la masse sombre du lit et à percevoir le souffle régulier de la dormeuse. Mais l’entendait-elle vraiment ? N’était-ce pas plutôt son imagination qui lui jouait des tours ?

Comme l’en avait informée la Chienne, il y avait un support près du lit : une sorte de cylindre de mailles métalliques qui ne s’ouvrait que par le dessus. Malgré la faible luminosité, Liraël reconnut parfaitement Fatale à travers le grillage ouvragé. L’épée était glissée dans son fourreau. Le pommeau n’était qu’à quelques pouces du bord : on pouvait s’en saisir aisément. Mais il fallait soulever l’épée à la verticale jusqu’en haut pour éviter tout contact avec le grillage et donc… se trouver à proximité immédiate…

Liraël recula et inspira à pleins poumons. L’air lui semblait plus confiné, dans la chambre. Plus lourd, plus dense aussi. Presque gluant, comme s’il s’ingéniait à décourager les voleuses…

La Chienne leva vers elle un regard confiant et lui fit un clin d’œil. Ce qui n’empêcha pas son cœur de s’emballer : plus elle avançait, plus ses battements s’accéléraient. Elle éprouvait un froid intense, tout à coup, un froid… paralysant.

Encore quelques pas et elle se retrouverait au pied du cylindre. Un, deux, trois… Voilà. Elle se pencha prudemment pour attraper l’épée par la fusée, tout en saisissant le fourreau juste sous la garde.

À peine l’effleurait-elle que l’épée émettait un léger sifflement. Pis encore : les runes de garde qui la protégeaient s’embrasèrent aussitôt. Liraël se pencha précipitamment pour cacher ce qui, à ses yeux, tenait d’un véritable feu d’artifice. Elle n’osait se retourner, terrifiée à l’idée de se retrouver nez à nez avec une Vancelle on ne peut plus éveillée et folle de rage.

Mais nul hurlement de colère ne répondit au chant de l’épée. Nulle voix courroucée ne s’éleva pour lui demander ce qu’elle faisait là. Le voile rouge qu’elle avait devant les yeux disparut. Elle tendit l’oreille. Son cœur cognait si fort qu’elle n’entendait plus que ses coups de boutoir dans sa poitrine.

Sifflement et étincelles n’avaient duré qu’une fraction de seconde. Mais l’avertissement était clair : Fatale ne se laissait pas manier par n’importe qui.

Liraël médita cette réflexion en silence. Puis elle se pencha de nouveau et murmura, si bas qu’elle s’entendait à peine parler :

— Fatale, écoute-moi, lui dit-elle. J’ai besoin de toi pour conjurer une créature de Franc-Magie, un Stilkèn qui menace la sécurité de tout le Glacier. Si tu es d’accord, je te promets que tu seras de retour ici avant l’aube. Je le jure sur la Charte dont je porte le sceau.

Elle toucha alors la marque qu’elle portait au front – et réprima une grimace en la voyant scintiller à son contact –, puis fit de même avec le pommeau de l’épée.

Cette fois, Fatale ne siffla pas et ses runes de garde n’émirent pas la moindre lueur. Liraël retint un soupir de soulagement et, délicatement, la souleva.

L’épée glissa alors sans bruit hors de son écrin de métal. Liraël dut tout de même la lever à bout de bras au-dessus de sa tête pour faire passer la pointe. Par la Charte, qu’elle était lourde ! Elle n’avait pas pensé à ce petit détail. Pas plus qu’elle n’avait songé à la longueur de la lame. Fatale pesait deux fois plus que son épée d’entraînement et la dépassait bellement d’un tiers. Un tiers de trop pour qu’elle pût la suspendre à son ceinturon – à moins de porter ce dernier sous les aisselles ou de laisser l’épée racler le plancher !

« Cette épée n’a pas été forgée pour une fille de mon âge », en conclut-elle fort logiquement, se gardant bien, toutefois, de pousser plus avant le raisonnement…

Elle recula à pas de loup vers la porte et la referma derrière elle en silence. Aucune trace de la Chienne Infréquentable. Elle jeta un regard circulaire, mais il n’y avait rien dans la pièce d’assez volumineux pour cacher un chien de cette taille, à moins qu’il n’eût, par quelque artifice, réussi à rétrécir et à se ratatiner sous un des fauteuils.

— Hé ! Le chien ! Je l’ai ! Je l’ai ! souffla-t-elle.

Pas de réponse. Elle patienta une bonne minute – une éternité, lui sembla-t-il –, puis alla coller son oreille contre la porte d’entrée. Arriver jusqu’ici et « emprunter » l’arme magique n’avaient certes pas été une petite promenade de santé, mais retourner à la Grande Bibliothèque avec l’épée serait encore une autre paire de manches. Comment expliquer ce qu’elle faisait avec l’épée de la Chef Bibliothécaire à la main, au beau milieu de la nuit ?

N’ayant rien entendu d’alarmant, elle ouvrit la porte et se faufila à l’extérieur. Le vantail se refermait déjà avec un petit « clic » assourdi, quand elle surprit un vague mouvement de l’autre côté du couloir. Son sang ne fit qu’un tour. Ce fut le moment que choisit la Chienne Infréquentable pour pointer son museau hors de sa cachette.

— Tu m’as fait peur ! la gronda Liraël dans un murmure, en se fondant à son tour dans l’ombre du tunnel pour rejoindre le Deuxième Escalier de Service – lequel la mènerait directement à la Bibliothèque. Pourquoi ne m’as-tu pas attendue ?

— Je n’aime pas attendre, répondit la Chienne en trottinant à ses côtés. Et puis, de toute façon, je voulais jeter un coup d’œil aux appartements de Mirelle.

— Oh non ! s’écria Liraël, plus fort qu’elle ne l’aurait voulu.

Elle se mordit la lèvre, jeta un regard affolé autour d’elle, puis, rassurée de n’avoir, pour l’heure, provoqué aucune catastrophe, mit un genou à terre, coinça l’épée contre sa cuisse et agrippa la Chienne par la mâchoire.

— Je t’ai déjà dit de ne pas aller fouiner chez les gens ! s’emporta-t-elle. Imagine que quelqu’un te surprenne et décrète que tu es un danger public, que tu représentes une menace pour la communauté.

— Mais, je suis un danger public, maugréa la Chienne. Quand je veux. En outre, je savais qu’elle n’était pas là. À l’odeur. J’ai un excellent flair, figure-toi.

— Oh ! je t’en prie ! Je t’en prie ! Ne va pas te promener là où on pourrait te voir, la supplia Liraël. Promets-le-moi.

La Chienne tenta de détourner la tête. Mais, comme Liraël ne lâchait pas prise, elle finit par marmonner quelque chose dans lequel on pouvait vaguement reconnaître le mot « parole ». Liraël estima qu’étant donné les circonstances, elle devrait s’en contenter.

Elle descendait le Deuxième Escalier de Service, quand elle se souvint soudain de sa propre promesse, celle qu’elle avait faite à Fatale : elle lui avait juré qu’elle serait de retour dans la chambre de Vancelle avant l’aube. Que se passerait-il si jamais elle ne pouvait l’honorer ?

Quand la porte au soleil d’or se profila dans la Spirale, Liraël se figea. La Chienne, qui baguenaudait derrière elle, la rejoignit en trois bonds pour lever vers elle un œil interrogateur.

— Écoute, déclara alors Liraël avec gravité. Je sais que tu ne m’aideras pas dans mon combat avec le Stilkèn. Je voudrais pourtant que tu fasses quelque chose pour moi : si j’échoue, il faut que tu rapportes Fatale chez Vancelle. Et ce, impérativement avant l’aube. C’est très important.

— Tu la rapporteras toi-même, Maîtresse, lui assura la Chienne.

Elle sembla hésiter, puis ajouta :

— Mais, si cela peut te tranquilliser, je ferai ce que tu me demandes. Je te le jure.

La gorge nouée, Liraël la gratifia d’un regard débordant de gratitude et hocha la tête en silence. Puis elle se remit en route pour parcourir les trente enjambées qui la séparaient encore de la porte. Elle vérifia qu’elle avait bien sa souris mécanique, dans la poche droite de son gilet, et sa petite fiole d’argent, dans la gauche, puis dégaina Fatale et, pour la première fois, la brandit pour se mettre en garde. Les runes de la Charte gravées dans la lame s’embrasèrent à l’approche de l’ennemi et Liraël sentit soudain s’éveiller toute la puissance de la magie qui sommeillait en elle. Fatale avait déjà pourfendu maintes créatures, toutes plus monstrueuses et féroces les unes que les autres. Se savoir, par son entremise, l’héritière de tant de victoires lui redonna espoir, jusqu’à ce qu’un petit détail – qu’elle s’efforçait d’oublier – lui revînt brusquement en mémoire : c’était la première fois qu’une telle arme magique se retrouvait entre les mains d’une obscure adolescente de quatorze ans, une fille qui, de surcroît, ne savait pas vraiment ce qu’elle était en train de faire…

Avant que cette idée n’achevât de la paralyser, elle posa la main sur le vantail et brisa le sort qui le verrouillait. Comme la Chienne l’en avait avertie, le sort avait été rongé par la Franc-Magie, tant et si bien qu’il se rompit au premier frôlement.

Elle agita alors son bracelet de haut en bas. Les émeraudes étincelèrent et la porte s’ouvrit en grinçant. Liraël s’arc-bouta, prête à contrer l’attaque foudroyante du Stilkèn… qui ne vint pas.

Comme il ne se passait rien, elle se décida enfin à franchir le seuil d’un pas hésitant. Elle fronça le nez, en quête du plus subtil effluve de Franc-Magie, écarquillant les yeux, à la recherche du moindre indice qui aurait pu trahir la présence du monstre.

Si, lors de sa première visite, elle avait été éblouie par l’éclatant rayonnement qui éclaboussait la caverne, à l’autre bout du petit corridor, elle ne percevait plus, à présent, qu’une étrange clarté opalescente, pâle imitation d’un clair de lune, dans laquelle toutes les couleurs se fondaient en un lugubre camaïeu de gris. Quelque part, au cœur de cette pénombre surnaturelle, se cachait son rival. Liraël brandit plus haut son épée et pénétra dans la grotte.

Tous les poils hérissés, un grondement sourd dans la poitrine, la Chienne Infréquentable la suivait à distance. Il y avait bel et bien des empreintes de Stilkèn, mais pas de piste fraîche. Il s’était tapi quelque part, en embuscade. La Chienne ouvrait déjà la gueule pour mettre sa maîtresse en garde quand elle se souvint : elle s’était juré de ne pas intervenir. Liraël devait combattre et triompher seule. La Chienne se coucha alors sur le sol et regarda sa maîtresse s’éloigner en direction de l’arbre et de l’étang. Autrement dit : précisément à l’endroit où le Stilkèn l’attendait…


CHAPITRE 13

Du Stilkèn et des mystères de la magie

Comme la première fois, Liraël fut frappée par le silence qui régnait en ces lieux. Un silence que seul le bruissement des fleurs sur son passage venait troubler.

Jetant des coups d’œil incessants par-dessus son épaule, elle traversa la grotte à pas lents, en direction du croissant de lune. La grille était toujours entrouverte. Elle n’osa pourtant pas s’aventurer de l’autre côté. Le Stilkèn pouvait surgir à tout moment derrière elle. Et s’il l’enfermait ? Qui viendrait la chercher ici ? Personne. Elle mourrait alors dans l’indifférence générale, de soif et de faim. À moins que le monstre ne l’ait dévorée avant…

« L’arbre, se dit-elle en faisant volte-face. C’est l’endroit idéal pour se cacher. » Elle imaginait le Stilkèn enroulé autour d’une branche comme un serpent, tapi sous l’épais feuillage, suivant ses moindres faits et gestes de ses terrifiants yeux d’argent…

Dans cette clarté lunaire surnaturelle, le chêne n’était qu’ombre immobile. « Et pourquoi pas derrière ? » songea-t-elle, l’imaginant déjà en train de tourner autour du tronc au fur et à mesure qu’elle avançait. Son regard rivé sur l’arbre millénaire, elle écarquillait les yeux, comme pour capter plus de clarté, tentant en vain de percer les ténèbres. Toujours aucun bruit, aucun mouvement suspects. Elle se remit alors en marche, s’approchant prudemment du chêne. Plus la distance qui l’en séparait s’amenuisait, plus ses enjambées rétrécissaient et plus ses crampes d’estomac s’accentuaient.

Elle était tellement obnubilée par l’arbre – désormais tout proche – qu’elle se retrouva les pieds dans l’eau sans même s’en apercevoir. Des rides argentées coururent à la surface de l’étang, qui recouvra presque aussitôt sa placidité noire.

Elle recula, secoua ses sandales mouillées et commença à contourner le plan d’eau. Elle distinguait mieux les contours, à présent. Elle parvenait même à discerner les bouquets de feuilles et chacune des branches maîtresses. Cependant, certaines poches d’ombre demeuraient impénétrables. Qui savait ce qu’elles recelaient ? Ou… ce qu’elles étaient vraiment ? Chaque fois qu’elle y posait le regard, elle croyait surprendre un mouvement furtif dans l’obscurité.

« Pas la peine d’insister, se résigna-t-elle. Il me faut de la lumière. » Elle allait fatalement trahir sa présence, mais cela ne valait-il pas mieux que de risquer une attaque-surprise dans le noir ? Sans plus attendre, elle s’abîma dans la Charte. Les runes lui vinrent instantanément à l’esprit, auréolées d’une brume dorée… dont elles furent subitement chassées par l’irruption du Stilkèn, jaillissant de l’onde, toutes griffes dehors.

Il y eut alors une formidable explosion d’étincelles. Un nuage de vapeur âcre s’éleva, asphyxiant. Sans qu’elle sût comment, Fatale avait dévié l’attaque. Le choc faillit lui déboîter l’épaule. Elle recula, chancelante, et, poussant un cri de guerre à la mesure de la panique qui la submergeait, se mit en garde. Dans une nouvelle gerbe d’étincelles et le sifflement d’un geyser de vapeur, le Stilkèn lança une deuxième offensive. L’assaut fut si vif que Liraël ne para au coup qu’in extremis.

Les attaques s’enchaînaient, désormais, à une cadence infernale. Peu à peu, Liraël reculait, cédant toujours plus de terrain. Tout ce qu’elle avait appris sur la façon de conjurer un Stilkèn, toutes ces recherches qu’elle avait menées, toutes ces centaines de runes qu’elle avait assimilées… elle avait tout oublié. Même sa perception innée de la Charte s’était envolée. Elle n’avait plus qu’une seule idée en tête : arrêter les griffes meurtrières avant de se faire déchiqueter. Désormais, seul l’instinct de survie l’animait.

Le Stilkèn frappa de nouveau, plus bas, visant les jambes. Encore une fois, Liraël esquiva l’offensive, étonnée par ses propres réflexes, ces mouvements que ses muscles, si peu entraînés, exécutaient avec tant de précision et d’opportunité. Elle riposta aussitôt, se fendant pour plonger la pointe de son épée dans la poitrine de son adversaire. Fatale toucha sa cible, mais ne fit que balafrer l’abdomen du monstre dans une gerbe d’étincelles qui cribla son gilet de petits trous noirs.

Le Stilkèn ne semblait nullement incommodé par sa blessure. Juste un peu agacé, peut-être. Il repassa sans attendre à l’attaque, forçant sa rivale à reculer de plusieurs pas. Chaque coup de griffes acculait Liraël au repli. Elle se raccrochait désespérément à Fatale, la balançant à droite, à gauche, sans jamais souffler. La violence de chaque parade se répercutait jusque dans ses os et le poids de l’épée l’épuisait. Elle n’avait jamais été très douée pour le maniement des armes et s’en était toujours éperdument moquée… jusqu’à présent.

Elle fit un nouveau pas en arrière. Son pied rencontra bien quelque résistance, au début, mais s’enfonça beaucoup plus qu’il ne l’aurait dû. Liraël perdit l’équilibre, tombant à la renverse au moment même où une griffe aiguisée comme une lame lui rasait la gorge.

Le temps paraissait suspendu. Elle se voyait basculer, moulinant désespérément des deux bras pour tenter de retrouver l’équilibre, tandis que les griffes du Stilkèn se rapprochaient, fouettant l’espace qui les séparait pour la faucher à la ceinture.

La chute fut rude et la douleur, fulgurante. Mais elle n’y prêta guère attention. Déjà, elle roulait sur le flanc, enregistrant vaguement qu’elle s’était pris le pied dans les racines du chêne qui la meurtrissaient à chaque nouvelle roulade.

Le sol, les fleurs, la voûte rocheuse avec ses runes de lumière argentée, là-haut, comme un firmament étoilé ; le sol, les fleurs, le plafond… Chaque fois, Liraël s’attendait à rencontrer les yeux d’argent et à sentir les terribles cisailles du monstre s’enfoncer en elle. Mais elle ne le vit pas et il n’y eut aucun coup mortel. Au bout de la sixième roulade, elle s’arrêta et se redressa d’un coup de reins si violent qu’elle crut se rompre les os.

Par miracle, elle n’avait pas lâché son épée. Son rival, quant à lui, était aux prises avec une racine. Il avait dû vouloir la frapper de toutes ses forces et la manquer, enfonçant profondément ses griffes dans le bois qui le retenait prisonnier.

Il darda vers elle un regard étincelant de haine, émit une sorte d’horrible gargouillement guttural, puis commença à se déformer. Il tentait manifestement de faire passer tout son poids, de son bras gauche pris au piège à son flanc droit. Il se ramassait sur lui-même, ses muscles glissant comme des limaces sous sa peau de femme nue. L’opération n’était pas achevée qu’il tirait déjà pour se libérer, impatient de fondre sur sa proie.

« C’est maintenant ou jamais », comprit soudain Liraël. Il lui fallait saisir sa chance : ces quelques trop brèves secondes pendant lesquelles son adversaire était encore captif. Fatale répondit à l’appel : les runes gravées sur la lame d’argent s’embrasèrent, se liant spontanément à celles qu’elle puisait au cœur même de la Charte. Quatre runes maîtresses, voilà ce dont elle avait besoin. Quatre seulement. Mais il lui fallait, d’abord, se protéger par d’autres runes moins puissantes.

Grâce à l’épée ensorcelée, à son formidable pouvoir sacré, les runes ne tardèrent pas à s’enchaîner. Encore trop lentement cependant, à en croire les ahans du monstre tandis que, pouce par pouce, il extirpait ses griffes du piège ligneux. Dans cette infime partie de sa conscience qui n’était pas accaparée par son invocation, Liraël eut l’impression que c’était le chêne lui-même qui retenait la créature. Elle l’entendait craquer et bruire, comme s’il luttait pour maintenir sa plaie fermée et les cisailles du monstre prisonnières.

À peine la dernière rune prenait-elle sa place dans le complexe édifice magique que Liraël jeta son sort. Aussitôt, un flot de pouvoir déferla dans ses veines, l’irriguant, os, nerfs, muscles et peau, de la racine des cheveux à la pointe des pieds. Grâce à cette armure magique, elle allait pouvoir invoquer les quatre runes maîtresses nécessaires à la conjuration du Stilkèn sans risquer d’être consumée par leur puissance.

La première d’entre elles se présenta à son esprit à l’instant même où, dans un grincement sinistre et une gerbe de sève blanchâtre, le monstre se libérait. Même protégée par le sort de garde qu’elle venait de jeter, Liraël ne la laissa pas plus d’une fraction de seconde dans son esprit avant de la lancer, droit sur l’épée ensorcelée. La rune nimba la lame d’argent d’un halo phosphorescent qui s’enflamma brusquement, l’auréolant de langues de feu pourpre et or.

Le Stilkèn attaquait déjà quand il perçut le danger. Il tenta bien de s’écarter, mais il était trop tard. Liraël attaquait en flèche pour l’arrêter dans son élan. La lame plongea dans la gorge du monstre, l’embrochant par le cou. Les flammes rugirent au contact de la créature de Franc-Magie, crépitant d’étincelles. Le Stilkèn se figea à moins de deux pas de Liraël, ses griffes recourbées, à quelques pouces à peine de ses épaules.

Elle invoqua aussitôt la deuxième rune maîtresse. Elle aussi courut le long de la lame ensorcelée. Mais, à peine atteignait-elle la gorge du Stilkèn qu’elle disparut. C’est alors que la peau de la créature commença à se fendiller, laissant apparaître, à travers les craquelures, une éblouissante lumière blanche. Elle se racornissait, tant et si bien qu’elle finit par tomber à terre. En moins d’une minute, le monstre avait abandonné son apparence semi-humaine, comme un serpent se débarrasse de sa mue. Il ne restait plus de lui qu’une immatérielle colonne aveuglante, transpercée par une épée de feu.

La troisième rune quitta Fatale pour plonger dans le fût de lumière qui se recroquevilla aussitôt, tel un mollusque qui se rétracte, rétrécissant à vue d’œil pour laisser place à une petite boule palpitante, d’à peine un pouce de diamètre, embrochée à la pointe de son épée comme une méduse phosphorescente.

Liraël sortit la fiole métallique de la poche de son gilet, la déboucha, la coucha à terre, puis, s’aidant de son épée, fit rouler la petite boule de lumière étincelante jusqu’au goulot pour la glisser à l’intérieur. Alors seulement, elle lâcha Fatale pour enfoncer le bouchon. Sans attendre, elle invoqua la quatrième rune maîtresse qui foudroya la fiole d’un éclair doré.

Pendant quelques instants, le flacon s’agita dans sa main, se débattant semblait-il. Puis les soubresauts cessèrent et il demeura inerte, comme il n’aurait jamais dû cesser de l’être. Liraël le remit prestement dans sa poche et, haletante, se laissa choir sur le tapis de fleurs. Cette fois, c’était vraiment fini. Elle avait remporté la bataille. Elle avait triomphé du monstre ! Elle avait banni un Stilkèn ! Toute seule, comme une grande !

Elle s’allongea en grimaçant : crampes et douleurs se réveillaient. Son cou, ses bras, ses jambes… tout n’était que souffrance. C’est alors qu’un scintillement attira son attention, là, juste à côté d’elle, au pied de l’arbre. En un instant, elle était de nouveau sur le qui-vive, toute douleur oubliée, la main sur la fusée de son épée ensorcelée. Brandissant Fatale devant elle, elle alla voir de plus près de quoi il retournait. Ce ne pouvait pas être un autre Stilkèn, n’est-ce pas ? À moins que… celui qu’elle croyait avoir enfermé lui aurait-il faussé compagnie au dernier moment ? Elle jeta un coup d’œil à la petite fiole. Elle était bel et bien scellée par un sort de Fermeture. Aurait-elle cligné des yeux à l’instant précis où la quatrième rune maîtresse quittait sa lame, laissant une fraction de seconde au Stilkèn pour s’échapper ?

L’étincelle réapparut. Liraël s’en approcha et poussa un soupir de soulagement. La petite lueur était blonde et douce comme le miel : il ne pouvait s’agir que de Magie de la Charte. Elle semblait provenir du trou dans lequel elle s’était pris le pied.

Elle fouilla dans la cavité de la pointe de son épée. Il y avait là un livre recouvert de ce qui ressemblait à de la fourrure ou à une quelconque peau recouverte de poils. Se servant de sa lame comme d’un levier, elle l’extirpa de sa cachette, puis le tira à elle – elle avait vu l’arbre piéger le Stilkèn et ne tenait pas à subir le même sort.

Quand le livre fut assez loin des racines traîtresses, Liraël s’accroupit pour le soulever. Les runes qui couraient sur sa couverture lui étaient familières : elles formaient un sort de garde pour le protéger des poissons d’argent et autres insectes nuisibles. C’est en fourrant l’épais grimoire sous son bras que Liraël se rendit compte du piteux état dans lequel elle était : trempée de sueur, couverte de poussière et de pétales de fleurs écrasés, sans même parler de ses plaies et de ses bosses. Mais, en définitive, elle s’en était tirée à bon compte. Seul son gilet n’avait pas résisté à l’épreuve : il était criblé de brûlures. À croire qu’il avait été attaqué par une nuée de mites incendiaires.

Comme elle se dirigeait vers la porte à pas lents, la Chienne se leva pour venir à sa rencontre. Elle tenait le fourreau de Fatale dans sa gueule et ne le lâcha pas quand Liraël y glissa l’épée ensorcelée.

— J’ai réussi ! murmura Liraël. J’ai conjuré le Stilkèn !

— Mmmmph, mmmph, mmph, répondit la Chienne, en se dressant sur ses postérieures.

Elle posa délicatement Fatale à terre pour lui fournir une traduction intelligible :

— Je savais que tu y parviendrais. J’en étais même raisonnablement convaincue.

— Ah oui ? lâcha Liraël d’une voix lointaine, en regardant ses mains qui s’étaient mises à trembler.

Le tremblement gagna son corps tout entier, l’obligeant à s’asseoir. À peine si elle sentait la chaleur de la Chienne contre son dos et ses coups de langue compatissants.

— Je vais rapporter l’épée, proposa cette dernière quand Liraël eut enfin cessé de trembler. Repose-toi jusqu’à mon retour. Je ne serai pas longue. Tu seras en sécurité, ici.

Liraël hocha la tête en silence. Elle aurait bien été incapable de parler. Elle tapota la tête de la Chienne, puis s’étendit sur le tapis de fleurs, se laissant envelopper par leur parfum et caresser par leurs pétales si doux contre sa joue. Sa respiration se fit bientôt plus ample, plus régulière. Elle cligna des yeux, une fois, puis deux et s’endormit.

La Chienne attendit quelques secondes pour s’assurer que sa maîtresse dormait profondément, puis laissa échapper un petit jappement assourdi. Une rune de la Charte jaillit de sa gueule et vint flotter dans les airs au-dessus de la jeune fille. La Chienne pencha la tête de côté pour l’inspecter d’un œil critique. Satisfaite, elle referma ses puissantes mâchoires sur le fourreau de l’épée ensorcelée et trottina vers la porte pour l’emporter dans la Spirale.

Quand Liraël se réveilla, il faisait jour – ou, du moins, la grotte baignait dans une lumière dorée digne d’une belle journée d’été, telle qu’elle l’avait découverte, lors de sa première visite. Elle eut fugitivement l’impression qu’une rune était suspendue au-dessus de sa tête, mais, comme elle ne vit rien en se redressant, se dit qu’elle avait dû rêver.

Elle avait mal partout et elle était percluse de courbatures. Pas plus, cependant, qu’au lendemain de ses examens annuels de maniement des armes, concéda-t-elle intérieurement. Son gilet était bon à jeter. C’était sans importance puisqu’elle en avait plusieurs de rechange et, comme il ne semblait pas y avoir d’autres dommages à déplorer – du moins rien qui aurait nécessité un petit séjour à l’infirmerie –, elle pouvait s’estimer heureuse de la façon dont les choses s’étaient passées. L’Infirmerie… Filris… Une vague de tristesse la submergea. Elle aurait tant aimé pouvoir dire à son arrière-arrière-grand-mère qu’elle avait finalement vaincu le Stilkèn.

« Filris aurait bien aimé la Chienne Infréquentable, aussi », songea-t-elle, en jetant un coup d’œil à l’animal endormi. Il était roulé en boule, sa queue faisant presque entièrement le tour de ses postérieures repliées contre son ventre, pour toucher sa truffe. Il ronflait en sourdine et était, de temps à autre, agité de petits soubresauts – manifestations de quelque chasse au lapin onirique, sans doute. Liraël allait le réveiller quand elle sentit le coin du livre qui lui rentrait dans les côtes. En pleine lumière, elle s’aperçut que ce qu’elle avait d’abord pris pour de la fourrure n’était, en fait, qu’une sorte de tricot serré recouvrant d’épais rectangles de carton. Pour le moins étonnant comme couverture !

Elle le prit et l’ouvrit. Avant même d’en déchiffrer le premier mot, elle avait compris qu’il s’agissait d’un grimoire magique : il était saturé de runes de la Charte. Il y en avait dans le papier, dans l’encre et même dans les fils utilisés pour le relier.

Sur la première page, on pouvait lire Dans la Peau d’un Lyon. Liraël passa à la page suivante, s’attendant à découvrir une table des matières. Mais le texte commençait directement. Comme elle baissait les yeux pour découvrir ce qui était écrit sous les mots « Chapitre Premier », les lettres se mirent tout à coup à danser pour se mélanger en un scintillement éblouissant. Elle papillota, se frotta les paupières. Quand elle lut de nouveau, le mot « Préface » occupait la première ligne. Elle était pourtant sûre de ne pas avoir tourné la page. Elle revint au début. Le titre de l’ouvrage n’avait pas changé. Elle fronça les sourcils et tourna pour la deuxième fois la même page. Le même mot « Préface » y était toujours inscrit. Craignant une nouvelle métamorphose, elle s’empressa de lire la suite :

 

La création de Peaux magiques permet au Mage d’acquérir plus que la simple apparence d’un animal ou d’une plante. Une peau magique, correctement invoquée et portée de la façon prescrite, procure au Mage la véritable forme qu’il désire, avec toutes ses caractéristiques, ses perceptions, ses inconvénients et ses avantages.

Ce livre est une étude théorique de cet art, une introduction destinée au débutant et un compendium de Peaux magiques, y compris celle du lyon, du cheval du crapaud, de la colombe, du frêne et d’autres formes tout aussi pratiques.

Le programme de cours contenu dans ces pages, s’il est suivi avec courage et détermination, procurera au Mage consciencieux les connaissances suffisantes pour créer sa première Peau magique au bout de trois ou quatre ans d’étude.

 

— Utile, ce livre ! commenta la Chienne, qui venait de se réveiller, en posant son museau en travers des pages, signe manifeste qu’elle réclamait son câlin matinal.

— Très, reconnut Liraël en essayant de poursuivre sa lecture par-dessus la tête de la Chienne – sans succès. Apparemment, si je suis assidûment les leçons qu’il donne, je devrais être capable de changer de forme dans trois ou quatre ans.

— Un aâââân et demi, bâilla la Chienne. Deux ans, si tu paresses un peu. Soit dit en passant, on porte une Peau magique : on ne « change pas de forme » à proprement parler. Veille à en choisir une qui nous soit de quelque service dans nos expéditions : une qui te permette de te faufiler par des trous de souris, par exemple.

— Pourquoi ?

— Pourquoi ? répéta la Chienne en s’arrachant aux caresses de sa maîtresse, comme si elle n’en croyait pas ses oreilles. Mais parce qu’il y a tant de choses à voir et à sentir ici ! Des niveaux entiers de la Bibliothèque où personne n’a mis les pattes depuis des dizaines, voire des centaines d’années ! Des chambres secrètes pleines de mystères immémoriaux. Des trésors à découvrir ! Des tas de choses à apprendre ! De quoi s’amuser comme des folles ! Tu veux donc rester Troisième Assistante Bibliothécaire toute ta vie ?

— Non, pas précisément, ronchonna Liraël. Je veux être une vraie Clayr : je veux avoir le Don.

— Eh bien, peut-être que nous trouverons quelque chose qui pourra t’y aider, argua la Chienne. Je sais que tu as du travail, mais il te reste encore tellement de moments de liberté. Ce serait dommage de les gâcher. Que peux-tu faire de mieux que de découvrir un endroit que personne n’a visité depuis plus de mille ans ?

— Pourquoi pas après tout ? s’enthousiasma finalement Liraël, son imagination enflammée par les discours de sa compagne.

Il y avait tant de portes qu’elle rêvait d’ouvrir ! Et puis, il y avait ce trou bizarre, en bas, là où la Spirale s’arrêtait net…

— En outre, ajouta la Chienne, interrompant brutalement ses extrapolations, il y a, ici, des forces qui te poussent à utiliser ce livre. Le Stilkèn n’a pas été libéré par hasard et sa présence a réveillé d’autres magies endormies. Cet arbre ne t’aurait pas donné le livre qu’il protégeait si tu n’étais pas censée l’avoir.

— Peut-être…

Elle n’aimait pas l’idée qu’on ait aidé le Stilkèn à s’échapper de sa prison. Cela impliquait qu’une puissance maléfique hantait les Anciennes Archives ou que quelque formidable pouvoir pouvait pénétrer à distance dans le Glacier des Clayr, déjouer toutes ses défenses, briser toutes ses protections…

Si une entité de Franc-Magie aussi puissante – ou même plus puissante encore que le Stilkèn – hantait les profondeurs de la Bibliothèque, il était de son devoir de la trouver. Elle avait le sentiment qu’en triomphant du Stilkèn, elle avait inconsciemment endossé de lourdes responsabilités : qu’il lui revenait de détruire toute créature qui pouvait constituer une menace pour la communauté.

« Et puis, ça me passera le temps de jouer les exploratrices. Ça m’empêchera de penser à autre chose », se disait-elle, réalisant alors brusquement que ni l’Éveil des autres filles, ni l’absence de Don ne l’avaient effleurée au cours des six derniers mois. La création de son chien magique et les recherches qu’elle avait menées pour parvenir à identifier le Stilkèn, puis à le neutraliser, l’avaient tellement accaparée qu’elle n’avait pas eu une minute pour ressasser ses doutes et ses lacunes.

— Je vais choisir une Peau magique utile, déclara-t-elle. Et nous allons pouvoir explorer la Bibliothèque de fond en comble, ma belle, tu vas voir !

— Formidable ! approuva la Chienne avec un jappement satisfait qui résonna dans toute la grotte. Mais, pour le moment, tu ferais mieux de te dépêcher d’aller te laver et de te changer, avant qu’Ïmshi ne se demande où tu es passée.

— Pourquoi ? Quelle heure est-il ? s’inquiéta-t-elle soudain, prise de panique.

Loin des coups de sifflet impérieux de Kirrith, dans le Foyer des Petites, ou du plic-ploc de la clepsydre, dans la Grande Salle de Lecture, elle n’avait pas la moindre notion du temps. Elle avait cru que l’aube venait à peine de se lever. Elle n’avait pas pu dormir bien longtemps : elle se sentait si fatiguée.

La Chienne dressa l’oreille, comme si elle entendait quelque lointain son de cloche, puis annonça :

— La demie de… six heures du matin. À quelques secondes p…

Mais déjà, mi-courant, mi-claudiquant, Liraël se ruait sur la porte.

La Chienne soupira et se hâta de la rejoindre avant qu’elle ne la refermât.


Livre second

ANCELSTIERRE 1928
L’ANCIEN ROYAUME

DIX-HUITIÈME ANNÉE DE LA RESTAURATION

RÈGNE DE GWYNPLAÏN Ier


CHAPITRE 14

Le prince Sameth marque un six

À mille cinq cents kilomètres du Glacier des Clayr, vingt-deux garçons jouaient au cricket. Dans l’Ancien Royaume, à une quarantaine de kilomètres plus au nord, c’était l’automne. En Ancelstierre, cette fin d’été s’annonçait chaude et ensoleillée : un temps idéal pour le match de clôture du très contesté Championnat des Juniors ; lequel déchaînait les passions, surtout chez les jeunes gens de seize à dix-huit ans qui fréquentaient la vingtaine d’établissements scolaires de la région – écoles privées, pour la plupart, dont quelques-unes très cotées.

C’était l’ultime série du match. Il ne restait plus qu’une balle à lancer et trois points à marquer pour remporter le tour de batte, le match et le championnat.

Le batteur qui se trouvait face à cette dernière balle allait avoir dix-sept ans dans un mois et dépassait le mètre quatre-vingt d’un bon centimètre. Le cheveu brun frisé et le sourcil à la courbe distinguée, il n’était pas vraiment beau, mais pas désagréable à regarder non plus. Il avait même fière allure dans ses pantalons de flanelle blancs, quoiqu’ils ne fussent plus aussi immaculés et impeccablement repassés qu’à son arrivée – rien d’étonnant, après soixante-quinze courses pour l’équipe, dont soixante à l’actif de celui qui les portait.

Les spectateurs avaient littéralement envahi les tribunes du terrain de cricket de Bayne, foule inhabituelle pour un match scolaire, quand bien même l’une des équipes en finale portait haut les couleurs de Dormalan, le lycée voisin. À vrai dire, le batteur en question n’était pas tout à fait étranger à cette subite affluence. Non qu’il fût plus doué que les autres, mais… il était prince. Ou, plus exactement, prince de l’Ancien Royaume. Bayne n’était pas seulement la ville la plus proche du Mur qui séparait Ancelstierre de ce mystérieux pays de magie. Elle avait également été assiégée, dix-neuf ans plus tôt, par une horde de morts-vivants qui aurait probablement massacré la population – et, par la suite, le pays tout entier – sans l’intervention de ses parents ou, plus précisément, de sa mère.

Le prince Sameth était tout à fait conscient de la curiosité qu’il suscitait. Ce qui ne l’empêchait pas de se concentrer sur la partie. Toute son attention était focalisée sur le lanceur, un redoutable rouquin dont les lancées, d’une rapidité phénoménale, avaient déjà abattu trois guichets. Mais il commençait à donner des signes de fatigue et sa dernière série avait été très inégale, laissant Sam et son coéquipier, Ted Hopkiss, promener la balle à travers tout le terrain dans l’espoir de marquer ces trois points cruciaux. Si le lanceur ne recouvrait pas ses forces et sa précision de début de match, Sameth se disait qu’il avait toutes ses chances. Remarquez, il prenait tout son temps pour ajuster son tir, l’animal, fléchissant lentement le bras, les yeux rivés, semblait-il, sur les nuages qui s’amoncelaient.

Le temps était certes un peu perturbant. Pour Sameth, du moins. Le vent s’était levé quelques minutes plus tôt. Or, il soufflait du nord. Autant dire qu’il était imprégné de magie, une magie cueillie au passage dans l’Ancien Royaume et en franchissant le Mur. Elle venait chatouiller la marque que Sameth portait au front et aiguisait son sixième sens, cette perception innée qu’il avait de la Mort – non que cette présence fût très perceptible en un pareil endroit : rares étaient ceux qui avaient laissé la vie sur le terrain, récemment du moins.

Le lanceur prit enfin son élan et la balle siffla en plongeant vers le pitch. Elle rebondit sur l’herbe rase au moment où Sameth s’avançait pour la frapper. La batte fouetta le cuir rouge avec un claquement sec qui envoya la balle par-dessus l’épaule gauche de Sameth. Elle s’éleva, de plus en plus haut, survolant les chasseurs haletants pour foncer vers les tribunes où elle fut interceptée par un fringant septuagénaire qui bondit de son siège pour l’attraper, faisant montre de talents de joueur de cricket accompli encore intacts quoique depuis bien longtemps oubliés.

Un six ! Un large sourire illumina le visage de Sameth tandis qu’une salve d’applaudissements explosait dans les tribunes. Ted courut vers lui pour l’étreindre à l’étouffer, en baragouinant quelque chose qu’il ne comprit pas. Puis il se retrouva en train de serrer la main des joueurs de l’équipe adverse et de tas de gens inconnus tout le long du trajet qui le conduisait aux vestiaires. Entre deux poignées de main, il jeta un coup d’œil au panneau d’affichage. Il avait marqué soixante-six points : un record personnel. Il finissait sa carrière scolaire de joueur de cricket en beauté – probablement la seule qu’il aurait jamais, d’ailleurs, puisqu’il rentrait chez lui dans moins de deux mois. On ne jouait pas au cricket de l’autre côté du Mur.

Son ami Nicholas fut le premier à venir le féliciter dans les vestiaires. Nick était un formidable lanceur, mais un piètre batteur et un chasseur plus lamentable encore. On avait souvent l’impression qu’il rêvassait en cours de partie, plongé dans l’examen de quelque insecte trottinant sur l’herbe ou absorbé dans la contemplation de quelque étrange formation de nuages dans le ciel.

— Bien joué, Sam ! s’enthousiasma Nick en lui serrant vigoureusement la main. Et encore un trophée pour ce bon vieux Somersby !

— « Ce bon vieux Somersby ». Tu ne crois pas si bien dire, lui répondit Sam en s’asseyant sur un banc pour ôter ses protections. C’est bizarre, non ? Dix ans à se plaindre de ce « maudit bahut », mais au moment de partir…

— Eh oui ! C’est bien pourquoi tu devrais venir à Corvyre avec moi. L’université, tu sais, ça ne nous changera pas beaucoup. Et puis, ça te permettrait de remettre tes projets d’avenir à plus tard. Arrête donc de te biler pour…

Le troisième argument de Nick se perdit dans le tapage du reste de l’équipe déboulant dans les vestiaires pour le congratuler. Même M. Cochrayne, leur entraîneur et professeur d’éducation physique – célèbre à Somersby pour son caractère irascible –, daigna le gratifier d’une tape dans le dos accompagnée d’un « Bravo, Sameth ! » à consigner dans les annales.

Une heure plus tard, ils étaient tous dans le car, dégoulinants de pluie pour s’être laissé surprendre par l’averse. Le soleil et les nuages avaient joué à cache-cache pendant un moment. Malheureusement, la dernière ondée était tombée au moment où ils traversaient la rue pour rejoindre le véhicule scolaire.

Il y avait près de trois heures de trajet, pratiquement toujours tout droit, en direction du sud, pour regagner Somersby. Aussi les passagers furent-ils surpris quand le conducteur prit à droite, à la sortie de la ville, quittant la Grand-Route de Bayne pour emprunter une petite route de campagne.

— Attendez, chauffeur ! s’écria M. Cochrayne. Où diable nous emmenez-vous donc ?

— Déviation, marmonna laconiquement le conducteur en remuant à peine les lèvres.

Ce n’était pas le chauffeur habituel de l’école. Fred s’était cassé le bras, la veille, dans une bagarre – un tournoi de fléchettes qui avait mal tourné.

— La Grand-Route est inondée à Beardsley. C’est l’facteur qui l’a dit, tout à l’heure, au pub, expliqua son remplaçant.

— Bon, se résigna Cochrayne, avec un froncement de sourcils réprobateur. C’est curieux, pourtant. Je n’aurais pas cru qu’il avait plu à ce point. Vous êtes sûr de connaître l’itinéraire pour contourner Beardsley, chauffeur ?

— Oui, patron, affirma l’intéressé avec une grimace qui pouvait peut-être passer pour un sourire – difficile à dire sur cette tête de fouine à l’air pour le moins renfrogné. Le pont de Beycktone.

— Jamais entendu parler, lâcha Cochrayne d’un ton dédaigneux. Enfin, je suppose que vous savez ce que vous faites.

Les jeunes gens ne prêtaient aucune attention à cette discussion ni à la route. Ils s’étaient levés à quatre heures du matin pour arriver en temps voulu à Bayne et avaient joué au cricket toute la journée : la plupart dormaient déjà – y compris Nick. Encore tout excité par son score mémorable, Sameth ne parvenait pas à fermer l’œil. Il regardait le paysage derrière la vitre ruisselante : quelques fermes isolées, masses sombres que trouait le rectangle des fenêtres éclaboussé parle jaune caractéristique de la lumière électrique ; poteaux télégraphiques défilant sur le bas-côté ; cabine téléphonique rouge aperçue au détour d’un village…

Le téléphone, l’électricité, les automobiles… Il allait bientôt devoir laisser tout cela derrière lui. La technologie moderne ne fonctionnait pas dans l’Ancien Royaume.

Dix minutes plus tard, ils longeaient un autre spectacle que Sameth ne verrait pas non plus de l’autre côté du Mur : des centaines de tentes agglutinées dans un champ, avec du linge trempé pendant lamentablement sur le moindre bout de corde disponible, le tout donnant une impression de désolation et de désordre le plus complet. Comme le car ralentissait, Sameth aperçut des femmes et des enfants blottis les uns contre les autres, à l’entrée des tentes. Presque tous portaient un foulard ou un chapeau bleu : signe distinctif des réfugiés du Grand Sud. Il avait lu, dans le Quotidien de Corvyre, que près de dix mille d’entre eux avaient été provisoirement déportés dans ce que l’auteur de l’article avait appelé « les régions les plus reculées du nord du pays ». En d’autres termes, le long de la frontière avec l’Ancien Royaume.

Les réfugiés fuyaient une guerre qui opposait quatre États du Grand Sud dont Ancelstierre n’était séparé que par la mer de Sunder. Le conflit avait éclaté, trois ans auparavant, dans l’autocratie d’Iskéria – une simple rébellion qui avait pris une ampleur inattendue et vite dégénéré en guerre civile. Les pays voisins – Kalarime, Iznénia et Korrovia – s’étaient progressivement engagés, prenant fait et cause pour des partis opposés. Il y avait, désormais, au moins six factions armées, des forces gouvernementales iskériannes aux Anarchistes – qui avaient mis le feu aux poudres –, en passant par les Traditionalistes soutenus par Kalarime et les Impérialistes korroviens.

Ancelstierre n’avait pas coutume d’interférer dans les conflits qui secouaient le continent austral et s’en remettait à sa Marine et à son Aviation pour circonscrire ces troubles aux rives opposées de la mer de Sunder. Malheureusement, la guerre s’étant désormais étendue à pratiquement tout le Grand Sud, les civils n’avaient plus d’autre recours que de chercher asile en Ancelstierre, justement.

Pour ces pauvres réfugiés, Ancelstierre était donc devenu une sorte de nouvel Eldorado. Nombre d’entre eux étaient pourtant dirigés vers les plus importants ports du sud du pays où on les embarquait pour les renvoyer dans leur patrie. Mais, pour chaque navire expédié vers le Grand Sud, combien de petites embarcations accostaient en catimini, débarquant leurs centaines de réfugiés, serrés comme des sardines depuis des jours entiers dans leurs cales.

La plupart mouraient de faim ou noyés. Ce qui n’empêchait pas les autres de tenter leur chance.

Au bout du compte, ils finissaient tous parqués dans des camps de transit. En théorie, il leur devenait alors possible d’obtenir le statut d’immigré. En pratique, seuls ceux qui avaient de l’argent, des relations ou un savoir-faire de quelque utilité obtenaient la citoyenneté. Les autres restaient dans les camps pendant que les législateurs d’Ancelstierre se creusaient la cervelle pour trouver le moyen de les renvoyer chez eux. Mais comme la guerre devenait de jour en jour plus meurtrière et la situation dans le continent austral plus instable et plus confuse, aucun de ceux qui avaient réussi à s’échapper ne voulait y retourner. Les tentatives de déportation massive n’avaient réussi qu’à provoquer grèves de la faim, émeutes et toutes les autres formes possibles et imaginables de protestation.

— Oncle Édouard dit que Corolini ne cherche qu’à se débarrasser des réfugiés du Grand Sud en les refourguant au Grand Nord, marmonna tout à coup Nicholas, qui avait ouvert un œil en sentant le car ralentir. De l’autre côté du Mur. Y a pas de place pour eux, ici, d’après lui. Alors que ce n’est pas ce qui manque dans l’Ancien Royaume, paraît-il.

— Corolini est un agitateur populiste, lui rétorqua Sameth, qui citait mot pour mot un éditorial du Temps.

Sa mère – qui se chargeait généralement des relations diplomatiques entre l’Ancien Royaume et Ancelstierre – avait un jugement encore plus sévère sur cet opportuniste qui n’avait commencé à occuper le devant de la scène politique qu’à la faveur des événements du Grand Sud. C’était, à son avis, un dangereux arriviste qui serait capable de tout pour accéder au pouvoir.

— Il ne sait pas ce qu’il dit, renchérit-il. Ils ne survivraient pas dans les Confins. La région n’est pas sûre.

— Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il y a là-bas ?

Nick savait pertinemment que son ami n’aimait pas parler de l’Ancien Royaume. Sam disait toujours que la vie, de l’autre côté du Mur, n’avait rien à voir avec celle que l’on menait en Ancelstierre, qu’il ne pourrait pas comprendre. Mais personne d’autre ne connaissait quoi que ce fût sur ce sujet et, en dépit de ses multiples recherches dans différentes bibliothèques, Nick n’avait trouvé aucune information digne d’intérêt. La frontière entre les deux mondes était gardée par l’armée et il était interdit de la franchir. Point à la ligne.

— De dangereux… animaux et… hum… des… choses qu’il vaut mieux ne pas rencontrer, louvoya Sameth. Je te l’ai déjà expliqué : les armes à feu, l’électricité, le téléphone… tout ça ne marche pas, là-bas. Ce n’est pas comme…

— … ici, acheva Nicholas en riant. Tu sais, j’ai bien envie d’aller te voir pendant les vacances, histoire de me rendre compte par moi-même.

— Si seulement tu pouvais venir ! soupira Sameth. J’aurais bien besoin de voir un visage amical après six mois boudé en compagnie de cette très chère Ellimëre.

— Qu’est-ce qui te dit que ce n’est pas pour ta sœur que je veux y aller, justement ? le provoqua Nick avec une grimace exagérément concupiscente.

Sam passait son temps à critiquer sa sœur aînée. Nick allait en rajouter quand il jeta un coup d’œil par la fenêtre. Ce qu’il vit le laissa bouche bée. En voyant son expression, Sam se tourna à son tour vers la vitre.

Le camp de réfugiés avait depuis bien longtemps disparu, laissant place à une épaisse forêt. Un soleil blafard, brouillé par la pluie ruisselant sur les carreaux, dominait les frondaisons. Un seul petit détail les chiffonnait : ils regardaient tous les deux par la vitre gauche du bus. Or le soleil aurait dû se trouver sur leur droite. Ils étaient censés se diriger vers le sud et non vers le nord ! Cela devait même faire un bon moment qu’ils s’écartaient de leur destination. Mais oui, ils allaient bel et bien vers le nord. Autrement dit : vers le Mur…

— Je ferais mieux de le dire à Cocker, décréta Sameth, qui était assis côté couloir.

Il venait à peine de se lever pour avertir son professeur, quand le moteur se mit brusquement à tousser. Les secousses étaient si violentes que Sam dut se raccrocher au dossier de la banquette pour ne pas tomber. Le chauffeur jura et rétrograda. Mais le moteur toussa de plus belle. Le chauffeur jura une seconde fois et emballa le moteur de si belle façon que la pétarade réveilla tout le car. Le moteur cala net. Au même moment, l’éclairage intérieur et les phares s’éteignirent et le véhicule s’arrêta.

— Monsieur ! cria Sam, pour couvrir le brouhaha de ses camarades réveillés en sursaut. Nous nous dirigeons vers le nord. Je crois même qu’on ne doit pas être loin du Mur.

Cochrayne, qui était justement en train de regarder par la vitre, se retourna et sortit dans le couloir. Sa seule apparition suffit à calmer ses élèves.

— À vos places ! aboya-t-il. Merci, Sameth. Et, maintenant, que personne ne bouge. Je vais voir ce qui…

Le claquement sec de la porte du conducteur l’interrompit. Indifférents à ses vociférations, tous les garçons se précipitèrent aux fenêtres pour voir le chauffeur sauter par-dessus le mur de pierres sèches qui longeait le bas-côté et courir à travers les futaies comme s’il avait le diable aux trousses.

— Ça par exemple ! pesta Cochrayne.

Il jeta un coup d’œil par le pare-brise. Ce qui avait effrayé le chauffeur ne semblant nullement l’impressionner, il poussa sans attendre la portière et descendit du car en ouvrant son parapluie.

Il n’avait pas quitté le véhicule, que tous ses passagers se ruaient vers l’avant. Déjà planté au beau milieu de l’allée centrale, Sam fut le premier à réagir. Il alla à son tour regarder par le pare-brise. Il distingua une barrière en travers de la route et une grande pancarte rouge sur le côté droit. Il ne pouvait pas la lire à cause de la pluie sur la vitre, mais il n’en avait pas besoin pour savoir ce qu’elle disait. Il en avait vu de semblables à chacun de ses départs en vacances, quand il rentrait dans l’Ancien Royaume.

Elles signalaient l’entrée du Périmètre, une zone militarisée que le gouvernement d’Ancelstierre avait établie sur toute la longueur du Mur, vaste étendue de tranchées et de blockhaus de plus de huit cents mètres de large, délimitée par des kilomètres de fils barbelés qui couraient d’une côte à l’autre du pays.

Sam se souvenait parfaitement de l’avertissement qui y était inscrit. Feignant de pouvoir lire à travers un pare-brise complètement embué, il le récita à ses camarades :

 

COMMANDEMENT DU PÉRIMÈTRE

RÉGIMENT DE L’ARMÉE DU NORD

 

Tout franchissement de la Zone du Périmètre est strictement interdit.

 

Toute personne tentant de traverser la Zone du Périmètre sera abattue sans sommation.

 

Les personnes autorisées doivent se présenter au Q.G. du Poste de Commandement du Périmètre.

 

ATTENTION !

TIR SANS SOMMATION

 

Un long silence suivit cette déclaration : chacun mesurait pleinement la gravité de la situation. Puis ce fut un véritable bombardement de questions. Sam n’y répondit pas. Il avait présumé que le chauffeur s’était enfui parce qu’il avait eu peur de se rapprocher davantage du Mur. Mais, après tout, rien n’interdisait de penser qu’il les avait conduits là délibérément. Pourquoi avait-il filé en voyant les deux gendarmes à képi rouge se diriger vers leur véhicule ?

Sa famille avait de nombreux ennemis dans l’Ancien Royaume. Certains étaient humains et auraient très bien pu passer inaperçus en Ancelstierre. D’autres ne l’étaient pas, mais détenaient assez de pouvoirs pour être à même de franchir le Mur sous une apparence trompeuse. À plus forte raison quand le vent soufflait du nord. Comme ce soir, par exemple…

Sans même songer à prendre son imperméable, Sam bondit hors du car et se précipita vers les deux gendarmes qui venaient justement de rejoindre son professeur – ou, plus exactement, vers le sergent qui avait commencé à aboyer :

— Faites descendre tout le monde de ce véhicule et retournez d’où vous venez le plus vite possible. Courez aussi longtemps que vous le pourrez et, ensuite, marchez. Surtout ne vous arrêtez pas. C’est compris ?

— Et pourquoi donc ? demanda M. Cochrayne, qui était aussitôt monté sur ses grands chevaux.

Comme la plupart des membres du corps enseignant et du personnel administratif de Somersby, il n’était pas du nord et n’avait pas la moindre idée de ce qu’était le Mur, le Périmètre ou l’Ancien Royaume. Il avait toujours traité Sameth comme il traitait l’autre prince qui poursuivait sa scolarité à Somersby – un albinos originaire du lointain Karshmel : en enfant adopté auquel on fait constamment sentir qu’il n’est pas tout à fait de la famille.

— Contentez-vous d’obéir ! ordonna le sergent.

« Il a l’air drôlement nerveux », songea Sameth. Son étui de revolver était ouvert et il lançait des coups d’œil incessants vers les futaies environnantes. Comme la majorité des soldats du Périmètre, il avait aussi une épée-baïonnette qui lui battait la hanche gauche et une cotte de mailles par-dessus sa tenue de combat kaki – ce qui n’était absolument pas le cas dans les autres unités de l’armée d’Ancelstierre. Il avait cependant gardé son képi rouge de gendarme au lieu de porter le réglementaire casque à nasal et protège-nuque propre à la garnison du Périmètre. Sam remarqua également qu’aucun des deux hommes ne portait au front le signe de la Charte.

— Ça ne se passera pas comme ça ! s’indigna Cochrayne. J’exige de parler à un officier. Vous ne croyez tout de même pas que je vais obliger mes garçons à courir sous cette pluie battante !

— Vous feriez mieux de faire ce que dit le sergent, intervint Sam. Il y a… quelque chose de dangereux dans ces bois. Quelque chose qui se rapproche.

— Qui êtes-vous ? s’alarma aussitôt l’intéressé en dégainant son épée.

Le caporal qui l’accompagnait l’imita aussitôt, tout en contournant Sameth pour venir se placer derrière lui. Tous deux n’avaient d’yeux que pour son signe de la Charte que l’on apercevait sous sa casquette de cricket.

— Le prince Sameth de l’Ancien Royaume, se présenta Sam. Je crois que vous devriez appeler le commandant Dwyer, chef des Éclaireurs, ou le QG du général Tyndall pour les informer de ma présence ici et… leur annoncer qu’au moins trois… Bras rôdent dans les parages.

— Y manquait plus que ça ! s’exclama le sergent. J’étais sûr que quelque chose finirait par nous tomber dessus avec ce fichu vent ! Mais comment ils ont bien pu… Enfin, peu importe. Harris, retournez au poste de commandement et alertez le QG. Dites-leur que nous avons le prince Sameth avec nous, une poignée de lycéens et au moins trois intrus de catégorie A. Envoyez un pigeon et une fusée de détresse. Le téléphone sera encore en panne, à tous les coups. Allez ! Et au pas de course !

Le caporal avait déjà détalé que le sergent n’avait pas encore terminé sa phrase.

— Sameth ! s’indigna Cochrayne. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— Je n’ai pas le temps de vous expliquer, lui répondit Sam.

Il sentait les morts-vivants se déplacer dans la forêt, parallèlement à la route. Ils ne semblaient pas encore avoir flairé leur présence, mais, une fois qu’ils les auraient repérés, ils seraient sur eux en quelques minutes.

— Il faut absolument partir d’ici, insista-t-il. Il faut s’éloigner du Mur aussi vite que possible.

— Mais… mais… s’étrangla Cochrayne, ulcéré par l’insolence de cet élève qui se permettait de lui donner des leçons.

Il en aurait sans doute dit davantage, si le sergent n’avait dégainé son revolver pour le braquer sur lui en déclarant d’une voix glaciale :

— Faites-les sortir de ce car immédiatement, Monsieur, ou je vous tire dessus sans l’ombre d’une hésitation.


CHAPITRE 15

Attaque en nombre

Cinq minutes plus tard, toute l’équipe de cricket rebroussait chemin à petites foulées, sous des trombes d’eau. À l’initiative de Sameth, ils avaient réquisitionné le matériel de jeu, s’armant de battes, de piquets ferrés et de balles de cuir. Revolver au poing, le sergent avait pris place aux côtés de M. Cochrayne, prêt à mater toute rébellion professorale.

Les jeunes gens avaient pris la chose un peu à la rigolade, au début. Ils jouaient les fanfarons, échangeaient des blagues et se racontaient des histoires à faire dresser les cheveux sur la tête. Mais, plus le jour baissait, plus la pluie redoublait et plus leur humeur s’assombrissait. Soudain, quatre coups de feu retentirent derrière eux, suivis d’un hurlement de terreur qui leur coupa toute envie de plaisanter.

Sameth et le sergent échangèrent un regard entendu : le caporal Harris avait dû faire une mauvaise rencontre en se rendant au poste de commandement.

— Il n’y aurait pas une rivière ou un cours d’eau quelconque dans les parages ? demanda Sameth en se remémorant la comptine que l’on apprenait aux enfants, dès le plus jeune âge, pour les protéger des morts-vivants.

Le sergent secoua la tête sans répondre. Au risque de trébucher, il ne cessait de jeter des coups d’œil inquiets par-dessus son épaule. Moins d’une minute après les tirs et le hurlement, il tapait sur l’épaule de Sameth et pointait le doigt derrière lui. Trois parachutes rouges de fusées éclairantes descendaient lentement dans le ciel, plus au nord.

— Harris a tout de même réussi à envoyer le pigeon, on dirait, haleta-t-il. À moins que le téléphone ait fonctionné. Son revolver a bien marché, après tout. Ils vont envoyer les hommes de la garnison et au moins un peloton d’Éclaireurs : les secours arrivent, Monsieur.

— Je l’espère, Sergent, répondit Sameth avec gravité. Je l’espère.

Les morts-vivants les talonnaient, à présent. Ils progressaient plus vite qu’il ne l’aurait cru. Or il ne semblait y avoir aucun refuge à proximité : pas de ferme ni de grange à l’horizon, pas de rivière ni de cours d’eau pour arrêter leurs poursuivants. En fait, la route s’enfonçait de plus en plus profondément dans la forêt, se muant peu à peu en chemin creux, cerné d’ombre et de fourrés : l’endroit idéal pour une embuscade.

Comme il se faisait justement cette réflexion, Sam sentit tout à coup ses perceptions se modifier. Après un premier moment de désorientation, il comprit de quoi il retournait : un esprit venait de se réveiller juste devant eux, de l’autre côté d’un des hauts talus qui bordaient la route. Pis encore : on l’avait tiré de la Mort à l’instant même. Ces morts-vivants n’étaient donc pas des créatures d’outre-tombe dotées d’une volonté propre qui avaient délibérément franchi le Mur, mais des Zombies. Évoqués et contrôlés par un nécromancien, les Zombies étaient beaucoup plus dangereux que des esprits solitaires. Or, le nécromancien qui les animait devait se trouver quelque part, dans les environs, en Ancelstierre.

— Stop ! s’égosilla Sam. Il y en a un autre devant nous. Il faut quitter la route.

— Mais, bon sang, qu’est-ce qu’il y a devant nous ? s’emporta Cochrayne, fou de rage. Ça commence à bien fai…

Il se tut en voyant se profiler au milieu de la chaussée une silhouette noire. C’était un humain – ou cela l’avait été, du moins –, mais ses bras ne tenaient plus à son torse que par des lambeaux de chair et sa tête n’était guère qu’un crâne aux orbites caverneuses et aux dents luisantes. Il était incontestablement mort. L’odeur de décomposition qui en émanait aurait suffi à en convaincre le plus sceptique. Des mottes de terre tombaient de son corps à chaque pas : on venait juste de la sortir de la tombe.

— À gauche ! hurla Sam. Tout le monde à gauche !

Si l’apparition du mort-vivant les avait tous pétrifiés d’horreur, le hurlement de Sam sembla les réveiller, tel le coup de feu qui donne le départ du cent mètres. Les jeunes gens sautèrent aussitôt le muret qui longeait la route. Cochrayne ne fut pas en reste. Il fut même le premier à détaler, jetant son parapluie aux orties.

Le revenant avait dû sentir ses proies lui échapper. Il réagit aussitôt et, mi-courant, mi-claudiquant, se précipita vers eux. Le sergent, qui fermait la marche, se retourna pour s’accouder au muret. Il attendit que le mort-vivant ne fût plus qu’à dix pas et lui vida son chargeur dans la poitrine : une rafale de cinq coups, accompagnée d’un profond soupir de soulagement en constatant que, contre toute attente, son arme avait bel et bien fonctionné.

D’abord projetée en arrière, sa cible finit par tomber à terre. Mais il ne prit même pas le temps de s’en assurer avant de filer : il était depuis assez longtemps en poste au Périmètre pour savoir qu’elle n’allait pas tarder à se relever. On ne pouvait venir à bout des Zombies au moyen d’armes traditionnelles qu’à condition de les pulvériser. Les grenades au phosphore se montraient plus efficaces : elles les réduisaient en charpie – quand elles voulaient bien exploser, évidemment. Le fait est que les armes à feu, les grenades et tous les autres outils de base de la technologie militaire ancelstierraine avaient une fâcheuse tendance à leur faire faux bond dès qu’ils s’approchaient un peu trop près du Mûri et de l’Ancien Royaume.

— Là-haut ! brailla Sam en désignant une petite colline qui se dressait devant eux.

S’ils réussissaient à l’atteindre, ils pourraient au moins avoir une vue d’ensemble et bénéficier d’une position dominante.

Un bruit s’éleva derrière eux, comme si on avait marché sur un gros soufflet de forge rouillé. Sam reconnut immédiatement cet étrange râle que produisaient les poumons desséchés d’un Zombie. Ce dernier se trouvait plus loin sur la droite que celui sur lequel le sergent venait de tirer. Au même moment, il en sentit d’autres avancer. Il en venait de partout, comme s’ils cherchaient à cerner la colline.

— Il y a un nécromancien derrière tout ça, dit-il au sergent tout en continuant à courir. Et il doit y avoir un cimetière… ou une fosse commune, non loin d’ici… des gens qui sont morts récemment.

— Un camion rempli de réfugiés… a quitté la route, il y a un peu plus d’un mois, l’informa le sergent, entre deux foulées. Dix-neuf morts. On… ne sait toujours pas où ils allaient, d’ailleurs… Mais peu importe… Le bedeau n’en a pas voulu à Archeyll… Le crématorium de l’armée non plus… Alors ils ont été enterrés sur place, le long de la route…

— Quoi ! Si près du Mur !… Mais c’est de la folie !… Ils auraient dû être incinérés.

— Ces fichus bureaucrates ! Le règlement interdit tout enterrement dans la Zone du Périmètre… Mais, ici, on est en dehors du Périmètre. Donc…

Sameth préféra ne pas répondre. De toute façon, ils avaient commencé à gravir la colline et il avait besoin de garder son souffle. Il sentait au moins une douzaine de Zombies derrière eux, plus trois ou quatre de chaque côté qui se déployaient en arc de cercle. Et puis il y avait autre chose aussi, quelque chose de plus fort qui émanait probablement du nécromancien lui-même, plus loin, le long de la route, sans doute là où les cadavres étaient enterrés – avaient été enterrés, du moins…

Outre quelques jeunes arbres secoués par le vent, le sommet de la colline était dégagé. Ils ne l’avaient pas encore atteint que déjà le sergent les rassemblait autour de lui.

— Bon. Rapprochez-vous. Vous êtes tous là ? Combien…

— Seize, Cochrayne compris, répondit sans attendre Nick. Tout le monde est là.

Cochrayne le fusilla du regard, mais tint sa langue. Il peinait à reprendre haleine.

— Il nous reste combien de temps, Monsieur, à votre avis ? demanda le sergent en se retournant vers la forêt.

Sam scrutait lui aussi les futaies. Il était difficile de distinguer quoi que ce fût avec la tombée de la nuit et l’averse de plus en plus drue.

— Les deux ou trois premiers seront sur nous dans quelques minutes, répondit-il sombrement. La pluie les ralentira un peu. Il va falloir les clouer au sol avec les piquets. Nick, répartis l’équipe par groupes de trois : deux batteurs et un qui tient les piquets. Non, Houd, va plutôt avec Asmeyr. Quand ils arriveront, je ferai diversion en… Je me débrouillerai. Le batteur doit frapper de toutes ses forces dans les jambes avant de leur planter un piquet dans chaque bras et…

Il se tut en surprenant la mine horrifiée d’un de ses camarades qui regardait la pointe de métal acérée de son piquet de soixante-quinze centimètres de long avec des yeux agrandis par l’effroi. Il était clair qu’il ne se voyait pas le planter dans quoi que ce fût.

— Ce ne sont pas des gens ! s’impatienta Sam. Ils sont déjà morts. Si vous ne les abattez pas, ils vous tueront. Dites-vous que ce sont des bêtes féroces. Et n’oubliez pas que c’est votre peau que vous défendez.

L’un des garçons se mit alors à pleurer. Il ne sanglotait pas, ne geignait pas, ne faisait pas le moindre bruit. Les larmes coulaient lentement sur son visage figé. Au début, Sam crut que c’était seulement la pluie. Jusqu’à ce qu’il vît la terreur dans ses yeux.

Il s’apprêtait déjà à le rassurer quand Nick s’écria :

— Les voilà !

Titubant comme des ivrognes, avec des mouvements de bras et de jambes complètement désordonnés, trois Zombies venaient de surgir de la forêt. Leurs corps avaient manifestement été très abîmés dans l’accident. « Tant mieux, songea Sam. Ils n’en seront que plus maladroits. Leur progression s’en ressentira ».

— Nick, toi et ton équipe prenez celui de gauche, ordonna-t-il. Ted, occupe-toi de celui du milieu, et Jack, de celui de droite. Visez les genoux et clouez-les au sol dès qu’ils seront à terre. Ne les laissez pas vous approcher. Ils sont beaucoup plus forts qu’il n’y paraît. Tous les autres – y compris vous, Sergent, et vous, Monsieur Cochrayne – restez en arrière pour prêter main-forte à ceux qui se trouveraient en difficulté.

— Bien, Monsieur ! acquiesça le sergent.

Cochrayne se contenta de hocher la tête d’un air absent. Il regardait les Zombies approcher avec des yeux exorbités. Sam ne se souvenait pas de lui autrement que tonitruant et écarlate. C’était la première fois qu’il le voyait si pâle, presque aussi blême que les cadavres qui s’avançaient vers eux.

— Attendez mon signal, leur enjoignit-il.

L’instant d’après, il se plongeait dans la Charte – ce qui aurait été quasiment impossible dans la majeure partie d’Ancelstierre. C’était juste plus difficile, près du Mur, un peu comme essayer d’atteindre le fond d’une rivière très profonde en apnée. Il y parvint plus vite qu’il ne l’aurait espéré, savourant, un trop bref instant, cette merveilleuse sensation d’éternité, d’appartenance, qui le reliait à tout ce qui pouvait exister en ce monde. Puis il invoqua les runes qu’il désirait, les retenant dans son esprit cependant que, déjà, il formait leur nom dans sa gorge. Quand il fut fin prêt, il projeta la main droite en avant, en pointant le pouce, l’index et le majeur, chaque doigt désignant une des créatures.

— Eunët ! Coliü ! Ferhän ! rugit-il.

Les runes se matérialisèrent aussitôt : trois lames d’argent qui zébrèrent l’espace en sifflant, si vives qu’il était impossible d’en suivre la trajectoire. Chacune frappa un Zombie, emportant un morceau de chair de la taille d’un poing. Les trois créatures reculèrent sous la violence du choc. L’une d’elles tomba à la renverse, agitant bras et jambes, tel un scarabée sur le dos qui se débattait pour se redresser.

— Ben merde alors ! souffla un de ses camarades.

— Maintenant ! cria Sam.

Les autres garçons poussèrent un même cri de guerre et se ruèrent à l’assaut en brandissant leurs armes de fortune.

Sam et le sergent attaquèrent avec eux. Seul Cochrayne partit en sens inverse, déguerpissant sans demander son reste.

Puis il y eut une clameur, les battes s’élevant tour à tour avant de frapper et le bruit mat des piquets s’enfonçant dans les chairs putréfiées et le sol détrempé.

Sam vécut l’épisode dans une sorte de frénésie guerrière, un tel chaos de sons, d’images et d’émotions qu’il aurait été absolument incapable de dire ce qui s’était passé. Quand il sembla enfin sortir de cette folie furieuse, il était en train d’aider Druitt Minor à embrocher l’avant-bras d’un mort-vivant particulièrement virulent : il avait trois membres empalés et se débattait encore, arrachant un piquet pour le briser en deux. Il serait probablement parvenu à se libérer si un des garçons de l’arrière n’avait eu la brillante idée de l’immobiliser avec un rocher.

Comme il se redressait, s’essuyant le visage – il ne savait plus s’il ruisselait de sueur ou de pluie –, Sam se rendit compte que tout le monde criait victoire autour de lui. Oui, tous se réjouissaient. Tous sauf lui. Et pour cause : il sentait encore plus de morts-vivants se diriger vers eux, là, sur la route et, là, de l’autre côté de la colline. Un regard circulaire suffit à l’édifier : il ne restait plus que trois piquets et deux des cinq battes étaient cassées.

— Reculez ! ordonna-t-il, mettant instantanément un terme aux réjouissances. Il y en a d’autres qui arrivent.

Pendant qu’ils battaient en retraite, Nick et le sergent en profitèrent pour se rapprocher de lui.

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant, Sam ? lui demanda Nick avec un calme qui ne lui était assurément pas coutumier. Ces trucs bougent encore. Je ne leur donne même pas une demi-heure avant de se relever.

— Les soldats du Périmètre nous auront rejoints d’ici là, le rassura Sam à voix basse, en consultant du regard le sergent ; lequel opina en silence. Ce sont plutôt les nouveaux qui m’inquiètent. La seule chose qui me vienne à l’esprit…

— …c’est ? l’encouragea Nick, tandis qu’il s’interrompait, l’air préoccupé.

— Ce sont des Zombies, pas des revenants dotés d’une volonté propre, lui expliqua Sam. Et ils sortent de terre au fur et à mesure. Les esprits qui les animent sont les premiers qui tombent sous la main de ce maudit nécromancien : les plus faciles à évoquer. Autant dire qu’ils ne sont probablement ni très puissants, ni très malins. Si seulement je pouvais trouver le nécromancien qui les contrôle tous, ils finiraient sans doute par se battre entre eux ou par tourner en rond sans but. Il n’est même pas impossible qu’une bonne partie d’entre eux retournent directement dans la Mort.

— Parfait. Alors, on va tous lui tomber dessus à bras raccourcis, déclara vaillamment Nick.

Il avait parlé d’un ton ferme, mais il ne pouvait s’empêcher de jeter des regards alarmés vers le pied de la colline.

— Ce n’est pas aussi simple que ça, marmonna Sam d’une voix lointaine. Ce nécromancien est certes physiquement quelque part, en bas. Mais il est quasiment certain qu’il est dans la Mort et qu’il a laissé son corps ici, sous la protection d’un sort de garde ou d’une sentinelle magique quelconque. Pour le trouver, je vais devoir entrer dans la Mort aussi. Le problème, c’est que je n’ai ni épée, ni cloches, ni rien…

— « Entrer dans la Mort » ? répéta Nick, sa voix montant soudain d’une octave.

Il allait manifestement ajouter quelque chose, quand son regard s’arrêta sur les Zombies cloués au sol avec leurs piquets de cricket, et il se ravisa.

— Et je n’ai même pas le temps d’invoquer un tétrade, soupira Sam dans un souffle.

Il n’était jamais allé dans la Mort tout seul. Sa mère l’avait toujours accompagné. Sa mère : l’Abhorsën. Il aurait donné cher pour qu’elle fût à ses côtés. Mais elle n’était pas là et il ne voyait aucune autre solution, pour l’instant. Or, le temps pressait. Tout seul, il aurait sans doute pu s’en sortir. Mais il y avait ses treize camarades…

— Nick, dit-il d’un ton tranchant, comme s’il venait de prendre la plus importante décision de sa vie. Je vais aller dans la Mort. Pendant que je serai là-bas, je serai incapable de voir ou de sentir quoi que ce soit ici. Mon corps sera comme congelé. Je vais donc avoir besoin de toi – et de vous, Sergent – pour me protéger. Si tout se passe bien, je serai de retour avant l’arrivée des Zombies. S’il y avait un problème, essayez de les tenir à distance aussi longtemps que vous le pourrez. Balancez-leur tout ce qui vous tombera sous la main : balles de cricket, cailloux… Si vous ne parvenez pas à les arrêter ; mets ta main sur mon épaule, Nick. Mais, sinon, ne me touche pas, compris ?

— Dac’o’dac.

Nick avait adopté un ton décontracté, mais il était clair qu’il avait du mal à suivre et qu’il n’en menait pas large. Il serra pourtant la main de Sam qui l’étreignit avec chaleur, sous le regard incertain de leurs camarades. Seul le sergent eut la présence d’esprit de lui tendre son épée.

— Vous en ferez meilleur usage que moi, Monsieur, argua-t-il. (Puis, comme en écho à ses propres pensées, il ajouta :) Si seulement votre mère pouvait être là… Bonne chance, Monsieur.

Sam le remercia, mais lui rendit son arme.

— Seule une épée magique aurait pu m’aider, je le crains. Celle-ci me sera plus utile si vous la gardez : vous me défendrez. Je compte sur vous.

Le sergent hocha la tête et alla se poster devant Sam, arme au poing. Sam se mit en garde, comme un boxeur au début du combat, et ferma les yeux, cherchant la frontière entre la Vie et la Mort. Il la trouva sans difficulté. Pendant une seconde, au moment où il allait la franchir, il éprouva une étrange sensation : la pluie tiède qui lui tombait dans le dos et dans le cou, alors même que son visage et sa poitrine étaient saisis par le froid glacial d’une contrée où il ne pleuvait jamais.

Mobilisant alors toute son énergie mentale, il s’avança dans le froid, forçant le passage pour permettre à son esprit de pénétrer dans la Mort. Et puis, tout à coup, il se retrouva de l’autre côté, le corps transi. Il ouvrit les yeux et découvrit la morne grisaille du Royaume des Morts. En même temps, il sentit la pression du fleuve noir sur ses genoux. Dans le lointain, il lui parut entendre le grondement de la Première Porte. Il frissonna.

En deçà de la Limite, Nick et le sergent virent Sam se raidir brusquement. Une brume venue de nulle part se leva soudain pour s’enrouler autour de ses jambes. Sous leurs yeux incrédules, un dépôt blanc commença à se former sur son visage et sur ses mains, manteau de givre que la pluie ne parvenait pas à faire fondre.

— Je ne suis pas bien sûr de croire ce que je vois, murmura Nick en se détournant pour regarder les Zombies approcher.

— Tu ferais mieux de le croire, mon gars, lui rétorqua le sergent. Parce qu’ils te tueront, que tu y croies ou pas.


CHAPITRE 16

Au Royaume des Morts

Hormis le rugissement assourdi des chutes annonçant la Première Porte, il régnait en ces lieux un silence absolu. Parfaitement immobile, tous les sens en alerte, Sam dressait l’oreille. Il s’était arrêté à deux pas de la Limite, scrutant la pénombre. On n’y voyait pas grand-chose : cet étrange clair-obscur de crépuscule permanent gommait les reliefs et faussait toute perspective. Il ne parvenait qu’à discerner le fleuve et l’écume grisâtre de ses eaux noires qui tourbillonnaient autour de ses jambes.

Il commença à longer la Limite, ne s’aventurant guère qu’à l’extrême bord de la Mort. Il devait, à chaque pas, lutter contre le courant qui profiterait de la moindre seconde d’inattention pour l’envoyer par le fond, l’entraînant vers la Première Porte. Comme lui, le nécromancien devait être resté à la frontière avec la Vie. Cependant, rien ne permettait de penser qu’il avançait dans la bonne direction : il n’était pas assez expérimenté pour savoir à quoi ses déplacements dans la Mort correspondaient dans la Vie. Il savait seulement comment réintégrer son corps.

Il se montrait beaucoup plus prudent que lors de son précédent passage ; lequel remontait déjà à plus d’un an. Sa mère était alors à ses côtés. Il ne vivait pas du tout l’expérience de la même façon, d’autant plus qu’il était seul et sans arme. Certes, il pouvait exercer un certain contrôle sur les créatures d’outre-tombe en sifflant ou en tapant dans ses mains, mais, sans les cloches, il ne pouvait ni les commander ni les conjurer. Et, bien qu’il fût un Mage Chartreux plus que compétent, face à un nécromancien adepte de la Franc-Magie il serait totalement impuissant.

Sa seule chance serait de profiter de l’effet de surprise pour le prendre au dépourvu. Or ce ne serait possible que si, accaparé par le recrutement de ses âmes damnées, le nécromancien était trop occupé à asservir des esprits pour le voir arriver. Chance bien mince, en vérité. Pis encore, il avait beau avancer à pas mesurés, il faisait un vacarme de tous les diables en marchant perpendiculairement au courant. Il lui fallait, de surcroît, lutter contre la pression à la fois physique et mentale du fleuve qui, non content de chercher à le déséquilibrer, lui emplissait la tête de pensées morbides d’échec, d’inanité et de résignation : ce serait si facile de se laisser porter… de renoncer à cette lutte stérile… La bataille était perdue d’avance… Comment avait-il pu ainsi présumer de ses forces ? Il était déjà mort, de toute façon…

Il lui fallait à tout prix se cuirasser, ne pas se laisser décourager. Toue ses traits se crispaient sous la violence de l’effort exigé.

Toujours aucune trace du nécromancien. Et s’il n’était pas dans la Mort, finalement ? Peut-être était-il, à l’instant même, en train de diriger ses troupes à l’assaut de la colline ? Nick et le sergent feraient de leur mieux pour protéger son corps, il en était certain, mais que pourraient-ils contre les pouvoirs franc-magiques d’un nécromancien ?

Pendant une seconde, il songea à faire demi-tour. C’est alors qu’il perçut un léger bruit, une note cristalline et lointaine qui semblait se rapprocher rapidement. Il vit les ondes rider la surface de l’eau, des vaguelettes qui couraient perpendiculairement au courant… droit sur lui !

Il se plaqua les mains sur les oreilles. Il reconnaissait cet appel. C’était la voix de Kibeth, la troisième des sept cloches. Kibeth : Celle-qui-met-en-mouvement.

La petite note se glissa entre ses doigts pour se faufiler dans son esprit, l’emplissant de sa puissance et de sa pureté corruptrice. Elle se mua bientôt en une kyrielle de sons, presque identiques et pourtant différents, qui s’enchaînaient sur un rythme si entraînant que ses jambes ne tardèrent pas à le suivre. L’ensorcelante marche contractait un muscle là, un autre ici, le poussant en avant malgré lui.

Il tenta désespérément de siffler un sort de Dissipation de la Magie. Même une simple note prise au hasard aurait suffi. Juste de quoi briser le sortilège. Mais ses lèvres étaient gelées et ses pieds martelaient déjà le fond du fleuve, tel un soldat à la parade, le conduisant irrésistiblement vers la source de cette envoûtante musique et… vers le propriétaire des cloches.

La cadence ne cessait de s’accélérer et il avançait de plus en plus vite, comme un automate détraqué. L’occasion était trop belle. Le fleuve en profita. Le courant se renforça brusquement, s’enroulant autour de sa jambe gauche au moment où il levait la droite pour faire un nouveau pas vers son adversaire. En équilibre instable, il chancela un instant, puis bascula dans l’eau. Le froid le saisit : mille poignards le transpercèrent de la tête aux pieds.

L’appel de Kibeth fut momentanément assourdi par son plongeon dans l’onde noire. Mais elle le tenait encore sous sa coupe, tentant de le tirer hors de l’eau, comme un poisson qu’on ramène au bout d’une ligne alors même que le ressac menace de l’emporter. Quant à Sam, il n’avait plus qu’une idée en tête : trouver de l’air. Les pouvoirs de la cloche et du fleuve étaient cependant trop forts pour lui. Ils l’emprisonnaient dans leur lutte, se disputant leur proie comme deux charognards, leur pitance. Il n’entendait certes plus Kibeth, mais tout son corps tremblait sous la pression qu’exerçait sur lui la Première Porte. Elle l’attirait à elle, l’aspirant dans les tourbillons de ses rapides.

Levant désespérément le visage vers la surface, il parvint à résister une fraction de seconde : suffisamment pour parvenir à happer une goulée d’air. C’est alors qu’il perçut le rugissement des chutes. Il était trop près, beaucoup trop près. D’un instant à l’autre, il allait plonger de l’autre côté, il le savait. Sans épée ni cloche, il ferait une proie facile pour les créatures du Deuxième Plan. Et, même s’il parvenait à leur échapper ; il était sans doute trop affaibli pour lutter contre le fleuve qui l’emporterait directement jusqu’à la Neuvième Porte et le précipiterait dans le néant sur lequel elle s’ouvrait.

C’est alors qu’on l’agrippa au poignet, arrêtant net sa course dans les flots écumants. Terrorisé à l’idée de ce qui pouvait l’avoir sauvé, il faillit se débattre. Il craignait cependant trop la noyade qui menaçait et le sort qui lui était réservé, par-delà la Première Porte, pour tenter de résister. Il lutta contre le courant, cherchant frénétiquement à reprendre pied pour recracher toute cette eau qu’il avait avalée.

Il aperçut soudain le nuage de vapeur qui s’échappait de sa manche et, prenant brusquement conscience de la douleur qui lui embrasait le poignet, poussa un hurlement. L’effroi que lui inspirait son mystérieux sauveur reprit aussitôt le dessus : il n’osait lever les yeux pour découvrir à qui – ou à quoi – il devait probablement la vie – le peu qu’il lui restait, du moins.

Il redressa lentement la tête. Devant lui se dressait un homme mince et dégarni qui portait une cuirasse bardée de plates rouges émaillées et un baudrier que scandaient sept étuis de cuir patiné. Il savait ce que ces étuis contenaient. Par la Charte ! il avait été capturé par le nécromancien qu’il espérait surprendre !

La Franc-Magie – encore plus puissante de ce côté de la Limite –, nimbait la silhouette de son rival d’une vaste aura de feu et de ténèbres qui le rendait extrêmement impressionnant. Elle lui conférait une apparence réellement terrifiante, surtout avec ces brasiers ardents qui flamboyaient dans ses orbites. Mais le pouvoir de la Franc-Magie n’était pas qu’illusion : le simple contact du nécromancien lui calcinait la peau.

Dans sa main gauche, l’homme tenait une épée pointée sur sa gorge. Des flammes noires couraient le long de la lame ensorcelée comme des coulées de mercure. Même le fleuve ne parvenait pas à les éteindre quand elles tombaient dans ses eaux glacées.

Sam toussa, non pour recracher l’eau qu’il avait dans les poumons – c’était déjà fait –, mais pour dissimuler une invocation. Il lui fallait à tout prix puiser dans la Charte des runes de garde et de défense. À peine avait-il commencé à se concentrer que la pointe d’argent appuya douloureusement sur sa pomme d’Adam. Les vapeurs âcres de la lame ensorcelée lui remontèrent brusquement dans les narines, provoquant, cette fois, une vraie quinte de toux.

— Non ! ordonna au même moment le nécromancien d’une voix vibrante de Franc-Magie.

Son haleine empestait le sang chaud et Sam fut pris de nausée. Il n’avait pourtant pas besoin de cela. Aux abois, il cherchait vainement ce qu’il pourrait bien faire pour se sortir de là. Pas question de faire appel à la Magie de la Charte, ni de se battre à mains nues contre une épée – ensorcelée, de surcroît. Pis encore, il ne pouvait même pas bouger : son bras droit était immobilisé par le poing brûlant du nécromancien.

— Tu vas retourner dans le monde des vivants et partir à ma recherche, comme si rien ne s’était passé, poursuivit ce dernier d’un ton impérieux.

Ce n’était pas une simple injonction : il y avait de la Franc-Magie dans ces mots-là, un pouvoir qui le contraindrait à faire ce que le nécromancien lui commandait. Cependant, ce sort ne serait définitivement scellé que par le pouvoir de Saraneth, la sixième cloche. Il tenait là sa chance : le nécromancien serait bien obligé de le lâcher ou de rengainer son épée pour agiter la cloche.

« Lâche-moi, lâche-moi, priait Sam avec ferveur, en essayant de refréner la contraction de ses muscles pour ne pas trahir ses intentions. Allez ! lâche-moi ! »

Mais le nécromancien préféra rengainer son épée et prit la sixième cloche de la main droite. Saraneth : Celle-qui-asservit. Grâce à elle, il allait le soumettre à sa volonté. Sam se demandait pourquoi il voulait le renvoyer dans la Vie. Les nécromanciens n’avaient généralement que faire de serviteurs humains.

Cependant, le nécromancien ne relâchait pas son emprise, bien au contraire. La douleur était crucifiante, si violente que son esprit, ne pouvant l’endurer, préféra l’occulter. S’il ne l’avait vue de ses propres yeux, il aurait pu croire qu’il avait la main réduite en cendres.

Le nécromancien ouvrit avec précaution l’étui qui contenait Saraneth. Mais, avant qu’il n’ait pu toucher le manche de la cloche, Sam se jeta en arrière, projetant ses jambes vers son adversaire pour le prendre en tenailles à la taille.

Tous deux plongèrent dans les eaux glacées du fleuve. Le nécromancien provoqua, dans sa chute, un énorme nuage de vapeur. À peine Sam disparaissait-il sous la surface, que l’eau lui emplit la bouche et les narines. Malgré le froid glacial, il avait l’intérieur des cuisses en feu. Pourtant, il ne relâchait pas son étreinte. Il sentait le nécromancien se débattre. Par la fente de ses paupières mi-closes, il ne voyait plus, dans la pénombre trouble de l’onde noire, qu’une silhouette de feu et de ténèbres, encore plus monstrueuse et effrayante qu’elle ne lui était apparue hors de l’eau.

De sa main libre, il essayait désespérément d’attraper le baudrier du nécromancien pour se saisir d’une cloche, n’importe quelle cloche. Mais, contrairement aux poignées d’acajou des cloches de sa mère, si douces au toucher, sous ses doigts, les manches d’ébène semblaient criblées d’épines métalliques chauffées à blanc, lui interdisant tout contact sous peine d’atroces brûlures. Pendant ce temps, le nécromancien se libérait peu à peu des tenailles qui l’enserraient sans toutefois relâcher sa prise sur son poignet. Quant à lui, il était au bord de l’asphyxie.

Soudain, la force du courant s’accrut brutalement, les emportant tous deux dans un tourbillon étourdissant. Sam ne savait même plus dans quelle direction se tourner pour trouver de l’air. Et puis ce fut la plongée vertigineuse dans les rapides des chutes : ils venaient de franchir la Première Porte.

L’eau bouillonnait autour d’eux et, à bout de souffle, Sam fut obligé de lâcher son adversaire. À peine délivré, le nécromancien lui donna un grand coup de coude dans les côtes qui acheva de l’étouffer.

Avalant des tonnes d’eau, à bout de forces, il aurait été bien en peine de riposter. Il sentit parfaitement son rival se détacher de lui pour s’éloigner dans des ondulations reptiliennes, mais il était incapable de réagir. Son énergie mentale était canalisée ailleurs. Il n’avait plus qu’une seule idée en tête : survivre.

Il jaillit hors du fleuve comme un geyser, crachant et toussant à s’en déchirer les poumons. Il ne pouvait toutefois relâcher son attention : il lui fallait résister à la pression du courant contre ses jambes et localiser coûte que coûte son rival. Comme il recouvrait enfin sa respiration, une lueur d’espoir s’alluma dans ses prunelles. Aucune trace du nécromancien. Et la Première Porte semblait tout près. Certes, il était difficile d’estimer les distances car, dans le Deuxième Plan, on n’y voyait pas à deux pas. Mais le grondement était trop fort pour qu’il pût se tromper.

Quand il tituba, bras tendus dans sa direction, ses mains rencontrèrent presque aussitôt la cascade d’eau glacée. Il ne lui restait plus qu’à se souvenir du sort qui lui permettrait de retourner dans le Premier Plan. La formule magique en question se trouvait dans Le Livre des Morts, un vieux grimoire qu’il avait commencé à étudier, l’année précédente. Comme il se concentrait, les pages se mirent à défiler dans son esprit, puis l’une d’elles se détacha et un passage apparut en gros plan, les mots de Franc-Magie étincelant de telle sorte qu’il n’eût plus qu’à les prononcer.

Il ouvrit la bouche et… deux mains brûlantes s’abattirent sur ses épaules, le projetant la tête la première dans l’eau. Cette fois, il n’eut même pas le temps de retenir son souffle. Son cri se perdit dans une explosion de bulles et il disparut sous l’onde noire, ne laissant derrière lui que de brefs remous.
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Ce fut la douleur qui le sortit de sa torpeur : une atroce brûlure qui lui embrasait les chevilles. Et puis, une sensation étrange aussi, comme si le sang lui montait à la tête. Il lui fallut quelques longues secondes avant de se rendre compte qu’il était toujours dans la Mort – juste à la frontière, cette fois – et que le nécromancien le tenait par les chevilles, la tête en bas. De véritables ruisseaux s’échappaient de ses oreilles et de ses narines.

Le nécromancien parlait. Il prononçait des mots de pouvoir qui s’enroulaient autour de Sam comme des filins d’acier. Il les sentait se refermer sur lui, l’enchaîner. Il savait qu’il aurait dû essayer de leur résister. Mais il en aurait été absolument incapable : garder les yeux ouverts exigeait déjà de lui un effort surhumain.

Les mots déferlaient de la bouche de son ennemi, resserrant sans cesse leur emprise. Quelque chose émergea bientôt de ce flot de paroles incompréhensibles, la chose la plus importante pour lui : le nécromancien le renvoyait dans la Vie et, par ce sort, s’assurait qu’il ferait ce qu’il lui commandait.

Mais Sam se moquait bien d’être soumis à la volonté de son rival. Il allait retourner dans le monde des vivants : c’était tout ce qui comptait. Que lui importait d’accomplir ce que son tortionnaire avait décidé. Il allait revenir à la vie. Il allait vivre ! Vivre !

Le nécromancien lâcha une de ses chevilles, le laissant se balancer au bout de son bras droit comme un pendule, sa tête rasant à chaque passage la surface du fleuve. Son adversaire semblait avoir subitement grandi car il ne levait pas le bras très haut. À moins que… ce ne fût lui qui ait rétréci !

— De retour dans la Vie, tu viendras à moi, ordonna finalement le nécromancien. Tu me trouveras là où la route s’encaisse entre de profonds talus, non loin des tombes éventrées.

Le sort avait été jeté, emprisonnant Sam, telle une araignée ligotant sa proie dans sa toile. Mais il fallait l’intervention de Saraneth pour sceller l’invocation. En voyant la cloche dans la main de son tortionnaire, Sam tenta de se débattre. Mais son corps ne lui répondait plus. Il voulut invoquer la Magie de la Charte. Mais, au lieu de la réconfortante sensation qu’on éprouvait toujours à se baigner dans son flot incessant, il eut l’impression de se jeter dans un brasier ardent qui menaçait de consumer son esprit aussi sûrement que ses chairs.

Saraneth tinta. Sam poussa alors un cri assourdissant. D’instinct, il avait trouvé la note qui s’accordait le moins avec la voix de Celle-qui-asservit, provoquant une distorsion, un son si strident que le nécromancien le lâcha aussitôt pour immobiliser le battant de Saraneth dans sa paume. Une cloche qui sonnait faux pouvait avoir de désastreuses conséquences pour celui qui l’agitait.

Ce ne fut que lorsque le tintement se tut enfin que le nécromancien reporta son attention sur sa victime. Mais, d’elle, il ne restait aucune trace. Il était pourtant impossible que le courant l’eût engloutie si vite…


CHAPITRE 17

Nicholas et le nécromancien

Sam revint à la vie dans le crépitement des mitrailleuses et la lumière crue des fusées éclairantes.

Un craquement de glace brisée accompagna le frisson qui le parcourut : la couche de givre qui le recouvrait se lézardait. Il ébaucha un pas en avant et tomba à genoux, brusquement secoué de sanglots. Non seulement il souffrait physiquement, mais, contrecoup du calvaire qu’il venait d’endurer, ses nerfs lâchaient. Perdu, au fond d’un gouffre de détresse absolue, s’abandonnant à son désespoir, il enfonçait ses doigts dans la terre détrempée comme pour s’assurer qu’il était bien de retour parmi les vivants.

Une chaleur. Des bras l’entouraient. On lui disait quelque chose qu’il ne comprenait pas. Les mots du nécromancien ne cessaient de résonner dans sa tête, répétant inlassablement la même injonction. Il voulut parler. Ses dents claquaient si fort qu’il était pratiquement inaudible.

— Chercher le nécromancien… route encaissée… près des tombes… ânonna-t-il, sans bien savoir s’il monologuait, énonçant à haute voix ce qu’il entendait dans sa tête, ou s’il s’adressait à quelqu’un.

On lui toucha le poignet. Il hurla. La douleur l’aveugla plus encore que la lumière des fusées qui continuaient à illuminer le ciel au-dessus de lui. Et, soudain, ce fut le noir complet : il s’était évanoui.

— Il est blessé ! Il est blessé ! s’affola Nick en regardant avec horreur les empreintes noires sur le poignet de son ami. On dirait des brûlures.

— Quoi ?

Les yeux tournés de l’autre côté, le sergent examinait les arcs rouges que dessinaient les balles traçantes entre la colline voisine et la route. De temps à autre, une détonation, un sifflement, puis une explosion phosphorescente s’ensuivaient. De toute évidence, les troupes du Périmètre se frayaient un chemin vers eux. Ce qui l’inquiétait c’était cette façon dont les mitrailleurs balayaient la route d’un bord à l’autre, en feux croisés.

— Sam est gravement brûlé, insista Nick, incapable de détacher les yeux de la marque noire qui ressemblait à une main gravée au fer rouge. Il faut faire quelque chose.

— Ça c’est sûr, acquiesça le sergent avant de disparaître brusquement dans le noir au moment où la dernière fusée éclairante tombait dans la boue. Nos hommes sont en train de pousser les Zombies dans notre direction. À voir la façon dont ils s’y prennent, ils doivent nous croire tous morts. Si on ne déguerpit pas tout de suite, on va finir par se prendre une rafale.

Comme pour confirmer ses dires, une nouvelle fusée éclairante s’éleva au-dessus de leurs têtes, immédiatement suivie par un tir nourri de balles traçantes. D’instinct, tout le monde se plia en deux.

— Couchez-vous ! hurla le sergent. Couchez-vous !

Dans la lumière vive, Nick distingua des ombres noires qui émergeaient des futaies pour gravir la colline. Leur démarche chaloupée ne laissait aucun doute quant à leur nature. Au même moment, un des garçons s’écria :

— Il en vient par-derrière ! Des tas de…

La fin de sa phrase se perdit dans une nouvelle rafale de mitrailleuse. Un bouquet de lignes rouges déchira la pénombre, droit dans la masse des morts-vivants. Plusieurs touchèrent manifestement leur cible. Mais ils avaient beau chanceler ou se tordre sous la violence des impacts, ils n’en continuaient pas moins d’avancer.

— Tels que nos hommes sont postés là, ils vont les tirer comme des lapins, déclara le sergent. Mais ils arriveront quand même jusqu’à nous avant que les balles ne les réduisent en miettes… Je sais de quoi je parle… Malheureusement, d’ici là, on sera en miettes aussi…

Il parlait lentement, d’une voix monocorde. Nick le dévisagea et comprit brusquement qu’il était complètement dépassé par les événements : son cerveau était tellement saturé de peur, sa conscience du danger, si aiguë, qu’il n’était même plus capable d’aligner deux pensées cohérentes.

— On ne pourrait pas les avertir, d’une façon ou d’une autre ? s’égosilla-t-il pour couvrir une nouvelle salve.

Silhouettes noires et lignes rouges se dirigeaient vers eux inexorablement, comme quelque chose d’inéluctable qui avance, contre vents et marées, et qu’on ne peut arrêter : le destin en marche.

Une des balles traçantes s’éleva soudain plus haut que les autres, juste au-dessus d’eux, et les balles sifflèrent aux oreilles de Nick pour aller ricocher sur les rochers. Il se plaqua au sol, s’enfonçant dans la boue, et tira Sam à lui pour lui faire un rempart de son corps.

— On ne pourrait pas les prévenir ? répéta-t-il d’une voix assourdie avec soudain un goût de terre dans la bouche.

Le sergent ne lui répondit pas. Nick tourna la tête vers lui. Il était étendu sur le sol, parfaitement immobile. Son képi rouge avait roulé à terre et son crâne n’était plus qu’une mare de sang noir dans la lumière aveuglante des fusées éclairantes. Respirait-il encore ?

Nick étendit un bras hésitant vers le gendarme, repoussant la boue de la main – il avait la tête pleine de visions de crâne pulvérisé et n’osait pas décoller le bras du sol. Il sentit soudain sous ses doigts le métal de l’épée-baïonnette. Il aurait retiré sa main, si, au même instant, quelqu’un n’avait crié derrière lui. En entendant ce hurlement de terreur, ses doigts se refermèrent machinalement sur la garde de l’arme.

Il se redressa d’un bond, se tournant dans la direction d’où provenait le cri. Un de ses camarades était aux prises avec une haute silhouette noire. Elle l’avait empoigné par le cou et le secouait comme un prunier.

Sans penser une seule seconde qu’il pouvait se faire tuer, Nick se rua à son secours. Plusieurs de ses camarades suivirent son exemple, rouant le mort-vivant de coups ; qui, avec une batte ; qui, avec un piquet ; qui, avec une pierre.

En moins d’une minute, le mort-vivant avait été cloué au sol. Pas assez vite, hélas, pour sauver sa victime. Harry Beynleyt avait la nuque brisée : plus jamais il n’abattrait trois guichets en un seul après-midi, plus jamais il ne pratiquerait la course de haies avec les bureaux de la salle d’examen de Somersby pour épater la galerie.

Leur lutte avec le mort-vivant les avait conduits au sommet de la colline. Un seul regard circulaire suffit à Nick pour se rendre compte qu’ils étaient cernés : leurs assaillants venaient de tous côtés. Or, seuls ceux qui gravissaient le versant sud étaient ralentis par les tirs des soldats. Il pouvait voir les hommes du Périmètre, à présent. Ils étaient répartis en plusieurs groupes : certains, sur la colline d’en face, autour des mitrailleuses, et au moins une centaine marchant dans leur direction, à travers les arbres, de chaque côté de la route.

Au même moment, une ligne rouge zébra le ciel pour se diriger droit sur eux. Elle s’arrêta à peu près à trente mètres. Il faisait trop sombre pour distinguer quoi que ce fût sous cette pluie battante, mais, en voyant plusieurs soldats se précipiter autour d’elle, Nick comprit ce qui se passait : les coups de feu n’avaient cessé que le temps de recharger la mitrailleuse ou de déplacer son trépied pour ajuster le tir. Les mitrailleurs avaient manifestement trouvé une cible de choix : des silhouettes qui se découpaient au sommet de la colline d’en face.

— Fichez le camp ! hurla-t-il en dévalant la colline, le dos courbé pour éviter les balles.

Les autres se ruèrent à sa suite dans le désordre le plus complet, courant, glissant, dérapant, tant et si bien qu’ils finirent tous par se retrouver à quatre pattes, embourbés jusqu’aux coudes.

La seconde d’après, l’endroit qu’ils venaient de quitter explosait dans une gerbe de boue, d’éclats de roche et de balles ricochant en tous sens.

Nick avait déjà couvert la moitié de la distance qui les séparait de la route quand la rafale éclata. Il se recroquevilla instinctivement. Dans le même temps, il prit conscience de trois vérités fondamentales : il avait abandonné Sam derrière lui ; il fallait absolument qu’ils trouvent un moyen de prévenir les soldats sous peine de se faire tuer et, même s’ils continuaient à fuir, les morts-vivants les rattraperaient avant que les mitrailleurs n’aient réussi à les transformer en charpie.

Il sentit alors monter en lui une formidable énergie doublée d’une inébranlable détermination, le tout accompagné d’une lucidité, d’une capacité de déduction et d’une clarté de réflexion telles qu’il n’en avait jamais connu auparavant.

— Ted, prends tes allumettes, ordonna-t-il, se souvenant de cette manie que Ted avait de vouloir fumer la pipe, bien qu’il ne fût manifestement pas doué pour cet exercice. Les autres, sortez ce que vous avez sur vous qui pourrait s’enflammer : papiers, bouquins…, tout ce que vous trouverez.

Ses camarades s’étaient regroupés autour de lui. Sur leurs visages, défigurés par l’effroi, se lisait un même ardent désir de faire quelque chose. N’importe quoi, mais quelque chose. Des lettres furent produites, des cartes cornées et, après quelques secondes d’hésitation, les pages déchirées d’un cahier qui avait connu, jusqu’alors, ce que son propriétaire avait toujours considéré comme sa prose immortelle. Puis ce fut le fin du fin : une flasque de whisky sortie de sa poche par – incroyable, mais vrai – le plus fervent défenseur du règlement intérieur. Autrement dit : ce lèche-bottes invétéré de Cooke Minor.

Les trois premières allumettes ne résistèrent pas à la pluie. L’angoisse collective montait d’un cran à chaque nouvelle tentative. Enfin, Ted se servit de sa casquette pour abriter la quatrième qui s’enflamma sans difficulté, tout comme le papier imbibé de whisky que lui tendait Cooke. Une grande flamme orange, frisée de bleu par l’alcool, s’éleva, réveillant les couleurs du paysage écrasées par la lumière crue des fusées éclairantes.

— Bon, reprit Nick. Ted, est-ce que tu pourrais retourner chercher Sam avec Mike ? Il est resté un peu plus haut sur le versant. Exposez-vous le moins possible et ne vous approchez pas du sommet. Faites attention à ses poignets : il a été brûlé.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? demanda Ted, qui, de toute évidence, hésitait à s’exécuter, alors même qu’une averse de balles traçantes s’abattait sur le sommet, suivies de peu par l’explosion de grenades au phosphore.

Il était mort de peur, mais refusait de se l’avouer.

— Je vais essayer de trouver le « nécromancien », le type qui contrôle ces maudites créatures, là, fit Nick en agitant son épée en direction de la route. Pendant ce temps, je pense que vous devriez chanter à tue-tête, pour informer l’armée qu’il y a des gens vivants ici, près du feu. Vous devrez repousser les créatures, aussi. Je vais faire de mon mieux pour attirer les plus proches, mais ça ne suffira pas.

— Chanter ? s’étonna Cooke Minor. Chanter quoi ?

Il avait l’air parfaitement calme. Peut-être parce qu’il avait vidé la moitié de sa flasque avant de la passer à Ted pour allumer le feu.

— La chanson du lycée, lui répondit Nick par-dessus son épaule, en s’éloignant déjà. C’est probablement la seule chose que tout le monde connaît.

Pour ne pas risquer de se prendre une balle de mitrailleuse, il courut en diagonale, avant de descendre droit sur les morts-vivants qui avaient désormais dépassé leur précédente position. Tout en courant, il agitait l’épée au-dessus de sa tête et hurlait tout ce qui lui venait à l’esprit, des tirades sans queue ni tête que les incessantes rafales auraient de toute façon rendues absolument incompréhensibles.

Il était à mi-chemin des premiers Zombies quand le chant s’éleva, si vibrant et si fort qu’il parvenait à couvrir le crépitement des mitrailleuses. Les jeunes gens faisaient montre d’un tel coffre que le directeur de la chorale de Somersby n’en aurait pas cru ses oreilles.

Des bribes de chanson lui parvenaient alors même qu’il feignait de partir à gauche pour tromper les morts-vivants et filait sur la droite, vers les futaies et la route.

Choisis toujours la voie de l’honneur…

Il ralentit sa course pour éviter un tronc d’arbre. Il faisait beaucoup plus sombre dans la forêt. La lumière des fusées éclairantes était filtrée par le lacis des ramures. Nick risqua un coup d’œil en arrière. Il fut ravi et terrifié de constater que les morts-vivants avaient fait demi-tour pour le prendre en chasse. Des deux réactions, la terreur l’emporta et lui donna des ailes. Jamais il n’avait couru aussi vite, pas même sur un terrain de cricket, surtout à travers une telle quantité d’arbres au mètre carré !

Joue pour la beauté du geste, non pour gagner…

L’hymne de l’école fut soudain interrompu au moment où, quittant brusquement le refuge des futaies, Nick butta dans un muret, bascula par-dessus et se retrouva deux mètres plus bas, sur la route. L’épée lui avait échappé des mains et il s’arracha les paumes sur l’asphalte en tentant de freiner sa chute.

Il resta un moment étendu, le temps de reprendre ses esprits, puis commença à se relever. Il était encore à quatre pattes quand il sentit une présence s’avancer vers lui et entendit un cliquetis de bottes ferrées.

— Tu es donc venu comme je te l’avais ordonné, même sans le pouvoir de Saraneth pour t’y obliger, dit une voix d’homme qui, bizarrement, parvenait à exclure tous les autres bruits assaillant ses oreilles.

Rafales, explosion des grenades, chant de ses camarades… tout s’était tu. Il n’entendait plus que cette terrible voix, une voix qui l’emplissait d’épouvante.

— Tends ta main, ordonna le nécromancien.

Nick avait la sensation que chacun de ces mots lui fouaillait le cerveau comme un tisonnier chauffé à blanc. Lentement, il se mit à genoux et, n’osant redresser la tête, par crainte de voir à qui appartenait cette voix terrifiante, s’exécuta.

La main du nécromancien s’avança vers la sienne tout ensanglantée par sa chute. Pendant une fraction de seconde, Nick crut qu’il allait la lui serrer. Soudain, l’image des étranges empreintes sur le poignet de Sam s’imposa à son esprit et il eut un mouvement de recul. Mais il ne pouvait pas bouger : son corps ne lui obéissait plus.

La main du nécromancien s’immobilisa à quelques centimètres de la sienne. Quelque chose frémit sous la peau de sa paume, comme un vers se tortillant dans le sable. Une minuscule déchirure apparut pour livrer passage à une petite épine d’argent qui, à peine libérée de sa gangue de chair, s’orienta vers sa propre main. Elle demeura comme suspendue au bout du médium du nécromancien puis, soudain, franchit l’espace qui les séparait.

Nick la sentit frapper sa paume, déchirer sa peau et se faufiler dans son sang. Il hurla. Son corps s’arc-bouta sous la violence de la douleur et, pour la première fois, le nécromancien découvrit son visage.

— Mais tu n’es pas le prince ! s’écria-t-il en brandissant son épée pour l’abattre sur le poignet du garçon.

La lame d’argent dessina un arc étincelant, mais s’immobilisa brusquement, à un cheveu de sa cible. Les convulsions du garçon cessèrent net et il leva vers le nécromancien un regard apaisé en serrant sa main contre son cœur.

Déjà, l’épine d’argent s’était frayé un chemin dans ses veines. Le pouvoir du métal ensorcelé était faible, de ce côté du Mur, mais quand même assez fort pour parvenir à destination. Il avait atteint le cœur de Nicholas Sayre moins d’une seconde après s’être faufilé sous sa peau, pour s’y installer à demeure. Au même instant, le garçon perdit connaissance. Quelques secondes plus tard, d’épaisses volutes blanches s’échappaient de ses lèvres figées.

Hedge regarda l’acre fumée s’élever. Elle se dissipa subitement : le vent avait tourné à l’est. Hedge sentit aussitôt son pouvoir diminuer. Un martèlement de godillots cloutés un peu plus loin, sur la route, et le sifflement d’une fusée éclairante qui s’élevait juste au-dessus de lui l’alertèrent.

Il hésita un instant, puis bondit par-dessus le talus avec une souplesse inhumaine et se fondit dans les futaies. Tapi derrière un arbre, il regarda les soldats approcher prudemment du garçon inconscient. Certains avaient des fusils, baïonnette au canon, et deux d’entre eux portaient une mitrailleuse légère. Ils ne représentaient aucune menace pour lui, mais ils n’étaient pas seuls. À leurs côtés marchaient des soldats pourvus d’épées couvertes de runes de la Charte et de rondaches arborant l’emblème des Éclaireurs du Périmètre. Ceux-là avaient une marque au front, la marque des Mages Chartreux expérimentés – même si l’armée elle-même ne leur reconnaissait pas de tels talents, puisque, en Ancelstierre, la magie n’existait pas…

Ils étaient assez nombreux pour le retarder. Or, ses propres troupes de Zombies étaient pratiquement hors de combat. La plupart avaient été immobilisés – sans qu’il comprît comment, d’ailleurs – et les esprits des autres étaient déjà retournés dans la Mort, soit parce que leur corps avait été réduit en charpie par les balles des soldats, soit parce qu’il était en trop piteux état, quand il avait été déterré, pour ne pas tomber de lui-même en lambeaux.

Hedge ferma les paupières et garda les yeux clos près d’un quart de seconde : seule preuve tangible qu’il reconnaissait son échec. Mais il n’avait pas passé quatre ans en Ancelstierre pour rien. Ses autres plans étaient tous en action. Il reviendrait s’occuper du gamin.

Pendant que Hedge disparaissait dans la nuit, Nick était étendu sur une civière, un jeune officier parvenait enfin à convaincre les jeunes lycéens qu’ils pouvaient vraiment cesser de chanter et Ted et Mike tentaient de raconter au pauvre Sam, à peine revenu à lui, ce qui s’était passé, pendant qu’un médecin militaire, après avoir jeté un coup d’œil à ses blessures au poignet et aux chevilles, s’apprêtait à lui administrer une ampoule de morphine.


CHAPITRE 18

La main qui guérit

Produit d’une vague de réformes sudistes qui avait déferlé sur la région six ans plus tôt, l’hôpital de Bayne était quasiment neuf. Malheureusement, il avait déjà vu s’éteindre bien des malades depuis et se trouvait assez près du Mur pour que le sixième sens de Sam demeurât perpétuellement en alerte. Affaibli par ses blessures et par la morphine qu’on lui injectait, il ne parvenait pas à occulter ce constant rappel à la Mort et à ses créatures. Cette présence le hantait sans relâche, le froid glacé qui en émanait le pénétrant jusqu’à la moelle des os. Frissons incessants et tressaillements incontrôlés le parcouraient des pieds à la tête. Et, plus il tremblait, plus les médecins augmentaient les doses.

Ses nuits étaient peuplées de monstres tout droit sortis de l’au-delà pour venir achever ce que le nécromancien avait commencé. Quand il se réveillait enfin, il lui arrivait souvent de voir ce même nécromancien se jeter sur lui. Il se débattait alors avec des hurlements de terreur jusqu’à ce que l’infirmière – que, dans son délire, il prenait pour son ennemi – lui fît une autre piqûre qui le plongeait dans une nouvelle ronde infernale de cauchemars, et ainsi de suite.

Quatre jours de ce supplice. Quatre jours à reprendre et à perdre alternativement connaissance, sans jamais vraiment émerger de sa torpeur, ni pouvoir se défaire de cette présence et de la peur qui l’accompagnait. À la faveur de ses trop rares moments de lucidité, il s’était rendu compte que Nick était dans le lit d’à côté et qu’il avait les mains bandées. Il avait même réussi à lui parler. Mais il était incapable de tenir une conversation ou de répondre aux questions qu’on lui posait.

Enfin, le matin du cinquième jour, son état changea du tout au tout. Il était, de nouveau, dans les griffes de quelque cauchemar : perdu dans la Mort, face au nécromancien – qui ne parvenait pas à tromper sa vigilance, malgré les formes différentes qu’il s’ingéniait à emprunter, à la fois sur et sous l’eau –, il courait, tombait, avalait des litres et des litres, comme il l’avait réellement fait quelques jours plus tôt. Soudain, la main du nécromancien se referma sur son poignet et… Sauf que ce n’était pas sur son poignet, cette fois, mais sur son épaule. Et ce n’était pas une brûlure qu’il ressentait, mais une fraîcheur bienfaisante. Loin de l’y enfoncer davantage, cette main-là le tirait de son cauchemar, l’emportant vers des deux étincelants, étoilés de signes de la Charte.

Quand il souleva les paupières, il eut devant lui, pour la première fois depuis quatre jours, une image nette : une image qui ne tanguait pas et ne se voilait pas d’écharpes de brume. Au simple contact de ses doigts dans son cou, il reconnut son père. Gwynplaïn était assis sur le bord de son lit, concentré sur le sort de Guérison qu’il invoquait, dirigeant les runes magiques qui crépitaient sous ses doigts avant de pénétrer dans le corps de son fils pour aller soigner les plaies là où il le leur ordonnait.

Sam leva les yeux, heureux de constater que ceux de son père étaient clos et qu’il ne pouvait voir le soulagement pathétique qui se lisait probablement sur son visage et les larmes qu’il s’empressa d’essuyer. Après des jours à trembler de froid, la Magie de la Charte enfin le réchauffait. Il sentait les runes chasser les drogues de son sang et prendre le relais pour soigner ses brûlures et apaiser les souffrances qu’elles lui infligeaient. Quant à sa terreur, c’était bel et bien son père qui, par sa seule présence, avait suffi à la repousser. Son sixième sens était certes toujours en éveil, mais sa perception de la Mort était devenue diffuse et lointaine. Il n’avait plus peur.

Le roi Gwynplaïn Ier acheva son invocation et ouvrit les yeux. Ils étaient gris, comme ceux de son fils, mais c’étaient dans les siens que se lisaient, désormais, la plus vive angoisse et la plus grande fatigue. Il retira lentement sa main.

Ils se seraient peut-être jetés dans les bras l’un de l’autre si, d’un signe de tête, son père ne lui avait désigné les deux médecins, les quatre gardes royaux et les deux officiers ancelstierrains réunis dans la chambre – sans parler de la foule de policiers, de soldats et d’officiels agglutinés dans le couloir qui lorgnaient par la porte ouverte. Ils limitèrent donc leurs effusions à un geste d’une sobriété toute virile, en s’empoignant mutuellement les avant-bras. Seules la force de cette étreinte et sa manifeste réticence à la rompre indiquaient combien Sam était heureux de revoir son père.

Les deux docteurs semblaient stupéfiés par un aussi spectaculaire rétablissement. Ils avaient déjà peine à croire que leur patient fût même conscient. L’un d’eux vérifia la feuille de température affichée au pied de son lit et affirma, non sans le considérer avec une incrédulité croissante, que son patient recevait des doses massives de morphine depuis plusieurs jours.

— Mais enfin ! C’est impossible ! s’emporta l’autre, prestement réduit au silence par le regard glacial que lui adressa un des gardes royaux.

Un léger signe de tête suffit à le convaincre que sa présence, tout comme celle de son confrère, était tout aussi indésirable que ses commentaires. Les deux médecins se replièrent vers la porte sans discuter. Afin de ne pas alarmer les Ancelstierrains, les preux de la Garde Royale avaient, tout comme leur souverain, revêtu le costume traditionnel local : un complet trois pièces anthracite. Cet effort, preuve évidente de leur bonne volonté, était malheureusement quelque peu saboté par le fait qu’ils portaient des épées – quand bien même ils avaient tenté de les dissimuler en les enroulant dans des imperméables.

— Mon… « escorte », lâcha Gwynplaïn d’une voix grinçante en voyant Sam jeter un coup d’œil effaré vers la foule massée dans le couloir. Je leur ai bien dit que j’étais ici en visite privée, que j’étais simplement venu voir comment se portait mon fils, mais, apparemment, même une démarche aussi peu protocolaire requiert la présence d’une escorte officielle. J’espère que tu te sens en état de monter à cheval, ajouta-t-il à voix basse. Parce que, si nous restons ici une minute de plus, je sens que je vais me faire coincer par quelque politicien ou autre bureaucrate en mal de discussions diplomatiques.

— Monter à cheval ? croassa Sam. (Il dut s’y prendre à deux fois pour réussir à se faire comprendre tant il avait la gorge sèche.) Je vais arrêter les cours avant la fin de l’année ?

— Oui, lui répondit Gwynplaïn en baissant encore d’un ton. Je veux que tu rentres à la maison. Ancelstierre n’est plus assez sûr. La police a rattrapé ton chauffeur de bus. Il avait été soudoyé avec des deniers de l’Ancien Royaume. Ce qui prouve qu’un de nos ennemis a trouvé le moyen de nuire des deux côtés du Mur. Ou, du moins, qu’il sait comment placer ses économies en Ancelstierre.

— Je crois que je peux, murmura Sam. Enfin, je ne sais pas si je suis vraiment blessé. Mon poignet me fait bien encore un peu mal, mais…

Il jeta un coup d’œil à son bandage. Des runes s’en échappaient, comme un sang d’or s’écoulant d’une blessure. Un sang qui l’aurait régénéré, car, il s’en rendait compte à présent, la vague irritation qu’il éprouvait était un signe manifeste de cicatrisation. Elle n’avait rien de comparable avec les atroces souffrances qu’il avait endurées. Et ses brûlures superficielles aux cuisses et aux chevilles étaient, désormais, totalement indolores.

— Tu peux enlever ton pansement, lui annonça son père avant de se pencher brusquement pour le lui ôter lui-même tout en lui chuchotant à l’oreille : Tu n’as été que très légèrement blessé, physiquement parlant. Mais je sens que ton esprit a été touché. Cette plaie-là mettra beaucoup de temps à se refermer, Sam. Et il n’est pas en mon pouvoir de la guérir.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

Il avait l’impression de rajeunir à vue d’œil, de redevenir le petit garçon qu’il avait été autrefois. Il n’avait plus rien du jeune prince qui se croyait déjà un homme. Il n’avait même plus rien d’un prince du tout.

— Mère ne pourra-t-elle pas y remédier ?

— Je ne le pense pas, non, répondit Gwynplaïn en posant la main sur l’épaule de son fils, les petites cicatrices blanches dues à des années de maniement des armes et de combat ressortant crûment dans la lumière blafarde de l’hôpital. Mais, comme je ne peux pas préciser la nature exacte de ce mal, rien n’est perdu. Je suppose que c’est une conséquence de ta petite visite dans la Mort. Tu n’y étais pas suffisamment préparé et tu n’avais ni défense ni protection de quelque ordre que ce soit. Je crains que tu n’y aies laissé un peu de ton âme. Oh ! une infime partie, sans doute, mais assez, toutefois, pour éprouver une certaine faiblesse ou une certaine lenteur. Assez, en tout cas, pour avoir l’impression d’être en dessous de ton niveau habituel, de ne pas être vraiment toi-même. Mais tu te rétabliras. Simple question de temps.

— Je n’aurais pas dû y aller, hein ? demanda Sam en levant vers son père un regard anxieux. Mère est furieuse, n’est-ce pas ?

— Furieuse ? s’étonna Gwynplaïn. Mais non, pas du tout. Tu as fait ce qu’il te semblait devoir faire pour sauver tes camarades. En cela, tu as prouvé ta bravoure et fait honneur à la tradition familiale : tu t’es montré le digne héritier des deux branches de la famille, mon fils. Non, ta mère n’est pas furieuse. Elle est surtout inquiète pour toi.

— Pourquoi elle n’est pas là, alors ? maugréa-t-il, incapable de tenir sa langue.

C’était une question impertinente, l’effet d’un mouvement d’humeur. Il ne l’avait pas plus tôt formulée qu’il la regrettait déjà.

— Il semblerait qu’un Mordaut ait décidé de s’installer à demeure dans le corps du passeur d’Oldmönd, lui expliqua patiemment son père, comme il l’avait déjà fait de si nombreuses fois pour justifier les absences de Sabriël. Nous n’en avons été informés qu’en arrivant au Mur. Elle a aussitôt fait demi-tour avec le Cyanoptère pour aller s’en occuper. Elle nous rejoindra à Bëlisaëre.

— Si elle n’est pas appelée ailleurs…

Il savait qu’il se comportait en enfant gâté, puéril et capricieux, mais il aurait tout de même pu mourir. Apparemment, ce n’était pas une raison suffisante pour que sa mère daignât se déplacer.

— Si elle n’est pas appelée ailleurs, confirma son père sans se départir de son calme.

Il était conscient des efforts que devait faire Gwynplaïn pour ne pas laisser ce bon vieux Berseker qui dormait en lui se réveiller. Il n’avait vu qu’une seule fois cette fureur dévastatrice s’emparer de son père. C’était le jour où un prétendu ambassadeur des clans du nord avait tenté d’assassiner sa mère avec un couteau, au cours d’un dîner officiel au palais. Rugissant comme un fauve enragé, son père s’était jeté sur le Barbare de près de deux mètres pour l’envoyer valser d’un bout à l’autre de la table de banquet. Ce spectacle avait pétrifié tous les convives, bien plus encore que la tentative de meurtre sur la personne de la reine. Surtout quand le roi avait essayé d’arracher le trône dans l’évidente intention d’écraser le fourbe avec. Par chance, il n’avait pas réussi. Mais il ne se serait probablement pas calmé sans l’intervention de Sabriël qui était venue lui caresser le front, alors même qu’aveuglé par la colère il s’attaquait au socle de marbre du fauteuil royal.

Sam revivait la scène en voyant son père fermer les yeux et pousser un profond soupir pour tenter de se maîtriser.

— Dé… désolé, balbutia-t-il. Je sais qu’elle est obligée. En tant qu’Abhorsën et tout ça, je veux dire.

— Oui, approuva Gwynplaïn, avec une telle amertume dans la voix que, pour la première fois, Sam fut pris de doutes.

Au fond de lui, son père n’acceptait peut-être pas aussi magnanimement les fréquentes absences de son épouse, même si elle était la seule à pouvoir livrer cet éternel combat contre les créatures d’outre-tombe – ce qu’il savait pertinemment.

— Je ferais mieux de m’habiller, déclara-t-il, espérant distraire son père de ses sombres pensées.

Ce fut seulement en sortant de son lit qu’il s’en aperçut : celui d’à côté était vide et avait été refait.

— Où est Nick ? s’enquit-il. Il était bien là, non ? À moins que… Est-ce que j’aurais rêvé ?

— Je ne sais pas, répondit son père, qui avait eu l’occasion de rencontrer Nick lors de ses précédentes visites en Ancelstierre. Il n’était pas là quand nous sommes arrivés, en tout cas. Docteur ! Nicholas Sayre a-t-il occupé ce lit ?

Le médecin accourut à son appel. Il ignorait qui était cet étrange visiteur, mais ce devait être quelqu’un d’important parce que l’armée avait lourdement insisté pour que l’affaire soit traitée dans le plus grand secret. Les patients ne devaient être enregistrés et identifiés que sous leur seul prénom, notamment. Il comprenait pourquoi, à présent. Et il aurait nettement préféré ne pas avoir entendu le nom de cet autre garçon. Certes, le Premier Ministre n’avait pas de fils de cet âge et ce ne pouvait être qu’un cousin ou quelque relation de ce genre, mais ce n’en était pas plus rassurant pour autant.

— Le patient Nicholas X, répondit-il en accentuant bien le « X », a été remis entre les mains d’une personne de confiance dépêchée par ses parents, hier. Il ne souffrait guère que d’un très léger traumatisme et de quelques écorchures sans gravité.

— A-t-il laissé un message pour moi ? demanda Sam, surpris que son ami soit parti sans même lui dire au revoir.

— Je ne crois…

Le docteur fut interrompu par l’irruption d’une infirmière qui se frayait un passage à travers la masse de bleu marine, de kaki et de gris anthracite qui encombrait le couloir.

Elle était jeune et plutôt jolie, avec ses flamboyants cheveux roux piètrement dissimulés sous sa coiffe amidonnée.

— Il a laissé une lettre, Messeigneurs, leur annonça-t-elle avec un très fort accent du nord.

Elle était manifestement de Bayne et savait très bien qui étaient Sam et Gwynplaïn – au grand dam du médicastre qui s’était rembruni. Il lui prit la lettre des mains avec un petit reniflement méprisant et la tendit à Sam qui déchira aussitôt l’enveloppe.

Tout d’abord, il ne reconnut pas l’écriture. Puis il comprit que Nick avait dû avoir du mal à écrire avec sa main bandée.

 

Mon cher Sam,

J’espère que tu seras rapidement rétabli, assez du moins pour lire cette lettre. Quant à moi, je suis, paraît-il, complètement remis, quoique les événements de notre insolite équipée demeurent encore un peu vagues dans mon esprit. Tu ne devineras jamais ce que j’ai fait ! Figure-toi que je me suis mis en tête de trouver ce maudit nécromancien que tu étais parti chercher je ne sais trop où. Malheureusement, dans le noir, avec ce temps de chien et peut-être aussi pour avoir confondu vitesse et précipitation, je me suis retrouvé au beau milieu de la route, aplati comme une crêpe sur le bitume. De l’avis du médecin, j’ai eu de la chance de ne pas me rompre le cou et de ne récolter que quelques « plaies superficielles ». Je suppose que les jolies filles de Corvyre ne témoigneront pas autant d’intérêt pour ces blessures de guerre que Molly, notre flamboyante infirmière…

J’ai cru comprendre que l’armée avait informé ton Pater et qu’il viendrait te chercher pour te ramener chez toi. Tu ne finiras donc pas l’année au lycée. Veinard ! Quoique je ne crois pas que je vais me donner cette peine non plus puisque, de toute façon, je suis déjà admis à Sunbeyre. N’empêche, ce ne sera pas pareil sans toi, ni sans ce pauvre Harry Beynleyt. Ou même sans Cochrayne. Sais-tu qu’on l’a trouvé à cinq kilomètres de là, le lendemain matin, complètement hagard, la bave aux lèvres et en train de baragouiner des délires incompréhensibles ? Je crois qu’on l’a interné à l’Asile de Smithweyn – ce qu’on aurait déjà dû faire depuis longtemps, à mon avis.

En fait, je me disais que je viendrais bien te pousser une petite visite dans ton mystérieux royaume, avant de rentrer à l’université. J’avoue que tous ces prétendus « morts-vivants » et que la petite démonstration que tu nous as toi-même offerte de tes « talents » ont piqué ma curiosité. Je sais que, pour toi, c’est de la magie, mais je suis sûr qu’on peut trouver une explication rationnelle à tout ça, à condition d’appliquer la bonne méthode. J’espère être celui qui la trouvera, bien sûr. Je vois déjà ça d’ici : La Théorie du Paranormal selon Sayre ou La loi de Sayre : une Explication Scientifique de la Magie.

C’est fou ce que tu peux t’ennuyer dans un lit d’hôpital ! Surtout quand ton voisin de chambre n’est même pas en état d’aligner trois mots. Alors tu m’excuseras de radoter. J’en étais où déjà ? Ah oui, mes expériences dans l’Ancien Royaume. Je suis persuadé que, si aucune étude scientifique fiable n’y a jamais été menée, c’est à cause de l’armée. Figure-toi qu’ils s’y sont mis à trois – un colonel et deux capitaines, pas moins – pour me faire lire le texte de loi concernant les secrets défense et me faire signer une déclaration sur l’honneur comme quoi je ne parlerai jamais ni n’écrirai quoi que ce soit sur les récents événements que tu sais ! Non mais, tu crois ça ? Ils ont oublié la langue des signes, je te ferai remarquer. D’ailleurs, je compte bien tout révéler à un journaliste muet quand je sortirai.

Je plaisante, bien sûr. Pour contacter la presse, il faudrait déjà que j’aie quelque chose de vraiment important à communiquer au monde – une grande découverte scientifique, par exemple.

Les militaires auraient bien voulu te faire signer aussi. Mais, comme tu n’étais pas d’humeur, ils se sont contentés de se crêper le chignon. C’est là que je leur ai dit que tu n’étais même pas citoyen d’Ancelstierre. Ça a eu l’air de les déboussoler complètement. Ils se sont alors lancés dans une grande conversation avec le lieutenant qui commandait aux gardes chargés de nous surveiller. Quelque chose me dit que la main gauche ne sait pas ce que fait la main droite, et réciproquement, dans cette armée. Les premiers étaient des Renseignements Généraux de Corvyre et les sentinelles dans le couloir, des Éclaireurs du Périmètre. J’ai d’ailleurs remarqué, non sans quelque intérêt, que ces derniers étaient de la même religion que toi, avec le même signe – marque, sceau ou ce que tu voudras – sur le front. Non que la sociologie soit vraiment ma tasse de thé, je m’empresse de le préciser.

Bon, il faut que j’y aille. Mes vieux ont envoyé une sorte de sous-secrétaire particulier du Grand Chambellan maison, du genre détective privé qui ne rigole pas, pour venir me chercher et me ramener au Manoir d’Ambeyrne.

Apparemment, Père est trop occupé avec le problème des réfugiés du Grand Sud, les questions au Parlement et tout et tout et oncle Édouard avait besoin de son soutien public bla-bla-bla, bla-bla-bla, comme d’habitude. Mère assistait probablement à un dîner de charité ou quelque chose de tout aussi captivant.

Je t’écrirai bientôt pour organiser mon petit séjour. Je compte avoir tout préparé dans un ou deux mois, trois à tout casser ;

Haut les cœurs !

Nick, le mystérieux patient X.

 

Sam replia la lettre, un petit sourire aux lèvres. En tout cas, Nick était sorti indemne de cette nuit de cauchemar et n’avait manifestement pas perdu son sens de l’humour. Les morts-vivants éveillaient sa curiosité scientifique au lieu de le terrifier ! C’était bien de lui !

— Pas de problème ? demanda son père, qui avait patiemment attendu qu’il eût achevé sa lecture.

Au moins la moitié des spectateurs avaient fini par tourner leur attention ailleurs, s’éloignant dans le couloir pour pouvoir discuter plus tranquillement.

— Non, non. Avez-vous pensé à m’apporter des vêtements propres ? Les miens doivent être en piteux état.

— Danë, le sac, s’il te plaît, ordonna le roi. Tous les autres, veuillez sortir, je vous prie.

« Un troupeau de moutons croisant un troupeau de vaches sur une tortille de montagne », se disait Sam, en regardant ceux qui étaient dans la chambre essayer de sortir, tandis que ceux qui se trouvaient dans le couloir tentaient de les y aider et ne faisaient que compliquer les choses. Enfin, la pièce fut vide, à l’exception de son père et de Danë, le garde du corps personnel de Gwynplaïn, un petit homme filiforme qui se déplaçait avec une rapidité… létale. Danë tendit au roi une petite valise avant de refermer la porte derrière lui.

Il y avait des vêtements ancelstierrains à l’intérieur, fournis, comme ceux du roi et de ses gardes, par le consulat de l’Ancien Royaume à Bayne.

— Tu ne les porteras que le temps de rejoindre le Périmètre, l’informa son père. Nous nous changerons là-bas. Enfin une tenue décente !

— Cotte de mailles, heaume, bottes ferrées et épée longue, récita Sameth tout en ôtant sa chemise d’hôpital.

— Absolument, confirma Gwynplaïn, avant d’ajouter d’une voix hésitante : À moins que cela ne t’ennuie. Tu pourrais aller dans le sud, j’imagine. Moi, je suis obligé de retourner dans le royaume. Mais tu serais sans doute en sécurité à Corvyre. Et si…

— Non ! s’exclama Sam.

Au contraire. Il voulait rester avec son père. Il voulait sentir le poids de la cotte de mailles sur ses épaules et le pommeau d’une épée sous sa main. Mais, plus encore, il voulait rejoindre sa mère à Bëlisaëre. Ce serait là le seul endroit où il se sentirait en sécurité, le seul endroit où il avait l’impression de n’avoir rien à redouter du nécromancien, ce maudit nécromancien qui, il en était sûr, patientait dans le fleuve glacé de la Mort, en attendant son retour.


CHAPITRE 19

De l’éducation des princes selon Ellimëre

Après deux semaines de chevauchée, de mauvais temps, de nourriture insipide, de crampes et de courbatures – réadaptation à la pratique de l’équitation oblige –, Sam arriva dans la grande et belle cité de Bëlisaëre, d’autant plus heureux de retrouver sa mère… qui n’était pas là. Sabriël était revenue mais déjà repartie, appelée une fois de plus à la rescousse pour s’occuper d’un adepte de la Franc-Magie qui cumulait les fonctions de sorcier et de bandit de grands chemins et attaquait, avec sa bande de brigands, tous les voyageurs qui avaient le malheur d’emprunter la Route du Fer, dans sa partie septentrionale.

Le lendemain même, Gwynplaïn partait siéger à la Haute Cour d’Estwaël où une vieille querelle entre deux grandes familles s’était rallumée, provoquant meurtres et rapts en série dans les camps ennemis.

En l’absence du roi, la sœur de Sam – qui n’avait que quatorze mois de plus que lui – devenait corégente du royaume avec Jall Orën, le Grand Chancelier – fonction purement honorifique puisque Gwynplaïn n’était jamais à plus de quelques jours de distance, à vol d’aigle-messager. Mais Ellimëre prenait ses responsabilités très au sérieux. Elle estimait que, en tant que telle, il était de son devoir de corriger les défauts de son cadet.

Le roi n’avait pas quitté le palais depuis plus d’une heure que la corégente en titre tomba à bras raccourcis sur son frère. Gwynplaïn étant parti à l’aube, Sam dormait encore. S’il s’était complètement remis de ses blessures, il avait tout de même un sacré paquet d’heures de voyage à cheval dans les jambes – notamment. Et puis, il ne se sentait pas trop dans son assiette depuis quelque temps. Pour un sportif de son niveau, il trouvait qu’il s’était fatigué bien vite au cours de ce petit périple à travers le royaume. Et puis, bizarrement, il manifestait un goût de plus en plus prononcé pour la solitude. Cela dit, au bout de quinze jours de promiscuité permanente, à se lever à l’aube pour chevaucher jusqu’au crépuscule, avec, pour seule distraction, les plaisanteries de corps de garde de l’escorte paternelle, il y avait peu de chances qu’on se sentît frais comme un gardon et débordant d’amour pour ses frères humains.

Il n’était donc pas d’humeur à ce qu’on écourtât sa première nuit dans un vrai lit en ouvrant violemment les rideaux, puis la fenêtre, et en lui arrachant draps et couvertures. L’hiver était arrivé depuis quelques jours déjà et il faisait frisquet. Le vent marin qui s’engouffrait dans sa chambre pouvait même être, en toute objectivité, qualifié de glacial et les premiers frileux rayons de soleil ne faisaient guère que lui blesser les yeux.

— Debout ! Debout ! Debout ! fredonna Ellimëre, qui était dotée d’une voix de basse fort peu féminine quand elle se piquait de chanter.

— Fiche le camp d’ici ! grommela Sam en tentant de récupérer ses couvertures.

Un tir à la corde acharné s’ensuivit. Son drap n’y résista pas.

— C’est malin ! Regarde ce que tu as fait ! s’écria-t-il, exaspéré.

Ellimëre haussa les épaules. On la disait jolie – belle même, selon certains. Quant à lui, il ne voyait vraiment pas ce qu’on lui trouvait. En ce qui le concernait, sa sœur n’était qu’une peste et, en la nommant co-régente du royaume, ses parents n’avaient fait qu’encourager sa propension naturelle aux crises d’autorité abusive, l’élevant par là même au rang de monstre patenté.

— Je suis venue discuter avec toi de ton emploi du temps, annonça-t-elle.

Elle s’assit au pied de son lit, le dos bien droit, les mains sagement jointes, dans une pose toute régalienne. Elle portait un splendide tabard de brocart rouge et or par-dessus sa robe de lin. Une sorte de diadème retenait sa longue chevelure noire. Sachant que sa tenue habituelle se limitait plutôt à une tunique de peau et des cuissardes de cuir fatiguées et qu’elle se contentait d’attacher ses cheveux pour ne pas les avoir dans la figure, ces princiers atours n’auguraient rien de bon.

— Mon quoi ? s’étrangla-t-il.

— Ton emploi du temps, répéta Ellimëre, imperturbable. Je suis sûre que tu t’imaginais passer tes journées à bricoler dans ton atelier puant. Las ! mon cher frère, j’ai bien peur que ton devoir envers le royaume ne doive passer en premier.

— Mon quoi ? répéta Sam, sa voix déraillant dans les aigus.

Il était mort de fatigue et certainement pas en état d’avoir ce genre de conversation. D’autant qu’il avait effectivement prévu de passer le plus clair de son temps dans sa tour d’ivoire. Pendant ces derniers jours de chevauchée et à mesure qu’ils se rapprochaient de Bëlisaëre, sa hâte de retrouver la solitude et la tranquillité de son atelier n’avait fait que croître. Il se voyait déjà assis sur son banc de bois, avec tous ses outils bien alignés sur le mur, au-dessus de sa boîte de rangement aux multiples tiroirs contenant chacun un matériau de première nécessité – fil d’argent, pierre de lune, etc. Il n’avait survécu à la dernière partie du voyage qu’en rêvant à tous ces jouets et gadgets qu’il allait confectionner dans son petit havre de paix privé.

— Le royaume doit passer avant tout, insista Ellimëre. Le moral de nos sujets est très important et il nous revient, en tant que membres de la famille royale, de veiller à le soutenir. En tant que prince – le seul que nous ayons sous la main, en tout cas –, tu dois…

— Non ! s’exclama Sam en comprenant soudain où elle voulait en venir.

Il sauta hors du lit, dans une envolée de chemise de nuit blanche, et, les poings sur les hanches, fusilla sa sœur du regard jusqu’à ce qu’elle se levât pour le toiser d’un air hautain. Non seulement elle était plus grande que lui, mais elle portait, de surcroît, des talons.

— Si, rétorqua-t-elle avec fermeté. La Fête du Solstice d’Été. On a besoin de toi pour jouer le rôle de l’Oiseau de l’Aurore. Les répétitions commencent demain.

— Mais c’est dans cinq mois ! Et puis, je ne veux pas le jouer, moi, cet emplumé. Le costume doit peser une tonne et je vais me le farcir une semaine entière ! Papa ne t’a donc pas dit que j’étais malade ?

— Il a dit que tu avais besoin qu’on te trouve de quoi t’occuper l’esprit. De plus, comme tu n’as jamais dansé le ballet, cinq mois d’entraînement ne seront pas de trop. Sans parler de ton apparition à la fin de la Fête du Solstice d’Hiver. Et ce n’est que dans un mois et demi.

— Je n’ai pas le physique pour, argua-t-il en songeant aux chausses jaunes à jarretières croisées que l’on devait porter sous le plumage d’or de l’Oiseau de l’Aurore. Prends donc quelqu’un qui a des jambes d’athlète et non des pattes de poulet comme moi.

— Sameth ! Tu vas danser l’Oiseau de l’Aurore, que cela te plaise ou non ! Il est grand temps que tu te rendes utile. J’ai aussi prévenu Jall que tu l’assisterais dans ses fonctions de juge de paix, tous les matins de dix à treize. L’après-midi, tu t’exerceras au maniement des armes avec la Garde Royale. Et tu devras descendre dîner tous les soirs, au lieu de te faire monter à manger dans ton gourbi. Et, pour ton jour de Recul, je t’ai assigné à la plonge un mercredi sur deux.

Sam retomba sur son lit avec une plainte étouffée. Le « Recul » était une idée d’Ellimëre. Une fois tous les quinze jours, lui et sa sœur étaient censés travailler, au même titre que tous les gens ordinaires employés au palais. Il s’agissait pour eux de prendre du recul par rapport à leur statut de privilégiés. Évidemment, même quand ils faisaient la vaisselle ou frottaient le carrelage comme eux, les domestiques avaient du mal à oublier leur rang – à la notable exception de Dame Finney, la fauconnière, qui criait sur tout le monde sans distinction. La plupart contournaient la difficulté en feignant de faire comme s’ils n’étaient pas là. Donc, le « jour de Recul » se passait le plus souvent dans un climat de malaise généralisé et un silence de mort accablant.

— Et toi ? Qu’est-ce que tu fais pour ton jour de Recul ? demanda-t-il, soudain pris de doutes.

Sa chère sœur essaierait-elle de se défiler, maintenant qu’elle était corégente ?

— Les écuries.

Entretenir les écuries n’était certes pas une mince affaire, surtout quand il fallait curer les stalles. Ce qui serait probablement le cas. Mais Ellimëre adorait les chevaux et tout ce qui les touchait de près ou de loin : ce ne serait pas une corvée pour elle.

— En outre, Mère a dit que tu devais étudier ceci, ajouta-t-elle en lui présentant une sorte de ballot enveloppé de peaux retenues par une ficelle.

Sam tendit la main, mais à peine ses doigts se refermaient-ils sur le paquet qu’un froid glacial le pénétra jusqu’aux os. Au même moment, en dépit de tous les sorts de garde et autres enchantements dont les murailles du palais étaient imprégnées et qui étaient censés interdire tout commerce avec le Royaume des Morts, son sixième sens l’alerta.

Il retira brusquement sa main et se rencogna d’un bond à l’autre bout du lit, le cœur battant, la sueur au front et les mains moites.

Il savait ce que contenait ce colis empoisonné – bien inoffensif, à première vue : Le Livre des Morts. Un vieux grimoire gainé de cuir vert aux fermaux d’argent terni. Couverture, parchemin, fils tout autant que métal étaient pétris de magie protectrice : sorts pour asservir et aveugler, sceller et emprisonner. Seul un nécromancien adepte de la Franc-Magie pouvait l’ouvrir et seul un Mage Chartreux loyal et bon pouvait le refermer. Il contenait la somme de toutes les connaissances concernant la nécromancie et la contre-nécromancie recueillies par cinquante-trois générations d’Abhorsën en plus de mille ans – et bien davantage, puisque son contenu changeait continuellement, selon les caprices du livre lui-même, semblait-il. Il en avait déjà lu une petite partie sous l’œil vigilant de sa mère.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? s’enquit Ellimëre d’un ton soupçonneux.

Sam blêmissait à vue d’œil et claquait des dents. Ellimëre posa le paquet au pied du lit et s’approcha de lui pour lui poser la main sur le front.

— Mais tu es glacé ! s’étonna-t-elle. Absolument glacé !

— Chuis malade, marmonna Sam.

Il pouvait à peine parler, tant la peur lui nouait la gorge. La peur de se retrouver propulsé, d’une façon ou d’une autre, dans la Mort par le vieux grimoire ensorcelé, de disparaître une nouvelle fois sous la surface du fleuve noir, d’être emporté vers la Première Porte, précipité…

— Recouche-toi, ordonna Ellimëre, soudain pleine de sollicitude. Je vais chercher le docteur Shëmbliss.

— Non ! hurla Sam en imaginant déjà le médicastre royal franchissant sa porte, avec son œil inquisiteur et ses questions indiscrètes.

— Soit, concéda sa sœur en refermant la fenêtre et en essayant de refaire tant bien que mal son lit. Mais ne crois pas que tu vas t’en tirer comme ça. Tu joueras bel et bien l’Oiseau de l’Aurore, à moins que le docteur Shëmbliss ne te déclare gravement, très gravement, malade.

— Ça ira mieux dans quelques heures, lui assura-t-il.

— Que t’est-il arrivé exactement, au fait ? Papa s’est montré très évasif à ce sujet. Et puis, je n’ai pas vraiment eu le temps de parler avec lui. Tu aurais eu de sérieux ennuis dans la Mort, si j’ai bien compris.

— C’est ça.

— J’aime mieux que ce soit toi que moi !

« Bravo pour la compassion ! » songea Sam.

Ellimëre reprit le paquet, le soupesa avec circonspection, puis le jeta à côté de son frère.

— Je suis bien contente de n’avoir aucune aptitude en la matière, reprit-elle. Non mais, imagine que ce soit toi qui montes sur le trône et moi qui devienne Abhorsën ! Cela dit, je suis bien contente que tu aies déjà commencé à aller jeter un œil dans la Mort, parce que Mère a bien besoin d’aide en ce moment. Et puis, au moins, tu te rendras utile au lieu de perdre ton temps à bricoler des jouets. Au fait, je voulais justement te demander si tu pouvais me faire deux raquettes de tennis. Personne ne parvient à comprendre ce que je veux et je n’ai plus joué un set depuis que j’ai quitté Wyverley. Tu réussiras bien à m’en fabriquer une paire, non ?

— Oui.

Mais il pensait à autre chose : au livre posé près de lui et à son avenir de futur Abhorsën, notamment. Tout le monde s’attendait qu’il succédât à sa mère. D’une manière ou d’une autre, il n’y couperait pas : il allait devoir étudier Le Livre des Morts. Il allait devoir retourner dans la Mort et affronter le nécromancien – ou même bien pis, si tant est que ce fût possible.

— Tu es sûr que je ne devrais pas appeler Shëmbliss ? s’alarma tout à coup Ellimëre. Tu es vraiment pâle. Je vais te faire monter une camomille et… eh bien, je présume que tu n’es pas obligé de commencer ton programme avant demain. Tu iras mieux demain, n’est-ce pas ?

— Sans doute.

La présence du vieux grimoire ensorcelé à ses côtés le pétrifiait littéralement.

Ellimëre le dévisageait avec un mélange d’inquiétude, d’agacement et d’impatience. Il contrariait ses projets. Sans ajouter un mot, elle se leva et sortit en claquant la porte.

Allongé dans son lit, Sam essayait de se calmer. Sa respiration et son cœur s’étaient brusquement emballés. Il sentait le livre tapi près de lui comme quelque animal malfaisant. Un serpent prêt à le mordre au moindre mouvement.

Il demeura ainsi, sans bouger, pendant de longues heures, attentif aux bruits du palais qui montaient jusqu’à sa chambre, même fenêtre fermée : le cri régulier des sentinelles sur les remparts ; l’exclamation de gens qui se rencontraient dans la cour intérieure ; la conversation qui s’ensuivait ; le cliquetis des épées sur le champ clos et, en fond sonore, la mer. Bëlisaëre était presque une île et le palais dominait l’une de ses quatre collines, dans le quartier nord-est de la ville. La chambre de Sam se situait dans la Tour de la Falaise, à peu près à mi-hauteur. Pendant les rudes tempêtes d’hiver, malgré la distance qui séparait la tour de la côte, il n’était pas rare que l’écume des déferlantes vînt éclabousser ses vitres.

Il échangea quelques mots avec le serviteur qui lui apportait son infusion de camomille. À peine ce dernier avait-il franchi la porte qu’il aurait été incapable de répéter ce qu’il avait dit. La tisane refroidissait. Le soleil descendait derrière sa fenêtre. Il avait disparu depuis un long moment déjà, quand Sam se décida enfin à sortir de sa léthargie. D’une main tremblante, le souffle court, il se força à prendre le paquet posé près de lui. Il se pencha pour attraper son couteau sur sa table de chevet et le sortit de son fourreau pour couper la ficelle. Il déplia le carré de peau souple qui protégeait l’objet mystère, sachant pertinemment que s’il s’interrompait, ne serait-ce qu’une seconde, jamais il ne serait capable d’aller jusqu’au bout.

C’était effectivement Le Livre des Morts. Sa couverture verte brillait comme une peau luisante de sueur et ses fermaux d’argent semblaient embués. Au moment où il posait les yeux sur eux, la buée disparut, puis réapparut comme s’il avait soufflé dessus.

Il y avait un petit mot à l’intérieur, un méchant bout de parchemin aux bords irréguliers qui arborait une rune de la Charte et son nom calligraphié dans cette écriture affirmée reconnaissable entre toutes.

Sam prit le message et, se servant de l’emballage de peau pour éviter tout contact avec lui, glissa le grimoire ensorcelé sous son lit. Il ne pouvait même pas le regarder. Pas maintenant. Pas encore.

Il effleura la rune magique et, aussitôt, entendit en lui la voix de Sabriël. Elle parlait vite et, à en croire les bruits parasites, devait lui avoir laissé ce message juste avant de s’envoler à bord de son Cyanoptère.

 

Sam,

J’espère que tu vas bien et que tu me pardonneras de ne pas être auprès de toi, en ce moment Je sais, grâce aux nouvelles que ton père m’a fait parvenir par aigle-messager, que tu es suffisamment remis pour entreprendre la longue chevauchée jusqu’à la maison, mais que le combat que tu as dû livrer dans la Mort t’a sévèrement éprouvé. Je sais ce que c’est et je suis fière que tu aies pris le risque de franchir la Limite pour sauver tes camarades. Je ne suis pas sûre que j’aurais, quant à moi, assez de courage pour entrer dans la Mort sans mes cloches. Ne crains rien : avec le temps, comme ton corps, ton esprit se remettra de ses blessures. Si la Mort prend, la Vie donne. C’est dans l’ordre des choses.

Cet acte de bravoure m’a également prouvé que tu étais prêt à entreprendre ta formation d’Abhorsën. J’en suis à la fois heureuse et un peu triste : cela veut dire que tu as grandi. Un Abhorsën a de lourdes charges. L’une d’entre elles est de ne pas pouvoir regarder grandir ses enfants, te regarder grandir, Sam.

J’ai longtemps repoussé le moment où il te faudrait commencer ton apprentissage. En partie, parce que je voulais que tu restes l’adorable petit garçon qui vit encore dans mon cœur. Mais cela fait des années que tu n’es plus un petit garçon, bien sûr. Aujourd’hui, tu es même un jeune homme et dois être traité comme tel. Ce qui signifie, notamment, qu’il est temps de reconnaître officiellement l’héritage qui te revient et donc ton rôle essentiel dans le devenir du royaume.

Cet héritage est, en bonne part, contenu dans Le Livre des Morts. Je le remets maintenant entre tes mains. Tu en as étudié quelques brefs passages avec moi, mais il est temps, à présent, que tu le maîtrises tout entier, si tant est que cela soit possible. J’ai grand besoin de ton assistance, en ces temps troublés, car il y a, dans le royaume, une étrange recrudescence d’événements plus ou moins dramatiques, tous en rapport avec la Mort et la Franc-Magie. Or, je ne parviens pas à en déceler l’origine.

Nous parlerons de tout cela à mon retour. Mais, pour l’heure, je tiens à ce que tu saches que je suis fière de toi, Sameth, et que ton père l’est autant que moi, sinon plus.

Bienvenue à la maison, mon fils.

Avec tout mon amour,

Maman.

 

Le bout de parchemin glissa entre ses doigts et il retomba contre son oreiller. L’avenir, si brillant, qui s’était ouvert devant lui, quand cette fameuse balle de cricket s’était élevée au-dessus des tribunes pour accorder la victoire à son équipe, s’était, semblait-il, brusquement assombri…


CHAPITRE 20

La porte aux trois symboles

Pour fêter son dix-neuvième anniversaire, elles avaient décidé de frapper un grand coup. L’expédition qu’elles entreprendraient, ce jour-là, se devait d’être vraiment spéciale. La longue galerie qui constituait la voie de circulation principale, au cœur de la Grande Bibliothèque des Clayr, s’arrêtait net, au pied d’une paroi de roche d’un vert très pâle percée d’une cavité. Ce mystérieux orifice avait toujours intrigué Liraël. Pour célébrer dignement l’événement, elles avaient donc résolu d’aller voir ce qui se trouvait de l’autre côté…

Le trou étant beaucoup trop étroit pour elle, Liraël avait dû, pour l’occasion, recourir à la Magie de la Charte. Après sa découverte de Dans la Peau d’un Lyon, et avec quelques années d’entraînement, elle avait réussi à créer trois différentes Peaux magiques, soigneusement choisies en fonction de leurs avantages intrinsèques respectifs. La loutre des neiges était petite et agile. Elle permettait à Liraël de se faufiler dans des endroits beaucoup trop exigus pour un humain et de se déplacer sur la glace et dans la neige sans difficulté. L’ours brun était plus grand et beaucoup plus fort qu’elle – physiquement, du moins. Son épaisse fourrure faisait, de plus, une protection très efficace contre le froid et les blessures éventuelles. Quant à la ninoxe aboyeuse, elle lui procurait la faculté de voler et de voir dans le noir – quoiqu’elle ne l’ait encore jamais expérimentée à l’extérieur des grandes cavernes de la Bibliothèque, qui n’étaient jamais totalement plongées dans l’obscurité.

Mais les Peaux magiques n’avaient pas que des avantages. La loutre des neiges voyait la vie en gris, avec certaines nuances offrant un très large camaïeu, certes, mais elle évoluait tout de même dans un monde totalement dépourvu de couleurs. Ses petits yeux en boutons de guêtre n’avaient qu’un champ de vision extrêmement restreint, avec une perspective qui se limitait, pour l’essentiel, à ras de terre. Sans même parler de son goût très prononcé pour le poisson ; lequel avait une fâcheuse tendance à persister plusieurs jours après que Liraël avait quitté son apparence d’emprunt. L’ours brun avait, lui aussi, la vue basse et, dans sa Peau, Liraël devenait irascible et d’une gloutonnerie insatiable, traits de caractère qu’elle conservait également quelque temps après s’en être débarrassée. De jour, la Peau de ninoxe aboyeuse ne lui était d’aucune utilité. Après l’avoir portée, elle avait les yeux qui pleuraient continuellement, surtout quand elle devait affronter les lumières de la Salle de Lecture. Cependant, l’un dans l’autre, elle était assez satisfaite du résultat et de sa sélection. Elle était surtout très fière d’être parvenue à créer trois Peaux magiques dans des délais nettement inférieurs à ceux que l’auteur de Dans la Peau d’un Lyon considérait comme réservés aux Mages Chartreux les plus doués.

Le seul réel inconvénient tenait à la durée de leur préparation et au temps nécessaire pour les enfiler. Habituellement, il fallait compter cinq heures pour préparer une Peau magique, une bonne heure pour la plier correctement de façon à la conserver intacte un ou deux jours dans un sac et encore bellement une demi-heure pour l’endosser. Certaines requéraient même davantage. La loutre des neiges, notamment. Elle était si petite par rapport à Liraël que cela revenait à peu près à vouloir enfiler une chaussette de poupée sur un pied d’adulte, la chaussette s’étirant au fur et à mesure que le pied, lui, rétrécissait. L’opération exigeait un sérieux entraînement. Question d’équilibre. Elle avait connu quelques déboires, au début. Encore aujourd’hui, elle ne pouvait se permettre une seule seconde d’inattention. Sans compter que se sentir rapetisser et changer de peau tout à la fois lui donnait la nausée et de légers vertiges.

Mais, pour cette expédition exceptionnelle, comme la cavité en question faisait moins de deux pieds de large, seule la Peau de loutre des neiges pouvait faire l’affaire. Alors que Liraël commençait à l’enfiler, la Chienne Infréquentable se mit à gratter à l’entrée du trou. Par quelque mystérieux phénomène d’étirement, plus la Chienne grattait, plus elle s’allongeait. Tant et si bien qu’elle finit par ressembler à un de ces saucissons sur pattes que les bergères de Rasseli portent autour du cou, comme Liraël avait pu le constater dans l’un de ses livres de récits de voyage illustrés favoris.

Après quelques minutes de furieux pédalage des postérieures, la Chienne disparut. Tout en se tortillant pour rentrer dans sa Peau magique, Liraël soupira. La Chienne Infréquentable avait un incorrigible défaut : elle ne savait pas attendre. Liraël avait beau le savoir, elle n’en était pas moins peinée. Sa fidèle compagne n’aurait-elle pas pu faire un petit effort pour son anniversaire, voire – à expédition exceptionnelle, comportement exceptionnel – la laisser passer devant ?

Non pas qu’elle s’y soit attendue. De toute façon, s’il y avait un jour que Liraël détestait dans l’année, c’était bien celui de son anniversaire, jour qui lui rappelait immanquablement toutes ces choses qu’elle aurait préféré oublier.

Ce matin-là, comme tous les ans à la même date, elle s’était éveillée sans le Don. C’était une vieille blessure, à présent. Une blessure depuis longtemps cicatrisée, même si elle lui faisait encore mal, de temps en temps, comme une douleur sourde, là, enfouie au plus profond de son cœur. Elle avait appris à la cacher, même à la Chienne Infréquentable avec laquelle elle partageait pourtant tout, la moindre de ses pensées comme le plus irréalisable de ses rêves.

Elle n’en avait pas pour autant songé à se suicider, comme elle l’avait déjà fait, le matin de son quatorzième anniversaire, et, plus tard, à l’aube de son dix-septième anniversaire. Elle avait réussi à se construire un monde bien à elle qui, s’il n’était pas parfait, avait quand même ses bons côtés. Elle résidait toujours au Foyer des Petites et y resterait jusqu’au matin de son vingt et unième anniversaire, jour où, comme le voulait la coutume chez les Clayr on lui attribuerait ses propres appartements. Cependant, vu qu’elle passait le plus clair de son temps à la Bibliothèque, elle n’avait plus à souffrir des intrusions intempestives de tante Kirrith. Elle avait également cessé depuis longtemps d’assister aux Éveils et autres cérémonies officielles qui l’obligeaient à porter l’infamante tunique bleue, preuve accablante qu’elle n’était pas une Clayr accomplie.

Elle lui préférait son uniforme de bibliothécaire. Elle le portait dès le petit déjeuner. Elle avait également pris l’habitude de dissimuler sa longue chevelure noire sous un foulard blanc, tel qu’en coiffaient nombre de Clayr plus âgées, de sorte qu’avec son uniforme, même un visiteur du Réfectoire-d’en-Bas ne pouvait douter de sa qualité de Clayr.

La semaine précédente, le prestige de ce qui n’était guère, après tout, qu’une vulgaire tenue de travail avait été nettement rehaussé par le remplacement de son gilet jaune par un rouge, signe éclatant de son accession au rang de Deuxième Assistante Bibliothécaire. Certes, cette promotion l’avait ravie, mais elle n’avait pas été sans lui valoir quelques sérieux ennuis. La lettre officielle qui lui annonçait la nouvelle ne lui était parvenue que la veille au soir. Dans cette lettre, la Chef Bibliothécaire la félicitait et l’informait de la petite cérémonie qui aurait lieu le lendemain matin, cérémonie au cours de laquelle un nouveau sort d’Ouverture serait activé, parmi ceux encore en sommeil dans son bracelet, et d’autres lui seraient enseignés « comme il convenait à toute Clayr chargée des lourdes responsabilités de Deuxième Assistante Bibliothécaire dans la Grande Bibliothèque des Clayr ».

En conséquence de quoi, pour ne rien trahir de ses activités clandestines, Liraël avait été obligée de passer la nuit dans son bureau à essayer de remettre en sommeil les sorts d’Ouverture qu’elle avait déjà activés. Mais il était manifestement beaucoup plus difficile de désactiver un sort que de l’activer. Quand, après des heures et des heures de vains efforts, ses gémissements de désespoir avaient fini par réveiller la Chienne, cette dernière, excédée, avait soufflé sur le bracelet, renvoyant, séance tenante, les sorts excédentaires à leur état latent réglementaire et plongeant Liraël dans un sommeil si profond qu’elle faillit rater la fameuse cérémonie.

Si, en lui remettant son gilet rouge de Deuxième Assistante, la Chef Bibliothécaire avait quelque peu devancé son anniversaire, d’autres s’étaient montrées plus ponctuelles. Ïmshi et certaines de ses jeunes collègues – celles qui travaillaient le plus souvent à ses côtés – s’étaient regroupées pour lui offrir un nouveau porte-plume : une longue tige d’argent massif ciselée de têtes de chouette avec deux petites serres dans lesquelles on pouvait insérer différentes sortes de plumes. Il était présenté dans un écrin de bois de santal odoriférant, tapissé de velours vert sombre, avec un encrier de même couleur en verre dépoli ourlé d’or pur. La bague de métal précieux qui cerclait l’ouverture de cet objet manifestement très ancien était ornée de runes que personne n’était encore parvenu à déchiffrer.

Ce précieux cadeau était aussi une façon détournée, et plutôt sympathique, d’entériner son habitude, désormais bien ancrée, de préférer l’écriture à la parole : pour se soustraire à toute conversation, même d’ordre purement professionnel, elle s’arrangeait toujours pour leur faire passer des petits messages. Au cours de ces quelques années à la Bibliothèque, il lui était rarement arrivé de dire plus de dix mots d’affilée et elle restait souvent des jours, voire des semaines entières, sans parler.

Évidemment, les autres Clayr ne pouvaient pas imaginer que ces longs silences étaient largement compensés par de fréquentes discussions avec la Chienne – avec laquelle elle pouvait s’entretenir des heures sans jamais se lasser. Ses supérieures lui demandaient parfois pourquoi elle n’aimait pas parler, mais elle aurait été bien en peine de répondre. Tout ce qu’elle savait, c’était que la plus brève conversation avec une autre Clayr lui rappelait immanquablement le seul sujet qu’elle ne pouvait pas aborder avec elle. De toute façon, les Clayr en revenaient toujours à la même chose : leur vie entière tournait autour du Don. En refusant tout échange verbal de quelque sorte que ce fut, Liraël ne faisait que se protéger – ce dont elle n’avait absolument pas conscience, bien entendu.

Lors de la petite réception donnée en son honneur, pour son anniversaire, dans le Foyer des Jeunes Bibliothécaires – une simple salle, chichement meublée de quelques chaises et de trois ou quatre tables, dont les murs avaient coutume d’entendre bien des bavardages et plus encore d’éclats de rire –, elle n’avait guère réussi qu’à ânonner un bref « merci » ponctué d’un petit sourire. Encore ce dernier était-il accompagné de larmes péniblement retenues. Elles étaient bien gentilles, ses collègues bibliothécaires, mais elles n’en étaient pas moins, avant tout, des Clayr. De vraies Clayr.

Son deuxième cadeau lui avait été offert par la Chienne Infréquentable : dès son retour de la petite fête en question, cette dernière lui avait sauté au visage pour la gratifier d’un bon gros baiser mouillé. Les baisers de chien ne se limitant guère qu’à de vigoureux coups de langue qui partaient du menton pour remonter jusqu’au front, Liraël s’était empressée de couper court aux effusions en brandissant au-dessus de sa tête le reste de son gâteau d’anniversaire.

— C’est tout ce que je reçois, marmonna-t-elle, en se trémoussant toujours pour enfiler sa Peau de loutre des neiges. Un baiser de chien !

Elle en était à plus de la moitié du processus, mais en avait encore au moins pour un quart d’heure avant de pouvoir rejoindre son amie quadrupède.

Ce qu’elle ignorait, c’était qu’il ne manquait pas de candidats qui se seraient fait un plaisir de l’embrasser pour son anniversaire. Plus d’un jeune homme, parmi les gardes et les marchands qui commerçaient régulièrement avec les Clayr, l’avait regardée avec un intérêt sans cesse croissant au fil des ans. Mais elle mettait un point d’honneur à décourager toute tentative de séduction. Ils avaient aussi remarqué qu’elle ne parlait jamais, pas même aux autres Clayr qui travaillaient aux cuisines. Aussi, ses jeunes prétendants se contentaient-ils de la regarder de loin, les plus romantiques d’entre eux rêvant au jour improbable où elle viendrait subitement les chercher pour les inviter dans sa chambre. Les autres Clayr ne s’en privaient pas. Alors, pourquoi pas elle ? Mais Liraël avait continué à manger seule, et les rêveurs, à rêver.

Elle ne s’était jamais attardée sur le fait que, bien qu’elle eût dix-neuf ans révolus, personne ne l’avait encore embrassée. Le sexe n’avait aucun secret pour elle, théoriquement parlant – résultat de l’éducation obligatoire qu’elle avait reçue et de la lecture de quelques ouvrages fort instructifs dénichés à la Bibliothèque. Mais elle était beaucoup trop timide pour aborder aucun des visiteurs, pas même un de ceux qu’elle voyait régulièrement au Réfectoire-d’en-Bas, et, comme il n’y avait pratiquement que des filles chez les Clayr…

Elle avait souvent entendu ses jeunes collègues parler de leurs conquêtes, parfois même avec force détails. Il était pourtant évident que, comparées au Don et aux tâches qu’il leur permettait d’exécuter dans le cadre de l’Observatoire, ces liaisons n’avaient, à leurs yeux, aucune importance. Liraël s’en remettait au jugement de ses pairs. Rien ne comptait plus que le Don et les Visions qu’il accordait passaient en premier. Une fois qu’elle aurait reçu le Don, elle pourrait songer à imiter ses semblables et à faire monter un homme pour le convier à dîner au Réfectoire Principal, à se promener en sa compagnie dans le Jardin aux Parfums et peut-être même à… la rejoindre dans son lit.

À vrai dire, elle ne pouvait concevoir qu’un homme pût s’intéresser à elle, quand il y avait tant de vraies Clayr disponibles autour de lui. En cela, comme en toute autre chose, elle pensait qu’une vraie Clayr serait toujours plus digne d’attention et plus attirante qu’elle.

Il n’y avait pas que dans le contexte professionnel qu’elle sortait des sentiers battus : quand, à la fin de leur journée de travail, vers seize heures, la plupart des jeunes Clayr retournaient au Foyer des Petites, regagnaient leurs appartements ou se rendaient dans un des réfectoires ou des lieux de distraction habituels des Clayr, comme le Jardin aux Parfums ou les Marches du Soleil, Liraël, elle, faisait toujours le chemin inverse, de la Salle de Lecture vers son bureau, pour réveiller la Chienne Infréquentable. On lui avait attribué un nouveau local – effet de sa récente promotion –, et elle jouissait, maintenant, d’une plus grande pièce avec lieu d’aisances et petit cabinet de toilette attenants – avec eau froide et eau chaude, s’il vous plaît.

Une fois la Chienne réveillée – et les divers objets, qu’elle avait renversés dans l’euphorie des retrouvailles, remis à leur place –, elles attendaient patiemment la fin de la réunion du soir, au cours de laquelle les bibliothécaires de service assemblées dans la Grande Salle de Lecture recevaient leur ordre de mission, pour se faufiler dans la Spirale et gagner les Anciennes Archives, où les autres bibliothécaires s’aventuraient rarement.

Avec les années, Liraël avait fini par bien connaître les Anciennes Archives, leurs secrets et leurs dangers. Elle avait même sauvé plusieurs de ses collègues à leur insu. Au moins trois d’entre elles seraient mortes si Liraël et la Chienne Infréquentable ne s’étaient occupées de quelques créatures fort déplaisantes entrées on ne sait comment dans la Bibliothèque.

— Tu viens ? s’impatienta la Chienne en pointant le museau hors du trou.

Liraël était maintenant complètement entrée dans sa Peau de loutre, mais quelque chose la perturbait au niveau du ventre, sans qu’elle sût vraiment quoi. Elle se pencha pour le regarder et, basculant en arrière, roula sur le sol.

— Ah ! On est fière de son nouveau gilet à ce que je vois ! persifla la Chienne avec un petit reniflement condescendant.

— Pardon ?

Quand elle réussit enfin à s’asseoir pour examiner sa fourrure ventrale, Liraël constata, certes, qu’elle était d’une nuance de gris plus foncée que de coutume, sans parvenir toutefois à se souvenir de la moindre modification qu’elle aurait apportée au processus habituel.

— Les loutres des neiges n’ont pas le ventre rouge, d’ordinaire, Mademoiselle la Deuxième Assistante Bibliothécaire !

Liraël n’avait jamais changé la couleur de sa fourrure auparavant. Ce qui dénotait tout de même une maîtrise certaine en matière de création de Peaux magiques. Cette réflexion lui arracha un sourire.

Comme elle s’inspectait de plus belle, la Chienne ajouta :

— Et ce n’est pas une raison pour te regarder le nombril ! Allez, viens !

Son sourire s’évanouit aussitôt et elle rejoignit la Chienne en quelques bonds. Elle avait toujours brûlé de savoir ce qu’il y avait à l’autre bout de la Spirale. Or, elle allait bientôt élucider ce grand mystère…
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— Le tunnel s’est effondré, lui annonça la Chienne Infréquentable en agitant la queue d’une manière fort peu en accord avec la gravité de la situation.

— Je vois, merci, maugréa Liraël.

Elle était de méchante humeur. Essentiellement parce qu’elle était dans cette Peau de loutre des neiges depuis plus de deux heures, maintenant, et qu’elle commençait à s’y sentir à l’étroit. Sans compter que ladite Peau était devenue de plus en plus inconfortable, comme un vêtement trempé de sueur qui colle juste là où il ne faut pas. Qui plus est, rien n’était venu détourner son attention de ce désagrément croissant : le trou à l’extrémité de la Spirale s’était révélé d’un ennui mortel. Il s’était certes un peu élargi, au bout d’un moment, mais n’avait guère fait que zigzaguer sans parvenir à aucune intersection, grotte ou porte quelconques. Et voilà qu’il s’achevait par un éboulis qui leur bloquait la route !

— Ce n’est pas une raison pour râler, Maîtresse, rétorqua la Chienne. Le glacier a manifestement forcé le passage, mais, à un moment ou à un autre, un Perforateur s’est frayé un chemin au-dessus. En escaladant un peu, on devrait pouvoir rejoindre l’autre côté.

— Désolée, soupira Liraël en haussant ses épaules de loutre dans un mouvement ondulatoire qui parcourut son corps tout entier. Bon, alors, qu’est-ce qu’on attend ?

— C’est bientôt l’heure du dîner, s’indigna la Chienne avec un petit air pincé. Tu vas manquer à l’appel.

— Tu veux dire que TU vas manquer le dîner que j’aurais pu voler pour toi aux cuisines, grommela Liraël. Personne ne s’apercevra de mon absence. Et puis, tu n’as pas besoin de manger, de toute façon.

— Oui, mais j’aime ça.

— Contente-toi de trouver cette galerie. Sers-toi de ton flair légendaire à bon escient, pour une fois.

— Bien, mon Capitaine ! railla la Chienne avant d’entreprendre l’ascension de l’éboulis, en laissant dans la glace de profondes entailles.

Liraël lui emboîta le pas, bondissant d’un bloc de glace à l’autre, jouissant de la sensation d’être une loutre des neiges en mouvement. Pourtant, quand elle retrouverait son apparence normale, le souvenir de cette fluidité des gestes encore gravé dans sa mémoire lui causerait quelques menus désagréments : mouvements saccadés des bras et des jambes qui la feraient trébucher et brasser niaisement l’air pendant quelques minutes, jusqu’à ce que son cerveau finît par comprendre qu’il était désormais connecté à des muscles différents. Tout rentrerait alors dans l’ordre.

La Chienne Infréquentable s’engouffrait déjà dans le goulet creusé par le vers – un tube parfaitement cylindrique d’environ trois pieds de diamètre qui coupait la barrière de glace transversalement. Pour une galerie de Perforateur, elle n’était pas très grande. Les plus importantes pouvaient faire jusqu’à dix pieds de large. Les vers se raréfiaient, ces derniers temps. À telle enseigne que Liraël n’en avait jamais vu de sa vie. En fait, elle avait failli en voir deux, à plusieurs années d’intervalle. Chaque fois, la Chienne les avait flairés avant et les avait fait fuir. Les vers n’étaient pas vraiment dangereux – du moins, pas intentionnellement. Cependant, comme ils mettaient un certain temps à réagir et que leurs multiples mâchoires rotatives broyaient tout ce qui se trouvait sur leur chemin : glace, roche ou humains un peu trop lents…

La Chienne patina sur la glace, un petit moment, sans toutefois glisser – comme tout chien ordinaire n’aurait probablement pu l’éviter –, puis accéléra brusquement avec une aisance stupéfiante. Intriguée, Liraël l’examina de plus près. Pas étonnant ! Ses griffes s’étaient subitement allongées et faisaient, à présent, deux fois leur taille normale : preuve d’une remarquable adaptation à son environnement dont, assurément, aucun chien ordinaire n’aurait été capable. Mais Liraël avait depuis longtemps cessé de s’interroger sur la véritable nature de sa compagne à quatre pattes. Elle savait qu’elle était pétrie tant de Franc-Magie que de Magie de la Charte – à cet égard, du moins, elle n’avait aucun doute – mais, comme elle ne tenait pas à s’appesantir sur le sujet, elle avait préféré se faire une raison : quoi qu’elle pût être en réalité, la Chienne était sa seule et unique amie et elle lui avait suffisamment prouvé sa loyauté, au cours de ces quatre dernières années, pour qu’elle se résignât à l’accepter telle qu’elle était sans plus se poser de questions.

Toutes surnaturelles que fussent ses origines, la Chienne n’en empestait pas moins comme n’importe quel chien, a fortiori quand elle était mouillée. À moins de deux pouces derrière elle, Liraël fronçait son museau de loutre en la suivant dans la galerie. Heureusement, le tunnel n’était pas long et elle eut tôt fait d’oublier la puissante odeur animale de son guide en parvenant à l’autre extrémité. Car, contrairement à ce qu’elle avait craint, il ne débouchait pas sur un autre interminable dédale. Il y avait un scintillement caractéristique, de l’autre côté : le scintillement de runes de la Charte éclairant un plafond.

— Elle ne date pas d’hier, cette chambre, commenta la Chienne en avançant sur les dalles du carrelage jaune et bleu, avant de s’ébrouer pour ôter les petits cristaux de glace qui s’étaient pris dans son pelage.

À peine sortie du tunnel, Liraël l’imita, se secouant énergiquement de la tête à la queue. Outre que la sensation n’avait rien de désagréable, la technique se révéla étonnamment efficace.

Elle acquiesça distraitement en réprimant une pressante envie de se gratter le cou. Sa Peau magique la démangeait, signe qu’elle commençait à s’effilocher. Or, elle en aurait besoin pour rebrousser chemin – autant dire, pendant encore plusieurs heures. Un trop vigoureux coup de patte risquait de la déchirer. Elle se contraignit donc à l’immobilité et s’efforça de se concentrer sur ce qui l’entourait pour ne pas y penser. Handicapée par sa vision monochrome et sans relief, elle avait du mal à se repérer dans l’espace.

La chambre était certes éclairée par de banales runes de Lumière, mais elles étaient passablement ternies et d’un âge canonique que de telles runes n’auraient pas dû pouvoir atteindre. Un bureau de bois sombre dépourvu de fauteuil trônait dans l’angle. Les rayonnages de l’immense bibliothèque qui occupait intégralement l’un des murs étaient vides, et les portes vitrées qui les protégeaient, fermées. Des runes de protection spécifiques qui empêchaient la poussière de s’y déposer couraient perpétuellement à la surface des étagères avec un miroitement fluide de tache d’huile sur une flaque d’eau.

Un large vantail, du même bois sombre, se découpait sur le mur du fond. Il était constellé de petits motifs brillants représentant des étoiles, des tours et des clefs. L’étoile dorée à sept branches était l’emblème des Clayr, et la tour dorée, les armes du royaume. Quant à la clef d’argent, Liraël en ignorait la signification, mais elle ornait le blason de nombre de provinces et de cités.

Nul besoin d’un sort de Détection pour sentir la magie qui émanait de cette porte : elle était d’une puissance considérable. Des runes de Fermeture et de garde couraient au cœur même du bois et il y en avait encore d’autres que Liraël ne parvenait pas à décrypter.

Toute démangeaison oubliée, elle allait s’approcher pour les examiner de plus près quand la Chienne s’élança pour lui barrer la route.

— Non ! jappa-t-elle. Il y a une sentinelle magique. Si tu fais un pas de plus, elle verra – et n’hésitera pas une seconde à étriper – une loutre des neiges. Tu ne dois t’en approcher que sous ta véritable apparence.

— Oh ! souffla Liraël en reculant d’un bond, avant de s’aplatir de découragement sur le sol, la tête posée sur les antérieures, en braquant un regard noir et luisant sur la porte. Mais, si je reprends ma forme normale, ça va me demander au moins la moitié de la nuit pour me refaire une Peau magique. On va rater le dîner… et les rondes de nuit.

— Certaines choses valent la peine de se passer de manger, lui rétorqua la Chienne avec solennité.

— Et les rondes ? Ça fait deux fois cette semaine. Anniversaire ou pas, ce sera vraiment ma fête. On voit bien que ce n’est pas toi qui te coltines les corvées de plonge !

— J’aime bien quand tu es consignée aux cuisines, moi, commenta rêveusement la Chienne en se léchant les babines, puis celles de sa maîtresse pour faire bonne mesure.

— Beuuuuurk ! s’écria la loutre.

Elle hésitait encore. En plus des heures de vaisselle supplémentaires, elle devrait supporter les sermons de tante Kirrith, entre autres…

Pourtant, là, juste devant elle, à quelques pas à peine, il y avait cette porte qui lui tendait les bras…

Elle ferma les yeux et commença à se remémorer l’enchaînement de runes qui la libérerait de sa Peau de loutre des neiges. Puis, elle plongea mentalement dans le flot éternel de la Charte pour y puiser une rune ici, une deuxième là, les agençant selon un schéma bien précis, au fur et à mesure, pour tisser le sortilège qu’elle allait jeter. Dans quelques minutes, elle serait redevenue Liraël, Liraël avec ses vilains cheveux indisciplinés, trop longs, trop noirs, si différents de ceux, blonds ou même châtains, de ses cousines ; son vilain menton pointu qui lui faisait un visage si anguleux, à côté des rondeurs juvéniles de leur gracieux minois ; sa vilaine peau blême que le soleil brûlait, quand il leur donnait, à elles, un si beau teint hâlé, et ses vilains yeux marron, alors que toutes les Clayr avaient les yeux verts ou bleus…

La Chienne Infréquentable assistait en silence à la métamorphose : la fourrure blanche de la loutre des neiges scintillait à présent de runes qui s’entrecroisaient, s’enchevêtraient jusqu’à ne plus former qu’un tourbillon de lumière dorée de plus en plus vive dont le mouvement ne cessait de s’accélérer. Et, soudain, pouf ! Plus rien. À l’endroit précis où avait disparu le petit mammifère, se tenait une jeune fille qui plissait les yeux et le front comme sous l’effet d’un trop violent effort de concentration. Avant même de soulever les paupières, Liraël fit courir ses mains sur son torse. Son gilet, sa dague, son sifflet, sa souris mécanique : ouf ! tout y était. Lors de ses premières tentatives, il lui était arrivé de se retrouver nue comme un ver, ses vêtements tombés en lambeaux autour d’elle – toutes les coutures s’étaient défaites au moment même où elle se débarrassait de sa Peau d’emprunt.

— Parfait ! la félicita la Chienne Infréquentable. Et, maintenant, allons voir ce qui se cache derrière cette mystérieuse porte.


CHAPITRE 21

Portes de bois, portes de pierre

Liraël n’avait pas fait deux pas que la Magie de la Charte s’embrasait, trombe d’or et de feu tourbillonnant devant elle dans un crépitement d’étincelles. Au même moment, un rayonnement éblouissant dessinait le contour de la porte comme si une effroyable puissance menaçait de la faire exploser. Clouée sur place, Liraël leva les bras pour se protéger.

Quand elle les laissa retomber, une sentinelle magique lui barrait le passage. Pas un de ces Servants bêtes et disciplinés qui l’assistaient à la Bibliothèque, non. Un colosse d’apparence humaine, d’une taille et d’une stature bien supérieures à la moyenne, revêtu d’une cotte de mailles et coiffé d’un heaume dissimulant ses traits – si tant est qu’il en fût pourvu. Aussi immobile qu’une statue, il pointait sur elle une épée longue dont l’extrémité ne se trouvait qu’à quelques pouces de son cou. Contrairement à leur corps, pétri de runes, les armes – ou tout autre attribut matériel – des sentinelles magiques étaient toujours parfaitement tangibles. Parfois – comme elle le soupçonnait pour cette épée, justement –, elles étaient même plus solides, plus tranchantes et beaucoup plus dangereuses qu’elles n’auraient pu l’être, eussent-elles été d’acier.

La sentinelle demeura ainsi, sans bouger, pendant quelques secondes. Puis, tout à coup, avant même que Liraël ait eu le temps de la voir bouger, elle lui appuya sa lame contre la gorge, faisant perler une petite goutte de sang.

Liraël déglutit bruyamment et ravala un cri. Littéralement tétanisée, elle osait à peine respirer de crainte qu’au moindre battement de cils la sentinelle ne l’embrochât pour de bon. Elle avait acquis de solides connaissances en matière de Servants – non seulement elle avait « créé » la Chienne Infréquentable, mais, s’étant découvert une véritable passion pour le sujet, elle n’avait cessé de l’approfondir au fil des ans. Pourtant, elle ne parvenait pas à décrypter les fonctions de celui-ci. C’était la première fois, depuis son combat avec le Stilkèn, qu’elle éprouvait une peur pareille – cette terreur glacée qui transit jusqu’aux os. À la seule pensée que la Magie de la Charte pouvait s’être détraquée et que…

Le colosse releva brusquement son arme. Incapable de réprimer un réflexe de frayeur, Liraël sursauta. Par ce geste, il ne cherchait pourtant qu’à faire couler la goutte de sang le long de la gouttière de son épée, lent glissement solennel qui ne devait laisser aucune trace sur la lame ensorcelée. Après ce qui lui parut plus d’un siècle, Liraël la vit atteindre la garde, puis disparaître sous le quillon.

Un profond soupir, à mi-chemin entre grognement et jappement, s’éleva derrière elle, au moment où la sentinelle magique exécutait un salut martial, avant de se désagréger – les runes qui la composaient ne voltigeant dans les airs que pour mieux se volatiliser. Quelques secondes plus tard, il ne restait de l’impressionnant colosse en armes qu’un vague scintillement fugace.

Liraël se rendit alors compte qu’elle retenait sa respiration depuis une éternité et expira avec soulagement. Elle porta aussitôt la main à son cou, s’attendant à sentir l’humidité poisseuse du sang coagulé. Mais il n’y avait rien, ni sang, ni coupure, pas la plus infime irrégularité.

Mais déjà la Chienne commençait à s’agiter. Elle la poussa à petits coups de museau dans les jambes, puis, estimant sans doute qu’elle ne réagissait pas assez vite, la devança en se retournant pour lui adresser un petit sourire satisfait.

— Bon. Maintenant que tu as réussi l’examen de contrôle, tu peux ouvrir la porte, s’impatienta-t-elle.

— Je ne sais pas si je dois, hésita Liraël, qui continuait à se palper le cou avec incrédulité. On ferait peut-être mieux de rentrer.

— Quoi ! s’exclama la Chienne en pointant les oreilles d’indignation. Rentrer sans même jeter un œil ? Et depuis quand joues-tu les Miss On-n’a-pas-le-droit, d’abord ?

— Il aurait pu me trancher la gorge ! s’insurgea Liraël d’une voix tremblante. Il s’en est fallu d’un cheveu.

La Chienne leva les yeux au plafond et se laissa choir sur le dallage en signe de découragement.

— Il t’a juste fait passer le test pour s’assurer que le Sang des Clayr coulait bien dans tes veines. Tu es une descendante des Clayr, Liraël : aucune créature de la Charte ne peut te faire de mal. Cela dit, si tu baisses les bras à la première petite frayeur venue… Le vaste monde regorge de dangers, figure-toi, et tu ferais mieux de te faire, dès à présent, à cette idée, sinon on n’est pas près d’y arriver !

— Moi ? Une descendante des Clayr ? murmura Liraël, les larmes aux yeux.

Elle réussissait à cacher sa peine à longueur d’année, mais c’était toujours plus difficile le jour de son anniversaire. Or, là, c’était vraiment trop d’émotions d’un coup : la digue cédait.

Elle tomba à genoux et, toute odeur de chien mouillé oubliée, se blottit contre son amie, jetant ses bras autour de son cou pour l’étreindre à l’étouffer.

— J’ai dix-neuf ans et je n’ai toujours pas le Don, sanglota-t-elle. Je ne suis pas comme les autres. Quand cette sentinelle magique a brandi son épée, j’ai subitement compris qu’elle le savait aussi. Elle savait que je n’étais pas une vraie Clayr et elle allait me tuer.

— Mais elle ne l’a pas fait. Justement parce que tu es une Clayr, espèce d’idiote ! la sermonna gentiment la Chienne. Tu as bien vu les chiens du chenil : de temps à autre, il y en a un qui naît avec les oreilles cassées ou avec le dos noir alors que tous les autres sont bruns. Il n’en fait pas moins partie de la meute. Tu as juste une oreille cassée.

— Mais je ne peux pas Voir l’avenir ! Est-ce qu’on accepterait un chien qui n’a aucun flair ?

— Mais tu as du flair ! lui répliqua la Chienne en lui léchant la joue – sans doute pour faire oublier la logique imparable de cet argument. Et puis, tu as d’autres talents. Aucune des Clayr du Glacier n’est aussi douée pour la magie que toi. Comme Mage Chartreux, aucune ne t’arrive à la cheville. Ce n’est pas vrai, peut-être ?

— Si, hoqueta Liraël. Mais la magie, ça ne compte pas. C’est le Don qui fait la différence. Sans lui, je ne suis rien.

— Eh bien mais, il y a plein d’autres choses à apprendre, l’encouragea la Chienne. Tu pourrais peut-être trouver un domaine dans lequel…

— Quoi, par exemple ? La broderie ? maugréa Liraël d’une voix mouillée. Tu crois que je devrais me mettre à la reliure, peut-être ?

— Ça, jappa la Chienne d’un ton dénué de toute compassion, c’est ce qui s’appelle s’apitoyer sur son sort. Et il n’y a qu’une seule façon d’y remédier.

— Laquelle ?

— Celle-ci, fit la Chienne en se dégageant brusquement pour la mordre au mollet.

— Aïe !

Liraël se releva d’un bond, se retenant à la porte pour ne pas perdre l’équilibre.

— Qu’est-ce qui te prend ? glapit-elle.

— Tu commençais à donner dans le mélo, lui répondit la Chienne en la regardant d’un œil goguenard se masser la jambe. Maintenant, tu es en colère : c’est déjà un progrès.

Liraël lui lança un regard noir, mais, faute de trouver une réplique tout à fait dénuée de mauvais esprit ou de mauvaise foi, préféra tenir sa langue. En outre, elle avait gardé le souvenir cuisant d’une morsure de chien pour ses dix-sept ans et n’avait aucune envie d’y ajouter une cicatrice supplémentaire en l’honneur de son dix-neuvième anniversaire.

La Chienne lui rendit son regard, oreilles dressées, museau pointé, comme si elle la mettait au défi de protester. Liraël savait, par expérience, que la Chienne pouvait rester assise ainsi des heures et préféra coucher les pouces. De toute évidence, la Chienne ne comprenait pas à quel point il était essentiel d’avoir le Don pour une Clayr.

— Bon. Et comment je fais pour l’ouvrir ? bougonna-t-elle en désignant la porte du pouce.

Sans s’en rendre compte, elle s’était appuyée contre le vantail et sentait la chaleur de la magie qui pulsait sous sa peau, lent et doux contrepoint aux battements de son cœur.

— Pousse-la, suggéra la Chienne en s’approchant pour flairer l’interstice entre le bas de la porte et le dallage. La sentinelle magique a dû la déverrouiller pour toi.

Avec un haussement d’épaules sceptique, Liraël posa ses deux mains bien à plat contre le battant. Bizarrement, les emblèmes qui y étaient marquetés semblaient avoir bougé pendant qu’elle avait le dos tourné. De dispersés sans ordre apparent, ils s’étaient, à présent, répartis en trois motifs distincts. Elle ne savait pas sur quels symboles elle avait les mains, mais elle sentait leur empreinte s’incruster au creux de ses paumes.

Même ces ornements métalliques étaient imprégnés de runes de la Charte. Elle n’aurait su dire précisément lesquelles, ni à quels sorts elles correspondaient, mais il était clair que cette porte était un authentique chef-d’œuvre de magie – sans doute le résultat de mois et de mois d’invocations aussi complexes que puissantes – tout autant qu’un véritable travail d’orfèvre.

Elle poussa doucement la porte, mais n’obtint, pour tout résultat, qu’un grincement plaintif. Elle poussa plus fort. Soudain, le battant s’incurva, comme un concertina, pour se scinder en sept panneaux distincts. Au même moment, un des trois motifs disparut. Mais Liraël était bien trop occupée pour s’en apercevoir : un formidable torrent de Magie de la Charte avait surgi de la porte pour s’infiltrer en elle, lui montant brusquement à la tête jusqu’à l’ivresse. Jamais elle n’avait ressenti pareil bonheur depuis que la Chienne Infréquentable était apparue pour briser sa solitude. La magie courait dans ses veines, crépitait dans l’air qu’elle expirait et puis, soudain, pouf ! plus rien. Liraël chancela, se retenant de l’épaule au chambranle pour ne pas tomber. Au même instant, les empreintes gravées dans ses paumes s’effacèrent, avant même qu’elle ait pu voir à quels symboles elles correspondaient.

— Ouah ! lâcha-t-elle en secouant la tête d’un air incrédule tandis que sa main cherchait la chaleur rassurante de la Chienne à ses côtés. Qu’est-ce que c’était que ça ?

— Un message de bienvenue : la porte te disait bonjour, lui répondit la Chienne, se soustrayant déjà à ses caresses pour partir en reconnaissance.

Ses griffes cliquetèrent sur les premiers degrés d’un escalier à vis qui s’enfonçait dans le sol.

— Comment ça ?

Déjà la queue en trompette de la Chienne disparaissait dans un ultime frétillement au détour de la première courbe.

— Comment une porte peut-elle dire bonjour ? insista Liraël. Hé ! mais attends-moi ! Attends-moi !

Bien que la Chienne Infréquentable ne fut pas d’une obéissance exemplaire – injonctions, demandes polies ou même supplications larmoyantes n’avaient généralement aucun effet sur elle –, elle s’était arrêtée pour l’attendre vingt marches plus bas. À cette profondeur, les runes de Lumière commençaient à se raréfier, et un tapis de mousse noirâtre, à recouvrir l’escalier. De toute évidence, cela faisait bien longtemps que personne ne l’avait emprunté.

La Chienne leva la tête vers sa maîtresse au moment où elle la rejoignait, et repartit de plus belle, refaisant sans tarder son avance. Liraël la perdit rapidement de vue. Seul le cliquetis de ses pattes sur la pierre la rassurait : elle ne s’était pas encore complètement fait distancer.

Elle lui emboîta le pas avec un soupir, sans toutefois chercher à la rattraper. Elle craignait trop de glisser sur la roche moussue pour s’y risquer. Et puis, il y avait quelque chose, en bas de ces marches, qui la rebutait. Elle se sentait oppressée sans savoir pourquoi. Et, plus elle descendait, plus cette désagréable impression s’accentuait.

La Chienne l’avait attendue. Assez longtemps, du moins, pour s’assurer qu’elle la suivait. Elle l’attendit d’ailleurs ainsi – autant dire, très brièvement – huit fois de suite, avant d’atteindre le pied de l’escalier. D’après ses calculs, Liraël estimait qu’elles devaient être à environ douze cents pieds du niveau le plus profond qu’elle ait jamais atteint sous la montagne. Or, bizarrement, on n’apercevait pas la moindre trace de glace. Ce qui ne fit qu’accroître son malaise. Décidément, cet endroit était bien étrange. Elle avait beau avoir parcouru le domaine des Clayr en tous sens, de long en large et de fond en comble, elle n’avait jamais rien vu de tel.

Et pour tout arranger, plus elles avançaient, plus la luminosité baissait : les runes de Lumière s’étiolaient toujours davantage. Il n’en resta bientôt plus que de pâles lueurs vacillantes, éparpillées çà et là. « Celui ou ceux qui ont creusé cet escalier ont commencé par le bas, songea Liraël, en les examinant autour d’elle. Celles-ci sont encore plus anciennes. Elles n’ont pas été réactivées depuis des siècles ! »

Elle n’avait pas peur du noir. En temps ordinaire, du moins. Mais, ici, c’était différent : elles étaient dans les entrailles de la montagne… Sans hésiter, elle invoqua un sort de Lumière : deux runes étincelantes qu’elle tressa dans ses cheveux et qui projetaient un rai de clarté sautillante tandis qu’elle descendait les dernières marches.

Au pied de l’escalier, la Chienne se grattait l’oreille. Elle était assise devant une deuxième porte imprégnée de Magie de la Charte – de pierre, celle-ci. Des lettres étaient gravées dans la masse, de larges caractères entaillant profondément le roc, issus tant de la cryptographie substitutive que des runes de la Charte, écritures symboliques que seul un Mage Chartreux pouvait déchiffrer.

Liraël se pencha pour les lire, eut un mouvement de recul, fit brusquement volte-face et se précipita vers l’escalier. La Chienne se retrouva on ne sait comment dans ses jambes et elle trébucha, perdant par là même le contrôle de son sort de Lumière.

Succombant à la panique, elle tâtonna dans le noir en direction de ce qu’elle espérait être la sortie. Mais ses doigts ne rencontrèrent que la truffe humide de la Chienne, tandis qu’une légère aura spectrale dessinait les contours de sa compagne à quatre pattes.

— Ah ! c’est malin ! commenta la Chienne en se rapprochant pour gronder à son oreille. J’imagine que tu ne viens pas de te rappeler subitement une casserole de lait oubliée sur le feu ?

— Cette porte, chuchota Liraël en se recroquevillant contre elle. C’est… c’est un tombeau. L’entrée d’une crypte.

— Ah bon ?

— Et il y a mon… mon nom écrit dessus.

— En conséquence de quoi, en conclut la Chienne après un long moment de silence sépulcral, tu penses que quelqu’un s’est donné la peine de te creuser une crypte, à quelque quinze cents pieds sous terre, il y a un bon millier d’années, au cas où tu aurais la bonne idée de passer par là, un beau jour, et, en voyant cette porte avec ton nom dessus, d’aller voir ce qu’il y a derrière et d’avoir justement une crise cardiaque à ce moment-là, comme il se doit ?

— Euh…n…non…

— En admettant que ce soit effectivement une crypte, reprit la Chienne sur le même ton didactique, après un second intermède tout aussi silencieux que le premier. Puis-je me permettre une simple question : « Liraël » serait-il un prénom si peu répandu ?

— Eh bien, je crois que j’ai eu une grand-tante qui s’appelait comme ça et qu’il y a eu une autre Liraël encore avant moi…

— Donc, si c’est bien une crypte, il y a de fortes chances pour que ce soit celle de quelque Liraël depuis longtemps disparue, raisonna patiemment la Chienne. Mais, qu’est-ce qui te fait croire que c’est une crypte, d’abord ? Il me semble me souvenir qu’il y a quatre mots sur cette porte et que le deuxième ne ressemblait ni à « tombeau », ni à « crypte ».

— Qu’est-ce que c’était, alors ? s’enquit Liraël en se relevant lentement.

Elle était en train de se concentrer pour se plonger dans la Charte, les doigts déjà prêts à tracer des runes de Lumière dans l’espace. Elle ne se souvenait même pas d’avoir lu le premier mot. Mais elle ne voulait pas avouer à la Chienne qu’elle avait senti, oui, senti dans toutes les fibres de son corps que c’était indubitablement une crypte. Cette conviction, associée à son nom lu sur la porte, avait provoqué en elle un tel choc qu’elle n’avait plus pensé qu’à sortir de là pour retourner dans la Bibliothèque et retrouver au plus vite, la sécurité d’un lieu familier et habité.

— Quelque chose qui n’a rien à voir, répondit la Chienne avec une satisfaction manifeste, à l’instant même où la lumière apparaissait au bout des doigts de sa maîtresse.

Cette fois, Liraël examina longuement l’inscription, suivant des doigts chaque ligne creusée dans la roche. Elle plissa le front, la relisant encore et encore, comme si elle ne parvenait pas à lui trouver un sens.

— Je ne comprends pas, soupira-t-elle finalement. Le premier mot est « chemin ». C’est écrit : « Le Chemin de Liraël » !

— Eh bien, il ne te reste plus qu’à l’emprunter, j’imagine, conclut la Chienne, imperturbable. Même si tu n’es pas la Liraël en question, tu es tout de même une Liraël ; ce qui, en ce qui me concerne, est une assez bonne raison pour…

— Chut ! Laisse-moi réfléchir.

Si c’était là l’entrée d’un chemin qui avait été fait pour elle, cela remontait à plus d’un millier d’années. Ce n’était pas impossible, puisque les Clayr avaient parfois des Visions d’un avenir tout aussi lointain. Ou, de « futurs possibles » tout aussi lointains, comme elles se plaisaient à le dire. Pour elles, le futur était apparemment comme un grand fleuve qui se divisait en de multiples bras et recevait de multiples affluents, avant de se rediviser un peu plus loin et ainsi de suite. La partie la plus importante de l’apprentissage des Clayr, du moins, d’après ce qu’elle avait cru comprendre, consistait à trouver lequel de ces futurs était le plus probable – ou le plus souhaitable.

Mais son raisonnement ne tenait pas debout : comment les Clayr d’un lointain passé auraient-elles pu la Voir, alors que les Clayr du présent ne pouvaient ni Voir son avenir, ni même la Voir tout court ? Sanar et Ryelle lui avaient confié que, même lorsqu’elles avaient demandé à ce que la Veille Neuvaine se concentrât sur elle, Liraël, la glace était restée vierge. Son futur, tout comme son présent, était impénétrable. Aucune Clayr ne l’avait jamais Vue, ni même entr’aperçue par hasard, dans un coin de la Grande Bibliothèque des Clayr, ou endormie dans son lit, ne serait-ce qu’un mois à l’avance. Encore une différence qui la singularisait : non seulement elle était celle qui ne Voyait pas, mais elle était aussi celle qu’on ne Voyait pas.

« Si la Veille Neuvaine ne peut pas me Voir, aujourd’hui, se disait-elle, comment des Clayr auraient-elles pu savoir que je passerais par là, mille ans à l’avance ? Et puis pourquoi tout ce travail ? Pas uniquement cette porte, mais cet escalier ? » Il était beaucoup plus plausible que ce chemin portât le nom d’une de ses ancêtres, une autre Liraël d’un autre temps.

C’était tout de même moins impressionnant. Ses craintes se volatilisèrent et elle s’appuya des deux mains sur le vantail de pierre. Là encore, la Magie de la Charte s’éveilla. Mais elle ne la submergea pas. Elle la sentait juste battre sous ses paumes comme un cœur. Un peu comme un vieux chien couché devant l’âtre, content qu’on le caresse, sans avoir besoin de sauter partout pour manifester sa joie.

Au lieu de céder à sa poussée, la porte s’ouvrit lentement vers elle, la pierre raclant la pierre. Un courant d’air froid pénétra par l’entrebâillement, ébouriffant ses cheveux et faisant danser ses runes de Lumière. Il y avait une odeur, aussi. Une odeur d’humidité. L’étrange sensation oppressante qu’elle avait éprouvée dans l’escalier se fit plus forte encore, comme ce petit élancement agaçant qui annonce une rage de dents.

La porte donnait sur une vaste salle qui s’étendait à l’infini, semblait-il par-delà la flaque dorée que ses runes projetaient autour d’elle. Une caverne, plutôt – à en croire la roche brute sous ses pieds –, et gigantesque, dans le noir. Peut-être même incommensurable.

Liraël y pénétra et leva la tête, scrutant les ténèbres en quête d’un plafond, de quelque source de lumière, jusqu’à en attraper un torticolis. Peu à peu, ses yeux s’habituaient. L’obscurité n’était pas aussi profonde qu’elle l’avait pensé : une étrange luminescence apparaissait par endroits – non pas la clarté scintillante des runes de la Charte, mais une lueur diffuse qui tombait d’une telle altitude qu’on aurait cru celle d’une poignée d’étoiles au plus noir de la nuit. Tête toujours penchée en arrière, Liraël comprit qu’elle se trouvait au fond d’une vertigineuse faille qui s’élevait pratiquement jusqu’au sommet du Pic de l’Étoile. Quand elle baissa enfin les yeux, elle s’aperçut qu’elle était sur une large corniche et que la faille s’enfonçait au-delà, plongeant dans des ténèbres plus ténébreuses encore, peut-être jusqu’au cœur même du monde, qui sait. À sa connaissance, il n’existait qu’une seule faille aussi étroite et aussi profonde. Plus haut, beaucoup plus haut, deux ponts couverts l’enjambaient. Elle l’avait traversée maintes fois – sans s’en rendre compte, d’ailleurs –, mais n’avait jamais contemplé son terrifiant précipice.

— Je connais cet endroit, murmura-t-elle d’une voix ténue qui résonna étrangement. Nous sommes au fond de la Faille, n’est-ce pas ?

Elle sembla hésiter, puis ajouta :

— Là où les Clayr enterrent leurs morts.

La Chienne Infréquentable hocha la tête en silence.

— Tu le savais, hein ? poursuivit Liraël en renversant de nouveau la tête.

Elle ne pouvait pas les voir, mais elle savait que les hauteurs de la Faille étaient criblées de petites excavations, chacune recelant la dépouille mortelle d’une Clayr. Des générations et des générations soigneusement rangées dans ce cimetière vertical. C’était bizarre. Elle avait l’impression de sentir la présence de ces tombes ou plutôt… des mortes, à l’intérieur… enfin, quelque chose de ce genre.

Sa mère n’avait pas été inhumée là. Elle était morte dans quelque contrée étrangère, loin de ses sœurs, trop loin pour que son corps ait pu être rapatrié. Mais Filris gisait là, et d’autres encore qu’elle avait plus ou moins connues.

— C’est bien une crypte, conclut-elle en fusillant la Chienne du regard. J’en étais sûre !

— En fait, c’est plutôt un ossuaire, rectifia la Chienne. J’ai cru comprendre que, quand une Clayr Voit sa mort, elle en informe ses condisciples qui la font glisser au bout d’une corde jusqu’à une corniche acceptable où elles la déposent pour qu’elle creuse sa propre…

— Certainement pas ! s’insurgea Liraël, choquée. Elles savent seulement quand elles vont mourir, à plus ou moins longue échéance. Et c’est Pallinor qui prépare les grottes avec les jardiniers. Tante Kirrith dit que c’est très mal élevé de vouloir creuser sa propre tombe et que…

Elle s’interrompit brusquement et chuchota :

— Dis, la Chienne, est-ce que tu crois que je suis ici parce qu’elles m’ont Vue mourir et que, comme elles me trouvent très mal élevée, je suis censée creuser toute seule ma propre tombe ?

— Je vais être obligée de te mordre pour de bon, si tu continues à débiter de telles sornettes, gronda la Chienne. Et puis d’où te vient cette obsession morbide pour la mort, tout à coup ?

— C’est que… je la sens. Je la sens tout autour de moi, répondit Liraël d’une voix sourde. Surtout ici.

— Quand beaucoup de gens ont péri ou sont enterrés au même endroit, les portes de la Mort ne se referment jamais complètement, déclara la Chienne d’un ton absorbé. Le fait est que les Lignées se mélangent toujours un peu. Alors, ce n’est pas étonnant que certaines Clayr soient sensibles à la Mort. C’est ton cas, apparemment. Tu ne devrais pas t’en effrayer.

— Je n’ai pas vraiment peur, lui expliqua Liraël, en plissant le front, manifestement troublée. C’est plutôt comme une gêne, une démangeaison. J’ai envie de faire quelque chose pour la chasser, me gratter, m’en débarrasser.

— Tu n’aurais pas des dons de nécromancienne, par hasard ?

— Bien sûr que non ! C’est de la Franc-Magie, la nécromancie. C’est interdit.

— Pas systématiquement. Ce ne serait pas la première fois que les Clayr donneraient dans la Franc-Magie. Certaines le font toujours, d’ailleurs, argua la Chienne d’une voix absente.

Elle avait flairé quelque chose et, la truffe collée au sol, reniflait bruyamment autour de Liraël.

— Qui s’adonne à la Franc-Magie ? demanda Liraël, abasourdie.

Mais la Chienne semblait bien trop occupée à renifler autour d’elle pour lui répondre.

— Qu’est-ce que tu sens ?

— De la magie… lança la Chienne d’un air inspiré avant de se replonger dans son inspection méticuleuse, élargissant de plus en plus le cercle de ses recherches. Une magie très très ancienne. Cachée ici, dans les entrailles du monde, depuis des millénaires. Très étrange… très très… kaï !

Sa phrase s’acheva en un jappement suraigu. Un mur de flammes se dressa brusquement devant elles dans une explosion de lumière écarlate. Un souffle de chaleur torride frappa Liraël au visage. Elle recula si précipitamment qu’elle s’étala de tout son long sur le seuil de la porte, peu de temps avant que la Chienne, dans sa fuite éperdue, ne vînt la heurter de plein fouet. À demi étourdie, Liraël fronça le nez : la Chienne empestait le roussi.

Du mur de flammes sortirent des formes mouvantes : des guerriers de feu, brandissant des épées éblouissantes de métal chauffé à blanc.

— Mais fais quelque chose ! aboya la Chienne, soudain aux cent coups.

Liraël ne pouvait que regarder les guerriers de feu avancer, hypnotisée par le spectacle de ces brasiers ambulants ayant pris forme humaine. « Ce sont tous des créatures de magie issues du même sort, comprit-elle, tout à coup. Ils ne forment qu’un seul et unique Servant d’une puissance gigantesque : une sentinelle magique, comme celle qui gardait la porte aux trois symboles… »

Elle se leva lentement, tapota la tête de la Chienne, et se dirigea tout droit vers la fournaise et les gardiens de feu aux épées étincelantes.

— Je suis Liraël, annonça-t-elle tout en traçant les runes de Vérité et de Clarté pour en imprégner ses paroles. Descendante des Clayr.

Ses mots flottèrent un moment dans les airs, puis les gardiens levèrent leurs armes, comme pour la saluer, provoquant par là même une nouvelle vague de chaleur qui la submergea. Toussant, haletant, cherchant désespérément de l’air, Liraël fit un pas en arrière et… perdit connaissance.
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Quand elle revint à elle, la Chienne Infréquentable s’apprêtait à la lécher pour ce qui devait bien être la dixième fois, vu la couche de salive qu’elle avait déjà sur la joue.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle en se redressant brusquement pour jeter un regard circulaire.

Pas la moindre lueur d’incendie en vue et, des gardiens de feu, aucune trace. Mais des runes de Lumière scintillaient tout autour d’elle. Or, sauf crise d’amnésie, elles n’étaient pas là avant.

— Ils t’ont asphyxiée en exécutant leur salut. Celui qui les a créés devait penser que les gens s’identifieraient depuis le seuil, répondit la Chienne, en essayant de la lécher une nouvelle fois – sans plus de succès. Tu étais sans doute trop près. Ou alors ils étaient particulièrement stupides. Enfin, pas tous : l’un d’entre eux a quand même eu la bonne idée de nous jeter une poignée de ces petites étincelles magiques. Au fait, tes cheveux sont brûlés – quelques mèches, du moins.

— Oh zut ! s’exclama Liraël en examinant aussitôt les pointes calcinées qui dépassaient de son foulard. Tante Kirrith va le remarquer tout de suite, c’est sûr. Il faudra que je trouve une explication : que je me suis penchée sur une bougie, par exemple. En parlant de tante Kirrith, on ferait mieux de rentrer.

— Ah non ! Pas maintenant ! Pas après tant d’efforts ! Et puis, regarde : ces étincelles balisent un chemin. Elles nous montrent la voie. Ça doit être… Mais oui ! le Chemin de Liraël !

Patte et museau pointés, dans la pose du parfait chien de chasse à l’arrêt, la Chienne lui indiquait la route. Et, de fait, les minuscules runes jalonnaient une piste qui longeait le surplomb pour s’enfoncer entre les deux parois.

— On ferait vraiment mieux d’y aller, répéta Liraël avec un peu moins de conviction.

Ce chemin de lumière ressemblait par trop à une invite. Et puis les sentinelles l’avaient laissée passer. C’était bien qu’il devait y avoir, à l’autre bout, quelque chose pour elle, quelque chose qui méritait le déplacement – et valait bien une petite entorse supplémentaire au règlement. « Peut-être même quelque chose qui pourrait m’aider à avoir le Don », se disait-elle, incapable de lutter contre ce désir viscéral, cet infime espoir qu’elle nourrissait toujours au fond de son cœur et qui semblait ne jamais devoir la quitter. Toutes ses années de recherches à la Bibliothèque n’avaient rien donné. Peut-être qu’il en serait autrement ici, au cœur même du royaume des Clayr…

— Bon. Alors, allons-y, décida-t-elle finalement en se levant avec un grognement.

Des cheveux brûlés et des bleus, voilà tout ce qu’elle avait trouvé jusqu’à présent !

— Allez ! s’impatienta-t-elle. Qu’est-ce que tu attends ?

— Passe devant, lui rétorqua la Chienne. J’ai encore la truffe toute brûlante après l’accueil « chaleureux » que nous avaient réservé tes charmants aïeux !

Le chemin lumineux se faufilait entre les parois de la Faille, de plus en plus étroit, à tel point que Liraël n’eut bientôt qu’à étendre les bras pour les toucher. Elle cessa pourtant vite de faire courir ses mains sur la pierre froide et humide : l’étrange luminescence qu’elle avait remarquée en arrivant était, en fait, due à un champignon, sorte de moisissure qui faisait briller ses doigts et… leur donnait une épouvantable odeur de chou pourri !

Plus le chemin s’enfonçait dans la montagne, plus l’air devenait humide et froid, si glacé même que Liraël en vint vite à oublier les brûlures sur son visage. Il y avait aussi un bruit qui s’accentuait, un grondement sourd qui vibrait sous ses pieds. Au début, elle crut que son imagination lui jouait des tours. Un effet secondaire de ce que la Chienne appelait son « sixième sens », peut-être – cette étrange impression de sentir la présence de la mort. Et puis, au bout d’un moment, elle comprit de quoi il retournait : c’était le rugissement d’une chute d’eau.

— Nous ne devons pas être loin d’une rivière ou de quelque chose comme ça, commenta-t-elle en haussant le ton pour se faire entendre.

Comme la majorité des Clayr, elle savait à peine nager et son expérience du milieu aquatique se limitait aux impressionnants torrents qui déboulaient du Glacier à la fonte des neiges.

— Nous y sommes presque, l’encouragea la Chienne. Comme dit le poète :

 

La farouche qui, au cœur des ténèbres, prend naissance

Jaillissant de la pierre pour chercher la lumière,

De ses langes de glace et d’ombre, sourd

Pour, face aux ennemis du royaume, déchaîner sa colère.

Jusqu’à son Delta où, à toute sa paisible puissance,

La belle Ratterlïn laisse enfin libre cours.

 

« Hum… J’ai peut-être oublié un vers quelque part. Voyons, “La farouche qui…”

— La Ratterlïn ? Ici ? l’interrompit Liraël en pointant l’index devant elle. Mais je croyais que c’était juste de la glace fondue.

— C’est ici qu’elle prend sa source, l’informa la Chienne après un long temps de réflexion. Une source très ancienne. Au cœur même de la montagne, dans ses… Stop !

Liraël s’arrêta net, sa main agrippant instinctivement le repli de peau de l’animal, juste derrière son collier.

Tout d’abord, elle se demanda pourquoi la Chienne l’avait alertée. Jusqu’à ce qu’elle fît quelques pas de plus. Une volée de gouttelettes glacées la gifla en pleine figure, tandis qu’un roulement de tonnerre assourdissant lui explosait aux tympans.

Ils étaient arrivés au bord du fleuve. Le chemin, au-delà, n’était plus qu’un pont de pierre mouillée qui l’enjambait sur une vingtaine de pas, avant de s’arrêter au pied d’une nouvelle porte. Cette gracile passerelle n’avait pas de garde-corps et ne faisait guère plus de deux pieds de large. Son étroitesse et les flots déchaînés qu’elle franchissait en faisaient un véritable barrage pour les créatures de l’autre monde. Aucune, de quelque forme que ce fût, ne pouvait passer ici.

Liraël regarda le pont, la porte, puis plongea dans les profondeurs, vers les bouillonnantes eaux noires, en proie à une sourde crainte mêlée d’une irrésistible fascination. Le galop des flots en furie et leur rugissement incessant avaient quelque chose d’hypnotique qui la captivait. Elle parvint cependant à s’arracher au spectacle et se retourna vers la Chienne.

— Tu ne crois tout de même pas que je vais traverser ça ! s’égosilla-t-elle pour couvrir le vacarme du fleuve.

La Chienne ne l’entendit pas – ou feignit de ne pas l’entendre – et se dirigea vers l’arche de pierre. Liraël s’apprêtait à réitérer sa protestation, quand elle remarqua les pattes de l’animal : les mots lui restèrent dans la gorge. Elles étaient deux fois plus larges qu’en temps normal et complètement aplaties. La Chienne avait l’air très contente d’elle, d’ailleurs.

— Je parie que tu t’es même fait pousser des ventouses, brailla Liraël en frissonnant de dégoût. Comme une pieuvre.

— Évidemment ! lui répondit la Chienne comme si cela tombait sous le sens.

Elle souleva alors une de ses pattes avec un tel bruit de succion que Liraël le perçût en dépit du grondement du fleuve.

— C’est un passage délicat, crut-elle bon d’ajouter.

— Ça, je veux bien le croire ! ronchonna Liraël en examinant de nouveau la frêle arche de pierre.

La Chienne avait vraisemblablement l’intention de la franchir. Avec ses pattes à ventouses, l’entreprise n’avait, certes, plus rien d’impossible. Mais elle n’en demeurait pas moins périlleuse. Liraël se pencha en soupirant pour enlever ses souliers. Clignant des paupières pour lutter contre la bruine, elle les attacha par les lacets à sa ceinture, puis se dérouilla les orteils sur la pierre. Brrr ! C’était gelé. Elle fut cependant un peu rassurée en remarquant les entailles en croix gravées dans le roc – vraisemblablement censées procurer une meilleure adhérence.

— Ce pont a été conçu pour sélectionner ceux qui l’empruntaient, c’est évident. Je me demande ce qu’il devait empêcher d’entrer, monologua-t-elle en glissant prudemment les doigts sous le collier de la Chienne.

La vibration de la Magie de la Charte et le parfait équilibre de la Chienne la rassurèrent un peu. Pourtant, si jamais elle dérapait, jamais la Chienne ne pourrait la faire remonter…

Elles n’avaient pas fait un pas que Liraël reformulait sa question, promptement étouffée par le grondement du fleuve :

— Ou ce qu’il est censé empêcher de sortir…


CHAPITRE 22

Règle de trois

Le pont franchi, restait encore la porte. Inutile, cette fois, de montrer patte blanche : à peine Liraël la frôlait-elle qu’elle s’ouvrait. Elle sentit, là aussi, la Magie de la Charte s’infiltrer en elle. Son impression fut, cependant, toute différente : ce n’était ni l’accueil cordial de la première porte, ni celui, bienveillant, du vantail de pierre qui barrait l’accès à la Faille. Il s’agissait plutôt d’un examen minutieux, suivi d’une identification immédiate, certes, mais qui n’avait rien d’amical.

Elle s’étonna de sentir la Chienne frissonner sous ses doigts, mais comprit vite pourquoi : une odeur âcre lui assaillait les narines, preuve irréfutable de la présence de Franc-Magie à l’intérieur. Bizarrement, il y avait de la Magie de la Charte aussi. Une Magie de la Charte qui semblait se mêler à la Franc-Magie, ou plutôt la dominer, la brider…

— De la Franc-Magie ! souffla Liraël avec un mouvement de recul.

Mais déjà la Chienne repartait, l’entraînant à sa suite. Liraël lui emboîta le pas de mauvaise grâce.

Elle n’avait pas franchi le seuil que la porte claqua derrière elle, étouffant instantanément le grondement du fleuve. Au même moment, les petites lumières magiques qui balisaient le chemin s’éteignaient, mouchées comme des chandelles. Il faisait noir, à présent, très noir. Il régnait, là, une obscurité totale, telle qu’elle n’en avait jamais connu. Si dense, si opaque, qu’elle en était presque palpable, comme si elle occupait tout l’espace, sans laisser aucune chance à la lumière dont le principe même devenait inconcevable. Si oppressante aussi qu’on en venait à douter de ses propres sens. Seule la chaleur tangible de la Chienne sous sa main lui permettait d’affirmer qu’elle était bel et bien debout, à la verticale, et que le sol n’avait pas basculé.

— Ne bouge pas ! lui chuchota la Chienne.

Elle sentit la pression de son museau contre sa jambe comme pour l’engager à prendre son avertissement au sérieux.

La puanteur de la Franc-Magie s’accentuait et la prenait à la gorge. Elle se pinça le nez et glissa instinctivement la main dans la poche de son gilet. Ses doigts se refermèrent aussitôt sur le métal froid de sa souris mécanique – quoique, si astucieux fût-il, il paraissait fort peu probable que le petit automate magique pût retrouver son chemin depuis de telles profondeurs jusqu’à la Grande Bibliothèque des Clayr.

Elle percevait la Magie de la Charte aussi, de puissantes runes flottant dans l’espace comme du pollen, leur scintillement habituel complètement éclipsé par les ténèbres ambiantes. Elle sentait la Franc-Magie et la Magie de la Charte s’unir, s’entrelacer tissant autour d’elle leur toile : sort d’une formidable puissance dont elle ne parvenait à comprendre ni le sens, ni le dessein.

La peur commença à lui nouer l’estomac, montant lentement en elle jusqu’à l’asphyxier complètement. Elle aurait voulu se calmer, respirer profondément pour recouvrer son sang-froid et se rassurer avec la régularité de son propre souffle. Mais l’air était saturé de magie, une magie étrange et souveraine qu’elle ne pouvait pas – ne voulait pas – aspirer.

C’est alors que des milliers de petites lumières apparurent : de minuscules sphères luminescentes d’une incroyable finesse, composées, semblait-il, de centaines de filaments lumineux de la taille d’un cheveu, hérissés en boule, comme des akènes de dents-de-lion phosphorescentes dansant dans la brise. Sauf que Liraël ne percevait pas le moindre souffle de vent. L’odeur de la Franc-Magie devint aussitôt moins forte tandis que la Magie de la Charte gagnait en puissance. Liraël se risqua alors à prendre une prudente inspiration.

Dans cette étrange luminescence en perpétuel mouvement, elle finit par distinguer les murs d’une vaste chambre octogonale. Ils n’étaient pas de roche brute, comme elle aurait pu s’y attendre, en plein cœur de la montagne, mais couverts d’une délicate mosaïque mêlant avec art étoiles, tours dorées et clefs d’argent. La voûte minérale disparaissait sous un plafond de plâtre peint d’un ciel nocturne envahi par de gros nuages noirs gonflés de pluie, assaillant sept étoiles étincelantes. Ce n’était pas non plus la roche nue qu’elle foulait, réalisa-t-elle tout à coup, mais un tapis d’un bleu profond, si chaud et si doux sous les pieds, après le pont de pierre mouillé.

Au milieu de la pièce, trônait, seule et majestueuse avec ses longs pieds galbés s’achevant par trois doigts gantés d’argent, une table de séquoia. Sur son large plateau ciré, luisant comme un miroir, s’alignaient trois objets : une petite cassette métallique grande comme la main ; un jeu de petites flûtes de taille croissante apparemment soudées, sorte de syrinx, en métal lui aussi, et un grimoire relié de cuir d’un beau bleu nuit avec des fermaux d’argent. À en croire le véritable essaim d’akènes lumineux qui se concentraient autour d’elle, la table et tous les objets posés dessus focalisaient toute la magie.

— On dirait bien que tu as trouvé ce pour quoi tu es venue, commenta la Chienne en s’asseyant. Allez, vas-y.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? s’enquit Liraël d’un ton soupçonneux, en prenant de profondes respirations pour s’efforcer de se calmer.

Elle ne se sentait, certes, plus aussi menacée qu’en arrivant, mais cette pièce n’en demeurait pas moins saturée de magie, une magie inconnue dont elle ne parvenait même pas à imaginer l’origine, pas plus que l’intention de celui ou de celle qui l’avait invoquée. Sans compter qu’elle avait toujours ce goût métallique de Franc-Magie dans la bouche qui ne voulait pas se dissiper.

— Les portes se sont ouvertes pour toi ; le chemin s’est illuminé pour toi ; les sentinelles magiques se sont inclinées devant toi, argua la Chienne, en venant fourrer sa truffe humide au creux de sa main.

Elle leva vers sa maîtresse un regard entendu et ajouta :

— Donc ce qui se trouve sur cette table t’est vraisemblablement destiné. À toi, pas à moi. En conséquence de quoi, je vais rester bien gentiment assise là – ou couchée, plus exactement. Réveille-moi quand ce sera le moment de partir.

Et, sur ces bonnes paroles, la Chienne s’étira voluptueusement en bâillant, puis s’allongea sur le tapis. Confortablement installée sur le flanc, elle agita la queue quelques instants, puis, selon toute vraisemblance, sombra dans un profond sommeil.

— Ah non ! s’exclama Liraël. Tu ne vas pas dormir maintenant ! Ce n’est pas le moment ! Qu’est-ce que je vais faire, moi, si les choses tournent mal ?

La Chienne souleva une paupière et, remuant à peine les babines, répondit :

— Me réveiller, bien entendu.

Liraël considéra un moment la Chienne endormie, puis la table. Elle n’avait rien rencontré de pis que le Stilkèn, dans la Bibliothèque. Ce qui ne l’avait pas empêchée d’avoir quelques mauvaises surprises, au cours de ces dernières années : féroces créatures ; anciens sortilèges déréglés – dont certains devenus imprévisibles ; pièges ; trappes secrètes et même grimoires empoisonnés… les impondérables de la vie de bibliothécaire, en somme. Mais ce qui se passait là appartenait à un tout autre registre. Quels que fussent la nature et l’usage de ces mystérieux objets, la magie qui les gardait était la plus puissante la plus complexe, la plus extraordinaire qu’elle ait jamais vue.

« Et celle dont est imprégnée cette pièce ne date assurément pas d’hier », se disait-elle. Les murs, le sol, le plafond, le tapis, la table… l’espace tout entier était saturé de Magie de la Charte, des couches et des couches de runes, dont certaines vieilles de plus de mille ans. Il y en avait partout, dansant, glissant, s’entremêlant, se transformant à l’instant même… Quand elle ferma les paupières pour mieux se concentrer, elle eut l’étrange impression de se trouver au cœur d’une Pierre de la Charte : à l’intérieur d’une source de Magie de la Charte, et non d’une simple pièce bardée de sortilèges.

Mais cela ne se pouvait pas. Du moins, pas à sa connaissance…

Prise de vertige à cette idée, elle rouvrit les yeux. Les runes s’accrochaient à présent à ses cheveux, la caressaient, dansaient dans l’air qu’elle respirait et coulaient jusque dans ses veines. Et, entre elles, flottait un invisible brouillard de Franc-Magie. C’est alors que les akènes lumineux voltigèrent vers elle, s’enroulant doucement autour de sa taille, comme des vrilles, pour la tirer vers la table.

La magie et le ballet de ces lucioles éthérés l’étourdissaient un peu, comme au seuil de l’ivresse. Elle éprouvait cette confusion qui suit immédiatement le réveil, au sortir d’un rêve particulièrement réaliste. Elle essaya bien de se reprendre, au début, mais comme la sensation était plutôt agréable, elle résolut finalement de se laisser porter. Abandonnant la Chienne à sa sieste, elle s’avança lentement.

Et, soudain, elle se retrouva devant la table, sans savoir comment elle avait traversé l’espace qui les séparait. Ses paumes s’étaient, semblait-il, posées d’elles-mêmes sur le bois ciré. En bonne Deuxième Assistante Bibliothécaire qui se respecte, elle tendit d’abord la main vers le livre. Ses doigts caressèrent les fermaux, tandis qu’elle lisait le titre frappé en lettres d’argent : Le Livre du Souvenir et de l’Oubli.

En l’ouvrant, elle sentit une fois de plus la Magie de la Charte s’infiltrer en elle. Des runes s’entrecroisaient à la surface et au cœur même du métal : des runes pour lier et sceller, brûler et détruire.

Mais le grimoire était déjà ouvert qu’elle n’avait pas encore trouvé à quoi correspondaient ces runes de garde et, miracle ! elle était indemne. Elle tourna la couverture et la page de garde avec précaution. Sous ses doigts, les feuilles, fines comme des ailes de papillon, glissaient aisément. Il y avait des runes dans ces pages, et elles dataient de l’époque où on avait fait le papyrus. Il y avait aussi de la Franc-Magie, une sorcellerie brute habilement maîtrisée et canalisée en certains endroits spécifiques. Les deux magies imprégnaient le carton et le cuir de la couverture, tout autant que la colle et même le fil de reliure.

Mais c’était surtout l’écriture qui était imprégnée de magie. Liraël avait déjà vu de tels ouvrages, par le passé – quoique dotés de pouvoirs nettement inférieurs. Dans la Peau d’un Lyon, par exemple. On ne pouvait jamais dire que l’on avait fini de les lire : leur contenu changeait constamment, selon la fantaisie de leur auteur ou en fonction des phases de la lune et des caprices du temps. Il en était qui recelaient même des connaissances dont on ne pouvait se souvenir tant que certains événements n’étaient pas arrivés. C’était toujours là un effet de la bonté de celui qui l’avait créé, ce savoir ayant toujours trait à des choses dont il aurait été impensable de supporter le poids jour après jour.

Comme elle entamait sa lecture, les petites sphères de lumière qui l’auréolaient se mirent à tourner autour de sa tête, projetant l’ombre de ses cheveux sur les pages. Elle lut la première, puis la suivante, puis celle d’après. Bientôt, sans qu’elle se rendît compte du mouvement de sa main qui les tournait l’une après l’autre, elle eut terminé le premier chapitre. Derrière elle, la respiration profonde et régulière de la Chienne semblait rythmer ces gestes mécaniques.

Quelques heures plus tard – ou quelques jours, peut-être : elle avait perdu toute notion de temps –, elle parvint à la dernière ligne. Le grimoire se referma alors de lui-même avec un claquement sec.

En l’entendant, elle eut un petit mouvement de recul, mais, loin de s’éloigner de la table, elle s’en rapprocha pour se saisir du syrinx. L’instrument se composait de sept étroits cylindres d’argent qui allaient de la longueur de son petit doigt à celle de sa main, chacun constituant, à lui seul, une petite flûte. Elle le porta à ses lèvres en se gardant bien de souffler dedans. C’est qu’il n’était pas aussi anodin qu’il en avait l’air. Elle avait lu, dans le grimoire, comment il avait été créé et devait être utilisé. Elle savait désormais que les runes de la Charte qui serpentaient dans le métal ne faisaient qu’enrober la Franc-Magie tapie à l’intérieur.

Elle toucha, une à une, chacune des sept flûtes, de la plus petite à la plus grande, en murmurant son nom, puis reposa l’instrument sur la table. Enfin, elle souleva le dernier objet : la petite cassette métallique. Elle aussi était en argent, un argent ciselé, tant de délicats entrelacs que de runes magiques. C’étaient d’ailleurs les mêmes que celles du grimoire : autant de menaces pour celui qui ouvrait la boîte, s’il n’était pas « un Sang Pur », selon les termes dudit grimoire justement. Elle ne savait pas de quel « Sang » il s’agissait, mais, si le livre s’était ouvert pour elle, elle ne voyait pas pourquoi la boîte n’en aurait pas fait autant.

Elle effleura le fermoir et, sentant la Franc-Magie s’embraser à l’intérieur, retira vivement sa main. Peut-être le livre s’était-il trompé ? Peut-être avait-elle mal déchiffré les runes ou n’était-elle pas du bon « Sang » ? Refoulant ses doutes, elle ferma les yeux et appuya fermement sur le crochet.

Contrairement à ce qu’elle craignait, il n’y eut ni explosion, ni dard empoisonné, ni gerbe de flammes ensorcelées, juste un léger tressaillement sous sa paume. Quand elle souleva les paupières, la boîte s’était fendue en deux parties égales retenues par de petits gonds centraux, comme un livre ouvert en son milieu.

Liraël écarta les deux moitiés opposées pour former un « V » bien stable et la posa debout sur la table. L’un des côtés était en argent poli comme un miroir, mais elle aurait été bien incapable de décrire de quoi l’autre était fait. C’était juste un rectangle dépourvu de reflet, un fragment de ténèbres, quelque chose tiré d’une absence totale de lumière, du néant.

Le Livre du Souvenir et de l’Oubli l’appelait le « Miroir Noir » et en expliquait brièvement l’usage. Mais elle ne pourrait s’en servir dans cette pièce, pas plus qu’en tout autre endroit du monde des vivants. Car le Miroir Noir ne fonctionnait que dans la Mort. Or, Liraël n’avait aucune envie de s’aventurer dans un pareil endroit, quand bien même le grimoire ensorcelé prétendait détenir le secret qui permettait d’en revenir. Vu ce qu’il permettait de faire, le Miroir Noir avait probablement un rapport avec le Don. Il n’en demeurait pas moins que la Mort était le domaine de l’Abhorsën et non des Clayr.

Liraël referma le Miroir Noir et le reposa sur la table. Pourtant, sa main s’y attardait malgré elle. Elle demeura ainsi, sans bouger, une bonne minute, comme plongée dans ses pensées. Puis, d’un geste brusque, elle le prit pour le glisser dans la poche gauche de son gilet – où il rejoignit une plume d’acier, un bout de ficelle et un vestige de crayon sévèrement ratiboisé. Après avoir encore hésité quelques secondes, elle se saisit du syrinx pour le ranger dans la poche droite de son gilet, avec sa souris mécanique. Enfin, elle prit Le Livre du Souvenir et de l’Oubli et le coinça dans son ceinturon sous son gilet.

Elle rejoignit alors la Chienne Infréquentable. Il était grand temps qu’elles eussent, toutes les deux, une petite conversation. Le grimoire, le Miroir Noir et les flûtes étaient posés là depuis plus de mille ans, attendant dans l’obscurité la venue de quelqu’un que les Clayr du passé avaient Vu.

Attendant dans l’obscurité la venue d’une femme prénommée Liraël.

L’attendant, elle.


CHAPITRE 23

Une saison particulièrement troublée

Au sommet de la deuxième plus haute tour du Palais, le prince Sameth grelottait. Il s’était pourtant enroulé dans sa plus chaude houppelande. Mais drap de laine et épaisse fourrure ne parvenaient pas à le protéger du vent et il n’avait pas le courage d’invoquer un Sort pour se réchauffer. De toute façon, il n’aurait pas été mécontent d’attraper froid. Un bon rhume lui aurait au moins permis d’échapper à l’emploi du temps surchargé que sa chère sœur lui avait concocté.

En fait, il était monté sur le chemin de ronde pour deux raisons : parce qu’il espérait voir son père ou sa mère arriver et parce qu’il voulait à tout prix éviter Ellimëre – ou toute autre personne qui se serait mis en tête de régenter sa vie.

Ses parents lui manquaient terriblement – et pas seulement parce qu’il comptait sur eux pour le libérer de la tyrannie fraternelle. Mais Sabriël passait son temps à parcourir les nuées dans son Cyanoptère rouge et or. Elle n’avait pas réglé un problème ici, qu’on l’appelait pour en résoudre un ailleurs. À la cour, le bruit courait que « l’hiver serait rude, avec cette brusque recrudescence de morts-vivants et de créatures de Franc-Magie ». Les morts-vivants, les morts-vivants ! À croire qu’ils n’avaient tous que ce mot-là à la bouche ! Chaque fois qu’il l’entendait, Sam tressaillait : il savait que tous les yeux étaient braqués sur lui et qu’il aurait dû étudier Le Livre des Morts pour seconder sa mère.

« C’est exactement ce que je devrais être en train de faire en ce moment », se disait-il, non sans quelques scrupules. Il n’en continuait pas moins à scruter l’horizon, laissant vagabonder son regard par-delà les toits blanchis de givre et les volutes de fumée qui s’élevaient de milliers de foyers douillets, blottis au cœur de la grande et belle capitale de l’Ancien Royaume, à l’abri de ses hautes murailles.

Le petit volume relié de cuir vert à fermail d’argent était enfermé à double tour dans son atelier. Il ne l’avait même pas ouvert depuis qu’Ellimëre le lui avait donné. Il y pensait tous les jours, y jetait un œil tous les jours, mais ne se résolvait pas à le sortir du placard où il l’avait remisé. Pis encore, il passait tout le temps qu’il aurait dû consacrer à étudier à se creuser la tête pour trouver comment annoncer à sa mère qu’il n’y arrivait pas, qu’il ne pourrait jamais lire ce maudit bouquin et qu’à la seule idée de retourner au Royaume des Morts il était pris de sueurs froides.

Ellimëre avait estimé que deux heures par jour y suffiraient – deux heures de C.P.A., comme elle disait, ou Cours Préparatoire au rôle d’Abhorsën. Mais il n’étudiait rien du tout. Au lieu de lire, il écrivait. Des tartines et des tartines pour tenter d’expliquer ce qu’il ressentait et de quoi il avait peur. Des lettres adressées à sa mère. Des lettres adressées à son père. Des lettres adressées aux deux. Toutes finissaient immanquablement au feu.

— Je lui dirai en face, annonça-t-il – au vent, semblait-il, et pas trop fort pour ne pas attirer l’attention de la sentinelle.

Les gardes le prenaient déjà pour un fantoche. Pas la peine d’en rajouter en se faisant passer pour fou.

— Non, je vais le dire à papa et c’est lui qui lui dira, se reprit-il après réflexion.

Mais, à peine Gwynplaïn rentrait-il d’Estwaël qu’il repartit pour le fort du mont Barhëdrïn, à proximité immédiate du Mur. On lui avait rapporté que les Ancelstierrains autorisaient les réfugiés du Grand Sud à franchir le Périmètre pour s’installer dans l’Ancien Royaume – ou, plus exactement, pour se faire tuer par les créatures et les bêtes sauvages des Confins. Le roi s’était rendu sur place pour voir où les Ancelstierrains voulaient en venir exactement et pour sauver les rares réfugiés qui auraient survécu.

— Les imbéciles ! grommela Sam en donnant un coup de pied dans le mur.

Malheureusement, son autre pied glissa sur la pierre gelée et il se cogna le coude.

— Aïe ! Nom de…

— Pas de mal, Monseigneur ? lui demanda la sentinelle, qui était accourue à son secours – ses bottes cloutées ayant une bien meilleure adhérence au sol que ses chaussons en peau de lapin retournée. Ce serait dommage que vous vous cassiez une jambe…

Sam se renfrogna. Il savait pertinemment qu’il était la risée de tout le corps de gardes. Ellimëre avait fait publiquement annoncer qu’il exécuterait la danse de l’Oiseau de l’Aurore. Depuis, les hommes n’en finissaient pas de se rouler par terre. Et ce n’étaient certes pas leurs ricanements à peine voilés, ni l’aisance avec laquelle Ellimëre se glissait dans son futur rôle, jouant les corégentes à la perfection, qui allaient l’aider à redorer son blason – et son amour-propre, par la même occasion.

Et il n’y avait pas qu’aux répétitions que Sam faisait piètre figure – ternissant encore son image qui ne cessait de pâlir à côté de celle, toujours plus rayonnante, de sa sœur : il ne parvenait pas à feindre le moindre soupçon d’enthousiasme pour les cours de danse, s’endormait régulièrement aux audiences de la Cour de Justice et, bien que n’étant pas une mauvaise lame – loin de là –, il n’avait curieusement aucune envie de forcer son talent quand il s’entraînait avec les gardes du palais.

Il n’était pas plus brillant en « Recul ». Alors qu’Ellimëre s’attelait toujours à la tâche avec ardeur, travaillant d’arrache-pied, il passait son temps, les yeux dans le vague, à réfléchir à son avenir – qui ne s’annonçait guère radieux, il fallait bien l’avouer –, tellement plongé dans ses pensées, parfois, qu’il en oubliait où il était et ce qu’il était venu faire.

— Tout va bien, Monseigneur ? répéta le garde.

Sam cligna des paupières. Voilà qu’il recommençait ! Les yeux dans le vague, en train de penser qu’il passait son temps à rêvasser les yeux dans le vague !

— Oui, oui, merci, répondit-il. J’ai glissé. Je me suis juste égratigné.

— Quelque chose d’intéressant, de ce côté-là ? s’enquit le garde.

Il s’appelait Brël, se souvint Sam. Plutôt sympathique. Pas du tout du genre à réprimer un fou rire, chaque fois que le prince passait, affublé de son costume d’Oiseau.

— Non, répondit-il en secouant la tête.

Il se détourna, laissant errer son regard à travers le dédale de la cité. Les festivités du Solstice d’Hiver commenceraient dans quelques jours. La Foire du Froid s’installait. Véritable ville de toile, énorme et bouillonnante, édifiée sur la surface gelée du lac Loësarë, la Foire du Froid, avec ses roulottes, ses tentes et ses tréteaux, ses baladins et ses jongleurs, ses saltimbanques et ses bouffons, ses musiciens et ses magiciens, conviait le badaud à toutes sortes de spectacles, d’expositions et de jeux, et le chaland, à alléger son escarcelle, à se ravitailler, à se restaurer et à se désaltérer, voire à s’enivrer, aux nombreux stands, rôtisseries, buvettes et autres étals de produits de bouche venus de toutes les régions du royaume et même d’ailleurs. Le lac Loësarë occupait près de quatre-vingt-dix arpents dans la vallée, au centre de Bëlisaëre. Mais la Foire du Froid débordait jusque dans les jardins publics aménagés sur les rives.

Sam, qui avait toujours adoré la Foire du Froid, surveillait ces préparatifs d’un œil morne. Il n’éprouvait guère, à la vue de toute cette agitation, qu’une impression de futilité foncièrement déprimante.

— Ah ! vivement la Foire qu’on s’amuse un peu ! commenta Brël en se frottant les mains. La fête s’annonce bien, cette année, on dirait.

— Ah oui ? maugréa Sam d’un ton sinistre.

Il allait être obligé de danser le dernier jour de la Fête, dans le costume emplumé de l’Oiseau de l’Aurore. Il avait pour mission de porter le rameau vert du Printemps à la fin de la procession de l’Hiver, derrière la Neige, le Grésil, le Brouillard, la Tempête et le Givre : tous des danseurs professionnels montés sur échasses qui, non seulement le dominaient dangereusement, mais, de surcroît, le ridiculisaient en mettant en évidence son manque d’agilité.

La Danse de l’Hiver était longue, et sa chorégraphie, compliquée. Elle se déroulait sur une distance de deux milles à travers les méandres des allées de la Foire. Elle était d’autant plus longue qu’elle regorgeait de boucles, les Six Esprits de l’Hiver revenant sur leurs pas pour pourchasser l’Oiseau et lui voler le rameau du Printemps caché sous ses ailes dorées ou le faire trébucher avec leurs échasses, l’obligeant à reculer sans cesse et prolongeant d’autant leur saison âprement défendue.

Il y avait déjà eu deux répétitions en costume. Les Esprits n’étaient pas censés réussir à faire tomber l’Oiseau. Cependant, même en déployant toute leur adresse de danseurs confirmés, ils ne pouvaient pas empêcher l’Oiseau de tomber tout seul. À la fin de la première répétition, il y était déjà parvenu trois fois, avait plié son bec deux fois et furieusement ébouriffé les plumes de son costume. La deuxième répétition avait été encore plus catastrophique : l’Oiseau avait percuté la Tempête de plein fouet, la jetant à bas de ses échasses. La nouvelle Tempête refusait toujours de lui adresser la parole.

— Vous savez ce qu’on dit : plus c’est difficile à l’entraînement, plus c’est facile sur le champ de manœuvre, tenta de le réconforter Brël.

Sam hocha la tête, leva les yeux vers le ciel, puis balaya la route. Aucun signe du moindre Cyanoptère remontant face au vent, ni d’une troupe de cavaliers arborant la bannière royale en direction du sud. Il perdait son temps à attendre ses parents.

Brël toussa dans son gantelet. Sam se retourna. Le garde le salua et se remit à arpenter le chemin de ronde, sa trompette se balançant en rythme dans son dos.

Sam redescendit. Il était déjà en retard pour la troisième répétition générale.
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Brël avait tort : de mauvaises répétitions n’étaient pas le gage d’une meilleure prestation finale. Trébuchant et s’empêtrant dans ses plumes, Sam pataugea d’un bout à l’autre du ballet. Seuls le professionnalisme et l’énergie des Six Esprits lui évitèrent un désastre.

Il était de tradition que tous les danseurs dînassent à la table du roi après le spectacle. Mais Sam préféra s’éclipser. Ils lui en avaient fait assez voir et il en avait assez fait. Les dizaines d’ecchymoses qui lui couvraient le corps pouvaient en témoigner. Il était sûr que la Neige l’avait délibérément heurté avec son échasse à la fin – c’était la sœur de la première Tempête, celle qu’il avait fait tomber de ses échasses en répétition.

Au lieu d’assister au banquet, il préféra se retirer dans son atelier. La mise au point d’un jouet mi-mécanique, mi-magique particulièrement sophistiqué lui permettrait sans doute d’oublier ses problèmes. C’était, du moins, ce qu’il escomptait. Ellimëre envoya bien un page le chercher, mais comme elle pouvait difficilement faire plus sans provoquer un esclandre, au risque d’embarrasser tout le monde, elle le laissa en paix – pour lors, du moins.

Mais pas les jours suivants. Ellimëre ne pouvait pas – ou ne voulait pas – comprendre que l’attitude de Sam résultait d’un malaise réel. Elle décréta donc de l’occuper davantage. Pis encore, manifestement convaincue que, quelle qu’en fût la cause, son problème ne saurait résister à l’intuition et à la sagacité féminines, elle commença à envoyer à la rescousse les jeunes sœurs de tous ses amis. Naturellement, il n’avait pas posé les yeux sur elle qu’il prit déjà en grippe la pauvre candidate qu’Ellimëre avait si discrètement placée à côté de lui ou qui « passait justement par là », avec une attache de collier à réparer, au moment où il se réfugiait dans son atelier. La véritable terreur que lui inspirait Le Livre des Morts et la culpabilité croissante qu’il éprouvait vis-à-vis de sa mère le hantaient sans relâche, ne lui laissant ni le loisir, ni l’envie de nouer de nouvelles amitiés, sans même parler d’attachements plus romantiques. Il ne tarda pas à se faire une réputation de bel indifférent, froid et distant, non seulement parmi les jeunes filles qu’Ellimëre lui présentaient, mais également auprès de tous les jeunes gens de Bëlisaëre. Même ceux qui l’avaient fréquenté les années précédentes, lorsqu’il revenait pour les vacances scolaires, fuyaient sa compagnie. Obnubilé par ses problèmes, accaparé par ses devoirs officiels, Sam ne se rendait pas compte que les gens de son âge, désormais, l’évitaient.

Il lui arrivait bien de parler un peu avec Brël – ils se retrouvaient presque toujours, au même moment, au sommet de la deuxième plus haute tour du palais. Par chance, le garde n’était pas très bavard et ne se formalisait pas de ses longs silences, ni de cette tendance qu’il avait à s’arrêter, tout à coup, pour rester à contempler la mer ou à observer les mouvements de la cité sans mot dire.

— C’est votre anniversaire, aujourd’hui, lui dit Brël, un beau matin.

On pouvait encore voir la lune. Elle était nimbée d’un halo blanchâtre, comme par les plus froides nuits d’hiver.

Sam hocha la tête. Ce grand événement tombant deux semaines après la Fête du Solstice, il était quelque peu éclipsé par les festivités nationales. Cette fois, avec l’absence de ses parents, il passa totalement inaperçu. Ils lui envoyèrent, certes, chacun un message et un cadeau. Mais, quoique manifestement choisis avec soin, ces présents ne firent rien pour lui remonter le moral. D’autant qu’il s’agissait, pour l’un, d’un surcot brodé d’un blason écartelé avec, en alternance, l’emblème de l’Abhorsën – clefs d’argent sur fond bleu marine – et les armes de la Maison Royale – château d’or sur fond rouge – et, pour l’autre, d’un grimoire intitulé De la Conjuration des Élémentaux de Franc-Magie.

— Vous avez dû être gâté, s’enthousiasma Brël.

— Un surcot et un livre, répondit platement Sam.

— Ah ! répondit Brël, en frappant ses mains l’une contre l’autre pour rétablir la circulation. Pas d’épée, alors ? Ni de chien ?

Sam secoua la tête. Il avait déjà une épée et il ne voyait pas ce qu’il aurait fait d’un chien, mais il aurait encore préféré cela à ce qu’il avait reçu.

— La princesse Ellimëre vous gâtera, j’parie, ajouta le garde, après un long silence songeur.

— J’en doute. Je vais encore avoir droit à quelque chose d’instructif, j’imagine.

Brël recommença à taper dans ses mains, se figea pour scruter l’horizon du sud au nord, puis ajouta :

— Bon anniversaire, alors. Ça vous fait combien ? Dix-huit ?

— Dix-sept.

— Ah !

Et Brël de se diriger à pas lents vers l’autre côté de la tour pour répéter le même immuable cérémonial.

Sam redescendit au palais.

Ellimëre avait certes prévu une petite fête pour l’occasion, dans la Grande Salle, mais la chose manqua sérieusement d’éclat – essentiellement à cause de lui, d’ailleurs. Il refusa de danser, parce que c’était le seul jour où il pouvait se permettra de refuser, et, comme c’était son anniversaire, cela signifiait que personne ne pourrait danser non plus. Il refusa aussi d’ouvrir ses cadeaux devant tout le monde, parce qu’il n’en avait pas envie, et chipota sur la darne d’espadon grillé au citron vert accompagnée d’épeautre concassé revenu au beurre, qui était pourtant, jusqu’alors, son plat favori. En fait, il se conduisait comme un gamin capricieux et mal élevé de sept ans, et non comme un jeune homme de dix-sept. Il le savait, mais ne pouvait pas s’en empêcher. C’était la première fois, depuis des semaines, qu’il n’était pas obligé d’obéir aux ordres de sa sœur – ou à ses « vives recommandations », selon ses propres termes – et il entendait en profiter.

La fête se termina de bonne heure, dans la mauvaise humeur et l’exaspération générales. Sam retourna directement à son atelier, ignorant ostensiblement murmures réprobateurs et regards noirs attachés à ses pas. Il se moquait éperdument de ce que les autres pouvaient bien penser – quoiqu’il sentît, non sans un profond malaise, Jall Orën le suivre des yeux quand il quitta la Grande Salle. Jall rapporterait sans doute à ses parents, dès leur retour, sa conduite déplorable, s’il ne décidait pas, avant, de le gratifier d’un de ces terribles sermons légendaires et fort justement craints dans lesquels il savait, avec un art consommé de la concision, faire l’inventaire de tous les manquements du malheureux récipiendaire.

Mais les fameuses semonces de Jall ne seraient rien, comparées à la réaction de sa mère quand elle découvrirait la vérité sur son fils. Sam n’osait même pas l’imaginer. Quant à ce qui se passerait après, il préférait ne pas y penser. L’avenir lui paraissait aussi sombre qu’un ciel d’orage. Le royaume avait besoin d’un Abhorsën et l’Abhorsën d’un successeur, tout comme le roi avait besoin d’un héritier pour monter sur le trône. Ellimëre faisant une parfaite héritière royale, il ne lui restait plus qu’à endosser le rôle du dauphin de l’Abhorsën. Sauf qu’il ne pouvait pas. Non pas qu’il ne voulait pas, comme tout le monde devait le penser. IL NE POUVAIT PAS.

Cette nuit-là, comme il l’avait déjà fait des dizaines de fois auparavant, Sam tourna la clef qui ouvrait la porte du placard, à gauche de son établi, et s’arma de courage. Le Livre des Morts était posé sur son étagère, auréolé de cette étrange lumière verte qui parvenait à éclipser la douce clarté dorée tombant du plafond.

Il tendit la main. Ses doigts frôlèrent le fermail d’argent. Il sentait déjà les runes de la Charte qui le protégeaient quand il fut soudain pris de violents frissons qui le glacèrent jusqu’aux os. Il tenta tien de contrôler ses tremblements et d’ignorer le froid qui l’envahissait. En pure perte. Il retira brusquement sa main et battit en retraite vers la cheminée, se recroquevillant devant l’âtre, tête et genoux enfermés dans les bras, malheureux comme les pierres.
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Une semaine plus tard, Sam recevait une lettre de Nick – ou, plus exactement, des bouts de lettre. Comme la plupart des produits manufacturés d’Ancelstierre, à peine passé le Mur, le papier avait commencé à se désagréger et tombait, à présent, en lambeaux. Sam avait eu beau lui dire et lui répéter que, pour envoyer du courrier dans l’Ancien Royaume, il fallait utiliser du papier fait à la main, Nick oubliait toujours.

Heureusement, il en restait assez pour comprendre l’essentiel : Nick lui demandait un visa officiel pour lui et « son assistant ». Il prévoyait de franchir le Mur le 21 décembre, « premier jour de l’hiver, du moins en Ancelstierre » et lui serait reconnaissant de venir l’accueillir au Poste Frontière.

Le visage de Sam s’illumina. Nick n’avait pas son pareil pour lui remonter le moral. Il consulta aussitôt son almanach. En général, l’Ancien Royaume avait une bonne saison d’avance sur Ancelstierre. Mais il y avait des fluctuations bizarroïdes et il valait mieux y regarder à deux fois, particulièrement à l’approche des changements de saison.

Les almanachs Ancien Royaume/Ancelstierre étaient introuvables, à une époque. Mais, dix ans auparavant, Sabriël avait prêté le sien à l’imprimeur royal qui l’avait entièrement recomposé, en incluant les annotations manuscrites et autres observations écrites dans la marge par Sabriël et les précédents Abhorsën auxquels il avait appartenu : un travail colossal, long et fastidieux. Avec ses jolis caractères à redents et son beau vélin, le résultat était assez agréable à l’œil, mais extrêmement onéreux. Sabriël et Gwynplaïn veillaient aussi à ce qu’il ne tombât pas entre de mauvaises mains : il fallait une autorisation royale pour en acquérir un exemplaire et ils ne l’accordaient qu’au compte-gouttes. Aussi Sameth avait-il été très fier quand il en avait reçu un pour son douzième anniversaire.

Par chance, au lieu d’une complexe équation à résoudre, qui aurait nécessité l’étude des phases de la lune et diverses observations des plus barbantes, le précieux almanach offrait un équivalent précis : le solstice d’hiver, en Ancelstierre, correspondait, dans l’Ancien Royaume, à la Fête de la Mer, qui se célébrait dans le courant de la troisième semaine du printemps. C’était encore loin, mais cela lui donnerait un but auquel se raccrocher, une heureuse perspective à l’horizon : de quoi combler sa morne solitude en attendant. Son humeur s’en ressentit et il s’entendit tout de suite mieux avec tout le monde. Sauf Ellimëre.

La fin de l’hiver arriva sans que ses parents fussent revenus. Ils n’avaient essuyé ni de ces coups de froid, ni de ces terribles tempêtes qui déboulaient du nord-est sans prévenir, avec, pour conséquence, la visite impromptue de troupeaux entiers de baleines qui venaient se perdre dans les eaux de la mer de Saëre – dans lesquelles elles ne pénétraient jamais, en temps ordinaire.

L’hiver avait donc été clément – d’un point de vue climatique, s’entend. Ce qui n’empêchait pas les gens – l’homme de la rue tout autant que le courtisan – de continuer à parler d’un hiver rude. « Ça fait bellement dix ans qu’on n’a pas vu ça ! » disaient-ils. Force était de reconnaître que la saison avait été particulièrement troublée : des problèmes comme s’il en pleuvait ! Et dans tous les coins du royaume, évidemment. Pour en trouver d’aussi graves, il fallait au moins remonter aux premiers jours du règne paternel. Au-dessus du palais, on assistait à un incessant ballet d’aigles-messagers. Complètement débordée, les yeux rougis par la fatigue et d’humeur encore plus massacrante qu’à l’accoutumée – pourtant difficile à imaginer –, Dame Finney ne parvenait plus à répondre à la demande. La plupart de ces dépêches signalaient la présence de morts-vivants ou de créatures de Franc-Magie dans telle ou telle région. Nombre d’entre elles ne se faisaient l’écho que de vagues rumeurs. Hélas ! les craintes qu’elles suscitaient se révélaient trop souvent fondées. De toute façon, fausse alerte ou non, aucune ne pouvait être prise à la légère et toutes requéraient la présence de l’Abhorsën.

Mais ce n’étaient pas les seules raisons qu’il avait de s’inquiéter. Il avait notamment reçu une lettre de son père qui ne lui avait que trop vivement rappelé le jour où une vingtaine de réfugiés du Grand Sud, morts et enterrés depuis plusieurs semaines, avaient attaqué son équipe de cricket – ce jour fatidique où il avait dû affronter le nécromancien dans la Mort.

Sam emporta la lettre au sommet de la deuxième plus haute tour du palais pour la relire à tête reposée, pendant que Brël faisait sa ronde. Un passage avait tout particulièrement retenu son attention. Il le relut trois fois de suite :

 

Contrevenant à tous nos accords passés et contre toute raison, l’armée d’Ancelstierre, sur ordre du gouvernement probablement, a autorisé un groupe de réfugiés du Grand Sud « volontaires » à entrer dans l’Ancien Royaume en empruntant l’un des anciens Postes Frontière. Corolini s’est manifestement acquis de nouveaux et puissants appuis. C’est là un excellent moyen de mettre ses projets de déportation massive à l’épreuve, avant de les réaliser à plus grande échelle.

J’ai mis immédiatement un terme à cette opération et envoyé des renforts au fort de Barhëdrïn. Mais rien ne garantit que les Ancelstierrains n’enverront pas d’autres réfugiés ici, en dépit des assurances que m’a données le général Tyndall, selon lesquelles il surseoirait à l’exécution de tels ordres aussi longtemps qu’il le pourrait et nous avertirait aussitôt – si tant est qu’il soit en mesure de le faire.

Il n’en demeure pas moins qu’un millier de réfugiés ont déjà franchi le Mur et qu’ils ont plus de quatre jours d’avance sur nous. D’après les rapports ancelstierrains, ils auraient été escortés par des « guides locaux ». Mais, comme aucun des Éclaireurs du Périmètre n’a été dépêché, ni pour les accueillir, ni pour les accompagner, je me demande si les « guides » en question sont bien humains…

Je n’ai aucune intention d’interrompre les recherches avant de les avoir retrouvés. Mais tout cela ne me dit rien qui vaille. Je suis sûr qu’au moins un adepte de la Franc-Magie est impliqué dans cette histoire, de ce côté du Mur. Or, le Poste Frontière que les réfugiés ont franchi est celui qui se trouve le plus près de l’endroit où tes camarades et toi êtes tombés dans une embuscade, Sameth…

 

« Le nécromancien ! » pensa Sam, en repliant la lettre, trop heureux qu’il fît encore grand jour et qu’il se trouvât dans le palais, sous la protection de gardes armés et de défenses magiques, au cœur d’une cité entourée d’eau vive.

— Mauvaises nouvelles ? demanda Brël.

— Ni bonnes ni mauvaises, répondit Sam sans parvenir, cependant, à réprimer un frisson.

— Rien que l’Abhorsën et le roi ne soient capables de régler, pour sûr, affirma la sentinelle.

« Belle preuve d’une confiance aveugle envers ses dirigeants », songea malgré lui Sam, avant de lâcher, dans un soupir qui en disait long :

— Où qu’ils puissent bien se trouver à l’heure qu’il est…

Il rangea la lettre dans sa poche et redescendit l’escalier pour filer tout droit vers son atelier. Il allait s’absorber dans la fabrication de mécanismes complexes, décréta-t-il, de ceux qui requéraient une concentration, une dextérité et une méticulosité telles qu’il ne pourrait penser à rien d’autre. Voilà ce qu’il allait faire.

Pourtant, il savait. Et chacun de ses pas le lui confirmait, tandis que retentissait dans sa tête la même injonction pressante : « Tu devrais te dépêcher d’ouvrir Le Livre des Morts, Sam »…
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Forcément, quand ses parents revinrent, par un beau soir de printemps, cela faisait bien longtemps qu’il avait quitté le chemin de ronde et que Brël avait achevé son tour de garde. Le vent était passé à l’est, la mer de Saëre troquant son manteau noir hivernal pour une robe turquoise tout estivale. Le soleil couchant était encore chaud et les hirondelles, nichées dans les falaises, venaient voler des bouts de laine à ses couvertures pour faire leurs nids.

Sabriël arriva la première. Son Cyanoptère rasa le champ clos où Sam suait sang et eau sur les quarante-huit bottes et parades qu’il répétait avec Cynël, une des plus éminentes bretteuses de la Garde Royale. L’ombre du Cyanoptère les surprit tous les deux et permit à Cynël – qui s’était vite reprise, alors que lui bayait encore aux corneilles – de remporter l’assaut final.

Mais tous deux ne combattaient pas dans les mêmes conditions : pour lui, avec le Cyanoptère de sa mère, c’était le jour du Jugement dernier qui était arrivé. Et, voilà que toutes ces longues lettres, tous ces beaux discours qu’il avait préparés s’étaient envolés. À croire que son adversaire venait de lui fendre le crâne au lieu de faire claquer, avec un cri de triomphe, son épée de bois contre son casque rembourré.

Il se précipitait déjà dans sa chambre pour se changer quand une sonnerie de trompettes retentit, du côté de la Porte Sud. Il pensa, tout d’abord, que c’était pour sa mère, jusqu’à ce qu’il en entendît une autre, plus étouffée, qui provenait manifestement de la Cour Ouest où le Cyanoptère venait de se poser. Les trompettes de la Porte Sud ne pouvaient qu’annoncer le retour du roi. Nul autre que lui n’était accueilli en fanfare.

C’était effectivement son père. Sam le retrouva vingt minutes plus tard dans la Chambre du Roi, une vaste pièce située trois étages au-dessus de la Grande Salle, avec une seule fenêtre, large baie vitrée qui dominait toute la cité. Gwynplaïn regardait les lumières de la ville s’allumer quand Sam entra. Lumières vives de la Charte, lumière douce des lampes à huile, lumière vacillante des bougies et des flammes crépitant dans l’âtre : c’était sans doute le meilleur moment pour jouir de Bëlisaëre – à la tombée de la nuit, par une chaude soirée de printemps.

Comme d’habitude, Gwynplaïn avait l’air fatigué. Il avait pourtant pris le temps de se débarrasser de son armure et de se laver. Il portait, à présent, un épais peignoir à la mode d’Ancelstierre et avait encore les cheveux mouillés. Il adressa un sourire à son fils et lui serra la main.

— Tu as l’air en bien meilleure forme, Sam, lui dit-il en remarquant ses joues encore tout empourprées par l’exercice. J’avais espéré que tu ferais également des progrès en matière épistolaire, cet hiver, mais…

— Hum hum…

Sam se racla la gorge pour briser le silence que son père laissait sciemment planer. Il ne lui avait envoyé que deux lettres, en dehors des quelques lignes qu’il gribouillait à la hâte au bas de celles de sa sœur, nettement plus régulière dans sa correspondance. De toute façon, ni les premières ni les secondes ne contenaient la moindre information digne d’intérêt et moins encore d’allusions à ses problèmes personnels. Il avait bien ébauché quelques brouillons dans lesquels il s’épanchait davantage, mais, comme pour les aveux qu’il avait écrits à sa mère, ils avaient tous fini dans sa cheminée.

— Père, je…

Il prit une brusque inspiration avant de poursuivre. Au moment de vider cet abcès qui avait mûri tout l’hiver, il éprouvait, soudain, un formidable soulagement.

— Père, je ne peux pas…

Au même instant, les portes s’ouvrirent à la volée et Ellimëre fit son entrée. Sam se referma comme une huître et darda sur sa sœur un regard plein de rancœur. Ellimëre l’ignora et alla se jeter dans les bras de son père, se serrant contre lui avec un bonheur évident.

— Oh ! Père ! je suis si contente que vous soyez enfin de retour ! s’exclama-t-elle. Et en même temps que Mère !

— Une vraie petite famille, grommela Sam entre ses dents.

— Pardon ?

Au ton de son père, il comprit tout de suite qu’il était allé trop loin.

— Rien, rien, s’empressa-t-il de répondre. Où est Mère ?

— Dans… le réservoir.

Gwynplaïn avait semblé hésiter – ce qui ne lui ressemblait guère. Il avait passé son bras droit autour de la taille de sa fille et, du gauche, entoura les épaules de Sam.

— Bon. Je ne veux pas vous alarmer inutilement, poursuivit-il, mais votre mère a eu besoin de recourir au pouvoir des Grandes Pierres. Elle est blessée.

— Blessée ! s’écrièrent en même temps le frère et la sœur en se tournant vers leur père, de sorte qu’ils ne formaient plus, tous les trois, qu’un cercle étroit.

— Rien de grave, les rassura aussitôt Gwynplaïn. Une morsure à la jambe, pendant une de ses visites au Royaume des Morts. Mais elle n’a pas pu s’en occuper à temps et la plaie s’est infectée.

— Est-ce que… est-ce qu’elle va… bredouilla Ellimëre en regardant fixement sa propre jambe avec horreur.

À la voir, elle ne parvenait manifestement pas à imaginer que sa mère pût ne pas être en pleine possession de ses moyens, hors d’état de dominer n’importe quelle situation et de vaincre tout obstacle ou ennemi se dressant devant elle.

— Non, elle ne perdra pas sa jambe, lui assura son père d’une voix ferme. Elle a été obligée de s’en remettre aux Grandes Pierres parce que nous étions tous deux trop épuisés pour jeter les sorts de Guérison nécessaires. Mais ce sera beaucoup plus rapide, en bas. C’est également l’endroit idéal pour un petit conseil de famille.

Le réservoir, le lieu où se dressaient les Grandes Pierres de la Charte, était, à plus d’un titre, le véritable cœur de l’Ancien Royaume. Où que l’on se trouvât, on pouvait avoir accès à la Charte, la source de toute magie, mais la présence de Pierres de la Charte – de Pierres de la Charte ordinaires – facilitait les choses. C’était comme si elles constituaient des sortes de tunnels qui plongeaient au sein même de la Charte. Cependant, les Grandes Pierres de la Charte semblaient, elles, faire partie intégrante de la Charte et non pas lui être simplement connectées. Quoique une et multiple, ici et partout, décrivant et contenant tout être et toute vie, vérité de l’instant et de tous les possibles, la Charte se concentrait tout particulièrement dans les Grandes Pierres, le Mur et le sang royal, tout autant que dans celui des Abhorsën et des Clayr : le Sang des Grandes Maisons. De fait, quand deux des Grandes Pierres avaient été détruites par Kerrigor et la lignée royale, apparemment décimée, la Charte elle-même avait semblé faiblir et laisser davantage de champ à la Franc-Magie et aux créatures d’outre-tombe.

— Ce ne serait pas mieux de tenir ce « petit conseil de famille » ici, quand Mère aura fini ? suggéra Sam d’une voix fébrile.

En dépit de l’importance qu’il revêtait pour le royaume, le réservoir n’avait jamais été son lieu de prédilection, et ce, avant même qu’il eût commencé à avoir peur de la Mort. Les Pierres en elles-mêmes étaient plutôt rassurantes – même l’eau était plus chaude dans leur voisinage. Mais, en dehors de cela, le réservoir était un endroit froid et lugubre. C’était là que sa grand-mère paternelle et ses tantes avaient été assassinées par Kerrigor et que, bien longtemps après, son grand-père maternel était mort aussi. Il préférait ne pas imaginer comment c’était, avec deux Grandes Pierres brisées et Kerrigor tapi dans le noir, flanqué de ses monstres nécromantiques et de son armée de serviteurs de l’ombre.

— Non, répondit son père, qui avait de bien meilleures raisons que lui de craindre pareil endroit.

Mais il s’était débarrasse de cette peur des années auparavant, quand il avait œuvré à la réparation des Pierres, en leur donnant son temps, son sang et tout ce qu’il pouvait rassembler de souvenirs morcelés de sorts et de runes depuis longtemps oubliés.

— C’est le seul endroit où nous ne risquons pas d’être entendus, argua-t-il. Et il y a trop de choses qu’il vous faut savoir des choses qui ne sont pas pour toutes les oreilles et ne doivent à aucun prix sortir de ces murs. Apporte le vin, Sameth. Nous allons en avoir besoin.

— Vous y allez dans cette tenue ? s’étonna Ellimëre comme déjà Gwynplaïn se dirigeait vers la cheminée.

Il se retourna, inspecta son peignoir et le ceinturon qu’il avait bouclé par-dessus, avec ses deux glaives pendant sur ses hanches, haussa les épaules, et poursuivit son chemin. Ellimëre soupira en secouant la tête et lui emboîta le pas. Tous deux disparurent dans l’obscurité derrière l’âtre.

Sam marmotta dans son coin, prit la cruche de terre cuite dans laquelle un vin chaud parfumé aux épices avait été mis à chambrer et suivit le mouvement, appuyant la main contre le fond du foyer. Les runes de la Charte s’embrasèrent au moment où le sort de Garde le laissait franchir la porte dérobée. De l’autre côté, il entendit les bruits de pas de son père et de sa sœur qui descendaient les cent cinquante-six marches conduisant au réservoir aux Grandes Pierres de la Charte et à sa mère…


CHAPITRE 24

Eau froide et vieille pierre

Le réservoir était un immense espace de ténèbres silencieux et glacé, envahi par une eau plus froide encore. Sur son pourtour, le jour tombant des soupiraux crevait l’obscurité pour éclabousser le miroir liquide d’un treillage scintillant. De fines colonnes de marbre blanc semblaient monter la garde entre ces flaques de lumière, soutenant le plafond à plus de soixante pieds de hauteur. Les Grandes Pierres se dressaient en son centre, invisibles depuis le pied de l’escalier qui le reliait au palais.

Comme toujours, l’onde était d’une limpidité cristalline. Sam y plongea la main, tout en aidant son père à détacher la barge amarrée au pied des marches. Quand il la retira, il crut surprendre l’éclat furtif de runes de la Charte dans les gouttes qui ruisselaient de ses doigts. En fait, toute l’eau du réservoir était imprégnée de magie comme si elle absorbait celle des Grandes Pierres de la Charte. Près du centre, elle était presque plus magique que les Grandes Pierres elles-mêmes. En tout cas, elle n’était plus froide – ni même mouillée, d’ailleurs.

Les deux « barges » du réservoir n’étaient, en vérité, que de simples radeaux ornés, aux quatre coins, de bittes dorées en col de cygne. Sabriël avait pris l’autre. Elle devait se trouver quelque part, devant eux, au milieu de l’étendue liquide, là où nulle clarté solaire ne venait troubler l’épaisseur des ténèbres. Avec les millions de runes qui couraient à la surface et au sein même de la matière dont elles étaient faites, les Grandes Pierres de la Charte luisaient dans l’obscurité. Mais ce n’était, la plupart du temps, qu’une lueur subtile, sans commune mesure avec la lumière du jour, pourtant voilée. Il leur faudrait s’éloigner du bord et avoir au moins dépassé la troisième rangée de colonnes avant de la distinguer.

Après avoir largué l’amarre de son côté, Gwynplaïn plaqua ses paumes contre le bois de la plate-forme et n’eut qu’un mot à dire pour que des rides argentées se missent à courir à la surface de l’onde, emportant la barge vers le large. Elle semblait entraînée par un imperceptible courant – d’autant plus imperceptible qu’il n’y en avait aucun dans le réservoir – ou poussée par des mains invisibles. Gwynplaïn, Sam et Ellimëre s’étaient regroupés au milieu de l’embarcation, debout et parfaitement immobiles – hormis les petits mouvements de balancier qu’ils exécutaient instinctivement pour garder l’équilibre quand elle tanguait.

« C’est exactement comme ça que ma grand-mère et mes tantes sont allées au-devant de la mort, songea Sam. Debout sur une barge. Peut-être même celle-ci, sans se douter de rien, jusqu’à ce que Kerrigor fonde sur elles, sa dague à la main. » Kerrigor, le Mort-Vivant Majeur que sa mère avait combattu et qui avait bien failli la tuer, elle aussi. Il les avait égorgées pour recueillir leur sang dans un calice d’or. Le sang de la lignée royale. Du sang royal pour briser les Grandes Pierres de la Charte.

Du sang pour détruire, du sang pour bâtir. Le sang royal avait brisé les Grandes Pierres ; le sang royal les avait restaurées. Le sang de son propre père. Sam se demandait encore comment il avait fait. Toutes ces semaines passées seul, ici, dans l’ombre du réservoir, à reprendre chaque matin la même lame d’argent ciselée de runes pour rouvrir volontairement, au creux de ses paumes, les mêmes plaies refermées la veille. Des plaies qui avaient laissé de longues cicatrices blanches de la base de l’auriculaire au pouce. Des semaines à se taillader les mains et à jeter des sorts inconnus dont il n’était même pas sûr, des sorts terriblement dangereux pour celui qui les lançait, avec le risque accru que représentaient les Pierres brisées elles-mêmes et la formidable pression qu’elles exerçaient sur lui.

Mais il s’interrogeait plus encore sur la nature de ce sang, ce même sang qui coulait dans ses veines. Il lui semblait étrange que son cœur, cet organe de chair qui palpitait au creux de sa poitrine, pût être, d’une façon ou d’une autre, apparenté aux Grandes Pierres. Quel ignare il faisait ! Il n’y connaissait rien, en fait. Les grands mystères de la Charte lui échappaient complètement. Pourquoi le sang royal, le sang de l’Abhorsën et celui des Clayr étaient-ils différents de celui des gens normaux, par exemple ? Et même différents de celui des autres Mages Chartreux, qui suffisait pourtant à briser et à réparer les Pierres de la Charte ordinaires ? Ces trois lignées portaient le nom de Grandes Chartes, tout comme les Grandes Pierres et le Mur. Pourquoi ? Pourquoi leur sang était-il imprégné de Magie de la Charte, une magie si exceptionnelle que, si puissant et complexe fût-il, aucun sortilège, pourtant tissé de runes puisées au cœur de la Charte elle-même, ne pouvait l’égaler et moins encore la reproduire ?

La Magie de la Charte l’avait toujours passionné – surtout quand il s’agissait de « fabriquer des trucs avec ». Mais, plus il l’utilisait, plus il mesurait ses lacunes. Tant de connaissances avaient été perdues au cours des deux siècles de l’interrègne. Son père lui avait transmis tout ce qu’il savait, mais il s’était surtout spécialisé dans la sphère du combat et de l’art de la guerre, et non dans celle de la création des choses et des êtres. La science paternelle ne dévoilait rien de tous ces grands secrets qui le fascinaient. Gwynplaïn, le prince bâtard, combattait dans la Garde Royale, à l’époque où la reine avait été assassinée : un guerrier, pas un magicien. C’était ce jour-là qu’il avait été changé en figure de proue. Il était resté prisonnier de ce sortilège deux cents ans. Et, pendant ce temps, le royaume, lui, périclitait, glissant lentement mais sûrement vers l’anarchie.

Il n’avait pu réparer les Grandes Pierres que parce qu’elles voulaient être réparées, disait-il. Sans leur soutien et leur pouvoir, jamais il n’aurait survécu à l’épreuve. Et, même avec leur aide, il lui avait fallu plusieurs mois d’efforts – qui avaient écourté sa vie d’autant d’années. C’était à cette époque-là qu’étaient apparus ses premiers cheveux blancs.

La barge passa entre deux piliers de marbre et Sam écarquilla les yeux. Il parvenait à distinguer les six Grandes Pierres, à présent : de massifs monolithes de roche grise aux contours irréguliers qui tranchaient singulièrement avec la ligne pure des colonnes, trois fois plus hautes qu’elles. Au centre du cercle qu’elles formaient, il aperçut la deuxième embarcation. Mais où était donc sa mère ?

L’angoisse se referma sur sa poitrine comme un étau. Il avait beau scruter la pénombre, il ne la voyait pas. Sa première pensée fut pour Kerrigor, comment il avait repris forme humaine pour attirer sa grand-mère en ce sinistre lieu où l’attendait une mort brutale et sanglante. Et si son père n’était pas son père, mais une créature d’outre-tombe qui aurait pris son apparence pour les attirer dans un piège… Il retenait son souffle.

C’est alors qu’il décela un mouvement à bord de la deuxième barge. Il hoqueta d’horreur. Ses pires cauchemars se réalisaient. La… la chose qui les attendait, là-bas, sur le radeau, n’avait pas forme humaine et ne devait pas lui arriver à la taille. Elle n’avait ni bras, ni jambes et ne ressemblait à rien qu’il pût identifier. À la place de sa mère, se tortillait une créature pétrie d’obscurité qui…

Gwynplaïn lui tapa dans le dos et il prit une brusque inspiration. La chose sur la barge jeta une rune de Lumière qui scintilla au-dessus d’elle comme une minuscule étoile dans la faible clarté de laquelle apparut… sa mère. Couchée sur le dos et enveloppée dans sa cape bleu nuit, elle venait juste de se redresser. La lumière éclairait, à présent, son visage et un sourire se peignit sur ses lèvres. Mais ce n’était pas le sourire radieux d’une femme retrouvant ses enfants après une longue absence. Elle avait l’air fatiguée aussi, plus lasse et plus éprouvée qu’il ne l’avait jamais vue auparavant. Sa peau, très blanche de nature, paraissait presque translucide dans la clarté magique. Elle luisait comme celle d’un malade qui transpire de fièvre et de douleur. C’était la première fois qu’il apercevait de fines stries blanches dans sa chevelure de jais et prenait, par là même, conscience que sa mère deviendrait, un jour, une vieille femme – si elle vivait jusque-là. Elle ne portait pas ses cloches, mais son baudrier était posé à côté d’elle, les poignées d’acajou à portée de sa main, tout comme la garde de son épée et son havresac.

Leur barge se faufila entre deux des impressionnants menhirs gris pour pénétrer dans le cercle. Au même instant, tous trois tressaillirent, brusquement submergés par l’énergie et l’incroyable puissance qui émanaient des Grandes Pierres. Chacun se sentit, soudain, le cœur plus léger. Sam ressentait, quant à lui, une formidable impression de délivrance, comme s’il était enfin débarrassé de cette peur et de cette culpabilité qui l’avaient accablé tout l’hiver. Pour la première fois depuis sa victoire sur le terrain de cricket, ce fameux jour de la finale du Championnat des Juniors, il reprenait confiance en lui, recouvrait son assurance : il se retrouvait.

Les deux barges se mirent à couple. Sabriël ne se leva pas pour les accueillir, mais ouvrit grands les bras. Ellimëre et Sam s’y jetèrent d’un même élan pour se blottir contre son cœur. Secouées par ces fougueuses retrouvailles, les embarcations tanguèrent dangereusement.

— Ellimëre ! Sameth ! Je suis si heureuse de vous revoir ! s’écria Sabriël, en desserrant un peu son étreinte. Et tellement navrée d’avoir dû m’absenter aussi longtemps.

— Ne vous inquiétez pas, Mère, lui répondit Ellimëre d’un tel ton qu’on aurait pu aisément imaginer une inversion des rôles. C’est nous qui nous faisons du souci pour vous. Voyons comment va cette jambe.

Elle commençait déjà à soulever la cape de sa mère, quand cette dernière l’arrêta d’un geste, juste au moment où Sam reconnaissait l’horrible puanteur de la gangrène.

— Ce n’est pas encore très beau à voir, pour l’instant, s’empressa d’expliquer Sabriël. Les blessures de morts-vivants s’infectent très vite, j’en ai peur. Mais, grâce au pouvoir des Grandes Pierres, j’ai déjà pu jeter plusieurs sorts de Guérison et j’ai appliqué un cataplasme de fëliac. Tout devrait rapidement rentrer dans l’ordre.

— Pour cette fois… murmura Gwynplaïn.

Dominant de toute sa hauteur le trio enlacé, le roi regardait sa femme.

— Votre père est furieux contre moi parce qu’il croit que j’ai failli me faire tuer, murmura Sabriël en se tournant vers ses enfants avec un petit sourire en coin. Quant à moi, je n’y comprends rien : il me semble qu’il devrait se réjouir de me voir en vie, au contraire.

— Est-ce que c’est vraiment grave ? demanda Sam d’une voix mal assurée, pour briser le silence pesant qui avait salué cet aparté.

— C’est grave, lui répondit sa mère en déplaçant légèrement sa jambe avec une grimace de douleur.

Des runes de la Charte scintillèrent fugitivement sous l’épais drap de laine.

Sabriël sembla hésiter, puis ajouta :

— Si je n’avais pas rencontré votre père sur le chemin du retour, je ne suis pas sûre que je serais arrivée jusqu’ici.

Sam et sa sœur échangèrent des regards horrifiés. Toute leur vie, ils avaient été bercés par le récit des rudes batailles qu’avait livrées leur mère et par ses innombrables victoires. Ce n’était pas la première fois qu’elle était blessée, mais jamais, auparavant, ils ne l’avaient entendue dire qu’elle aurait pu y laisser la vie. Ils n’avaient même jamais envisagé une telle éventualité. Elle était l’Abhorsën et l’Abhorsën n’entrait dans la Mort que de son plein gré.

— Mais finalement, je suis là et tout va s’arranger, poursuivit-elle. Il n’y a donc aucune raison pour que qui que ce soit, ici, en fasse un drame.

— J’imagine que je dois le prendre pour moi, grommela Gwynplaïn.

Il s’assit en soupirant, puis se releva avec un mouvement d’humeur pour repousser son épée qui butait contre le radeau et refermer étroitement son peignoir avant de se rasseoir.

— J’en « fais un drame », s’emporta-t-il, parce que, tout l’hiver, on s’est ingénié à créer des circonstances, à provoquer des situations pour mettre délibérément ta vie en péril. Ce mystérieux « on » qui pourrait tout aussi bien être un humain isolé qu’une organisation quelconque, voire une horde de créatures de magie ou que sais-je encore. Regarde les endroits où on t’a attirée et comment, à chaque fois, tu as trouvé sur place plus de morts-vivants que tu ne t’y attendais, sans même parler de…

— Gwynplaïn, l’interrompit Sabriël en lui prenant la main, calme-toi. Je suis d’accord. Tu sais bien que je suis d’accord avec toi, voyons.

— Humpf, grommela le roi avant de se murer dans un silence buté.

— C’est vrai, reconnut Sabriël en regardant ses enfants en face. Il se trame quelque chose. Et pas seulement contre moi. À mon avis, cette subite recrudescence de créatures de Franc-Magie n’est pas non plus le fait du hasard. Tout comme les problèmes que votre père a rencontrés avec les réfugiés du Grand Sud.

— C’est certain, maugréa Gwynplaïn avec un profond soupir. Quoiqu’il ne puisse pas le prouver, le général Tyndall croit, quant à lui, que Corolini remplit les caisses de son parti – « Ancelstierre aux Ancelstierrains » – avec de l’or provenant de l’Ancien Royaume. Depuis que Corolini et ses partisans détiennent la majorité à l’Assemblée, ils n’ont fait que pousser les réfugiés de plus en plus au nord. Et ils n’ont pas caché leur intention de les déporter dans l’Ancien Royaume.

— Mais pourquoi ? s’enquit Sam. Enfin, je veux dire, quel intérêt ? Ce n’est pas comme si Ancelstierre risquait la surpopulation.

— Je ne sais pas trop. Les raisons qu’ils affichent relèvent toutes de la même propagande nationaliste primaire. De celles qui visent à entretenir, si ce n’est à attiser, les craintes du peuple. Mais il doit y en avoir une autre, et une bonne, pour qu’on leur fournisse de quoi acheter les douze sièges qui leur manquaient à l’Assemblée. Je crains fort que cette « bonne raison » ne soit pas étrangère au fait que nous n’ayons retrouvé qu’une vingtaine des réfugiés sur le millier qui ont franchi le Mur, il y a maintenant un mois – sans compter qu’aucun de ceux que nous avons effectivement retrouvés n’était encore en vie. Il faut croire que le reste s’est tout bonnement évaporé dans la nature…

— Comment un millier de gens pourraient-ils disparaître ? protesta Ellimëre. Ils ont bien dû laisser des traces. Je devrais peut-être…

— Non, l’interrompit Gwynplaïn avec un petit sourire indulgent, amusé, à part soi, que sa fille fût manifestement persuadée de pouvoir faire mieux que lui.

Mais son sourire s’évanouit dès qu’il reprit la parole :

— Ce n’est pas si simple qu’il y paraît, Ellimëre. Il y a de la sorcellerie là-dessous. Ta mère pense que nous allons les retrouver quand nous nous y attendrons le moins et qu’à ce moment-là, ils ne seront déjà plus en vie depuis fort longtemps…

— C’est bien là le cœur du problème, enchaîna Sabriël avec gravité. Mais, avant d’en dire plus, nous ferions mieux de vérifier que nous ne risquons pas d’être entendus. Gwynplaïn ?

Le roi hocha la tête. Il se leva, dégaina une de ses épées et se concentra. Les runes de la Charte scintillèrent sur la lame d’argent et commencèrent à s’animer pour, finalement, la nimber d’un fourreau de lumière solaire. Gwynplaïn la leva alors brusquement, projetant les runes sur la Grande Pierre la plus proche, comme s’il l’éclaboussait d’or liquide enflammé.

Pendant un moment, il ne se passa rien. Puis, soudain, ce fut comme un incendie de forêt : de plus en plus de runes se mirent à scintiller sur la roche grise et la Pierre s’embrasa comme une torche ; telles des flammèches incandescentes poussées par un vent invisible, certaines se propagèrent à la Pierre voisine, qui s’embrasa à son tour, et ainsi de suite jusqu’à ce que les six Grandes Pierres ne fussent plus que six bûchers crépitants. C’est alors que des arcs magiques étincelants fusèrent en tous sens pour tisser une sorte de dôme de lumière au-dessus des deux barges.

Sam jeta un regard de côté et s’aperçut que le feu magique s’était également répandu sous l’eau, créant un incroyable maillage de runes qui recouvrait tout le fond du réservoir. Ils se trouvaient désormais au centre d’une sphère invisible, bouclier magique, alimenté par le pouvoir des Grandes Pierres, qui les coupait du monde. Il aurait bien voulu interroger son père sur la nature exacte de ce sort et sur la façon de procéder pour l’invoquer, mais déjà sa mère reprenait la parole :

— Nous pouvons maintenant nous exprimer librement, sans crainte d’être espionnés par quelque moyen que ce soit, naturel ou surnaturel, affirma-t-elle.

Elle prit alors la main de chacun de ses enfants, serrant si fort qu’ils sentaient les callosités sur ses doigts et ses paumes, séquelles d’années de maniement de l’épée et des cloches.

— Votre père et moi sommes convaincus que les réfugiés ont été envoyés de ce côté du Mur pour se faire tuer par un nécromancien ; lequel s’est servi de leurs dépouilles pour y loger des esprits défunts entièrement soumis à sa volonté. Seul l’usage de sorcellerie franc-magique peut expliquer la disparition de tant de corps sans laisser de trace, sans qu’aucune de nos patrouilles les ait repérés, ni qu’aucune des Clayr les ait Vus.

— Mais je croyais que rien ne pouvait échapper à la Vision des Clayr, s’étonna Ellimëre. Elles se trompent certes souvent, quand il s’agit de situer un événement dans le temps, mais, sinon, elles Voient tout, non ?

— Au cours de ces quatre ou cinq dernières années, les Clayr ont bien été obligées de constater que leur Don de Clayrvoyance se heurtait à un obstacle – et même qu’il avait, sans doute, toujours dû buter dessus – dans la région qui entoure la rive orientale du lac Rouge et le mont Abëd, enchaîna Gwynplaïn. Un vaste périmètre qui correspond également à cette partie du royaume où notre souveraineté est la plus menacée – et ce n’est probablement pas une coïncidence. Il y a là quelque mystérieuse puissance qui défie tout autant le pouvoir des Clayr que le nôtre, trompant leur légendaire vigilance et brisant les Pierres de la Charte que j’ai fait dresser sur place.

— Eh bien, ne devrions-nous pas en appeler à la Milice et à la Garde Royales et faire marcher nos hommes sur cette poche de résistance pour voir de quoi il retourne et en finir une bonne fois pour toutes ? s’enflamma Ellimëre, avec ce ton qu’elle devait employer quand elle était encore capitaine de l’équipe de hockey de la Pension Wyverley, de l’autre côté du Mur.

— Nous ignorons où se situe le cœur du problème exactement, lui rétorqua Sabriël. Chaque fois que nous entreprenons d’enquêter sérieusement dans la région, il faut toujours qu’on nous appelle ailleurs. Nous pensions avoir extrait la racine du mal, il y a cinq ans, à la Bataille de Robleville, mais…

— La nécromancienne, la coupa Sam, qui se souvenait parfaitement de cette histoire.

Il s’était pris d’un subit intérêt pour les nécromanciens, ces derniers mois…

— Celle qui porte un masque de bronze ? précisa-t-il.

— Oui, Chlorr au Masque d’Airain, acquiesça Sabriël, le regard soudain lointain, manifestement plongée dans de mauvais souvenirs. Elle était très vieille et pourtant très puissante. J’avais donc présumé qu’elle était l’instigatrice de tous nos problèmes du moment. Mais, en y repensant à présent, je n’en suis plus si sûre. Il est évident qu’on s’efforce toujours de tromper la vigilance des Clayr et de semer l’anarchie dans le royaume. Il est également évident que quelqu’un soutient Corolini en Ancelstierre et peut-être même que ce quelqu’un est aussi à l’origine des guerres qui secouent le Grand Sud ou, du moins, qu’il met de l’huile sur le feu. Un candidat potentiel serait l’homme que tu as rencontré dans la Mort, Sam.

— Le… le nécromancien ?

Il s’était pratiquement étranglé et sa voix avait pitoyablement déraillé dans les aigus. Il se frottait inconsciemment le poignet, relevant sa manche pour dévoiler les cicatrices de ses brûlures.

— Il faut qu’il soit extrêmement puissant pour évoquer tant de Zombies, de l’autre côté du Mur, renchérit Sabriël. Un tel pouvoir n’aurait pas dû passer inaperçu, ni à mes yeux, ni à ceux des Clayr. Comment est-il parvenu à demeurer caché toutes ces années ? Comment Chlorr a-t-elle fait pour nous échapper, lorsque nous avons purgé le royaume de tous nos ennemis, après la chute de Kerrigor ? Et pourquoi s’est-elle subitement manifestée à la Bataille de Robleville ? l’en viens à me demander si je ne l’ai pas sous-estimée. Peut-être est-elle même parvenue à me fausser compagnie au dernier moment ? Je l’ai bannie par-delà la Sixième Porte. Mais j’étais épuisée et je ne l’ai pas escortée jusqu’à la Neuvième. J’aurais dû. Il y avait quelque chose d’étrange en elle, quelque chose qui dépassait les simples pouvoirs d’une sorcière adepte de la Franc-Magie ou d’une banale nécromancienne…

Elle se tut brusquement, le regard soudain flou, demeura un instant plongée dans ses pensées, puis cligna des paupières et poursuivit :

— Chlorr était très vieille, je l’ai déjà dit. Assez vieille pour que les Abhorsën qui m’ont précédée l’aient rencontrée par le passé. Et je soupçonne cet autre nécromancien d’être d’un autre âge, lui aussi. Je n’ai pourtant rien trouvé à leur sujet dans les archives de la Citadelle. Une énorme quantité d’informations ont disparu dans l’incendie du palais, et d’autres n’ont pas résisté à l’usure du temps. Les Clayr conservent tout dans leur Grande Bibliothèque, mais il est rare d’y trouver quoi que ce soit d’intéressant. Elles sont trop plongées dans l’avenir pour se préoccuper du passé. J’aimerais pourtant bien aller y jeter un coup d’œil moi-même. Malheureusement, ce serait une tâche colossale qui demanderait des mois, voire des années de recherches. Je crois que Chlorr et cet autre nécromancien étaient de mèche et qu’ils le sont peut-être encore, pour peu que Chlorr ait survécu. Mais qui, des deux, dirige l’autre ? La question reste entière. J’ai bien peur qu’ils n’agissent pas seuls, d’ailleurs. Toujours est-il que nous devons mettre tout en œuvre pour qu’ils ne parviennent jamais à leurs fins.

La lumière sembla soudain baisser et des rides coururent à la surface de l’onde, comme si une brise indésirable avait réussi à forcer le barrage du bouclier magique.

— Quelles fins ? s’enquit Ellimëre. Qu’est-ce qu’ils essaient de faire ?

Sabriël et Gwynplaïn échangèrent un même regard incertain.

— Nous croyons qu’ils veulent déporter l’ensemble des deux cent mille réfugiés du Grand Sud ici pour… les assassiner, murmura-t-elle, baissant d’un ton comme si elle craignait encore qu’on ne pût les entendre, malgré leurs indéfectibles défenses. Deux cent mille âmes passant, en une seconde, de vie à trépas pour créer un véritable boulevard entre la Vie et la Mort où tous les esprits, de ceux qui piaffaient au seuil du Premier Plan jusqu’aux monstruosités qui hantaient les profondeurs au-delà de la Neuvième Porte, pourront se ruer et lever une formidable armée de morts-vivants plus vaste et plus puissante qu’aucune de celles qui avaient jamais foulé cette terre. Une horde dont nous ne pourrions triompher, pas même si tous les Abhorsën qui ont jamais existé revenaient se dresser devant elle.


CHAPITRE 25

Conseil de famille

Un profond silence s’abattit sur le réservoir, un silence qui, de seconde en seconde, devenait plus pesant. Les yeux perdus dans le vague, tous tentaient de se représenter une armée de morts-vivants forte de deux cent mille âmes. Tous, sauf Sam qui luttait désespérément pour ne pas se l’imaginer, justement. Mais, déjà, des visions cauchemardesques l’assaillaient : horde de Zombies, déferlement claudiquant de cadavres assoiffés de sang, marée inhumaine s’étendant d’un bout à l’autre de l’horizon et avançant inexorablement vers lui…

— Cela n’arrivera pas, bien entendu, affirma Gwynplaïn, coupant court aux délires de son imagination. Nous veillerons à ce que les réfugiés ne franchissent jamais le Mur. Ce n’est cependant pas de ce côté de la frontière que nous pourrons les arrêter : le Mur est trop long, et le Périmètre, pas assez hermétique. Au lieu de les empêcher de pénétrer sur notre territoire – ce qui, je le répète, serait impossible –, nous devons faire en sorte que les Ancelstierrains ne les y poussent pas. En conséquence de quoi, votre mère et moi avons décidé de nous rendre en Ancelstierre. Dans le plus grand secret, pour ne pas éveiller les soupçons de nos ennemis – et ne pas alarmer la population, de surcroît. Nous irons à Corvyre négocier avec leur gouvernement ; ce qui demandera probablement plusieurs mois. Nous comptons donc sur vous pour assurer la bonne marche du royaume.

Un nouveau silence accueillit cette déclaration. Encore plus assourdissant que le premier. Ellimëre semblait plongée dans ses pensées, méditant les paroles de son père avec calme et gravité. Mais Sam était aux cent coups.

Il déglutit bruyamment et bredouilla d’une voix enrouée :

— Qu’est-ce que… Qu’est-ce que vous entendez par là, exactement ?

— Pour nos amis, comme pour nos ennemis, je serai en mission diplomatique auprès des chefs barbares, à leur campement du sud, lui répondit son père. Votre mère, elle, sera censée vaquer à ses occupations coutumières – avec la discrétion et le mystère qui les caractérisent. En notre absence, Ellimëre continuera à assumer ses fonctions de corégente aux côtés de Jall Orën – ce qui ne surprendra personne puisque tout le monde semble désormais habitué à la voir occuper cette charge. Quant à toi, Sameth, tu auras pour tâche de l’assister autant que faire se peut. Mais tu te consacreras surtout à l’étude du Livre des Morts.

— À ce propos, intervint sa mère avant qu’il n’ait eu le temps d’objecter, j’ai quelque chose pour toi.

Elle poussa vers lui son paquetage, sans parvenir à réprimer tout à fait une petite grimace de douleur.

— Regarde, lui enjoignit-elle. C’est sur le dessus.

Sam défit lentement les sangles. Il se sentait soudain affreusement mal, physiquement mal. « Il faut que je leur dise. Il faut que je leur dise maintenant, se répétait-il. Après, ce sera trop tard. Je n’aurai plus le courage. Il faut… »

Il y avait un petit ballot sur le dessus du sac. Sam le sortit d’une main tremblante, les doigts soudain gourds et glacés. Sa vue s’était subitement brouillée et la voix de sa mère lui parvenait étrangement étouffée, comme si elle lui parlait d’une pièce voisine.

— Je les ai trouvées à la Citadelle – ou, pour être exacte, les Servants les avaient préparées pour moi, poursuivait Sabriël. J’ignore d’où elles sortent. Elles sont très anciennes, en tout cas. Si anciennes même que je n’en ai trouvé mention nulle part. J’ignore pour qui elles ont été faites. J’aurais bien aimé interroger Moggëtt à ce sujet, mais il dormait. Ce pauvre Moggëtt semble condamné à ne jamais se réveiller…

— Sauf quand je pêche un saumon, maugréa Gwynplaïn.

Moggëtt n’était autre que le familier de l’Abhorsën. Un simple chat blanc, à première vue. Ensorcelé par Ranna, Celle-qui-plonge-dans-le-sommeil, la première des sept cloches ensorcelées, il n’était sorti de cette torpeur surnaturelle que cinq ou six fois en près de vingt ans, dont trois pour voler et manger le poisson que Gwynplaïn venait de pêcher.

— Moggëtt ne voulant pas se réveiller, reprit Sabriël avec un petit coup d’œil en coin pour son royal époux, je les ai donc prises. Mais, comme j’ai déjà les miennes, il est clair que celles-ci sont pour mon successeur. Félicitations, Sam.

Le paquet toujours ficelé sur les genoux, Sam hocha mollement la tête. Il n’avait pas besoin de le défaire pour savoir ce qu’il contenait : un baudrier de nécromancien et les sept cloches qui allaient avec. Mais pas de banales cloches ensorcelées de nécromancien ordinaire, non, non. C’était de Magie de la Charte qu’il s’agissait là. Or, il n’existait qu’un seul être au monde qui fût à la fois Mage Chartreux et nécromancien : l’Abhorsën.

— Qu’est-ce que tu attends pour l’ouvrir ? s’impatienta Ellimëre.

— Plus tard, croassa-t-il.

Il sentait les yeux de sa mère posés sur lui et ne pouvait pas se résoudre à la regarder.

— Je suis contente que tu aies enfin tes propres cloches, Sameth, reprit Sabriël. Nous allons pouvoir nous partager la tâche. La plupart des Abhorsën qui m’ont précédée ont œuvré aux côtés de leur successeur pendant de nombreuses années. D’après Moggëtt, mon père a assisté sa tante près d’une décennie. J’ai bien souvent regretté de ne pas avoir eu cette chance, crois-moi.

Elle sembla hésiter un instant, puis murmura :

— J’ai vraiment besoin de ton aide, Sam.

Incapable d’articuler le moindre mot, Sam acquiesça d’un signe de tête. Ses aveux lui étaient restés dans la gorge. Il était le fils de l’Abhorsën ; il avait le livre ; il avait les cloches : il ne lui restait plus qu’à accomplir sa destinée. « Et à te forcer un peu pour ouvrir ce maudit bouquin », se tança-t-il, en tentant de surmonter la panique qui lui nouait l’estomac. Oui, il ferait un effort. Il deviendrait le digne successeur de l’Abhorsën que tout le monde attendait.

Il n’avait pas le choix.

— Je ferai de mon mieux, souffla-t-il en relevant enfin les yeux vers la mère.

Elle lui fit un grand sourire – un sourire radieux qui illumina son visage tout entier – et le serra dans ses bras.

— Je dois accompagner ton père parce que je connais mieux la mentalité et les usages des Ancelstierrains que lui, expliqua-t-elle. En outre, nombre de mes anciennes camarades de classe sont devenues des personnes influentes ou en ont épousé. Je ne voulais pourtant pas quitter le royaume sans savoir la population sous la protection d’un Abhorsën. Merci de m’avoir rassurée, Sam. Grâce à toi, je peux partir tranquille et le cœur plus léger.

— Mais je… s’écria Sam, incapable de tenir sa langue plus longtemps. Je ne suis pas prêt ! Je n’ai pas fini le livre et…

— Je suis persuadée que tu en sais déjà beaucoup plus que tu ne le crois, l’interrompit sa mère. Et puis, tu ne devrais pas avoir trop de soucis à te faire, en cette saison : la fonte des neiges et les giboulées de printemps ont gonflé le débit de tous les cours d’eau et les jours rallongent. C’est sans doute la période la plus calme de l’année, avec l’été. Un ou deux Zombies isolés ? Un Mordaut, peut-être ? Voilà tout ce que tu risques de rencontrer. Et je ne doute pas que tu sois largement de taille à régler ce genre de petit problèmes.

— Et les réfugiés disparus ? s’enquit Ellimëre, avec une moue qui en disait long sur le crédit qu’elle accordait aux compétences de son frère. Neuf cents morts, ça n’a rien d’un « petit problème », me semble-t-il.

— Ils ont dû se perdre dans la région du lac Rouge, sinon les Clayr les auraient Vus, répondit Sabriël. Si tel est effectivement le cas, ils seront retenus là-bas par les crues de printemps. J’aurais préféré m’occuper d’eux d’abord, mais le véritable danger, ce sont les milliers de réfugiés encore en Ancelstierre. Nous allons devoir nous en remettre à la générosité du Glacier, je le crains. Et à toi, Sam, naturellement.

— Mais je…

— Cela dit, le ou les nécromanciens qui se dressent contre nous constituent une réelle menace, une menace qu’il ne faut pas prendre à la légère, le coupa sa mère. Si jamais ils osent s’en prendre directement à toi, Sam, tu dois à tout prix conserver l’avantage du terrain et les obliger à combattre de ce côté de la Limite. N’essaie pas de les suivre dans la Mort, pas même séparément. Tu as fait preuve d’un grand courage en prenant ce risque, une fois déjà. Mais tu as aussi eu beaucoup de chance. Et méfie-toi des cloches. Tu sais combien elles peuvent être traîtresses. Assez pour t’abuser et te contraindre à franchir la Limite, que tu le veuilles ou non. Ne t’en sers pas avant d’avoir parfaitement assimilé l’enseignement du Livre des Morts. C’est promis ?

— Oui, lâcha Sam, si bas qu’elle l’entendit à peine.

Il n’aurait pu dire un mot de plus, tant il avait la gorge serrée. Il avait déjà eu du mal à prononcer ce « oui ». C’était presque un soupir de soulagement, en un sens. Ne venait-on pas de lui accorder un sursis ? En s’y prenant bien, il pourrait probablement s’en sortir avec la Magie de la Charte. S’il s’était résigné à faire de son mieux pour devenir un Abhorsën acceptable, il ne s’en était pas pour autant défait de cette indicible terreur qui l’habitait. Sa main droite était glacée – celle qu’il avait posée sur le baudrier. Et il ne l’avait pas encore déballé !

— Bon, conclut Gwynplaïn. Et maintenant, je me demandais si l’un de vous deux n’aurait pas une petite idée de ce qui se trame du côté d’Ancelstierre. Tenez ! Ce Corolini, par exemple : le chef du parti nationaliste « Ancelstierre aux Ancelstierrains ». Se pourrait-il qu’il soit de l’Ancien Royaume, à votre avis ?

— C’était après moi, trancha Ellimëre – qui avait terminé sa scolarité en Ancelstierre depuis plus d’un an et semblait déjà considérer cette période de sa vie comme de l’histoire ancienne.

— Je ne sais pas, hésita Sam. On parlait souvent de lui dans les journaux avant mon départ, mais on n’a jamais mentionné d’où il venait. Mon copain Nicholas le sait peut-être. Il pourrait sans doute nous aider : c’est le neveu du Premier Ministre, Édouard Sayre. Il vient justement me voir le mois prochain. Mais vous devriez pouvoir l’intercepter avant.

— Il vient ici ? s’étonna son père. Je serais surpris qu’ils le laissent passer. L’armée n’a pas accordé de visa depuis des années, à part aux réfugiés – et encore ! c’était une manœuvre politique : elle n’avait pas le choix.

— Nick peut se révéler très persuasif, quand il le veut, argua Sam en repensant aux multiples galères dans lesquelles Nick avait réussi à l’entraîner au lycée – il était nettement moins convaincant quand il s’agissait, par la suite, de le tirer d’affaire… J’ai demandé à Ellimëre de lui procurer un visa officiel.

— Oh ! ça fait un siècle que je l’ai envoyé ! s’exclama sa sœur, en lui jetant un regard en coin. Certaines personnes savent se montrer efficaces, figure-toi…

— Parfait, reprit Gwynplaïn. Voilà une relation qui nous sera très utile. Et il n’est pas inintéressant que quelqu’un issu de l’une des familles les plus influentes d’Ancelstierre voie, de ses propres yeux, ce qui se passe ici : il pourra se rendre compte par lui-même que nous n’inventons rien. Je veillerai à ce que le fort de Barhëdrïn lui procure une escorte. Ce serait du plus mauvais effet si nous perdions le neveu du Premier Ministre. Et cela ne faciliterait guère les négociations.

— Mais quels sont nos moyens de pression ? s’enquit Ellimëre. Enfin, je veux dire, c’est tout juste s’ils reconnaissent notre existence, à Corvyre. J’avais toujours un mal de chien à convaincre les pimbêches de la capitale que je ne venais pas d’un royaume de conte de fées, tout droit sorti de mon imagination.

— Nous en avons deux : l’or et la peur, l’informa Sabriël. Nous ne disposons que d’une modeste provision d’or, mais, pour peu qu’il tombe dans les bonnes poches, cela devrait suffire à faire pencher la balance de notre côté. En outre, nombre d’Ancelstierrains du nord se souviennent de l’époque où Kerrigor a franchi le Mur. Nous nous efforcerons de les convaincre que cela peut se reproduire, si les réfugiés sont déportés dans l’Ancien Royaume.

— Ça ne peut pas être Kerrigor, hein ? demanda tout à coup Sam. Celui qui est derrière tout ça, je veux dire.

— Non, répondirent en chœur Gwynplaïn et Sabriël, en échangeant un regard sombre.

Tous deux ne se rappelaient que trop ce terrible passé : Kerrigor les avait hantés des années durant et ils avaient souvent rêvé qu’il revenait achever ce qu’il avait commencé, semant horreur, terreur et destruction à travers le royaume et Ancelstierre tout entiers.

— Non, répéta sa mère. J’ai vérifié, à l’occasion de mon dernier passage à la Citadelle. Il dort encore, à jamais soumis aux pouvoirs de Ranna, emprisonné dans la plus profonde cave du sous-sol, gardé par toutes les plus puissantes runes que ton père et moi avons pu trouver. Non, ce n’est pas Kerrigor.

— De toute façon, quelle que soit l’origine des problèmes auxquels nous sommes confrontés, nous les résoudrons, affirma Gwynplaïn d’une voix forte. À nous quatre, nous finirons bien par en venir à bout. Mais, en attendant, je propose que nous buvions un petit verre de vin chaud en bavardant aimablement de choses et d’autres. Comment s’est passée la Fête du Solstice d’Hiver ? Savais-tu que j’ai dansé le ballet de l’Oiseau de l’Aurore quand j’avais ton âge, Sameth ? Comment t’en es-tu tiré ?

— J’ai oublié les gobelets, maugréa Sam au même moment en lui tendant la cruche encore tiède.

— Nous boirons à la régalade, le rassura sa mère après un silence embarrassé pendant lequel la question de Gwynplaïn demeura sans réponse.

Elle prit la cruche et fit couler avec adresse un filet de vin dans sa gorge.

— Hum ! C’est bon, se délecta-t-elle. Et maintenant, Sameth, parle-moi de ton anniversaire. Tu t’es bien amusé ?

Sam répondit mécaniquement, sans même relever les commentaires plutôt acerbes de sa charmante sœur. Il était clair que ses parents n’avaient pas encore eu le temps de s’entretenir avec Jall, sinon il aurait eu droit à une tout autre chanson. Il fut soulagé quand ils commencèrent à interroger Ellimëre, la taquinant gentiment sur ses exploits tennistiques et sur tous ces jeunes gens qui s’étaient pris d’une passion soudaine pour ce nouveau sport. Apparemment, les bruits qui couraient sur sa sœur étaient parvenus plus vite aux oreilles de ses parents que les échos de ses propres frasques. Il revint fugitivement sur le devant de la scène, quand Ellimëre l’accusa de plus vouloir lui fabriquer de raquettes – une catastrophe, puisque personne ne savait en faire d’aussi bonnes –, mais il n’eut qu’à lui promettre de lui en donner une bonne douzaine avant la fin du printemps pour retourner dans l’ombre confortable des cintres.

Les autres continuèrent à discuter et à plaisanter comme si de rien n’était, mais tous sentaient peser sur eux les menaces qui s’amoncelaient à l’horizon. Sameth ne pouvait s’empêcher, pour sa part, de penser au grimoire ensorcelé et aux cloches. Que ferait-il si on l’appelait effectivement à la rescousse pour repousser une invasion de morts-vivants ? Que ferait-il si, finalement, c’était bel et bien le nécromancien qui tirait les ficelles, celui qui l’avait torturé dans la Mort ? Et s’il se retrouvait nez à nez avec lui ? Ou, pis : et si, comme le craignait sa mère, il s’agissait, en fait, d’un ennemi plus puissant encore ?

— Et si, tout compte fait, ce… cet Ennemi n’était pas derrière Corolini ? lâcha-t-il tout à coup. Et s’il profitait que vous soyez tous les deux partis pour lancer son offensive ici ?

Les autres, qui étaient plongés dans une passionnante conversation au sujet d’Hëria – laquelle s’était pris les pieds dans sa robe et avait atterri dans les bras de Jall Orën, au beau milieu d’une réception en l’honneur du bourgmestre de Sïndël – tournèrent vers lui un regard ahuri.

— Si cela devait arriver, lui répondit posément sa mère, nous ne serions jamais qu’à une semaine de distance – dix jours, tout au plus. Une dépêche par aigle-messager jusqu’à Barhëdrïn ; une estafette à cheval jusqu’au Périmètre ; un télégramme du QG ou de Bayne jusqu’à Corvyre ; le trajet de retour en train jusqu’à Bayne… Peut-être même moins d’une semaine. Mais nous pensons que, quels qu’ils soient, les plans de cet Ennemi – comme tu l’as si bien nommé – nécessitent des milliers de morts-vivants pour être mis à exécution. Les Clayr ont Vu de nombreux futurs possibles dans lesquels le royaume n’est plus qu’un désert peuplé de morts-vivants. Comment une telle catastrophe pourrait-elle survenir sans cette mobilisation massive que nous soupçonnons ? Or, celle-ci n’est possible qu’à condition de tuer tous ces malheureux réfugiés. Nos sujets sont trop bien protégés. De toute façon, Bëlisaëre excepté, il n’existe pas un seul endroit, dans tout le royaume, qui rassemble, à lui seul, deux cent mille âmes. Et encore moins deux cent mille âmes qui ne comptent aucun Mage Chartreux parmi elles, assurément.

— Je ne prétends pas savoir mieux que vous, soupira Sam. C’est juste que… J’aimerais tellement que vous ne partiez pas !

— La charge d’Abhorsën est un bien lourd fardeau à porter, je le reconnais, le consola Sabriël, compatissante. Une charge que tu as peur d’endosser et je te comprends – même si tu la partages avec moi. Mais tel est ton destin, Sam. Le marcheur choisit-il le chemin ou le chemin le marcheur ? Je suis sûre que tu t’en sortiras très bien. Bientôt, nous serons de nouveau réunis et tout cela ne sera plus qu’un lointain souvenir, tu verras.

— Quand partez-vous ? demanda-t-il.

Malgré lui, l’espoir d’un nouveau sursis filtrait dans sa voix. C’était presque une supplique. « J’aurais peut-être le temps de lui parler, demain, se disait-il. Elle saura bien m’aider à vaincre ma peur du Livre des Morts. »

— Demain, à l’aube, lui répondit-elle à regret. Si tant est que ma jambe soit guérie. Ton père va partir avec notre véritable ambassade et chevaucher en direction des terres des Barbares du Nord, pendant que je prendrai la direction de l’ouest avec mon Cyanoptère. Mais je ferai le trajet inverse pour revenir le chercher dans la nuit. Nous irons ensemble à la Citadelle pour tenter, une nouvelle fois, d’obtenir les lumières de Moggëtt. Puis nous volerons vers Barhëdrïn et le Mur. Normalement, cela devrait suffire à brouiller les pistes. Nous y comptons bien, du moins.

— Nous aimerions rester plus longtemps, confessa tristement Gwynplaïn en embrassant du regard sa petite famille si rarement réunie. Mais, comme toujours, le devoir nous appelle…


CHAPITRE 26

Une lettre de Nicholas

Ce soir-là, le cœur lourd et l’esprit en déroute, Sam quitta le réservoir avec une cruche de vin vide, un baudrier pourvu de cloches ensorcelées et de quoi passer quelques nuits blanches. Seule Ellimëre regagna le palais avec lui. Sabriël comptait sur le pouvoir des Grandes Pierres de la Charte pour accélérer sa guérison. Or, plus longtemps elle demeurerait dans leur sphère d’influence, plus vite elle repartirait. Gwynplaïn demeura à ses côtés. Il était évident qu’ils voulaient être seuls. « Probablement pour discuter de l’incompétence de leur fils », se disait-il, en gravissant l’escalier à pas lents.

Parvenue à ses appartements, Ellimëre le gratifia d’un « bonne nuit » quasi fraternel – un événement ! Mais, au lieu d’aller se coucher, il monta deux volées de marches supplémentaires pour aller s’enfermer dans son atelier. Il prononça le mot magique qui activait les runes de Lumière, puis rangea les cloches dans un placard – un autre que celui dans lequel était enfermé Le Livre des Morts –, pour ne plus les voir et ne plus y penser. Après quoi, il se remit sans entrain au travail. Depuis quelque temps déjà, il se consacrait à la fabrication d’un petit automate magique : un batteur de six pouces de haut. Il caressait l’idée de créer deux équipes et de les faire jouer l’une contre l’autre. Cependant, pour l’heure, ni la partie mécanique ni la partie magique de son joueur de cricket ne fonctionnaient tout à fait comme il le voulait.

On frappa à sa porte. Il ne répondit pas. Si c’était un des serviteurs du palais, il appellerait ou s’en irait. Si c’était Ellimëre, elle entrerait directement.

On frappa de nouveau. Sam entendit alors le raclement de quelque chose que l’on glissait sous sa porte, puis des pas dans l’escalier. Il se retourna. Il y avait un plateau d’argent par terre. Une lettre était posée dessus. Vu son état, elle ne pouvait venir que d’Ancelstierre et, donc, de Nicholas.

Sam soupira, enfila ses gants de coton blanc et se munit de pincettes. Lire une lettre de Nick tenait davantage de l’examen médico-légal, voire de la reconstitution archéologique, que du déchiffrage classique. Il souleva le plateau et le posa sur son établi, puis commença à détacher avec précaution les lambeaux de papier pour les redéposer, un à un, en essayant de reconstituer le puzzle.

Une demi-heure plus tard, comme la cloche de la Tour Grise sonnait les douze coups de minuit, la missive était enfin à peu près lisible. Sam se pencha, plissant le front pour mieux se concentrer.

 

Mon cher Sam,

Merci de t’être débrouillé pour m’obtenir un visa de l’Ancien Royaume. Je ne comprends toujours pas pourquoi votre consul, à Bayne, s’est montré si réticent. Heureusement que tu es un prince, j’ai l’impression. Grâce à toi, tout a fini par s’arranger. De mon côté, aucune difficulté : Père a appelé oncle Édouard qui a su frapper aux bonnes portes. Quasiment personne à Corvyre ne savait qu’on pouvait obtenir un laissez-passer pour franchir le Périmètre, figure-toi. En tout cas, tu vois que ton Ancien Royaume et Ancelstierre ne sont pas si différents que ça. On en revient toujours à la même chose : il suffit d’avoir des relations.

Tout ça pour te dire que j’ai l’intention de quitter Aweyngayte demain. Si je ne rate pas mes correspondances, je devrais arriver par le train à Bayne samedi et donc franchir le Mur vers le 15.

Je sais que c’est plus tôt que prévu et que tu ne recevras pas cette lettre à temps pour venir m’accueillir. Mais je ne pars pas à l’aventure : j’ai loué les services d’un guide – un ancien Éclaireur du Poste Frontière sur lequel je suis tombé à Bayne. Littéralement, d’ailleurs. Il traversait la rue pour éviter une manifestation de tous ces militants d’Ancelstierre aux Ancelstierrains, quand il a trébuché. Il a bien failli me renverser. Mais, comme le hasard fait bien les choses, ce type connaît l’Ancien Royaume comme sa poche – du moins, c’est ce qu’il prétend. Il m’a aussi confirmé l’existence d’un curieux phénomène sur lequel j’ai lu des choses étonnantes : le Piège à Foudre. Il l’a vu se produire et saurait retrouver l’endroit. Tel qu’il me le décrit, ça vaut assurément le détour. Et comme il m’a proposé de m’y conduire…

Je pense donc que nous irons jeter un petit coup d’œil au phénomène en chemin, avant de gagner cette splendide capitale qu’est, à n’en pas douter, Bëlisaëre. Au fait, mon guide n’a pas eu l’air particulièrement surpris quand je lui ai dit que je te connaissais. Peut-être qu’il n’est pas plus impressionné par les têtes couronnées que ne l’étaient nos copains de lycée !

En tout cas, d’après lui, le fameux Piège à Foudre devrait se trouver aux environs d’un bled du nom de Basserive et, si j’ai bien compris, un petit crochet par là ne nous écarterait pas beaucoup de la route qui mène chez toi. Si seulement vous autres, gens de l’Ancien Royaume, aviez des cartes normales, au lieu de souvenirs quasi mystiques jetés à l’encre sympathique sur des parchemins vierges ! (et ils appellent ça de la magie !).

J’ai hâte de te voir dans ton milieu naturel – presque autant que d’enquêter sur les bizarreries de ce mystérieux Ancien Royaume. C’est fou ce que les références à ce sujet sont rares. La bibliothèque de l’université n’a, là-dessus, que quelques vieux textes bourrés de superstitions ridicules, et celle de Radford, guère plus. On n’en parle jamais dans les journaux non plus. Sauf quand Corolini se déchaîne à l’Assemblée contre les « indésirables et les réfugiés du Sud » qu’il faudrait, d’après lui, s’empresser d’expédier dans ce qu’il appelle « l’Extrême Nord ». Je serai, en quelque sorte, l’avant-garde de ces « indésirables », selon ses propres termes.

Tout ce qui touche de près ou de loin à l’Ancien Royaume semble tombé sous le coup d’une curieuse loi du silence. Je suis donc persuadé qu’il y aura une foule de choses à découvrir pour un jeune scientifique ambitieux, trop heureux d’éclairer le monde de ses lumières.

Au fait, j’espère que tu t’es complètement remis de notre petite mésaventure. Quant à moi, j’ai enchaîné les bronchites à répétition – ou du moins, des douleurs dans la poitrine qui y ressemblaient. Ce qui est bizarre, c’est que, plus je vais vers le sud, pire c’est. À Corvyre, c’était vraiment l’enfer. Sans doute parce que l’air y est irrespirable. J’ai passé le mois dernier à Bayne et c’est à peine si j’y ai pensé. Je suppose que j’irai encore mieux dans ton cher royaume où l’air devrait être d’une pureté tout bonnement cristalline.

Ton ami sincère et fidèle,

Nicholas Sayre.

 

P.-S. : je ne parviens pas à croire qu’Ellimëre fasse un mètre quatre-vingt-dix et pèse vingt tonnes. Tu n’aurais pas pu garder ça pour toi si longtemps.

 

Sameth reposa le dernier lambeau de lettre en prenant bien soin de ne pas l’abîmer.

Il leva les yeux au plafond, les ferma avec un soupir et les rouvrit pour relire une deuxième fois la lettre, en priant pour qu’entre-temps les mots aient pu changer. « Nick n’a tout de même pas été assez fou pour franchir le Mur avec un simple guide ! se disait-il. Encore faudrait-il que c’en soit un vrai ! Il est complètement inconscient, ma parole ! Il ne se rend donc pas compte à quel point les Confins sont dangereux ? Surtout pour un Ancelstierrain sans signe de la Charte au front et sans la moindre notion de magie ! Il ne s’apercevra même pas si son guide est un véritable humain, un Mage Chartreux corrompu ou une entité de Franc-Magie assez puissante pour franchir le Mur sans se faire repérer ! »

Il se mordit la lèvre. Son inquiétude était si grande qu’il fit perler le sang. Il lâcha un juron et se saisit de son almanach. « Voyons, le 15, en Ancelstierre, c’était… il y a trois jours, constata-t-il, en consultant le calendrier. Donc Nick doit déjà avoir franchi le Mur. » Inutile d’essayer de le rejoindre. Pas même en Cyanoptère. Il était trop tard. Trop tard aussi pour envoyer une dépêche au fort de Barhëdrïn par aigle-messager. Nick possédait un visa en règle pour lui-même et pour la personne qui l’accompagnait, quelle qu’elle fût : les sentinelles le laisseraient passer sans problème. Il devait être arrivé dans les Confins, à présent, et en route pour Basserive.

« Basserive ! Mais c’est beaucoup trop près du lac Rouge et de la région où Chlorr a détruit les Pierres de la Charte ! s’affola-t-il. Et où, en ce moment même, l’Ennemi se cache pour comploter contre la sûreté du royaume. Nick ne pouvait pas mieux choisir ! »

Trois petits coups à sa porte le tirèrent de ses sombres pensées.

— Oui ! C’est qui ? aboya-t-il, agacé.

— Moi, répondit Ellimëre en entrant en coup de vent. J’espère que je ne perturbe pas l’artiste dans ses œuvres ?

— Non, maugréa-t-il en indiquant du menton son établi avec un haussement d’épaules fataliste – lequel signifiait clairement qu’il n’était guère satisfait de son travail.

Ellimëre promena un regard autour d’elle avec curiosité. Son frère la jetait toujours dehors quand elle essayait de voir ce qu’il fabriquait dans son atelier. La petite pièce circulaire, au sommet d’une des tours du palais, était le cadeau que Sameth avait reçu de ses parents pour son seizième anniversaire. Il en avait fait bon usage, depuis. Habituellement, les deux établis disparaissaient sous tout un fatras d’outils et d’appareils en tout genre qui, outre l’attirail de bijoutier qu’elle parvenait encore à reconnaître, lui demeuraient totalement mystérieux. Il y avait aussi des figurines de joueurs de cricket, de petits lingots d’or et d’argent, des bobines de fil de bronze, une poignée de saphirs, ainsi qu’une forge miniature encore fumante, installée dans l’ancienne cheminée.

Et la pièce était saturée de Magie de la Charte. Les images rémanentes que laissaient les runes, après s’être embrasées, flottaient dans les airs et tapissaient les murs. La cheminée semblait les attirer tout particulièrement, les concentrant autour d’elle comme un essaim d’abeilles. Apparemment, Sameth n’était pas occupé à confectionner quelque bijou pour le ballet – ni les raquettes de tennis supplémentaires qu’il lui avait promises.

— Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda-t-elle, intriguée.

Certaines des runes, dont elle percevait le sillage, étaient extrêmement puissantes. Elle aurait, quant à elle, hésité à les invoquer.

— Des trucs, lui répondit son frère. Rien qui puisse t’intéresser.

— Qu’est-ce que tu en sais ? lui rétorqua-t-elle, acerbe.

Toujours ce même ressentiment qui recommençait à monter entre eux.

— Des jouets, cracha-t-il avec défi, en brandissant son batteur qui balança brusquement sa batte, avant de se figer de nouveau dans son immobilisme d’objet inanimé. Je fabrique des jouets. Je sais que ce n’est pas une occupation digne d’un prince et que je devrais être en train de dormir pour entamer, demain, avec entrain, une nouvelle journée follement amusante, enchaînant gaiement cours de danse, audiences et autres distractions, mais je… je ne peux pas dormir.

— Moi non plus, lui avoua sa sœur sur le ton de la confidence.

Elle s’assit sur l’unique autre siège de la pièce et ajouta :

— Je suis inquiète. Pour Mère.

— Elle a dit qu’elle serait guérie demain. Les Grandes Pierres vont la soigner.

— Pour cette fois, oui. Mais jusqu’à quand ? Sa charge est devenue trop lourde, Sam. Elle a besoin d’aide. Et tu es la seule personne à pouvoir l’aider.

— Je sais.

Il détourna la tête. Son regard tomba sur la lettre de Nick.

— Je sais, répéta-t-il dans un profond soupir.

— Alors voilà, reprit Ellimëre avec un ton embarrassé qui ne lui ressemblait guère. Tes études pour devenir Abhorsën devant désormais passer avant tout, si tu as besoin de t’y consacrer davantage, tu n’as qu’à me le dire : je modifierai ton emploi du temps en conséquence.

Sam se retourna vers elle. Il avait l’air complètement abasourdi.

— Tu veux dire : rogner sur les répétitions du ballet ou sur ces interminables thés avec les stupides frangines de tes copains pour étudier ?

— Elles ne sont pas… commença à s’emporter Ellimëre.

Elle prit une profonde inspiration pour se calmer et poursuivit :

— Oui. La situation a changé. Nous savons, maintenant, de quoi il retourne. Pour ma part, j’ai décidé de m’entraîner plus souvent avec la Garde Royale. Il faut se tenir prêts.

— Se tenir prêts ? Si tôt ?

— Oui. Même si Père et Mère parviennent à leurs fins en Ancelstierre, des troubles vont forcément éclater dans le royaume. L’instigateur de tout ceci ne va pas bien gentiment se croiser les bras, pendant que nous nous efforcerons de faire échouer ses plans. Il va forcément se passer quelque chose et nous devons nous y préparer. Tu dois t’y préparer, Sam. Voilà ce que j’étais venue te dire.

Elle se leva et, sans un mot de plus, quitta la pièce. Sam demeura un long moment sans bouger, les yeux perdus dans le vague. Il n’y avait aucune échappatoire : il devait devenir le successeur de l’Abhorsën que tout le monde attendait. Il devait prendre part au combat que tous mèneraient contre l’Ennemi, quel qu’il fût. Ses parents comptaient sur lui. Le peuple comptait sur lui. Le royaume tout entier comptait sur lui. Le sort du monde dépendait de lui.

Et aussi, réalisa-t-il tout à coup, le sort de Nicholas. « Il faut que j’aille le retrouver, résolut-il. Il faut que je me porte à son secours avant qu’il ne soit trop tard. » Et il était le seul à pouvoir l’aider, parce qu’il était le seul à le savoir en danger.

Il se sentait animé d’une détermination telle qu’il n’en avait plus éprouvé depuis longtemps. Une détermination qu’il préférait ne pas analyser de trop près. Son ami était en danger et il devait le sauver. Il n’y avait pas à hésiter. Il ne serait pas absent plus de quelques semaines. Il trouverait probablement Nick assez vite et le ramènerait encore plus vite, surtout s’il pouvait prendre une demi-douzaine d’hommes de la Garde Royale pour l’escorter. Comme l’avait dit sa mère, il ne risquait pas d’avoir de problèmes de morts-vivants avec les crues de printemps.

Quelque part, au fond de lui, une petite voix lui disait bien que, loin d’assumer ses responsabilités, comme il le prétendait, il avait trouvé le moyen de les fuir. Mais, détournant la tête pour ne pas voir les placards qui contenaient les cloches et Le Livre des Morts, il préféra faire la sourde oreille. Il avait des choses autrement importantes à penser.

Une fois sa décision prise, il ne lui restait plus qu’à réfléchir à la façon de la mettre en pratique. Ellimëre ne le laisserait jamais partir. Il fallait donc qu’il obtînt l’autorisation de son père ; ce qui signifiait se lever avant l’aube pour le coincer au saut du lit.


CHAPITRE 27

Sam passe à l’action

En dépit de toutes ses bonnes résolutions, Sam rata l’heure du réveil. À peine avait-il ouvert un œil qu’il sauta dans ses chausses. Avec un peu de chance, il pourrait rattraper son père à la Porte Sud. Il dévala le Mont du Palais, puis la large avenue des Étoiles – qui devait son nom aux petits soleils de métal incrustés dans ses pavés. Comme l’exigeait le protocole, deux preux en armes l’accompagnaient. Casque, cuirasse, épée à deux mains, dague et bottes ferrées ne semblaient pas les empêcher de courir en cadence à ses côtés.

Il venait d’apercevoir l’arrière-garde de l’escorte paternelle quand éclata la sonnerie des trompettes dans un tonnerre d’acclamations. Il se jucha d’un bond sur une charrette bloquée par les encombrements pour dominer la foule. Il eut juste le temps de voir passer son père sous la grande porte de Bëlisaëre, sa longue cape rouge et or tombant majestueusement de ses épaules sur la croupe de son palefroi caparaçonné, les premiers rayons du soleil s’accrochant aux joyaux de sa couronne.

Une quarantaine de chevaliers de la Garde Royale l’escortaient, hommes et femmes au port altier et à l’allure martiale, la cotte de mailles scintillant sous le surcot aux couleurs du royaume. « Demain, ils continueront vers le nord avec un faux roi habillé comme mon père, se disait-il, en suivant des yeux le cortège. Pendant que le vrai, lui, sera à bord du Cyanoptère piloté par ma mère, en route pour Ancelstierre, avec, probablement, une seule idée en tête : sauver deux cent mille innocents d’une mort certaine. »

Sameth regardait toujours fixement la porte que le dernier cavalier avait franchie depuis longtemps. Le trafic local avait repris ses droits : badauds, chevaux, haquets, ânes, charrettes à bras, mendiants… tous défilaient devant lui sans qu’il en remarquât aucun. Il ne les voyait même pas.

Il avait laissé partir son père ; il avait manqué la seule occasion de lui parler : il ne lui restait plus qu’à prendre sa décision tout seul.

Les yeux hagards, il rejoignit le milieu de la rue pour la remonter à contre-courant, fendant le flot des citadins qui quittaient la ville. Seules la vigilance et la carrure de ses gardes lui évitèrent de se faire renverser, voire piétiner.

Depuis que l’idée de partir à la recherche de Nicholas avait commencé à germer dans son esprit, elle ne l’avait plus quitté. Il était certain que la lettre n’était pas un piège. Or, personne ne connaissait Nick comme lui : si intimement qu’il était capable de le suivre à la trace. Personne n’avait, avec lui, des liens d’amitié aussi forts, des liens que la magie n’aurait qu’à emprunter pour remonter jusqu’à lui. Elle le repérerait tout de suite.

Personne d’autre que lui ne pourrait le sauver de ce mystérieux danger qui les menaçait tous, dans les environs du lac Rouge.

Mais cela sous-entendait qu’il devrait quitter Bëlisaëre et, par là même, se soustraire à ses devoirs princiers. Jamais Ellimëre ne l’y autoriserait.

Ces réflexions – et leurs multiples versions, toujours dans la même veine – tourbillonnaient dans sa tête, tandis qu’il passait sous l’un des gigantesques aqueducs qui alimentaient la cité royale. Ce n’était d’ailleurs pas leur seule fonction : les eaux vives qu’ils transportaient faisaient d’eux un véritable rempart contre les morts-vivants et ils avaient souvent eu l’occasion de faire la preuve de leur efficacité, particulièrement pendant les deux siècles de l’interrègne.

Il fut soudain pris d’un petit remords de conscience : n’était-il pas censé défendre la population contre les morts, lui aussi ?

Il quitta l’ombre de l’aqueduc pour remonter l’avenue des Étoiles, avant d’entamer l’épuisante ascension de la Route du Roi, avec ses lacets en épingle à cheveux, pour atteindre le Mont du Palais. Ellimëre devait déjà s’impatienter : ils étaient censés siéger tous les deux à la Cour de Justice, ce matin. Elle se montrerait digne et calme, drapée dans sa longue robe noir et blanc déjugé, tenant, de la main droite, la baguette d’ivoire, de la gauche, la baguette de jais, toutes deux indispensables pour jeter le sort de Vérité. Elle serait fâchée de le voir arriver en sueur, les cheveux en bataille, vêtu de ses seuls habits poussiéreux et les mains vides – ses baguettes avaient disparu. Cela dit, il n’avait pas encore regardé sous son lit…

Les sessions de la Cour ; les Fêtes de Bëlisaëre ; la fabrication de nouvelles raquettes de tennis ; Le Livre des Morts… véritable déferlement d’obligations qui menaçait de l’engloutir.

— Non ! murmura-t-il, s’arrêtant net, si brusquement que ses gardes faillirent le percuter de plein fouet. Je vais partir. Je vais partir ce soir !

— Pardon ? demanda Tonïn.

Tonïn était le plus jeune des deux – la plus jeune, pour être précis. Elle avait le même âge qu’Ellimëre. Elles étaient amies d’enfance. Curieusement, elle faisait toujours partie de son escorte lors de ses rares sorties en ville. Il était sûr qu’elle rapportait ses moindres faits et gestes à sa sœur.

— Euh… rien, rien, répondit-il en secouant la tête. Je réfléchissais tout haut. Sans doute l’effet d’un réveil aussi matinal. Je ne suis pas habitué.

Tonïn et son collègue échangèrent un regard entendu : les gardes se levaient tous les jours avant l’aube.

Sameth ignorait ce qu’ils pensaient, mais il avait surpris le coup d’œil qu’ils s’étaient jeté derrière son dos : il était clair qu’ils avaient une piètre opinion de lui. Piètre opinion que toute la population n’était sans doute pas loin de partager. C’était tout de même vexant pour quelqu’un qui avait toujours été la star de son école, de l’autre côté du Mur – là-bas, il excellait dans tout ce qui était important : l’été, au cricket ; l’hiver, au rugby – et qui était sorti premier de sa promotion. Alors qu’ici il semblait incapable de faire quoi que ce fût de bien.

Les gardes l’abandonnèrent sur le seuil de ses appartements. Il ne se changea pas tout de suite, pas plus qu’il ne se dirigea vers le petit meuble de toilette avec son aiguière et sa vasque de bronze pour se débarbouiller. Reconstruit à l’économie après sa destruction par le feu, le palais n’était pas pourvu du système d’alimentation en eau chaude dont jouissaient la Citadelle et le Glacier des Clayr. Il avait bien l’intention d’en faire installer un, d’ailleurs. Certaines des infrastructures nécessaires étaient encore intactes dans les soubassements de l’édifice, mais il n’avait pas encore eu le temps de se pencher sur la question.

— Je vais partir, déclara-t-il une fois de plus – à l’attention du tableau accroché au mur, semblait-il.

Les moissonneurs n’eurent aucune réaction. Pas plus que les braves paysans armés de fourches qui participaient à cette paisible scène agreste.

— Le tout est de savoir comment, poursuivit-il, nullement découragé par cette indifférence marquée.

Il se mit à tourner en rond dans sa chambre. Elle n’était pas grande. Aussi eut-il le temps de faire une vingtaine de circuits complets avant d’arrêter sa décision. Au même moment, il se figea devant le miroir d’argent qui ornait le mur à la droite de son lit.

— Je vais changer d’identité, résolut-il. Le prince Sameth peut bien rester ici. Moi, je serai Sam le Sans-Terre, en route pour rejoindre son clan, après être venu se faire soigner à Bëlisaëre.

Ravi de sa trouvaille, il se sourit dans la glace. Le prince Sameth lui rendit son regard, resplendissant dans son pourpoint rouge et or, sa belle chemise de lin blanc – trempée de sueur –, ses culottes de daim pourpre et ses bottes assorties à talons dorés. Et, au-dessus de ces royaux atours, un joli visage, qui serait probablement, un jour, d’une saisissante beauté – quoique Sam n’en sût rien, bien entendu.

— Trop jeune et trop franc, décréta-t-il.

Ce visage manquait de caractère et de cette détermination que confère l’expérience. Il lui faudrait une balafre, un nez cassé ou quelque témoignage d’un solide vécu.

Tout en se contemplant, il plongeait déjà dans le flux infini de la Charte, puisant une rune ici, un glyphe là, les liant les uns aux autres pour former une longue chaîne. Il la garda bien à l’esprit, puis traça de l’index la rune maîtresse. Toutes les runes jaillirent alors dans l’espace, suspendues dans les airs telle une constellation magique.

Sameth les examina soigneusement pour vérifier qu’il ne s’était pas trompé, puis plongea tête baissée dans cette nuée scintillante. Quand elles touchèrent sa peau, les runes s’embrasèrent brusquement, crépitant d’étincelles au contact du signe de la Charte qu’il arborait au front, courant sur son visage en flamboyantes coulées d’or.

Comme le feu magique les atteignait, il ferma les yeux, ignorant le picotement sous ses paupières et une subite envie d’éternuer. Il demeura ainsi, sans bouger, retenant sa respiration, jusqu’à ce que la démangeaison disparût. Quelques minutes plus tard, il éternua violemment, prit une profonde inspiration et ouvrit les yeux.

Celui qui le regardait, dans le miroir, portait toujours les mêmes vêtements, sur un corps aux proportions identiques. Mais son visage avait changé. Sam le Sans-Terre avait un petit quelque chose du prince Sameth, mais il était manifestement plus âgé – sa moustache et son petit bouc bien taillés le vieillissaient de quelques bonnes années. Ses cheveux aussi avaient changé : ils étaient plus clairs, plus raides et beaucoup plus longs dans le dos.

Mieux. Bien mieux. Sameth… Non, Sam fit un clin d’œil à son reflet et commença à se déshabiller. Sa vieille tenue de chasse – tunique et culotte de cuir – ferait parfaitement l’affaire. Une simple chemise de coton pour compléter le tout et le tour serait joué. Il pourrait toujours s’acheter une cape en ville. Et un cheval. Et une épée – il ne pouvait pas emporter l’épée consacrée que sa mère lui avait donnée pour son seizième anniversaire : elle était trop reconnaissable.

Mais il pourrait prendre deux ou trois trucs qu’il s’était confectionnés, se disait-il, tout en ôtant ses bottes d’un coup de talon pour en enfiler d’autres, beaucoup plus défraîchies, mais encore solides, en basane noire fatiguée.

La simple évocation des objets de sa fabrication le conduisit tout naturellement à penser à son atelier et, de son atelier au Livre des Morts qui y était enfermé, il n’y avait qu’un pas. Eh bien, en tout cas, s’il y avait une chose qu’il n’emporterait pas, c’était bien celle-là ! Bon. Une petite visite éclair à son « gourbi », comme disait Ellimëre, pour prendre ses affaires et son modeste pécule d’écus d’or et de deniers d’argent, et en route !

Sauf qu’il ne pouvait pas monter à son atelier sous cette identité : il risquait de se faire arrêter par une sentinelle trop zélée avant d’avoir fait trois pas. Et il devait aussi trouver le moyen de tromper la vigilance fraternelle, sinon sa chère sœur lancerait la moitié de la Garde Royale à ses trousses et il serait ramené manu militari au palais – les gardes n’auraient probablement aucun scrupule à faire passer les ordres d’Ellimëre avant les siens.

Ses bottes encore à la main, il se laissa tomber sur son lit avec un soupir. Apparemment, cette évasion – ou, plus exactement, cette opération de sauvetage – demanderait plus de préparation qu’il ne l’avait imaginé. Il allait devoir créer un serviteur magique à son image et mettre au point un stratagème pour qu’Ellimëre ne vînt pas y regarder de trop près.

Il pourrait probablement prétexter l’étude d’un chapitre particulièrement ardu du Livre des Morts qui requerrait trois jours d’isolement complet dans son atelier – ce qui lui donnerait une sérieuse avance, si on lançait des recherches pour le retrouver. Non pas qu’il tirât un trait sur son apprentissage d’Abhorsën, non. Il avait juste besoin de se changer un peu les idées. Et puis passer trois semaines à sauver un ami est-ce que ce n’était pas plus important que de passer trois semaines à étudier Le Livre des Morts ? Il pourrait toujours les rattraper à son retour, de toute façon.

Même si Ellimëre demandait l’aide des Clayr pour le localiser, trois jours d’avance devraient suffire. En admettant qu’elle se rendît compte de son départ le quatrième jour et envoyât une dépêche par aigle-messager aux Clayr, elle n’obtiendrait pas de réponse avant au moins deux jours. Soit, cinq jours en tout.

Il aurait déjà couvert la moitié du chemin jusqu’à Basserive, en cinq jours. Ou peut-être le quart, rectifia-t-il, en essayant de se rappeler à quelle distance se trouvait exactement la petite bourgade. Il lui faudrait se procurer une carte et jeter un coup d’œil au Guide Très Pratique pour planifier ses étapes et repérer les meilleures haltes sur le parcours.

Décidément, il avait encore des dizaines de choses à faire avant de pouvoir s’échapper, réalisa-t-il, en laissant tomber ses bottes pour aller se planter de nouveau devant le miroir. Il allait devoir se contenter de sa tenue d’apparat pour commencer, s’il ne voulait pas se faire arrêter par ses propres sentinelles.

Qui aurait cru que se lancer dans une aventure serait si compliqué ?

Il rompit à contrecœur son Changement d’Apparence, laissant les runes s’égrener pour retourner, une à une, dans la Charte. « Dès que j’aurai fini, se disait-il, j’irai dans mon atelier préparer mon expédition – à condition qu’Ellimëre ne me tombe pas dessus pour me traîner à la Cour, évidemment ! »


CHAPITRE 28

Sam le Sans-Terre

Mais Ellimëre l’intercepta et il perdit le reste de la journée en audiences stériles, à juger des affaires sans le moindre intérêt : celle de ce voleur qui avait essayé de tromper la Cour, alors même que le sort de Vérité peignait le mensonge en jaune citron sur son visage ; celle de ce conflit de propriété qui défiait tout règlement équitable, les parties intéressées au premier chef étant toutes mortes et enterrées depuis des lustres ou celles d’une kyrielle de petits escrocs qui étaient tous passés aux aveux sans se faire prier, en espérant ainsi se concilier les bonnes grâces des juges ; sans compter l’interminable plaidoirie d’un avocat dont les arguments devaient finalement se révéler irrecevables puisque reposant sur un décret que le roi avait abrogé plus de dix ans auparavant.

Encore une chance qu’il pût profiter tranquillement de ses soirées ! Malheureusement pour lui, Ellimëre eut la brillante idée de lui présenter la sœur de l’un de ses milliers de meilleurs amis et de la faire asseoir à côté de lui à table. À la grande surprise de la gente damoiselle, il se montra absolument charmant pendant tout le dîner, faisant preuve d’une loquacité, d’un humour et d’une courtoisie inespérés. À la suite de quoi, des semaines durant, la belle allait le défendre bec et ongles, s’élevant contre la médisance des autres filles qui osaient le prétendre froid et distant.

Le repas terminé, Sam informa sa sœur qu’il allait devoir consacrer les trois jours suivants à la préparation d’un sort particulièrement complexe qui nécessitait la plus grande concentration et qu’il ne devrait être dérangé sous aucun prétexte. Il irait faire provision de vivres aux cuisines et resterait enfermé dans sa chambre. Bizarrement, Ellimëre prit très bien la nouvelle – ce qui lui donna mauvaise conscience, mais ne suffit cependant pas à doucher son enthousiasme. Pas plus que les longues heures qu’il dut passer à la création d’un modèle basique de Servant à son image. Il était déjà minuit passé quand il en vint à bout. Son serviteur magique était très ressemblant… vu de la porte – comme il n’avait été réalisé qu’en deux dimensions, il valait mieux ne pas trop s’en approcher. Quand on lui parlait, il pouvait crier « Allez-vous-en ! » et « Je n’ai pas le temps » d’une voix extrêmement convaincante.

Son double achevé, il se rendit dans son atelier pour prendre l’argent qu’il avait déjà mis de côté, ainsi que les affaires qu’il avait préparées et qui pourraient lui être utiles durant le voyage. Il n’eut pas un regard pour les placards ; lesquels semblaient le surveiller comme deux censeurs pleins de réprobation, depuis les angles de la pièce.

Pourtant, quand il se mit enfin au lit, il rêva qu’il remontait l’escalier, ouvrait les placards en question, enfilait le baudrier et lisait Le Livre des Morts. Les mots s’enflammaient au fur et à mesure qu’il les décryptait et s’échappaient des pages pour tourbillonner autour de lui, l’emprisonnant dans une tornade incendiaire pour l’entraîner dans la Mort, au fond du fleuve noir… Il coulait à pic, retenait son souffle, manquait d’air… Il s’asphyxiait. Il…

Il se réveilla brusquement, en se débattant dans son lit. Entortillés autour de son cou, ses draps l’empêchaient de respirer. Il tenta de les arracher, s’entortillant davantage dans un mouvement de panique, jusqu’à ce qu’il prît enfin conscience de l’endroit où il se trouvait. Les battements affolés de son cœur ralentirent. Il parvint progressivement à reprendre haleine. Au loin, une cloche sonna. Le veilleur de nuit cria que tout allait bien. Il était quatre heures du matin. Il n’avait eu que trois heures de sommeil, mais il ne pouvait plus dormir. Il était temps pour lui de jeter son sort d’illusion et, pour Sam le Sans-Terre, de prendre congé.

Il faisait encore nuit quand il quitta le palais. Sous le couvert des sorts de Discrétion et d’invisibilité qu’il avait invoqués, il se faufila dans l’escalier, franchit le poste de garde de la Cour Sud-Ouest et descendit le chemin qui menait aux jardins en terrasses du palais. Il évita les sentinelles qui battaient la semelle entre les massifs de roses du premier niveau et sortit par une petite porte dérobée. Elle était certes fermée par un cadenas, lui-même scellé par un sort, mais il avait pensé à dérober la clef et son signe de la Charte avait fait le reste.

Parvenu dans l’allée qui rejoignait la Route du Roi, il chargea ses sacoches sur ses épaules. Par la Charte ! qu’elles étaient lourdes ! Il aurait peut-être dû revoir leur contenu : elles étaient pleines à craquer. Il ne voyait pourtant pas ce qu’il aurait pu enlever. Il n’avait pris que l’essentiel : une cape ; des chemises, un pantalon et des sous-vêtements de rechange ; un nécessaire à couture ; une trousse contenant deux savons et ses articles de toilette, y compris un rasoir – qui ne lui servirait pas à grand-chose ; un exemplaire du Guide Très Pratique ; une poignée d’allumettes à friction ; ses pantoufles ; deux lingots d’or ; un grand carré de peau huilée qui pourrait lui servir de tente, le cas échéant ; une bouteille de brandy ; un bout de viande fumée ; une miche de pain ; trois gâteaux au gingembre et quelques petits trucs de sa fabrication. Outre ce qu’il avait mis dans ses sacoches, il avait également emporté un chapeau à larges bords, une bourse qui s’attachait à la ceinture et une dague des plus basique. Sa première halte serait, d’ailleurs, pour s’acheter une épée au marché ; la seconde, pour acquérir une monture digne de ce nom à la Foire aux Chevaux, sur le champ de foire d’Änstyr.

En s’engageant sur la Route du Roi pour se joindre au flot de plus en plus dense de femmes, d’hommes et d’enfants, de chiens, de chevaux et de mules, de charrettes, de mendiants et de la Charte sait quoi encore qui se pressaient, en dépit de l’heure matinale, pour envahir les rues de la cité, il se sentit subitement débordant de vitalité et d’entrain, une sensation qu’il n’avait plus éprouvée depuis des lustres, quand il était enfant et se voyait accorder des vacances imprévues. C’étaient cette même joie ; cette même impatience trépidante ; cette même impression d’être soudain délivré de toute obligation avec, en plus, le droit de s’amuser à sa guise, de courir, de crier et de rire à gorge déployée.

Il se prit même à rire vraiment, s’essayant aux vocalises de baryton plus en accord avec son personnage. Le résultat ne fut guère convaincant : il faillit s’étouffer. Bah ! Peu lui importait. Tortillant sa belle moustache magique, il accéléra le pas. En route pour l’aventure ! – et pour sauver Nicholas, bien sûr…

Trois heures plus tard, son bel enthousiasme était retombé. Certes, se changer en Sans-Terre était parfait pour passer inaperçu, mais, pour attirer l’attention des marchands et des maquignons, ce n’était pas vraiment l’idéal. Les Sans-Terre ne faisaient habituellement pas de très bons clients : ils payaient rarement avec de l’argent sonnant et trébuchant, préférant troquer leurs maigres biens ou louer leurs services en échange des denrées dont ils avaient besoin.

Sans parler de la chaleur – tout à fait anormale de si bon matin, même pour une fin de printemps. Acheter une épée sur un marché bondé, au beau milieu d’une foule gesticulante et transpirante, confinait au supplice : chaque minute passée à jouer des coudes dans cette cohue, le front trempé de sueur, semblait durer des heures.

Quant à se procurer un cheval : le parcours du combattant ! L’air vibrait du bourdonnement des mouches qui s’abattaient, par nuages entiers, sur les hommes comme sur les bêtes. « Pas étonnant, se disait-il, que le roi Änstyr ait fait déménager la Foire à cinq kilomètres de la ville ! » La Foire avait disparu pendant l’interrègne, mais réapparu peu de temps après le couronnement du nouveau roi et n’avait cessé de s’étendre depuis. Elle occupait, à présent, près de deux kilomètres carrés, sans compter les champs environnants dans lesquels on parquait toujours d’autres chevaux, en attendant leur mise aux enchères. Évidemment, trouver une monture à sa convenance dans une telle profusion prenait un temps fou et les meilleures bêtes faisaient l’objet de luttes acharnées. Les gens venaient de tout le royaume pour acheter des chevaux à la Foire, surtout à cette période de l’année. Même les Barbares du Grand Nord faisaient le déplacement.

Malgré la foule, la chaleur, les mouches et la concurrence d’acheteurs chevronnés, Sam survécut à ces deux épreuves. Il en ressortit même assez content de lui : une épée longue, certes banale, mais très maniable et au fil bien tranchant, pendait à son ceinturon et une jument baie le suivait. Elle était peut-être un tantinet nerveuse, mais une courte longe l’empêchait de laisser libre cours à ses caprices. Au demeurant, elle semblait plutôt solide et présentait l’avantage de ne pas se faire remarquer. De plus, il ne l’avait pas payée cher. Il hésitait à l’appeler Tonïn, en hommage à son garde favori – plutôt puéril et revanchard, il le concédait. Son ancien propriétaire l’avait baptisée – assez énigmatiquement – Stromb. Après tout, pourquoi changer ?

Abandonnant avec soulagement la puanteur et la cohue du champ de foire derrière lui, Sam monta en selle. Il ne lui restait plus qu’à guider Stromb à travers le flot de la circulation, slalomant entre les haquets et les colporteurs, les ânes qui revenaient de la ville avec leurs bastes vides et ceux qui y allaient avec leurs bastes pleines, les équipes de cantonniers qui se relayaient et les journaliers en tout genre qui se faufilaient entre les deux. Il était encore tout près de Bëlisaëre quand il se fit dépasser par un Courrier du Roi monté sur un pur-sang noir – qui aurait déchaîné les passions à la Foire –, puis, peu de temps après, par un groupe de quatre gardes chevauchant à une allure que seule la perspective de chevaux frais les attendant à chaque relais de poste pouvait justifier. Chaque fois, il se pencha sur l’encolure de sa monture et abaissa les bords de son chapeau. Son sort d’illusion tenait toujours, mais deux précautions valant mieux qu’une…

Grâce au Guide Très Pratique, il savait déjà où faire halte. Il prendrait d’abord la route de l’isthme qui reliait Bëlisaëre au continent – de toute façon, il n’y en avait pas d’autre. Il emprunterait ensuite la grand-route vers le sud, en direction d’Orchyre. Il avait bien envisagé de prendre par l’ouest et de passer par Sïndël pour rejoindre la Ratterlïn et naviguer jusqu’à Qyrre, mais le Guide Très Pratique mentionnait une très bonne auberge à Orchyre qui servait une anguille en gelée tout à fait exceptionnelle. Or, il avait un petit faible pour l’anguille en gelée. En outre, il ne voyait pas pourquoi il ne prendrait pas l’itinéraire le plus agréable.

Non pas que la route, après Orchyre, fût nécessairement la meilleure ou la plus facile – la Grand-Route du Sud suivait la côte est pratiquement tout du long. Or, Basserive se trouvait au sud-ouest. C’est-à-dire complètement à l’opposé. Il serait donc, tôt ou tard, obligé de traverser le pays d’est en ouest. Peut-être qu’en quittant les routes royales pour couper à travers champs, à partir d’Orchyre, il trouverait des chemins vicinaux qui le conduiraient dans la bonne direction. Le seul véritable risque, c’étaient les crues. Sur les routes royales, les ponts étaient nombreux et en bon état. Ce qui n’était pas le cas sur les routes de campagne. Les gués ne seraient peut-être pas praticables, en cette saison.

« Enfin bref, tout ça, c’est pour plus tard, trancha-t-il vaillamment. On verra après Orchyre. » Il fallait deux jours pour rejoindre Orchyre, en menant bon train, et il aurait tout le temps de réfléchir à sa prochaine étape en chemin, ou dans la soirée, quand il ferait halte pour la nuit.
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Quand Sameth atteignit un village assez distant de Bëlisaëre où il pût enfin s’arrêter – un village pourvu d’une auberge digne de ce nom, s’entend –, sa prochaine étape était bien le cadet de ses soucis. Il était mort de fatigue. Il n’avait pourtant parcouru que sept lieues, mais il manquait de sommeil. Et d’entraînement : il n’était pas monté de tout l’hiver. S’il avait oublié ce petit détail, ses reins et ses cuisses – entre autres – se chargeaient de le lui rappeler. Et puis, de toute façon, le soleil se couchait.

Quand il aperçut l’enseigne du « Chien qui rit », il eut tout juste la force de donner la pièce au garçon d’écurie pour qu’il s’occupât de Stromb, avant d’aller s’écrouler sur son lit, dans la meilleure chambre de l’établissement.

Il se réveilla plusieurs fois dans la nuit : la première, pour ôter ses bottes d’un coup de talon ; la deuxième, pour se soulager dans le pot de chambre – avec un couvercle cassé – fort opportunément mis à la disposition des hôtes par l’aubergiste ; et la troisième fois, en entendant tambouriner à sa porte. Les premiers rayons du soleil parvenaient à peine à se faufiler à travers ses contrevents.

— Qu’est-ce que c’est ? grogna-t-il en s’extirpant péniblement du lit pour enfiler ses bottes.

Il avait mal partout et se sentait horriblement sale, surtout après avoir dormi dans ses vêtements qui empestaient le cheval.

— Le petit déjeuner ?

Pas de réponse. On frappa avec plus d’insistance. Sameth alla ouvrir en bougonnant. Mais, au lieu du demeuré de service qu’il s’attendait à voir lui tendre un plateau avec un sourire idiot, il se retrouva face à deux hommes de belle stature qui arboraient l’écharpe rouge et or de la Milice Rurale sur leurs broignes cirées.

Le plus âgé en imposait, avec sa mine sévère et ses cheveux gris coupés en brosse. Sans parler du signe de la Charte qu’il portait au front.

— Brigadier Kuke et lieutenant Tëp, annonça ce dernier en bousculant Sameth pour entrer.

Son subalterne en fit autant, avant de fermer la porte derrière lui et de laisser retomber l’épar avec un claquement sec.

— Qu’est-ce que vous voulez ? bâilla Sam.

Il ne voulait pas être impoli, mais il avait dans l’idée que ces deux braves commis du royaume s’étaient trompés de porte. Le seul contact qu’il ait jamais eu avec la Milice Rurale se limitait à la regarder défiler à la parade ou à accompagner son père lors de quelque inspection de routine.

— On a deux mots à vous dire, lui répondit le brigadier Kuke, si près de lui qu’il pouvait sentir l’ail qui parfumait son haleine et voir les traces de savon sur son menton fraîchement rasé. Voyons, commençons par votre nom et votre situation.

— Je m’appelle Sam et je suis un Sans-Terre, répondit Sameth en suivant des yeux l’autre milicien qui s’était dirigé vers l’angle de la pièce où il avait entreposé ses bagages.

Le lieutenant Tëp examinait son épée, posée contre ses sacoches de selle. Pour la première fois, depuis son réveil, il ressentit une petite pointe d’appréhension. Ces hommes n’étaient peut-être pas aussi stupides qu’ils en avaient l’air. Peut-être même qu’ils pourraient découvrir sa véritable identité.

— Pas banal pour un Sans-Terre de faire halte dans un relais de poste. Et encore moins de prendre la meilleure chambre, commenta le lieutenant, en se retournant vers eux, son inspection achevée. Pas banal non plus de donner un denier au valet d’écurie.

— Pas banal un cheval de Sans-Terre sans marque au fer ni rubans de clan dans la crinière, enchaîna le brigadier. Pas banal non plus de ne pas trouver de tatouage de clan sur un Sans-Terre. Je me demande si on en trouverait un sur ce jeunot, si on jetait un œil. Mais peut-être qu’on ferait mieux de regarder dans ses sacoches, Tëp. Histoire de voir à qui on a affaire.

— Mais vous n’avez pas le droit ! s’insurgea Sam, outré, en se ruant sur le jeune milicien.

Il s’arrêta net, en sentant la pointe d’une lame effilée traverser le lin de sa chemise, juste au-dessus de l’estomac. Il baissa les yeux et découvrit un poignard fermement tenu par la main crispée du brigadier Kuke.

— Tu pourrais peut-être aussi nous dire directement qui tu es et ce que tu manigances, petit, lui dit le brigadier.

— Ça ne vous regarde pas ! s’écria Sam en rejetant la tête en arrière avec morgue, révélant, par là même, le signe de la Charte qu’il arborait au milieu du front.

Le brigadier Kuke poussa aussitôt un cri d’alarme et le poignard remonta vers la gorge de Sam, tandis qu’on lui tordait le bras droit dans le dos. De toutes les craintes que pouvaient nourrir les miliciens, celle de tomber sur le porteur d’un signe de la Charte sacrilège était sans doute l’une des pires. Il ne pouvait s’agir, en effet, que d’un nécromancien, d’un sorcier ou de quelque dangereuse créature ayant pris forme humaine.

Presque au même moment, Tëp ouvrit une sacoche et souleva un baudrier de cuir sombre, un baudrier pourvu de sept étuis tubulaires de taille croissante : le plus petit, de la taille d’un flacon de sels ; le plus grand, de la taille d’une cruche. Des manches de bois en sortaient, permettant de deviner, sans l’ombre d’un doute, ce que ces étuis contenaient : des cloches. Les cloches que Sabriël avait remises à Sameth. Les cloches qu’il avait enfermées dans un des placards de son atelier et qu’il n’avait assurément pas emportées.

— Des cloches ! s’exclama Tëp en les lâchant pour reculer d’un bond, comme s’il venait de plonger la main dans un panier grouillant de serpents.

Il ne remarqua pas les runes de la Charte qui couraient tant sur le baudrier que sur les poignées d’acajou.

— Un nécromancien ! hoqueta Kuke.

Il y avait de la peur dans sa voix et sa main se mit à trembler, tandis que la lame du poignard, peu à peu, s’éloignait.

Au même moment, Sameth se représentait mentalement deux runes et les puisait au cœur de la Charte, comme un habile pêcheur sélectionne ses prises au sein d’un banc de petits poissons scintillants. Il retint son souffle pour l’imprégner de leur puissance et de leurs caractéristiques spécifiques, puis le relâcha d’un coup, en se jetant à terre.

L’une d’entre elles atteignit son but, frappant instantanément Tëp de cécité. Mais l’autre explosa dans les airs, en une gerbe d’étincelles et d’éclairs. Il devait y avoir un peu de Mage Chartreux en Kuke parce qu’il avait réussi à parer à l’attaque avec un vague sort de Dissipation de la Magie.

Sam n’eut même pas le temps de se relever que le poignard de Kuke se plantait dans sa jambe, juste au-dessus du genou.

Il hurla. Mais ses cris ne firent qu’ajouter au vacarme ambiant : Tëp qui beuglait « Je suis aveugle ! Je suis aveugle ! » et tournait en rond dans la pièce en tâtonnant et Kuke qui braillait encore plus fort « Un nécromancien ! Un nécromancien ! À l’aide ! Au secours ! » – ce qui ne manquerait pas de rameuter tous les miliciens à un mille à la ronde, sans mentionner les chevaliers de la Garde Royale qui pourraient passer sur la route, à ce moment-là, ou bien encore ceux, parmi les simples citoyens, qui se sentiraient la fibre assez civique pour venir à la rescousse, alors même que le terrible mot de « nécromancien » avait été prononcé.

Le premier choc passé, après cette demi-seconde où, crucifié de douleur, il crut perdre l’esprit, Sam contre-attaqua. Il réagit d’instinct, mettant en pratique ce qu’on lui avait appris, en cas de tentative d’assassinat. Puisant plusieurs runes à la fois, il les assembla mentalement, les laissa monter en puissance dans sa gorge et jeta, dans un rugissement de fauve enragé, un sort de Mort Instantanée à l’encontre de toute personne présente dans la pièce non protégée par la Magie de la Charte.

Telles des flèches de métal chauffé à blanc, les runes jaillirent de sa bouche pour frapper les deux miliciens de plein fouet. Le silence tomba comme un couperet et Kuke et Tëp s’effondrèrent sur le plancher, pitoyables pantins désarticulés.

Prenant brusquement conscience de ce qu’il venait de faire, malgré les souffrances insoutenables qu’il endurait, Sam parvint à se relever. Il venait de tuer deux des hommes qui avaient sacrifié leur vie au service de son père. À son service. Deux loyaux défenseurs du royaume qui n’avaient fait que leur devoir. Un devoir que lui-même avait tant de mal à assumer : protéger la population de quelque danger qui pût la menacer, de façon générale, et des nécromanciens et de la Franc-Magie, en particulier.

Il ne prit pas le temps de réfléchir davantage. Déjà la douleur revenait et il savait qu’il lui fallait partir au plus vite. Succombant à la panique, il récupéra ses sacoches, y fourra les maudites cloches – sans lesquelles rien de tout cela ne serait arrivé –, boucla son ceinturon et, l’épée au côté, vida les lieux sur-le-champ.

Sans trop savoir comment il avait réussi à descendre l’escalier, il fit irruption dans la salle commune. En le voyant débouler, tous les clients se plaquèrent contre les murs, rivant sur lui des yeux exorbités. Les prunelles agrandies par l’angoisse et la douleur, il leur jeta un regard fou et claudiqua vers la porte, laissant dans son sillage de macabres empreintes sanguinolentes.

Il se retrouva alors dans les écuries, en train de seller Stromb. Son corps semblait animé d’une volonté propre : ses mains s’activaient sans qu’il eût besoin d’y penser. Effrayée par l’odeur du sang, la jument piaffait et hennissait en frémissant des naseaux. Il la caressa machinalement pour la calmer.

Un siècle plus tard – ou en un clin d’œil, ou quelque part entre les deux –, il se retrouva en selle, talonnant sa monture pour la mettre au trot, puis au petit galop. Il sentait le sang lui dégouliner le long de la jambe pour tomber dans sa botte, comme un filet d’eau chaude qui remplissait un seau près de déborder. Une petite voix lui hurlait bien qu’il devait s’arrêter, qu’il fallait panser sa blessure, mais il n’avait qu’une seule idée en tête : fuir, fuir le plus loin et le plus vite possible, fuir pour oublier et laisser derrière lui la scène de son crime.

S’orientant au soleil qui se levait derrière lui, il piqua vers l’ouest. Il zigzagua d’abord quelque temps pour laisser une fausse piste, puis prit à travers champs en direction d’une forêt voisine. Il lui suffirait de l’atteindre pour pouvoir se cacher. Se cacher et se soigner.

Quand il eut enfin rejoint le couvert des futaies, il poussa encore son cheval aussi longtemps qu’il le put, jusqu’à tomber à terre d’épuisement. La douleur lui remonta alors de la jambe à la tête, comme une coulée ardente lui tisonnant les veines. Le lacis vert des ramures se mit à tanguer au-dessus de lui, puis à tournoyer jusqu’à la nausée. La lumière de l’aube était bizarrement passée du jaune rosé au gris. Il avait beau se concentrer, il ne parvenait pas à former son sort de Guérison. Les runes semblaient s’ingénier à lui échapper. Elles ne voulaient tout bonnement pas s’enchaîner dans l’ordre qu’il voulait.

Que tout cela était donc pénible et fatigant ! Alors qu’il aurait été si simple de se laisser aller. De sombrer dans le sommeil, un sommeil éternel bercé par les flots noirs de l’autre monde.

Sauf qu’il connaissait l’étreinte glacée de la Mort. Déjà, il sentait le froid l’envahir. S’il avait pu être sûr que le courant l’emporterait droit sur la Première Porte pour le précipiter, d’une seule traite, vers l’abîme, il aurait peut-être baissé les bras. Mais il savait que le nécromancien, dont il portait encore la marque noire au poignet, l’attendait, qu’il attendait la venue d’un Abhorsën en herbe si incompétent qu’il n’était même pas capable de maîtriser correctement son propre passage dans l’au-delà. Le nécromancien l’attraperait, s’emparerait de son esprit, l’asservirait et le plierait à sa volonté pour se servir de lui contre sa famille, son peuple, son royaume…

Un indicible effroi le submergeait, plus fort encore que la souffrance. Il s’immergea de nouveau dans la Charte pour y chercher les runes de soins dont il avait besoin. Et, cette fois, il les trouva. Une douce et chaude lumière dorée apparut entre ses mains, tandis qu’il tissait le sort de Guérison, puis le jetait sur sa jambe blessée. La magie traversa l’étoffe noire trempée de sang. Il sentit alors la chaleur pénétrer ses chairs jusqu’à l’os, puis ses nerfs, ses vaisseaux, chaque couche de peau se reconstituer et recouvrer sa place et son état naturels.

Il avait, cependant, perdu beaucoup trop de sang pour que le sort pût le remettre complètement sur pied. Il essaya bien de se lever, mais retomba sur l’épais tapis de feuilles mortes. Il avait beau lutter pour garder les yeux ouverts, ses paupières se fermaient toutes seules. La forêt avait recommencé à tournoyer, de plus en plus vite, et puis, soudain, ce fut le noir complet.


CHAPITRE 29

L’Observatoire des Clayr

La Chienne Infréquentable se réveilla de mauvaise grâce, passant un temps infini à s’étirer avec des bâillements à se décrocher la mâchoire. Elle finit tout de même par se lever, s’ébroua et se dirigea vers la porte. Campée sur le seuil, les bras croisés, Liraël n’avait pas bougé.

— J’ai deux mots à te dire, annonça-t-elle d’entrée.

Feignant la surprise, la Chienne dressa les oreilles.

— Ne devrions-nous pas rentrer, plutôt ? Il est plus de minuit, tu sais. J’irai même jusqu’à préciser qu’il est près de trois heures du matin, si jamais cela t’intéressait.

— Non ! Ce n’est pas possible ! s’écria Liraël, toute envie de discussion envolée. Vite ! Hâtons-nous !

— Mais si tu veux discuter… fit la Chienne en s’asseyant, tête penchée sur le côté, dans une attitude des plus attentive. Comme le veut le proverbe, il vaut mieux battre le fer quand il est chaud.

Liraël s’était déjà précipitée vers la porte, attrapant la Chienne par son collier au passage pour la contraindre à se lever.

— Aïe ! jappa la Chienne. C’était juste pour plaisanter ! Pas la peine de tirer comme ça. Aïe ! Je vais me dépêcher, je vais me dépêcher.

— Viens ! Allez viens ! s’impatientait Liraël.

Elle plaqua d’abord ses mains contre le battant pour le pousser, puis, faute de résultat probant, essaya de tirer dessus – pas évident, sans clenche ni poignée.

— Oh ! comment s’ouvre cette maudite porte ? pesta-t-elle, exaspérée.

— Demande-le-lui, suggéra calmement la Chienne. Inutile de s’énerver.

Liraël poussa un soupir excédé, inspira à pleins poumons, puis, prenant sur elle, se força à formuler une requête polie :

— Dites, Madame la porte, vous ne voudriez pas vous ouvrir, s’il vous plaît ?

La porte sembla réfléchir à la question un moment, puis finit par pivoter lentement sur ses gonds, donnant largement le temps à Liraël de reculer pour lui laisser la place de tourner. Le rugissement du fleuve s’engouffra dans la pièce avec une petite brise glacée qui lui ébouriffa les cheveux. Il y avait quelque chose d’autre dans le vent, quelque chose qui attira aussitôt l’attention de la Chienne.

— Hmmm… renifla celle-ci, en orientant ses oreilles vers le pont. Des humains. Hmmm… Des Clayr. Peut-être même une tante.

Liraël sursauta.

— Tante Kirrith !

Elle jeta des regards affolés en tous sens. Elle n’avait nulle part où aller, nulle autre solution que de retraverser le pont mouillé. Elle pouvait distinguer à présent des runes de Lumière dans la Faille, halos dorés voilés par la bruine montant du fleuve.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? s’alarma-t-elle en surveillant avec inquiétude la progression des halos dorés.

N’obtenant pas de réponse, elle se retourna. Aucune trace de l’animal. La Chienne Infréquentable avait purement et simplement disparu.

— Hé ! chuchota-t-elle en jetant dans la pièce vide un regard brouillé de larmes. Hé ! Tu ne vas pas me laisser tomber, maintenant !

Habituellement, la Chienne ne se volatilisait que lorsqu’elle risquait de se faire surprendre et, chaque fois, Liraël étouffait la crainte secrète que sa seule amie ne revînt jamais. Elle sentait cette même hantise lui nouer l’estomac, en plus de l’angoisse diffuse qu’avaient provoquée en elle ses récentes découvertes. Elle sentait le mystérieux savoir occulte contenu dans le livre qu’elle tenait sous son bras bouillonner comme de la lave en fusion et elle avait peur de l’éruption. C’était là un savoir dont elle ne voulait pas, un savoir qui ne lui venait pas des Clayr et qui ne les concernait pas.

Une goutte salée coula sur sa joue. Elle s’empressa de l’essuyer d’un geste rageur. « Ah non ! Je ne vais pas faire ce plaisir à tante Kirrith ! » se dit-elle, en renversant la tête en arrière pour retenir ses larmes. Tante Kirrith semblait toujours s’attendre au pire avec elle. Elle la croyait capable des pires vilenies et paraissait convaincue qu’elle n’arriverait jamais à rien dans la vie. Et tout cela, juste parce qu’elle n’était pas une vraie Clayr ! Une petite voix lui faisait bien remarquer que tante Kirrith se comportait ainsi avec toute personne qui s’écartait un tant soit peu des normes ridicules qu’elle avait elle-même définies, mais elle fit la sourde oreille.

Liraël conserva son attitude altière, la tête toujours rejetée en arrière, jusqu’à ce qu’elle arrivât sur le pont. Au premier pas, elle baissa les yeux. Son regard plongea dans l’abîme et les eaux écumantes du fleuve. Sans l’aide de la Chienne – et de ses ventouses –, le pont devenait, tout à coup, beaucoup plus impressionnant. Elle fit un deuxième pas, trébucha et commença à chanceler dangereusement. Le Livre du Souvenir et de l’Oubli glissa sous sa chemise et faillit tomber. Elle le rattrapa in extremis et le remit fermement en place avant de se résoudre à traverser à quatre pattes.

Même dans de telles conditions, avancer sur le pont monopolisait toute son attention. Aussi ne leva-t-elle pas les yeux avant d’être parvenue à mi-parcours. Elle n’en avait pas moins cruellement conscience du pitoyable état dans lequel elle était, avec ses cheveux carbonisés et ses vêtements trempés par la bruine montant du fleuve. Et, pour couronner le tout, elle était pieds nus !

Elle étouffa un cri et eut un mouvement de recul de lapin effrayé. Sans le réflexe des deux Clayr les plus proches, elle n’aurait pu éviter une chute fatale dans les eaux tumultueuses et glacées de la Ratterlïn.

C’était pourtant bien au choc qu’elle avait eu en les voyant qu’elle l’aurait due. Elles : les deux dernières personnes que Liraël se serait attendue à voir devant elle, en un pareil moment. Sanar et Ryelle. Toujours aussi belles et hiératiques. Elles portaient l’uniforme de la Veille Neuvaine, leurs longs cheveux blonds délicatement ramassés dans d’arachnéens filets parsemés de pierreries, leurs longues robes blanches constellées de minuscules étoiles dorées, et tenaient à la main une baguette d’ivoire à pointe métallique – ce qui faisait d’elle la Voix jumelle de la Veille Neuvaine. Elles ne semblaient pas avoir pris une ride depuis que Liraël les avait rencontrées, sur la Terrasse, le jour de son quatorzième anniversaire. Elles incarnaient toujours le modèle idéal de ce que Liraël considérait comme la Clayr parfaite.

Tout ce qu’elle n’était pas.

Et elles n’étaient pas venues seules : il y avait une kyrielle d’autres Clayr derrière elles, et des plus éminentes – Vancelle, la Chef Bibliothécaire, notamment –, ainsi que d’autres Visionnaires de la Veille Neuvaine. En les dénombrant rapidement, elle se rendit compte que c’était même la Veille Neuvaine au grand complet qui s’était déplacée ! Quarante-sept Clayr, bien alignées derrière Sanar et Ryelle, et autant de longilignes silhouettes blanches se détachant dans la pénombre de la Faille.

Mais il y avait plus grave encore. Ce qui l’inquiétait bien davantage, c’était l’absence de tante Kirrith : signe que, pour la punir de ce qu’elle avait fait, les corvées de ménage ou de plonge ne suffiraient pas. Elle n’osait même pas imaginer quelle sorte de châtiment pouvait bien nécessiter la présence des quarante-sept participantes à la Veille Neuvaine. Elle n’avait jamais entendu dire qu’il leur arrivait de quitter l’Observatoire – jamais toutes ensemble, du moins.

— Relève-toi, Liraël, lui ordonna l’une des jumelles.

Ce fut seulement à ce moment-là qu’elle s’en aperçut : clouée sur place par le spectacle de ce bataillon de Clayr lui barrant le chemin, elle était toujours à quatre pattes au beau milieu du pont, retenue par les deux sœurs. Elle obéit, se redressant prudemment, en évitant leurs regards, sans même parler de tous ceux de ces dizaines d’yeux verts ou bleus qui devaient être en train de constater, avec dégoût, combien la couleur des siens rappelait celle de la boue.

Des mots lui venaient bien à l’esprit, mais sa gorge refusait de les laisser passer. Elle toussa, bafouilla inintelligiblement, puis parvint enfin à murmurer :

— Je… je n’ai pas fait exprès. Ce n’est pas… C’est juste arrivé comme ça. Je me suis retrouvée ici… Je sais que j’ai raté le dîner au réfectoire… et les rondes de nuit. Je… je les rattraperai. Je…

Elle s’interrompit en voyant Sanar et Ryelle se tourner l’une vers l’autre et partir soudain d’un grand éclat de rire. Et ce n’était pas un rire moqueur, comme elle aurait pu le craindre. Elles avaient juste l’air surprises et amusées.

— Il semble que nous ayons pris l’habitude de nous rencontrer dans les lieux les plus improbables, le jour de ton anniversaire, déclara Ryelle – ou peut-être Sanar –, en jetant un coup d’œil au livre et au syrinx d’argent qui dépassaient de ses poches. Ne te préoccupe pas du dîner ni des rondes. Tu sembles être rentrée en possession de ton héritage. Il t’attendait depuis bien longtemps. Tout le reste est sans importance.

— Qu’est-ce que vous entendez par « héritage » ?

Les Clayr héritaient du Don. Pas d’un vulgaire trio d’objets magiques bizarroïdes.

— Tu sais que tu es la seule, de toutes les Clayr, à n’avoir jamais fait l’objet d’aucune Vision, lui expliqua sa jumelle. Jamais la moindre apparition, pas même la plus furtive. Du moins, jusqu’à maintenant. Mais, il y a environ une heure, nous t’avons Vue ici et dans un autre endroit également. Et par ce « nous », je veux dire : la Veille Neuvaine. Aucune d’entre nous n’avait même jamais imaginé qu’un tel pont puisse exister et moins encore cette chambre secrète que tu viens de découvrir. Mais il est évident que ce que les Clayr d’aujourd’hui n’ont jamais Vu, les Clayr du passé, elles, l’avaient Vu, ou, du moins, en avaient Vu assez pour préparer ta venue en aménageant cette chambre secrète et en y plaçant les objets qui sont désormais en ta possession. Pour te préparer, Liraël.

— Me préparer à quoi ? s’alarma-t-elle, brusquement prise de panique. Je ne demande rien, moi. Je veux juste… juste être normale : avoir le Don.

Sanar – car c’était bien elle qui avait parlé en dernier – la dévisagea, lisant la souffrance qui s’était peinte sur son visage. Depuis leur première rencontre, cinq ans auparavant, elle et sa sœur avaient veillé étroitement sur Liraël et elles en savaient bien plus à son sujet que leur jeune cousine n’aurait jamais pu le soupçonner.

Elle choisit ses mots avec circonspection.

— Le Don peut toujours s’éveiller en toi, en temps opportun. Il n’en sera que plus fort de s’être tellement fait désirer. Mais, pour l’heure, tu as reçu d’autres dons, des dons, j’en suis intimement persuadée, dont le royaume va avoir désespérément besoin. Or, si, comme tous ceux des Grandes Maisons, nous sommes appelées à recevoir des dons, nous sommes aussi tenues de les utiliser avec sagesse et discernement. Un grand pouvoir sommeille en toi, Liraël. Je crains que tu n’aies, malheureusement, à cause de cela, de grandes épreuves à affronter.

Elle marqua un temps, comme pour reprendre son souffle. Son regard se perdit dans la bruine, devint soudain flou. Quand elle reprit la parole, sa voix était devenue beaucoup plus grave et plus sourde ; son ton, moins amical, presque impersonnel, comme désincarné.

— Maintes embûches jalonneront ta route et le chemin que tu vas devoir prendre demeure dans l’ombre. Mais jamais tu ne devras oublier que tu es une descendante des Clayr. Tu ne peux peut-être pas Voir l’avenir, mais tu te Souviendras. Et, en te Souvenant, tu détiendras les clefs du passé qui ouvriront les portes du futur.

En entendant ces mots, Liraël frissonna. Une étrange lueur glacée luisait dans le regard absent de Sanar : elle avait parlé avec la voix de la prophétie.

— Qu’est-ce que vous entendez par « grandes épreuves » ? demanda-t-elle, quand le dernier écho des paroles de Sanar se fut tu, englouti par le grondement du fleuve.

Sa Vision envolée, Sanar secoua la tête et sourit. Incapable de parler, elle se tourna vers sa jumelle.

— Quand nous t’avons Vue ici, ce soir, répondit Ryelle, nous t’avons aussi Vue ailleurs, un ailleurs que nous nous efforçons de Voir depuis des années. Jusqu’alors sans résultat. Tu étais sur le lac Rouge, dans une embarcation de roseaux tressés. Le soleil était haut et étincelant. Nous en avons conclu que c’était en été. Tu étais exactement telle que tu es maintenant devant nous. Nous pouvons donc en conclure que c’est l’été prochain.

— Il y aura un jeune homme avec toi, enchaîna Sanar. Un malade ou un blessé. Quelqu’un, en tout cas, que le roi nous a demandé de chercher. Nous ignorons où il se trouve actuellement et comment et quand il se rendra dans la région du lac Rouge. Il est cerné de puissances qui s’opposent à nos pouvoirs. Son avenir est sombre. Nous savons, cependant, qu’il se trouve au cœur d’un terrible danger. Un danger qui représente, non seulement une menace pour lui, mais pour nous tous : pour tout le royaume. Et il sera avec toi dans ce bateau de joncs, sur le lac Rouge, cet été.

— Je… je ne comprends pas, murmura Liraël. Qu’est-ce que j’ai à voir dans tout ça ? Je veux dire, le lac Rouge, cet homme, cette menace… Je ne suis qu’une modeste Deuxième Assistante Bibliothécaire. Qu’est-ce que je viens faire dans cette histoire ?

— Nous l’ignorons, avoua Sanar. Nos Visions sont fragmentaires et un gros nuage noir les recouvre, comme une tache d’encre sur les pages d’un livre de prophéties. Tout ce que nous savons, c’est que cet homme joue un rôle important – tant bénéfique que maléfique pour l’avenir du royaume – et que nous t’avons Vue à ses côtés. Nous en avons conclu que tu dois quitter le Glacier. Tu dois aller vers le sud pour trouver cette embarcation sur le lac Rouge et pour le trouver, lui.

Les yeux rivés aux lèvres de Sanar qui s’agitaient, Liraël n’entendait déjà plus que le grondement du fleuve quittant la montagne pour s’élancer vers l’inconnu, vers cet ailleurs, là-bas, là-bas, mystérieux et lointain.

« Je suis en train de me faire expulser, se disait-elle. Je n’ai pas le Don et je suis devenue trop vieille pour rester dans la communauté. Alors elles me jettent dehors. »

— Nous avons également eu la Vision d’un autre homme, poursuivit Sanar quand elle parvint, de nouveau, à la comprendre. Viens, nous allons te le montrer pour que tu puisses le reconnaître, le moment venu, et pour que tu puisses mesurer la périlleuse situation dans laquelle il se trouve. Mais pas ici. Nous devons t’emmener à l’Observatoire.

— L’Observatoire ! s’écria Liraël. Mais je… je ne suis pas… Je n’ai pas été initiée…

— Je le sais, lui répondit Ryelle en prenant sa main pour la guider. Je sais aussi combien il peut être cruel de se voir donner la possibilité de caresser ce que l’on ne pourra peut-être jamais posséder. Si le danger n’était pas aussi grand ou si quelqu’un d’autre pouvait se charger de cette tâche à ta place, nous ne te bousculerions pas ainsi. Si cette Vision ne concernait pas un lieu qui résiste obstinément au Don, nous pourrions sans doute aussi te le montrer ailleurs. Mais, les choses étant ce qu’elles sont, nous allons avoir besoin du pouvoir de l’Observatoire et de toute la puissance de la Veille.

Et, sans ajouter un mot, elle poussa gentiment Liraël devant elle.

Le cortège remonta la Faille en silence, Liraël fermant la marche, encadrée par Sanar et Ryelle. « Comme une condamnée », songea-t-elle. Au passage, elle sentit bien ce que la Chienne avait appelé son « sixième sens » se réveiller – cette étrange perception des morts, sorte de pression provenant de toutes les Clayr enterrées le long des parois –, mais elle n’y prêta pas attention. C’était un peu comme si on avait crié au loin un nom qui n’était pas le sien. Elle n’avait plus qu’une seule idée en tête : elles allaient l’expulser. Et la Chienne Infréquentable ne pourrait pas la suivre – il n’était même pas sûr qu’elle pût exister en dehors du Glacier, comme une sentinelle magique ne pouvait s’éloigner de son poste sans disparaître. Elle allait se retrouver seule, comme avant.

À mi-chemin de la porte par laquelle elle était arrivée, elle fut surprise de voir une longue arche de glace qui enjambait l’abîme. Les Clayr la traversaient pour s’engouffrer dans une sorte de grotte, de l’autre côté de la Faille. Ryelle remarqua l’étonnement qui se peignait sur son visage.

— Il existe maintes façons de rejoindre l’Observatoire ou de le quitter, quand le besoin s’en fait sentir, lui indiqua-t-elle. Ce pont, par exemple. Il disparaîtra après notre passage.

Liraël hocha la tête d’un air absent. Elle s’était toujours demandé où se trouvait l’Observatoire et elle l’avait souvent cherché. Elle avait aussi fait de nombreux rêves éveillés dans lesquels elle se voyait arriver dans l’Observatoire pour découvrir qu’elle avait finalement le Don. Mais tous ces beaux rêves étaient détruits, à présent.

De l’autre côté de la grande arche de glace, la grotte qu’elle avait aperçue s’ouvrait sur un tunnel. La pente était raide et, quand Sanar et Ryelle s’immobilisèrent enfin, elle avait les joues en feu et peinait à reprendre haleine. Elle essuya la sueur qui lui coulait dans les yeux et jeta un regard circulaire. Il n’y avait plus désormais que de la glace autour d’elle, des murs de glace dans lesquels les lumières magiques que portaient les Clayr se reflétaient comme autant d’étoiles étincelantes. Elles étaient parvenues au cœur du Glacier.

Une porte était taillée dans la glace. Deux sentinelles la gardaient. Elles étaient en armures et arboraient un écu aux armes des Clayr. Leurs visages étaient sévères sous leurs casques d’acier. L’une portait une hache toute scintillante de runes de la Charte, et l’autre, une épée qui brillait plus encore que les flambeaux magiques des Clayr. Liraël les regardait avec de grands yeux. C’étaient certes des Clayr, mais elle ne les avait jamais vues. Impossible ! Elles étaient moins de trois mille dans le Glacier. Or, elle y avait passé sa vie entière. En dehors des Aïeules et des plus jeunes enfants, peut-être, elle était sûre de connaître tout le monde.

— Je vous Vois, Voix de la Veille Neuvaine, déclara la femme à la hache sur un ton monocorde très solennel. Vous pouvez passer. Mais celle qui vous accompagne ne s’est pas encore Éveillée au Don. Conformément aux lois ancestrales qui nous régissent, elle ne peut pas être autorisée à Voir les voies secrètes.

— Allons, Erimaël ! s’exclama Sanar. Quelles lois ancestrales ? C’est Liraël, la fille d’Arielle.

— Erimaël ? chuchota Liraël en scrutant le visage fermé.

Les contours métalliques du heaume en accentuaient encore la sévérité. Erimaël s’était engagée dans les Rangers, quelque six ans auparavant, et n’avait plus jamais reparu. Elle aurait pu être victime d’un accident au cours d’une patrouille. C’était, du moins, ce qu’elle avait pensé. Elle aurait raté sa cérémonie d’Adieu – comme elle en avait manqué tant d’autres parce qu’elles exigeaient le port de l’infamante tunique bleue.

— Les lois sont formelles, s’entêta Erimaël de ce même ton grave et pompeux – mais Liraël la vit déglutir avec difficulté. Je suis la Sentinelle à la Hache. Elle doit avoir les yeux bandés si vous voulez la faire entrer.

Sanar eut un petit reniflement dédaigneux et se tourna vers l’autre femme.

— Et qu’en dit la Sentinelle à l’Épée ? persifla-t-elle. Ne me dis pas que tu es d’accord !

— Si, malheureusement, affirma l’intéressée, qui était manifestement beaucoup plus âgée. Les termes de la loi sont très précis. Les personnes étrangères invitées doivent avoir les yeux bandés pour pénétrer dans l’Observatoire. Or, toute Clayr qui n’est pas encore Éveillée au Don est considérée comme une… invitée.

Sanar soupira et se tourna vers sa voisine. Mais Liraël ne lui rendit pas son regard. Elle avait baissé la tête pour cacher sa honte. Lentement, elle défit son foulard, le plia en une bande étroite et le noua derrière sa tête pour se bander les yeux. Ce ne fut que dans l’ombre protectrice de l’étoffe soyeuse qu’elle s’abandonna à son chagrin.

Sanar et Ryelle lui étreignirent fugitivement la main avant de l’enfermer dans la leur pour la guider. Il y avait de la compassion dans cette légère étreinte. Mais peu importait. C’était encore pis que lorsqu’elle avait quatorze ans et se tenait debout dans sa grande tunique bleue, exposée à tous les regards, endurant l’humiliation publique de ne pas être une vraie Clayr. Aujourd’hui, on l’avait définitivement marquée du sceau de paria. Elle n’était pas une Clayr de quelque sorte que ce soit, même pas une Clayr du tout. Seulement une « étrangère ».

Elle ne posa que deux questions, en chemin.

— Quand vais-je devoir partir ?

— Aujourd’hui, lui répondit Ryelle en la faisant pivoter pour prendre un énième virage serré dans ce qui semblait être un labyrinthe inextricable. Ou, plus exactement, dès que possible. On est en train de te préparer un bateau. Grâce aux sorts que nous lui aurons jetés, il t’emmènera jusqu’à Qyrre. De là, tu devrais pouvoir trouver des miliciens ou même des chevaliers de la Garde Royale pour t’escorter jusqu’à Basserive, sur les bords du lac Rouge. Le trajet n’est pas très long, et le voyage, en lui-même, devrait se passer sans encombre – quoique nous ne puissions l’affirmer, puisque nous n’en avons rien Vu encore.

— Je dois partir seule ?

Bien que les yeux bandés, elle sentit le regard échangé par les deux sœurs, comme si chacune hésitait à parler. Ce fut Sanar qui se dévoua :

— Tu étais seule, dans la Vision que nous avons eue de toi. Il semble par conséquent logique que tu partes seule, j’en ai peur. J’aurais préféré qu’il en soit autrement. Nous t’aurions emmenée là-bas en Cyanoptère. Mais tous les Cyanoptères ont déjà été Vus ailleurs. Il faudra donc que tu voyages seule et en bateau.

Seule. Jetée dehors, bannie de la communauté et même séparée de son unique amie, la Chienne Infréquentable. Désormais, plus rien n’aurait d’importance…

— Attention ! Il y a des marches, l’avertit Ryelle en l’arrêtant une fois de plus. Environ une trentaine. Après, nous serons arrivées et je pourrai t’enlever ton bandeau.

Elle descendit l’escalier d’un pas mécanique. C’était un peu perturbant de ne pas voir où elle posait les pieds, et les marches n’étaient pas toutes à la même hauteur. Sans les jumelles pour la soutenir, elle n’aurait pu éviter la chute. Et, pour ajouter encore à son malaise, elle entendait un étrange bruissement tout autour d’elle, ponctué de murmures et de bribes de conversations à voix basse.

Elles atteignirent enfin le bas de l’escalier, firent encore une dizaine de pas, puis Sanar l’aida à dénouer son foulard.

D’abord, elle fut éblouie par la lumière ; un peu étourdie par une brusque sensation d’espace infini, aussi. Puis elle commença à distinguer les rangs des Clayr assemblées autour d’elles. Des centaines de Clayr toutes debout, dans leurs belles robes blanches. Elle se trouvait au centre d’une immense caverne creusée dans la glace, un amphithéâtre probablement plus vaste encore que le Grand Hall qu’elle admirait et détestait tant. Réfléchie par la glace, la lumière de la Charte était partout, chassant la moindre zone d’ombre.

Craignant de croiser le regard d’une des Clayr et par habitude, en leur présence, elle baissa instinctivement les yeux. En jetant un coup d’œil sous le couvert de ses cheveux roussis, elle se rendit cependant vite compte que, contrairement à ce qu’elle craignait, aucune d’elles ne l’examinait. Elles levaient toutes les yeux au plafond, gigantesque plan incliné de glace cristalline, parfaitement lisse et plat, telle une fenêtre s’ouvrant vers le ciel.

— Oui, lui dit Sanar. C’est bien ici que nous concentrons le Don pour rassembler tous les fragments que chacune apporte avec elle et créer une seule et même Vision que toutes peuvent Voir.

— Je crois que nous pouvons commencer, annonça Ryelle en surveillant son auditoire – pratiquement toutes les Clayr Éveillées au Don que comptait le Glacier, autrement dit : une Quinze Cent Soixante-huit.

Elles formaient des cercles concentriques autour du petit espace central où se tenaient Sanar, Ryelle et Liraël, comme quelque étrange verger circulaire planté d’arbres blancs aux fruits d’argent et de pierre de lune.

— Que la Vision soit ! s’écrièrent en chœur les jumelles, levant leurs baguettes comme deux bretteurs croisant le fer.

Liraël sursauta en entendant soudain l’assistance au grand complet s’époumoner de concert, vibrant répons qu’elle ressentit jusque dans la moelle des os :

— Que la Vision soit !
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Avec un ensemble parfait, toutes les Clayr du premier cercle se prirent la main, comme un bataillon de soldats exécutant un exercice mille fois répété. Le deuxième cercle l’imita aussitôt, puis le troisième et ainsi de suite, telle une ride courant à la surface de l’onde, du centre jusqu’aux confins de l’Observatoire.

Enfin, le calme revint.

— Que la Vision soit ! répétèrent Sanar et Ryelle en frappant leurs baguettes.

Cette fois, Liraël ne fut pas surprise par la clameur qui leur répondit. Mais elle ne s’attendait pas à la magie. Les runes de la Charte semblaient surgir du sol glacé, comme l’eau jaillit d’une source, pour s’écouler jusqu’aux Clayr du premier gradin, puis déborder sur le suivant, et le suivant, et le suivant après lui. Un véritable déferlement de runes qui les submergeait, remontait le long de leurs bras avec des enveloppements languides d’épaisse brume dorée.

Liraël regardait la magie monter de cercle en cercle, toujours plus puissante. Elle la voyait s’enrouler autour du corps de ses cousines. Elle sentait les runes, sentait leur pouvoir battre dans son propre cœur, sentait la faim qu’elle en avait croître jusqu’à la douleur. Mais il lui demeurait étranger, inaccessible, comme aucune autre Magie de la Charte ne l’avait jamais été pour elle.

Puis les Clayr du dernier cercle levèrent les bras au ciel. Les runes s’échappèrent de leurs mains tendues, poussière d’or dansant dans d’invisibles rayons de soleil, aspirée, semblait-il, par le plafond. En l’atteignant, elles glissèrent sur la surface gelée comme la peinture s’étale sur la toile, une toile blanche qui n’attendait qu’elles pour naître à la vie.

L’un après l’autre, chaque cercle répéta le même rituel, jusqu’à ce que la magie emplît bientôt l’immensité de la voûte de glace. Toutes la regardaient, manifestement fascinées par ce spectacle. Leurs prunelles bougeaient, comme s’il se passait quelque chose sur la surface vierge. Mais Liraël ne voyait rien, rien que les tourbillons d’une magie qu’elle ne pouvait comprendre.

— Regarde ! lui dit alors Ryelle en agitant sa baguette, qui disparut subitement pour laisser place à une fiole de verre du même bleu étincelant que ses yeux.

— Apprends ! lui dit Sanar en agitant à son tour sa baguette au-dessus d’elle.

Ryelle vida le contenu de la fiole d’un geste vif, comme si elle le lui lançait au visage. Mais le liquide gicla au-dessus de sa tête, au moment même où Sanar y plongeait sa baguette, le figeant instantanément.

Du bout de sa baguette, Sanar tapota le rectangle de glace suspendu dans les airs qui se mit à scintiller, se nimbant d’une pâle lumière bleue. Elle le frappa de nouveau et le bleu s’écarta tel un rideau au début d’une représentation. Tandis qu’elle l’examinait d’un œil circonspect, Liraël se surprit à regarder au travers, comme s’il s’agissait d’une énorme loupe que les jumelles lui procuraient pour Voir ce que les autres Clayr Voyaient grâce au Don. Les figures incompréhensibles que la magie dessinait au plafond commencèrent à se détacher avec netteté. Des centaines, non, des milliers de minuscules images animées s’assemblaient sous ses yeux pour en former une seule, gigantesque, comme les pièces des puzzles de son enfance.

Le tableau qu’elles composaient représentait un homme qui se tenait debout, le pied posé sur un rocher. Il semblait considérer quelque chose à ses pieds ou plus bas, en dessous de lui.

Rejetant la tête en arrière pour mieux embrasser l’ensemble, Liraël fut alors prise de vertiges. Et, soudain, ce fut comme si le plafond tout entier basculait : elle eut l’impression de plonger à l’intérieur, de passer de l’autre côté du miroir gelé pour tomber dans la scène qu’il lui renvoyait. Il y eut un éclair bleu, quelque chose dans l’air qui la fit frissonner, et elle se retrouva brusquement… dans le tableau !

L’inconnu se trouvait à deux pas d’elle, si près qu’elle l’entendait respirer. Il avait le souffle court et rauque d’un grand malade ou d’un vieillard et exhalait une légère odeur aigre de sueur. Elle sentait aussi la chaleur lourde et humide d’un jour d’été.

Mais elle sentait surtout la puanteur de la Franc-Magie, plus forte et plus corrosive que ce qu’elle aurait jamais pu imaginer, plus forte même que celle du Stilkèn. Si forte qu’elle eut un goût de bile dans la bouche et dut réprimer un haut-le-cœur. Des petits points noirs s’étaient mis à danser devant ses yeux.


CHAPITRE 30

Nicholas et le puits

Il devait avoir à peu près son âge. Peut-être plus. Dix-neuf ? Vingt ans ? Il semblait en piteux état, en tout cas. Il était sans doute d’une taille au-dessus de la moyenne, mais se tenait tellement voûté qu’il perdait au moins quatre ou cinq pouces. On l’aurait dit plié en deux par une douleur lancinante qui lui dévorait les entrailles. Ses cheveux blonds en bataille pendaient lamentablement, par paquets, comme du linge mouillé. Il avait les joues en feu, les lèvres exsangues et des cernes grisâtres sous les yeux – de beaux yeux bleus, au demeurant, mais complètement éteints. Les branches des lunettes qu’il tenait à la main avaient été réparées avec du fil de fer et un des verres fêlé, par un éclat étoilé.

Perché au sommet d’une butte de terre meuble, il regardait avec ses yeux de myope le fond d’un trou, sorte de puits de mine à ciel ouvert. C’était de ce puits – ou de ce qu’il y avait dedans – qu’émanait la Franc-Magie. Une Franc-Magie si puissante qu’elle la rendait malade, même au travers de la fenêtre magique. Elle la sentait monter par vagues, terrifiante et glacée, vibrations qui l’ébranlaient des pieds à la tête et lui vrillaient les nerfs, comme des vis qu’on lui aurait enfoncées, une à une, dans chaque dent.

Aussi vaste que le Réfectoire-d’en-Bas, qui pouvait accueillir quatre cents personnes, l’excavation en question était manifestement toute fraîche. Le sentier ménagé à l’intérieur portait encore la trace des coups de pelle qui l’avaient creusé. Il s’enfonçait en limaçon le long des parois jusqu’à disparaître dans d’insondables profondeurs. Une chaîne ininterrompue d’hommes et de femmes s’y enroulait. Ils se passaient des paniers remplis de terre de main en main pour les vider sur les versants du tertre, avant de leur faire parcourir le chemin inverse, en un va-et-vient incessant. Des hommes et des femmes aux gestes lents et au pas lourd, comme accablés de fatigue. Comment pouvaient-ils encore travailler avec une telle chaleur et, surtout, dans cette atmosphère viciée saturée de Franc-Magie ?

À y regarder de plus près, ils faisaient de bien étranges terrassiers, avec leurs vêtements sales et déchirés – elle n’en avait jamais vu de pareils, pas même sur les marchands des grandes caravanes : la coupe, les étoffes, les couleurs… rien qui se rapprochât, de près ou de loin, à ce qu’elle connaissait. En revanche, tous portaient soit un chapeau cabossé, soit un foulard en lambeaux du même bleu délavé. Et, bizarrement, ils allaient tous nus pi… Par la Charte ! Elle fut soudain prise d’un haut-le-cœur et voulut reculer. Mais la Vision la retenait prisonnière.

Ce n’étaient pas des humains qu’elle avait sous les yeux, mais bel et bien des revenants. Elle sentait leur présence à présent, la main glacée de la Mort sur sa nuque. Ces travailleurs acharnés ne peinaient pas à la tâche, pour la bonne et simple raison qu’ils ignoraient les maux des vivants. Des Bras, voilà ce que c’étaient : des esprits entièrement soumis à la volonté du nécromancien qui les avait évoqués. Les bords des chapeaux bleus cachaient des orbites vides, et les foulards noués, des crânes aux chairs mangées par les vers.

Réprimant ses nausées, elle se tourna vivement vers son voisin, prise de panique à l’idée qu’elle pût tenir compagnie audit nécromancien – lequel la regardait sans doute, à l’instant même, jouissant de son affolement. Mais le jeune homme ne portait aucune marque, pas plus de signe de la Charte qu’une quelconque version corrompue par la Franc-Magie. Seule la sueur perlait sur son front lisse, dessinant des rigoles dans la poussière collée à sa peau moite.

Il avait levé les yeux et scrutait à présent le ciel, agitant le bracelet métallique orné d’une sorte de cadran solaire miniature qu’il portait au poignet. Un rituel, peut-être ? Et, soudain, dans un élan de compassion, elle fut prise d’une brusque envie de le toucher, là, dans le creux du cou, juste sous l’oreille, de seulement l’effleurer du bout des doigts. Au moment où elle tendait la main, il maugréa :

— Nom d’un chien ! Il n’y a donc rien qui marche dans ce fichu pays !

Il laissa retomber son bras, mais continua d’observer le ciel. De gros nuages d’orage bouillonnaient au-dessus d’eux. Des éclairs zébraient leur masse noire. Pourtant, aucune brise, aucune odeur de pluie n’annonçait la tempête. Juste une chaleur étouffante et des flashs aveuglants.

C’est alors que, sans le moindre signe avant-coureur, la foudre frappa le fond du puits, fouaillant ses entrailles noires d’une fulgurance incandescente. Dans cet instant fugace où sa lumière troua l’obscurité, Liraël découvrit des centaines de Bras. Ils creusaient, creusaient sans relâche, avec des outils, s’ils en avaient, et à mains nues, quand ils n’en avaient pas. Ils n’avaient pas prêté la moindre attention à la foudre – qui avait pourtant brûlé ou réduit en cendres plusieurs d’entre eux –, pas plus qu’au fracas assourdissant du tonnerre qui éclata moins d’une seconde après.

Elle n’eut pas le temps de compter jusqu’à trois qu’un deuxième éclair tombait exactement au même endroit. Puis un autre et encore un autre, entrecoupés de coups de tonnerre si tonitruants que la terre en tremblait.

— Quatre en moins d’une minute, monologua le jeune homme. Ça devient de plus en plus fréquent. Hedge !

À cet appel, un grand sec à moitié chauve, revêtu d’une cuirasse bardée de plates rouges de métal émaillé, émergea du puits en faisant un signe de la main. Il portait également une épée au côté et, en travers du torse, un baudrier de basane patinée scandé de sept étuis dont dépassaient sept poignées d’ébène. Des runes sacrilèges couraient tant sur le bois que sur le cuir, laissant derrière elles un sillage de feu.

Même à cette distance, il empestait le sang tiède et le métal chauffé à blanc. « C’est sans doute le nécromancien à qui obéissent tous ces Bras, se dit-elle. Ou l’un des nécromanciens, vu leur nombre. » Mais ce n’était pas de lui qu’émanait la Franc-Magie qui lui brûlait les lèvres et lui irritait les narines. Quelque chose de bien pis se cachait au fond de ce puits.

— Oui, Maître Nicholas ? fit le nécromancien en renvoyant d’un geste agacé les deux morts-vivants qui le suivaient, comme s’il ne voulait pas les voir s’aventurer en pleine lumière.

— Les éclairs deviennent de plus en plus fréquents, répéta le jeune homme.

« Donc, il s’appelle Nicholas », nota mentalement Liraël.

Mais quelle sorte d’homme – d’homme qui ne portait pas de signe de la Charte, de surcroît – pouvait bien se faire appeler « Maître » par un nécromancien ?

— On ne doit plus être très loin, poursuivit Nicholas d’une voix de plus en plus enrouée. Demande donc aux ouvriers s’ils accepteraient de faire des heures supplémentaires, cette nuit.

— Oh ! ils travailleront, ils travailleront, ricana le nécromancien. Voulez-vous descendre ?

Nicholas secoua la tête. Il dut s’éclaircir plusieurs fois la gorge avant de pouvoir lui répondre :

— Je ne… je ne me sens pas très bien, Hedge. Je crois que je vais aller me reposer un moment sous ma tente. Je verrai ça plus tard. Mais n’hésite surtout pas à m’appeler si tu trouves quelque chose d’intéressant. Quelque chose de métallique, probablement. Oui, du métal, un métal étincelant, ajouta-t-il d’un ton inspiré, le regard étrangement fixe, comme si ce mystérieux trésor brillait de mille feux sous ses prunelles émerveillées. Deux hémisphères de métal étincelant, plus hauts qu’un homme. Il faut les trouver au plus vite. Au plus vite !

Hedge esquissait déjà une révérence quand il se figea subitement, les yeux plissés comme s’il scrutait l’horizon. Il sortit alors du puits et commença à gravir le tertre en direction de Nicholas.

— Qui est avec vous ? demanda-t-il en montrant Liraël du doigt.

Nicholas se tourna vers elle, mais ne vit que la lumière aveuglante d’un éclair enveloppant les deux hémisphères de métal – image qui l’accompagnait dans tous ses moments de lucidité, comme si elle était imprimée à jamais dans son cerveau.

— Il n’y a rien, bredouilla-t-il, le regard pourtant rivé sur elle. Non, personne. Je suis tellement fatigué. Mais ce sera une grande découverte. Une découverte révolu…

— Espionne ! Tu brûleras aux pieds de mon Maître ! cracha le nécromancien.

Des flammes étaient apparues au bout de ses doigts, des flammes qui dégoulinaient sur le sol comme de l’huile en feu, des flammes rouges enveloppées d’une épaisse fumée noire. Elles couraient à présent sur le sol, gravissant le tertre à la vitesse de la petite étincelle qui remonte la mèche pour faire exploser le baril de poudre. Et elles remontaient droit… sur elle !

Ce fut le moment que choisit Nicholas pour lui tendre la main. Toute trace de fièvre avait disparu dans ses yeux clairs, chassée par un regard franc.

— Bonjour ! la salua-t-il d’un air incertain. Mais j’imagine que vous êtes encore une de ces maudites hallucinations.

Elle ouvrait déjà la bouche, quand elle se sentit agrippée aux épaules et brutalement tirée en arrière. Elle se retrouva tout à coup dans l’Observatoire, alors même que le serpent de feu atteignait son but et qu’une tornade incendiaire de pure destruction s’élevait à l’endroit qu’elle occupait encore une fraction de seconde plus tôt.

La glace craqua et Liraël cligna des yeux. Elle se tenait entre Ryelle et Sanar, au centre d’un lit de cristaux de glace éparpillés sur le sol. Elle en avait également dans les cheveux et sur les épaules.

— Tu as Vu, lui dit Ryelle.

Et ce n’était pas une question.

— Oui, répondit-elle, à la fois troublée par l’expérience elle-même et par ce qu’elle avait Vu. C’est donc ça avoir le Don ?

— Non, pas tout à fait. Nous n’avons que des Visions fugitives et fragmentaires qui appartiennent à différents moments du futur, lui expliqua Sanar. Elles sont mélangées. Ce n’est que lorsque nous nous réunissons ici, au cours des Veilles, que nous pouvons les ordonner et les assembler. Et encore, seule celle qui est au milieu, à la place que tu occupes, peut Voir le moment concerné en entier.

Liraël renversa de nouveau la tête pour regarder au plafond. Ce n’était plus qu’une immense surface gelée, lisse, plate, d’une affligeante banalité. Elle jeta un coup d’œil circulaire. Toutes les Clayr quittaient déjà l’Observatoire en silence, sans même un regard en arrière. Le dernier cercle était déjà sorti et le suivant déroulait sa longue guirlande de robes blanches en direction d’une autre porte. « Il y a bien des issues, dans cet Observatoire », songea-t-elle. Bientôt, elle allait, elle aussi, en franchir le seuil pour ne plus jamais revenir…

— Que… qu’est-ce que… balbutia-t-elle, la gorge serrée, en s’efforçant de se concentrer sur la Vision et sur ses implications. Qu’est-ce que je suis censée faire exactement ?

— Nous l’ignorons, lui répondit Ryelle. Cela fait des années que nous essayons en vain de Voir ce qui se passe du côté du lac Rouge. Et voilà que, tout à coup, nous te Voyons dans la chambre secrète de la Faille, puis dans cette Vision que nous venons de te montrer et encore dans ce bref aperçu où tu te trouves sur ce canoë de joncs, avec ce jeune homme, sur le lac. Toutes ces images ont forcément un rapport, mais nous n’avons pas pu en Voir davantage et nous ignorons lequel.

— Ce jeune homme, ce… Nicholas, semble être la clef du mystère, enchaîna Sanar. Quand tu l’auras trouvé, tu sauras ce que tu dois faire.

— Mais il est avec un nécromancien ! s’écria Liraël. Et ils sont en train de déterrer quelque chose de terrible ! Ne faudrait-il pas avertir l’Abhorsën ?

— Nous avons déjà envoyé des messages. Mais l’Abhorsën et le roi sont partis en Ancelstierre pour essayer d’éviter des problèmes probablement liés, eux aussi, à ce que tu as Vu. Nous avons également averti Ellimëre et son corégent. Il se peut qu’ils décident de prendre les mesures qui s’imposent, peut-être même en concertation avec le prince Sameth, le successeur désigné de l’Abhorsën. Mais, quoi qu’ils fassent, nous savons que c’est toi qui dois trouver Nicholas. Cela semble banal, une rencontre sur un lac, je sais. Mais c’est le seul avenir que nous ayons Vu, pour l’instant. Tout le reste demeure dans l’ombre. C’est le seul espoir que nous ayons. Le seul moyen d’éviter un désastre.

À ces mots, Liraël avait blêmi. Il se passait trop de choses en même temps. C’était trop d’émotions d’un coup. Et puis, elle était trop fatiguée pour gérer la situation. Seul point positif : tout portait à croire qu’elle n’était pas simplement jetée dehors. Elle semblait vraiment avoir un rôle déterminant à jouer. Et pas seulement pour les Clayr : pour le royaume tout entier.

Elle hocha docilement la tête.

— Bien, reprit Sanar. Il est temps de songer aux préparatifs du voyage. Y aurait-il quelque chose de personnel que tu souhaiterais emporter, quelque chose de particulier que nous pourrions te procurer ?

Elle secoua la tête. Elle aurait bien voulu avoir la Chienne Infréquentable auprès d’elle. Mais les Clayr l’auraient Vue à ses côtés si elle avait pu l’accompagner. Peut-être son amie avait-elle à jamais disparu ? Peut-être le sort auquel elle devait sa venue avait-il été rompu par quelque circonstance imprévue ?

— Mon équipement de montagne, je suppose, murmura-t-elle finalement. Et… quelques livres. J’imagine que je dois aussi prendre les objets que j’ai trouvés dans la chambre secrète ?

— Oui, affirma Sanar, avec dans la voix une inflexion qui trahissait la plus vive curiosité.

Mais elle ne posa aucune question, et comme Liraël n’avait aucune envie d’en parler… À ses yeux, ce n’étaient guère que des complications supplémentaires. Pourquoi les lui avait-on destinés ? Et à quoi pourraient-ils bien lui servir dans le monde du dehors ?

— Nous devons également te procurer une épée et un arc. Il convient qu’une descendante des Clayr soit correctement armée quand elle quitte le Glacier, ajouta Ryelle.

— Je… je ne suis pas très douée à l’épée, bredouilla Liraël.

Elle avait failli s’étouffer. « Descendante des Clayr » ! L’une des plus importantes représentantes de la communauté – Voix de la Veille Neuvaine, de surcroît – avait employé le titre de « Descendante des Clayr » à son sujet !

Que n’aurait-elle donné, à une époque, pour entendre ces mots-là ! Ils sonnaient tellement creux à son oreille, à présent !

— Mais je me débrouille avec un arc, poursuivit-elle.

Elle ne crut pas bon de préciser qu’elle n’était bonne à l’arc que parce qu’elle passait son temps à tirer sur les rats, à la Bibliothèque – avec des flèches émoussées pour ne pas abîmer les livres. La Chienne adorait les lui rapporter. Mais elle ne s’intéressait pas aux rats – à moins que Liraël ne condescendît à les cuire en ragoût avec des épices ; ce à quoi elle se refusait, naturellement.

— J’espère que tu n’en auras pas besoin, murmura Sanar.

Elle avait parlé à voix basse. Pourtant, ses paroles résonnèrent dans l’immense caverne de glace avec le fracas d’une avalanche. Liraël frissonna. « Voilà ce qui s’appelle un vœu pieux ! » songea-t-elle. Et, brusquement, elle fut transie. Presque toutes les Clayr étaient parties – quinze cents personnes disparues en quelques minutes, comme si elles n’avaient jamais été là – et un froid glacial avait envahi les lieux. Il n’en restait que deux, en armure, qui montaient la garde devant l’une des portes de l’Observatoire. La première portait une lance, la seconde, un arc – inutile d’aller y regarder de plus près pour savoir que ces armes étaient imprégnées de Magie de la Charte.

Ces deux sentinelles étaient manifestement restées pour s’assurer que « l’étrangère » aurait les yeux bandés au moment de partir. Liraël se détourna un instant pour cacher ses larmes, puis, d’un geste théâtral, elle dénoua son foulard et se banda elle-même les yeux. Puis elle demeura immobile, dos droit, tête haute, attendant en silence le bon vouloir des jumelles.

— Je suis désolée, soupirèrent en même temps Sanar et Ryelle, leurs deux voix se mêlant si intimement qu’elle n’en faisait plus qu’une.

Ces excuses semblaient moins destinées à se faire pardonner le port du bandeau que cette erreur monumentale qu’avait été son existence tout entière.
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Quand elle rejoignit enfin sa chambre, dans le Foyer des Petites, cela faisait plus de dix-huit heures que Liraël n’avait ni mangé ni dormi. Elle titubait de fatigue. À tel point que Sanar et Ryelle devaient la soutenir. Elle était même tellement abrutie par le manque de sommeil et par le contrecoup de toutes ces émotions qu’elle venait de subir, qu’elle ne vit pas tante Kirrith avant que celle-ci ne se jetât brusquement sur elle pour la serrer à l’étouffer contre son opulente poitrine.

— Liraël ! Qu’as-tu encore fait ? s’écria une voix tonitruante au-dessus d’elle. Tu es bien trop jeune pour quitter la communauté, voyons !

— Ma tante ! protesta Liraël, en essayant de se libérer, gênée de se voir traitée comme une petite fille devant les jumelles.

« Ça, c’est tante Kirrith tout craché ! se disait-elle. Elle ne m’a jamais prise dans ses bras, quand j’en avais besoin, et, maintenant, elle ne trouve rien de mieux que de me faire honte devant tout le monde avec ses grandes démonstrations d’affection ! »

— Voilà que cela recommence ! Exactement comme avec ta mère, poursuivait Kirrith, apparemment tout autant à son intention qu’à celle des jumelles. Ces demoiselles lèvent le pied sans crier gare pour aller on ne sait où et se retrouver embarquées dans on ne sait quoi avec on ne sait qui. Il ne manquerait plus que tu reviennes…

— Il suffit, Kirrith ! tonna Sanar.

Liraël en resta bouche bée. Elle n’avait jamais entendu personne parler sur ce ton à sa tante. Elle n’était d’ailleurs manifestement pas la seule : le souffle coupé, Kirrith la lâcha aussitôt. Elle prit alors une profonde inspiration et se redressa de toute sa hauteur.

— Comment osez-vous me parler de la sorte, San… Ryel… ? Cela vaut pour vous deux, de toute façon ! s’exclama Kirrith, outrée, en respirant bruyamment – pour se calmer, sans doute. Je suis la Tutrice des Juniors : c’est moi qui commande, ici !

— Et nous sommes, pour l’heure, la Voix des Clayr, lui rétorquèrent Sanar et Ryelle à l’unisson en levant leurs baguettes d’ivoire. Essaieriez-vous de défier les pouvoirs qui nous ont été conférés par la Veille Neuvaine ?

Kirrith les regarda alternativement, tentant de prendre une énième bouffée d’air confiné pour apaiser sa fureur. Elle ne parvint guère qu’à émettre un croassement de crapaud écrasé – une façon comme une autre de reconnaître l’autorité de ses jeunes cousines, probablement.

— Prends ce que tu veux emporter, Liraël, lui ordonna Sanar, en lui effleurant doucement l’épaule. Nous devons gagner l’embarcadère au plus tôt. Kirrith, j’aimerais vous dire un mot en particulier.

Liraël hocha la tête avec lassitude et se dirigea vers la commode où elle rangeait ses vêtements, tandis que les trois Clayr sortaient dans le couloir. Comme elle glissait la main dans le premier tiroir, elle sentit quelque chose de dur. Ses doigts se refermèrent machinalement sur le mystérieux objet. Elle laissa échapper une petite exclamation de stupeur en le reconnaissant. C’était la petite statuette du chien assis, celle qu’elle avait trouvée dans la caverne du Stilkèn. Celle qui avait disparu quand… quand la Chienne Infréquentable était apparue !

Saisie d’un fol espoir, elle la serra contre son cœur. Ce n’était certes pas la Chienne elle-même, mais c’était peut-être la preuve qu’elle pourrait de nouveau l’invoquer. Le sourire aux lèvres, elle rangea la statuette dans la poche d’un gilet propre, s’assurant que son museau ne dépassait pas. Elle y glissa également le Miroir Noir et, dans l’autre poche, la flûte de Pan. Quant au Livre du Souvenir et de l’Oubli, elle le rangea dans un petit sac à bandoulière qui semblait avoir été fait exprès pour lui. Elle remisa ensuite sa souris magique et son sifflet dans un coin. Aucun des deux ne pourrait lui être d’aucune utilité là où elle allait.

Tout en se déshabillant pour se laver – depuis le jour de son dix-huitième anniversaire, elle bénéficiait d’une chambre avec cabinet de toilette privé –, elle hésitait à abandonner sa tenue de Clayr, de telle sorte qu’on ne pût l’identifier, une fois les limites du Glacier franchies. Pourtant, le moment venu, elle enfila de nouveau son uniforme de Deuxième Assistante. « C’est ce que je suis, songeait-elle. J’ai gagné le droit de le porter. Je ne suis peut-être pas une Clayr, mais ça, au moins, personne ne peut me l’enlever. »

Elle venait juste de rouler quelques affaires de rechange dans sa cape et se demandait si elle ne devrait pas emporter son gros manteau de peau lainée, quand on frappa à sa porte. Kirrith n’attendit pas sa réponse avant d’entrer.

— Je ne voulais pas salir la mémoire de ta mère, lui dit-elle, plantée sur le seuil, avec une mine d’enfant pris en faute. Arielle était ma petite sœur et je l’aimais bien. Mais elle était un peu… bizarre et elle cultivait l’art d’attirer les ennuis. Il fallait sans cesse la tirer d’un mauvais pas et… eh bien… cela n’a pas toujours été facile. Surtout quand on est Tutrice et que l’on doit montrer l’exemple et garder tout le monde dans le droit chemin. Je ne t’ai peut-être pas témoigné… eh bien, ce n’est pas évident, quand on ne peut pas Voir ce que les autres éprouvent, ni ce qu’ils éprouveront à votre égard. Ce que je veux dire c’est que j’ai toujours été très attachée à ta mère et que… je t’aime beaucoup, Liraël.

— Je sais, ma tante, je sais, lui répondit Liraël sans se retourner, les mains encore sur le manteau qu’elle décida finalement de remettre dans son armoire.

Moins d’un an auparavant, elle aurait tout donné pour entendre ces mots-là, pour avoir l’impression de « faire partie de la famille ». Mais il était trop tard, à présent. Elle quittait le Glacier, comme sa mère l’avait fait avant elle quand elle avait abandonné sa fille : sans le moindre regret.

« Mais tout ça, c’est de l’histoire ancienne, pensait-elle. Je peux la laisser derrière moi, comme un vêtement dont je ne veux pas m’encombrer. Je peux recommencer de zéro. Je n’ai pas besoin de savoir pourquoi ma mère est partie, ni qui était mon père. Qu’est-ce que ça peut bien me faire, de toute façon ?

« Qu’est-ce que ça peut bien me faire ? »

Pourtant, alors même qu’elle se raisonnait ainsi, elle ne pouvait s’empêcher de penser au Livre du Souvenir et de l’Oubli rangé dans son sac et au Miroir Noir caché dans sa poche.

Elle qui s’était toujours sentie isolée parmi les Clayr parce qu’elle ne pouvait Voir dans le futur, voilà qu’elle se sentait plus seule encore. Par un pervers retournement de situation, prenant à rebours tous ses espoirs et tous ses rêves, on lui avait accordé l’exact opposé de ce qu’elle avait toujours souhaité.

Elle qui avait tant pleuré, qui avait même voulu mourir parce qu’elle ne possédait pas le Don de Voir l’avenir grâce au Miroir Noir et aux nouvelles connaissances désormais en son pouvoir, voici qu’elle allait Voir… le passé !


CHAPITRE 31

Une voix dans les arbres

L’orée de la forêt était encore toute proche : une centaine de mètres à peine. C’était là que le prince Sameth était tombé de cheval, là qu’il gisait, les bras en croix. Sa jambe gauche était couverte de sang séché et des taches brunâtres maculaient les feuilles des buissons qui frissonnaient dans la brise alentour. Seul un examen attentif aurait pu révéler qu’il respirait encore.

Apparemment moins hystérique qu’elle n’avait bien voulu le montrer jusqu’alors, Stromb paissait bien gentiment à ses côtés. De temps à autre, elle frétillait des oreilles et relevait brusquement la tête, mais rien ne l’avait jusqu’alors empêchée de brouter tout son soûl depuis le début de la matinée.

En fin de soirée, quand les ombres quittèrent le refuge des futaies pour envahir le sous-bois, le vent se leva, chassant la chaleur quasi estivale de cette journée de printemps. Il souffla sur les feuilles, souffla sur les brindilles, sur les toiles d’araignée déchirées, les cadavres d’insectes et les herbes folles, ensevelissant peu à peu Sam sous cette couverture mouvante dont un fil, soudain, se coinça : un brin d’herbe pris dans sa narine qui, malgré les assauts répétés de la brise – un ouragan à son échelle –, y demeurait prisonnier. Il pliait d’un bord, ployait de l’autre, mais ne parvenait pas à se dégager. Sa narine palpitait en réponse. Son nez, offusqué de cette intrusion, se rebellait.

Sam fronça le nez une fois, deux fois et, pour finir, éternua. Réveillé en sursaut, il crut d’abord à un lendemain de beuverie : il avait la bouche sèche, son haleine empestait – beurk ! – et il avait une migraine épouvantable – signes indubitables d’une gueule de bois carabinée. Non seulement il avait mal à la tête, mais il avait encore plus mal aux jambes. Il avait dû faire un coma éthylique, s’écrouler dans le jardin de quelqu’un et heurter quelque chose en tombant. Franchement embarrassant. Comment allait-il se sortir de cette situation, maintenant ? Il ne s’était enivré qu’une seule fois à ce point, auparavant, et il s’était bien juré de ne jamais recommencer.

Il songeait déjà à la colère qu’allait piquer sa sainte-nitouche de sœur quand, brusquement, tout lui revint en mémoire.

Il avait tué deux miliciens. Deux hommes honnêtes et droits qui n’avaient fait que leur devoir. Deux hommes qui avaient des parents, des frères et des sœurs, une épouse et des enfants probablement. Deux pères de famille qui avaient quitté leur foyer de bon matin, sans d’autre souci que d’accomplir leur mission de protection et de défense des citoyens. Comment auraient-ils pu se douter que la mort les attendait au détour du chemin ? Leurs femmes leur préparaient sans doute à dîner, à l’instant même. Peut-être commençaient-elles à s’inquiéter de leur retard.

Non, se dit-il, en se levant sur un coude pour regarder le rougeoiement du couchant à travers le lacis végétal. Ils s’étaient battus peu après l’aube : leurs épouses auraient déjà été prévenues. Elles savaient que leurs maris ne rentreraient pas, qu’ils ne rentreraient plus jamais.

Il se redressa lentement et s’épousseta d’un geste machinal. Ce n’était pas le moment d’avoir des scrupules. Plus tard, peut-être. Mais, pour l’heure, il devait d’abord penser à se soigner. Question de survie.

« Au lieu de gamberger, tu ferais mieux de couper ta jambe de pantalon pour voir à quoi ressemble ta blessure », se houspilla-t-il. Il se souvenait vaguement d’avoir lancé un sort et réussi à refermer la plaie – ce qui lui avait sans doute sauvé la vie, d’ailleurs –, mais elle ne devait pas être encore cicatrisée et risquait de se rouvrir. Il devrait la panser avant d’avoir recouvré assez de forces pour en jeter un autre.

Ensuite, il se lèverait – il ne savait pas comment, mais il se lèverait –, prendrait sa fidèle Stromb par la bride et s’enfoncerait dans la forêt. Il lui semblait quand même curieux que la Milice Locale ne l’ait toujours pas retrouvé. Peut-être était-il vraiment parvenu à brouiller les pistes, finalement. Ou peut-être qu’ils préféraient attendre des renforts avant de se lancer à sa recherche – à la recherche de ce qu’ils prenaient pour un dangereux nécromancien doublé d’un assassin.

Si les miliciens – ou, pis encore, la Garde Royale – le retrouvaient maintenant, il serait obligé de révéler sa véritable identité. Ce qui signifiait un retour manu militari à Bëlisaëre et une comparution immédiate devant Ellimëre et Jall Orën pour être jugé. Il encourrait la Disgrâce et l’opprobre public. Restait, bien sûr, la solution de cacher l’horrible crime qu’il avait commis. Mais, dans un cas comme dans l’autre, la situation deviendrait vite intenable.

Il imaginait déjà la déception se peindre sur le visage de ses parents, leur immense tristesse. Il ne pourrait jamais le supporter. Son incompétence, son incapacité à assumer son rôle de successeur désigné de l’Abhorsën ne tarderaient pas à leur venir aux oreilles, ajoutant le désespoir à l’affliction.

Plutôt disparaître. Oui, voilà ce qu’il allait faire : il allait s’évanouir dans la nature, s’enfoncer dans la forêt, s’y terrer. Et, quand il serait remis de sa blessure, il continuerait vers l’ouest, vers Basserive, avec un nouveau visage. Il était sûr que Nick avait encore besoin de lui. Venir en aide à son meilleur ami, ça, il était encore capable de le faire. Au moins un qu’il ne laisserait pas tomber. De toute façon, pas même Nick ne pouvait se trouver dans une galère pis que celle sur laquelle il s’était embarqué. « Quand je pense que c’est moi qui m’y suis fourré tout seul ! » se maudissait-il.

Plus facile à dire qu’à faire : Stromb reculait, chaque fois qu’il essayait de l’approcher, et poussait des hennissements de frayeur dès qu’il tentait de saisir les rênes. Elle ne supportait pas l’odeur du sang et les grognements de douleur qui lui échappaient, lorsqu’il s’appuyait malencontreusement sur sa jambe blessée, la terrorisaient.

Il finit par la coincer dans une sorte de cul-de-sac formé par trois troncs d’arbres si larges qu’ils lui bloquaient toute retraite. Il ne lui restait plus qu’à monter à cheval – ce qui serait encore une autre paire de manches. Quand il balança sa jambe par-dessus la selle, la douleur lui remonta jusque dans la poitrine. Il s’effondra sur l’encolure, en sueur et tout pantelant.

Mais il n’était pas au bout de ses peines. Il aurait sous peu un problème beaucoup plus urgent à régler : la nuit tombait et il ne savait pas où aller. La civilisation et toutes les facilités qu’elle offrait se trouvaient au nord, à l’est et au sud. Mais il n’osait l’affronter tant qu’il n’aurait pas recouvré assez de force pour jeter un sort d’illusion et changer d’apparence. À l’ouest, ce n’étaient pas les sentiers forestiers qui manquaient : il en partait dans toutes les directions. Peut-être trouverait-il quelque camp de Sans-Terre ou quelque maison isolée ? Mais non. Il n’y serait pas plus en sécurité.

Pour couronner le tout, il ne lui restait qu’une gourde d’eau, un quignon de pain rassis et un bout de viande séchée : ses provisions de voyage, au cas où il aurait voulu s’offrir un petit casse-croûte entre deux auberges. Ses biscuits au gingembre avaient disparu depuis longtemps : il les avait mangés en route.

Comme un malheur ne vient jamais seul, il se mit, de surcroît, à pleuvoir. Le vent avait poussé les nuages de la côte. Juste une ondée de printemps, soit, mais largement de quoi le faire pester en se débattant avec ses sacoches pour y trouver sa cape. Si, en plus de ses blessures, il prenait froid, il ne pourrait jamais s’en sortir. Ou alors, les pieds devant, se disait-il. Et il ne finirait pas dans une tombe, non. Mais dans la forêt, enfoui sous tout un tas de débris emportés par le vent, s’il ne se faisait pas dévorer par les bêtes sauvages avant – ou même bien pis…

Il méditait ainsi sur son brillant avenir, quand, en voulant tirer sur sa cape, il sentit le contact du cuir et du métal glacé. Il retira précipitamment sa main. Il avait déjà le bout des doigts tout bleu. À la seule pensée de ce qu’il venait de toucher, il tressaillit d’horreur et se recroquevilla sur sa selle, un sanglot de terreur coincé dans la gorge.

Le Livre des Morts ! Il l’avait pourtant enfermé dans son atelier ! Apparemment, le vieux grimoire n’entendait pas se laisser abandonner. Tout comme les cloches. Il ne réussirait jamais à s’en débarrasser. Pas même blessé et perdu au beau milieu d’une forêt hostile. Ils le suivraient partout, toujours, jusque dans la Mort elle-même.

Il était à deux doigts de succomber au découragement quand une voix s’éleva des ténèbres, entre les arbres.

— Un pauvre petit prince qui pleure, tout seul, perdu dans la grande méchante forêt ? Je vous aurais cru d’une autre trempe, prince Sameth. Cela dit, il m’arrive souvent de me tromper…

Cette sortie eut, tant sur Sameth que sur Stromb, l’effet d’une décharge électrique. Sam se redressa brusquement sur sa selle avec une grimace de douleur et tenta de dégainer son épée. Stromb partit comme une furie, fonçant à travers les futaies, sans se préoccuper une seule seconde de son cavalier, ni des branches basses qui se présentaient sur son chemin.

Homme et cheval galopèrent ainsi, dans un tumulte de branches brisées, de cris, de jurons, d’ordres aboyés à pleine voix et de hennissements, pendant quelques minutes. Ils avaient couvert une bonne centaine de mètres quand Sam parvint à reprendre le contrôle de sa monture, l’obligeant à faire demi-tour pour prendre la direction d’où provenait la voix.

Il avait également réussi à se munir de son épée. C’est qu’il faisait presque nuit, à présent. Les troncs des arbres rayaient de gris la pénombre crépusculaire et leurs ramures concentraient l’obscurité comme une sourde menace planant au-dessus de lui : celui – ou ce qui – avait parlé pourrait facilement fondre sur lui sans crier gare. Il préférait pourtant l’affronter directement plutôt que de se faire assommer par une branche basse en prenant la fuite.

La voix lui avait paru surnaturelle. Il avait senti la Franc-Magie qui en émanait. La Franc-Magie et quelque chose d’autre. Ce n’était pas un esprit revenu de la Mort, non. Mais ce pouvait fort bien être un Stilkèn, une Margrùe ou toute autre créature de Franc-Magie tenaillée par sa faim d’essence vitale. Il regrettait bien, maintenant, de ne pas avoir lu le livre qu’on lui avait offert pour son anniversaire, celui de Merchane sur la conjuration des créatures de magie.

Un mouvement dans le feuillage de l’arbre le plus proche le fit sursauter. Il se mit aussitôt en garde. Stromb s’agita. Seul l’étau des cuisses de son cavalier l’empêchait de détaler. La pression qu’il devait exercer pour la maîtriser lui envoyait d’atroces élancements dans le flanc. Malgré la douleur, il ne desserrait toujours pas son emprise.

Il y avait bien quelque chose qui bougeait dans cet arbre, là. Qui escaladait le tronc, là. Non, là. Quelque chose qui sautait, à présent, de branche en branche, pour le prendre à revers. À moins qu’il n’y en eût plusieurs…

Submergé par la panique, il tenta de puiser dans la Charte de quoi lancer une attaque contre son invisible adversaire. Mais il était beaucoup trop faible. Sa blessure avait eu raison de ses dernières forces. Il ne parvenait pas à agencer les runes dans sa tête et, de toute façon, il ne se souvenait déjà plus du sort qu’il voulait lancer.

« Peut-être que les cloches… », songea-t-il, en désespoir de cause, à l’instant même où son mystérieux assaillant se remettait en mouvement. Peine perdue : il ne savait déjà pas comment se servir des cloches contre un mort. Alors, contre une entité de Franc-Magie ! À la seule perspective de les toucher, sa main se mettait à trembler, de toute façon. Il se voyait, plongeant dans la Mort… Soudain, une farouche détermination s’éveilla en lui. Le malheur avait voulu qu’il se retrouvât sans force, à terre, devant l’ennemi. Mais il n’allait pas rester ainsi, à attendre la mort sans combattre. Il était peut-être vert de peur, il n’en était pas moins de sang royal. Il était le fils de Gwynplaïn et de Sabriël : il vendrait chèrement sa vie.

— Qui ose railler le prince Sameth ? s’écria-t-il, brisant le silence de la forêt. Montrez-vous, avant que je ne vous lance un sort qui ne laissera de vous que cendres !

— Réserve tes effets de manche aux audiences de la Cour, répondit la voix au moment même où deux yeux d’un vert étincelant apparaissaient dans l’ombre du feuillage, réfléchissant les derniers rougeoiements du soleil sur une branche élevée, au-dessus de lui. Et estime-toi heureux que ce ne soit que moi. Tu as laissé derrière toi assez de sang pour attirer une horde entière d’hormagants.

Sur ces bonnes paroles, un petit chat blanc surgit des frondaisons, bondissant avec autant de grâce que de souplesse aux pieds de la jument.

— Moggëtt ! s’exclama Sam. Mais qu’est-ce que tu fais là ?

— Je te cherche, répondit le chat. L’évidence même – du moins, ce devrait l’être, fût-ce aux yeux du prince le plus obtus qui se puisse exister. Logique, pour le fidèle serviteur de l’Abhorsën que je suis, ne crois-tu pas ? Prêt à jouer les baby-sitters de dernière minute. Où que ce soit, à n’importe quel moment. Toujours serviable et disponible. Mais non, mais non, cela ne m’ennuie nullement. Bon. Maintenant, descends de ce cheval et allume donc un feu, au cas où il y aurait effectivement des hormagants dans les parages. Tu n’as pas été assez futé pour apporter de quoi manger, j’imagine. Ce serait trop beau.

Sameth secoua la tête. Il n’aurait pas pu se dire rassuré, non. Mais, quoique plus mitigé, son sentiment s’approchait tout de même assez étonnamment d’un énorme soulagement. Moggëtt était effectivement le « serviteur » de l’Abhorsën. Il n’en était pas moins une créature de Franc-Magie d’une puissance colossale. Seul le collier de cuir rouge qu’il portait autour du cou l’empêchait de nuire. L’objet magique en question était bardé de runes de la Charte et la clochette qui s’y balançait n’était autre qu’une Ranna miniature – laquelle était venue remplacer la Saraneth qui avait dompté l’imprévisible créature, jusqu’à la chute de Kerrigor. Saraneth, Celle-qui-asservit. Ce rôle était, désormais, dévolu à Ranna. Ranna, Celle-qui-plonge-dans-le-sommeil. La première des sept cloches.

Sameth n’avait eu l’occasion d’entendre la voix de Moggëtt qu’une seule fois auparavant, lors d’un de ses rares passages à la Citadelle, la maison de l’Abhorsën. Et cela remontait à plus de dix ans. Le reste du temps, le chat ne s’était guère éveillé que le temps de chaparder le dernier saumon que Gwynplaïn venait de pêcher. Il n’avait guère dit plus d’une dizaine de mots au petit garçon de sept ans qui avait regardé avec stupeur le « chat qui dormait toujours » faire disparaître d’un plat d’argent un poisson deux fois plus gros que lui.

— Je ne comprends pas, marmonna-t-il en mettant prudemment pied à terre. C’est ma mère qui t’a envoyé pour veiller sur moi ? Comment s’y est-elle prise pour te réveiller ?

— L’Abhorsën, reprit le chat entre deux coups de langue appliqués sur la fourrure immaculée de sa patte gauche, n’a rien à voir dans cette histoire. Étant attaché à votre auguste Maison depuis des siècles, je sens tout naturellement quand on a besoin de mes services. Lorsqu’un nouveau jeu de cloches apparaît, par exemple. Je sais alors qu’un successeur désigné de l’Abhorsën est prêt à entrer en possession de son héritage.

« Mais ce n’est pas la réapparition des cloches de Cassiël qui m’a réveillé, poursuivit Moggëtt, en changeant de patte. Il se passe, en ce moment, des choses dans le royaume. Des choses depuis longtemps endormies ont été tirées de leur sommeil, elles aussi. Or, les ondes de cette improbable résurgence se sont propagées jusqu’à la Citadelle. Cela faisait des années qu’un tel péril n’avait menacé l’Abhorsën et…

— Tu sais ce que c’est exactement ? l’interrompit Sam. Mère a peur que ce soit une créature maléfique d’un autre âge qui mijoterait un mauvais coup. Je pensais que c’était peut-être Kerrigor.

— Ton brave oncle Roggir ? fit le chat comme s’il s’agissait d’un vague parent quelque peu excentrique et non du Mort-Vivant Majeur qui avait bien failli dévaster le royaume quatorze ans auparavant. Ranna le tient encore plus fermement en son pouvoir que moi. Il dort dans les plus profondes oubliettes de la Citadelle. Et il y dormira jusqu’à la fin des temps.

— Ah bon ! lâcha Sam avec un grand soupir de soulagement.

— À moins que ce qui est en train de se réveiller ne le réveille également, ajouta Moggëtt d’une voix songeuse. Mais, dis-moi, maintenant : pourquoi mon paisible voyage vers Bëlisaëre et son célèbre marché aux poissons a-t-il été inopinément interrompu par une excursion imprévue en pleine forêt ? Où crois-tu donc aller exactement et que vas-tu y faire ?

— Je suis à la recherche de mon ami Nicholas, lui expliqua Sam en détournant les yeux pour se soustraire à son regard étincelant.

Il se sentait percé à jour. Or, il savait que le chat voulait connaître les véritables raisons qui l’avaient poussé à quitter Bëlisaëre, raisons qu’il refusait toujours obstinément de s’avouer. Il s’empressa d’entasser branchages et feuilles mortes, puis frotta une de ses allumettes contre la semelle de sa botte pour y mettre le feu.

— Et qui est ce Nicholas ? s’enquit posément Moggëtt.

— Un Ancelstierrain. Un de mes copains du bah… Un de mes camarades d’école. Je m’inquiète pour lui parce qu’il ne se doute pas du tout de ce qui l’attend ici. Il ne croit même pas à la Magie de la Charte, pour commencer – ni à aucune autre forme de magie, d’ailleurs. Il prétend que tout peut s’expliquer scientifiquement. Ici comme en Ancelstierre. Même après l’attaque des morts-vivants – on s’est fait attaquer par une vingtaine de Zombies, au Périmètre, eh bien, même après ça, il ne voulait toujours pas croire à un phénomène surnaturel. Une vraie tête de mule ! Quand il a décidé quelque chose, c’est comme ça et pas autrement. On ne peut pas le faire changer d’avis, à moins de lui démontrer par « a + b » qu’il a tort ou d’employer toute autre méthode rationnelle qu’il accepte. Et ce n’est pas n’importe qui en Ancelstierre : c’est le neveu du Premier ministre – un peu comme s’il était mon cousin, ici. Enfin, tu sais sans doute que Père et Mère sont partis là-bas pour négocier…

— Où est-il, ce Nicholas, en ce moment ? le coupa à son tour Moggëtt.

Sameth frissonna en voyant les flammes se refléter dans les prunelles du chat. Dans les yeux d’autres créatures, ces flammes-là ne seraient pas de simples reflets…

— Il était censé m’attendre au Poste Frontière. Je devais aller l’accueillir. Mais il a déjà franchi le Mur. C’est ce qu’il me dit dans sa lettre, du moins. Il a loué les services d’un guide et il s’est mis en tête de retrouver la trace d’une vieille légende qu’il appelle « le Piège à Foudre », avant de faire route vers Bëlisaëre pour venir séjourner au palais. Je ne sais pas de quoi il s’agit exactement, ni comment il en a entendu parler, mais, apparemment, ça se passe du côté de Basserive. Et, forcément, c’est là que Père et Mère… pensent que… se trouve l’Ennemi, lui répondit Sam d’une voix hésitante, en ajoutant une grosse bûche dans le feu.

Il avait l’impression que le chat ne l’écoutait plus.

— Le Piège à Foudre, sur les rives du lac Rouge…, murmura Moggëtt en plissant les yeux – il ne resta bientôt plus de ses prunelles étincelantes que deux fentes noires. Le roi et l’Abhorsën en Ancelstierre pour essayer d’empêcher un génocide, pendant que l’ami du successeur désigné de l’Abhorsën, un genre de prince ancelstierrain, se promène de l’autre côté du Mur… Les Clayr privées de Clayrvoyance, sauf pour contempler des Visions de désolation… Tout cela ne me dit rien qui vaille. La survenue de tels événements, en même temps ou peu s’en faut, ne peut relever d’une pure coïncidence. Le Piège à Foudre… Je n’ai jamais entendu ce nom, mais cela semble évoquer quelque chose dans ma mémoire… Ah ! pauvre mémoire que le sommeil grippe comme un vieil engrenage rouillé ! Pauvre mémoire…

La voix du chat s’était assourdie, confinant presque au ronronnement. Sam attendait toujours la suite quand il s’aperçut que le ronronnement était devenu ronflement. Moggëtt s’était rendormi.

Pris de frissons – pas nécessairement parce qu’il avait froid, d’ailleurs –, Sam rajouta une nouvelle bûche dans le feu. La clarté des flammes le réconfortait un peu. La pluie avait cessé – si tant est qu’elle ait jamais vraiment commencé. Juste une petite bruine et une légère baisse de température. Sam aurait préféré une bonne averse. Ces derniers jours avaient été anormalement chauds pour la saison : un temps de plein été. Les orages en moins. Autant dire que les rivières s’assécheraient vite. Et que les morts-vivants, que plus aucune crue ne retiendrait, s’aventureraient plus loin. Et toujours en plus grand nombre…

Comme son regard revenait se poser sur le chat, il fut surpris de constater qu’un œil perçant le considérait pensivement, tandis que l’autre demeurait hermétiquement clos.

— Comment t’es-tu blessé, au fait ? ronronna le chat, si bas que ses mots se confondaient presque avec les craquements du feu.

Au ton sur lequel il posait cette question, on aurait pu penser qu’il connaissait déjà la réponse.

— Je me suis battu avec deux miliciens. Ils m’ont pris pour un nécromancien. Les cloches…

Sa voix chancela. Il déglutit bruyamment. Moggëtt n’avait cessé de le considérer de cet œil sardonique qui luisait dans l’obscurité.

— Je les ai… tués, lâcha-t-il finalement dans un souffle. Un sort de Mort Instantanée.

Cet aveu fut suivi d’un long silence pesant. Moggëtt ouvrit l’autre œil et bâilla, révélant par là même deux rangées de dents affûtées comme des rasoirs.

— Crétin ! lâcha-t-il finalement. Pis encore que ton père ! Mea culpa, mea culpa, mea culpa ! bâilla-t-il de plus belle. Tu ne les as pas tués, voyons !

— Quoi !

— Comment aurais-tu voulu les tuer ? Ce sont des serviteurs du roi : ils bénéficient de sa protection. Même contre un de ses enfants dévoyés. Cela dit, tout autre innocent qui aurait eu la mauvaise idée de se trouver là aurait bel et bien rendu l’âme. Belle preuve de maladresse de ta part. User d’un tel sort en pareilles circonstances, quelle inconscience !

— Je n’ai pas réfléchi, confessa Sam en réprimant un énième soupir de soulagement.

Donc, il n’était pas un meurtrier. Débarrassé de tout scrupule et autres remords inutiles, il était désormais libre de se révolter contre l’impudence avec laquelle ce maudit chat le faisait passer pour un gamin attardé. Et pourquoi pas l’idiot du village, pendant qu’il y était !

— Voilà qui me paraît évident, approuva Moggëtt. Et tu n’as pas réfléchi non plus depuis, d’ailleurs. Sinon, tu aurais réalisé que, s’ils étaient morts, tu l’aurais senti. Tu es le successeur désigné de l’Abhorsën, je te le rappelle – la Charte nous protège !

Sam ravala la repartie cinglante qu’il avait déjà sur le bout de la langue. Moggëtt avait raison : il n’avait pas senti la mort des deux miliciens.

Le chat le regardait toujours entre ses paupières mi-closes.

— Humpf ! l’histoire se répète, marmonnait-il. Les chiens ne font pas des chats. Et les idiots ne font pas des sages. Tel père, tel…

— Pardon ?

— Mmm, rien. Je réfléchissais, murmura Moggëtt. Tu devrais essayer, un jour. Réveille-moi dans la matinée. Enfin, tu peux toujours tenter. Mais je te préviens : ce ne sera pas chose facile.

— Bien, Monseigneur. Et avec ça, Monseigneur ? Ce sera tout ? persifla Sam, en s’efforçant de prendre un ton aussi sarcastique que possible.

Peine perdue : Moggëtt s’était déjà rendormi. Sam lui tira la langue, puis, sautant à cloche-pied sur sa jambe valide, il alla chercher une grosse souche à moitié pourrie. Elle aurait dû tenir jusqu’à l’aube, mais, au cas où, il préféra tout de même empiler quelques branches mortes près du feu.

Il alla ensuite s’allonger, l’épée à la main et la tête calée contre sa selle. La nuit était trop chaude pour qu’il eût besoin de s’enrouler dans sa cape ou dans l’odorante couverture de Stromb. La jument somnolait non loin de là. Il avait pris la précaution de l’entraver pour l’empêcher de partir, elle aussi, à l’aventure. Moggëtt dormait à côté de lui, plus comme un chien de chasse que comme un chat.

Il envisagea brièvement de monter la garde, mais ses yeux se fermaient tout seuls. En outre, ils se trouvaient au cœur même du royaume, tout près de Bëlisaëre : une des parties les plus sûres du pays depuis plus de dix ans. Qu’est-ce qui aurait bien pu venir le débusquer jusque-là ?

« Bien des choses », se répondit-il, tandis que, dans sa tête, sommeil et bruits de la forêt se livraient une lutte sans merci. Il avait été profondément troublé par les paroles énigmatiques du chat et en était encore à inventorier toutes les horreurs potentielles qui nécessitaient de rester éveillé et de les associer aux différents bruissements, ululements, craquements et autres manifestations nocturnes qu’il entendait, quand la fatigue eut finalement raison de lui.

Il se réveilla en sentant la chaleur du soleil sur son visage. Quelques rares rayons avaient réussi à percer l’enchevêtrement des feuillages. Le feu couvait sous la cendre et de petites volutes de fumée s’en échappaient toujours quand il parvint enfin à se redresser. Au même moment, le vent changea de direction, lui rabattant la fumée en pleine figure.

Moggëtt dormait encore. Il s’était roulé en boule et disparaissait presque sous les feuilles qui le recouvraient.

Sam bâilla et essaya de se lever. Il avait complètement oublié sa jambe blessée. Elle était devenue si raide pendant son sommeil qu’à la première tentative, il se retrouva par terre en poussant un hurlement de douleur. Effrayée, Stromb décampa aussitôt – aussi loin que ses entraves le lui permettaient, du moins. Sam lui susurra des mots doux pour la calmer, clopinant vers elle en appui sur une branche assez longue et assez solide pour lui servir de béquille.

Moggëtt ne s’en éveilla pas pour autant. Il continua à dormir pendant que Sam refaisait son bandage et jetait un sort de Soin pour stopper les élancements et empêcher la plaie de s’infecter. Le chat poursuivit également son petit somme pendant qu’il mangeait son dernier quignon de pain rassis et son dernier bout de viande séchée, en guise de petit déjeuner.

Après quoi, il entreprit de brosser Stromb et de la seller. N’ayant plus rien à faire qu’à couvrir les braises, il décida qu’il était temps de se préparer à endurer les injurieux commentaires de son compagnon de chambrée.

— Debout, Moggëtt ! Allez ! réveille-toi !

Le chat ne remua pas même une vibrisse. Sam se pencha aussi près que sa jambe le lui permettait et s’égosilla :

— Debout !

Sans plus de résultat.

Finalement, il attrapa le chat par son collier et le secoua doucement. Outre le fourmillement qu’il perçut sous ses doigts – seule preuve tangible attestant la présence conflictuelle des deux magies –, il ne se passa rien : Moggëtt dormait toujours.

— Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de toi ? soupira Sam, découragé.

Décidément, cette aventure-expédition-de-sauvetage tournait au désastre : tout marchait de travers. Cela ne faisait pas trois jours qu’il était parti de Bëlisaëre et il était déjà blessé, obligé d’emprunter des chemins détournés et contraint de se coltiner la compagnie d’une créature de Franc-Magie, non seulement des plus singulière et exaspérante, mais, de surcroît, extrêmement dangereuse.

Ce qui l’amena, tout naturellement, à se poser la véritable question qu’il essayait à tout prix d’éluder : « Et toi. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de toi ? »

Il n’espérait aucune réponse, pas plus à la première qu’à la seconde version. Pourtant, au bout d’un petit moment de silence qu’il passa à ressasser ses déboires, une réponse étouffée monta de la boule de poils blancs inerte posée à ses pieds.

— Mets-moi dans une des sacoches de ta selle et réveille-moi quand tu auras trouvé de la nourriture digne de ce nom. Du poisson, de préférence.

— Bon, d’accord, grommela Sam en haussant les épaules.

Il souleva le chat endormi – pas une mince affaire, pour qui doit éviter de plier la jambe – et, le blottissant dans le creux de son bras, alla le glisser délicatement dans la sacoche gauche de sa selle, en prenant la précaution de vérifier que ce n’était pas celle qui contenait les cloches ou Le Livre des Morts. Il n’aimait pas beaucoup l’idée de réunir ces trois « choses »-là, quoiqu’il eût été bien en peine de dire pourquoi.

— Je vais chevaucher vers l’ouest, traverser cette forêt, puis prendre à travers champs pour rejoindre le Bois de Sïndël, lui annonça-t-il en tournant l’étrier gauche pour y placer son pied, prêt à se mettre en selle. En prenant par le Bois de Sïndël, on pourra rejoindre la Ratterlïn, puis la suivre en direction du sud jusqu’à trouver une embarcation qui nous emmènera à Qyrre. De là, ça ne devrait être qu’une question d’heures jusqu’à Basserive. On ne devrait pas tarder à trouver Nick sur place. Ce n’est pas un bon plan, ça ?

Moggëtt ne répondit pas.

— Donc, il faut compter à peu près une journée de chevauchée pour traverser cette forêt, poursuivit Sam en rassemblant ses forces pour se hisser sur son étrier et enfourcher sa selle.

Il aimait bien parler à haute voix de ses projets. Ils devenaient plus réels, plus concrets, plus sensés aussi, quand il les exposait. Surtout quand Moggëtt n’était pas en état de les critiquer ouvertement.

— Au sortir de la forêt, on devrait bien finir par tomber sur un village, un camp de charbonniers ou un truc de ce genre. Ils nous vendront les vivres et les autres babioles dont nous aurons besoin et on pourra traverser tranquillement le Bois de Sïndël. Sinon, on trouvera bien des bûcherons ou des gens comme ça.

Il se tut le temps de monter en selle, étouffant au passage un juron de douleur. Sa jambe blessée était en meilleur état que la veille, mais pas de beaucoup. Et ce simple mouvement avait suffi à lui donner des vertiges. Il s’en était fallu de peu qu’il ne perdît connaissance. Il aurait intérêt à se ménager.

— Au fait, reprit-il avant de mettre Stromb au trot d’un claquement de langue, hier soir, j’ai eu l’impression que tu savais quelque chose à propos de ce fameux Piège à Foudre que Nick s’est mis en tête de dénicher. Tu n’avais pas l’air de trouver cette idée folichonne. Je me demandais s’il n’y avait pas un rapport avec ce nécromancien qui…

— Un nécromancien ?

La réponse avait fusé dans un miaulement déchirant provenant de la sacoche gauche de sa selle et Moggëtt en surgit brusquement pour venir se jucher juste devant Sam, le dos rond et les poils hérissés.

— Euh… bredouilla Sam. Pas dans les environs immédiats. Je disais juste que je me demandais s’il y avait un rapport entre le Piège à Foudre dont tu parlais hier soir et Chlorr au Masque d’Airain ou cet autre nécromancien… celui que… que j’ai affronté dans la Mort.

— Humpf ! grommela le chat avant de retourner illico dans sa sacoche.

— Eh bien ! dis quelque chose au moins ! s’emporta Sam. Tu ne vas tout de même pas passer toute la journée à dormir !

— Ah non ? fit le chat. Je pourrais y passer toute l’année, s’il n’y avait que moi. D’autant que je n’ai rien de particulièrement alléchant pour me convaincre que j’ai mieux à faire. Pas de poisson, notamment. Poisson que, je te ferais remarquer, tu n’as toujours pas réussi à me procurer.

— Sans plaisanter, c’est quoi un Piège à Foudre ? le pressa Sam en balayant ses arguments de la main.

— Je l’ignore, répondit le chat d’un ton pincé. Mais l’expression en soi a quelque chose qui me déplaît souverainement. Un Piège à Foudre… Une sorte d’aimant qui attirerait la foudre ? Un accumulateur d’énergie ? Cela ne peut tout de même pas être…

— Quoi ?

— Une simple coïncidence, probablement, soupira le chat en fermant de nouveau les yeux. Peut-être ton ami ne fait-il que chercher un endroit où la foudre frappe plus souvent qu’ailleurs. Mais il y a des pouvoirs à l’œuvre dans tout ceci, des pouvoirs qui abhorrent tout ce qui touche à la Charte, aux Grandes Maisons et aux Pierres. Je flaire là des complots et des manigances ourdies depuis fort longtemps, Sameth. Et je n’aime pas cela, non. Je n’aime pas cela du tout.

— Et alors ? Qu’est-ce qu’il faut qu’on fasse, selon toi ?

— D’abord, trouver ton ami Nick, murmura Moggëtt dans un demi-sommeil. Le trouver avant qu’il n’ait lui-même trouvé… ce qu’il cherche.


CHAPITRE 32

« Quand les morts marchent, cherche l’eau qui court »

Alarmé par le pressentiment de Moggëtt, Sam n’avait ménagé ni ses forces, ni sa monture. Tant et si bien qu’ils étaient sortis de la forêt bien plus tôt qu’il ne l’avait prévu. Dès le premier soir, ils traversaient les Terres Médianes, région vallonnée située au centre du royaume, encore appelée la Ceinture Verte parce qu’elle possédait les terres les plus fertiles et concentrait villages, fermes, exploitations agricoles et élevages ovins sur une large zone qui barrait le pays d’est en ouest, pratiquement jusqu’à Oldmönd et Estwaël. Sans compter Sïndël – beaucoup trop au nord –, il fallait traverser la Ratterlïn et couvrir encore vingt bonnes lieues vers l’ouest pour trouver la première ville : Yanil. Complètement désertées pendant l’interrègne, les Terres Médianes s’étaient rapidement repeuplées avec l’avènement du roi Gwynplaïn Ier. Quoique prospères, elles n’avaient plus jamais connu cette richesse qui avait longtemps fait d’elles le grenier du pays, en un temps révolu que l’on considérait, aujourd’hui encore, comme « l’âge d’or » de l’Ancien Royaume.

Son apparence de Sans-Terre lui faisant désormais courir plus de risques qu’elle ne le protégeait, Sam avait rompu son sort d’illusion et recouvré son vrai visage. Quant à Stromb, la boue qui lui montait jusqu’au poitrail lui servirait de camouflage. En outre, elle était suffisamment insignifiante pour passer complètement inaperçue. De toute façon, bien malin qui aurait pu reconnaître le prince Sameth sous ces vêtements crasseux trempés de sueur. Le cas échéant, il avait déjà une histoire toute prête : si on l’interrogeait, il prétendrait être le fils cadet d’un marchand de Bëlisaëre qui se rendait chez un cousin, près de Chasël, pour parfaire auprès de lui son apprentissage.

Il avait également changé son pansement et péniblement réussi à enfiler son pantalon de rechange. Pour qui ne veut pas se faire remarquer, une jambe blessée et ensanglantée aurait été du plus mauvais effet. Malheureusement, il ne pouvait pas cacher sa claudication.

Peu après avoir quitté la forêt, ils arrivèrent dans un village, ou plutôt un hameau puisqu’il ne comptait, en tout et pour tout, que sept misérables chaumines. Ce qui ne l’empêchait pas d’avoir sa Pierre de la Charte. Sam ne l’avait pas vue, mais il sentait sa présence, là, quelque part, derrière les bâtisses. Une Pierre de la Charte : exactement ce qu’il lui fallait ! Grâce à elle, il pourrait décupler la puissance de son sort de Guérison et en finir avec sa blessure. Malheureusement, ce serait également le plus sûr moyen de se faire repérer. Et si un milicien venait à passer par là…

À défaut d’un bon lit douillet – pas la peine d’espérer trouver une auberge dans ce trou perdu –, Sam réussit à se procurer du pain – pas trop rassis –, une terrine de lièvre encore tiède et quelques petites pommes sucrées qu’il acheta à une brave paysanne qui s’en revenait de la foire avec sa carriole.

Pendant toutes ces transactions, à l’abri des regards indiscrets sous le rabat de sa sacoche, Moggëtt dormit du sommeil du juste. Sam aurait été bien mal inspiré de s’en plaindre, d’ailleurs : il ne voyait pas vraiment comment il aurait pu expliquer la présence de cet aristocratique petit chat blanc en sa compagnie. Lorsque l’on n’est pas en mesure de la satisfaire, autant ne pas éveiller la curiosité.

Il reprit aussitôt la route et chevaucha jusqu’à la nuit tombée. Stromb pataugeait déjà depuis quelque temps dans les ornières des bas-côtés de ce qui, à la base, était tout de même censé être une chaussée, quand il se résolut enfin à invoquer un petit sort de Lumière pour chercher un abri. Par chance, il ne tarda pas à trouver une grange. Après avoir dessellé sa jument, il entreprit de la brosser, puis de se brosser lui-même pour se débarrasser de cette gangue de boue qui recouvrait indifféremment homme et bête. Ce qui ne sembla nullement déranger Moggëtt dans son sommeil.

Ce ne fut pourtant pas faute d’essayer de le réveiller – il aurait bien voulu en savoir un peu plus sur le fameux Piège à Foudre. Mais Ranna remplissait parfaitement son office : elle se mettait à tinter dès que le chat esquissait le moindre mouvement. Quoique miniaturisée, elle parvenait même à bercer Sam s’il se penchait un peu trop près. D’où ces crampes épouvantables qui le réveillèrent au beau milieu de la nuit. Il se retrouva couché juste à côté de Moggëtt, à un bon mètre de la litière qu’il s’était confectionnée, et ce, dans une position pour le moins inconfortable.

La journée du lendemain ne fut pas très différente, les courbatures en plus. Vu les merveilleuses conditions dans lesquelles il avait dormi, Sam n’eut aucun mal à se lever avant l’aube. Cette fois encore, il poussa Stromb dans ses retranchements – plus, en tout cas, qu’il ne l’aurait fallu pour rester en bons termes avec elle.

Il ne rencontra pas grand monde sur la route et, chaque fois, se limita aux plaisanteries d’usage. Juste ce qu’il fallait de propos anodins pour ne pas paraître grossier quand il achetait des vivres ou demandait le plus court chemin pour rejoindre la Ratterlïn à travers le Bois de Sïndël.

Il se fit quand même une belle frayeur : il s’était arrêté dans un village pour acheter de l’avoine, quand il vit deux miliciens se diriger droit sur lui. Tétanisé, il les regardait approcher comme un condamné attend la chute du couperet. Mais les deux cavaliers se contentèrent de le saluer d’un signe de tête, avant de poursuivre leur chevauchée vers l’est. Apparemment, la milice d’Orchyre n’avait pas encore fait passer le mot. À moins qu’il ne ressemblât ni à un dangereux nécromancien en fuite, ni à un prince royal disparu. Ce dont il pouvait assurément remercier la Providence.

Dans l’ensemble, le voyage se déroula sans encombre. Sam passa le plus clair de son temps à penser à Nick, à ses parents et à ressasser ses erreurs, preuves – s’il en était encore besoin – de son incompétence crasse, pour, au bout du compte, en revenir toujours au même sujet : l’Ennemi. Plus il y réfléchissait, plus il se disait que le nécromancien auquel il devait ses brûlures était à l’origine de tous leurs problèmes. Car, contrairement à Chlorr au Masque d’Airain, ce nécromancien-là possédait les pouvoirs nécessaires, lui, et, en essayant de l’enlever et de le soumettre à sa volonté, il avait abattu ses cartes.

Mais ce qui le rongeait plus que tout, c’était de ne pas savoir quoi faire. Comment combattre un adversaire dont on ignore l’identité et se protéger d’une menace dont on ignore la nature ? Il échafaudait les scénarios catastrophe les plus dramatiques sans jamais parvenir à trouver la parade s’ils venaient à se réaliser. De jour en jour, son imagination gagnait en fertilité, et le fruit de ses élucubrations, en horreur. Et, de jour en jour, son inquiétude pour Nicholas grandissait. Il était de plus en plus convaincu que Nick avait déjà trouvé quelque chose de dangereux dans son fameux Piège à Foudre. Quelque chose qui pouvait peut-être lui coûter la vie.

Quatre jours après son échauffourée avec les miliciens, perché au sommet d’une petite colline, Sam contemplait l’immense étendue de cette forêt sans âge que l’on avait modestement baptisée le Bois de Sïndël. Elle paraissait beaucoup plus vaste, plus sombre et plus touffue que celle dans laquelle il avait trouvé Moggëtt – ou dans laquelle Moggëtt l’avait trouvé, plus exactement. Les arbres semblaient plus grands, aussi – du moins ceux qu’il apercevait à l’orée de la forêt –, et il ne semblait pas y avoir de chemin pour la traverser.

Mais ce n’était pas vraiment ce qui le contrariait. Il avait la tête ailleurs. Il pensait à Nick. Il se sentait un peu responsable de ce qui lui arrivait. C’était comme un poids sur ses épaules, un fardeau aussi lourd à porter que le Livre des Morts et les cloches, toutes choses qui semblaient, désormais, intimement liées, puisque, apparemment, il n’aurait aucune chance de sauver Nick à moins d’apprendre à maîtriser les pouvoirs de l’Abhorsën. Si jamais Nick était tombé entre ses griffes, l’Ennemi ne laisserait sans doute pas passer une si belle occasion de faire chanter le Premier Ministre et, par là même, de réduire à néant tous les efforts de ses parents pour empêcher le massacre des réfugiés du Grand Sud. Ce qui, par voie de conséquence, provoquerait une invasion de morts-vivants, qui entraînerait la fin de l’Ancien Royaume, qui…

Sam soupira. Son imagination recommençait à lui jouer des tours, se disait-il, en lorgnant d’un air sinistre vers ses sacoches. Quoi qu’il pût se passer en réalité, il serait bien obligé de finir par le lire, ce maudit bouquin. Que cela lui plût ou non et quoi qu’il dût lui en coûter. C’était la seule solution, s’il voulait réellement secourir Nick, au lieu de courir bêtement les routes du royaume paternel, au risque de se jeter dans la gueule du loup et de se faire tuer pour rien ou, encore mieux, de se retrouver enrôlé à perpétuité dans une armée de Zombies !

Évidemment, on pouvait aussi considérer que le chat avait menti. Ce n’était pas impossible, après tout. En fait, Sam n’avait pas vraiment confiance en Moggëtt. En l’occurrence, il était d’autant plus méfiant que le chat n’avait rien à faire là et qu’il le savait. Et pour cause puisqu’il n’était pas censé quitter la Citadelle sans l’Abhorsën. Sous aucun prétexte. Sabriël n’aurait certes pas pu l’emmener en mission diplomatique en Ancelstierre et on pouvait toujours imaginer qu’en son absence, elle l’avait exceptionnellement autorisé à quitter son repaire habituel. Mais elle était aussi la seule à posséder l’anneau magique qui le contrôlait. Ou, plus précisément, qui contrôlait la terrifiante créature de Franc-Magie qui se cachait sous les dehors du paisible petit chat blanc. Or, si jamais ce monstre était libéré, il n’aurait de cesse d’avoir réduit en charpie tout ce qui ressemblait, de près ou de loin, à un Abhorsën. Ce qui, dans le cas présent, signifiait Sam lui-même. Sabriël n’aurait sûrement pas envoyé le chat auprès de son fils sans veiller à ce qu’il fût également en possession de l’anneau.

À moins que ce ne fût précisément son passage de l’autre côté du Mur qui avait délivré Moggëtt de son emprise et lui avait permis d’agir à sa guise…

Ou peut-être Moggëtt était-il passé à l’Ennemi… Peut-être s’était-il laissé suborner… Peut-être, à l’instant même, le conduisait-il délibérément à sa perte…

Plongé dans ces sombres pensées, Sam essayait de guider au mieux Stromb sur le versant escarpé, quand un frisson glacé lui remonta l’échine. Il s’était soudain senti observé. Il avait senti que quelque chose passé depuis longtemps de l’autre côté de la Limite l’observait.

Une vieille ritournelle de son enfance lui revint alors subitement en mémoire :

 

Quand les morts marchent, cherche l’eau qui court,

Ils s’en écarteront toujours.

Un torrent, si peux. Un lac, faute de mieux

Ils te protégeront tous deux.

Si l’eau fait défaut, amadoue le feu

Sa lumière leur blesse les yeux.

Si aucun n’est là pour veiller sur toi,

Ami, apprête-toi à passer de vie à trépas.

 

Tandis qu’une voix de garçonnet appliqué, venu d’un lointain passé, lui poussait inopinément la chansonnette, Sam suivait des yeux la course du soleil. Il ne leur restait qu’une heure de jour, guère plus. Comme déjà il inspectait les alentours, en quête d’un cours d’eau quelconque, il surprit un miroitement dans l’ombre, non loin de l’orée de la forêt – encore trop loin, à son goût.

La peur au ventre, il obliqua aussitôt dans cette direction. Il ne pouvait pas voir la créature en question, mais il la savait toute proche. Il sentait son esprit, une sorte d’attouchement visqueux sur sa peau glacée. Elle ne devait pas avoir grand-chose à redouter pour se risquer dehors en plein jour, quand bien même la nuit n’allait pas tarder à tomber.

Il serra les genoux malgré lui. Réflexe révélateur : il brûlait de lancer son cheval au triple galop. Mais la pente était trop raide et le terrain trop accidenté. Si jamais Stromb tombait sur lui, il serait immobilisé et ferait une proie idéale pour le mort-vivant qui…

Non, non. Mieux valait ne pas y penser. Il jeta de nouveau un coup d’œil circulaire, plissant les yeux dans la lumière encore vive du soleil. La créature se trouvait quelque part derrière lui… non… sur sa droite.

Son angoisse monta d’un cran : il n’avait pas une, mais deux créatures à ses trousses. Peut-être même davantage. Ce devait être au moins des Ombres. Il les imaginait, se faufilant derrière les rochers. Les Ombres étaient impossibles à détecter tant qu’elles ne passaient pas à l’attaque. Ce serait seulement quand elles fondraient sur lui comme…

Stop ! Voilà qu’il recommençait. D’une main tremblante, il ouvrit une de ses sacoches. S’il n’arrivait pas au cours d’eau à temps, les cloches seraient sa seule planche de salut – et encore ! Une bien piètre protection puisqu’il ne savait pas s’en servir correctement et qu’elles risquaient de se retourner contre lui.

Il sentit un des morts-vivants approcher. Son cœur cogna dans sa poitrine, affolé par la rapidité avec laquelle la créature se déplaçait. Elle était juste à côté de lui et, pourtant, il ne pouvait toujours pas la voir. Pas même en plein soleil ! Bon sang ! Qu’est-ce que ce serait à la nuit tombée !

C’est alors qu’il leva les yeux. Une petite tache noire le survolait, juste hors de portée de flèche. Et une autre encore, un peu plus haut.

Il s’était trompé : ce n’était pas à des Ombres qu’il avait affaire, mais à des Gorecrows. Or, s’il y en avait deux, il y en aurait bientôt des centaines. Les Gorecrows étaient toujours créés en nombre. Il s’agissait, en fait, de simples corbeaux qu’on avait tués selon un certain rituel. Au terme de cette cérémonie macabre, on insufflait aux cadavres l’esprit d’un humain décédé, fractionné en autant de fragments qu’il y avait d’oiseaux. Gouvernés par cette seule et même volonté, animés par la Franc-Magie dont ils étaient imprégnés, ces charognes à plumes volaient et tuaient en groupe. Seuls, ils n’étaient rien, mais, l’union faisant la force, en formation, ils représentaient un danger mortel.

Sam avait beau se dévisser le cou, il n’en voyait pourtant pas d’autres. Pourquoi un nécromancien irait-il gaspiller son pouvoir sur une malheureuse paire de Gorecrows ? Cela n’avait pas de sens ! Ils faisaient des proies bien trop faciles, individuellement. Un simple coup d’épée suffisait à s’en débarrasser. En revanche, même le plus brave et le plus redoutable guerrier pouvait succomber aux coups de bec meurtriers d’une centaine de Gorecrows attaquant en masse.

Il n’était pas moins étrange d’en voir en plein soleil. Normalement, le sortilège qui les activait ne résistait ni à la chaleur, ni à la lumière du jour et, aux prises avec une bonne bourrasque, leurs misérables carcasses avaient tôt fait de se disloquer aux quatre vents.

À moins que… à moins qu’il n’y eût effectivement que deux Gorecrows se partageant l’énergie vitale répartie habituellement entre des centaines d’individus… Si tel était le cas, ils dureraient beaucoup plus longtemps et résisteraient beaucoup mieux aux assauts du soleil et du vent. En outre, personne n’était obligé de les cantonner au rôle d’assassins.

« Pourquoi ne pas leur confier une mission de repérage, par exemple ? » se disait Sam, en réalisant subitement qu’aucun des deux Gorecrows n’avait jusqu’alors tenté de l’approcher. Ils se contentaient bel et bien de le survoler en cercles, probablement pour le désigner aux assauts meurtriers de quelque autre créature d’outre-tombe qui patientait en retrait, attendant l’obscurité pour frapper.

Comme pour le conforter dans ses présomptions, celui qui volait le plus haut émit alors un croassement moqueur et bifurqua vers le sud, semant derrière lui toutes ses plumes – son déplacement dans les airs devait manifestement plus à la magie qui le propulsait qu’à ses battements d’ailes, au demeurant très épisodiques.

Le scénario ressemblait un peu trop à une filature type, avec le rapporteur, qui s’empressait d’aller renseigner son maître, et son partenaire, qui suivait sa proie comme son ombre, mais toujours à distance respectueuse.

Sam envisagea bien de lui jeter un sort de destruction quelconque. Mais il était trop loin et, de toute évidence, avait reçu de strictes consignes de prudence. De toute façon, il était trop affaibli par sa blessure à la jambe pour s’amuser à ce petit jeu-là. Il devait garder ses forces pour la nuit.

Sans quitter des yeux la tache noire qui le survolait, il pressa sa monture. Même si, vu d’en haut, le cours d’eau qu’il avait repéré à l’orée de la forêt ne payait pas de mine, il lui offrirait un minimum de protection et c’était tout ce qui comptait. Après quelques hésitations, Sam se décida à sortir son baudrier. Le poids des cloches et de leurs pouvoirs lui écrasait la poitrine et il avait du mal à respirer, mais, au pis, il pourrait toujours s’en tenir aux plus petites cloches, en mettant en application ce que sa mère lui avait appris. À la base, les leçons maternelles ne devaient servir qu’à préparer le terrain pour des études plus approfondies qu’il n’avait jamais entreprises… « Au moins, si je les mets en pratique maintenant, elles n’auront pas servi à rien », se rassurait-il. En s’en tenant à Ranna, il devrait pouvoir s’en sortir sans risquer de se retrouver entraîné malgré lui dans la Mort.

Une petite voix exaspérante lui faisait bien remarquer qu’il n’était jamais trop tard pour apprendre, qu’il pouvait encore ouvrir Le Livre des Morts, s’approprier les pouvoirs qu’il recelait, pouvoirs qui lui revenaient de droit et qui pouvaient lui sauver la vie. Mais la terreur qu’éveillait en lui la perspective d’une prochaine attaque de morts-vivants ne suffisait pas à vaincre celle que lui inspirait le vieux grimoire. S’il se plongeait dans sa lecture, c’était dans le fleuve noir de la Mort qu’il risquait d’émerger. Plutôt combattre les morts-vivants dans la Vie, avec ses maigres compétences de Mage Chartreux pour se protéger, plutôt que de les affronter dans la Mort elle-même.

C’est alors qu’il lui sembla entendre un petit rire étouffé derrière lui, un ricanement sarcastique plutôt, qui ne ressemblait pourtant en rien à celui de Moggëtt. Il se retourna, sa main droite se refermant d’elle-même sur la fusée de son épée. Mais il n’y avait personne, que le petit chat blanc qui dormait paisiblement dans la sacoche de selle gauche et Le Livre des Morts qui sommeillait dans celle de droite. Il lâcha son épée, déjà toute moite du contact de ses doigts tremblants, et reporta son attention sur le cours d’eau en contrebas. S’il n’était pas trop profond, il s’y enfoncerait à cheval aussi loin qu’il le pourrait. Avec un peu de chance, le courant le mènerait vers l’ouest jusqu’à la Ratterlïn, un fleuve impétueux que même un Mort-Vivant Majeur ne se hasarderait pas à traverser.

Et, de là, lui susurrait une mystérieuse petite voix aux accents enchanteurs, il pourrait trouver un bateau pour rejoindre la Citadelle. Il serait en sûreté, dans la maison de sa mère. À l’abri des morts-vivants, à l’abri de tout. Mais, reprenait l’autre petite voix, de plus en plus exaspérante, qu’arriverait-il à Nick, alors ? Et à ses parents ? Et au royaume ?

Il se concentra sur la descente pour ne plus les entendre et assura les pas de sa jument, bien décidé à rejoindre au plus vite le cours d’eau et cette promesse de sécurité qu’il lui faisait miroiter.

[image: 1000000000000094000000948CD1BB11.png]

Sam perdit le Gorecrow de vue quand, engloutie par l’obscurité des futaies et l’ombre de la nuit, la dernière lueur du jour disparut. Mais il sentait encore sa présence. L’oiseau était plus près, maintenant. Enhardi par le couvert de la nuit, il avait dû s’aventurer à plus basse altitude.

Il n’était toutefois pas encore assez brave pour se risquer à proximité du cours d’eau qui gargouillait de part et d’autre de son campement – guère plus qu’un ruisseau, pourtant : moins de dix mètres d’une rive à l’autre et si peu profond qu’on pouvait le remonter à pied. Un peu décevant comme moyen de défense, il devait bien l’admettre, et une preuve manifeste que les crues de printemps ne seraient bientôt plus qu’un lointain souvenir. Mais c’était mieux que rien. De plus, il avait trouvé pour s’installer le refuge idéal : un îlot – un simple banc de sable, en fait, mais entouré d’une eau vive et suffisamment dissuasive.

Il avait déjà allumé un bon feu – à quoi bon se priver, quand on était déjà repéré, avec un Gorecrow au-dessus de la tête pour vous marquer ? Il ne lui restait plus qu’à jeter un tétrade, assez grand pour l’englober avec son cheval et son feu de camp. Après quoi, il pourrait enfin songer à piquer un petit somme.

S’il avait assez de force pour lancer ses sorts de Garde, au moins, se disait-il en prenant Stromb par la bride pour lui chuchoter des paroles apaisantes et l’inciter à se tenir tranquille. Après mûre réflexion, il décida d’ôter son baudrier – qu’il avait trouvé de plus en plus lourd à porter, de toute façon. Ensuite, il claudiqua pour venir se planter face à sa monture et, adoptant une posture digne d’un magicien en pleine action, brandit son épée devant lui. Puis, il prit quatre profondes inspirations et s’abîma dans la Charte pour y puiser les quatre glyphes cardinaux sur lesquels allaient s’appuyer les lignes de force de son tétrade. Déjà, les symboles requis prenaient forme dans sa tête.

Il les y ancra solidement, le souffle court tant l’effort exigé l’éprouvait, puis dessina à ses pieds les contours du premier glyphe – le glyphe de l’Est. Il n’avait pas achevé son esquisse que la rune correspondante quitta son esprit, courant le long de sa lame comme un éclair de feu pour venir embraser le symbole qu’il avait ébauché dans le sable.

Il passa alors derrière sa jument, en contournant le feu, pour aller dessiner le glyphe du Sud. Comme ce dernier s’embrasait, une ligne de feu partit du glyphe de l’Est pour les relier l’un à l’autre, barrière magique infranchissable pour toute créature d’outre-tombe ou même terrestre. Mais Sam était trop pressé d’en finir pour vérifier. Si jamais il fléchissait maintenant, c’était tout l’édifice qui s’effondrait.

Ce n’était pas son premier tétrade, loin de là, mais c’était la première fois qu’il en lançait un dans un tel état – blessé et si affaibli. Quand le dernier glyphe – celui du Nord – s’embrasa enfin, il était si épuisé que son épée lui tomba des mains tandis qu’il s’écroulait sur le sable mouillé.

Intriguée, Stromb tourna la tête pour le regarder, sans toutefois faire un pas dans sa direction. Il s’était dit qu’il serait obligé de lui jeter un sort pour l’empêcher de sortir du tétrade, mais elle n’avait même pas essayé. Peut-être pouvait-elle sentir la présence du Gorecrow, elle aussi ?

— Si je comprends bien, nous sommes en mauvaise posture, murmura une voix ensommeillée, si proche qu’il sursauta.

Comme il se redressait péniblement, il aperçut Moggëtt qui s’extrayait péniblement de sa sacoche posée près du feu, non loin d’un petit tas de bois probablement trop humide et en quantité insuffisante, de toute façon.

Incapable de parler, Sam se contenta de hocher la tête et de pointer l’index vers le ciel. Quelques étoiles isolées commençaient à scintiller et déjà la grande traînée blanche de la Queue de la Jument se profilait. Il y avait aussi de gros nuages noirs, plus au sud, tout crépitants d’éclairs, mais aucun signe avant-coureur de pluie.

Le Gorecrow était invisible. Moggëtt semblait pourtant savoir ce que Sam lui désignait. Il se dressa sur ses postérieures et huma l’air ambiant, en jouant machinalement avec un moustique géant qui venait probablement de se gorger du sang de Sam pour dîner.

— Un Gorecrow, conclut-il. Un seul. Curieux.

— Il nous a suivis, lui expliqua Sam en écrasant plusieurs moustiques qui semblaient s’être donné le mot pour se servir de son front comme terrain d’atterrissage. Il y en avait deux, au début, mais l’autre a pris le large. Vers le sud. Sans doute pour aller faire son rapport et chercher ses instructions. Maudites bestioles !

— C’est effectivement l’œuvre d’un nécromancien, approuva Moggëtt en flairant de plus belle. Je me demande s’il… ou si elle… en avait vraiment après toi ou si c’est juste la malchance qui t’a placé sur son chemin…

— C’est peut-être celui qui a déjà essayé de m’attaquer, non ? hasarda Sam. Après tout, il a bien su où me trouver quand j’étais avec mon équipe de cricket.

— Peut-être… concéda pensivement Moggëtt sans cesser de scruter les nuées. Il est peu probable que ces Gorecrows soient arrivés là ou qu’un quelconque nécromancien de moindre envergure ose s’en prendre à toi, sans l’appui d’une puissance supérieure pour les guider. En tout cas, ces Gorecrows se montrent un peu trop téméraires pour être honnêtes – façon de parler. M’as-tu pêché un poisson ?

— Non, répondit Sam, un peu désarçonné par ce brusque changement de sujet.

— Quel manque de tact de ta part ! rétorqua le chat avec un petit reniflement dédaigneux. Je suppose que je vais devoir m’en trouver un moi-même.

— Non ! s’écria Sam en se levant au prix d’un effort surhumain. Tu vas briser le tétrade ! Je n’aurai jamais la force d’en jeter un deuxième. Oh ! Satanés moustiques !

— Mais non, je ne vais pas le briser, s’offusqua Moggëtt en se dirigeant d’un pas régalien vers le glyphe de l’Ouest.

Il pointa la langue avec circonspection. Le glyphe de garde s’embrasa aussitôt, jetant un éclat si éblouissant que Sam en fut aveuglé. Quand il rouvrit les yeux, Moggëtt se tenait de l’autre côté du tétrade, debout sur ses postérieures, le regard rivé à la surface de l’eau, une patte dressée, comme un ours en pleine pêche au saumon.

— Peuh ! maugréa Sam. Quel frimeur !

Ce qui ne l’empêchait pas de se demander comment le chat s’y était pris. Le tétrade était intact, ses arcs magiques crépitant toujours entre les quatre glyphes cardinaux scintillant dans la nuit.

Si seulement le tétrade pouvait aussi le protéger des moustiques ! se disait-il, en écrasant à tour de bras ces prédateurs sanguinaires qui avaient l’outrecuidance de festoyer jusque dans son cou. De toute évidence, les piqûres de moustique ne figuraient pas sur la liste des dangers physiques répertoriés dont les glyphes de garde étaient censés le protéger. Soudain, un sourire éclaira son visage fatigué. Il venait de se souvenir de quelque chose : un petit objet qu’il avait glissé dans son paquetage avant de partir.

Il était en train de le sortir de sa sacoche quand le glyphe de l’Ouest s’embrasa de nouveau. Le chat se tenait devant lui, avec, dans la gueule, deux truites frétillantes dont les écailles jetaient des reflets multicolores à la lumière des flammes.

— Tiens ! tu peux te cuire celui-là, si tu veux, lui dit Moggëtt en laissant tomber la plus petite à côté du feu. Qu’est-ce que c’est ?

— Un cadeau que je destinais à ma mère, répondit fièrement Sam en posant sur le sable une grenouille mécanique ornée de pierreries qui présentait l’étonnante particularité d’avoir deux ailes de bronze. Une grenouille volante.

Le chat suivit avec intérêt la démonstration : comme Sam effleurait le dos de la petite grenouille, la Magie de la Charte cachée à l’intérieur du mécanisme s’embrasa, activant le Servant qui sommeillait dans l’automate. Elle ouvrit d’abord un œil turquoise, puis un deuxième, tandis que se soulevaient, l’une après l’autre, deux paupières d’or pur aussi fines qu’une feuille de papier à cigarette. Elle battit alors des ailes, avec un cliquetis métallique.

— Très décoratif, commenta platement Moggëtt. Et… à quoi sert-elle exactement ?

La grenouille volante se chargea elle-même de lui répondre : elle bondit tout à coup dans les airs, fouettant l’espace de sa longue langue rouge, au grand dam d’une poignée de moustiques, saisis en plein vol. Avec des battements d’ailes frénétiques, elle exécuta quelques vrilles spectaculaires, pourchassant quelques insectes insouciants, les dévora en un clin d’œil, puis revint se poser en douceur aux pieds d’un Sam rayonnant.

— À attraper les insectes, confirma-t-il avec un large sourire satisfait. Je m’étais dit que ce serait pratique pour Mère, elle qui passe tellement de temps dans les marais à chasser les morts-vivants.

— C’est toi qui l’as faite ? s’étonna Moggëtt en suivant des yeux l’automate qui s’était remis en chasse, enchaînant les figures acrobatiques en quête de nouveau gibier. Qui en a eu l’idée et qui l’a créée de toutes pièces ?

— Ben oui, murmura Sam en lorgnant le chat avec méfiance – il s’attendait déjà à quelques critiques bien senties.

Mais Moggëtt se contentait d’admirer en silence le numéro de haute voltige de la grenouille. Puis, il reporta ses yeux étincelants sur Sam, qui, après avoir vainement tenté de soutenir le regard vert mais de plus en plus mal à l’aise, finit par détourner la tête. Au même moment, il perçut subitement la présence de morts-vivants. Des dizaines de morts-vivants. Tout près, et qui ne cessaient de se rapprocher.

De toute évidence, Moggëtt les avait sentis aussi : il émit soudain une sorte de sifflement vipérin en faisant le gros dos, toutes griffes dehors. Stromb dut également percevoir leur odeur de viande avariée car elle s’ébroua en frissonnant. Quant à la grenouille volante, elle fila à tire-d’aile vers les sacoches de selle et bondit à l’intérieur sans demander son reste.

Se protégeant de la lumière des flammes avec la main, Sam scrutait les ténèbres. Les étoiles se reflétaient dans l’eau, mais la lune était cachée derrière les nuages : la nuit était trop noire dans les profondeurs des futaies pour qu’il pût les localiser.

En revanche, il entendait distinctement des craquements de bois mort, des bruissements de feuillage et même, de temps à autre, des bruits de pas pesants : il y en avait donc, parmi eux, qui étaient dotés d’une enveloppe charnelle. Ce qui n’empêchait pas qu’il pût y avoir aussi des Ombres dans leurs rangs. Ou même des Ghlims, des Mordauts ou toute autre espèce de Morts-Vivants Inférieurs. Il ne semblait pas qu’il dût redouter de créatures plus puissantes. Pour lors, du moins.

Il y en avait environ une douzaine, répartis des deux côtés du ruisseau. Oubliant sa fatigue et sa blessure, Sam s’empressa de faire le tour du tétrade pour s’assurer que tous les glyphes de garde étaient solidement ancrés à leur place. Le ruisseau n’était pas assez profond, ni ses eaux assez tumultueuses pour dissuader vraiment les morts de traverser. Ils hésiteraient sans doute, mais le tétrade serait sa seule véritable protection.

— Il se pourrait que tu sois obligé de renouveler l’invocation avant la fin de la nuit, lui annonça Moggëtt, qui semblait superviser son inspection. Sa solidité laisse à désirer. Mais tu devrais dormir un peu avant de recommencer.

— Comment veux-tu dormir dans des conditions pareilles ? s’exclama Sam dans un murmure.

Il avait instinctivement baissé la voix – comme si cela pouvait changer quelque chose ! Ils savaient déjà où le trouver, de toute façon. D’ailleurs, ils s’étaient encore rapprochés. Il pouvait lui aussi sentir leur puanteur, à présent, cette répugnante odeur de chair en décomposition et de cimetière.

— Ce ne sont que des Zombies, l’informa le chat. Ils n’attaqueront probablement pas tant que le tétrade tiendra.

— Comment tu sais ça ? s’étonna Sam en essuyant la sueur sur son front – et quelques cadavres de moustiques écrasés, par la même occasion.

Il lui semblait les distinguer, à présent : de hautes silhouettes noires entre les troncs plus noirs encore. Horribles restes humains, dépouilles désarticulées renvoyées dans la Vie pour exécuter les ordres d’un nécromancien. Créatures d’outre-tombe qu’on avait privées de leur intelligence et de leur humanité, pour leur substituer une force surhumaine et une soif jamais étanchée d’énergie vitale, de cette vie dont ils seraient à jamais dépossédés.

De sa vie.

— Tu pourrais y aller et les renvoyer tous dans la Mort, suggéra Moggëtt avant d’entamer le second poisson, en commençant par la queue – Sam ne l’avait même pas vu manger le premier. C’est ce que ferait ta mère, ajouta-t-il, d’un ton insidieux, devant son mutisme buté.

— Je ne suis pas ma mère, lui répliqua Sam, la bouche sèche, tout à coup.

Il n’avait pas esquissé le moindre geste en direction des cloches. Il entendait pourtant leur appel. Elles aussi sentaient les morts-vivants et elles piaffaient d’impatience, brûlant de monter au front, d’éliminer leurs ennemis. Mais la plupart pouvaient être dangereuses pour celui qui les utilisait. Délicates à manier, tout au moins. Il serait obligé d’utiliser Kibeth pour contraindre les revenants à marcher vers la Mort. Or, Kibeth pouvait fort bien l’y envoyer à leur place.

— Le marcheur choisit-il le chemin ou le chemin le marcheur ? lui demanda soudain le chat, ses yeux verts étincelants plongés dans les siens.

— Quoi ? lâcha Sam distraitement.

Il était aux cent coups. Le moment lui semblait vraiment mal choisi pour jouer aux devinettes. Il avait bien entendu sa mère dire cette phrase, un jour, mais il n’y avait pas prêté attention parce qu’il n’avait pas compris ce qu’elle signifiait – et ne le comprenait toujours pas, d’ailleurs.

— Qu’est-ce ça veut dire ?

— Cela veut dire que tu n’as toujours pas tourné la dernière page du Livre des Morts, lui répondit Moggëtt sur un ton qu’il ne parvint pas à déchiffrer.

— Eh bien, euh… non. Non, pas encore, bredouilla Sam, bourrelé de culpabilité. Mais je vais le faire. C’est juste que…

— Cela veut dire aussi que nous sommes vraiment en mauvaise posture, l’interrompit Moggëtt en tournant les yeux vers les ténèbres environnantes. Je croyais que tu en savais assez, maintenant, pour être au moins capable de te protéger tout seul !

— Qu’est-ce que tu vois ? s’enquit soudain Sam en entendant des bruits d’arbres que l’on abattait et de rochers que l’on roulait.

— Ils ont des Ombres avec eux, à présent, répondit le chat d’une voix sinistre. Deux, très exactement. Elles sont postées en retrait, dans la forêt, et dirigent les opérations. Ils sont en train de construire un barrage, en amont. Je suppose que, lorsqu’il n’y aura plus d’eau, ils passeront à l’attaque.

— Si seulement je pouvais être un vrai Abhorsën ! se lamenta Sam dans un murmure chevrotant.

— Eh bien, tu le devrais, à ton âge ! lui rétorqua Moggëtt. Mais bon. J’imagine que nous allons être obligés de faire avec ce que nous avons. Au fait, qu’as-tu fait de ton épée ? Ton épée consacrée, ta véritable épée ? Une lame ordinaire ne nous sera d’aucun secours contre des morts-vivants – comme tu le sais, j’espère.

— Je l’ai laissée à Bëlisaëre. Je n’ai pas pensé que… Je n’ai pas compris. Je me suis dit que Nick avait des ennuis et que je devais l’aider. Mais je ne savais pas que c’était si grave que ça.

— C’est bien là le souci avec les princes, grommela Moggëtt. Ils s’attendent toujours qu’il y ait quelqu’un pour régler les problèmes à leur place. Ou alors ils deviennent comme ta sœur et croient que rien ne peut se faire sans eux. C’est à se demander comment on arrive à tirer quelque chose d’une pareille engeance !

— Qu’est-ce que je peux faire ? s’enquit Sam, toute honte bue.

— Nous avons encore un peu de temps avant que le cours d’eau ne soit asséché. Tu devrais en profiter pour essayer de mettre un peu de magie dans cette misérable épée. Si tu peux créer une grenouille magique, cela devrait être à ta portée.

— Oui, répondit Sam d’un ton morne. Ça, je peux le faire.

Il se concentra sur son épée et, une fois de plus, s’abîma dans la Charte à la recherche de runes pour aiguiser sa lame, rendre ses coups infaillibles et dissiper la Franc-Magie, un mélange qui allait causer des dégâts tant dans la chair des morts-vivants que dans l’esprit qui les animait.

Mobilisant toute son énergie mentale, il les lia au métal, puis les regarda glisser lentement sur la lame comme de l’huile coule à la surface de la peau avant d’être absorbée.

— Tu es doué, commenta le chat. Étonnamment doué. Presque autant que…

Un cri terrifiant retentit dans la nuit, suivi d’un bruit de piétinement dans l’eau, d’éclaboussures.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’écria Sam en se précipitant vers le glyphe du Nord, son épée ensorcelée à la main.

— Un Bras, répondit le chat en gloussant. Il est tombé dans le ruisseau. Celui qui les contrôle est bien loin, mon Prince : même les Ombres sont incapables de tenir leurs troupes et donnent des ordres stupides.

— On a peut-être une chance, alors, hasarda Sam dans un souffle.

L’écoulement du ruisseau ne semblait guère affecté par le barrage construit en amont et le tétrade tenait toujours bon. Il ne se passerait peut-être rien avant l’aube.

— Nous avons de bonnes chances de nous en sortir, oui, reconnut Moggëtt. Pour cette nuit. Mais, demain sera un autre jour. Et une autre nuit. Et il y en aura peut-être une autre encore avant que nous n’atteignions la Ratterlïn. Que se passera-t-il, ces nuits-là ?

Sam tentait toujours de trouver une réponse à la question quand le premier Zombie traversa le ruisseau en hurlant – et se prit le tétrade de plein fouet, dans un beau feu d’artifice d’étincelles magiques.


CHAPITRE 33

Fuite éperdue vers le fleuve

Le jour ne se levait pas vite dans le Bois de Sïndël. La lumière caressait longtemps les cimes avant de pouvoir pénétrer la profondeur des futaies, et, quand elle atteignait enfin la brande, elle avait perdu toute sa chaleur pour se diluer en une pénombre verdâtre qui poussait l’ombre à s’embusquer sans parvenir à la chasser.

Les premiers rayons du soleil touchèrent l’îlot plus tard que Sameth ne l’avait prévu. Beaucoup trop tard, à son gré. Le feu s’était, depuis longtemps, éteint de lui-même et, comme Moggëtt l’avait prédit, le tétrade avait cédé avant l’aube. Pour parvenir à renouveler l’invocation, le pauvre Sam avait dû mobiliser toute l’énergie qui lui restait et même davantage, puisant dans des réserves qu’il ignorait posséder.

À la lumière du jour, on mesurait mieux l’ampleur des dégâts : le ruisseau était pratiquement à sec – le barrage des Zombies avait rempli son office – et six cadavres gisaient autour de l’îlot. Réduits en charpie par la Magie de la Charte, ils n’étaient plus que de vulgaires carcasses vides, abandonnées par les esprits qui les avaient investies, quand trop de nerfs et de muscles avaient été brûlés pour qu’elles leur fussent encore de quelque utilité.

Les yeux rouges et les paupières bouffies par le manque de sommeil, Sam examinait avec circonspection ces dépouilles puantes que, gagnant peu à peu sur la pénombre, le soleil n’allait pas tarder à dessécher. Il avait bien senti les esprits les quitter, comme des serpents qui muent se défont de leur peau, mais, dans le feu de l’action, il aurait été incapable de les compter. Il ne savait pas s’il en restait. L’un d’eux pouvait s’être tapi dans l’ombre, espérant que, mis en confiance par ses précédentes victoires, il oublierait toute prudence et franchirait les limites du tétrade sans se douter du danger qui le menaçait.

Il percevait certes encore la présence de créatures d’outre-tombe alentour, mais l’attribuait aux Ombres qui devaient avoir pris leurs quartiers diurnes dans quelque terrier ou catiche de loutres, cherchant le refuge des ténèbres, sous terre : dans leur fief.

Ce ne fut que lorsque le soleil parvint à éclairer le lit du cours d’eau tout entier que Sam put enfin respirer : il était délivré. Des Zombies et des Ombres, en tout cas, car le Gorecrow, lui, planait toujours au-dessus de l’îlot. Il poussa un soupir de soulagement et s’étira pour essayer de soulager son bras droit, noué de crampes pour avoir trop longtemps tenu l’épée, et d’apaiser la douleur lancinante de sa jambe blessée. Il était épuisé, moulu, brisé de fatigue. « Épuisé, mais vivant », se consolait-il. Pour l’heure, du moins.

— Nous ferions mieux de lever le camp, lança Moggëtt au terme d’une longue nuit de sommeil réparateur que ni les hurlements des Zombies qui avaient essayé de franchir le tétrade, ni le grésillement de leurs chairs calcinées n’étaient parvenus à troubler.

Il semblait d’ailleurs sur le point de la prolonger d’une seconde à l’autre.

— Si ce Gorecrow est assez bête pour s’approcher, tue-le, ajouta-t-il dans un bâillement communicatif. Cela nous laissera au moins une chance de leur échapper.

— Et avec quoi veux-tu donc que je le tue ? s’enquit Sam d’une voix lasse.

Quand bien même cet oiseau de malheur descendrait à dix mètres de lui, il n’aurait jamais la force de lui jeter un sort, et comme il n’avait pas d’arc…

La question demeura sans réponse : Moggëtt s’était rendormi. Sam soupira de plus belle et se mit en devoir de seller sa jument. Tout abruti de fatigue qu’il était, il ne pouvait s’empêcher de tourner et de retourner le problème dans sa tête. Moggëtt avait raison : tant qu’ils auraient le Gorecrow à leurs trousses, ils attireraient les morts-vivants comme des mouches. Et pourquoi pas un régiment de Zombies, la prochaine fois ? Voire un Mordicant ? Ou un Mort-Vivant Majeur, tiens ? Ils avaient encore au moins deux nuits à passer en forêt. Or, ses forces ne feraient que s’amenuiser au fil des heures, alors que sa fatigue, elle, ne cesserait d’augmenter. Serait-il seulement capable de jeter un tétrade pour se protéger, le temps de récupérer un peu ?

« Oui mais, se dit-il tout à coup, en regardant pensivement, sans vraiment les voir les petits galets qui jonchaient le lit asséché du cours d’eau, je réussirai quand même bien à marquer un caillou d’une rune de précision et à me confectionner une fronde avec ma chemise de rechange. » Il savait même comment s’en servir. Jall Orën avait mis un point d’honneur à enseigner aux héritiers royaux le maniement de toutes les armes possibles et imaginables.

Pour la première fois depuis des jours, un sourire illumina son visage défait. Il leva les yeux vers le ciel. Moggëtt avait vu juste : le Gorecrow volait plus bas que la veille. Il avait dû s’apercevoir que Sam n’avait pas d’arc et qu’il était désormais hors d’état de nuire. Certes, à une distance pareille, ce serait un fameux tir, mais, s’il s’y prenait correctement, il n’y avait aucune raison pour qu’il manquât sa cible.

Sans se départir de son petit sourire goguenard, Sam s’agenouilla, s’empara subrepticement de trois ou quatre galets bien plats, puis alla prendre sa chemise de rechange dans une de ses sacoches de selle pour en arracher les manches. Il allait laisser le Gorecrow le suivre pendant un moment, pour endormir ses soupçons, le mettre encore plus en confiance, se disait-il. Et, quand il serait bien sûr de son fait, il lui ferait payer d’avoir osé espionner un prince de sang de l’Ancien Royaume.

Il guida d’abord Stromb vers l’ouest, en longeant le ruisseau, jusqu’à ce que ce dernier rencontrât une petite rivière. Il immobilisa alors sa monture pour choisir sa direction : en amont vers le nord-est ou en aval vers le sud-ouest ?

Il tournait la tête de droite et de gauche, comme en proie à un cruel dilemme. Puis il descendit de cheval et se cacha derrière sa jument pour lancer son sort et placer le petit caillou dans son lance-pierre de fortune. Alarmé par son hésitation, le Gorecrow s’était approché. Il décrivait, à présent, des cercles de plus en plus bas, sans doute pour ne pas se tromper sur le chemin que son gibier allait prendre. Il avait manifestement peur de survoler la rivière – beaucoup plus agitée que son affluent – et devait même espérer qu’aussi réticent que lui à l’idée de la traverser, Sam ferait demi-tour.

Fronde bandée au maximum, Sam attendit que l’oiseau fut au plus près pour sortir de sa cachette. Juste au moment où le Gorecrow passait à sa hauteur, il lâcha un « Ha ! » de défi et catapulta son projectile ensorcelé.

Le Gorecrow n’eut guère qu’une seconde pour réagir, mais, comme il était bête, affaibli par la lumière du jour, brûlé par le soleil et ralenti par son état de décrépitude avancé, il ne dévia pas sa trajectoire d’un pouce. Le heurt fut brutal et spectaculaire : une véritable explosion de plumes, d’os pulvérisés et de lambeaux de chair putride.

Sam assista à sa chute avec délectation et ne put retenir un cri de joie en le voyant plonger droit dans la rivière. Au même moment, le fragment d’esprit morcelé qui l’habitait fut renvoyé là d’où il venait. Mieux encore : il allait entraîner ses semblables avec lui dans la Mort. Où qu’ils fussent et sans qu’on sût pourquoi, tous les Gorecrows qui se partageaient cet esprit fragmenté allaient tomber comme des pierres.

Avec la disparition du Gorecrow, toute sensation de danger s’était évanouie : Sam ne percevait plus la présence du moindre mort-vivant à proximité. Les Ombres s’étaient terrées depuis bien longtemps déjà, tout comme avaient probablement fini par le faire les derniers Zombies de la nuit précédente, pour peu qu’il en restât. La mystérieuse intelligence qui les commandait à distance devait bien se douter que Sam allait prendre la direction du sud-ouest, vers la Ratterlïn, mais il – ou elle, quoi ou qui que ce fût – ne pouvait plus, désormais, en avoir la certitude. Peut-être diviserait-il ses forces par sécurité, augmentant ainsi les chances de Sam de lui échapper et… de survivre.

— On a une chance de s’en sortir, ma fidèle Stromb, déclara-t-il avec entrain en guidant sa jument sur une piste qui suivait le cours d’eau. On a même une bonne chance de s’en sortir.

Mais, à mesure que la journée avançait, son enthousiasme retombait. Le terrain devenait de plus en plus accidenté et sa progression s’en ressentait. À tel point qu’il dut bientôt mettre pied à terre pour guider son cheval par la bride. La rivière n’avait cessé de s’encaisser – elle ne faisait guère que trois ou quatre enjambées de largeur, à présent – et ses rives de s’incliner. Sa profondeur et la force du courant s’étaient considérablement accrues et il était hors de question, désormais, de la traverser ou, à plus forte raison, d’en descendre le cours à pied. Quant à y trouver refuge et dresser le camp au milieu de ses eaux tumultueuses pour profiter de leur protection de tous côtés, il ne fallait même pas y compter.

La piste se perdait dans les broussailles et Sam devait se frayer un chemin à coups d’épée, fendant indifféremment branches basses, buissons, fougères, ronces, le tout étroitement emmêlé. Il ne tarda pas à avoir les mains couvertes d’égratignures, festin de roi pour des hordes de mouches attirées par l’odeur du sang. Les morts-vivants aussi pouvaient sentir le sang. Et de très loin…

En fin d’après-midi, Sam touchait le fond du désespoir. Cette fois, il était vraiment à bout de forces : jamais il ne pourrait invoquer un tétrade. Il s’évanouirait avant de réussir à visualiser les runes. Et les morts le trouveraient étendu sur le sol, inconscient et sans défense, offert en pâture à leur insatiable appétit de vie.

De plus, avec la fatigue, ses sens s’émoussaient. Il clignait vainement des yeux pour essayer de percer l’obscurité des futaies et ne percevait que l’écho lointain des sabots de sa monture sur le tapis de feuilles qui en étouffait le martèlement régulier.

Dans cet état d’engourdissement généralisé, il lui fallut un certain temps avant de s’apercevoir que ce bruit assourdi était soudain devenu plus fort et que la pénombre verdâtre du sous-bois avait laissé place à une lumière plus vive. Il leva les yeux, ébloui. Il se trouvait dans une sorte de vaste clairière d’une centaine de pas de large qui coupait la forêt en diagonale, du sud-est au nord-ouest, se prolongeant dans les deux directions à perte de vue. Si de jeunes arbres la bordaient, curieusement, en son centre, rien ne poussait, pas même une touffe d’herbes. En revanche, il y avait des… des pavés ! Une route !

Sam regarda fixement la chaussée un moment, puis le soleil – qu’il n’avait pratiquement pas vu de la journée, sous le couvert des frondaisons.

— Encore deux heures, trois peut-être, avant la tombée de la nuit, marmonna-t-il à l’intention de sa jument, semblait-il, en mettant le pied à l’étrier. Tu as eu une bonne ration d’avoine, aujourd’hui, hein, Stromb ? Sans compter que tu ne t’es pas trop foulée : tu es au pas depuis ce matin et tu n’as même pas eu à me porter. Eh bien, maintenant, tu vas pouvoir me remercier de t’avoir ménagée, parce qu’on va galoper, ma vieille. Oui, on va même filer comme le vent !

Une heure et demie plus tard, Stromb ne filait plus du tout comme le vent. Les jambes tremblantes, les flancs ruisselants de sueur, l’écume aux lèvres, la pauvre jument parvenait à peine à mettre un sabot devant l’autre. Quant à Sam, il ne valait guère mieux. Il avait recommencé à marcher pour laisser sa monture souffler un peu et il ne savait même pas ce qui lui faisait le plus mal : sa jambe ou ses fesses !

Grâce à cette route providentielle, ils avaient tout de même couvert plus de six ou sept lieues – ce n’était certes pas une route royale, mais, parfaitement drainée et damée, elle était on ne peut plus praticable. Elle avait cependant un défaut : au lieu de contourner les obstacles, elle les attaquait de front. Et la petite colline qu’ils étaient en train de gravir ne faisait pas exception à la règle. La côte était rude. Comme, pantelants et suant, homme et bête approchaient du sommet, Sam leva la tête. Il espérait apercevoir la Ratterlïn avant la tombée de la nuit. D’après ses calculs, sa chevauchée – et la route qui l’avait permise – leur avait fait gagner plus d’une journée de chevauchée à travers la forêt. La Ratterlïn devait donc se trouver tout près… normalement.

Il se mettait en vain sur la pointe des pieds, étirait le cou sans plus de résultat. Maudite colline pleine de creux et de bosses ! On n’en voyait jamais le bout ! Encore un effort, quelques mètres, et il l’apercevrait sûrement, s’encourageait-il.

Cataclop, cataclop ! Les sabots de Stromb résonnaient sur les pavés, presque aussi forts que les battements de son cœur. Mais beaucoup plus lentement. Car son cœur, lui, battait à cent à l’heure. L’effet d’un mélange d’espoir insensé et de crainte. Et s’il s’était trompé de direction ? Et s’ils se retrouvaient perdus en pleine forêt, au beau milieu de la nuit ?

Ah ! Cette fois, c’était bien le sommet. Sam força l’allure, plissant les yeux pour mieux voir. Énorme disque flamboyant, le soleil, qui se couchait juste en face, l’aveuglait.

Il plaça sa main en visière et scruta l’horizon. À l’aplomb de l’astre écarlate, courait un long ruban bleu, marbré de flammes orange et rouges dansant dans ses flots scintillants.

— La Ratterlïn ! Aïe ! s’exclama Sam en butant contre un caillou.

Il ignora pourtant la douleur fulgurante. Là, sous ses yeux, coulait la fougueuse Ratterlïn dont les eaux tumultueuses feraient obstacle aux plus puissants des morts-vivants ! Le fleuve, enfin !

— Mon sauveur ! s’exclama-t-il dans un souffle.

Sauf que, réalisa-t-il tout à coup avec horreur, la Ratterlïn était encore à une demi-lieue de distance. Or, la nuit tombait. Et, avec la nuit, s’aperçut-il au même instant, venaient les morts-vivants. Il y en avait dans les parages. Et pas très loin. Peut-être même devant lui, pour lui barrer la route. Cette route qui devait être étroitement surveillée. Surtout là où elle rencontrait le chemin de halage qui longeait le fleuve…

Pis encore : il n’avait pas du tout prévu ce qu’il allait faire, une fois qu’il aurait atteint ses rives. Et s’il ne trouvait pas de bateau, pas même le moindre radeau pour échapper à ses poursuivants ?

— Mais hâte-toi donc ! le houspilla soudain une voix étouffée qui s’élevait d’une de ses sacoches de selle.

Sam sursauta. Aiguillonné par le ton singulièrement pressant du chat blanc, il se remit aussitôt en route, guidant sa monture par la bride.

— Il faut absolument que nous atteignions le moulin au plus vite ! renchérit Moggëtt.

— Quel moulin ? bougonna Sam, vexé de s’être laissé surprendre. Je ne vois pas de moulin.

La main en visière pour scruter la vallée en contrebas, il ne discernait rien aux abords du fleuve. Mais il avait les yeux tout larmoyants et il se sentait aussi abruti qu’un Zombie.

— Bien sûr qu’il y a un moulin ! lui rétorqua le chat en sautant sur son épaule, le faisant sursauter de plus belle. La roue ne tourne plus : avec un peu de chance, il est abandonné.

— Comment ça « avec un peu de chance » ? Ce serait tout de même mieux s’il était habité, non ? Au moins, on nous donnerait à boire et à mang…

— Tu voudrais donc attirer une horde de morts-vivants sur un malheureux meunier et sa famille ? l’interrompit Moggëtt, scandalisé. Parce qu’ils ne vont pas tarder à nous rattraper, je peux te l’assurer – si ce n’est déjà fait.

Pour toute réponse, Sam se contenta de faire claquer les rênes sur l’encolure de sa jument. Peut-être qu’il pourrait juste se cramponner à l’étrier sans trop la fatiguer ? Il espérait qu’elle allait tenir la distance, en tout cas, parce qu’il se voyait mal aller jusqu’au bout à pied.

Comme d’habitude, Moggëtt avait raison : les morts étaient tout près, à présent. En levant les yeux, il aperçut même deux petits points noirs qui tournoyaient dans le ciel au-dessus d’eux. De toute évidence, le nécromancien qui les pistait n’était pas à cours de Gorecrows. Et, là où il y avait des Gorecrows, il ne fallait pas attendre longtemps avant de voir d’autres créatures prendre le relais.

Moggëtt les avait repérés, lui aussi.

— Cela ne fait plus aucun doute, maintenant, murmura-t-il à l’oreille de Sam. C’est bien là l’œuvre d’un nécromancien qui semble porter un intérêt tout particulier au prince royal. Où que tu ailles, ses sbires te poursuivront et il ne reculera devant rien, dût-il évoquer les pires créatures par-delà la Neuvième Porte elle-même, pour te conduire à ta perte.

Sam déglutit avec peine. Ces sinistres paroles résonnaient avec la force d’une prédiction. Il donna une grande claque sur la croupe de sa jument pour la faire avancer et, sans plus réfléchir, répondit la première chose qui lui vint à l’esprit :

— La ferme, Moggëtt !
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Épuisée par ses sept lieues au triple galop et le poids mort de son cavalier pendu à l’un de ses étriers, Stromb s’écroula à une centaine de mètres du moulin. Sam sauta à terre juste à temps pour ne pas se faire écraser. Quant au chat, il quitta son perchoir d’un bond, en prenant encore plus de champ.

— C’est fini pour elle, lâcha platement Moggëtt sans un regard pour la jument, ses yeux verts étincelants scrutant la pénombre. Ils approchent.

— Je sais ! pesta Sam en s’empressant de retirer ses sacoches de selle pour les jeter sur son épaule.

Il se pencha pour caresser Stromb qui ne manifesta pas la moindre réaction. Elle avait les yeux révulsés et la bave aux lèvres. Il tira sur les rênes pour essayer de la relever, mais elle ne fit pas le moindre effort pour se redresser. Lui-même était bien trop faible pour l’y contraindre.

— Dépêche-toi ! le pressa Moggëtt en tournant en rond à ses pieds. Tu sais ce qu’il te reste à faire.

Sam hocha la tête, en jetant un coup d’œil aux morts-vivants. Il lui sembla distinguer une vingtaine de formes noires claudicantes dans l’obscurité croissante, peut-être plus. Leurs maîtres ne les avaient pas ménagés, apparemment. Ils les avaient fait avancer à marche forcée, depuis quelque lointain cimetière ou fosse commune, leur infligeant même la brûlure du soleil. Ils étaient devenus de plus en plus lents, mais d’autant plus déterminés. S’il s’attardait ne serait-ce qu’une minute de plus, ils allaient se ruer sur lui comme des rats sur un chien épuisé.

Il dégaina sa dague et palpa le cou de la jument. Les pulsations de son artère étaient faibles et désordonnées sous ses doigts. Il posa la pointe de sa lame à l’endroit précis où il sentait le sang battre, mais ne l’enfonça pas.

— Je ne peux pas, souffla-t-il. Elle va peut-être s’en remettre. Il faut lui laisser le temps.

— Les Zombies vont boire son sang et se repaître de ses chairs, siffla Moggëtt. Elle mérite mieux que cela. Achève-la !

— Je ne peux pas. Je ne peux pas tuer. Pas même un cheval, pas même pour abréger ses souffrances, se lamenta Sam en se redressant, tout chancelant. C’est ce que j’ai compris après… après cette histoire à l’auberge. On va les attendre ensemble.

Moggëtt siffla de plus belle, bondit sur la jument et lui balafra le cou d’une griffe acérée, traçant en travers de sa gorge une ligne de feu. Pendant une fraction de seconde, il ne se passa rien. Et, soudain, le sang gicla, aspergeant les bottes de Sam et l’éclaboussant au visage. Stromb eut une sorte de spasme convulsif et se figea.

Il la sentit mourir et détourna la tête, incapable de soutenir la vue de cette flaque sombre qui se répandait sous son cadavre.

De petits à-coups contre ses mollets le ramenèrent à la réalité : Moggëtt le rappelait à l’ordre. Il tourna les talons et marcha comme un automate vers le moulin. Stromb était morte et il savait que Moggëtt avait fait la seule chose qu’il y avait à faire. Mais ce n’était pas juste. Non, vraiment pas juste.

— Vite ! le pressa une nouvelle fois le chat en dansant autour de lui comme un feu follet, indistincte traînée blanche dans la nuit noire.

Il les entendait, à présent : le cliquetis des os, le grincement des articulations desséchées… La peur l’emporta sur la fatigue, le poussant en avant. Mais le moulin paraissait si loin !

Il trébucha et se rétablit de justesse, sans trop savoir comment. La secousse réveilla sa blessure, lui envoyant une décharge de douleur en pleine tête qui lui désembruma brutalement l’esprit. Si son cheval était bel et bien mort, ce n’était pas une raison pour subir le même sort, même si cette idée avait pu – très passagèrement – lui paraître séduisante.

Devant lui se dressait le moulin bâti sur la rive de la puissante Ratterlïn, avec son bief d’amont, sa vanne de barrage et sa grande roue à aubes. Il lui suffirait d’atteindre le bief et d’ouvrir la vanne pour que le moulin soit défendu par les eaux détournées du fleuve.

Il hasarda un coup d’œil par-dessus son épaule et trébucha de nouveau, choqué par la proximité et le nombre de ses poursuivants. Ils étaient bien plus d’une vingtaine, à présent, et avançaient en formation serrée, de toutes les directions à la fois, à moins de quarante mètres, pour certains ! Dans la nuit, leurs visages blafards ressemblaient à des phalènes géantes dansant dans la faible clarté stellaire.

La plupart d’entre eux portaient des restes de foulards et de chapeaux bleus. Sam écarquilla les yeux. Des réfugiés du Grand Sud ! Probablement ceux que son père avait essayé de sauver.

— Cours donc, espèce d’idiot ! lui lança Moggëtt avant de filer comme une flèche devant lui, au moment précis où les morts-vivants semblaient enfin comprendre que leurs proies risquaient de leur échapper.

Les muscles morts couinèrent sous la violence de l’effort exigé et les gorges gangrenées se mirent à pousser d’étranges cris éraillés.

Sam ne se retourna pas. Il lui suffisait d’entendre derrière lui leurs pas lourds, les bruits de succion des chairs putréfiées, le raclement des os. Il se força à courir, les poumons et la gorge en feu, les membres noués de crampes, le corps tout entier perclus de douleurs.

Il réussit à atteindre le bief quelques secondes à peine avant les Zombies. En quatre pas, il avait franchi la passerelle, la faisant basculer dans l’élan. Mais le canal était à sec. Les premiers morts-vivants en profitèrent, se jetant dans l’étroit goulet pour escalader la paroi opposée. Il en venait encore d’autres derrière eux, sur des rangs et des rangs, une véritable marée de morts-vivants que rien ne pourrait endiguer.

Sam se rua sur la vanne qui soulèverait l’écluse du barrage et libérerait les eaux rugissantes de la Ratterlïn dans le bief, noyant les Zombies qui s’y trouvaient encore.

Peine perdue : la vanne était rouillée et l’écluse coincée. Il mit tout son poids sur la poignée… qui céda et lui resta dans la main.

C’est alors que le premier des Zombies émergea du bief et se tourna vers lui. Il faisait noir, vraiment noir, à présent. Sam parvint pourtant à le voir. Il avait dû être humain, autrefois, mais la magie qui l’avait ramené à la vie l’avait déformé, comme pour satisfaire les caprices de quelque sculpteur fou. Ses bras lui arrivaient aux genoux, sa tête s’en-fonçait dans ses épaules et sa bouche s’était fendue verticalement, avalant le nez. Et il n’était pas le seul : il y en avait d’autres derrière lui, tout aussi contrefaits. Ils escaladaient les palettes de la roue à aubes comme les marches d’un escalier pour s’extraire du canal.

— Par ici ! lança Moggëtt en se faufilant d’un bond par l’entrebâillement d’une porte qui donnait à l’intérieur du moulin.

Sam voulut le suivre, mais le mort-vivant lui barra la route avec un rictus macabre qui découvrait bien trop de dents, tendant de longues mains décharnées pour refermer sur lui les osselets cliquetants de ses doigts gangrenés.

Sam tira l’épée et le faucha d’un seul geste fluide. Les runes de sa lame s’embrasèrent. Une gerbe d’étincelles argentées crépita dans la nuit quand le métal consacré par la Charte entra en contact avec la chair morte pétrie de Franc-Magie.

Le Zombie recula en chancelant. Il avait été durement touché – son bras ne tenait plus à son épaule que par un lambeau de tendon –, mais il en fallait plus pour le détruire. Sam le repoussa encore à coups de pommeau, le projetant dans deux autres qui approchaient, puis fit volte-face pour en frapper un quatrième qui venait de bondir derrière lui, avant de courir se réfugier dans le moulin.

— La porte ! hurla Moggëtt, quelque part à ses pieds.

Il se retourna et, sentant le contact du bois contre sa paume, donna une violente poussée des deux mains pour claquer la porte au nez de ses poursuivants. Le chat blanc sauta alors brusquement sur le vantail. Sam sentit sa fourrure effleurer sa main. Un bruit mat lui indiqua qu’il venait de faire tomber l’épar : l’entrée était barrée.

Il régnait, à l’intérieur, une obscurité totale et suffocante, si épaisse que Sam ne distinguait même plus la fourrure blanche du chat.

— Moggëtt ! s’écria-t-il, pris de panique.

Un heurt violent lui répondit : les Zombies s’étaient jetés contre la porte. Ils étaient trop bêtes pour penser à utiliser une poutre ou un tronc mort comme bélier, mais… ils étaient nombreux.

— Je suis là, miaula enfin le chat avec son calme olympien habituel. Baisse-toi et tends la main.

Sam obéit, avec plus de fébrilité qu’il ne l’aurait voulu. Ses doigts se refermèrent presque aussitôt sur le collier du chat. Pendant un instant, il crut le lui avoir enlevé par inadvertance. Mais Moggëtt avança et Ranna sonna : le collier n’avait pas quitté le cou de son propriétaire. Au tintement de la cloche ensorcelée, une brusque envie de dormir le submergea. Ce n’était pourtant rien, comparé au soulagement qu’il éprouvait de savoir le collier solidement attaché autour du cou de la créature magique. De toute façon, avec une horde de Zombies à ses trousses et les craquements sinistres qui annonçaient la destruction prochaine de la seule porte qui l’en protégeait, il en aurait fallu beaucoup plus pour l’endormir.

— Par ici, répéta une voix désincarnée dans le noir.

Le chat se remit en marche et Sam se précipita à sa suite, l’oreille tendue vers les coups de boutoir de plus en plus rapprochés qui secouaient le vantail.

Moggëtt obliqua brusquement, sans crier gare. Sam réagit avec un temps de retard et continua tout droit. Son épée heurta quelque chose de dur et, par ricochet, faillit lui faire rentrer le nez au milieu de la figure. Il préféra la rengainer et tendit le bras en avant pour découvrir ce qu’elle avait heurté.

Sous sa main, se dessina le contour d’une seconde porte. Une porte qui devait donner directement sur le fleuve – il entendait distinctement le bouillonnement de ses eaux tumultueuses, assez fort, en tout cas, pour couvrir le fracas des Zombies qui se jetaient une nouvelle fois contre l’autre porte. Beaucoup de bruit pour rien, apparemment : la porte avait tenu. Sam remercia en silence le meunier d’avoir si solidement construit son moulin.

D’une main tremblante, il empoigna l’épar et le leva, puis chercha à tâtons l’anneau qui activait la serrure. Il le tourna, sentit une résistance et, pris de panique, recommença plus énergiquement. La porte ne pouvait quand même pas être fermée de l’extérieur !

Il entendit soudain, derrière lui, les gonds céder avec un grincement déchirant, puis le coup de canon du vantail claquant sur le sol et, enfin, une ruée, ponctuée de sortes de croassements rauques, imitations sans doute des cris de victoire des vivants.

Affolé, il secoua l’anneau en tous sens. Comme il le tournait dans le sens opposé, la porte s’ouvrit d’un coup. Entraîné par son élan, il s’étala de tout son long de l’autre côté, dévalant au passage quelques marches qui reliaient le seuil à un étroit ponton. Il y atterrit avec un bruit mat. Une douleur fulgurante lui poignarda la jambe. Mais il s’en moquait bien : il venait d’atteindre la Ratterlïn. Enfin !

Il avait également recouvré la vue – ou, du moins, grâce à la clarté des étoiles et de leurs reflets dans l’eau, il n’était plus complètement dans le noir. Là, juste devant lui, grondait le fleuve tumultueux. Il aurait presque pu y plonger la main en étendant le bras. Il y avait aussi… une baignoire en fer-blanc. Et une grande – à croire que le meunier nourrissait une famille nombreuse. Assez grande pour qu’un adulte pût s’y allonger, en tout cas. À peine ses yeux se posaient-ils sur elle que Sam ôta le piquet qui la retenait et la poussait dans le fleuve, la retenant d’une main contre le courant, le temps de déboucler son ceinturon et de jeter son épée et ses sacoches au fond.

— Je retire ce que j’ai dit, déclara Moggëtt en sautant souplement à l’intérieur. Tu n’es pas aussi bête que tu en as l’air.

Sam aurait bien voulu lui balancer quelque repartie bien sentie, mais il eut l’impression d’avoir les lèvres scellées. Il grimpa dans la baignoire en se cramponnant au ponton. La baignoire s’enfonça dangereusement dans l’eau. Pourtant, même quand il y fut assis, elle resta à flot – il ne s’en fallait de quelques centimètres, certes, mais elle ne coula pas.

Au moment même où il repoussait le ponton pour prendre du champ, la seconde porte vomit une marée de morts-vivants. En se voyant si près d’une telle quantité d’eau vive, le premier eut un mouvement de recul. Mais les autres poussaient derrière et il fut projeté en avant, tombant droit sur l’embarcation de fortune des fuyards.

En dévalant l’escalier, le Zombie hurla – un cri d’horreur qui le rendait presque humain. Avisant la baignoire, il tendit les mains pour s’y agripper. Mais il ne parvint qu’à dévier sa trajectoire et, ratant complètement son but, plongea tête la première dans la Ratterlïn. Ses cris se perdirent dans un sifflement de métal brûlant trempé dans l’eau froide et il disparut, ne laissant derrière lui qu’un bouquet d’étincelles argentées.

Il n’avait manqué leur esquif que de quelques dizaines de centimètres et la vague soulevée par son plongeon faillit renverser la baignoire. Sam assista sans émotion aucune à ses derniers instants, tout comme les autres morts-vivants figés sur le seuil de la deuxième porte. Il sentit alors monter en lui un immense soulagement.

— Incroyable, commenta platement Moggëtt. Nous nous en sommes bel et bien sortis. Mais, qu’est-ce que tu fabriques ?

Sam cessa de se tortiller et lui présenta sans mot dire le pain de savon tout desséché et tout ridé sur lequel il s’était assis. Puis il laissa aller sa tête en arrière, contre le rebord de la baignoire, et posant ses bras de chaque côté, comme sur les accoudoirs d’un confortable fauteuil, s’abandonna aux bercements de leur providentiel esquif.

— En fait, poursuivit le chat, je crois que je peux même aller jusqu’à te féliciter. Bien joué !

Sam ne lui répondit pas : il s’était évanoui.
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CHAPITRE 34

Eurëka

Liraël avait entendu parler de ce port souterrain, bien sûr, mais elle n’y était venue qu’une seule fois, des années auparavant. Il occupait le fond d’une vaste caverne d’où, fougueuse et écumante, la Ratterlïn jaillissait. La lumière qui en éclaboussait l’entrée paraissait encore plus aveuglante après la pénombre des galeries. Pour y pénétrer, elle devait pourtant franchir les lignes d’une rangée de stalactites, signe de l’omniprésence du glacier, tout comme les chutes occasionnelles de blocs de glace ou de paquets de neige.

Il y avait plusieurs embarcations à quai, mais Liraël sut, au premier coup d’œil, que l’élégant voilier aux lignes incurvées était pour elle. Il n’avait qu’un seul mât, une queue de paon sculptée à la poupe et, à l’avant, une belle femme cambrée au regard alerte dont les yeux semblaient rivés sur elle, comme s’il savait, lui aussi, qu’elle serait sa prochaine passagère. Elle eut même l’impression que la figure de proue lui faisait un clin d’œil.

— Voici Eurëka, annonça Sanar, en désignant l’embarcation du doigt. Elle te mènera en toute sécurité jusqu’à Qyrre. C’est un trajet qu’elle a fait des milliers de fois, dans les deux sens, avec et contre le courant. Les caprices du fleuve n’ont aucun secret pour elle.

— Mais je ne sais pas naviguer ! s’affola Liraël en lorgnant, du coin de l’œil, les runes qui dansaient sur la coque, le mât et le gréement.

Elle se sentait si petite et si niaise à la vue de ce monde inconnu qu’elle apercevait par l’ouverture de la grotte ! La perspective de l’affronter à bord d’un navire qu’elle ne savait pas gouverner, la fatigue accumulée, la disparition de sa seule amie, la Vision, son périple, son humiliation dans l’Observatoire… Elle aurait voulu pouvoir se cacher quelque part, se terrer au fond d’un grand trou et s’endormir pour ne plus jamais se réveiller.

— Tu n’auras à t’occuper de rien, lui assura Sanar. Eurëka sait ce qu’elle doit faire. Il te suffira de hisser et d’amener la voile, et de barrer de temps en temps. Viens, je vais te montrer.

Liraël la remercia timidement et la suivit, s’agrippant au plat-bord comme Eurëka se mettait à tanguer sous ses pieds. Ryelle lui passa son sac, son arc et son épée et Sanar lui indiqua où les ranger : son sac, dans le coqueron tendu de toile cirée, à l’avant ; son arc et son épée, dans les coffres imperméables prévus à cet effet, de chaque côté du mât, pour être plus accessibles.

Puis Sanar lui apprit à hisser et à affaler l’unique voile triangulaire, en la mettant en garde contre les mouvements de la bôme. Eurëka réglerait la voile elle-même, lui expliqua Sanar, et guiderait sa main sur la barre. Elle pourrait même la laisser naviguer toute seule – en cas d’urgence seulement car Eurëka préférait le contact humain.

— Tu ne devrais rencontrer aucune difficulté en chemin, l’encouragea Ryelle, la visite guidée achevée. En temps ordinaire, la route est sûre jusqu’à Qyrre. Mais, par les temps qui courent, nous ne pouvons jurer de rien. Nous ignorons la nature de ce qui se cache au fond de cette fosse que tu as Vue, tout comme nous en ignorons les pouvoirs. Par sécurité, il serait préférable de mouiller au milieu du fleuve, la nuit, ou de jeter l’ancre près d’une île. Ce n’est pas ce qui manque, en aval. À Qyrre et au-delà, il vaudrait mieux demander la protection des miliciens locaux – si tant est qu’ils puissent t’être d’une quelconque assistance. Le cas échéant, voici une lettre signée de la Voix de la Veille Neuvaine. Elle te permettra d’obtenir certains appuis. Avec un peu de chance, il y aura aussi des gardes royaux pour t’accueillir – il se peut que l’Abhorsën soit, rentrée d’Ancelstierre. Quoi qu’il en soit, tu ne devras, en aucun cas, accomplir le trajet de Qyrre à Basserive sans une solide escorte armée. Après, je crains que nous ne puissions pas t’être d’un grand secours. L’avenir nous apparaît voilé et nous ne pouvons que te Voir sur le lac Rouge, sans rien connaître, ni de ce qui précède, ni de ce qui suit.

— En résumé, enchaîna Sanar avec un grand sourire – mais Liraël surprit quelques plis d’inquiétude sur son front et aux coins de ses yeux –, sois très prudente. N’oublie pas que notre Vision n’est jamais qu’un des futurs possibles.

— Je ferai attention, promit-elle.

Maintenant qu’elle était vraiment sur le bateau, prête à partir, elle se sentait affreusement nerveuse. Pour la première fois de sa vie, elle allait évoluer dans un monde dont aucune barrière de glace ou de pierre ne viendrait barrer l’horizon et, horreur suprême, serait obligée de parler à des tas d’étrangers. Pis encore, elle allait à la rencontre d’un terrible danger dont elle ignorait tout et que rien ne l’avait préparée à affronter. Sa mission elle-même était très vague : elle devait trouver un jeune homme, quelque part, sur un lac, un jour, en été. En admettant qu’elle trouvât effectivement ce mystérieux Nicholas et qu’elle survécût à ces innombrables périls qui la menaçaient, est-ce que les Clayr l’accepteraient à son retour ? Pourrait-elle rentrer au Glacier ? Et si elle partait pour ne plus jamais revenir ?

Pourtant, au moment de quitter les siens, elle se sentait gagnée par une sorte d’exaltation, une impression de liberté, de délivrance presque, comme si elle allait enfin pouvoir échapper à une existence qui, quoiqu’elle ne se le soit jamais avoué, l’étouffait. Elle était à bord d’un superbe petit voilier, rien que pour elle, avec un grand soleil pour l’accueillir au-dehors et la Ratterlïn pour l’entraîner vers des contrées dont elle n’avait entendu parler que dans les livres. Elle emportait aussi sa petite statuette et, avec elle, l’espoir de retrouver bientôt son amie. Et elle était envoyée en mission spéciale, une mission importante et officielle : à croire qu’on la prenait pour une vraie descendante des Clayr !

— Tu vas peut-être avoir également besoin de ceci, reprit Ryelle en lui tendant une grosse bourse rebondie. Normalement, l’intendante exige des justificatifs, mais je pense que tu auras assez de soucis sans cela.

— Maintenant, offre-nous une petite démonstration de tes talents de marin, plaisanta sa jumelle, avant que nous ne te disions au revoir.

La belle Sanar souriait, mais ne cessait de la dévisager de ses grands yeux bleus, comme si elle lisait en elle à livre ouvert et sentait ces peurs informulées qu’elle cachait au fond de son cœur.

— Le Don ne me l’a pas confirmé, ajouta-t-elle, mais je suis persuadée que nous nous reverrons. Et surtout, n’oublie pas : que tu aies ou non le Don, tu es une descendante des Clayr, Liraël. Ne l’oublie jamais ! Que la chance soit avec toi, cousine !

Incapable d’articuler le moindre mot, Liraël hocha la tête en silence et se pencha pour tirer sur la drisse. Mais le port souterrain était trop bien abrité pour qu’il y eût le moindre souffle de vent et, loin de se gonfler, la voile pendait mollement le long du mât.

Ryelle et Sanar s’inclinèrent alors en chœur pour la saluer, puis larguèrent les amarres. Le courant emporta aussitôt la gracile embarcation et Liraël sentit la barre bouger sous sa main pour orienter la proue vers l’entrée du port : Eurëka était manifestement impatiente de quitter l’atmosphère confinée du domaine des Clayr pour voguer au grand air, à la conquête du vaste monde.

Comme elle passait de l’ombre à la lumière, franchissant les lignes des stalactites qui dégouttaient au-dessus de sa tête, Liraël jeta un dernier regard en arrière. Sanar et Ryelle étaient toujours sur le quai. Au moment où elles lui faisaient un signe de la main, le vent s’engouffra dans la voile, lui ébouriffant les cheveux.

« Voilà, se dit-elle. J’ai quitté le Glacier. » Elle ne pouvait plus ni reculer ni faire demi-tour. Pas contre ce courant. Pas contre la puissance du fleuve qui emportait son frêle esquif, comme le cours du destin emportait la fillette abandonnée qu’elle se sentait soudain redevenue. Et tous deux, vers une destination inconnue.

Alimentée par les lacs d’altitude et par la centaine de petits ruisseaux qui serpentaient comme des capillaires à travers tout le Glacier, la Ratterlïn avait déjà l’envergure d’une belle rivière à sa jonction avec son affluent souterrain. Mais seul le chenal central – une cinquantaine de mètres environ dans sa plus grande largeur – était assez profond pour autoriser la navigation. De part et d’autre, ses eaux cristallines se contentaient d’effleurer les myriades de petits galets qui jonchaient son lit, juste de quoi leur donner un beau vernis.

Liraël inspira avec bonheur l’air frais chargé de parfums printaniers et sourit en sentant la caresse du soleil sur son visage. Comme les jumelles le lui avaient assuré, Eurëka avait immédiatement trouvé le courant le plus fort et s’y dirigeait d’elle-même. La grand-voile faseya bien un peu, mais le vent soufflait du nord et il ne tarda pas à tendre la toile. À la voir ainsi manœuvrer, Liraël eut tôt fait d’oublier ses craintes : Eurëka savait très bien se débrouiller toute seule. C’était même grisant de filer vent arrière avec l’étrave fendant les flots dans une gerbe de gouttelettes scintillantes. Il ne lui manquait qu’une chose : de pouvoir partager ce moment avec sa fidèle amie, la Chienne Infréquentable.

Elle plongea la main dans la poche de son gilet. Toucher la statuette la réconforterait, même s’il était hors de question de tenter la moindre invocation avant d’arriver à Qyrre – elle pourrait peut-être s’y procurer le fil d’argent et les autres composants nécessaires.

Mais, au lieu du contact de la pierre sous ses doigts, elle sentit la chaleur d’un pelage canin et ce ne fut pas une statuette qu’elle sortit de sa poche mais… mais une oreille pointue ! Une oreille reconnaissable entre toutes ! Suivirent l’arrondi d’un crâne, une autre oreille, puis la tête entière – déjà trop grosse en soi pour tenir dans sa poche, sans même parler du reste !

— Pouh ! On est drôlement à l’étroit là-dedans ! grommela la Chienne en sortant une patte, puis en se tortillant frénétiquement pour en extraire une deuxième.

Tout le corps suivit et la Chienne bondit hors de sa cachette pour s’ébrouer, inondant de poils les chausses de sa maîtresse, avant de la lécher avec ardeur.

— Alors, on est enfin parties ? Pas trop tôt ! aboya-t-elle joyeusement, ouvrant la gueule, langue pendante, comme pour goûter le vent. Où allons-nous ?

Liraël ne répondit pas tout de suite. Elle se serra juste très fort contre son amie en respirant profondément pour tenter d’endiguer ses larmes. La Chienne attendit patiemment, résistant même à l’envie de lui mordiller l’oreille pourtant toute proche et très tentante. Quand Liraël sembla plus ou moins remise de ses émotions, la Chienne Infréquentable répéta sa question.

— Il s’agirait plutôt de savoir pourquoi nous y allons, rectifia Liraël en vérifiant machinalement que la Chienne n’avait pas fait tomber le Miroir Noir.

Bizarrement, sa poche n’était même pas distendue.

— Qu’est-ce que ça peut bien faire ? lui rétorqua la Chienne. Tant qu’il y a de nouvelles odeurs à flairer, de nouveaux bruits à identifier, de nouveaux endroits où piss… Oups ! pardon, mon Capitaine !

— Hé ! Calme-toi un peu, tu veux !

La Chienne obéit. Plus ou moins. Elle cessa de se trémousser et s’assit aux pieds de sa maîtresse. Mais elle ne pouvait s’empêcher de remuer la queue et de gober toutes les trois secondes d’invisibles insectes.

— Ce n’est pas comme si nous entreprenions une de nos expéditions habituelles dans le Glacier, insista Liraël. Je suis censée trouver un homme et…

— Bien ! la félicita la Chienne, en lui sautant au visage pour la lécher derechef avec un enthousiasme débordant. Comme quoi, tout finit par arriver ! Il était grand temps.

— Oh ! s’offusqua Liraël, en la repoussant avec peine. Ce n’est pas du tout ce que tu penses ! Cet homme est un Ancelstierrain. Il est venu pour… pour essayer de déterrer… quelque chose… une sorte de vestige, d’après ce que j’ai compris. Près du lac Rouge. Un vestige franc-magique au pouvoir si puissant que, rien qu’à le regarder dans la Vision que Sanar et Ryelle m’ont montrée, je me suis sentie mal. Et il y avait aussi ce nécromancien. Quand il m’a vue, j’ai cru qu’il allait me tuer. Et puis, il y avait aussi ces éclairs qui mitraillaient un énorme trou creusé dans le sol…

— Mmmm… je n’aime pas ça…

La queue droite comme un « i », la Chienne s’était brusquement figée, toute euphorie oubliée.

— Tu ferais mieux de tout me raconter, poursuivit-elle, avec une soudaine gravité. Et commence par le commencement : quand les Clayr sont venues te chercher dans la Faille.

Liraël acquiesça d’un signe de tête et se lança dans le récit de ses mésaventures. Elle lui rapporta tout ce que les jumelles lui avaient dit et lui décrivit dans les moindres détails la Vision qu’elles lui avaient fait partager.

Quand elle se tut enfin, la Ratterlïn était devenue ce fleuve majestueux qui irriguait tout le royaume. Elle faisait plus d’un mille de large et sa profondeur excédait toutes les lignes plombées qu’on y avait en vain jetées. Là, en son centre, l’eau était d’une telle limpidité qu’on pouvait apercevoir les bancs de petits poissons argentés qui dansaient dans ses flots cristallins. Et, pourtant, on n’en voyait toujours pas le fond.

La Chienne avait posé sa tête sur ses genoux et semblait en pleine méditation. Liraël la regardait, essayant de suivre, dans ses prunelles, le cours de ses pensées. Mais les grands yeux marron semblaient contempler d’inaccessibles horizons.

— Je n’aime pas ça, répéta finalement la Chienne. On t’envoie dans une contrée hostile où personne ne sait vraiment ce qui se passe ; les Clayr sont incapables de Voir quoi que ce soit et le roi et l’Abhorsën ne sont pas au courant. Ils ne sont même pas dans le royaume ! Cette fosse qui attire la foudre me rappelle quelque chose de très très dangereux… Il y a aussi ce nécromancien…

Alarmée par la réaction de sa compagne, Liraël réfléchit à son tour.

— Eh bien, dans ce cas, j’imagine que nous pouvons aller ailleurs, suggéra-t-elle sans grande conviction.

— « Aller ailleurs » ? s’étrangla la Chienne. Mais bien sûr que non ! On t’a confié une mission, Liraël : tu as un devoir à accomplir. Je n’aime pas ça, mais nous n’avons pas le choix. Laisser tomber ? Quelle idée ! Je n’ai jamais parlé de laisser tomber.

— Non, non, reconnut Liraël. Non, non.

Elle lui aurait bien fait remarquer que ce n’était pas ce qu’elle avait voulu dire ; qu’elle avait juste évoqué une possibilité. Mais il était clair qu’il valait mieux s’en tenir là.

La Chienne garda le silence un long moment, puis lâcha tout à coup :

— Ces objets magiques que l’on avait laissés pour toi dans la chambre de la Faille. Tu sais t’en servir ?

— Rien ne prouve qu’ils étaient là pour moi, rectifia Liraël. Il se trouve que c’est moi qui les ai trouvés, un point c’est tout. Je n’en veux pas, de toute façon.

— Les législateurs deviendront nécessiteux quand la nécessité cessera de faire loi, assena la Chienne.

— Ce qui signifie ?

— Je n’en sais strictement rien. Maintenant réponds-moi : est-ce que tu sais te servir des objets magiques dont tu as hérité ?

— Eh bien… J’ai lu Le Livre du Souvenir et de l’Oubli. Alors, je suppose qu’en un sens je connais la théorie.

— Il faut passer à la pratique. Il se pourrait fort que tu aies même, sous peu, besoin de faire preuve de quelque talent en la matière.

— Mais ça implique que j’aille dans la Mort, ça ! Je ne l’ai jamais fait. Je ne suis même pas sûre que je le devrais. Je suis une Clayr : je suis censée Voir l’avenir, pas le passé.

— Tu devrais user des dons que l’on te fait, répliqua la Chienne avec fermeté. Suppose que tu me donnes un os et que je n’y touche pas. Comment réagirais-tu ?

— Je serais étonnée. Mais ça t’arrive d’enterrer des os sous la neige.

— Je finis toujours par les ronger, le moment venu.

— Et comment sais-tu que c’est le bon moment pour moi ? D’ailleurs, comment pourrais-tu savoir à quoi servent les objets que j’ai trouvés ? Je ne te l’ai pas dit, que je sache.

— Je lis beaucoup – normal quand on vit dans une bibliothèque, lui répondit la Chienne, délaissant sciemment la première question pour s’empresser de détourner la conversation. Et il y a de très nombreuses îles en aval. Rien de mieux qu’une île pour passer la nuit. Tu pourras t’y entraîner avec le Miroir Noir. Et, si tu as un poursuivant quelconque à tes trousses, on pourra toujours sauter à bord et mettre les voiles.

— Si un mort-vivant m’attaque, tu veux dire…

Car tel était bel et bien le danger qui la menaçait, si jamais elle s’aventurait dans la Mort. Il se trouvait qu’elle avait vraiment envie de Voir dans le passé. Bon. Mais, elle n’en avait aucune d’entrer dans la Mort. Et ce n’était parce que Le Livre du Souvenir et de l’Oubli lui avait appris comment s’y prendre et lui assurait qu’elle en reviendrait saine et sauve qu’elle se sentait prête à le faire. Et s’il se trompait ?

Quant au syrinx, il était parfait, dans son genre – pour se défendre et se protéger des morts : sept cylindres de longueur différente, chacun étant une petite flûte en soi, laquelle portait le nom d’une des sept cloches des nécromanciens. Sauf qu’elles n’étaient pas aussi puissantes que les cloches – un des passages du livre précisait que « quoique habituellement attribut du Souvenant, il n’est pas rare que le syrinx soit utilisé par le successeur désigné de l’Abhorsën, jusqu’à ce qu’il ait acquis la maîtrise des cloches » ; ce qui n’en faisait pas quelque chose de bien extraordinaire. Le grimoire semblait toutefois estimer qu’il suffirait à garantir sa sécurité. À condition qu’elle sût correctement l’utiliser, évidemment. Or, elle n’avait, pour l’heure, que les instructions fournies par le livre.

Il n’en demeurait pas moins qu’elle avait vraiment envie d’aller Voir quelque chose dans le passé…

— Il faut que nous arrivions à Basserive au plus tôt, affirma-t-elle d’un ton résolu. Mais je suppose que nous pouvons nous accorder quelques heures. J’ai besoin de dormir un peu, de toute façon. Et, quand je me réveillerai, nous nous arrêterons sur une île – s’il y en a une à proximité – et… et j’entrerai dans la Mort avec le Miroir.

— Parfait, approuva la Chienne. Ça ne me fera pas de mal de me dégourdir les pattes.


CHAPITRE 35

Le Souvenant

Ce n’était qu’un minuscule îlot rocheux auquel s’agrippaient quelques arbustes rabougris, mais elles y seraient en sécurité : les eaux vives de la Ratterlïn les protégeraient – de ce côté de la Limite, du moins…

Assise à ses pieds, la Chienne Infréquentable regardait sa maîtresse se préparer. À une trentaine de pas derrière elles, le mât d’Eurëka se balançait, le fanal leur signalant le havre où elles pourraient se réfugier en cas de danger.

Liraël s’armait pour sa première expédition dans la Mort. L’épée que les Clayr lui avaient confiée lui battait déjà le flanc. Le large ceinturon de cuir lui ceignait étroitement les hanches, et le contact de la lame elle-même, quoiqu’elle fût beaucoup plus longue et plus lourde que son épée mouchetée, lui paraissait étrangement familier. Elle ne l’avait pourtant jamais vue auparavant. Elle se serait sans doute souvenue de sa fusée tressée de fil d’argent et de cette grosse pierre verte sertie dans le bronze du pommeau sur lequel reposait, à présent, sa main droite.

Dans la gauche, elle tenait le syrinx et suivait des yeux le ballet des runes de la Charte le long des sept petites flûtes d’argent, tissant leur toile dorée autour de la Franc-Magie embusquée à l’intérieur. Elle les examina une à une, tout en s’efforçant de se rappeler précisément la description qu’en donnait le grimoire – sa vie pouvait fort bien dépendre du bon ou du mauvais usage qu’elle en ferait. Elle les énuméra ensuite à voix basse pour graver le nom et la fonction de chacune dans sa mémoire – et pour retarder le moment fatidique de son passage dans la Mort, peut-être…

— La première, qui est aussi la plus petite, s’appelle Ranna, récita-t-elle, la page correspondante du Livre du Souvenir et de l’Oubli s’ouvrant dans son esprit, aussi nette que si elle l’avait sous les yeux. Ranna, la Berceuse : Celle-qui-plonge-dans-le-sommeil, celle dont le chant, doux et léger, ne laisse que silence dans son sillage.

« La deuxième s’appelle Mosraël. Mosraël, la Tapageuse : Celle-qui-éveille. L’une des cloches les plus dangereuses – et qui le demeure sous n’importe quelle forme. Elle propulse celui qui invoque son pouvoir dans la Mort, tout en ramenant celui qu’elle a charmé dans la Vie.

« La troisième s’appelle Kibeth. Kibeth, l’Ensorceleuse : Celle-qui-met-en-mouvement. Elle peut rendre aux morts la faculté de se mouvoir, tout comme elle peut les contraindre à aller là où le flûtiste veut les mener. Mais Kibeth est ambivalente et peut entraîner le flûtiste là où il n’aurait jamais voulu aller.

« La quatrième s’appelle Dyrim. Dyrim, la Mélodieuse : Celle-qui-délie-la-langue. Elle peut rendre la parole à ceux que la mort a depuis longtemps rendus muets, ou aux mots, depuis longtemps oubliés, leur signification passée. Mais Dyrim peut aussi réduire au silence une langue trop bien pendue…

« La cinquième s’appelle Belgaër. Belgaër, la Capricieuse : Celle-qui-domine-l’esprit. Elle peut rendre aux morts la faculté de penser, la mémoire et tous les processus mentaux d’un être vivant. Ou, si elle tombe entre de mauvaises mains, les effacer à tout jamais. Mais Belgaër peut aussi se montrer indocile : la perfide cherche toujours à chanter sans y être invitée…

« La sixième s’appelle Saraneth, la Tyrannique. Saraneth : Celle-qui-asservit La voix de la puissance. Saraneth, qui soumet les morts à la volonté de qui sait la maîtriser.

Liraël marqua une pause avant d’aborder le passage qui concernait la septième et dernière flûte, la plus longue, la plus glacée, celle dont le seul contact vous faisait trembler – moins de froid que de peur.

— Astaraël, la Mélancolique, chuchota-t-elle. Astaraël : Celle-qui-bannit. Correctement utilisée, elle expédie quiconque l’entend jusqu’aux confins de la Mort. Y compris le flûtiste. Son pouvoir ne doit être invoqué qu’en dernier recours, lorsque tout est irrémédiablement perdu.

— La Berceuse, la Tapageuse, l’Ensorceleuse, la Mélodieuse, la Capricieuse, la Tyrannique et la Mélancolique, récapitula la Chienne, interrompant une séance de grattage d’oreille intensif. Ce serait tout de même mieux avec les cloches. Ces vulgaires pipeaux ne sont guère que des jouets tout juste bons à l’apprentissage des enfants – ce pour quoi ils sont faits, d’ailleurs.

— Chuuut ! Laisse-moi me concentrer.

Elle ne chercha même pas à savoir comment la Chienne pouvait connaître le nom des sept flûtes. Cette fouineuse invétérée avait probablement lu Le Livre du Souvenir et de l’Oubli quand elle avait le dos tourné.

Après s’être mentalement préparée à utiliser le syrinx – une de ses sept flûtes, du moins –, elle dégaina son épée. La sarabande des runes de la Charte sur la lame argentée attira soudain son attention. Elles semblaient s’ordonner pour former une inscription codée. Elle l’orienta vers la lumière et déchiffra à haute voix :

— Les Clayr m’ont Vue ; les Bâtisseurs du Mur m’ont forgée, mes ennemis ne m’Oublient jamais.

— La petite sœur de Fatale – ou plutôt la grande, commenta la Chienne, en la reniflant avec intérêt. Je ne savais pas qu’elles l’avaient, celle-là. Comment s’appelle-t-elle ?

Liraël la retourna pour voir s’il y avait quelque chose d’écrit de l’autre côté. Au même moment, les symboles se fondirent dans un éclat aveuglant et une nouvelle inscription apparut.

— Nëhima, décrypta-t-elle. Qu’est-ce que ça veut dire ?

— C’est son nom, répondit platement la Chienne. (En voyant le regard exaspéré que lui lançait sa maîtresse, elle pencha la tête de côté et ajouta :) On peut dire que ça signifie à peu près « Ne m’oubliez pas ». L’ironie du sort a voulu que Nëhima soit pourtant restée bien longtemps dans l’oubli. Enfin, mieux vaut une épée sans âge qu’un bout d’os dans une châsse, j’imagine. En tout cas, c’est une relique maison ou je ne m’y connais pas. Je suis même étonnée qu’elles te l’aient donnée.

À ces mots, Liraël revit brusquement la scène : elle était dans le Glacier, face aux jumelles. Ryelle lui avait tendu son arc et Sanar lui avait remis cette épée avec la même simplicité, sans cérémonie et sans faire la moindre allusion à la valeur du présent qu’elle lui faisait. Or, si elle avait été forgée par les Bâtisseurs du Mur eux-mêmes, Nëhima devait être l’un des plus précieux trésors que les Clayr aient jamais possédés.

Un petit coup de museau dans le creux du genou la rappela à son devoir. Elle chassa d’un battement de paupière une larme naissante et focalisa toute sa volonté sur le but qu’elle souhaitait atteindre, comme Le Livre du Souvenir et de l’Oubli le lui avait appris. Normalement, elle devait sentir la Mort et, pour ainsi dire, aller la chercher. C’était censé être plus facile dans les lieux où beaucoup de gens étaient morts ou enterrés – champs de bataille, cimetières, villages décimés par une épidémie… –, mais, en théorie, c’était possible n’importe où.

Elle ferma les yeux pour mieux se concentrer. Elle les plissa même si fort que des rides se creusèrent sur son front. Elle sentait effectivement quelque chose, à présent : une sorte de pression qui s’exerçait sur son visage, une pression glacée. Elle résista, poussant devant elle, comme on marche contre le vent. Le froid lui tétanisait les pommettes, les lèvres, paralysait ses mains tendues, sensation d’autant plus étrange que le soleil lui tapait toujours dans le dos.

Le froid continuait de l’envahir, de plus en plus vif à mesure qu’il gagnait ses pieds, remontait le long de ses membres. Elle sentit soudain un contact contre ses genoux, une poussée qui n’avait rien à voir avec les petits rappels à l’ordre de la Chienne. C’était plutôt comme si elle était happée par un courant, un courant très fort qui cherchait à l’entraîner et à la faire tomber pour l’engloutir.

Elle ouvrit les yeux. Elle avait bel et bien les jambes dans l’eau, mais ce n’étaient plus les flots limpides de la Ratterlïn. C’était un fleuve noir et opaque. Et il ne restait aucune trace ni de l’île, ni du soleil, ni du ciel. La lumière du jour avait laissé place à une morne grisaille qui recouvrait un vaste désert, sans vie et sans relief, à perte de vue.

Liraël frissonna. Mais ce n’était pas de froid. Elle venait de comprendre qu’elle était bel et bien arrivée au Royaume des Morts. Elle entendait un bruit de cascade, quelque part, au loin. La Première Porte, probablement, si elle en croyait la description qu’en donnait le grimoire.

Le fleuve accentua sa pression et, sans réfléchir, elle se laissa entraîner sur quelques pas. Le courant n’en devint que plus fort, et le froid, plus pénétrant, la glaçant jusqu’aux os. Il serait si simple de laisser ce froid l’engourdir tout entière, de se laisser flotter, inerte et soudain si légère, d’oublier…

— Non ! s’écria-t-elle dans un brusque sursaut de lucidité, mobilisant brusquement toute sa volonté pour reculer.

C’était exactement ce contre quoi le grimoire l’avait mise en garde. La puissance du fleuve n’était pas que physique : d’inaudibles injonctions l’incitaient insidieusement à s’enfoncer dans la Mort, à se coucher dans ses eaux noires pour se laisser emporter vers un trépas certain.

Heureusement, le livre avait également raison sur un autre point : comme il l’affirmait, elle savait où se trouvait le chemin pour retourner dans la Vie – par quel miracle ? Mystère. Mais elle le savait ; ce qui était tout de même un immense soulagement.

Hormis le grondement étouffé de la Première Porte, elle ne percevait aucun bruit suspect. Elle avait beau tendre l’oreille, nerfs tendus, muscles bandés, prête à s’enfuir à la première alerte… toujours rien. Même pas le plus léger clapotis.

Et puis, soudain, son instinct l’avertit – cette sorte de sixième sens avec lequel elle semblait sentir la présence de la mort. Elle jeta un rapide coup d’œil circulaire. Elle crut voir, un instant, une courbe noire onduler sous l’eau, quelque chose qui se dirigeait vers la Première Porte. Mais, au bout d’une minute passée à scruter vainement les flots ténébreux, elle en vint à se demander si elle n’avait pas rêvé.

Elle poussa un soupir, rengaina son épée, rangea son syrinx dans la poche de son gilet et sortit le Miroir Noir. Évidemment, en restant au Premier Plan, elle ne devait pas s’attendre à remonter beaucoup dans le temps. Pour plonger plus avant dans le passé, il aurait fallu qu’elle s’aventurât plus loin, jusqu’au Deuxième Plan, tout au moins, ou même au-delà. Mais, pour lever le voile sur la question qui la préoccupait, elle n’aurait guère besoin de retourner plus de vingt ans en arrière : un saut de puce pour une dimension qui se comptait en millénaires.

Le claquement ténu qui accompagna l’ouverture du Miroir lui parut étonnamment fort, si fort que l’écho sembla s’en prolonger indéfiniment sur les eaux noires. Elle grimaça en l’entendant fracasser le silence, puis, tout à coup, hurla quand il fut suivi d’un gros plouf ! juste derrière elle !

Elle s’écarta d’un bond – s’enfonçant malgré elle un peu plus dans la Mort –, fit passer le Miroir dans sa main gauche et dégaina son épée. Avant même de s’en rendre compte, elle brandissait Nëhima, prête au combat.

— Ce n’est que moi, aboya la Chienne, qui faisait claquer sa queue dans l’eau en la remuant. J’en ai eu assez d’attendre. Je m’ennuyais.

— Comment es-tu arrivée jusqu’ici ? chuchota Liraël en remettant son épée au fourreau d’une main tremblante. Tu m’as fait la peur de ma vie !

— Je t’ai suivie, bien sûr ! répondit la Chienne, comme si cela tombait sous le sens. Pourquoi irais-tu te promener sans moi ?

— Me « promener » ! s’exclama Liraël en se demandant, une fois de plus, ce qui pouvait bien se cacher sous cette apparence de bon gros bâtard aux origines douteuses – certes impressionnant à première vue, mais, somme toute, plutôt pataud – et quelle était réellement l’étendue de ses pouvoirs.

Mais ce n’était ni le moment ni le lieu de jouer aux devinettes. Le Livre du Souvenir et de l’Oubli recommandait de ne jamais demeurer trop longtemps au même endroit, dans la Mort, sous peine de susciter la curiosité de certaines créatures qui s’empresseraient de venir voir de quoi il retournait. Le genre de créatures qu’elle n’avait pas précisément envie de rencontrer…

— Et qui va garder mon corps, si tu es ici ? s’enquit-elle d’un ton lourd de reproches.

S’il arrivait quelque chose à son enveloppe physique, restée dans la Vie, elle n’aurait d’autre solution que de se laisser emporter par le courant, ou de se changer elle-même en une sorte de mort-vivant, esprit errant, éternellement en quête d’une enveloppe charnelle pour retourner dans le monde des vivants. À moins de devenir une Ombre, se nourrissant de sang humain et de l’essence vitale de ses proies pour se maintenir du bon côté de la frontière entre les deux mondes.

— Si quoi que ce soit s’en approche, je le saurai, affirma la Chienne en se penchant pour flairer le fleuve, semblait-il. Bon. On y va ?

— Non ! glapit Liraël. « On » ne va nulle part. Je reste ici pour invoquer le pouvoir du Miroir Noir, mais, toi, tu retournes d’où tu viens. Immédiatement ! Nous ne sommes plus dans le Glacier, bon sang ! C’est la Mort, ici !

— Certes, marmonna la Chienne, en levant vers sa maîtresse de grands yeux suppliants. Mais on est tout au bord…

— Demi-tour ! Tout de suite ! ordonna Liraël en pointant un index impérieux.

La Chienne troqua son regard implorant contre une moue dédaigneuse et s’en fut d’un pas traînant, la tête et la queue basses. La seconde d’après, elle avait disparu.

Liraël se retourna avec un haussement d’épaules excédé, puis ouvrit le Miroir et le souleva pour le placer à hauteur de son œil droit. Plongez un œil dans le Miroir, disait le grimoire, et regardez dans la Mort de l’autre, de peur qu’il ne vous arrive quelque chose de fâcheux en ces funestes lieux.

« Judicieux conseil, songea Liraël, en s’efforçant de visualiser les deux en même temps. Mais guère facile à mettre en pratique ! » Après moins d’une minute de cette gymnastique oculaire, la surface opaque du Miroir commença à s’éclaircir, comme la lumière du jour chassant les ténèbres de la nuit. Au lieu de contempler son reflet, Liraël s’aperçut qu’elle regardait… au travers du Miroir. Et ce n’était pas le fleuve glacé de la Mort qu’elle voyait de l’autre côté, mais des courbes lumineuses, des sortes d’arcs de cercle étincelants qui, elle le comprit bientôt, n’étaient autres que la course du soleil dans le ciel, tellement accélérée qu’il n’en restait qu’une traînée blanche sans cesse renouvelée. Et le soleil tournait… à l’envers !

Une bouffée d’exaltation la submergea. La magie du Miroir commençait à agir ! Il fallait, à présent, qu’elle se concentrât sur ce qu’elle souhaitait voir pour lui indiquer le moment du passé qu’il devait lui montrer. Elle commença alors à se représenter mentalement sa mère, à s’en faire un portrait approximatif en partant plus des dessins au fusain que sa tante lui avait donnés, des années auparavant, que de ses propres souvenirs qui ne se limitaient qu’à des sensations et à des images floues, issues de l’imagination d’une petite orpheline de cinq ans.

Ledit portrait profondément gravé dans son esprit, elle énonça à haute et intelligible voix les runes de la Charte qu’elle avait apprises dans le grimoire, symboles de pouvoir et injonctions magiques qui contraindraient le Miroir Noir à isoler pour la lui présenter cette miette de passé qui détenait, pour elle, tant de secrets.

— Je n’ai guère connu ma mère ou si peu, dit-elle, ses paroles résonnant étrangement dans le désert grisâtre, avec le murmure du fleuve en fond sonore. Mon père, point du tout. Mais j’aimerais le voir à travers le voile du passé. Je le veux et qu’il en soit ainsi !

Le défilement à rebours ralentit progressivement et, comme Liraël se laissait doucement aspirer par le spectacle que lui offrait le Miroir, il n’y eut bientôt plus qu’un seul soleil emplissant tout le cadre, un soleil aveuglant. Et, brusquement, ce fut le noir complet.

Alors, lentement, telle une brume de chaleur au cœur de l’été, l’obscurité se leva. Liraël découvrit… une pièce, une pièce… transparente, superposée au fleuve de la Mort qu’elle regardait fixement de l’œil gauche. Les images étaient brouillées, comme si elle avait les yeux pleins de larmes. Elle eut beau cligner des paupières, toutes deux demeuraient indistinctes.

Elle examina alors la pièce telle qu’elle lui apparaissait. C’était un vaste hall – une sorte de réfectoire privé, semblait-il – avec une immense fenêtre occupant tout le mur qui lui faisait face. Cette fenêtre n’était pas faite de verre transparent, comme la baie vitrée des appartements de Vancelle, mais d’un kaléidoscope de couleurs. De couleurs et de formes changeantes. « De la magie, sans doute », songea-t-elle, bien qu’elle n’en eût pas une vision assez précise pour être à même de déceler les éventuelles runes qui la commandaient.

Une grande table de bois occupait presque toute la longueur de la salle. Son plateau avait été si bien lustré qu’elle brillait comme un miroir reflétant l’éclat de l’argenterie sous laquelle elle croulait : candélabres ornés de chandelles de cire d’abeille répandant une douce lumière dorée, salière, moulin à poivre, aiguières, saucières, soupière, plats et cloches d’argent et tout un tas de couverts et d’ustensiles que Liraël n’avait jamais vus et dont elle ignorait l’usage. Une oie rôtie, à demi découpée, trônait au centre d’une débauche de mets tout aussi appétissants.

Seuls deux convives participaient à ce festin de roi. Ils étaient assis à l’autre bout de la table et Liraël dut plisser les yeux pour les distinguer. L’un était un homme ; l’autre, une femme. L’homme présidait aux agapes, dans un imposant fauteuil à haut dossier, presque un trône. Bien que vêtu d’une simple chemise blanche sans le moindre ornement et ne portant aucun bijou ni emblème, il avait le maintien d’un homme de haut rang. Il émanait de lui cette autorité naturelle que confèrent le pouvoir et l’habitude d’être obéi. Liraël fronça les sourcils et inclina légèrement le Miroir pour essayer d’obtenir une image plus nette. De fugaces arcs-en-ciel traversèrent la surface métallique, sans plus de résultat.

Il existait bien des sorts qui permettaient d’aiguiser la vue ou de rapprocher les objets éloignés, mais elle craignait de les utiliser de peur de faire disparaître la vision pour de bon. Elle préféra focaliser son attention sur l’autre personnage qui apparaissait plus clairement.

C’était sa mère, Arielle. La petite sœur de tante Kirrith. Elle était merveilleusement belle, à la lumière des chandelles, sa longue chevelure couleur de blé mûr cascadant dans son dos comme une coulée de miel. Elle portait une élégante robe bleu ciel piquetée de petites étoiles d’or, profondément échancrée devant et dans le dos. Ce vertigineux décolleté mettait en valeur sa peau légèrement hâlée et son collier, une rivière de saphirs et de diamants.

Comme elle s’extasiait devant cette fascinante beauté, la vision commença à changer, isolant les deux personnages centraux dans un médaillon d’une stupéfiante netteté, alors que le reste se fondait dans un flou indistinct, comme si toute la couleur et toute la lumière se concentraient à l’endroit précis où elle fixait son regard. Au même instant, la vue qu’elle avait sur le fleuve de la Mort s’obscurcit brusquement. Des sons commencèrent alors à lui parvenir, de plus en plus forts, comme si les deux personnages venaient à sa rencontre. Ils employaient le langage courtois, guère en usage dans le Glacier, et se faisaient des politesses à la manière des gens qui ne se connaissent pas et se retrouvent voisins de table à l’occasion d’un banquet officiel.

— J’ai entendu maintes choses étranges sous ce toit, Gente Damoiselle, disait l’homme en se resservant lui-même du vin, tandis que, de l’autre main, il congédiait un Servant trop zélé qui s’empressait à ses côtés. Mais rien d’aussi étrange que ce que vous me contez là.

— Ce n’est point de mon fait, Messire, répondit la femme d’une voix qui, curieusement, lui sembla familière.

Elle ne pouvait quand même pas s’en souvenir : elle n’avait que cinq ans quand sa mère l’avait abandonnée. Elle s’aperçut alors que c’était la voix de Kirrith qu’elle reconnaissait dans celle de sa sœur, mais avec un tel accent de douceur et d’amabilité qu’elle avait du mal à la reconnaître.

— Et aucune de vos Clayrvoyantes sœurs n’a Vu ce que vous me mandez ? s’enquit l’homme. Pas même celles de la Veille Neuvaine ?

— Aucune, répondit Arielle, en baissant la tête, le rouge aux joues.

Liraël n’en croyait pas ses yeux. Sa propre mère s’empourprant comme une novice du Foyer des Petites ! Mais, après tout, l’Arielle qu’elle voyait là ne devait pas être beaucoup plus âgée qu’elle. Elle paraissait bien jeune.

L’homme avait dû justement se faire la même réflexion avant de déclarer :

— Cela fait dix-huit longues années que la mort m’a enlevé mon épouse et j’ai une fille qui doit avoir votre âge. Je n’ignore rien des… de…

— Des toquades de jeunesse ? Ou des élucubrations sentimentales des jeunes femmes, peut-être ? l’interrompit Arielle, en relevant la tête, les prunelles flamboyantes de colère, à présent. J’ai vingt-cinq ans, Seigneur, et n’ai rien d’une vierge effarouchée rêvant d’un prince charmant. Je suis une descendante des Clayr et, n’eût été la Vision que m’en a accordée le Don, rien n’aurait pu me faire venir ici pour partager la couche d’un homme que je n’ai jamais vu et qui pourrait être mon père !

L’homme reposa son gobelet d’argent. Un petit sourire triste étira fugitivement ses lèvres, sans toutefois éclairer ses yeux las.

— Je vous prie de me pardonner, Gente Damoiselle. À la vérité, j’ai entendu la voix de la prophétie parler par votre bouche quand vous m’avez entretenu de votre requête, en arrivant. Mais j’ai sans doute jugé préférable de ne plus y penser. Je dois partir demain affronter maints périls. Je n’ai guère de temps à consacrer aux choses de l’amour et je me suis déjà montré un piètre père. Quand bien même je ne partirais point demain et pourrais m’attarder à vos côtés, le fruit de notre éventuelle union n’aurait que fort peu de chances de voir un jour son père.

— Il ne s’agit nullement d’amour, Messire, lui rétorqua posément Arielle, en soutenant son regard. En outre, un enfant peut tout aussi bien naître des étreintes d’une seule nuit que de toute une année. Et il naîtra, car je l’ai Vu. Pour ce qui est de l’absence d’un père, je crains qu’elle n’ait guère de parents, de toute façon, ou pour fort peu de temps.

— Vous semblez énoncer une certitude. Pourtant, les Clayr Voient souvent maints fils différents que l’avenir peut tisser à sa guise.

— Je ne Vois qu’un seul fil, en cela, Messire, affirma Arielle en tendant sa main brune à travers la table pour la refermer sur les doigts blêmes de l’homme. Je suis venue ici, envoyée par les Visions auxquelles le sang de ma Lignée me donne droit, tout comme vous êtes guidé par les impératifs du vôtre. C’était écrit, cousin. Mais peut-être serait-il plus sage de profiter de cette nuit sans lendemain, au lieu de disserter en vain de raisons qui nous échappent. Allons nous coucher.

L’homme hésita un instant, la main ouverte sur la table, puis laissa échapper un petit rire incrédule avant de porter celle d’Arielle à ses lèvres.

— Vous aurez votre nuit sans lendemain, acquiesça-t-il en se levant. J’ignore le sens de tout ceci et de quelle destinée nous allons sceller le devenir, mais, pour une fois, je me déleste des responsabilités dont m’écrase constamment ma trop lourde charge. Si, selon vos dires, la sagesse des Clayr veut que nous profitions d’un éphémère moment de bonheur, profitons et, comme vous l’avez si bien dit, allons de ce pas nous coucher, chère cousine !

Comme déjà ils s’enlaçaient, saisie de stupeur, de gêne et d’un vague sentiment de honte, Liraël ferma précipitamment l’œil droit. Si elle continuait à regarder, il se pourrait fort qu’elle assistât à sa propre conception ! Elle ne voulait même pas y songer. Mais, même avec l’œil fermé, la vision persistait. Ce ne fut qu’en clignant plusieurs fois des paupières qu’elle parvint enfin à la chasser, avec de vraies larmes dans les yeux, cette fois.

Elle avait secrètement espéré autre chose, la preuve que ses parents avaient eu une liaison interdite ou vécu une folle histoire d’amour, par exemple. Mais elle avait été le fruit de l’accouplement d’une nuit entre deux êtres qui ne se connaissaient même pas, union dictée par les lois du destin ou résultant des délires de l’imagination maternelle. Elle ne savait pas ce qui serait le pire. Et elle ignorait toujours qui était son père, quoique quelques indices pour le moins significatifs lui aient été fournis par ce qu’elle avait vu et entendu. Voilà qui mériterait quelque réflexion, le moment venu.

Refermant le Miroir avec un claquement sec, elle le rangeait déjà dans sa poche quand elle s’aperçut soudain que le grondement de la Première Porte s’était tu : quelque chose remontait le courant. Quelque chose qui venait des profondeurs de la Mort et… avançait vers elle…


CHAPITRE 36

Créature de l’au-delà

Quelques secondes plus tard, le rugissement des chutes reprenait : ce qui l’avait interrompu avait franchi la Première Porte et hantait, à présent, le Premier Plan. Où se trouvait Liraël…

Elle scruta l’horizon. Aucun mouvement suspect. Pas facile d’évaluer les distances avec une aussi faible luminosité. Surtout dans ce désert gris s’étendant à perte de vue. Elle savait qu’un rideau de brume matérialisait la Première Porte, mais elle ne parvenait pas à le voir.

Par sécurité, elle dégaina son épée, sortit son syrinx et recula jusqu’à sentir la chaleur de la Vie dans son dos. « Tu devrais traverser pendant qu’il en est encore temps », se disait-elle. Mais une irrésistible curiosité la retenait, l’envie de découvrir, ne serait-ce qu’un court instant, à quoi ressemblait une créature de l’au-delà.

Quand elle l’aperçut enfin, toute curiosité avait disparu pour ne plus laisser place qu’à une terreur absolue. Quelque chose avançait vers elle. Quelque chose de massif et pourtant capable de déjouer toute tentative de détection : elle ne l’avait pas vu et n’avait pas senti sa présence. À aucun moment. Pas même maintenant, alors qu’il se rapprochait à une vitesse folle. Elle avait juste remarqué les vaguelettes en pointe de flèche qui remontaient le courant à la surface du fleuve et filaient… droit sur elle !

Elle tenta aussitôt de franchir la frontière. Comme, déjà, elle se retournait vers la Limite, une créature de feu et de ténèbres jaillit des flots dans un gigantesque geyser d’eau noire. Une créature qui agitait une cloche. Un formidable pouvoir fondit sur elle, la pétrifiant sur le seuil même de la Vie.

La cloche n’était autre que Saraneth. Elle reconnaissait cette force impérieuse décrite dans Le Livre du Souvenir et de l’Oubli. Elle la sentait jusque dans la moelle de ses os. C’était là une force plus primitive, plus brutale que celle contenue dans son syrinx, une force qu’aucune Magie de la Charte ne venait dompter. On y percevait plus de puissance, sans doute, mais moins de subtilité. Ce ne pouvait être que la cloche d’un sorcier adepte de la Franc-Magie. Par la Charte ! un nécromancien !

L’intention du sonneur était parfaitement perceptible derrière le pouvoir de la cloche : il cherchait à la dominer, à anéantir sa volonté, à s’emparer de son esprit pour le soumettre à la sienne. Une haine implacable l’animait, écrasant sans pitié toute tentative de résistance. Elle le voyait distinctement, à présent, en dépit des nuages de vapeur qui s’en échappaient comme d’une lame d’acier chauffée à blanc brusquement plongée dans les eaux noires du fleuve.

C’était Hedge, le nécromancien de la Vision. Elle sentait la Franc-Magie qui brûlait en lui, si ardente qu’elle flamboyait jusque dans l’antre glacé de la Mort.

— À genoux devant ton maître ! cracha ce dernier en marchant vers elle à grandes enjambées, Saraneth dans une main, une épée nimbée de langues de feu dans l’autre.

Il avait une voix dure et cruelle et les mots sortaient de sa bouche dans des gerbes de flammes et des volutes de fumée âcre.

L’ordre du nécromancien la frappa comme une masse. Ses genoux plièrent et ses jambes commencèrent à se dérober. Hedge la tenait à sa merci. Le bourdon de Saraneth résonnait toujours à ses oreilles, lugubre et grave, comme s’il sonnait déjà le glas de sa trop brève existence.

Le sorcier s’avança encore davantage et leva son épée. Liraël comprit alors que sa dernière heure était arrivée : le tranchant ensorcelé allait bientôt tomber comme un couperet sur sa nuque offerte. À son approche, Nëhima se rebella. Les runes de sa lame d’argent s’embrasèrent, comme autant de petits soleils étincelants. Mais elle avait le bras complètement tétanisé, maintenu contre son flanc par le terrible pouvoir de la sixième cloche.

Elle avait beau mobiliser toute sa volonté, rassembler toutes ses forces, bander tous ses muscles, elle s’épuisait en vain. Elle chercha alors dans la Charte les runes d’un sort destructeur qui criblerait le nécromancien de carreaux d’argent ou le consumerait sur un bûcher d’or et de sang.

— À genoux ! tonna de plus belle la voix d’outre-tombe.

Liraël tomba en avant, se cognant douloureusement les genoux, tandis que l’eau noire gagnait son ventre, sa poitrine : le fleuve noir l’accueillait en son sein, l’enveloppant d’un linceul glacé avant de se refermer sur elle comme un tombeau. Les muscles saillaient dans son cou comme des cordes tendues à se rompre, luttant contre l’injonction du nécromancien qui voulait la contraindre à courber l’échine devant lui.

Elle s’aperçut alors qu’elle tenait toujours le syrinx dans sa main gauche et qu’il lui suffirait d’incliner légèrement la tête pour y porter les lèvres. Elle cessa aussitôt toute résistance. Trop brusquement : sa bouche heurta le cylindre d’argent avec une violence sanglante. Elle ne savait même pas laquelle des sept flûtes allait retentir. Au pis, ce serait Astaraël. Le nécromancien serait alors précipité dans les profondeurs de la Mort. Et elle avec !

Elle souffla à s’en faire éclater les joues, puisant dans ses ultimes réserves pour émettre une note claire et limpide, capable de briser les derniers échos de la cloche ensorcelée.

La flûte était Kibeth. Son chant saisit Hedge à l’instant même où il abattait son épée pour lui trancher la tête. Il fut soudain pris d’une subite danse de Saint-Guy, ses pieds sautillant de leur propre chef pour lui faire exécuter un tour complet. Son épée ne frappa que le vide. Puis Kibeth l’entraîna dans une gigue endiablée, le poussant en direction de la Première Porte vers laquelle il caracolait ridiculement, comme un joyeux drille pris de boisson.

Mais Hedge ne capitula pas pour autant. Bien au contraire : la haine qui l’habitait n’en était que décuplée et, conjuguée au pouvoir de sa maléfique Saraneth, le dotait d’une puissance colossale qui empêchait toujours Liraël de franchir la Limite. Ses bras, ses jambes semblaient lestés de plomb et le fond du fleuve se dérobait, comme des sables mouvants essayant de l’aspirer à chaque pas. Elle se débattait, luttant de toutes ses forces pour rejoindre la Chienne Infréquentable, le soleil, les couleurs, les parfums printaniers… tout ce qu’elle aimait et qui donnait un sens à sa vie.

Et soudain, comme si la corde invisible qui la retenait venait de céder, elle se retrouva projetée dans la Vie. Mais pas avant que le nécromancien n’ait eu le temps de lui hurler sa malédiction :

— Je sais qui tu es ! Tu ne peux pas m’échapper ! Je te retrouverai. Je te…

Ses dernières paroles se perdirent au moment où Liraël réintégrait son corps. Comme le grimoire l’en avait avertie, elle était couverte de glace et de givre, jusque dans le moindre pli de ses vêtements. Elle avait même une stalactite au bout du nez. Elle la cassa machinalement, réprimant au passage un petit cri de douleur, et éternua.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que c’était que ça ? aboya la Chienne en faisant des sauts de carpe hors de l’eau, si près de sa maîtresse qu’elle faillit la renverser.

De toute évidence, elle avait senti qu’il se passait quelque chose d’anormal.

— Un néc… nécromancien, grelotta Liraël, en claquant des dents. Ce… celui de la Vision. Celle que les… les Clayr m’ont… mon… montrée. Hedge. Il a failli me… me tuer !

Un grondement sourd s’éleva de la gorge de la Chienne qui, tout à coup, lui arrivait à l’épaule et montrait les crocs – des crocs nettement plus longs et plus acérés qu’aucun molosse, si féroce fût-il, n’aurait pu en posséder.

— Tu vois ! Je savais bien que j’aurais dû rester avec toi ! grogna-t-elle.

Liraël aurait été bien en peine de discuter : elle pouvait à peine parler et tremblait comme un moineau terrorisé. Certes, le nécromancien ne pouvait pas la suivre – il était obligé de réintégrer son corps, lui aussi, où qu’il se trouvât dans la Vie –, mais sa petite Kibeth ne l’avait sans doute pas emmené bien loin dans la Mort. Il était largement de taille à pouvoir revenir sur ses pas pour lancer des hordes d’âmes damnées à ses trousses – de ces esprits désincarnés qu’on appelait des Ombres.

— Il va env… envoyer ses sbires à ma poursuite, haleta-t-elle. Il faut que nous partions d’ici au plus vite.

La Chienne gronda de plus belle, mais ne protesta pas. Quand sa maîtresse se dirigea d’une démarche chancelante vers Eurëka, elle lui emboîta le pas, décrivant des cercles autour d’elle de telle sorte que, chaque fois que Liraël jetait un coup d’œil par-dessus son épaule, la Chienne se dressait vaillamment entre elle et tout éventuel danger d’où qu’il ait pu surgir.

Une fois en sécurité sur les eaux vives de la Ratterlïn, Liraël s’effondra. Le contrecoup du choc, sûrement. Elle demeura longtemps allongée au fond du bateau, sa main effleurant à peine la barre – heureusement qu’elle pouvait faire confiance à Eurëka pour se débrouiller toute seule !

— Je lui aurais sauté à la gorge, aboya la Chienne après lui avoir laissé le temps de sangloter tout son soûl. Il se serait souvenu de mes crocs, tu peux me croire !

— Même si tu l’égorgeais, je ne pense pas qu’il s’en rendrait compte, lui répondit Liraël en réprimant un frisson. Il m’avait l’air plus mort que vif. Il m’a dit « Je sais qui tu es », enchaîna-t-elle d’une voix lointaine, en contemplant le ciel, la tête rejetée en arrière pour savourer la chaleur du soleil sur son visage encore gelé. Comment a-t-il pu me reconnaître ?

— La sorcellerie ronge les nécromanciens, lui expliqua la Chienne en reprenant un aspect moins belliqueux et une taille plus conforme à son format standard. Le pouvoir qu’ils convoitent – cette Franc-Magie qu’ils prétendent maîtriser – finit toujours par les consumer. C’est ce pouvoir-là qui a identifié le Sang de ta Lignée. C’est probablement ce qu’il a voulu dire avec ce « Je sais qui tu es ».

— Je n’aime pas vraiment l’idée que quelqu’un sache d’où je viens et quel sang coule dans mes veines, à l’extérieur du Glacier, avoua Liraël en tressaillant de plus belle. Et ce nécromancien tient sans doute compagnie à Nicholas, en ce moment même, sur les rives du lac Rouge. Ce qui implique que, lorsque je trouverai Nicholas, je le trouverai aussi.

— À chaque jour suffit sa peine, lui répliqua la Chienne – louable tentative pour la tranquilliser, sans grand succès. Pour ce qui est d’aujourd’hui, le problème est réglé : sur le fleuve, nous sommes en sûreté.

Liraël hocha la tête d’un air absent. Quelque chose la tracassait. Elle se redressa subitement et se mit à genoux pour la caresser.

— Hum… dis-moi… commença-t-elle, d’une voix hésitante. Tu es une créature de Franc-Magie, toi aussi. Il y a peut-être plus de Franc-Magie en toi que de Magie de la Charte dans ton collier. Alors pourquoi… Pourquoi n’es-tu pas comme lui, comme… Hedge ?

La Chienne poussa un soupir aux forts relents de viande – suffoquée, Liraël recula malgré elle – et pencha la tête de côté, comme si elle voulait réfléchir à la question avant de répondre.

— Au Commencement était la Franc-Magie, rien que la Franc-Magie : une magie brute, libre, sauvage, lui expliqua-t-elle. Puis la Charte fut créée et la majeure partie de la Franc-Magie fut domptée, organisée, structurée et répartie selon tout un système de symboles plus ou moins complexes. La Franc-Magie qui restait est cette sorcellerie que l’on trouve aujourd’hui dans la nécromancie et dans les créatures de magie que sont les Stilkèn, Margrùe, Hish, Analèm, Gorgèr et autres entités et familiers. C’est, comme son nom l’indique, la magie franche : marginale, échappant à toute règle, imprévisible, celle qui persiste en dehors de la Charte.

« Il y a aussi la Franc-Magie qui a servi à créer la Charte et qui n’a pas été utilisée dans le processus de création, poursuivit la Chienne. Ce qui est très différent de celle qui n’a pas voulu y participer. Cette magie-là…

— Tu parles du Commencement, l’interrompit Liraël, qui n’était pas très sûre d’avoir bien compris. Tu veux dire avant la Charte ? Mais la Charte n’a pas de commencement, ni de fin.

— Tout a un commencement. Même la Charte. Je suis bien placée pour le savoir : j’y étais. J’ai assisté à sa conception, quand les Sept décidèrent de la créer et que les Cinq se sacrifièrent pour lui donner naissance. En un sens, tu y étais aussi : tu es une descendante des Cinq.

— Les Cinq Grandes Chartes ? s’enquit Liraël, captivée par ces révélations. Je me souviens d’une comptine… Sans doute l’une des premières choses qu’on nous apprend à l’école, d’ailleurs.

Elle se redressa et croisa les mains dans son dos, adoptant inconsciemment la posture de la bonne élève récitant sa leçon.

 

Cinq Grandes Chartes tissent le monde,

Toutes liées, main dans la main.

De sang royal est la Première

Sang d’Abhorsën est la Seconde

De pierre sont Troisième et Dernière

Quatrième est glace sans tain.

 

— Oui, acquiesça la Chienne. Bonne idée d’en avoir fait une poésie pour l’inculquer aux tout-petits. Les Grandes Chartes sont les pierres angulaires de la Charte. Les Grandes Maisons, le Mur et les Grandes Pierres de la Charte viennent toutes du sacrifice originel des Cinq qui ont insufflé leurs pouvoirs à tes ancêtres. Certains d’entre eux ont transmuté leurs pouvoirs en pierre, quand le Sang des Grandes Maisons a été jugé trop facile à souiller ou trop prompt à s’éteindre.

— Mais alors, si les Cinq se sont… euh… en quelque sorte fondus dans la Charte, qu’est-il arrivé aux deux autres ? s’enquit Liraël, troublée – tout ce qu’on lui avait enseigné et tout ce qu’elle avait lu certifiaient que la Charte avait toujours existé et existerait toujours. Tu as bien dit qu’ils étaient sept à vouloir créer la Charte, au départ, non ?

— En fait, au Commencement étaient les Neuf, répondit posément la Chienne. Les Neuf étaient très puissants et possédaient la conscience, la pensée et la clairvoyance qui les élevaient largement au-dessus des dizaines de milliers de créatures de Franc-Magie en proie à une lutte incessante pour tenter de survivre à la surface de la terre. Pourtant, des Neuf, seuls sept se mirent d’accord pour créer la Charte. L’un des deux autres préféra s’abstenir. Mais il fut finalement contraint de servir la Charte. Le Neuvième se révolta et fut battu de justesse.

— Les numéros Huit et Neuf, si je te suis bien, récapitula Liraël en comptant sur ses doigts. Ce serait plus facile s’ils avaient des noms. Tout ça ne nous dit pas ce qui est arrivé à… Mmm… Six et Sept. Pourquoi n’ont-ils pas contribué à la création des Grandes Chartes ?

— Ils ont placé une grande partie de leurs pouvoirs dans les Grandes Maisons, mais pas tout, répondit la Chienne. Je les soupçonne d’avoir été trop attachés à l’existence dans ce qu’elle avait de conscient et de sensible. Ils voulaient continuer à vivre en tant qu’individus, sous une forme ou sous une autre. Je crois qu’ils voulaient voir ce qui allait se passer. Et, pour en revenir à ta remarque, les Sept avaient bel et bien un nom. Les cloches et les flûtes que tu as dans ta poche ont été baptisées ainsi pour leur rendre hommage. Chacune des cloches détient une partie du pouvoir de l’un des Sept, le pouvoir originel qui existait avant la Charte.

— Ne me dis pas que… Tu… tu n’es pas un des Sept, n’est-ce pas ? bredouilla tout à coup Liraël, après un long moment de silence songeur.

Elle ne parvenait pas à imaginer qu’un des créateurs de la Charte condescendrait à devenir son ami – quand bien même il aurait été privé d’une grande partie de ses pouvoirs pour la créer. Ou le resterait, une fois que sa véritable identité – et la noblesse et le rang qui allaient de pair – auraient été révélés.

— Je suis la Chienne Infréquentable, répondit la Chienne, en lui léchant affectueusement la joue. Juste un vestige du Commencement, voué de son plein gré au service de la Charte. Et je serai toujours ton amie, Liraël, tu le sais.

— Je l’espère, oui, acquiesça Liraël d’un ton peu convaincu, avant de serrer la Chienne dans ses bras pour enfouir son visage dans son cou. Et je serai toujours ton amie, moi aussi.

La Chienne se laissa faire, mais elle avait pointé les oreilles pour surveiller les alentours. Elle ne cessait de flairer à petits reniflements sonores, essayant d’analyser l’odeur que Liraël avait rapportée de la Mort avec elle. Une étrange odeur. Étrange et… perturbante. La Chienne espérait que son imagination ou sa vénérable mémoire lui jouait des tours car ce n’était pas là celle d’un simple nécromancien, si puissant fût-il. Elle était beaucoup plus ancienne et… beaucoup plus inquiétante.

Terrassée par les remugles de chien mouillé, Liraël relâcha finalement son étreinte et retourna prendre son poste à l’arrière. Eurëka naviguait toujours toute seule sans la moindre difficulté, mais à peine Liraël posait-elle la main sur la barre qu’elle éprouva une brusque sensation de bien-être, comme un chaleureux accueil. Des runes de la Charte s’étaient animées sous sa paume, douces et tièdes, si réconfortantes après le froid glacé de la Mort.

— Nous allons sans doute arriver en vue du Bac de Sïndël aujourd’hui, commenta-t-elle en s’efforçant de se remémorer toutes ces cartes qu’elle avait roulées, déroulées, restaurées et classées, à la bibliothèque. Nous n’avons pas perdu de temps : nous avons déjà dû parcourir au moins vingt lieues !

— Vers le danger, lui rappela la Chienne en la rejoignant d’un bond pour s’allonger auprès d’elle.

Liraël hocha la tête sans répondre. Elle repensait au nécromancien et à sa brève incursion dans la Mort. Tout cela prenait des allures de simple cauchemar, avec ce beau soleil et le voilier qui filait si gaillardement sur les eaux claires et turbulentes du fleuve. Sur le moment, pourtant, sa terreur n’avait été que trop réelle. Et si le nécromancien n’avait pas menti ? Et si, comme il le prétendait, il la connaissait ? Dans ce cas, il y avait fort à parier qu’il savait où elle allait. Or, une fois qu’elle aurait quitté la protection de la Ratterlïn, elle ferait une proie facile pour ses sbires d’outre-tombe.

— Je devrais peut-être me faire une peau magique, hasarda-t-elle. La ninoxe aboyeuse, par exemple. Au cas où.

— Bon-i-ée, marmonna la Chienne, qui avait posé la tête sur les pieds de Liraël – sur lesquels elle bavait d’ailleurs copieusement – et n’avait pas le courage de la relever pour articuler. Au fait, –u as – u quelque –ose –ans le –iroir –oir ?

— Si j’ai vu quelque chose dans le Miroir Noir ? répéta Liraël.

En fait, il s’agissait bien moins, pour elle, de rendre la question de la Chienne intelligible que de gagner du temps. Le Miroir Noir… Elle avait presque oublié. La perturbante vision du passé lui était sortie de l’esprit, chassée par l’attaque du nécromancien.

— Oui.

La Chienne attendit vainement la suite – Liraël gardait obstinément les lèvres scellées – et, de guerre lasse, finit par lever la tête.

— Alors, comme ça, tu es un Souvenant, maintenant, lâcha-t-elle d’un ton détaché, pour essayer de relancer la conversation. Le premier en plus de cinq siècles, si je ne me trompe.

— Je suppose.

Liraël évitait de regarder la Chienne dans les yeux. Elle ne voulait pas être un « Souvenant » – puisque tel était le nom que Le Livre du Souvenir et de l’Oubli donnait à ceux qui Voyaient dans le passé. Elle voulait Voir l’avenir, comme une vraie Clayr.

— Et qu’as-tu Vu ? la pressa sa compagne.

— Mes parents, répondit-elle après un long moment de silence embarrassé, en se rappelant, les joues en feu, qu’il s’en était fallu de peu qu’elle n’assistât à leurs ébats. Mon père.

— Ah oui ? Et c’était qui ?

— Je ne sais pas, répondit Liraël, en fronçant les sourcils. Je pourrais le reconnaître sur un portrait, j’imagine. Ou identifier la pièce où il m’est apparu. Mais… Enfin, peu importe, de toute façon.

La Chienne émit un petit grognement, laissant clairement entendre à sa maîtresse qu’elle n’était pas dupe. C’était manifestement très important pour elle, au contraire, mais, de toute évidence, elle ne voulait pas en parler.

— C’est TOI, ma famille, déclama Liraël avec chaleur, en la serrant dans ses bras.

Puis elle détourna la tête, rivant son regard sur l’horizon miroitant. La Chienne était réellement sa seule famille, bien plus que ne l’étaient les Clayr avec lesquelles elle avait pourtant toujours vécu.

« Elles m’ont bien fait comprendre que je ne serai jamais l’une des leurs, se disait-elle, en renouant fermement son foulard, le cuisant souvenir de son contact sur ses paupières par trop présent encore à son esprit. Dans une famille, on ne bande pas les yeux de ses propres enfants. »


CHAPITRE 37

Un bain dans la Ratterlïn

Suivant à la lettre les conseils que lui avaient donnés Sanar et Ryelle, Liraël passa sa première nuit hors du Glacier des Clayr ancrée à l’abri d’une petite île, au beau milieu de la Ratterlïn, avec, de chaque côté, plus de deux cents toises d’eau profonde et vive entre elle et la rive.

Peu après le lever du soleil, son petit déjeuner à peine avalé – bouillie d’avoine, pomme et biscuit à la cannelle un peu ramolli –, Liraël leva l’ancre et siffla la Chienne qui s’empressa de rejoindre le bord à la nage après avoir dûment marqué son territoire sur l’îlot désert – en prévision des prochaines visites des autres chiens du voisinage, sans doute.

Liraël hissait encore la voile quand la Chienne se mit soudain à japper, en arrêt, patte tendue vers la proue.

Liraël se pencha sous la bôme. Au début, elle ne parvint pas à identifier ce que ce que la Chienne lui désignait : quelque chose de métallique qui réfléchissait les rayons du soleil, à quelque deux cents toises, en aval. Quand elle comprit enfin de quoi il s’agissait, elle dut y regarder à deux fois pour être sûre qu’elle ne rêvait pas.

— On… on dirait une baignoire, souffla-t-elle d’un ton incrédule. Une baignoire avec un homme dedans.

— C’est une baignoire, confirma la Chienne. Et il y a bel et bien un humain de sexe masculin à l’intérieur. Mais ce n’est pas tout… Il y a… autre chose aussi… Tu ferais mieux d’encocher une flèche, Maîtresse.

— Il a l’air inconscient, lui fit observer Liraël. Ou même mort. On pourrait peut-être passer au large ?

Mais, comme l’improbable esquif se rapprochait, elle lâcha la barre pour aller chercher son arc dans l’un des coffres au pied du mât, fit glisser Nëhima hors de son fourreau – juste assez pour la faire dépasser de quelques pouces, en cas d’urgence – et tira une flèche de son carquois.

Partageant manifestement la méfiance de son capitaine, Eurëka abattait pour éviter de croiser de trop près la baignoire qui, mue par la seule force du courant, avançait beaucoup plus lentement qu’elle. Poussée par un bon vent de travers, Eurëka filait maintenant largue : il lui serait facile de la contourner à distance et de poursuivre sa route.

C’était précisément l’intention de Liraël. À moins de ne pouvoir vraiment faire autrement, elle préférait éviter tout contact avec des étrangers. Certes, il lui faudrait bien entrer en relation avec des inconnus, à un moment ou à un autre, mais le plus tard serait le mieux. Cela dit, le malheureux avait l’air plutôt mal en point : non seulement il ne devait pas représenter une quelconque menace pour elle, mais il avait peut-être besoin d’aide. Il fallait avoir de sérieux ennuis pour se rabattre sur un tel moyen de locomotion et prendre le risque de descendre la Ratterlïn à bord d’une embarcation aussi précaire.

Liraël fronça les sourcils et tira sur son foulard pour dissimuler son visage. Quand ils ne furent plus qu’à une vingtaine de toises, elle encocha sa flèche. L’homme ne s’était vraisemblablement pas rendu compte qu’un bateau approchait : il n’avait même pas bougé d’un pouce. Il était allongé sur le dos, au fond de la baignoire, les bras ballants par-dessus bord, les genoux relevés. Liraël aperçut la fusée d’une épée à son côté et quelque chose sur son torse…

— Des cloches : un nécromancien ! s’écria-t-elle, en bandant son arc.

Il ne ressemblait en rien à Hedge, assurément. Cependant, tout nécromancien était dangereux par définition : lui ficher une flèche en plein cœur ne serait qu’une sage précaution. Contrairement à leurs suppôts de l’autre monde, les nécromanciens n’avaient rien à redouter des cours d’eau. Celui-ci lui avait sans doute tendu un piège et essayait de la gruger en jouant les blessés.

Elle allait décocher sa flèche quand soudain la Chienne aboya :

— Attends ! Il ne sent pas du tout le nécromancien.

Surprise, Liraël avait sursauté et lâché la corde. La flèche siffla dans les airs, rasant la tête de l’inconnu. S’il s’était redressé, elle lui aurait transpercé la gorge ou crevé un œil, le tuant sur le coup.

Comme le projectile plongeait dans l’eau, loin derrière sa cible, un petit chat blanc sortit de sa cachette, sous les jambes de l’homme endormi, lui sauta sur la poitrine et bâilla.

En le voyant, la Chienne se rua à tribord pour se jeter à l’eau en aboyant furieusement. Liraël ne la rattrapa que de justesse.

L’animal remuait la queue avec une telle énergie que Liraël devait s’y cramponner à deux mains pour le retenir. Manifestation de joie à la vue d’un congénère quadrupède ou d’excitation à la perspective d’une bonne partie de chasse au chat ? Elle l’ignorait et, à vrai dire, s’en moquait éperdument. Elle se demandait surtout si elle allait réussir à la retenir encore longtemps.

Tout ce remue-ménage finit par réveiller l’étranger. Encore tout étourdi, il se redressa lentement – suivant le mouvement, le chat monta se jucher sur son épaule. D’abord, il regarda du mauvais côté, cherchant manifestement d’où provenaient les aboiements, puis tourna la tête, vit le bateau et empoigna aussitôt son épée.

Liraël ramassa prestement son arc et encocha une deuxième flèche. Eurëka remonta au vent pour ralentir sa course, lui procurant une plate-forme relativement stable pour ajuster son tir.

C’est alors qu’entre deux bâillements, des paroles distinctes sortirent de la gorge du chat :

— Qu’est-ce que tu fais là ?

Stupéfaite, Liraël eut un mouvement de recul – sans pour autant libérer sa flèche, cette fois. Elle ouvrait déjà la bouche quand la Chienne la prit de vitesse :

— Humpf ! J’aurais pensé que quelqu’un de ton intelligence aurait su répondre à cette question. Comment te fais-tu appeler, à présent ? Et quel est ce pauvre hère qui t’accompagne ?

— On m’appelle Moggëtt, en ces temps troublés, répondit le chat. Le plus souvent, du moins. De quel nom d’oiseau as-tu affublé…

— Le « pauvre hère » peut se défendre tout seul, l’interrompit l’inconnu, furieux. Et toi, qui ou qu’es-tu au juste ? Et vous, Demoiselle ? C’est là un des navires des Clayr, si je ne m’abuse. L’auriez-vous volé ?

Se cabrant sous l’insulte, Eurëka fit une brusque embardée et la main de Liraël se crispa sur son arc. Pour un « pauvre hère », cet étranger était d’une arrogance insupportable. Et plus jeune qu’elle, par-dessus le marché ! Sans compter qu’il arborait les cloches d’un nécromancien. Et qu’il était incroyablement séduisant – ce qui n’était pas à sa décharge, en ce qui la concernait. Les hommes dotés d’un physique avenant étaient toujours ceux qui l’abordaient au réfectoire, sûrs qu’elle ne pourrait pas repousser leurs avances.

— Je suis la Chienne Infréquentable, répondit la Chienne avec un calme pour le moins surprenant de sa part. Fidèle compagne de Liraël, descendante des Clayr.

— Alors, on t’a enlevée aussi ! s’exclama Sam, sans bien réfléchir à ce qu’il disait.

Il avait mal partout et la position dominante qu’avait adoptée Moggëtt lui déplaisait souverainement – sans même parler du fait que sentir un chat perché sur son épaule n’avait rien de très agréable.

— Je suis Liraël, descendante des Clayr, déclara solennellement Liraël, mortifiée (la colère semblait avoir balayé tous ses doutes). Et vous, qui ou qu’êtes-vous donc, hormis outrageusement insolent ?

L’homme – l’adolescent, plutôt – la dévisagea alors avec une telle insistance que le rouge, qui avait déjà empourpré ses joues blêmes sous le coup de l’humiliation, gagna sa gorge. Embarrassée par ce regard inquisiteur, elle baissa la tête pour se cacher derrière le rideau de ses longs cheveux bruns.

Oh ! Elle savait bien ce qu’il était en train de se dire : comment pouvait-elle être une descendante des Clayr ? Les Clayr étaient toutes grandes, minces, blondes et distinguées. Cette fille… jeune femme… était brune et bizarrement vêtue. Son gilet écarlate n’avait rien de commun avec les élégantes robes blanches piquetées d’étoiles des Clayr qu’il avait vues en visite à Bëlisaëre. Et elle ne possédait pas cette assurance un peu distante des prophétesses qui l’avait toujours rendu nerveux quand il les croisait, par hasard, dans les couloirs du palais.

— Vous ne ressemblez vraiment pas à une descendante des Clayr, lâcha-t-il platement en pagayant des deux bras pour rapprocher la baignoire du voilier – sans grand succès : il devait déjà lutter contre le courant ne serait-ce que pour faire du surplace. Mais puisque vous le dites, je suppose que je dois vous croire sur parole.

— N’approchez pas ! s’écria brusquement Liraël en bandant son arc. Qui êtes-vous ? Et pourquoi portez-vous les cloches des nécromanciens ?

Sam baissa les yeux vers son torse. Il avait complètement oublié le baudrier. Cependant, maintenant qu’il y repensait, il prenait conscience de son étreinte glacée et de ce poids qui l’empêchait de respirer.

Il le dégrafa tout en cherchant une réponse assez vague pour ne pas se compromettre. Moggëtt ne lui en laissa pas le temps :

— Heureux de faire votre connaissance, Damoiselle Liraël, miaula-t-il, doucereux. Ce « pauvre hère », selon les termes si judicieusement choisis par votre serviteur, n’est autre que son Altesse Royale le Prince Sameth, successeur désigné de l’Abhorsën. D’où les cloches. Mais venons-en aux choses sérieuses : pourriez-vous nous secourir ? Le vaisseau royal de Son Altesse n’est pas tout à fait à la hauteur de mes espérances et il est impatient de me pêcher un petit déjeuner digne de ce nom avant ma sieste matinale.

Sceptique, Liraël se tourna vers la Chienne. Elle savait qui était le prince Sameth. Mais que pouvait bien faire le fils du roi Gwynplaïn et de l’Abhorsën Sabriël dans une baignoire en fer-blanc, voguant sur la Ratterlïn, à des lieues de la cité royale, au milieu de nulle part ?

— C’est réellement un prince royal, lui certifia la Chienne, en humant autour d’elle avec circonspection. Je sens bien là le Sang des Grandes Maisons. Mais il est blessé et la douleur le rend irascible. Tu n’as rien à craindre de lui. À mon échelle, ce n’est guère plus qu’un chiot. En revanche, méfie-toi de l’autre : le prétendu Moggëtt. Je le connais depuis fort longtemps. Il est effectivement au service de l’Abhorsën. Mais c’est aussi une créature de Franc-Magie, de celles qui ont été soumises. Il ne sert pas son maître de son plein gré et je te conseille vivement de ne jamais lui retirer son collier.

— Je suppose que nous allons être obligés de les recueillir à bord, soupira Liraël en espérant que la Chienne allait la contredire.

Ce qu’elle se garda bien de faire, se contentant de la considérer avec une étincelle ironique dans les prunelles. Eurëka régla finalement la question en donnant un petit coup de barre pour se diriger vers la baignoire.

Liraël soupira de plus belle et rangea son arc et sa flèche. Elle prit néanmoins la précaution de dégainer Nëhima, au cas où la Chienne se serait trompée. Et si ce prétendu prince Sameth était, en réalité, un nécromancien et non le successeur désigné de l’Abhorsën ?

— Ne touchez pas à votre épée, ordonna-t-elle au jeune homme. Et vous, Moggëtt, allez vous asseoir sous les jambes de… du prince. Quand nous serons à couple, ne bougez pas avant que je ne vous le dise.

Sam ne répondit pas tout de suite. Liraël le vit murmurer quelque chose à l’oreille du chat et comprit qu’ils se consultaient, comme la Chienne et elle l’avaient fait quelques instants plus tôt.

— D’accord, cria Sam après avoir sagement écouté le chat.

Il posa son épée au fond de la baignoire avec les cloches. « Il a l’air fiévreux », songea Liraël, en les regardant approcher. Il avait les joues écarlates et de grands cernes sous les yeux.

Moggëtt sauta de son perchoir avec sa souplesse habituelle pour disparaître sous les jambes de son « maître ». La baignoire continua sur son erre, tournoyant dans le courant. Eurëka empanna pour l’aborder.

Voilier et baignoire se rencontrèrent avec un clang sonore. Liraël fut étonnée de voir à quel point cette dernière s’enfonçait dans l’eau – elle n’avait pas paru si immergée, de loin. Le prince lui lança un regard noir, mais, fidèle à sa parole, n’ébaucha pas le moindre geste.

Liraël se pencha alors en avant, bras tendu, pour toucher le signe de la Charte qu’il portait au front, son épée toujours brandie dans sa main droite, au cas où le sceau serait une imitation ou un signe sacrilège. Mais elle ne sentit, sous ses doigts, que la chaleur familière de la Charte glorieuse et rayonnante. En dépit de ce qu’avait déclaré la Chienne, la Charte semblait assurément éternelle et infinie, sans commencement ni fin.

Sam tendit alors, à son tour, une main hésitante, attendant manifestement qu’elle lui en donnât la permission – une épée pointée sur la gorge vous apprenait la politesse. Liraël hocha la tête et il posa deux doigts sur son front. Son signe de la Charte s’embrasa aussitôt, encore plus étincelant que le soleil miroitant dans l’eau.

— Eh bien… je crois que vous pouvez embarquer, lui dit-elle finalement, brisant un long silence pesant.

Et voici que tout se compliquait, une fois de plus ! Rien qu’à l’idée d’avoir à partager le bateau avec un étranger, elle se sentait plus nerveuse que jamais. Et s’il voulait lui faire constamment la conversation ? Et, pis encore, s’il essayait de l’embrasser ou quelque chose de ce genre ? Certes, il ne semblait pas en état de pouvoir faire grand-chose, mais tout de même. Elle posa son épée au fond du bateau et l’aida à monter à bord, en fronçant le nez : il empestait la peur, la crasse et le sang. De toute évidence, il ne s’était pas lavé depuis plusieurs jours.

— Merci, marmonna Sam, en rampant à plat ventre par-dessus le plat-bord.

Il avait les muscles tellement raides et noués de crampes qu’il ne pouvait plus bouger. Liraël le vit se mordre la lèvre pour réprimer un cri de douleur. Quand il eut réussi à faire passer ses jambes, il prit une profonde inspiration et lui demanda, d’une voix tremblante :

— Vous… vous ne pourriez pas attraper mon épée, mon baudrier et mes sacoches ? Je crois… que je n’y arriverai pas.

Elle hocha la tête sans mot dire et obtempéra. Comme elle soulevait les sacoches, la baignoire fut momentanément déséquilibrée et piqua du nez. Elle se rétablit aussitôt, abaissant encore sa ligne de flottaison. Puis une petite vague submergea une des extrémités et elle bascula, coulant à pic comme quelque gigantesque poisson d’argent s’enfonçant dans les eaux limpides du fleuve.

— Adieu, brave vaisseau, murmura Sam, en la regardant disparaître dans l’obscurité les profondeurs.

Il s’assit sur le banc de nage et poussa un soupir qui semblait tout autant tenir de la douleur que du soulagement.

Moggëtt avait sauté à bord au moment où la baignoire commençait à prendre l’eau et se trouvait maintenant à la proue, assis devant la Chienne. Ils étaient si proches qu’ils se touchaient presque. Ils semblaient se toiser dans un face-à-face muet. Mais Liraël les soupçonnait de posséder des moyens de communiquer qui échappaient complètement à leurs « maîtres ». En tout cas, l’entretien n’avait pas l’air très amical. Le chat faisait le gros dos et la Chienne émettait une sorte de grondement sourd qui montait en vibrant de son poitrail.

Les abandonnant à leur tête-à-tête, elle se chargea du virement de bord, redirigeant Eurëka vers le sud. Elle se courba au passage de la bôme pour ne pas se faire assommer. Le bateau n’avait pas vraiment besoin d’elle, mais il lui était plus facile de s’occuper des manœuvres que de parler à un étranger. Une fois la voile bordée et l’écoute au taquet, il ne lui restait plus qu’à tenir la barre, et le silence recommença à s’installer, oppressant. Les deux animaux étaient toujours nez à nez et l’atmosphère devenait tendue. Liraël sentit qu’elle devait dire quelque chose. « Si seulement je pouvais être encore à la Bibliothèque ! » se lamentait-elle. Là-bas, au moins, un petit mot griffonné à la hâte aurait suffi.

— Qu’est-ce que… Que vous est-il arrivé ? demanda-t-elle à Sam, qui avait fini par s’allonger complètement au fond du bateau. Et que faisiez-vous exactement dans une baignoire ?

— C’est une longue histoire, lui répondit Sam d’une voix faible.

Il essaya de se redresser pour au moins la voir quand il lui parlait, mais sa tête retomba brutalement et il se cogna contre le banc avec un « Aïe ! » on ne peut plus éloquent.

— On pourrait dire, j’imagine, que je cherchais à échapper à l’attention de quelques dizaines de morts-vivants et que la baignoire s’est trouvée être le meilleur moyen d’y parvenir, résuma-t-il.

— Des morts-vivants ? Ici ? s’exclama Liraël, en tressaillant au souvenir de sa propre rencontre dans la Mort avec le nécromancien.

Elle avait présumé que, dans la Vie, il se trouverait du côté du lac Rouge, comme dans la Vision. Mais, après tout, rien ne permettait de penser que cet épisode s’était déjà produit ou qu’il était sur le point de se produire. Peut-être Hedge était-il ailleurs ? Plus près ? Beaucoup plus près…

— À plusieurs lieues d’ici, la nuit dernière, précisa Sam tout en palpant machinalement sa blessure, à travers la toile de son pantalon.

Les chairs semblaient plus molles qu’elles ne l’auraient dû et la peau adhérait au tissu : preuve que la fatigue et les efforts qu’il avait été contraint de fournir avaient eu raison de son sort de Soin – lequel n’était manifestement pas parvenu à éviter l’infection.

— Ce n’est pas très joli à voir, commenta Liraël en examinant la grosse tache de sang séché sur la jambe de son pantalon. C’est le nécromancien qui vous a fait ça ?

— Mmmm ? geignit Sam, qui se sentait sur le point de défaillir – appuyer sur sa blessure n’avait vraisemblablement pas été une bonne idée. Il n’y avait pas de nécromancien, là-bas. Heureusement ! Les morts en question suivaient des instructions données d’avance et, rien que ça, ils avaient déjà du mal. Ma blessure remonte à plus longtemps.

Liraël réfléchit un moment à ce qu’elle pouvait ou ne pouvait pas lui dire. Mais, après tout, il était le prince royal et le successeur désigné de l’Abhorsën.

— C’est juste que j’ai affronté un nécromancien, hier, lâcha-t-elle négligemment.

— Quoi ! s’étrangla Sam en se relevant brusquement, réprimant aussitôt un haut-le-cœur. Un nécromancien ? Ici ?

— Non, pas exactement. C’était dans la Mort ne sais pas où il se trouvait physiquement, à ce moment-là.

Sam grogna et se laissa retomber lourdement. Mais, cette fois, Liraël réussit à lui retenir la tête à temps.

— Merci, marmonna Sam. Ce nécromancien, est-ce qu’il était mince et chauve avec des plaques rouges de métal émaillé aux coudes et aux genoux ?

— Oui, souffla-t-elle. Il s’appelle Hedge. Il a essayé de me décapiter.

Sam émit une sorte de toux gutturale, se tourna précipitamment et attrapa le plat-bord, les muscles de son cou soudain saillants. Liraël eut juste le temps de retirer sa main avant qu’il ne vomît par-dessus bord. Il resta un instant affalé contre le flanc du navire, puis s’aspergea maladroitement le visage et s’effondra contre la coque.

— Désolé, murmura-t-il. Simple réaction nerveuse. Vous avez bien dit que vous vous étiez battue avec ce nécromancien dans la Mort ? Mais vous êtes une Clayr. Les Clayr ne vont pas dans la Mort. Enfin, je veux dire : personne ne va dans la Mort, à part les nécromanciens et… ma mère.

— Personne, sauf moi, marmonna Liraël en s’empourprant de nouveau. Je suis… je suis un Souvenant. Il fallait que j’aille voir quelque chose de l’autre côté, dans le passé.

— Un Souvenant ? Qu’est-ce que c’est que ça ? Et quel est le rapport entre la Mort et le passé ?

Il avait l’impression de nager en plein délire. Soit cette Liraël déraillait, soit il était tellement fiévreux qu’il était incapable de comprendre ce qu’elle lui disait.

— Je pense, annonça tout à coup la Chienne, en s’arrachant à son tête-à-tête. Je pense que ma maîtresse devrait d’abord soigner votre blessure, jeune prince. Ensuite, nous pourrons tout reprendre depuis le début.

— Nous ne sommes pas sortis de l’auberge… soupira le chat, d’un ton las, en scrutant les eaux cristallines par-dessus bord en quête de poisson.

Quel qu’ait été l’objet de leur discussion, il était clair, à la façon dont ils se tenaient à présent, qu’il avait eu affaire à plus forte partie.

— Ce nécromancien, reprit Sam, dans un murmure, est-ce qu’il vous a brûlée, vous aussi ?

— Brûlée ? Non, lui répondit Liraël, troublée. Pourquoi ? Qui a-t-il brûlé ?

Mais Sam ne répondit pas. Ses paupières papillotèrent un moment, puis se fermèrent.

— Tu ferais mieux de soigner cette vilaine blessure, Maîtresse, insista la Chienne.

Liraël poussa un soupir excédé, prit son couteau et commença à découper la jambe du pantalon ensanglanté du garçon, tout en puisant dans la Charte les runes nécessaires pour nettoyer et désinfecter, puis cicatriser la plaie.

Les explications devraient encore attendre.


CHAPITRE 38

Le Livre des Morts

Les explications durent attendre toute la journée. Sam ne se réveilla pas avant que Liraël n’ait dressé le camp au bord d’une petite plage sur laquelle Eurëka était venue s’échouer tout en douceur, sur la côte ouest d’un îlot abrité. Pendant le dîner de poissons grillés, de tomates séchées et de biscuits rassis, chacun raconta son histoire. Liraël s’étonna de la facilité avec laquelle elle parlait à ce jeune inconnu. C’était presque comme si elle bavardait avec la Chienne. « C’est peut-être parce que ce n’est pas une Clayr », se disait-elle. Avant la fin du repas, ils en étaient déjà arrivés au tutoiement.

— Donc, tu as Vu Nicholas… répéta Sam d’un ton absorbé. Et il est bien avec ce maudit nécromancien, ce… Hedge… en train de déterrer une mystérieuse puissance de Franc-Magie… C’est sans doute le fameux Piège à Foudre de sa lettre. Et moi qui espérais bêtement que tout ça n’était qu’une coïncidence ! Que Nick n’avait rien à voir avec l’Ennemi, qu’il se rendait au lac Rouge simplement parce qu’il avait entendu parler d’un truc qui l’intéressait là-bas !

— Un « truc » ? s’étonna Liraël, que le vocabulaire ancelstierrain déconcertait un peu.

— Un truc : un machin, quelque chose, traduisit Sam en balayant la question d’une chiquenaude.

— En fait, je ne l’ai pas vraiment Vu, rectifia Liraël, préférant décourager d’entrée toute requête ultérieure quant à l’usage qu’elle pourrait faire du Don pour éclaircir la situation. On me l’a montré. Il a fallu une Veille de plus de quinze cents Clayr pour Voir ce qui se passait près du lac Rouge. Et encore ! personne ne sait si ça s’est déjà passé ou quand ça se passera… Il se peut que ces événements ne se soient pas encore produits.

— Oh ! Nick ne doit pas être ici depuis très longtemps, avança Sam. Mais il a sans doute atteint le lac Rouge, à l’heure qui l’est. Et puis, les travaux que tu as Vus peuvent fort bien avoir commencé sans lui. Les morts que tu m’as décrits portaient tous un foulard ou un chapeau bleus ; ce qui en fait des réfugiés du Grand Sud. Or, les premiers réfugiés ont franchi le mur il y a plus d’un mois.

— En tout cas, reprit Liraël, d’après cette autre Vision qu’ont eue les Clayr, je dois rencontrer ce Nicholas sur le lac Rouge dans les jours qui viennent. Et je ne tiens pas à aller là-bas sans m’y être préparée. Surtout s’il est avec Hedge.

— De mieux en mieux ! marmonna Sam en se prenant la tête entre les mains. On va être obligés de prévenir Ellimëre. Et… je ne sais pas comment mais, il faut absolument faire revenir mes parents d’Ancelstierre. Le problème, c’est qu’il y a toujours la question des réfugiés à régler, là-bas. Peut-être que Mère pourrait rentrer pendant que Père resterait sur place pour…

— Les Clayr ont déjà envoyé des messages, l’interrompit Liraël. Mais elles n’en savaient pas autant que nous. Tu as raison : il vaudrait mieux que nous en envoyions aussi. Ce qui ne nous empêchera pas d’intervenir à notre niveau, j’imagine. Ça prendra trop de temps de prévenir le roi et l’Abhorsën et d’attendre leur retour.

— Faut croire, maugréa Sam. Si seulement Nick m’avait attendu au Poste Frontière, comme prévu !

— Il n’avait probablement pas le choix, intervint la Chienne, qui, roulée en boule aux pieds de sa maîtresse, n’en perdait pas une miette.

Quant à Moggëtt, il était allongé près du feu, les pattes étendues vers les braises. Des arêtes de poisson jonchaient le sol, à hauteur de sa tête. À peine avait-il fini de dîner qu’il s’endormit, sans prêter la moindre attention à la conversation des humains assis derrière lui.

— Probablement, acquiesça Sam en regardant d’un air absent les cicatrices noires qui lui enserraient le poignet. Le nécromancien – Hedge – a dû, d’une façon ou d’une autre, l’ensorceler… prendre le contrôle de sa volonté, quand nous étions au Périmètre. Je n’ai jamais revu Nicholas, après ça. On a juste échangé des lettres. Je suppose que je n’ai plus qu’à essayer de le retrouver, maintenant. Quand même, quel idiot !

— Il avait l’air malade, quand je l’ai Vu, plaida Liraël, étonnée elle-même par la violence de l’inquiétude qu’elle éprouvait à l’égard du jeune homme en question – elle le revoyait, là, devant elle, lui tendant la main pour lui dire bonjour. Malade et complètement perdu. Je pense que c’était l’effet de la Franc-Magie. Mais il ne s’en rendait pas compte. Il n’avait pas l’air de comprendre ce qui lui arrivait.

— Nick n’a jamais compris comment ça se passait ici, ni accepté l’idée qu’il puisse y avoir quelque chose qui ressemble de près ou de loin à de la magie – et, encore moins, qu’elle puisse gouverner un pays tout entier. Et il ne s’est pas amélioré en vieillissant. Il lui a toujours fallu des explications rationnelles. Il n’acceptera jamais une théorie qui soit en contradiction avec sa conception du monde, basée sur une interaction entre les forces de la nature et les lois physiques et mathématiques qui les régissent.

— Après tout, moi non plus je ne comprends pas Ancelstierre, argua Liraël. J’en ai entendu parler, mais ce pourrait tout aussi bien être un autre monde.

— C’est un autre monde, affirma la Chienne. Ou, du moins, c’est mieux de le considérer comme tel.

— En un sens, tout m’a toujours paru moins réel qu’ici, là-bas, confessa Sam en s’abîmant dans la contemplation des flammes.

Il regardait les étincelles qui s’échappaient du feu au moindre coup de vent et semblait s’amuser à les compter.

— Comme dans un rêve, poursuivit-il d’une voix lointaine. Un rêve très détaillé et très précis, mais un peu délavé, une aquarelle où tout paraît plus doux que dans la réalité, en dépit de la brutalité de leur industrie et de leurs engins électriques. Peut-être parce qu’on était trop loin du Mur, à l’école. Il n’y avait pas de magie, là-bas. Il m’arrivait bien de faire quelques petits tours avec des runes d’Ombre ou de Lumière, de temps en temps, mais seulement quand le vent soufflait du nord. J’avais parfois l’impression qu’une partie de moi était endormie, comme anesthésiée. Ça fait bizarre de ne pas pouvoir sentir la Charte…

Il retomba dans un silence songeur.

— Pour en revenir à ce que nous allons faire, reprit Liraël d’une voix hésitante, au bout de quelques minutes : j’étais censée aller à Qyrre pour obtenir l’appui de la Milice ou de la Garde Royale et une escorte jusqu’à Basserive. Mais, comme Hedge paraît savoir qui je suis – et probablement où je vais –, ce n’est peut-être pas très recommandé. Il faut que je rejoigne le lac Rouge – et j’irai, là n’est pas la question – mais il serait peut-être préférable que ce ne soit pas au vu et au su de tout le monde. Ce serait stupide d’aller m’amarrer au quai de Qyrre et de débarquer bien gentiment comme si de rien n’était, non ?

— Absolument ! approuva la Chienne en la regardant avec, dans les yeux, une étincelle de satisfaction, manifestement fière que sa maîtresse ait abouti toute seule à cette conclusion. Il émanait de ce Hedge une odeur particulière, une odeur de magie assez puissante pour que je puisse la détecter quand Liraël est revenue de la Mort. Je crois que nous n’avons pas affaire à un simple nécromancien. En tout cas, quoi qu’il soit en réalité, il est puissant, intelligent, et a longuement mûri ses plans avant de porter cette attaque contre le royaume. Nous pouvons être sûrs qu’il s’est acquis les services des vivants tout autant que des morts : il a forcément des complices, consentants ou non.

Sameth ne répondit pas tout de suite. Il s’arracha à regret à la contemplation des braises, fronça les sourcils en s’attardant sur la forme endormie de Moggëtt et se tourna enfin vers Liraël. Maintenant qu’il n’y avait plus aucun doute quant à l’emprise qu’exerçait l’Ennemi sur son meilleur ami, il se sentait complètement désarmé. Sauver Nicholas lui avait semblé une si brillante idée, dans la sécurité de son atelier !

— On ne peut pas aller à Qyrre, reconnut-il. Mais j’étais en train de penser… On devrait aller à la Citadelle – la maison de l’Abhorsën, si vous préférez. Je pourrais envoyer des aigles-messagers de là-bas et on pourrait… hum… faire provision de vivres pour le voyage. Et de… de matériel : cottes de mailles, dagues, une meilleure épée pour moi…

— Et c’est un endroit sûr… acheva la Chienne en posant sur lui un regard pénétrant.

Sam détourna les yeux. Il savait que ce maudit chien – qui n’avait probablement rien d’un chien – l’avait percé à jour. D’un côté, il se disait bien qu’il devait continuer ce qu’il avait commencé. Mais, de l’autre, que ça ne servait à rien de se leurrer, qu’il ne pourrait jamais. Ces tiraillements incessants lui vrillaient les nerfs. Où qu’il allât, jamais il ne pourrait échapper à sa condition de successeur désigné de l’Abhorsën, de toute façon. Mais, il serait vite démasqué. Quel Abhorsën aurait peur d’entrer dans la Mort ? Même cette fille, qui n’avait rien d’un Abhorsën, était capable d’y aller, elle ! Un imposteur, voilà ce qu’il était. Un imposteur et un lâche.

— Ça me semble une excellente solution, approuva Liraël. C’est du côté des Falaises-Sans-Fin, n’est-ce pas ? Ça fera un point de départ idéal pour gagner le sud-ouest du royaume en évitant les routes. Y a-t-il des chevaux à la maison de l’Abhorsën ? Je ne sais pas monter, mais je pourrais invoquer une Peau magique et, pendant que tu…

— Mon cheval est mort, l’interrompit soudain Sam, livide. Je n’en veux pas d’autre.

Il se leva brusquement et s’éloigna en claudiquant dans la nuit, les yeux rivés aux reflets argentés de la Ratterlïn. Il entendait Liraël et la Chienne – qui ressemblait un peu trop à Moggëtt à son goût pour être honnête – discuter dans son dos, trop bas pour qu’il pût comprendre ce qu’elles se disaient. Mais il savait qu’elles parlaient de lui.

— Il se conduit comme un véritable enfant gâté ! s’impatienta Liraël à voix basse, agacée par ce comportement qu’elle ne comprenait pas : le Glacier des Clayr était régi par un ensemble de lois auxquelles toutes devaient se soumettre et, dans la Grande Bibliothèque, on respectait un règlement très strict – certes, elle l’avait souvent enfreint à ses risques et périls, mais elle avait toujours su prendre ses responsabilités. J’essayais juste de mettre un plan au point. Nous ferions peut-être mieux de ne pas l’emmener avec nous.

Sam leur avait certes fourni des informations très utiles, mais, en dehors de cela, il semblait plus un poids mort qu’un renfort.

— Il est un peu perdu, le défendit la Chienne. Et il a traversé quelques rudes épreuves. On l’a poussé dans ses retranchements et au-delà. Et puis, il est blessé, fatigué et il a peur. Il ira mieux demain.

— Je l’espère.

Maintenant qu’elle en savait un peu plus sur Nicholas et sur le « Piège à Foudre », et à en croire le récit que Sam lui avait fait des attaques des morts-vivants et le mal qu’il avait eu à leur échapper, il était clair qu’elle aurait besoin d’aide, de toute l’aide qu’elle pourrait trouver. À ce niveau-là, cela tenait presque de l’assistance à personne en danger. Car, elle devait bien se rendre à l’évidence : ils étaient en danger. Le royaume tout entier était en danger. En pareil cas, on pouvait difficilement se permettre de faire la fine bouche : toutes les bonnes volontés seraient les bienvenues – même les mauvaises, en l’occurrence.

— C’est son rôle, après tout, ronchonna-t-elle néanmoins. En tant que successeur désigné de l’Abhorsën. Je devrais être tranquillement dans le Glacier, en sécurité, à m’occuper de mes livres, pendant que lui devrait être en train de s’occuper de Hedge et de tout le reste !

— Si Hedge manigance bel et bien ce que craignent le roi et l’Abhorsën, aucune contrée, aucun village, aucune grotte, si profonde soit-elle, ne sera en sécurité dans le royaume. En outre, tous ceux qui ont dans les veines le Sang des Grandes Maisons doivent défendre la Charte, lui rappela la Chienne.

— Oh ! se lamenta Liraël, en se serrant contre son amie. Pourquoi les choses sont-elles toujours si compliquées ?

— C’est comme ça, voilà tout, lui répondit la Chienne, dans le creux de l’oreille. Après quelques bonnes heures de sommeil, elles te paraîtront plus simples, tu verras. Demain sera un autre jour, avec son lot de nouveaux paysages à découvrir, de nouveaux parfums à sentir…

— Et qu’est-ce que ça me donnera, ça ? grommela Liraël en tirant malgré tout son sac pour s’en faire un oreiller, avant de se coucher docilement par terre pour chercher le sommeil.

Même avec la petite brise qui montait du fleuve, il faisait trop chaud pour s’enrouler dans une couverture. Chaud et terriblement moite : les moustiques pullulaient. L’été n’avait pas encore officiellement commencé, mais la nature se moquait bien du calendrier. Et pas le moindre signe d’orage à venir, par-dessus le marché ! Inutile de compter sur une bonne averse pour rafraîchir l’atmosphère.

Liraël écrasa un moustique et redressa la tête en entendant Sam revenir. Il se mit à fouiller dans une de ses sacoches et en sortit quelque chose qui brillait. Intriguée, elle s’assit pour examiner ce qu’il tenait dans la main. Cela ressemblait à… Mais oui ! à une grenouille ! Une grenouille couverte de pierreries ! Une grenouille… avec des ailes !

— Je suis désolé de m’être mal comporté, tout à l’heure, marmonna Sam.

Il posa la grenouille par terre et ajouta :

— Ça peut aider, pour les moustiques.

Elle n’eut pas besoin de lui demander comment. Déjà, l’automate magique exécutait un salto arrière en dardant sa longue langue verte pour attraper au vol deux gros insectes gorgés de sang.

— Ingénieux, commenta la Chienne en pointant le museau hors du trou qu’elle s’était creusé pour dormir.

— Je l’avais faite pour ma mère, s’apitoya Sam, démontrant par là même une tendance certaine à jouer les martyres. C’est à peu près le seul truc pour lequel je ne suis pas trop nul : fabriquer des bidules.

Toujours un peu déroutée par ce vocabulaire abscons, Liraël hocha la tête en silence, sans quitter des yeux la grenouille qui faisait des ravages dans la population diptère locale. Le batracien scintillant se déplaçait avec aisance et une admirable fluidité de mouvements, battant des ailes aussi vite qu’un colibri, avec un léger vrombissement de stores agités par le vent.

— Moggëtt a été obligé de la tuer, lâcha soudain Sam en s’abîmant de nouveau dans la contemplation du feu. Ma jument, Stromb. Je l’avais épuisée. Elle s’est écroulée. Je n’ai pas pu lui donner le coup de grâce. Moggëtt lui a tranché la gorge pour être sûr que les morts n’allaient pas lui sucer le sang. En pompant son énergie vitale, ils risquaient de devenir encore plus puissants.

— Vous n’aviez pas vraiment le choix, apparemment, compatit Liraël, un peu embarrassée par ces confidences. Vous n’auriez rien pu faire d’autre, de toute façon.

Sam s’était replongé dans le rougeoiement des braises, suivant le ballet changeant des taches orange, rouges et noires. Il écoutait le grondement sourd de la Ratterlïn tout autour d’eux et la respiration sifflante du chien endormi. Il pouvait presque sentir Liraël, assise là, à trois ou quatre pas de lui, attendant toujours qu’il se décidât enfin à dire quelque chose.

— C’était à moi de le faire, chuchota-t-il. Mais j’ai eu peur. Peur de la mort. J’ai toujours eu peur de la mort.

Liraël ne savait que répondre. Jamais personne n’avait partagé quelque chose d’aussi intime avec elle. A fortiori une chose pareille. Le fils de l’Abhorsën, son successeur désigné, avoir peur de la mort ? C’était tout bonnement impossible ! Ce serait comme une Clayr qui aurait peur du Don : une aberration ! Un non-sens ! Une énormité qui dépassait l’entendement !

— Tu es fatigué et blessé, lui dit-elle finalement. Tu devrais te reposer. Tu te sentiras mieux demain.

Sam tourna la tête vers elle, sans toutefois lever les yeux, comme s’il voulait éviter son regard.

— Tu es allée dans la Mort, murmura-t-il. As-tu eu peur ?

— Oui, reconnut Liraël. Mais j’ai fait ce que disait le grimoire.

— Quel grimoire ? demanda Sam, en frissonnant en dépit de la chaleur nocturne. Le Livre des Morts ?

— Non, répondit Liraël, étonnée de n’avoir jamais vu, ni lu la moindre référence au Livre des Morts dans la Grande Bibliothèque des Clayr. Le Livre du Souvenir et de l’Oubli. Mais il ne traite de la Mort que parce que c’est là que doit se rendre un Souvenant pour Voir dans le passé.

— Jamais entendu parler, grommela Sam.

Il lorgna vers ses sacoches comme si elles grouillaient de serpents à sonnettes.

— Je devrais étudier Le Livre des Morts, mais je ne supporte pas de le toucher, ni même de le voir, confessa-t-il d’une voix blanche. J’ai bien essayé de m’en débarrasser en le laissant au palais, mais il m’a rattrapé. Les cloches aussi. Je… je ne peux pas m’en défaire, mais je ne peux pas les supporter non plus. Et voilà que je vais être obligé de m’en servir pour sauver Nick ! C’est tellement injuste ! Je n’ai jamais demandé à être le successeur de l’Abhorsën, moi !

« Et je n’ai jamais demandé que ma mère m’abandonne quand j’avais cinq ans, ni à être une Clayr privée de Don », songea Liraël. Il était bien jeune pour son âge, ce prince Sameth. Mais, comme le lui avait fait observer la Chienne, il avait des circonstances atténuantes : il était épuisé et ses démêlés avec les morts-vivants l’avaient durement éprouvé. « Qu’il s’apitoie donc sur lui-même, si ça peut le soulager ! se disait-elle. Ça lui passera. Et si ça ne lui est pas passé demain, la Chienne pourra toujours le mordre. Le traitement s’est montré très efficace avec moi. »

Faute de pouvoir le consoler, elle se pencha pour toucher le baudrier qui gisait à terre, près de lui.

— Est-ce que ça t’ennuierait si je jetais un coup d’œil à tes cloches ? lui demanda-t-elle.

Alors même qu’elles étaient enfermées, en sommeil, elle sentait leur pouvoir, un pouvoir… fabuleux !

— Comment on s’en sert ? ajouta-t-elle.

— Le Livre des Morts explique comment les utiliser, répondit Sam à contrecœur. Mais on ne peut pas vraiment s’entraîner avec. Il faut les utiliser du premier coup. Enfin, je veux dire : pour de vrai. Non ! n’y touche pas ! Je t’en prie, ne les sors pas !

— Je vais faire très attention, le rassura Liraël, surprise par la violence de sa réaction – il avait blêmi et tremblait comme une feuille. J’ai tout de même quelques petites notions de leur fonctionnement : elles ont servi de modèle aux flûtes de mon syrinx.

Pris de panique, Sam recula précipitamment. Si jamais elle en laissait tomber une ou si elle la faisait sonner, ils seraient tous deux instantanément catapultés dans la Mort. Cette simple perspective le terrifiait. D’un autre côté, il éprouvait une brusque envie de les lui donner pour s’en délivrer, comme si cela pouvait suffire à briser le lien magique qui les unissait.

— Tu… tu peux les regarder, j’imagine, bredouilla-t-il. Si tu y tiens tant que ça.

Liraël hocha distraitement la tête, faisant déjà courir ses doigts sur les manches d’acajou poli et sur l’écharpe de cuir ciré. Si elle ne s’était pas retenue, elle l’aurait immédiatement enfilée pour franchir la frontière avec la Mort et essayer les cloches. Son syrinx n’était décidément qu’un vulgaire jouet, à côté.

Tressaillant au souvenir du contact glacé et du poids écrasant qu’il avait ressenti sur sa poitrine, quand il avait porté le baudrier, Sam l’observait. Le foulard de Liraël avait glissé, libérant la cascade de ses longs cheveux bruns. Il y avait quelque chose, dans son visage éclaboussé par le rougeoiement des braises et dans la façon dont ses yeux réfléchissaient la lumière, qui lui faisait un drôle d’effet, comme s’il l’avait déjà vue quelque part. Mais c’était impossible : il n’était jamais allé dans le Glacier et elle n’en était jamais sortie avant.

— Est-ce que je pourrais aussi voir Le Livre des Morts ? s’enquit-elle, incapable de refréner l’exaltation qui la gagnait à cette idée, si forte qu’on la percevait jusque dans le frémissement de sa voix.

Sam la dévisagea, abasourdi.

— Le Livre des Morts ! s’exclama-t-il, quand il parvint enfin à retrouver la sienne. Mais… mais il pourrait te… te détruire !

— Je sais. Je ne peux pas t’expliquer pourquoi, mais je sens que je dois le lire.

Sam réfléchit. Les Clayr faisaient partie des trois Lignées et, en tant que telles, étaient toutes cousines du roi et de l’Abhorsën. Liraël devait donc avoir hérité du droit du Sang, commun à tous les descendants des Grandes Maisons. Elle avait également étudié Le Livre du Souvenir et de l’Oubli, quoi que ce pût être ; ce qui semblait faire d’elle une sorte de nécromancienne, puisqu’elle pouvait passer à volonté de la Vie à la Mort, et réciproquement, sans encombre. Et son signe de la Charte était intact et s’embrasait normalement quand on le touchait.

— Il est là, maugréa-t-il en pointant le doigt sur une de ses sacoches de selle.

Il hésita, puis recula, jusqu’à avoir pris au moins dix pas de distance avec elle – et avec le livre –, tout en se rapprochant du fleuve et en mettant Moggëtt et la Chienne entre eux. Puis il s’allongea et détourna la tête : il ne voulait même pas voir ce maudit grimoire. Sa grenouille volante bondit à sa suite et, en quelques secondes, débarrassa sa chambre à ciel ouvert de tout insecte volant ou non qui avait eu le malheur de se promener dans les parages au mauvais moment.

Il entendit Liraël ouvrir la sacoche, puis perçut le halo scintillant d’une rune de Lumière, le grincement des fermoirs d’argent et… un bruit de pages que l’on tournait. Il n’y avait eu ni explosion, ni embrasement destructeur.

Il soupira, ferma les yeux et chercha le sommeil. Dans quelques jours, il serait à la Citadelle. En sécurité. Il pourrait y rester. Liraël saurait très bien se débrouiller toute seule.

« Sauf que, lui rappela fort inopportunément la petite voix de sa conscience, Nicholas est TON ami, que c’est TON job de t’occuper des nécromanciens, que ce sont TES parents qui t’ont confié la garde du royaume et que c’est TOI qui est censé le défendre contre l’Ennemi. »


CHAPITRE 39

Haut-Pont

Sam se sentait effectivement beaucoup mieux, le lendemain. Physiquement, du moins – grâce à la magie de Liraël, l’état de sa jambe s’était nettement amélioré –, parce que, mentalement, c’était une tout autre histoire. Il n’avait pas ouvert un œil que le poids de ses responsabilités s’abattit sur ses épaules, lui sapant le moral d’entrée.

À l’inverse, Liraël, était physiquement épuisée, mais, mentalement, en pleine forme. Elle avait passé la nuit à lire Le Livre des Morts, ne tournant la dernière page qu’au point du jour. Se savoir riche de telles connaissances l’exaltait.

Pourtant, et bien que convaincue de n’avoir à aucun moment relâché son attention, ni sauté la moindre ligne, elle ne se souvenait de rien. Elle aurait été absolument incapable d’en résumer un seul chapitre, par exemple. En fait, Le Livre des Morts exigeait plusieurs lectures pour la bonne raison que son contenu changeait constamment pour s’adapter à son lecteur. Ainsi, à de multiples petits détails, s’était-elle rendu compte qu’il se mettait à son niveau. Ayant immédiatement décelé son ignorance en la matière, il ne lui avait fourni que les bases indispensables à sa compréhension, assorties de quelques principes fondamentaux qu’elle était à même d’appréhender. Il l’avait aussi amenée à se poser plus de questions au sujet de la Mort et des morts qu’il ne lui avait donné de réponses – ou peut-être de telle manière qu’elle ne se remémorerait le passage concerné qu’à l’instant précis où elle en aurait besoin.

Seule la dernière page était restée gravée dans sa mémoire. Elle ne contenait qu’une seule ligne :

 

Le marcheur choisit-il le chemin ou le chemin le marcheur ?

 

Elle avait déjà longuement réfléchi au problème et y réfléchissait encore, en se plongeant la tête dans l’eau du fleuve pour essayer de se remettre les idées en place. Elle y pensait toujours en renouant son foulard et en défroissant son gilet. Elle rechignait à se séparer des cloches et du grimoire, mais, après avoir vainement tergiversé, les remit tout de même dans les sacoches de Sam, pendant qu’il se livrait lui-même à ses ablutions matinales, un peu plus bas, derrière un buisson.

Ils ne parlèrent pas des cloches ni du grimoire en chargeant le bateau, pas plus qu’ils n’évoquèrent les confidences que Sam lui avait faites la veille au soir. En fait, ils ne se dirent pas un seul mot. Tandis qu’Eurëka reprenait la direction du sud, seuls le claquement de la voile prenant le vent et le clapotis de l’eau contre la coque brisaient le silence de l’aube. Capitaine comme passagers, tout le monde semblait trouver qu’il était encore beaucoup trop tôt pour engager la conversation. Surtout Moggëtt – le petit chat blanc ne s’était même pas donné la peine de se réveiller pour embarquer et Sam avait dû le porter à bord comme un bébé.

Ils étaient partis depuis un bon moment déjà quand Liraël se décida à faire passer ses biscuits au gingembre – non sans les avoir rompus en plusieurs morceaux au préalable : ils avaient la forme de grosses galettes de la taille d’une assiette et n’étaient guère pratiques à manger d’un seul tenant. La Chienne ne fit qu’une bouchée de sa part, mais Sam inspecta la sienne avec circonspection.

— Est-ce que je suis censé me casser les dents dessus ou est-ce que je dois l’avaler directement au risque de m’étouffer ? plaisanta-t-il en ébauchant un sourire incertain.

« Il a l’air d’aller beaucoup mieux, songea Liraël. En tout cas, je préfère ça aux jérémiades d’hier soir. »

— Vous pourriez également me le donner, suggéra la Chienne, les yeux rivés à la main qui tenait le bout de gâteau convoité.

— Je pourrais, répliqua Sam, mais je ne crois pas que je vais le faire.

Il mordit dedans, s’échina à mâcher péniblement sa bouchée, puis tendit le reste à la Chienne.

— Mais je l’échanche contre un petit coup d’œil à ton collier, lui proposa-t-il la bouche pleine.

Il n’avait pas fini sa phrase que la Chienne l’avait déjà englouti, avant de poser docilement la tête sur sa cuisse.

— Pourquoi veux-tu regarder son collier ? s’étonna Liraël.

— Parce qu’il porte des runes de la Charte que je n’ai jamais vues, lui répondit Sam, en avançant prudemment la main vers l’objet magique.

A priori, ce n’était qu’une large bande de cuir noir sur laquelle couraient des enchaînements de runes. Mais, à peine l’effleurait-il, que Sam s’aperçut de sa méprise : ce n’était pas du cuir du tout. Ce n’était même pas de la matière ! Il ne s’agissait, en réalité, que d’un flux incessant de runes de la Charte. Un véritable torrent de runes, sans début ni fin. Il avait l’impression qu’il aurait pu y enfoncer la main ou même y plonger tout entier. Pis encore : ce flot perpétuel charriait des milliards de symboles magiques et il n’en avait jusqu’alors reconnu pas plus d’une petite centaine !

Il retira sa main à regret et, machinalement, se mit à caresser la Chienne. Elle avait vraiment tout d’un vrai chien, de même que Moggëtt avait tout d’un vrai chat. Ce qui ne les empêchait pas d’être, l’un comme l’autre, des entités de Franc-Magie. La seule différence, c’était que le collier de Moggëtt servait de support à un sort de Conjuration extrêmement puissant, alors que celui de la Chienne semblait presque participer de la Charte elle-même, un peu comme une Pierre de la Charte.

— Divin ! s’extasia la Chienne avec un soupir de contentement. Mais descendez plus bas, s’il vous plaît. C’est cela, encore plus bas.

Sam obtempéra obligeamment et le chien s’étira, s’abandonnant avec délices à ses caresses. En les regardant, Liraël réalisa, tout à coup, qu’elle n’avait jamais vu la Chienne avec un autre humain auparavant. L’animal se débrouillait toujours pour disparaître dès que quelqu’un approchait.

— Certaines des runes de ton collier ne me sont pas inconnues, commenta Sam, tout en contemplant les jeux de lumière du soleil levant à la surface de l’eau.

Il allait encore faire une chaleur de four. Et dire qu’il avait perdu son chapeau ! Il avait dû tomber quand il avait dévalé l’escalier qui menait au ponton, au pied du moulin.

La Chienne ne répondit pas, se contentant de se contorsionner pour orienter la main du jeune homme à sa guise.

— Je n’arrive pourtant pas à me rappeler où j’ai bien pu les voir, enchaîna Sam d’un ton pénétré, s’immobilisant subitement – pour mieux se concentrer sur la question, sans doute.

Il ne savait pas à quoi servaient ces runes, mais il était sûr de les avoir déjà eues sous les yeux… Où donc ? Ni dans un grimoire, ni sur une Pierre de la Charte… C’était pourtant bien sur un support quelconque, quelque chose de solide…

— Pas sur le collier de Moggëtt, en tout cas – celles-là sont radicalement différentes, poursuivit-il à haute voix.

— Vous réfléchissez trop, grogna la Chienne, plus dépitée d’être délaissée que véritablement fâchée. Continuez. Vous pouvez aussi me gratter le cou.

— Tu es bien exigeante pour un chien qui est censé être au service des Clayr, lui fit remarquer Sam, avant de se tourner vers Liraël pour ajouter : Elle est toujours comme ça ?

— Pardon ?

Et voilà ! elle était repartie dans ses pensées ! Dans Le Livre des Morts, en l’occurrence. Il lui fallut faire un effort pour s’en détacher et un plus grand encore pour écouter son passager. Elle regretta de ne plus être dans la Grande Bibliothèque des Clayr, où personne ne venait lui parler à moins d’y être vraiment obligé.

Comme Sam répétait sa question, Liraël regarda la Chienne avec un petit sourire en coin.

— Elle est encore pire que ça, d’habitude, affirma-t-elle. Si ce n’est pas un os qu’elle réclame, ce sont des câlins. Elle est incorrigible.

— C’est bien pourquoi je suis la Chienne Infréquentable, se rengorgea l’intéressée, en remuant la queue de fierté. Mais je crains que vous n’ayez mieux à faire que de me gratter, à présent, Prince Sameth.

— Pourquoi ?

— Parce que je sens une présence, répondit la Chienne en se redressant pour pointer oreilles et museau vers le sud. Une présence humaine. Par-delà cette prochaine courbe.

Sam et Liraël suivirent des yeux la direction qu’elle leur indiquait, sans toutefois repérer aucune habitation, ni autre embarcation dans les parages. La Ratterlïn décrivait un large méandre et les rives prenaient des allures de falaises qui barraient l’horizon.

— J’entends également un grondement, ajouta la Chienne, qui s’était juchée à l’avant du bateau, les oreilles frémissantes.

— Comme un bruit de chutes, tu veux dire ? s’affola Liraël.

Certes, elle avait toute confiance en Eurëka. Mais elle n’avait aucune envie de dévaler des rapides avec elle – ni avec n’importe quel autre navire, d’ailleurs.

La main gauche sur la borne pour garder l’équilibre, la droite en visière, Sam s’était levé, lui aussi, le regard tourné vers la proue. Mais, quoi qu’il y eût de l’autre côté de cette courbe, ils ne pourraient rien en apercevoir avoir de l’avoir franchie. Il jeta un coup d’œil aux parois verticales qui semblaient se rapprocher pour étrangler la Ratterlïn. À peine si elle faisait plus d’une cinquantaine de toises de largeur, un peu plus en aval.

— Ne te bile pas, la rassura-t-il.

Devant son expression qui trahissait la plus parfaite incompréhension, il s’empressa de traduire :

— Je veux dire, il n’y a pas de raison de s’inquiéter : on arrive dans la gorge de Haut-Pont. Le débit du fleuve s’accélère, c’est normal. En plus, le niveau est plus bas qu’il ne devrait l’être à cette période de l’année : ça devrait le ralentir un peu.

— Ah ! Haut-Pont, fit Liraël avec un soupir de soulagement.

Elle avait lu une description de Haut-Pont dans un livre. Il y avait même une eau-forte pour l’illustrer.

— On passe littéralement sous la ville, quand on y arrive en bateau, si je m’en souviens bien, n’est-ce pas ? s’enquit-elle.

Sam hocha la tête d’un air absorbé. Il repensait à sa visite à Haut-Pont avec ses parents, une dizaine d’années auparavant. Ils y étaient venus à cheval, mais il revoyait parfaitement son père désigner les navires de la garde fluviale qui patrouillaient en amont du pont et dans le port naturel que formait la Ratterlïn en s’élargissant de nouveau, en aval. Ils étaient, non seulement, chargés de prélever un droit de péage auprès des navires marchands, mais, également, de débarrasser cette partie du fleuve des pirates et autres indésirables… Ellimëre leur avait probablement déjà donné l’ordre de « l’escorter » à terre et de le renvoyer manu militari à Bëlisaëre.

« Ce qui serait une excellente façon de me mettre en sûreté, en un sens, pensait-il, et rendrait Ellimëre responsable de tout ce qui se passera après. » Seul petit problème : il serait obligé d’assumer les conséquences de son échauffourée avec les miliciens de l’auberge ; ce qui ne ferait que retarder davantage leur expédition vers Basserive pour sauver Nick. Il était néanmoins certain que Liraël n’hésiterait pas une seconde à continuer sans lui…

— N’est-ce pas ? répéta Liraël, troublée par son silence.

— Quoi ? lâcha Sam. Euh… oui, oui. Hum… Je crois que je ferais mieux de me cacher sous une couverture ou un truc dans le genre, avant qu’on ne soit en vue du pont.

— Pourquoi ? s’étonnèrent Liraël et la Chienne, avec un bel ensemble.

— Parce que Son Altesse est un prince renégaaaat, bâilla Moggëtt, avant de monter à la proue où, s’appuyant des deux pattes antérieures au bastingage, il examina le paysage. Il s’est enfui du palais et sa sœur compte sur lui à la Fête de Bëlisaëre pour jouer le Fou de l’Été – ou quelque rôle de composition tout aussi inoubliable.

— L’Oiseau de l’Aurore, le reprit Sam d’un ton revêche, en se recroquevillant au fond du bateau.

— Quand tu m’as raconté que tu avais quitté Bëlisaëre à la recherche de Nicholas, j’ai cru que tu avais été envoyé par tes parents, comme j’ai moi-même été dépêchée par les Clayr ! s’offusqua Liraël, sur ce même ton qu’elle prenait quand elle grondait son chien. Tu veux dire qu’ils ne savent même pas où tu es ?

— Euh… non, avoua Sam, tout penaud. Quoique papa doit bien se douter que je suis parti à la rencontre de Nick. S’ils savent que je suis parti, du moins. Ça dépend de l’endroit où ils se trouvent, en Ancelstierre. Mais je leur expliquerai quand on enverra nos messages. L’ennui, c’est qu’Ellimëre a dû mettre toute la Garde et la Milice réunies en alerte, avec ordre de me renvoyer à Bëlisaëre sur-le-champ.

— Ah bravo ! ronchonna Liraël. Et moi qui comptais sur toi pour nous ouvrir la voie et obtenir l’appui des autorités, au besoin. Un prince royal, je me disais…

— Eh bien, hasarda Sam d’un ton mal assuré, je pourrais encore me rendre utile en…

— Ouaf !

Ils venaient de sortir de la courbe et la Chienne avait donné l’alerte. De fait, un bateau de la garde fluviale était amarré à une grosse bouée flottant au milieu du fleuve – une longue galère effilée qui comptait au moins une trentaine de rames en plus de sa grande voile carrée. Comme Eurëka débouchait du méandre, un des marins à bord repoussa la bouée à l’aide d’une gaffe, tandis que les autres hissaient la voile rouge sur laquelle resplendit bientôt la tour dorée des armes royales.

Sam s’aplatit complètement contre la coque, en remontant la couverture sur son visage. Quelque chose lui frôla la joue. Il tressaillit, pensant que c’était un rat. Mais Moggëtt avait apparemment décidé de lui tenir compagnie.

— Pas la peine de leur mettre la puce à l’oreille : ils se seraient fatalement interrogé sur la raison qui pourrait bien pousser un chat aussi aristocratique que moi à partager ce frêle esquif avec un chien galeux, lui chuchota-t-il à l’oreille. Je me demande s’ils vont nous faire le coup classique des gardes, à l’entrée des cités, quand ils soupçonnent les conducteurs de charrettes à foin de contrebande.

— Mais encore ? s’enquit Sam dans un murmure, quoiqu’il ne fût pas certain de vouloir le savoir.

— Ils piquent tout ce qu’ils trouvent à coup de lance pour s’assurer qu’il n’y a rien – ni personne – dissimulé à l’intérieur, expliqua Moggëtt d’un ton détaché. Cela ne t’ennuierait pas de soulever un peu le bras que je puisse me glisser en dessous ?

— Ils n’oseront pas, affirma Sam avec conviction. Pas sur un bateau des Clayr.

— Ah non ? Peut-être pas… Mais Liraël n’a pas vraiment l’air d’une Clayr, n’est-ce pas ? Tu l’as suspectée toi-même d’avoir volé le voilier.

— Silence là-dessous ! aboya soudain la Chienne.

Sam sentit alors un poids s’abattre sur son flanc droit, par-dessus la couverture que Liraël tendit en glissant les coins sous ses pieds pour qu’on ne pût discerner la forme de son corps.

Pendant dix bonnes minutes, il ne se passa rien. Moggëtt semblait s’être rendormi et le chien s’était confortablement installé, lui broyant les côtes. Dans l’incapacité de voir quoi que ce fût, Sam se rendit vite compte qu’il percevait tout un tas de petits bruits auxquels il n’avait, jusqu’alors, prêté aucune attention : celui de l’étrave fendant les flots, le chant des haubans, le clapotis contre la coque, les craquements des clins, le claquement de la voile et le grincement de la bôme quand ils virèrent de bord pour se mettre bout au vent.

Puis, il entendit un autre bruit, plus fort celui-là, le fracas de quinze paires de rames plongeant dans l’eau en rythme et la voix qui donnait la cadence : « Souquez ferme, Oh ! Souquez fort, Oh ! Souquez ferme, Oh ! Souquez… Arrêtez de ramer ! Levez avirons ! Avirons à bord ! »

Un ordre claqua dans le silence qui s’ensuivit, si fort et si proche que Sam tressaillit.

— Ohé du bateau ! Identification et destination ?

— Eurëka, de la flotte des Clayr, répondit Liraël.

Mais sa voix se perdit dans le grondement du fleuve. Obligée de crier, elle s’étonna de sa propre puissance : elle ne se savait pas dotée d’un si bel organe !

— Eurëka, de la flotte des Clayr, répéta-t-elle. En route pour Qyrre.

— Oh ! le bonjour, Damoiselle. Je connais bien Eurëka, répondit la voix masculine, nettement plus cordiale, tout à coup. Et elle a l’air de connaître la main de son barreur. Vous comptez monter dans la cité ?

— Non. Je suis en mission urgente pour le Glacier.

— Dame oui, dame oui, lâcha le capitaine en lui faisant un signe de tête par-delà les vingt toises qui séparaient les deux navires. Ça sent le roussi, pour sûr. Feriez mieux de rester à distance des rives. On nous a rapporté la présence de revenants. Exactement comme dans l’temps, avant le retour du roi.

— Je serai prudente, lui cria Liraël. Merci pour le conseil, Capitaine. Je peux passer, maintenant ?

— Allez-y, allez-y, brailla le garde en l’invitant à poursuivre sa route d’un geste de la main.

À ce signal, les avirons replongèrent dans l’eau. La timonière poussa la barre, et le bateau s’éloigna, son étrave fendant le courant dans une gerbe d’écume scintillante. Quelque chose de métallique miroita sous l’eau, au moment où la galère se soulevait sous la poussée de ses rameurs. « Un éperon d’acier ! » s’alarma Liraël, en apercevant le long bélier effilé à la proue. Les gardes avaient manifestement les moyens de stopper toute embarcation qui refuserait d’obtempérer.

Comme ils passaient bord à bord, elle remarqua qu’un des gardes la regardait bizarrement. Il avait la main crispée sur la corde de son arc. Pourtant, aucun des autres ne lui accordait la moindre attention. Après quelques secondes d’observation silencieuse pour le moins tendues, le garde en question détourna les yeux, la laissant avec un profond sentiment de malaise. Pendant un moment, il lui avait semblé sentir une odeur de Franc-Magie. Elle jeta un coup d’œil à la Chienne qui était précisément en train d’examiner le même homme. Tous ses poils s’étaient hérissés le long de l’échine et elle montrait les crocs.

Sam écouta les coups de rames et le chant du marin qui donnait la cadence, de plus en plus assourdis à mesure que le navire s’éloignait.

— Ils sont partis ? s’enquit-il à mi-voix.

— Oui. Mais tu ferais mieux de rester caché, lui conseilla Liraël. Ils sont encore en vue et nous arrivons à Haut-Pont. Sans compter qu’il y a quelque chose qui ne me paraît pas tout à fait normal chez l’un d’entre eux. Je suis presque sûre d’avoir senti la Franc-Magie…

— Ça ne peut pas être une créature de Franc-Magie, argua Sam. Pas avec une telle quantité d’eau et un tel courant.

— Contrairement aux morts-vivants, certaines créatures de Franc-Magie ne craignent pas de traverser les cours d’eau, ni même de naviguer, pontifia Moggëtt. À part celles qui sont trop intelligentes pour cela…

— Le chat a raison, confirma la Chienne. L’eau vive ne constitue en rien un obstacle pour ceux du Troisième Type – ni pour n’importe quelle entité qui porte encore, en elle, un peu du principe originel des Neuf. Cela dit, je ne m’attendais pas à trouver de telles créatures ici. Mais j’ai bel et bien senti quelque chose de ce genre à bord du navire des gardes, Prince Sameth. Quelque chose qui n’avait que l’apparence d’un humain. Nous avons eu de la chance qu’il ait craint de révéler son vrai visage en si bonne compagnie. Ce ne sera pas toujours le cas, j’en ai peur : nous avons intérêt à ouvrir l’œil.

Sam soupira et refoula la tentation de soulever ne serait-ce qu’un coin de la couverture. Difficile de rester immobile dans le noir, en sachant que l’on s’approche peut-être d’un terrible danger. En plus, il n’avait jamais vu Haut-Pont depuis le fleuve : l’un des plus beaux spectacles du royaume, disait-on.

Liraël, qui pouvait en jouir tout à loisir, était, pour sa part, absolument de cet avis. En dépit du courant toujours plus fort, la main négligemment posée sur la barre pour ne pas qu’elle se sentît trop esseulée, elle avait laissé Eurëka à la manœuvre, préférant écarquiller les yeux, béate d’admiration.

Haut-Pont avait, tout d’abord, été une gigantesque arche de pierre qui s’appuyait sur les falaises de la gorge pour enjamber la Ratterlïn, quelque quatre cents pieds plus bas. Au fil des siècles, cette merveille de la nature s’était enrichie de constructions humaines, la première ayant été un château fort, édifié à cet endroit pour bénéficier de la formidable protection que constituait une telle quantité d’eau vive coulant sous ses murs – aucune créature d’outre-tombe ne viendrait jamais hanter ses corridors.

Ce qui avait également fait du pont un lieu très couru pendant toute la période de l’interrègne, quand la majorité des Pierres de la Charte du royaume avaient été brisées, et les villages qui dépendaient d’elles pour leur sécurité, détruits, laissant les morts et tous ceux qui s’étaient ligués avec eux libres de perpétrer leurs ravages en toute impunité. En quelques années, le château avait vu maisons, auberges, entrepôts, moulins, forges, manufactures, écuries, tavernes et toutes sortes d’autres bâtisses pousser autour de lui. Beaucoup avaient été creusées dans le pont lui-même, puisqu’il pouvait s’enorgueillir de plusieurs centaines de pieds d’épaisseur. Il était, aussi, large de plus d’un mille, quoique de modeste longueur – la distance entre les deux rives ayant été, un jour, couverte par une flèche tirée par le désormais célèbre Aylward Crinnoir.

Liraël se dévissait toujours le cou pour contempler l’étrange métropole quand elle entendit soudain un cri de femme qui semblait provenir de la figure de proue. Au même moment, la barre lui échappa des mains pour claquer contre le tableau, tandis que le bateau virait à tribord toute. La bôme se balança violemment d’un bord à l’autre et le voilier gîta dangereusement, le plat-bord pratiquement à ras de l’eau dans un tourbillon d’écume.

Sam se retrouva plaqué contre le flanc du navire, avec Moggëtt, la Chienne Infréquentable et tout de ce qui pouvait bouger dans ce maudit rafiot – semblait-il – sur le dos, sans compter les paquets d’eau qu’il se prenait sur la tête.

Il tenta de s’agripper au bastingage, mais ne rencontra rien de solide à quoi se raccrocher. Il comprit alors avec horreur qu’Eurëka était sur le point de dessaler. Il se débattit alors comme un beau diable pour se délivrer du poids du chat, du chien, de la couverture trempée et du reste, en hurlant :

— Liraël ! Liraël ! qu’est-ce qui se passe ?


CHAPITRE 40

Sous le pont

Liraël était trop occupée pour lui répondre : elle essayait désespérément de remonter à bord. La borne l’avait frappée de plein fouet, la poussant à l’eau avant qu’elle n’ait compris ce qui lui arrivait. Par chance, elle avait réussi à se rattraper au bastingage et s’y cramponnait comme si sa vie en dépendait – ce qui était probablement le cas. Penché au-dessus d’elle, telle une tour près de s’effondrer, le voilier s’inclinait de plus en plus. Elle voyait avec horreur la coque se rapprocher, se rapprocher, si près de la surface, à présent, que le dessalage semblait inévitable. Or, s’il chavirait, elle allait se retrouver… dessous !

C’est alors qu’aussi brusquement qu’elle avait basculé, Eurëka se redressa, la projetant à l’intérieur dans l’élan. Elle atterrit au fond du bateau avec Sam, Moggëtt, la Chienne Infréquentable et un indescriptible fatras, le tout entortillé pêle-mêle dans la couverture trempant dans dix pouces d’eau.

Au même moment, entraînés par le courant, ils plongeaient sous le pont, passant sans transition de l’éclatante clarté solaire à une pénombre froide et lugubre.

— Qu’est-ce… qu’est-ce qui s’est passé ? postillonna Sam en s’extirpant tant bien que mal de sa gangue de laine mouillée.

Ruisselante, Liraël avait déjà repris la barre et tenait, dans son poing gauche, quelque chose qui dépassait du tableau.

— J’ai bien cru qu’Eurëka devenait folle, reconnut-elle. Jusqu’à ce que je voie ça.

Maudissant cette satanée couverture qui lui entravait les jambes, Sam rampa vers la poupe pour aller y regarder de plus près. La Chienne le devança d’un bond. Seul Moggëtt se détourna avec un petit reniflement dédaigneux pour marcher, d’un pas digne et mesuré, jusqu’à la proue où il entreprit la longue et minutieuse tache de se sécher.

En découvrant ce que sa maîtresse avait dans la main, la Chienne se mit à grogner. Liraël tenait un carreau d’arbalète à hampe blanche empennée de plumes de corbeau.

— Heureusement qu’il t’a ratée ! s’exclama Sam.

— C’est bien grâce à Eurëka ! Regarde ce qu’elle a enduré à ma place, la pauvre ! s’apitoya Liraël en lui montrant le trou que le projectile avait fait dans la coque, juste à l’endroit où elle était assise avant qu’Eurëka ne l’expédiât par-dessus bord d’un coup de borne.

Sam glissa un doigt à l’intérieur, puis deux, puis trois.

— C’est un carreau de guerre, ça, pas une simple flèche de chasse. Un truc pareil t’aurait carrément transpercée, même avec une armure, s’indigna-t-il, en secouant la tête. Et l’arbalétrier qui t’a envoyé ça est un sacré bon tireur ! Un peu trop bon pour que ce soit normal, à mon avis…

— Il va probablement recommencer de l’autre côté, ou même avant, s’alarma Liraël en levant la tête pour scruter la voûte au-dessus d’eux. Est-ce qu’il y a des ouvertures, là-haut ?

— Pas la moindre idée.

Sam suivit son regard, mais ne distingua qu’une paroi sombre, apparemment uniforme. Cependant, plusieurs centaines de pieds l’en séparaient et la visibilité était mauvaise. Il ne faisait pas vraiment noir, mais il régnait sous le pont une étrange luminosité, comme lorsque le soleil commence à percer à travers un épais brouillard, une clarté diffuse, tamisée, qui semblait monter des eaux du fleuve telle une brume de chaleur.

— Je n’en vois aucune, Maîtresse, répondit la Chienne, la truffe en l’air. Pour le moment, tout danger semble écarté. Mais nous serons de l’autre côté dans quelques minutes avec ce courant.

— Sais-tu invoquer un bouclier magique ? lui demanda Sam.

Le courant était effectivement très fort et l’arche étincelante qui annonçait la sortie du tunnel se rapprochait beaucoup plus vite qu’ils ne l’auraient voulu.

— Non, avoua Liraël d’un air contrit. Je devrais, j’imagine. Mais le Maniement des Armes n’était pas ma matière favorite et… j’ai souvent manqué les cours… Très souvent.

— Bon. Alors, pourquoi tu n’échangerais pas avec moi ? Je prends ton poste à la barre, avec un bouclier pour me protéger. Et toi, tu te tiens prête à riposter avec ton arc. Moggëtt, toi qui as de bons yeux, tu repéreras la cible.

— La Chienne Insupportable – ou je ne sais quel autre nom ridicule elle se donne – fera cela très bien, déclara le chat avec hauteur, sans quitter son perchoir à la proue. Quant à moi, je vais me recoucher.

— Et si le bouclier ne fonctionnait pas ? s’inquiéta Liraël. Tu es déjà blessé : tu ne peux pas…

— Il marchera, affirma Sam, en se levant pour prendre la barre, obligeant Liraël à lui céder la place. Ce serait malheureux : je me suis entraîné avec la Garde, tous les jours depuis mon retour ! Seuls une flèche ou un carreau ensorcelés pourraient le désactiver. Et le premier ne l’était pas.

— Mais rien ne nous dit que ce sera le cas du prochain, protesta Liraël tout en sortant une corde sèche d’un paquet enveloppé de toile cirée pour la fixer à son arc.

— Encore faudrait-il que son sort soit plus puissant que le mien, fanfaronna Sam, affichant une confiance en lui qu’il était loin de ressentir.

Il avait certes déjà invoqué des centaines de boucliers magiques. Mais jamais contre des projectiles réels. Son père lui avait appris ce sort alors qu’il n’avait que six ans. Les flèches qu’ils utilisaient, à l’époque, n’étaient que des jouets emmaillotés de bouts de chiffons pour lui éviter de se blesser. Plus tard, il avait eu droit aux flèches à fer moucheté. Il ne l’avait toutefois jamais testé avec des carreaux de guerre qui pouvaient traverser une armure d’acier d’un pouce d’épaisseur…

Sam s’assit à son poste, tourna la tête vers l’arrière du voilier, les yeux rivés sur son sillage pour mieux se concentrer, et commença à puiser dans la Charte les runes requises. D’habitude, il se servait de son épée pour délimiter le bouclier dans l’espace, mais il avait également appris à s’en passer, le cas échéant, et le résultat était tout aussi probant.

Liraël le regardait opérer avec appréhension. Ses gestes étaient fluides, précis et semblaient assurés, mais elle espérait qu’il savait ce qu’il faisait. Il n’était plus temps de jouer aux petits soldats avec les gardes de son père. Se rendait-il vraiment compte du danger qu’il courait ?

Des runes de la Charte apparurent bientôt dans les airs. Elles restaient suspendues là, scintillant comme des étoiles, accrochées au périmètre du cercle que Sam décrivait de l’index. « On pourra toujours dire de lui ce qu’on voudra. Une chose est sûre : c’est un Mage Chartreux très puissant, songea Liraël, avec une pointe d’admiration. Et il a peut-être peur de la Mort et des morts, mais ce n’est pas un lâche. » Elle n’aurait pas aimé se retrouver avec une simple invocation entre son cœur et la pointe acérée d’un carreau d’arbalète fonçant sur elle en sifflant. Elle frissonna à cette idée. Sans Eurëka, elle serait probablement déjà morte ou en train de se vider de son sang au fond du bateau.

Elle en avait des crampes d’estomac rien que d’y penser. Elle n’en mit que plus de soin à encocher sa flèche. Qui que fût ce mystérieux tireur embusqué, elle ferait ce qu’elle pourrait pour qu’il n’eût pas l’occasion de réarmer.

Sam avait manifestement fini de circonscrire son bouclier. Pourtant, il ne s’était toujours pas retourné, comme s’il ne voulait pas se déconcentrer. Ses mains continuaient à s’agiter, puisant d’autres runes au cœur de la Charte, des runes qui s’échappaient de ses doigts pour rejoindre le cercle protecteur qu’il avait dessiné au-dessus de lui et derrière lui.

— Qu’est-ce que tu fais ? s’impatienta Liraël.

— Je suis obligé de l’entretenir en permanence, haleta-t-il. C’est l’inconvénient de ce genre de sorts. Tiens-toi prête ! On arri…

Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase qu’ils émergeaient déjà de l’autre côté du pont. Instinctivement, il se recroquevilla pour offrir le moins de prise possible à son adversaire.

Un genou à terre, au pied du mât, les yeux braqués sur la rive, Liraël fut momentanément aveuglée par l’éclat du soleil. Ce fut cet instant précis que choisit l’arbalétrier pour tirer. Déjà le carreau filait droit sur Sam. Liraël ne put s’empêcher de pousser un cri d’alarme, mais aucun son ne lui était encore sorti de la gorge que le carreau empenné de noir toucha le bouclier et… disparut.

— Vite ! hoqueta Sam, à bout de souffle.

Ses traits tirés et les muscles qui saillaient dans son cou prouvaient assez l’effort qu’il devait fournir pour prolonger son invocation.

Liraël scrutait en vain façades, toits, parapet, à la recherche du tireur. Mais ce n’étaient pas les ouvertures qui manquaient, tant dans les bâtiments que dans la structure même du pont qui leur servait de fondations. Et il y avait des gens partout : aux fenêtres, aux balcons, accoudés au garde-corps, juchés sur des échafaudages de ravalement… Comment aurait-elle pu le trouver dans une telle multitude ?

C’est alors que, rejetant la tête en arrière, la Chienne se mit à hurler. Une étrange plainte s’éleva vers la ville, une plainte étonnamment aiguë, surnaturelle, à faire dresser les cheveux sur la tête. Le fleuve, les parois de la gorge, les murs des maisons s’en renvoyaient l’écho à l’infini, comme si des dizaines de loups avaient encerclé Haut-Pont et hurlaient à la mort.

Ce fut partout la même réaction, la même stupeur : les gens se figèrent, les yeux agrandis par l’effroi. Sauf à l’une des fenêtres. Au dernier étage d’une bâtisse tout en hauteur. Les volets s’ouvrirent soudain en grand sur une silhouette qui tenait encore une arbalète à la main. Liraël banda son arc et, sans attendre, décocha sa flèche. Mais un coup de vent dévia la trajectoire du projectile qui alla frapper le mur, largement au-dessus de sa cible. Comme Liraël en encochait immédiatement une autre, le tireur monta sur le rebord de la fenêtre et resta juché, là, immobile, en équilibre.

La Chienne reprit alors son souffle et poussa un second hurlement. En l’entendant, l’assassin lâcha aussitôt son arbalète pour se boucher les oreilles. Peine perdue. Déjà ses jambes répondaient à l’appel terrifiant qui le poussait irrésistiblement vers le vide. Il essaya désespérément de résister, projetant tête, bras, le torse tout entier en arrière, mais il semblait ne plus avoir aucun contrôle sur son corps en dessous de la ceinture. La seconde d’après, il suivait son arbalète dans l’eau, quatre cents pieds plus bas. Il garda les oreilles bouchées jusqu’au bout-et ses jambes pédalèrent dans les airs aussi longtemps que dura sa chute, comme s’il voulait à toute force continuer à marcher.

La Chienne ne se tut que lorsqu’il se fracassa contre la surface du fleuve. Sam et Liraël grimacèrent en même temps : ils l’avaient senti mourir. Ils suivirent des yeux sans mot dire les vagues provoquées par son plongeon jusqu’à ce qu’elles vinssent mourir contre la coque.

— Qu’est-ce que tu as fait ? murmura Liraël en replaçant mécaniquement la flèche dans son carquois.

C’était la première fois qu’elle voyait quelqu’un mourir. Elle avait certes assisté à plusieurs Adieux dans le Grand Hall, mais la mort, dans ces circonstances, était toujours un peu tenue à l’écart et enveloppée d’un voile pudique par les rites et le cérémonial.

— Je l’ai obligé à marcher, grogna la Chienne, les poils encore tout hérissés le long de l’échine. Il t’aurait tuée sans hésiter, Maîtresse.

Liraël hocha la tête sans répondre et s’agenouilla pour serrer son amie contre son cœur. La scène aurait dû l’attendrir, mais Sam demeurait circonspect. « Ça, c’est de la Franc-Magie ou je ne m’y connais pas, se disait-il. Et sans le moindre soupçon de Magie de la Charte dedans. Ça me rappelle quelque chose… quelque chose qui a un rapport avec la magie, justement… quelque chose dont j’ai déjà tâté, mais je n’arrive pas à savoir quoi… » En tout cas, ce chien avait beau se montrer plutôt amical et sembler tout dévoué à Liraël, il s’en méfierait à l’avenir.

Au moins, le cas de Moggëtt était clair : c’était bel et bien une créature de Franc-Magie – une créature de Franc-Magie extrêmement puissante même –, mais, tant qu’il portait son collier, il n’était pas dangereux. Le chien, en revanche, semblait combiner les deux magies et bénéficier d’une totale liberté. Sam n’avait jamais entendu parler d’une chose pareille. Il ne savait même pas que cela pouvait exister. « Si seulement Mère était là ! » soupirait-il intérieurement – pour la énième fois, depuis qu’il avait quitté le palais. Elle aurait su, elle, résoudre cette énigme sur pattes, il en était persuadé.

— Nous ferions mieux de changer à nouveau de places, lui lança soudain Liraël d’une voix tendue. Il y a un deuxième bateau de la Garde Fluviale qui approche.

Sam s’aplatit aussitôt contre la coque – aussi loin que possible de la Chienne, qui lui adressa au passage un sourire carnassier, découvrant deux rangées de crocs très blancs, très pointus et très impressionnants. Sam s’efforça d’y répondre avec conviction : on lui avait appris, quand il était petit, qu’il « ne fallait jamais montrer aux chiens qu’on avait peur d’eux ».

— Bouh ! C’est plein de flotte, ici ! geignit-il en s’allongeant avec un gros « ploc ! » éloquent, avant de rabattre la couverture trempée sur lui.

Il était sur le point de disparaître complètement sous son camouflage de fortune quand il aperçut Moggëtt, toujours juché à la proue, en train de se faire confortablement sécher au soleil.

— Moggëtt ! Dépêche-toi de venir te cacher ! glapit-il.

Le chat considéra avec une moue dégoûtée l’eau qui stagnait au fond du bateau.

— Trop humide pour moi, déclara-t-il. En outre, ils vont forcément nous arraisonner. Après la belle démonstration que vient de nous offrir ce fat canin de ses talents lyriques, on ne peut manquer de les avoir prévenus – quoique, fort heureusement, personne n’ait pu identifier ce dont il s’agissait. Autant rester au sec.

Sam grogna et se releva à grand renfort de clapotements et autres bruits de succion pour le moins humiliants.

— Tu n’aurais pas pu me le dire avant ! s’insurgea-t-il en sortant une tasse en fer-blanc de l’une de ses sacoches pour se mettre à écoper.

— Il serait préférable de poursuivre notre route sans nous arrêter, leur fit posément observer la Chienne, le nez au vent. Il n’est pas impossible que nous ayons d’autres ennemis dans les rangs des gardes ou parmi l’équipage…

— Le fleuve s’élargit en aval : nous allons avoir plus de place pour manœuvrer, argua Liraël. Mais je ne sais pas si cela suffira à les éviter.

Devant eux, sur la rive droite, s’ouvrait le port fluvial de Haut-Pont. Une douzaine de jetées de différentes longueurs s’avançaient dans le fleuve, la plupart envahies de navires marchands – une véritable forêt de mâts, vu de loin. Creusé à même la paroi de la gorge, le quai auquel elles menaient formait un long terre-plein encombré de marchandises prêtes à être chargées dans les cales ou à approvisionner les échoppes de la ville. On y accédait par plusieurs escaliers escarpés escaladant la falaise, entre les câbles des palans qui transportaient les monceaux de caisses, de tonneaux, de balles et de coffres, du port aux entrepôts et inversement.

Mais l’autre partie du fleuve, côté rive gauche, était dégagée, à l’exception de quelques petits bateaux de commerce – mais ils étaient encore loin devant – et de la galère des gardes qui se dirigeait vers eux.

— Il y a au moins vingt archers à bord, annonça Sam d’un ton sinistre. Vous croyez qu’on peut vraiment les doubler sans problème ?

— Tout dépend combien d’entre eux sont à la solde de l’Ennemi. Et il n’est pas certain qu’il y en ait, répondit Liraël, en bordant la voile pour prendre de la vitesse. Si nous n’avons affaire qu’à de vrais gardes, ils n’oseront tout de même pas tirer sur un prince royal et une descendante des Clayr.

— Ça vaut peut-être le coup d’essayer, marmonna Sam sans conviction.

De toute façon, il ne voyait pas d’autre solution. Si aucun des gardes n’était passé à l’Ennemi, au pis, il se verrait escorté illico presto à Bëlisaëre. Dans le cas contraire, il était plus sûr de rester à distance respectueuse.

— Et si le vent tombe ? s’inquiéta-t-il soudain.

— Nous en invoquerons un, le rassura Liraël. Es-tu bon en magie des vents ?

— Pas vraiment, si j’en crois ce que dit ma mère.

La magie des vents consistait essentiellement à siffler des runes de la Charte et il ne sifflait pas très bien.

— Mais je saurai décupler la force d’un vent existant.

— Voilà un plan qui ne me paraît pas très brillant, et que même ta mère ne trouverait pas judicieux, commenta Moggëtt, qui regardait le bateau des gardes hisser la voile, dans la manifeste intention de les intercepter. Liraël ne ressemble en rien à une descendante des Clayr, et toi, plus à un épouvantail à moineaux qu’à un prince de sang. Et il n’est pas certain que le capitaine de ce navire reconnaîtra Eurëka. Donc, même si ce sont de vrais gardes, ils vont très probablement nous cribler de flèches, si nous essayons de forcer le passage. Quant à moi, je n’ai aucune envie de finir en pelote à épingles.

— Je ne pense pas qu’on ait vraiment le choix, lui rétorqua Sam. Même s’il n’y en a qu’un ou deux qui sont à la solde de l’Ennemi, ils attaqueront. À condition d’invoquer un vent assez puissant, on pourra rester hors de portée de leurs flèches. Avec un peu de chance…

— Merveilleux ! miaula Moggëtt. Trempé, transi et criblé de flèches : c’est fou ce qu’on peut s’amuser sur ce fleuve !

Liraël et Sam se regardèrent en silence. Le coup d’œil qu’ils se lançaient se passait de commentaire. Liraël prit alors une profonde inspiration. Déjà, des runes se dessinaient dans son esprit. Elle les laissa couler dans ses poumons, remonter dans sa gorge et siffla. Les notes, pures et flûtées, s’envolèrent vers le ciel.

En réponse, le fleuve se cabra derrière eux. De grosses vagues se formèrent et se ruèrent à l’assaut d’Eurëka.

Quelques instants plus tard, une violente bourrasque gonflait la voile. Le bateau piqua du nez et remonta brusquement, prenant de la vitesse, tandis que les haubans se mettaient à vibrer, ajoutant leur chant au mugissement du vent. Moggëtt cracha sa réprobation et quitta précipitamment son poste de vigie à la proue, juste avant qu’une lame ne vînt s’y écraser.

Liraël sifflait toujours et Sam avait commencé à invoquer son sort de Contrôle du Climat. Leurs efforts conjugués augmentaient la puissance du vent et l’orientaient de telle sorte qu’il poussât Eurëka, tout en désertant les voiles des gardes fluviaux.

Mais ces derniers avaient des rames et d’excellents rameurs. Le capitaine n’eut qu’un ordre à donner. La cadence s’accéléra. Les longues pales de bois labouraient le fleuve, propulsant la galère vers le petit voilier. Son étrave fendait les flots dans des gerbes d’écume au cœur desquelles, accrochant les rayons du soleil, étincelait un gigantesque rostre d’acier.


CHAPITRE 41

Franc-magie et chair de porc

— Ils seront à portée de tir dans quelques minutes, annonça Moggëtt d’un ton lourd de reproches, tout en estimant la distance qui les séparait encore du navire ennemi, d’un côté, et de la rive occidentale, de l’autre. Il ne va bientôt plus nous rester qu’à nous jeter à l’eau, si nous tenons à sauver notre pitoyable existence.

Liraël et Sam échangèrent un regard inquiet. En dépit de leurs indéniables dons pour la magie et de tous les sorts qu’ils avaient jetés, quand bien même Eurëka battait des records, la galère des gardes fluviaux était encore trop rapide pour eux. Leur voilier rasait à présent la terre ferme : ils manquaient de plus en plus cruellement de marge de manœuvre.

— Je crois qu’on ferait mieux de mettre en panne et de les laisser venir, même s’il y a des sbires de l’Ennemi parmi eux, capitula Sam. Ce serait trop bête que l’un d’entre nous s’attrape une flèche parce qu’on nous prend pour des contrebandiers ou un truc dans le genre. Et je n’ai absolument aucune envie de blesser un garde, ajouta-t-il, le souvenir de son échauffourée avec les miliciens encore très présent à son esprit. Quand ils découvriront qui je suis, je leur demanderai de vous laisser passer. Et puis, qui sait, peut-être qu’Ellimëre ne leur a pas donné pour consigne de m’arrêter ?

— Je ne sais pas… hésita Liraël.

« Tout n’est peut-être pas perdu », se disait-elle. Ils avaient encore une chance de leur échapper, minime certes, mais… Elle ouvrait déjà la bouche quand la Chienne la prit de vitesse :

— Non ! aboya-t-elle fermement. Il y a au moins quatre créatures de Franc-Magie à bord. Hors de question de s’arrêter !

— Je ne sens rien d’anormal, moi, affirma Moggëtt en tressaillant sous l’assaut d’une nouvelle gerbe d’écume. Mais il est vrai que je n’ai pas ton flair légendaire… Cela dit, tout comme je suis capable de voir cette demi-douzaine d’archers en position de tir, tu peux peut-être sentir quelque chose…

Moggëtt avait raison. La galère virait pour se mettre en travers de leur route et six archers se tenaient déjà prêts à tirer, bien alignés le long du flanc droit. De toute évidence, les gardes avaient l’intention d’attaquer d’abord et de les interpeller après.

— Ils sont humains, ces archers, au moins ? s’enquit aussitôt Sam.

La Chienne huma l’air, les narines palpitantes.

— Je ne sais pas, répondit-elle. Je pense que oui, pour la majorité d’entre eux. Mais le capitaine – celui avec le chapeau à plume – n’en a que l’apparence. C’est une créature de Franc-Magie, mi-porc mi-sorcellerie. Je reconnaîtrais cette odeur entre mille.

— Il faut faire comprendre à ces maudits archers à qui ils ont affaire ! s’affola Sam. Si seulement j’avais emporté un écu, j’aurais pu leur montrer le blason royal ! Ils n’auraient pas osé tirer, pas même si on leur en avait donné l’ordre.

— Mais oui ! s’exclama Liraël en se frappant le front du plat de la main. Tiens, prends ça !

— Non mais, ça ne va pas ! s’étrangla Sam en se précipitant sur la barre que Liraël venait de lâcher. Qu’est-ce qu’il faut que je fasse ? Je n’ai jamais fait de voile de ma vie, moi !

— Ne t’inquiète pas : Eurëka sait se débrouiller toute seule, s’égosilla Liraël, pour couvrir le hurlement du vent, en se dirigeant à quatre pattes vers le coqueron, à l’avant du bateau.

Eurëka ne faisait que douze pieds, mais Liraël trouva le trajet bien long. Le voilier gîtait dangereusement et chevauchait la houle, montant à l’assaut des crêtes pour retomber aussitôt dans le creux des vagues avec une violence à vous briser les os.

— Tu es sûre ?

Sam sentait la tension sur la barre. Il était convaincu que seule sa poigne de fer les empêchait d’aller s’échouer sur la rive. Il essaya toutefois de soulever un doigt, pour voir, puis un autre, prêt à s’y cramponner à deux mains à la moindre embardée. Il ne se passa rien. Eurëka maintenait le cap et, quand il la lâcha, la barre ne bougea pas d’un pouce. Il poussa un soupir de soulagement, qui eut tôt fait de s’enrayer quand il vit une volée de flèches arriver droit sur eux.

— Trop loin, trancha la Chienne en jetant un coup d’œil d’expert aux projectiles – qui s’enfoncèrent effectivement dans l’eau à plus de quinze toises du bord.

— Pas pour très longtemps, maugréa le chat, avant de se replier d’un bond vers le mât où il s’estimait sans doute plus à l’abri – des vagues, du moins.

À tort. La barre fit brusquement un écart. Oh ! de deux ou trois centimètres à peine. Et elle se redressa aussitôt. Mais il n’en fallut pas davantage. La lame passa par-dessus bord et s’écrasa sur le dos de Moggëtt, le trempant de la pointe des oreilles au bout de la queue.

— Je te hais ! cracha-t-il à l’intention de la figure de proue, semblait-il. Eux, au moins, ils ont l’air au sec, sur leur galère, pesta-t-il. Pourquoi ne nous laissons-nous pas capturer ? Après tout, à part le flair du chien, rien ne nous dit que le capitaine est effectivement une créature de Franc-Magie…

— Ils nous tirent dessus, Moggëtt ! s’emporta Sam en se demandant si le chat faisait dans l’humour noir.

— Et il y a trois autres créatures de Franc-Magie, à bord, en dehors du capitaine, renchérit la Chienne, qui enflait à vue d’œil, devenant de plus en plus menaçante.

Il était clair qu’elle se préparait au combat. Autant dire qu’elle ne comptait pas une seule seconde sur ce que sa maîtresse était en train de faire à l’avant pour les sortir de là.

— Je l’ai ! s’exclama cette dernière à l’instant précis où une deuxième volée de flèches se dirigeait vers eux.

Cette fois, elles ne plongèrent pas à moins d’une demi-toise de la coque. En tendant le bras, Sam aurait pu en toucher une.

— Quoi ? brailla Sam, tout en puisant dans la Charte les runes pour jeter un sort de Protection des Projectiles Non Magiques – non pas que ce pût lui être d’une grande utilité contre six archers à la fois. Surtout dans l’état où il était, sans même avoir eu le temps de récupérer de son sort de Contrôle du Climat, ni de son Bouclier Magique qui l’avait épuisé.

Liraël tenait un grand carré d’étoffe noire qu’elle déplia pour le faire claquer au vent, révélant par là même la grosse étoile d’argent qui scintillait au centre. Le vent faillit le lui arracher des mains, mais elle le plaqua contre elle et entreprit de ramper jusqu’au mât.

— Le pavillon d’Eurëka, cria-t-elle en empoignant une drisse avant de commencer à dévisser un manillon pour faire passer l’œillet de la bannière des Clayr dedans. Je l’envoie dans une minute.

— Mais nous n’avons pas une minute ! s’époumona Sam, qui voyait les archers bander leurs arcs. Tiens-le à bout de bras !

Liraël l’ignora, s’empressant de fixer les œillets à chaque extrémité, revissant les manillons avec ce qui passait, aux yeux de Sam, pour une lenteur délibérée. Il était sur le point de se ruer sur le fichu drapeau quand Liraël le lâcha enfin et tira sur la drisse pour le hisser en haut du mât, au moment même où cinq autres flèches s’élançaient dans les airs.

Eurëka fut la première à réagir, poussant brusquement la barre pour se mettre bout au vent. Elle perdit aussitôt de la vitesse, la voile se dégonflant brusquement et se mettant à claquer comme pour applaudir la manœuvre. Sam s’était baissé pour éviter la bôme, mais reçut la barre dans les mâchoires. Le choc fut si violent qu’il crut avoir perdu toutes ses dents dans la bataille. Puis la barre repartit dans l’autre sens, le manquant d’un cheveu, et le voilier reprit sa course.

« Joli coup de frein ! » s’extasia Sam en voyant les flèches qui auraient dû les frapper, disparaître dans le fleuve à une dizaine de pouces de la proue.

C’est alors que la grande étoile argentée des Clayr étincela au soleil. Il n’était plus possible, à présent, d’ignorer à qui appartenait le voilier. Ce pavillon n’était pas un simple carré de tissu : comme Eurëka, il était pétri de Magie de la Charte. Même par nuit noire, la bannière des Clayr brillait et, par temps clair, elle rayonnait, irradiant une lumière presque aveuglante.

— Ils ont cessé de ramer, annonça joyeusement la Chienne comme le navire des gardes ralentissait brusquement.

Tous les avirons s’étaient soudain levés dans le désordre le plus complet.

Sam abandonna aussitôt son sort de Protection pour s’empresser de vérifier s’il devait envisager, de toute urgence, la fabrication d’un dentier.

— Mais deux des archers s’apprêtent tout de même à tirer, reprit la Chienne, au grand dam de Sam qui laissa échapper un grognement tout en s’immergeant derechef dans la Charte en quête des runes qu’il venait juste de disperser.

— Attendez ! Non… les quatre autres sont en train de les ceinturer. Le capitaine tempête… Oh ! Il tombe le masque !

Sam et Liraël se tournèrent vers la galère. Il semblait y avoir une mutinerie à bord : une véritable bagarre générale s’était déclenchée, avec cris, jurons, empoignades et cliquetis d’armes. Une tornade éblouissante s’éleva soudain, au milieu de la mêlée, avec un sifflement si strident que les oreilles de la Chienne se plaquèrent sur son crâne. Elle fusa à plus de douze pieds de hauteur, puis s’incurva et décrivit un gigantesque arc de cercle pour plonger dans le fleuve.

Pendant un moment, Sam et Liraël crurent qu’elle allait couler à pic, mais elle rebondit à la surface et se dirigea vers eux tout en commençant à se métamorphoser. En lieu et place d’une colonne de lumière blanche apparut bientôt un monstrueux phacochère géant au pelage de feu et aux défenses monumentales. Il chargeait Eurëka avec des cris de cochon égorgé, donnant la nausée à tous ceux qui l’entendaient.

Sam n’attendit pas d’en voir davantage. Il se saisit de l’arc de Liraël et tira quatre flèches en rafale sur la créature qui gagnait sur eux. Toutes frappèrent leur cible, en pleine tête. Sans plus de résultat qu’une poignée d’étincelles. Les flèches se transformaient aussitôt en cendres et en métal fondu.

Sam prenait déjà une cinquième flèche quand Liraël projeta la main en avant en hurlant son sort dans le vent. Un filet d’or apparut au bout de ses doigts, s’étirant de plus en plus à mesure qu’il survolait les eaux tumultueuses qui le séparaient de sa proie. Il prit le phacochère géant dans ses rets juste au moment où la créature bondissait sur eux. Les filins de feu rougeoyants s’enroulèrent autour d’elle. Capture et filet disparurent dans le fleuve, coupant court aux cris stridents. Comme les eaux de la Ratterlïn se refermaient sur le monstre, un gigantesque geyser de vapeur fusa à plus de cent pieds dans les airs. Quand il s’évapora, il ne restait rien, ni de la créature de Franc-Magie, ni du filet magique qui l’avait piégée. Seuls flottaient à la surface quelques bouts de ce qui ressemblait vaguement à de la viande avariée que même les mouettes voraces préférèrent dédaigner.

— Merci, murmura Sam, quand il parut manifeste que plus aucun danger ne viendrait, ni de la galère des gardes, ni des profondeurs du fleuve.

Il connaissait le sort que Liraël avait utilisé, bien sûr mais il n’aurait jamais imaginé qu’il aurait pu venir à bout d’un adversaire d’une telle envergure.

— C’est Moggëtt qui m’a donné l’idée, avoua Liraël, manifestement aussi surprise que lui de son exploit et, plus encore, que le chat en ait été l’inspirateur.

— Bien que ce genre de créature puisse se déplacer sans dommages sur un cours d’eau, pérora l’inspirateur en question, elle ne résiste pas à une totale immersion. La ralentir un seul instant aura suffi.

Il lorgna vers le chien et ajouta :

— Comme vous pouvez le constater ce misérable représentant de la gent canine n’est pas le seul à posséder quelque lumière sur le sujet. Bon, maintenant, j’ai le regret de vous annoncer que je vais devoir vous priver de mon irremplaçable compagnie quelques heures, le temps d’une petite sieste. Je ne doute pas qu’un poisson frétillant me récompensera de mes louables efforts dans cette épreuve et que son appétissant fumet me chatouillera agréablement les narines à mon réveil. N’est-ce pas ?

Sam opina d’un air las, quoiqu’il n’eût pas la moindre idée de la façon dont il pourrait lui pêcher quoi que ce fût. Il eut presque envie de le remercier d’une caresse, comme Liraël le faisait si souvent avec son chien. Mais, avant même qu’il n’eût esquissé le moindre geste vers lui, quelque chose dans les yeux étincelants du chat paralysa sa main.

— Désolée de ne pas avoir pensé au pavillon plus tôt, soupira Liraël en secouant la tête.

Le vent magique avait molli, mais une bonne brise s’était levée, les poussant gaillardement vers le sud et faisant claquer en tête de mât, la bannière des Clayr.

— Il y a tout un tas de choses là-dedans auxquelles j’ai à peine jeté un coup d’œil quand j’ai quitté le Glacier, expliqua-t-elle, en désignant le coqueron du menton.

— Eh bien, chuis drôlement content que tu t’en chois chouvenu au bon moment, marmonna Sam tout en vérifiant que sa mâchoire fonctionnait encore normalement – elle avait bien l’air un peu enflée, mais il avait encore toutes ses dents. Et cette petite risée tombe à pic. Si ça continue comme ça, on devrait arriver à la Citadelle en un rien de temps.

— La Citadelle, répéta Liraël d’un air songeur. La maison de l’Abhorsën… Elle est sur une île, n’est-ce pas ? Une île située à l’endroit précis où la Ratterlïn se jette du haut des Falaises-Sans-Fin ?

Sam hocha la tête, les yeux dans le vague. Il entendait déjà le grondement des chutes et les bénissait d’avance pour l’inviolable protection qu’elles allaient lui procurer. Bon sang qu’il avait hâte d’y être ! Oui, mais, pour Liraël, comprit-il soudain, loin de représenter la sécurité à laquelle il aspirait tant, elles devaient symboliser l’un des plus grands dangers qu’ils auraient à affronter – sur le fleuve, du moins. Elle se demandait sans doute comment atteindre la Citadelle sans se faire prendre par les rapides et, donc, se voir précipités vers une mort certaine.

— Ne t’inquiète pas pour les chutes, la rassura-t-il. Il y a une sorte de petit chenal en amont de l’île. Il remonte sur près d’une lieue et le courant n’y est pas aussi fort. Tant qu’on ne rate pas l’entrée et qu’on reste dedans, il n’y a aucun problème. Ce sont les Bâtisseurs de Mur qui l’ont créé. Tout comme ils ont bâti la Citadelle, d’ailleurs. C’est du beau travail – le chenal, je veux dire. J’ai essayé d’en faire un modèle réduit, un jour, en utilisant la cascade et les bassins de la deuxième terrasse, au palais. Mais le sort pour dériver le courant n’a pas marché et…

Il se tut subitement. De toute évidence, Liraël ne l’écoutait pas. Son visage était sans expression et elle regardait par-dessus son épaule, les yeux sur la ligne d’horizon.

— Je ne savais pas que j’étais aussi barbant, bougonna-t-il avec un petit sourire crispé.

Les jolies filles buvaient toujours ses paroles, à la cour. Et Liraël était très jolie, réalisa-t-il tout à coup. Elle aurait même pu être belle, si elle avait bénéficié des mêmes soins et des mêmes atours que ses jeunes admiratrices. Comment avait-il pu ne pas s’en rendre compte avant ?

Probablement surprise par ce brusque silence, Liraël sursauta, cligna des yeux et s’empressa de lui présenter des excuses :

— Désolée, répéta-t-elle. Je ne suis pas habituée à… Les gens ne me parlent pas tant que ça, normalement.

Mais Sam ne l’écoutait pas. Encore sous le coup de sa découverte, il la dévorait des yeux.

— Tu sais, lâcha-t-il tout à coup, tu serais beaucoup mieux sans ce foulard.

« C’est vrai qu’elle est jolie, songeait-il. Très jolie. » Il y avait pourtant quelque chose dans son visage qui le perturbait. Où l’avait-il déjà vue ? Peut-être ressemblait-elle à l’une de ces filles qu’Ellimëre s’entêtait à lui présenter, quand il était à Bëlisaëre.

— C’est bizarre, poursuivit-il. Tu me rappelles quelqu’un. Je ne pourrais pas avoir rencontré une de tes sœurs ou un truc comme ça ? Je ne me souviens pourtant pas d’avoir jamais vu de Clayr aux cheveux bruns…

— Je n’ai pas de sœur, lui répondit Liraël d’une voix lointaine. Juste des cousines. Plein de cousines. Et une tante.

— Tu pourrais te changer, à la Citadelle : mettre une des robes d’Ellimëre. Ça te donnerait l’occasion de te débarrasser de ce… de ce… machin informe.

— C’est mon gilet de Deuxième Assistante Bibliothécaire ! s’offusqua Liraël.

— Oui, mais tu n’es plus chez les Clayr, maintenant, insista Sam. Est-ce que ça t’ennuierait de me dire quel âge tu as, Liraël ?

Un peu désarçonnée par la question, Liraël reporta son attention sur lui. C’est à moment-là qu’elle aperçut la petite étincelle dans ses prunelles. Elle connaissait ce regard pour ne l’avoir que trop vu au Réfectoire-d’en-Bas. Elle détourna les yeux et tira sur son foulard pour l’abaisser sur son front, tout en cherchant ce qu’elle allait bien pouvoir lui répondre. Si seulement il avait pu rester comme la Chienne : une présence rassurante, un ami. Juste un ami. Pourquoi fallait-il toujours tout compliquer en mettant des sentiments là où il n’y avait pas lieu d’en mettre ? Outre vomir partout et se défigurer, il devait bien y avoir quelque chose à faire pour le décourager…

— J’ai trente-cinq ans.

— Trente-cinq ans ! s’écria Sam en roulant des yeux comme des billes. Je veux dire, euh… pardon, mais… Tu ne fais pas… Vous ne faites pas du tout votre âge. Vous paraissez beaucoup plus jeune…

— Ce sont les onguents, expliqua la Chienne avec un regard complice pour Liraël. Potions, baumes, liniments… Embrocations magiques à base d’huiles du Grand Nord… Sorts d’Altération de l’Apparence, illusions… Ma maîtresse se donne beaucoup de mal pour préserver sa jeunesse. Et vous ne pourrez pas davantage la vexer qu’en vous mettant subitement à la vouvoyer ajouta-t-elle, entre haut et bas.

— Oh ! fit bêtement Sam en venant s’adosser au bastingage pour pouvoir examiner Liraël à la dérobée.

Il cherchait à discerner des rides qu’il n’aurait pas vues ou quelque marque du temps sur son visage. Mais elle ne semblait vraiment pas plus âgée que sa sœur. Et elle ne se comportait certainement pas comme une femme mûre. Elle manquait beaucoup trop d’assurance pour ça, d’abord. Et puis, elle était beaucoup trop renfermée… C’était peut-être parce qu’elle était bibliothécaire, se disait-il, tout en essayant de se faire une idée de ce qu’elle cachait sous son affreux gilet. Mmm… pas mal…

— Assez parlé, la Chienne ! tonna Liraël en se détournant pour cacher son fou rire. Rends-toi utile, pour une fois, et monte la garde pendant que je tisse une Peau magique.

— Bien, mon Capitaine ! aboya la Chienne. À vos ordres, mon Capitaine.

Le chien s’étira en bâillant, puis bondit à la proue pour s’asseoir juste à l’endroit où s’écrasaient les vagues, ouvrant grand la gueule et claquant la langue pour attraper les embruns. « Comment fait-elle donc pour rester debout et en équilibre ? » se demandait Liraël, tout en la soupçonnant sérieusement de s’être rivée au pont avec des ventouses magiques…

— Elle est folle. Complètement folle ! commenta Moggëtt en regardant la Chienne se faire doucher. Mais, après tout, on ne la changera pas : elle l’a toujours été.

— Je t’ai entendu ! grogna l’intéressée sans se retourner.

— Bien sûr que tu m’as entendu, riposta le chat avec un petit reniflement dédaigneux.

Il soupira, puis entreprit de se lécher sous son collier. Il leva alors vers Liraël ses étincelants yeux verts, pétillants de malice, et ajouta :

— Je présume qu’il serait vain de ma part d’espérer vous convaincre de m’ôter mon collier pour que je puisse convenablement me sécher ?

Liraël hocha la tête en silence.

— Soit. De toute façon, dans la mesure où l’idiot du village, ici présent, n’a pas voulu le faire, il n’y avait aucune chance que vous le fassiez, persifla Moggëtt, en désignant Sameth de la pointe du menton avec mépris. Cela suffirait à me faire regretter de ne pas avoir accepté spontanément, dès le départ. Au moins, on ne m’obligerait pas constamment à endurer ces équipées navales tout ce qu’il y a de plus barbares !

— De ne pas avoir accepté quoi ? s’enquit Liraël, intriguée.

Mais Moggëtt se contenta de lui sourire. « Un sourire un peu trop carnassier à mon goût », se dit-elle. Puis il secoua la tête. Ranna tinta. Et il s’endormit, allongé au soleil.

— Méfie-toi de Moggëtt, l’avertit Sam au moment où elle se penchait pour caresser le ventre du petit chat blanc étendu sur le dos. Il a failli tuer ma mère sous sa véritable apparence. Trois fois, même, depuis qu’elle est Abhorsën.

Liraël retira précipitamment sa main, juste au moment où Moggëtt ouvrait un œil et donnait un petit coup de patte – pour jouer, apparemment, mais il avait sorti ses griffes…

— Dors ! aboya la Chienne sans lancer le moindre coup d’œil en arrière, comme si elle était convaincue que Moggëtt allait obéir.

L’intéressé fit un clin d’œil à Liraël, soutint un instant son regard en silence, puis l’éclat vert de sa prunelle disparut sous sa paupière et il sembla effectivement se rendormir, Ranna tintant doucement à son cou.

— Bien. Il est temps de passer aux choses sérieuses, déclara Liraël. Voyons cette Peau magique.

— Ça t’ennuierait si je regardais ? demanda Sam d’un ton qui cachait mal son excitation. J’ai lu tout un tas de choses sur les Peaux magiques, mais, dans mon esprit, c’était un art qui s’était perdu. Même ma mère ne sait pas comment en faire une. Lesquelles tu connais ?

— La loutre des neiges, l’ours brun et la ninoxe aboyeuse, répondit Liraël, soulagée de constater que la crise sentimentale était déjà passée. Tu peux regarder, si tu veux. Mais je ne sais pas si tu pourras voir grand-chose. Ce ne sont, en fait, que de très longs et très complexes enchaînements de runes de la Charte liés entre eux par les sorts correspondants – qu’il faut tous garder en tête en même temps, évidemment. Je ne vais donc pas pouvoir te parler, ni t’expliquer le processus. Et j’en ai bellement jusqu’à la fin de l’après-midi, voire plus tard. Et, après, j’aurai encore à la plier selon une méthode bien précise pour pouvoir l’utiliser facilement par la suite.

— Passionnant, souffla Sam, les yeux brillants. As-tu déjà essayé de capturer le sort finalisé dans un objet, de façon que tes enchaînements de runes soient déjà tout prêts et que tu n’aies plus qu’à tirer dessus, quand tu en as besoin ?

— Non. Je ne savais même pas que c’était possible.

— Eh bien… Ce n’est pas si facile que ça. C’est un peu comme restaurer une Pierre de la Charte. Il faut que tu utilises un peu de ton propre sang pour préparer le truc dans lequel tu vas charger ton sort. Du sang royal, je veux dire. Quoique, le sang des Clayr ou de l’Abhorsën devrait marcher tout aussi bien. Il faut quand même faire très attention parce que, si tu te trompes… Mais voyons d’abord à quoi ressemble cette Peau magique. Tu as déjà choisi ?

— Oui, la ninoxe aboyeuse.

Elle avait décidément un fâcheux pressentiment : elle n’avait pas besoin du Don pour savoir que Sameth allait lui poser des tas de questions.

— Et j’en ai environ pour quatre heures, ajouta-t-elle d’une voix ferme. Sans la moindre interruption.


CHAPITRE 42

Les réfugiés et le nécromancien

Le soleil se couchait, teintant de pourpre la traîne miroitante du grand fleuve. L’effet des sorts de Sam et de Liraël s’était peu à peu dissipé et le vent avait fini par tourner : il soufflait désormais du sud, sans avoir rien perdu de sa vigueur. Mais, même en tirant des bords entre les deux rives, Eurëka n’avait pas ralenti sa course.

Comme Liraël s’y était attendue, Sam n’avait pu s’empêcher de la bombarder de questions. En dépit de ces nombreuses – et souvent fort importunes – interruptions, elle avait tout de même réussi à se doter d’une Peau magique de ninoxe aboyeuse et à la plier correctement en prévision d’une future utilisation.

— C’était vraiment passionnant ! s’exclama Sam avec un enthousiasme qui ne s’était décidément pas démenti – et ce n’était pourtant pas faute d’avoir tenté de le décourager ! J’aimerais bien apprendre à en faire une, moi aussi.

— J’ai laissé Dans la Peau d’un Lyon au Glacier, lui répondit Liraël. Tu pourras toujours l’emprunter, si tu y vas. Il n’est pas censé sortir de la Grande Bibliothèque, mais j’imagine que, pour toi, on fera une exception.

Sam hocha la tête en silence. Il lui semblait fort peu probable qu’il allât un jour rendre visite aux Clayr. De toute façon, il était incapable de se projeter dans l’avenir. Pour l’heure, sa ligne d’horizon s’arrêtait aux murs de la Citadelle et à l’instant béni où il allait franchir son seuil et enfin éprouver cette sensation de sécurité dont il avait oublié jusqu’au souvenir.

— Est-ce qu’on peut naviguer de nuit ? s’enquit-il.

— Si la Chienne est prête à monter la garde jusqu’à l’aube pour aider Eurëka, oui, acquiesça Liraël.

— Je ferai le guet, aboya leur infatigable vigie, qui n’avait pas quitté son poste à la proue une seule seconde, ni même bougé d’un pouce. Plus vite on y sera, mieux ce sera. D’autant qu’il flotte une drôle d’odeur dans ce vent. Et le fleuve est désert : ce n’est pas normal.

Sam et Liraël jetèrent un même regard circulaire. Ils avaient été tellement absorbés par la création de la Peau magique qu’ils n’avaient pas remarqué l’absence suspecte d’autres navires – quoiqu’il y en eût bon nombre à l’ancre, le long de la rive orientale.

— Personne ne nous a suivis depuis Haut-Pont et nous n’avons croisé que quatre embarcations venant du sud, leur fit observer la Chienne. La Ratterlïn est beaucoup plus fréquentée, d’habitude.

— C’est vrai, approuva Sam. J’ai toujours vu des tas de bateaux sur ce fleuve. Même en hiver. On aurait au moins dû croiser les barges des trains de bois qui le remontent à longueur d’année.

— Je n’ai pas aperçu le moindre bout de bois flotté de la journée, affirma la Chienne. Elles ont dû s’arrêter en cours de route. Et, pour quelle raison, à votre avis, si ce n’est pour se mettre à l’abri ? De plus, tous les navires amarrés étaient, soit en bout de jetée, soit au mouillage sur une bouée. Autant dire : aussi loin que possible de la terre ferme…

— Il y a sûrement des morts-vivants le long du fleuve, ou d’autres créatures de Franc-Magie comme celles de Haut-Pont, avança Liraël.

— Je savais bien que mes parents n’auraient pas dû s’en aller, maugréa Sam. S’ils avaient su que…

— Ils seraient partis quand mêêêême, l’interrompit Moggëtt en bâillant.

Il s’étira et sembla goûter l’air ambiant de sa petite langue rose.

— Comme il se doit, poursuivit-il, les ennuis viennent de partout à la fois. Dont certains pour se diriger vers nous, me semble-t-il. J’ai bien peur que le chien n’ait raison : il flotte effectivement de forts relents de pestilence dans cette petite brise. Réveillez-moi si quelque fâcheux contretemps paraissait imminent.

Et sur ces bonnes paroles, le chat blanc se roula en boule et se rendormit.

— Je me demande ce que Moggëtt pourrait bien appeler « quelque fâcheux contretemps », marmonna Sam, d’une voix soudain tendue.

Il se pencha pour prendre son épée et vérifier, en la faisant glisser hors de son fourreau, que ses runes de la Charte ne s’étaient pas volatilisées – il n’y avait a priori aucune raison, mais on n’est jamais trop prudent…

La Chienne flaira de nouveau, tandis que le voilier remontait au vent. Elle fronça le museau et éternua : la puanteur s’était accentuée.

— De la Franc-Magie, conclut-elle. Sur la rive droite.

— Où exactement ? demanda Liraël, la main en visière.

Difficile de discerner quelque chose dans le flamboiement du couchant. Elle parvenait juste à deviner une rangée de saules, quelques pontons branlants et les murs à ras de l’eau d’un piège à poissons.

— Je ne vois rien. Je sens, c’est tout. Quelque part par là, en aval, répondit la Chienne, en agitant la patte.

— Moi non plus, je ne vois rien, renchérit Sam. De toute façon, si cette Franc-Magie ne se trouve pas sur le fleuve, on n’a qu’à passer à bonne distance du bord.

— Je sens une présence humaine, aussi, poursuivit la Chienne. Et de la peur. Des gens terrifiés.

Liraël tourna vers Sam un regard interrogateur. Il se mordit la lèvre.

— Penses-tu que ce pourrait être le nécromancien ? demanda-t-elle, s’adressant de nouveau à la Chienne. Hedge ?

L’animal eut un mouvement d’échine qui aurait fort bien pu passer pour un haussement d’épaules.

— Impossible à dire d’ici. L’odeur de Franc-Magie est très puissante : ce pourrait donc effectivement être un nécromancien. Mais ce pourrait tout aussi bien être un Hish ou un Stilkèn.

Liraël déglutit bruyamment. Elle pouvait conjurer un Stilkèn, puisqu’elle avait Nëhima. En outre, elle pourrait compter sur Sam, sur la Chienne et sur Moggëtt pour l’aider. Mais elle aurait nettement préféré l’éviter.

— J’étais sûr que j’aurais dû lire ce maudit bouquin, grommela Sam.

Il ne crut pas bon de préciser lequel.

Ils gardèrent le silence un long moment, tandis qu’Eurëka poursuivait sa route vers la rive occidentale. Le soleil descendait vite, maintenant. La moitié de son disque écarlate avait déjà sombré derrière l’horizon. Les étoiles commençaient à briller. La nuit tombait.

— Je crois que… On ferait mieux de… Je crois qu’on ferait mieux d’aller jeter un œil, bredouilla finalement Sam.

À en croire le mal qu’il avait eu à l’énoncer, on imaginait l’effort qu’avait dû lui coûter une telle résolution. Il boucla son ceinturon et s’assura que son épée glissait librement dans son fourreau, sans toutefois esquisser le moindre geste pour prendre son baudrier. Liraël aurait bien voulu le prendre, elle. Mais les cloches ne lui appartenaient pas. Seul Sam pouvait décider ce qu’il voulait en faire.

— Est-ce que nous serons assez près, si nous nous amarrons au prochain ponton ? demanda-t-elle.

La Chienne hocha la tête. Sans même que Liraël ait eu besoin d’effleurer la barre, Eurëka mit le cap sur la petite jetée.

— Debout Moggëtt ! ordonna Sam.

Mais il avait parlé doucement : un étrange silence s’était abattu sur le fleuve avec le soir et il ne tenait pas à troubler le doux murmure de l’eau.

Moggëtt ne bougea pas d’un pouce.

— Allez ! réveille-toi ! s’entêta Sam en se penchant pour lui gratter la tête.

Le chat ne remua même pas une vibrisse.

— Il se réveillera le moment venu, intervint la Chienne.

Elle aussi avait baissé d’un ton.

— Préparez-vous à accoster ! annonça-t-elle.

Eurëka se rangea dans un glissement fluide au bout du ponton, pendant que Liraël affalait la voile. La Chienne sur les talons, Sam sauta à terre, épée au clair.

Liraël les rejoignit presque aussitôt, en brandissant Nëhima. Les runes qui serpentaient sur la lame d’argent scintillaient dans la pénombre.

La Chienne s’arrêta pour flairer autour d’elle et dressa l’oreille. Tous trois se tenaient immobiles, en alerte, les sens aux aguets.

Même les mouettes s’étaient tues. Il n’y avait pas un bruit, que celui de leur respiration et le clapotis du fleuve sous la jetée.

Soudain, au loin, un long hurlement déchira le silence. Ce fut comme un signal. Aussitôt, un véritable chœur lui répondit avec, en fond sonore, d’autres cris plus étouffés.

Au même moment, Sam et Liraël sentirent plusieurs vies humaines s’éteindre. Malgré la distance, tous deux tressaillirent sous la violence du choc. Ils percevaient également autre chose en même temps : un pouvoir étranger à cette mort qui frappait, un pouvoir qui la dominait et semblait la guider.

— Un nécromancien ! souffla Sam.

Pris de panique, il avait reculé d’un pas.

— Les cloches ! s’écria Liraël, en lançant un regard désespéré vers le voilier.

Moggëtt était réveillé, à présent. Ses grands yeux verts étincelaient dans l’ombre. Il se tenait juché sur le baudrier.

— Elles arrivent, la rassura posément la Chienne.

Cris et hurlements se rapprochaient. Mais Sam et Liraël ne pouvaient rien voir au-delà de la rangée de saules. Brusquement, à une vingtaine de toises en aval, un homme surgit du rideau d’arbres pour se jeter dans le fleuve. Il coula à pic et réapparut à quelques dizaines de pieds de la rive. Il fit d’abord quelques brasses, puis se laissa flotter sur le dos, trop épuisé ou trop mal en point, sans doute, pour continuer à nager.

C’est alors qu’un cadavre noirci – celui d’une femme ou d’un homme brûlé vif, probablement – émergea à son tour du bouquet de saules pour claudiquer jusqu’au bord de l’eau. Voyant sa proie lui échapper, il émit un horrible gargouillement, puis, repoussé par les flots, rebroussa chemin.

— Allons-y, lança Liraël en se demandant comment elle avait fait pour dire une chose pareille.

Elle sortit pourtant son syrinx et marcha en direction des cris. La Chienne bondit à sa suite. Scrutant vainement la pénombre, Sam hésitait.

De plus en plus de hurlements de terreur, de douleur et de désespoir s’élevaient par-delà les arbres. Aucun n’était intelligible, mais nul n’était besoin de mots pour comprendre qu’il s’agissait d’appels de détresse.

Sam se retourna vers les cloches et rencontra le regard de Moggëtt qui rivait sur lui ses yeux étincelants.

— Qu’est-ce que tu attends ? lui lança le chat. Ma permission ?

Sam secoua la tête. Il était littéralement paralysé de terreur et se sentait absolument incapable de prendre le baudrier. La Chienne et sa maîtresse étaient déjà parvenues à l’autre bout de la jetée. Les morts étaient tout près, à présent, à moins d’une centaine de pas. Il les sentait. Et le nécromancien était avec eux…

Il fallait pourtant faire quelque chose. « Tu ne peux tout de même pas rester les bras croisés sans réagir ! se tançait-il. Ou alors, c’est que tu n’es qu’un lâche. Un lâche et un poltron ! »

— Je n’en ai pas besoin, brailla-t-il en se mettant à courir vers les arbres, dans un martèlement de bottes claquant sur les planches du ponton.

Il dépassa Liraël et la Chienne en trombe et plongea dans la brèche ménagée entre les saules pour accéder à la jetée.

En un instant, il avait franchi le rideau d’arbres. Un Zombie se rua sur lui. Il lui sectionna les jambes et le renversa d’un seul mouvement. Avant que le mort-vivant n’ait pu se relever, il sauta par-dessus sa dépouille et reprit sa course effrénée.

Le nécromancien. Il lui fallait à tout prix tuer le nécromancien Sinon, cette ordure allait l’entraîner dans la Mort. Il devait le tuer le plus vite possible.

Une fureur dévastatrice s’était emparée de lui, balayant toute crainte. Il poussa une sorte de grognement sourd et se rua à l’attaque.
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Liraël et la Chienne franchissaient à leur tour le rideau d’arbres, quand ils virent Sam charger droit devant lui comme une bête enragée. Le mort-vivant qu’il avait amputé des deux jambes rampait vers eux. Déjà Liraël avait les flûtes aux lèvres. Elle misa sur Saraneth et souffla de toutes ses forces. Une note pure et puissante s’éleva, clouant le Zombie sur place. Sans attendre, elle passa à Kibeth. Un trille entraînant s’empara du cadavre qui se mit à tressauter à reculons, alors même que l’esprit qui l’habitait était renvoyé dans la Mort.

— Il est parti, commenta la Chienne en s’élançant d’un bond à la suite de Sam.

Liraël courut derrière elle. Mais pas avec cette fureur insensée, cette inconscience qui semblaient animer Sam et le poussaient, tête baissée, dans la gueule du loup.

Il faisait encore assez clair pour voir qu’une trentaine ou une quarantaine de Zombies encerclaient un groupe d’hommes, de femmes et d’enfants qui avaient manifestement fui dans cette direction pour chercher la protection du fleuve – et échoué alors même qu’ils l’atteignaient. Se sachant perdus, ils avaient formé un cercle étroit, en plaçant les enfants au milieu, ultime et dérisoire rempart face à un ennemi qui ignorait jusqu’au sens du mot « pitié » et ne ferait pas de quartier.

Liraël sentait leur présence et… quelque chose d’autre aussi. Quelque chose de bizarre… un pouvoir… un pouvoir très puissant… Ce fut seulement lorsqu’elle vit Sam fendre les rangs des Zombies en défiant un invisible ennemi qu’elle comprit : le nécromancien !

Aux cris de douleur, hurlements de terreur, gémissements et pleurs des humains démunis répondaient les rugissements, feulements et gargouillements des Zombies qui se ruaient sur eux pour les égorger ou les écarteler, arrachant, un à un, bras et jambes. Les hommes avaient beau se battre à coups de branches, ils ne savaient pas où frapper pour tirer le meilleur parti de leurs gourdins de fortune. De toute façon, ils étaient complètement débordés.

Par-delà ce spectacle de carnage, Liraël vit le nécromancien se tourner vers Sam et lever les mains. Soudain, l’odeur méphitique de la Franc-Magie envahit l’atmosphère. Dans la seconde qui suivit, un éclair aveuglant, d’un blanc presque bleu, zébrait l’espace pour frapper son assaillant.

Au même moment, les Zombies poussèrent des cris de triomphe, ils venaient de briser les rangs des défenseurs adultes.

Liraël accéléra l’allure. Si elle espérait encore sauver un seul de ces malheureux, elle avait intérêt à se dépêcher…
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Sam vit le nécromancien lever les mains. Il vit le masque de bronze sur son visage. Comme il se jetait de côté pour éviter le projectile magique, déjà, dans son esprit, les pièces du puzzle s’imbriquaient. Un masque de bronze… Mais alors, ce n’était pas Hedge ! C’était Chlorr au Masque d’Airain : la nécromancienne que sa mère avait combattue des années auparavant !

L’éclair ensorcelé siffla en passant près de lui. Il s’en fallut de quelques centimètres à peine. Il sentit la chaleur torride sur sa peau. Derrière lui, herbes et broussailles s’embrasèrent.

Il ralentit pour s’immerger dans la Charte et y puiser quatre runes. Il les dessina de la main gauche, si vite qu’il aurait été impossible de suivre le mouvement de ses doigts. Une lame d’argent triangulaire apparut soudain dans son poing. Avant même qu’elle ne fût complètement formée, il la lançait sur son adversaire.

La lame fendit les airs en tournoyant. Chlorr l’évita aisément. Mais, comme un boomerang, la lame fit demi-tour pour revenir la frapper par-derrière. Au même moment, Sam se rua sur la nécromancienne. Il pensait que son arme magique lui aurait au moins sectionné un bras. Il n’y eut guère plus qu’une gerbe de flammes dorées, un crépitement d’étincelles blanches et une manche brûlée.

— Idiot ! cracha Chlorr en levant son épée. Tu n’as même pas de cloches !

Il n’entendit pas sa voix : il la sentit, comme des milliers de minuscules insectes rampant sur son corps. Son haleine empestait la Franc-Magie.

Par la Charte ! mais Chlorr n’avait pas de baudrier non plus ! réalisa-t-il soudain. Ses yeux n’avaient rien d’humain, derrière son masque, et des volutes de fumée âcre sortaient de sa bouche de bronze. De toute évidence, Chlorr n’était plus une simple nécromancienne : elle était désormais devenue un Mort-Vivant Majeur. Sa mère l’avait vraiment tuée, finalement.

Mais quelqu’un d’autre l’avait ramenée à la vie…
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— Sauvez-vous ! hurla Liraël, en s’interposant entre les quatre derniers survivants et ceux des Zombies qui n’avaient pas encore succombé au chant de son syrinx. Sauvez-vous !

Elle avait soufflé dans Saraneth jusqu’à s’en faire exploser les poumons, mais les morts-vivants étaient tout bonnement trop nombreux, et le pouvoir de ses petites flûtes, pas assez puissant. Les derniers Zombies ne semblaient pas le moins du monde affectés par leur magie.

L’un d’entre eux se rua sur elle. Elle parvint à le repousser. La Chienne sauta à la gorge d’un deuxième, le renversant à terre. Mais un troisième – une bondissante créature plutôt courte sur pattes avec une tête allongée pourvue de crocs impressionnants – réussit à tromper leur vigilance. Elle sauta au visage d’un petit garçon qui n’avait cessé d’appeler au secours. Les terribles mâchoires se refermèrent et les cris s’arrêtèrent net.

Pleurant de rage et de dégoût, Liraël la décapita, Nëhima lui tranchant le cou dans une pluie d’étincelles d’argent. Mais, même séparée de son corps, la tête déchiquetait toujours sa victime – l’esprit qui l’habitait demeurait imperméable à toute attaque physique. Liraël s’acharna sur le corps putréfié, le taillant en pièces. Les griffes n’en agrippaient pas moins fermement leur proie et les terribles mâchoires claquaient toujours mécaniquement comme pour la broyer.
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Sam para à une nouvelle offensive. Sa rivale – cette formidable créature qui avait un jour été Chlorr – était dotée d’une force invraisemblable. Chaque fois qu’ils croisaient le fer, son épée menaçait de lui échapper des mains. Il avait le poignet tout engourdi, et les runes qu’il avait eu tant de peine à invoquer pour protéger sa lame et décupler la violence de ses coups ne résistaient pas à la Franc-Magie adverse. Ou quand elles auraient toutes disparu, son épée se briserait…

Il recula en chancelant et jeta un rapide coup d’œil circulaire. Il aperçut vaguement Liraël et la Chienne qui se battaient contre une demi-douzaine de Zombies. Il avait entendu les flûtes et reconnu le chant de Saraneth et de Kibeth. Quoiqu’il fût assez différent de celui des cloches et beaucoup moins puissant, il était parvenu à renvoyer la majeure partie des esprits qui animaient les cadavres dans la Mort. Malheureusement, il n’avait eu aucun effet sur Chlorr.

La Revenante frappa de nouveau, avec un sifflement reptilien. Sam esquiva le coup. Il essayait désespérément de trouver un moyen de se sortir de là. Il devait bien exister un sort, une parade quelconque pour la retenir, juste assez longtemps, du moins, pour réussir à prendre la fuite…
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Liraël et la Chienne frappèrent en même temps, plaquant le Zombie au sol. Avant qu’il n’eût pu se relever, la Chienne lui aboya en pleine face, le changeant instantanément en ce qu’il n’aurait jamais dû cesser d’être : un corps inerte et sans vie. Son esprit banni, le mort-vivant n’était plus réduit qu’à l’état de cadavre désarticulé, blême et déjà à moitié décomposé.

— Mer… ci, haleta Liraël.

Elle regarda autour d’elle, mais ne rencontra que la mort – celle à laquelle appartenaient depuis longtemps déjà les formes grotesques et répugnantes des Zombies, et celle, pathétique, des dépouilles de leurs victimes. Elle espérait encore voir au moins un rescapé parmi les enfants. Mais le sol gorgé de sang n’était jonché que de corps déchiquetés, restes des morts-vivants empilés pêle-mêle avec les humains massacrés.

Elle ferma les paupières. La présence de la mort était devenue écrasante. Elle en suffoquait presque. Cette sorte de sixième sens qui semblait l’habiter lui confirmait ce que ses yeux lui avaient déjà montré : il n’y avait aucun survivant.

La vue de ce charnier lui soulevait le cœur. Pliée en deux, elle fut prise de nausées. C’est alors qu’elle entendit Sam crier. Elle se redressa aussitôt et se retourna. Elle ne le vit pas, mais aperçut au loin un brasier de flammes dorées auréolé de gigantesques geysers d’étincelles argentées. On aurait presque pu croire à un feu d’artifice. Mais Liraël connaissait trop la signification de ces éclats métalliques pour s’y laisser prendre.

Il lui fallut quelques secondes avant de parvenir à comprendre ce que Sam hurlait.

Quand le sens de cet appel parvint enfin à son cerveau anesthésié par le désespoir et l’horreur, toute envie de vomir avait disparu. Elle sauta par-dessus les cadavres et se mit à courir vers lui.

Ce que Sam criait tenait en deux mots. Deux mots qu’il lui adressait, mais qu’il adressait aussi à Moggëtt, à la Chienne, à la Charte et à la terre entière. Deux mots simples et terriblement éloquents :

 

« AU SECOURS ! »
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Son épée n’avait pas résisté au dernier assaut. Elle s’était brisée net sous la garde, ne lui laissant dans la main qu’un poids mort inutile et dépourvu de magie.

Chlorr s’esclaffa. Un rire étrange s’éleva derrière son masque, comme s’il résonnait à l’intérieur d’un vaste hall désert.

Elle n’avait cessé de grandir à mesure que se prolongeait le combat, révélant sa véritable nature de créature des ténèbres dissimulée sous ses fourrures en lambeaux. Elle dominait, à présent, Sam de la tête et des épaules. Un long ruban de fumée s’éleva de la bouche d’airain, tandis qu’elle levait de nouveau son épée. Une vague ardente déferla soudain le long de sa lame, tel un fourreau de flammes écarlates. Des gouttes incandescentes tombèrent sur l’herbe qui grésilla.

En désespoir de cause, Sam lui lança ce qui lui restait d’épée au visage et recula d’un bond en hurlant :

— À l’aide ! Liraël ! Le chien ! À l’aide !

L’épée incendiaire s’abattit et Chlorr sauta sur lui, plus vite et plus loin qu’il ne l’aurait cru possible. Le fer rouge lui rasa le nez. Tétanisé de terreur, il s’égosilla de plus belle :

— Moggëtt ! Quelqu’un ! À l’aide ! À l’aide !
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Liraël vit l’épée ardente du nécromancien frapper. Sam tomba sous le coup fatal dans un rougeoiement qui lui masqua la scène.

— Sam ! hurla-t-elle.

Au même instant, la Chienne partit en flèche, bondissant vers les deux combattants.

Pendant une terrible fraction de seconde, Liraël crut que Sam était mort. Puis elle le vit rouler sur le flanc, indemne. Le nécromancien leva une fois encore son épée et Liraël accéléra de plus belle, courant à perdre haleine, les poumons et la gorge en feu. Pourtant, elle savait qu’elle n’arriverait jamais à temps : une bonne vingtaine de toises la séparaient encore de Sam et aucun sort ne lui venait à l’esprit – aucun, du moins, qui aurait pu couvrir une telle distance et détourner suffisamment l’attention de l’ennemi pour laisser à Sam une chance de s’échapper.
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— Meurs ! murmura Chlorr dans un souffle en soulevant à deux mains son épée au-dessus de sa tête, l’estoc pointé sur lui.

Sam leva les yeux vers la lame ensorcelée et sut que, cette fois, sa dernière heure était arrivée. Chlorr était trop rapide, trop puissante. Il eut juste le temps d’agiter la main en essayant de lancer un sort, mais le seul qui lui vint à l’esprit ne lui aurait été d’aucune utilité : une vague rune dont il se servait pour fabriquer ses jouets enchantés.

La lame plongea sur lui.

Sam hurla.

La Chienne aboya.

Il y avait de la Magie de la Charte dans cet aboiement. Elle frappa Chlorr à l’instant même où elle empalait cette misérable vermine qui lui tenait lieu d’adversaire. Ses bras furent pris dans un halo doré. Il y eut un crépitement et, tout à coup, des milliers de filets de fumée blanche s’élevèrent dans les airs, montant de milliers de petits cratères. Miraculeusement déviée, la lame qui aurait dû poignarder Sam en plein cœur s’enfonça dans la terre, si près de lui que le feu écarlate lui brûla le flanc.

Chlorr avait mis toute sa force surnaturelle dans ce coup fatal et luttait à présent pour retirer son épée. Cependant, la Chienne s’était rapprochée d’elle en grognant. Elle avait maintenant atteint la taille d’un lion du désert, crocs et griffes en proportion. Son collier irradiait. Les runes de la Charte qui le composaient s’étaient embrasées, dansant de folles sarabandes autour de son cou de fauve comme une crinière enflammée.

La créature d’outre-tombe lâcha son arme et recula. En voyant Chlorr se replier Sam se remit tant bien que mal sur pied, serrant et desserrant les poings pour tenter de se calmer – assez, du moins, pour être à même de jeter un sort.

Liraël arriva une seconde plus tard, hirsute et pantelante, pour se poster aux côtés de la Chienne.

Chlorr leva le poing et tendit la main. Ses doigts d’ombre se métamorphosèrent en longues lames de nuit. Une brume blanchâtre flottait encore autour d’elle, mais les trous qui avaient criblé ses bras s’étaient déjà refermés.

À peine faisait-elle un pas en avant que la Chienne aboya de plus belle.

Il y avait de la Franc-Magie dans cet aboiement-là. Une Franc-Magie d’une puissance colossale, décuplée par la Magie de la Charte. Le rayonnement de son collier devint alors si éblouissant que Sam et Liraël durent détourner la tête.

Chlorr frémit et se protégea les yeux, en poussant un hurlement strident. Une grande volute de fumée blanche s’échappa de son masque et son corps commença à se métamorphoser. Comme elle se recroquevillait, ses guenilles tombèrent à terre. Une substance noirâtre s’en échappa, dégoulinant sur l’herbe tel un serpent de ténèbres.

— Soyez maudits ! cracha le masque de bronze avant de rebondir sur le tas de fourrures mitées.

Une ombre d’un noir d’encre se matérialisa sur l’herbe. Ils eurent juste le temps de l’entrevoir avant qu’elle ne disparût, s’éloignant dans un mouvement reptilien, plus vite qu’aucun cobra foudroyant sa proie.

Liraël s’apprêtait déjà à la poursuivre quand la Chienne lui barra la route.

— Non, aboya-t-elle. Laisse-la partir. Je n’ai fait que la contraindre à se défaire de son enveloppe physique, mais elle est trop puissante pour que je puisse la renvoyer dans la Mort ou la détruire.

— C’était Chlorr, souffla Sam en tremblant, son visage livide encore tout luisant de sueur. Chlorr au Masque d’Airain : une nécromancienne que ma mère a combattue il y a des années.

— C’est un Mort-Vivant Majeur, à présent, déclara une voix docte d’un ton suffisant. Une créature qui revient par-delà la Septième ou la Huitième Porte.

Sam sursauta. Quand il regarda autour de lui, Moggëtt était gentiment assis au pied de l’épée ensorcelée, comme s’il avait toujours été là.

— Où étais-tu donc passé ? le houspilla-t-il.

— J’ai fait un petit tour dans les environs pendant que tu t’occupais de régler la situation ici, expliqua posément le chat. Chlorr a certes pris la fuite, mais elle va revenir. Il y a d’autres Bras à moins de deux lieues vers l’ouest. Une bonne centaine, guidés par des Ombres.

— Une centaine ! glapit Sam.

— Des Ombres ! s’exclama Liraël au même moment.

— On ferait mieux de retourner au bateau, conclut Sam.

Il lorgna l’épée de Chlorr avec appréhension. Elle semblait se débattre dans son piège de terre. Il n’y avait plus aucune flamme écarlate pour faire rougeoyer sa lame, mais le matériau dans lequel elle avait été forgée était aussi noir que l’ébène et elle grouillait de runes étranges qui se tortillaient en tous sens et lui donnaient la nausée.

— On devrait détruire ce truc-là, ajouta-t-il en la désignant du doigt.

Rien qu’à la regarder il se sentait tout drôle – un peu comme s’il avait bu – et il avait du mal à aligner deux pensées cohérentes.

— Mais… mais je ne sais pas comment, avoua-t-il d’une voix pâteuse.

— Et tous ces… ces gens ? demanda Liraël.

Elle se refusait à parler de cadavres. Elle ne parvenait toujours pas à croire qu’ils fussent tous morts. Tout s’était passé si vite ! En quelques minutes à peine !

Sam tourna les yeux vers le charnier. Les étoiles étaient de plus en plus nombreuses au firmament et un fin croissant de lune était apparu. Dans cette faible clarté, il reconnut le bleu des foulards et des chapeaux épars. Un des morts-vivants que Liraël avait conjuré tenait encore un bout d’étoffe bleue entre ses doigts griffus.

— Ce sont des réfugiés du Grand Sud, murmura-t-il.

Il y avait de l’incrédulité dans sa voix. Il se dirigea vers le corps le plus proche : un garçon aux cheveux blonds qui ne devait pas avoir seize ans. Il y avait plus de trouble que de peur dans ses yeux, comme s’il n’arrivait pas à comprendre ce qui lui arrivait.

— Des réfugiés qui semblaient fuir… poursuivit-il d’un ton incertain.

— Fuir quoi ? s’enquit Liraël.

Un hurlement inhumain lui répondit au loin, bientôt repris de concert par des dizaines d’autres manifestement issus de créatures qui n’avaient plus que des lambeaux de chair décomposée en guise de gosier.

— Chlorr a rejoint ses troupes, annonça Moggëtt. Il faut partir tout de suite !

Et, sans plus tarder, il fila en direction du fleuve. Sam n’eut pas besoin de se le faire dire deux fois et lui emboîta le pas. Mais Liraël l’agrippa par le bras.

— Nous ne pouvons pas partir comme ça ! s’offusqua-t-elle. Si nous laissons ces gens, leurs corps…

— On n’a pas le temps ! s’énerva Sam en se dégageant d’un geste brusque. Tu as entendu Moggëtt : ils sont trop nombreux et Chlorr va revenir avec eux !

— Mais il faut faire quelque chose pour ces pauvres gens ! insista Liraël.

Elle se tourna vers la Chienne. Là, au moins, elle était sûre de trouver le soutien qu’elle attendait. Ils devaient procéder au rituel de crémation sur les dépouilles, sinon elles risquaient d’être utilisées pour donner corps aux esprits revenus de la Mort et venir encore grossir les rangs des morts-vivants.

Mais la Chienne secoua la tête.

— Sam a raison : nous n’en avons pas le temps, soupira-t-elle tristement.

— Mais Sam peut aller chercher les cloches ! s’obstina Liraël. Nous devons…

Le chien lui donna un petit coup de museau au creux des genoux pour la pousser en avant. Liraël n’essaya pas de résister. Les larmes lui étaient montées aux yeux. Déjà, Sam et Moggëtt avaient rejoint le rideau d’arbres.

— Dépêche-toi ! la pressa sa compagne, en jetant un coup d’œil en arrière.

Elle entendait déjà le grincement des os et sentait la puanteur de la chair en putréfaction : les Zombies se rapprochaient à une vitesse alarmante.

Liraël sanglotait quand elle se mit enfin à courir. Si seulement elle avait couru plus vite ou avait su mieux se servir de ses flûtes, elle aurait pu sauver ces pauvres gens. Ne serait-ce qu’un. Un seul.

« Un seul ! Mais oui ! Il y avait bel et bien un survivant ! » se dit-elle tout à coup.

— L’homme ! s’écria-t-elle, en accélérant brusquement. L’homme qui s’est jeté à l’eau ! Nous devons le sauver !


CHAPITRE 43

L’adieu à Eurëka

En dépit du flair légendaire de la Chienne et de l’infaillible vision nocturne de Moggëtt, il leur fallut plus d’une heure pour trouver l’unique rescapé – le réfugié qui était parvenu à gagner le fleuve.

Il faisait toujours la planche, mais son visage affleurait à peine à la surface et il ne semblait pas respirer. Pourtant, lorsque Sam et Liraël le tirèrent vers le bord, il ouvrit les paupières et gémit.

— Non ! non ! murmura-t-il. Non !

Liraël se pencha vers Sam.

— Tiens-le, lui glissa-t-elle à l’oreille.

Elle s’immergea aussitôt dans la Charte pour y puiser plusieurs runes de Soin et de Guérison. Elle les invoqua, les appelant à haute voix par leur nom, et les enferma dans la coupe de ses mains jointes. Les runes scintillaient, répandant une agréable chaleur. Liraël chercha des yeux une blessure quelconque, une plaie apparente pour en tirer le meilleur parti. Dès que le sort aurait fait son effet, ils pourraient sortir le pauvre homme de l’eau.

Il avait une grosse tache de sang noir dans le cou. Elle s’apprêtait à y imposer la paume quand il se mit subitement à hurler en se débattant frénétiquement :

— Non ! Le diable ! Le diable !

Troublée, Liraël retira sa main. Il était pourtant clair que c’était de Magie de la Charte qu’il s’agissait. Impossible de confondre sa douce lumière dorée avec celle, d’un blanc aveuglant, presque bleu, d’une Franc-Magie dont l’odeur méphitique suffisait, à elle seule, à soulever le cœur le mieux accroché.

— C’est un réfugié du Grand Sud, chuchota Sam. Ils ne croient pas à la magie, ni même aux superstitions des Ancelstierrains. Alors, la Magie de la Charte ! Ça a dû être terrible pour eux quand ils ont franchi le Mur.

— Le Mur ! s’écria soudain l’homme avec un regard halluciné. De la terre de l’autre côté du Mur. Ils nous avaient promis des champs à cultiver, des fermes à construire, une nouvelle vie…

Liraël fit une seconde tentative, mais l’homme poussa des cris de terreur et essaya de leur échapper. Les vagues qu’il provoquait en gesticulant le submergèrent plusieurs fois et l’auraient sans doute noyé si Liraël n’avait renoncé et laissé son sort s’évanouir dans la nuit.

— Il est en train de mourir, souffla Sam.

Il sentait la vie refluer de ce grand corps épuisé, comme la mer se retire sur la grève. Peu à peu, le froid de la mort le gagnait.

— Qu’est-ce qu’on peut faire ? s’affola Liraël. Qu’est-ce…

— Tous… morts, geignit l’homme entre deux quintes de toux sanguinolentes. Dans le trou. Ils étaient morts, mais ils lui obéissaient encore. Le poison… J’ai dit à Hral et à Mortinn de ne pas boire… quatre familles entières…

— Tout va bien, tout va bien, le tranquillisa Sam d’une voix pourtant tendue à se briser. Ils… ils ont réussi à prendre la fuite.

— On a couru, couru. Mais les morts nous poursuivaient, raconta l’homme, en ouvrant de grands yeux brûlants de fièvre qui semblaient regarder à travers eux. Jour et nuit, on a couru. Ils ont peur du soleil. Torbel s’est foulé la cheville et je n’ai… je n’ai pas pu le porter, acheva-t-il dans un sanglot déchirant.

Liraël lui caressa le front. Il eut d’abord un mouvement de recul, puis se détendit en voyant que l’étrange rayonnement avait disparu.

— Le paysan a dit le fleuve, poursuivit-il dans un râle d’agonisant. Le fleuve…

— Vous y êtes, le rassura Sam. C’est bien le fleuve. Les morts ne peuvent pas traverser les cours d’eau.

— Ahhh ! soupira l’homme avec un manifeste soulagement.

Son corps se fit brusquement plus lourd : il était mort. Déjà son esprit glissait vers cet autre fleuve, celui qui l’emporterait jusqu’à la Neuvième Porte, dans l’au-delà.

Sam ouvrit un à un ses doigts pour le lâcher. Liraël ôta sa main. Le visage de l’homme disparut sous la surface et Eurëka s’éloigna.

— Nous n’en avons même pas sauvé un, murmura Liraël. Pas même un.

Sam ne répondit pas. Il était assis là, le regard perdu dans le reflet de la lune sur le fleuve.

— Viens par ici, Liraël, ordonna gentiment la Chienne, qui avait repris son poste de vigie à la proue. Aide-moi à monter la garde.

Liraël hocha la tête en silence. Elle se mordait la lèvre pour ne pas fondre en larmes. Elle enjamba le banc de nage et se jeta aux pieds de son amie pour la serrer de toutes ses forces, les bras noués autour de son cou. La Chienne endura stoïquement ce traitement, tout comme elle supporta sans un mot les gouttes d’eau salée qui mouillaient son pelage.

L’étreinte de sa maîtresse finit par se desserrer. Liraël glissa lentement au fond du bateau. Le sommeil l’avait terrassée, ce genre de sommeil qui assomme le guerrier à bout de forces après la bataille – qu’elle ait été gagnée ou bien perdue.

La Chienne se décala un peu pour lui laisser plus de place. Elle regarda alors derrière elle, sa tête opérant un tour à cent quatre-vingts degrés, comme aucun chien normal n’aurait pu le faire. Sam dormait également, recroquevillé à l’arrière, la barre bougeant toute seule au-dessus de sa tête.

Roulé en boule, à sa place habituelle – au pied du mât –, Moggëtt semblait, lui aussi, avoir succombé au doux chant de Ranna. Mais, comme la Chienne posait les yeux sur lui, une paupière s’ouvrit, découvrant l’éclat étincelant d’une émeraude polie.

— Moi aussi je l’ai vu, dit le chat à voix basse. Sur le Mort-Vivant Majeur, cette… Chlorr.

— Oui, souffla la Chienne d’un ton soucieux. J’espère que, le moment venu, tu sauras choisir ton camp.

Moggëtt ne répondit pas. Sa paupière se referma lentement et un petit sourire énigmatique se dessina sur ses lèvres.

La Chienne ne quitta pas son poste de la nuit. À ses pieds, Liraël s’agitait, se tournant et se retournant, pour fuir quelque horrible cauchemar sans doute. Simple voile voguant dans le lointain, ils passèrent Qyrre aux premières heures de l’aube. Bien que ce fût sa destination initiale, Eurëka n’esquissa pas le moindre changement de cap pour se diriger vers les jetées.

Liraël se réveilla dans le grondement des chutes, la peur au ventre. À cette distance, ce n’était guère qu’un vrombissement semblable à celui de milliards d’insectes et il lui fallut quelques minutes avant de parvenir à l’identifier. Son angoisse ne s’en accrut que davantage. Jusqu’à ce qu’elle s’aperçût qu’Eurëka avançait beaucoup plus lentement que les branches mortes flottant à la surface du fleuve.

— Nous sommes dans le chenal et nous approchons de la Citadelle, l’informa la Chienne, tandis que sa maîtresse se frottait les yeux et s’étirait, dans la vaine intention de soulager ses crampes.

Toutes les morts de la nuit précédente semblaient déjà loin. Pourtant, Liraël savait que le visage de cet ultime rescapé, son expression de soulagement quand il s’était su hors d’atteinte des morts-vivants, ne la quitterait jamais.

Tout en s’efforçant de dénouer ses muscles ankylosés, elle regardait le gigantesque mur de brume que créait la Ratterlïn en se jetant des hauts des Falaises-Sans-Fin. Le fleuve semblait plonger dans un nuage qui écrasait tout alentour, comme une immense bâche blanche miroitante ondulant dans le vent. Soudain, la brume se déchira sur une tour élancée dont le toit de tuiles vernissées accrochait les rayons du soleil. On aurait pu croire à un mirage brasillant dans la bruine. Mais Liraël savait qu’il n’en était rien : elle venait de découvrir la Citadelle. Enfin !

À mesure qu’ils avançaient, d’autres bâtiments se profilaient au pied de la tour. Elle ne pouvait qu’en deviner le faîtage parce qu’une enceinte blanche, de près de quarante pieds de haut, encerclait toute l’île. Seules les tuiles rouges et quelques cimes feuillues en dépassaient.

Elle avait vaguement entendu Sam bouger derrière elle. Il ne tarda pas à venir la rejoindre. Le regard tourné vers l’horizon, il demeura près d’elle, sans rien dire. Un silence pesant s’installa peu à peu entre eux. Pourtant, respectant un accord tacite, ni l’un ni l’autre ne parla de ce qui s’était passé.

N’y tenant plus, Sam finit par se rabattre sur le rôle de guide touristique.

— On ne dirait peut-être pas, mais l’île est plus grande qu’un terrain de foot, lâcha-t-il sans réfléchir. Euh… c’est un jeu d’équipes que j’avais l’habitude de pratiquer en Ancelstierre. Bref, cette île fait environ trois cents mètres… euh… cinq cinquante toises de long sur cinquante de large. En dehors de la Citadelle proprement dite, elle comprend un jardin et un verger – on peut apercevoir les pêchers en fleur, là, en haut, sur la droite. Il est encore trop tôt pour les fruits, évidemment. C’est bien dommage. Les pêches d’ici sont fantastiques, la Charte seule sait pourquoi. La Citadelle ne paie pas de mine, à côté du palais. Mais elle est plus vaste qu’elle n’en a l’air et l’intérieur vaut le détour. Rien à voir avec ton Glacier, j’imagine.

— Je l’aime déjà, murmura Liraël en esquissant un pâle sourire.

Un arc-en-ciel ébauchait sa courbe bayadère dans la brume. Il enjambait l’île, de part et d’autre des murs d’enceinte, offrant à la maison de l’Abhorsën son écrin multicolore.

— C’est aussi bien, marmonna Moggëtt, qui s’était subitement matérialisé sous le bras droit de Liraël. Quoiqu’il soit préférable de vous mettre en garde contre la cuisine.

— La cuisine ? aboya la Chienne en se pourléchant les babines. Qu’est-ce qui ne va pas avec la cuisine ?

— Rien, répondit Sam d’un ton cassant. Les Servants sont d’excellents cuisiniers.

— Vous avez des Servants comme domestiques ? s’étonna Liraël, curieuse de tout ce qui pouvait différencier la vie que l’on menait à la Citadelle de ce que l’on considérait comme « normal » chez les Clayr. Nous faisons pratiquement tout nous-mêmes, au Glacier. À tour de rôle, bien sûr. Surtout la cuisine – quoique certaines préfèrent se spécialiser en fonction des talents particuliers de chacune.

— En dehors de la famille, personne ne vient jamais ici, lui expliqua Sam. La famille au sens large, je veux dire : ceux des Grandes Maisons, dont les Clayr. Et personne ne fait jamais rien, ici, en fait. Il y a tellement de Servants ! Et ils sont tous plus impatients les uns que les autres de rendre service, par-dessus le marché. Je suis sûr qu’ils s’ennuient à mourir quand la maison est vide. Chaque Abhorsën crée ses propres Servants. Alors ils ont tendance à se multiplier – d’un point de vue arithmétique, s’entend. Certains ont plusieurs centaines d’années.

— Plusieurs milliers d’années, le reprit Moggëtt. Et ils sont tous séniles, pour la plupart.

— Où devons-nous accoster ? s’enquit Liraël, ignorant délibérément les récriminations du chat.

Elle ne voyait aucun débarcadère, ni aucune porte dans le mur nord.

— Sur la côte occidentale, lui indiqua Sam en élevant la voix pour couvrir un bruit croissant de cataracte. On contourne l’île, presque jusqu’au bord des chutes. Il y a un ponton entre l’entrée de la Citadelle et les pierres de gué qui permettent d’accéder au tunnel ouest. Regarde, là, l’entrée du tunnel, en haut, sur la rive.

Il désignait du doigt un étroit surplomb sur la rive droite, à mi-hauteur de la paroi, une saillie de pierre grise presque aussi haute que la Citadelle. S’il y avait effectivement l’entrée d’un tunnel, Liraël ne la discernait pas dans la brume. En tout cas, elle semblait dangereusement proche des chutes.

— Tu veux dire qu’il y a des pierres de gué pour traverser ça ? s’exclama-t-elle en pointant à son tour l’index vers les tourbillons écumants de la Ratterlïn qui, tel un véritable torrent de cent toises de large, déferlait vers les falaises comme une furie.

Pis encore, Sam lui avait dit que les chutes faisaient plus de mille pieds de haut. Si jamais ils étaient aspirés hors du chenal, Eurëka basculerait dans le vide en une fraction de seconde et ce serait le grand saut. Un plongeon… définitif.

— Oui, des deux côtés, s’égosilla Sam. Elles relient l’île à chaque rive et, donc, aux tunnels qui mènent au pied des falaises. On peut aussi continuer à longer les berges en restant sur le plateau, si on préfère.

Liraël opina avec une raideur d’automate et déglutit, les yeux rivés à l’endroit où les pierres de gué devaient traverser les flots impétueux. Elle ne parvenait même pas à les repérer dans ce brouillard, avec le tumulte des eaux déchaînées. Elle espérait qu’elle n’en aurait pas besoin. « Au pis, tu pourras toujours survoler les chutes dans ta Peau de ninoxe aboyeuse », se disait-elle, pour se rassurer.

Quelques minutes plus tard, Eurëka longeait l’enceinte blanche. De près, elle était encore plus impressionnante. Liraël leva les yeux vers le parapet, traçant une ligne imaginaire qui le reliait à la tête de mât. Des deux, c’était le premier qui l’emportait de quelques pieds. Une étrange marque soulignait les créneaux. Une marque que même une couche fraîche de chaux vive n’avait pas réussi à masquer. Le genre de marque que laissait une crue…

Déjà, ils atteignaient le ponton. Eurëka vint buter doucement contre les épais rouleaux de toile qui faisaient office de pare-battage. Sam et Liraël s’empressèrent de débarquer bagages et équipement en se faisant des signes pour communiquer : il était impossible de s’entendre dans le tonnerre des chutes, à moins de se crier dans les oreilles – Liraël en fit d’ailleurs la cruelle expérience, au grand dam de ses tympans.

Quand tout fut entassé sur les planches noircies par l’humidité, que Moggëtt se fut juché sur le paquetage de Liraël et que la Chienne estima n’avoir rien de mieux à faire que des bonds de carpe hors de l’eau pour attraper des gerbes d’écume, Liraël poussa doucement Eurëka sur le fleuve, non sans avoir déposé un baiser sur la joue de sa figure de proue – laquelle, elle l’aurait juré, lui adressa un clin d’œil, tandis qu’un petit sourire triste étirait ses lèvres de bois peint.

— Merci, Eurëka, murmura-t-elle, émue.

Sam s’inclina sur son passage comme pour lui rendre hommage.

Eurëka fit claquer sa voile en réponse et commença à remonter le fleuve. Sam fut surpris de constater que le courant du chenal s’était brusquement inversé, entraînant le voilier vers le nord. Il se demanda pour la énième fois comment le système fonctionnait et comment il pourrait bien s’y prendre pour aller examiner de plus près les Pierres de la Charte immergées qui commandaient ce phénomène. Peut-être Liraël pourrait-elle lui apprendre à invoquer une Peau de loutre ?

Le contact d’une main sur son bras l’arracha à ses réflexions. Il se retourna pour prendre ses sacoches de selle et son épée, puis, ouvrant la marche, se dirigea vers la porte qu’il poussa avec un ineffable bonheur et un soulagement flagrant. À peine la franchissaient-ils que le fracas des chutes se tut. Il fallait vraiment tendre l’oreille pour percevoir ne serait-ce qu’un grondement assourdi. En revanche, on entendait parfaitement le chant des oiseaux et le bourdonnement des abeilles. De plus, il n’y avait plus de brouillard au-dessus de la Citadelle, ni alentour. Liraël fut même surprise de se retrouver en plein soleil, un soleil ardent dont les rayons eurent tôt fait de sécher la bruine qui constellait son visage de gouttelettes scintillantes.

Bordée de gazon et d’une haie d’arbustes dont jaillissaient, par grappes, de drôles de fleurs jaunes en forme de bâtonnets, une allée de briques rouges menait à la porte d’entrée. Le large vantail en plein cintre d’un beau turquoise vif tranchait gaiement sur le blanc de la façade. Pour une « Citadelle », la maison de l’Abhorsën en elle-même semblait plutôt banale. C’était juste une grande bâtisse de deux ou trois étages, flanquée d’une tour et pourvue d’une cour intérieure dont s’échappaient, par vagues, des volées de moineaux. L’impression de douceur, de quiétude qui se dégageait de l’ensemble en faisait, tout de suite, un endroit accueillant. La Citadelle ne tenait manifestement pas son nom de ses fortifications et se reposait sur d’autres moyens pour assurer sa défense.

Liraël tendit les bras vers le ciel, respirant à pleins poumons l’air pur, le parfum sucré des fleurs et l’odeur de terre grasse et fertile. Elle éprouvait soudain un sentiment inconnu de paix intérieure, de sérénité, comme si elle rentrait enfin chez elle – bien étrange émotion, en vérité, pour quelqu’un qui avait toujours vécu dans les galeries souterraines et les cavernes des Clayr ! Même les plus beaux jardins du Glacier, avec leurs plafonds peints et leurs runes de Lumière en guise de soleil, miracles de verdure que ses cousines créaient avec amour et mettaient tant de soin à entretenir, n’arrivaient pas à la cheville de ce spectacle époustouflant d’un azur immense et d’un astre rayonnant dans toute sa majesté.

Elle inspira profondément, s’apprêtant déjà à revenir à des choses plus terre à terre, quand elle remarqua une petite tache noire au-dessus d’elle. À peine l’avait-elle repérée qu’elle fut rejointe par une véritable nuée de taches plus grosses qui convergeaient vers elle, comme attirées par cet élément isolé. Il ne lui fallut pas plus d’une seconde pour comprendre que la première tache était un oiseau qui plongeait en piqué, et les plus grosses, d’autres oiseaux sans doute plus bas dans le ciel – ou, du moins, des choses qui volaient comme des oiseaux. Elle sentit subitement la présence de la mort. Au même moment, Sam s’écria :

— Des Gorecrows ! Ils en ont après un aigle-messager !

— Il est au-dessus d’eux, précisa la Chienne, qui avait renversé la tête pour étudier la scène. Il essaie de forcer le passage.

Ils virent avec anxiété l’aigle-messager descendre en s’efforçant d’esquiver les Gorecrows. Mais il y en avait des centaines et ils s’étaient déployés sur un vaste périmètre de telle sorte que le rapace n’eût d’autre choix que de tenter une percée. L’aigle sembla chercher la faille dans la défense ennemie, une brèche où il pourrait se faufiler. Puis, il replia ses ailes et se laissa tomber comme une pierre.

— S’il réussit à passer, ils n’oseront pas le suivre, affirma Sam en croisant les doigts comme s’il voulait lui porter chance. Pas avec la Ratterlïn et la Citadelle toutes proches.

— Allez ! souffla Liraël, les yeux rivés au rapace. Allez !

Il piquait sur eux à une vitesse vertigineuse, mais pas encore assez vite à son gré : elle eut l’impression que sa chute durait une éternité – il devait se trouver à une altitude phénoménale. Et, tout à coup, il creva le nuage noir dans une explosion de plumes. Des dizaines de Gorecrows furent propulsés dans toutes les directions. Mais il en venait toujours davantage. Liraël retenait son souffle. L’aigle n’avait pas réapparu. Et les Gorecrows ne cessaient d’affluer. Il y en eut bientôt tant, fonçant à tire-d’aile, tous au même endroit, qu’ils finirent par se télescoper en plein vol, provoquant une hécatombe de cadavres de volatiles complètement désarticulés.

— Ils l’ont eu, lâcha Sam d’une voix d’outre-tombe.

Et, soudain, il poussa un cri en pointant le doigt vers le ciel. Une petite tache plus claire venait d’être éjectée de la masse croassante Cette fois, l’aigle tombait vraiment. Sa trajectoire avait perdu cette force, cette détermination qu’ils avaient pu admirer au début. Plusieurs Gorecrows se détachèrent de l’essaim vibrionnant de leurs congénères pour le prendre en chasse et sans doute l’achever. Mais ils n’avaient pas descendu plus de dix pieds quand ils freinèrent leur course pour obliquer brusquement. Le pouvoir du fleuve et les défenses magiques de la Citadelle avaient eu raison d’eux.

L’aigle continuait à tomber quand, à trente ou quarante pieds au-dessus du jardin, il ouvrit soudain les ailes, brisant son élan juste à temps pour atterrir en vol plané aux pieds de Liraël. Il demeura un long moment immobile, la gorge palpitante. Le sang qui souillait les plumes de son dos et de sa tête attestait de la violence des attaques qu’il avait endurées. Mais il avait encore l’œil vif et sautilla sans trop de difficulté jusqu’au bras que Sam lui présentait, pour se jucher sur son poignet.

— Message pour le prince Sameth, annonça une voix qui n’avait rien d’un cri d’oiseau. Message pour…

— Oui, oui, l’interrompit Sam, en le caressant doucement pour le calmer. Je suis le prince Sameth. Je t’écoute.

L’aigle inclina la tête de côté. Comme il ouvrait le bec, Liraël surprit un scintillement furtif caractéristique des runes de la Charte. Ce vaillant émissaire n’était pas un simple animal dressé : il avait été enchanté. Il portait probablement en lui un sort qu’on lui avait jeté quand il était encore dans l’œuf pour qu’il naquît et crût sous une certaine forme afin qu’il pût développer certaines facultés et certains pouvoirs spécifiques.

— Sameth, espèce de crétin ! J’espère que ce message te trouvera à la Citadelle, vociféra l’aigle-messager d’une voix totalement différente, cette fois.

Celle d’une femme, maintenant. D’une jeune femme. Et, à en croire le ton qu’elle employait pour s’adresser à Sam et l’expression de ce dernier en la reconnaissant, il n’était pas sorcier de deviner qu’il s’agissait de sa sœur.

— Père et Mère sont toujours en Ancelstierre. Il y a plus de problèmes là-bas qu’ils ne l’avaient escompté. Ils sont désormais certains que Corolini est sous la coupe d’un ressortissant de l’Ancien Royaume. Or, son parti « Ancelstierre aux Ancelstierrains » devient de jour en jour plus influent à l’Assemblée. De plus en plus de réfugiés sont expédiés vers le Mur. Il y a aussi de plus en plus de témoignages rapportant la présence de créatures d’outre-tombe tout au long de la rive occidentale de la Ratterlïn. Je suis en train de mobiliser la Milice. D’ici à quinze jours, nous marcherons sur Barhëdrïn avec la Garde Royale pour tenter d’empêcher tout franchissement illégal de la frontière. Je ne sais pas où tu te caches ni à quoi tu joues, mais Père tient absolument à ce que tu retrouves Nicholas Sayre pour le renvoyer immédiatement en Ancelstierre. Corolini prétend que nous l’avons kidnappé et que nous le retenons en otage pour faire chanter le Premier Ministre. Mère t’embrasse. J’espère que tu sauras te rendre utile, pour une fois…

Le message s’arrêta net, la mémoire – somme toute assez limitée – de l’aigle-messager étant vraisemblablement arrivée à saturation. L’oiseau émit une sorte de petit pépiement et entreprit de se lisser les plumes.

— Bon. Rentrons nous laver et nous reposer, décréta Sam, qui ne tenait pas particulièrement à s’appesantir sur le contenu – fort peu élogieux à son égard – du message. Les Servants vont s’occuper de toi, Liraël. J’ai bien peur qu’on ne soit tout de même obligés de discuter de tout ça ce soir, à table.

— Ce soir ! s’écria Liraël. Nous ferions mieux d’en parler dès maintenant. D’après ce que j’ai compris, il semble que nous devions reprendre la route immédiatement.

— Mais… on vient juste d’arriver ! protesta Sam avec l’air dépité d’un gamin auquel on vient d’arracher son tout nouveau jouet.

— Et les réfugiés ? Et Nicholas ? Ton ami court un grave danger, Sam. Et il se pourrait fort que chaque minute compte.

— D’autant plus que celui qui contrôle Chlorr et son armée de Zombies sait que nous sommes ici, gronda la Chienne. Nous devons partir avant d’être assiégés.

Sam demeura un instant silencieux.

— D’accord, acquiesça-t-il finalement. Je vous rejoins dans une heure pour déjeuner et… euh… pour voir ce qu’on peut faire.

Il s’éloigna en boitant – comme par hasard, sa claudication s’était subitement accentuée –, et poussa la porte. Liraël le suivit, la main posée sur le dos de la Chienne qui marchait à ses côtés. Moggëtt les accompagna un bref instant, avant de se servir du chien comme tremplin pour sauter sur l’épaule de Liraël. Elle sursauta à son contact, mais se détendit en constatant qu’il avait rentré ses griffes. Le petit chat blanc s’enroula alors autour de son cou, puis sembla s’endormir.

— Je suis si fatiguée, soupira-t-elle tout à coup, sur le point de franchir le seuil. Nous ne pouvons pas repousser notre départ, n’est-ce pas ?

— Non, grogna la Chienne en jetant un regard circonspect dans l’entrée, la truffe au vent.

Sam n’était nulle part en vue, mais un Servant se retirait avec l’aigle-messager perché sur sa main gantée et deux autres serviteurs magiques se tenaient en faction au pied de l’escalier. Ils étaient vêtus de longues robes monacales beiges dont le large et profond capuchon dissimulait leur absence de visage. Seules leurs mains dépassaient, des mains spectrales tissées de runes de la Charte qui scintillaient par intermittence quand elles s’agitaient.

L’un d’entre eux s’approcha de Liraël, exécuta une profonde révérence, puis l’invita d’un signe à le suivre. L’autre se dirigea droit sur la Chienne et la tira par son collier. Aucun mot n’avait été échangé. Pourtant, Moggëtt tout autant que la Chienne semblaient parfaitement savoir ce qui les attendait. Bien qu’apparemment endormi, Moggëtt fut le premier à réagir. Il bondit à terre pour se faufiler par une chatière ménagée sous l’escalier, démontrant une rapidité et une vivacité que Liraël n’avait pas encore eu l’occasion de soupçonner. La Chienne, en revanche, sembla plus lente à comprendre ou moins entraînée à échapper aux attentions des Servants maison.

— Un bain ! s’insurgea-t-elle dans un jappement indigné. Certainement pas ! J’ai nagé dans le fleuve encore hier. Je n’ai pas besoin de prendre un bain !

— Si, lâcha Liraël en fronçant le nez d’un air éloquent.

Elle se tourna vers le Servant et ajouta :

— Veillez à ce qu’elle en prenne un, s’il vous plaît. Avec du savon. Et frictionnez-la bien.

— Est-ce qu’au moins j’aurai droit à un os, après ? geignit la Chienne en lui lançant un regard suppliant, comme déjà le serviteur magique l’entraînait dans le couloir.

« À la voir, on pourrait croire qu’on l’emmène en prison ! » se dit Liraël, en la suivant des yeux. Mais elle ne put s’empêcher de courir après elle pour l’embrasser dans le cou.

— Bien sûr que tu auras droit à un os. Et à un bon déjeuner, même. Et puis, moi aussi, je vais prendre un bain, tu sais.

— C’est différent pour les chiens, lui expliqua son amie d’un ton résigné, tandis que le Servant ouvrait la porte qui donnait sur la cour intérieure. Nous avons juste horreur des bains !

— Pas moi, souffla Liraël en examinant d’un œil critique ses vêtements sales et en se passant les mains dans sa tignasse poisseuse et tout emmêlée.

Pour la première fois, elle se rendait compte qu’elle avait du sang sur elle. Le sang des innocents.

— Un bain et des vêtements propres. Voilà ce dont j’ai besoin, se persuada-t-elle à haute voix. Un bon bain bien chaud et il n’y paraîtra plus.

Le Servant s’inclina une nouvelle fois devant elle et l’entraîna dans l’escalier. Liraël le suivit, en savourant secrètement les craquements qui accompagnaient chacun de ses pas, cependant qu’elle gravissait, une à une, les belles marches de bois sombre. « Pendant une heure au moins, je vais pouvoir tout oublier », se promit-elle.

Mais il ne se passa pas une seconde sans qu’elle repensât aux réfugiés et à leur fuite éperdue pour, au bout du compte, échouer si près du but. Ils avaient tant marché pour échapper à la mort, à la servitude par-delà la mort et au trou dans lequel ceux des leurs qui avaient succombé les premiers travaillaient désormais sans relâche, main-d’œuvre docile et corvéable à merci. Ce même trou qu’elle avait vu, derrière Nicholas, debout, seul, au sommet de ce monticule de terre, cependant que le nécromancien et ses Bras, brûlés par la foudre, s’échinaient à creuser et à creuser pour déterrer quelque chose. Quelque chose qui, elle en était sûre, n’aurait pourtant jamais dû revoir la lumière du jour…


CHAPITRE 44

La Citadelle

Quand Liraël redescendit l’escalier, elle était on ne peut plus propre. Le Servant qui s’était occupé d’elle s’était révélé un véritable fanatique du brossage – pour le moins énergique – et du rinçage à grande eau – très grande eau –, une eau bouillante, provenant probablement de sources chaudes, à en croire l’odeur soufrée qui s’était dégagée des trois ou quatre premières bassines qu’elle avait reçues sur la tête – phénomène qui se produisait parfois dans le Glacier quand on rouvrait une partie du réseau d’alimentation après une période de fermeture, pour travaux d’entretien ou autre.

Ledit serviteur magique lui avait ensuite apporté une tenue – extrêmement originale – qu’elle avait refusé de mettre, lui préférant l’uniforme de rechange qu’elle avait emporté dans ses bagages. Elle le portait depuis si longtemps, maintenant, qu’il faisait presque partie d’elle. Avec son gilet rouge de Deuxième Assistante, elle pouvait se sentir un tant soit peu Clayr – si ce n’est dans le fond, du moins dans la forme.

Un autre Servant lui ouvrit la porte à double battant qui se trouvait à la droite de l’escalier. De pâles mains tissées de runes tournèrent les poignées de bronze, des mains qui se détachèrent sur le chêne sombre des vantaux quand il les poussa devant elle, avant de s’effacer en s’inclinant profondément. C’est alors que Liraël découvrit la salle à manger. Bien que la pièce s’étendît sur presque la moitié du bâtiment, ce ne fut pas sa grandeur qui l’impressionna. Dès le premier regard, elle avait été saisie par une impression de déjà-vu, qui ne fit que se confirmer lorsqu’elle posa les yeux sur l’immense vitrail qui occupait l’intégralité du mur opposé. Cette représentation de la construction du Mur qu’il illustrait lui était familière. Sans parler de cette longue table de bois précieux, aussi lustrée que l’argenterie sous laquelle elle croulait, et de ce fauteuil à haut dossier…

C’était très exactement le décor de cette scène mémorable que lui avait montrée le Miroir Noir. Seuls les personnages avaient disparu : son père, assis dans le fauteuil, et sa mère, sur la chaise qui lui faisait face.

— Ah ! Tu es déjà là ! lança Sam en entrant derrière elle. Je suis désolé d’être en retard. Impossible de réussir à me faire apporter le bon surcot ! Je me demande où ils sont allés chercher cette antiquité ! Moggëtt a raison : ça doit être la sénilité.

Liraël se retourna. Il portait un blason écartelé, chaque franc-quartier représentant, pour deux d’entre eux, les tours dorées de la Maison Royale et, pour les deux autres, un emblème qu’elle n’avait jamais vu : une sorte de pelle en argent.

— C’est la truelle des Bâtisseurs, lui expliqua Sam. Mais ça fait des siècles qu’ils ont disparu. Plus de mille ans même… Dis donc, j’aime bien tes cheveux comme ça, lâcha-t-il soudain, constatant qu’elle le regardait toujours fixement.

Elle n’avait pas remis son foulard et sa longue chevelure brune ruisselait, lisse et brillante. Quant à son gilet, il cachait moins qu’il ne mettait en valeur la grâce et la finesse de sa silhouette. Elle était vraiment séduisante. Pourtant, sans qu’il sût dire quoi, quelque chose en elle le dérangeait. À qui lui faisait-elle donc penser ?

Il franchit le seuil et avait déjà parcouru la moitié de la pièce quand il se rendit compte que Liraël n’avait toujours pas bougé. Elle était restée figée sur le pas de la porte.

— Ben, qu’est-ce qu’il y a ? s’étonna-t-il, en avisant son expression. Tu as l’air complètement ahurie.

Mais Liraël demeurait muette. Elle était incapable de parler. Elle fit signe au Servant qui l’avait suivie avec son surcot sur le bras d’approcher. Elle prit le vêtement et le déplia pour examiner le blason.

Elle le replia en silence, ferma les yeux, compta jusqu’à dix, le redéplia et le regarda de nouveau en secouant la tête avec incrédulité.

— Eh bien quoi ? insista Sam. Qu’est-ce qui t’arrive ? Ça ne va pas ?

— Je… je ne sais pas comment… comment je dois présenter les choses, bredouilla-t-elle, en déboutonnant son gilet pour le tendre à un autre serviteur magique qui s’était matérialisé à ses côtés.

Sam tressaillit en la voyant commencer à se déshabiller. Il n’était pas au bout de ses surprises. Quand il vit le surcot qu’elle enfilait et, surtout, l’emblème broché qu’elle caressait avec un mélange d’émerveillement et de respect, Sam en resta bouche bée.

Le somptueux brocart représentait un blason écartelé, comme le sien. Sauf que celui-ci arborait, d’une part, les étoiles dorées des Clayr et, de l’autre… les clefs d’argent de l’Abhorsën !

— Je dois être à moitié Abhorsën, murmura Liraël.

Au ton sur lequel elle avait dit cela, il était clair qu’elle avait autant de mal à le croire que lui.

— En fait, je… enchaîna-t-elle d’une voix hésitante, je pense que je suis la demi-sœur de ta mère. Ton grand-père était mon père. Enfin, je suis ta tante. Ta demi-tante, plus exactement. Désolée.

Sam papillota des paupières, comme aveuglé par une trop vive lumière. Il n’était pas très sûr d’avoir bien compris. À moins qu’il n’eût pris par-derrière un coup sur la tête ? À moitié assommé, il se dirigea comme un somnambule jusqu’à sa chaise et s’y laissa choir lourdement. Après un long moment de silence embarrassé, Liraël vint s’asseoir en face de lui.

— Ma… ma tante ? bafouilla-t-il, abasourdi. La demi-sœur de ma mère ?

Il marqua un temps et ajouta :

— Et… et elle ne le sait pas ?

— Je… j’en doute, balbutia à son tour Liraël, saisie d’angoisse en prenant brusquement conscience des implications de sa naissance : comment l’éminente Sabriël allait-elle réagir en apprenant qu’elle avait une sœur… ? Non, non, sûrement pas. Sinon, elle m’aurait retrouvée depuis longtemps. Je viens seulement de le découvrir. Et encore ! jamais je n’y serais parvenue sans l’aide du Miroir Noir. Je voulais savoir qui était mon père. J’ai regardé dans le passé et j’ai Vu mes parents dans cette pièce. Mon père était assis dans ce fauteuil. Ils n’ont passé qu’une seule nuit ensemble. Ce devait être l’année de sa mort, j’imagine.

— Certainement pas ! trancha Sam. Ça fait à peine vingt ans.

— Oh ! Je… je t’ai menti, avoua-t-elle en rougissant. Je n’ai que dix-neuf ans.

À voir l’expression avec laquelle il la dévisageait, il semblait évident qu’une révélation de plus de ce genre aurait largement suffi à lui faire perdre le peu de raison qui lui restait.

— Mais comment les Servants ont-ils su qu’il fallait te donner ce surcot ? lui demanda-t-il.

— C’est moi qui le leur ai dit, répondit Moggëtt en pointant le museau au-dessus de la table.

Il faisait manifestement la sieste sur la chaise voisine depuis un bon moment : ses poils étaient tout aplatis sur un côté.

— Et toi, comment tu l’as su ? insista Sam.

— Je sers l’Abhorsën depuis des siècles, lui expliqua le chat, qui s’était remis à sa toilette, poursuivant son exposé entre deux coups de langue. J’ai donc quelque expérience… en la matière. Quand j’ai compris que Sam… n’était pas le successeur désigné de l’Abhorsën, j’ai gardé les yeux ouverts… pour le moment où le véritable successeur de l’Abhorsën allait se manifester. Les cloches ne seraient pas apparues… si son arrivée n’avait été imminente. Et j’étais là… quand la mère de Liraël est venue voir Terciël – le prédécesseur de l’actuel Abhorsën. La conclusion s’est imposée d’elle-même… Il était évident que Liraël était à la fois la fille de l’Abhorsën précédent et le successeur désigné de l’actuel… et que les cloches étaient pour elle.

— Tu veux dire que je ne suis pas le successeur désigné de l’Abhorsën ? Que c’est elle ? s’exclama Sam, visiblement ravi.

— Mais c’est impossible ! s’écria Liraël. Enfin, je ne veux pas ! Je suis une Clayr. D’accord, je suis sans doute aussi un Souvenant, mais je… je suis une descendante des Clayr !

Elle avait crié. Ses derniers mots résonnèrent dans la grande salle.

— Vous pourrez protester autant qu’il vous plaira, lui rétorqua posément Moggëtt quand l’écho de ses éclats de voix se fut tu. Le Sang parlera. Vous êtes le successeur désigné de l’Abhorsën et vous devez prendre les cloches.

— La Charte soit louée ! soupira Sam, la larme à l’œil. Je n’aurai jamais été capable d’en faire quoi que ce soit de bon, de toute façon. Tu feras un bien meilleur Abhorsën que moi, Liraël. Quand je pense que tu es entrée dans la Mort, rien qu’avec ces malheureux pipeaux ! Et que tu as affronté Hedge ! Et que tu t’en es sortie ! Moi, j’ai juste récolté des brûlures indélébiles et poussé mon meilleur ami dans les griffes du pire tortionnaire qui soit. Voilà tout ce que j’ai réussi à faire !

— Mais je suis une descendante des Clayr ! s’enferra Liraël – quoique d’un ton déjà nettement moins convaincu.

Elle avait juste voulu savoir qui était son père. Mais découvrir qu’elle était le successeur de l’Abhorsën et, qu’un jour – encore lointain, heureusement –, elle serait l’Abhorsën ! Qu’elle devrait passer son temps à traquer les morts-vivants ! Y consacrer sa vie entière ! Qu’elle serait toujours par monts et par vaux, obligée de voyager d’un bout à l’autre du royaume, au lieu de mener une existence paisible à l’abri du Glacier !

— Le marcheur choisit-il le chemin ou le chemin le marcheur ? murmura-t-elle cependant que la dernière page du Livre des Morts s’inscrivait en lettres de feu dans sa mémoire.

C’est alors qu’une autre idée lui traversa l’esprit, foudroyante. Elle blêmit.

— Mais alors, je… je n’aurai jamais le Don ? ânonna-t-elle, livide.

Elle était peut-être mi-Clayr mi-Abhorsën, mais il était manifeste que, dans son cas, c’était le sang de l’Abhorsën qui avait pris le dessus. Autrement dit, le Don après lequel elle avait tant soupiré lui avait été définitivement refusé.

— Non, Maîtresse, lui confirma la Chienne en venant poser son museau sur sa cuisse. Mais c’est à tes origines de Clayr que tu dois le don de Souvenance – car c’en est un. Seul le fruit d’une union entre une Clayr et un Abhorsën peut Voir le passé, comme les Clayr Voient l’avenir. Et tu es la digne héritière de ce talent singulier. L’unique héritière. Non seulement il te faut l’accepter, mais il te faudra aussi le développer, pour toi, comme pour le royaume. Et surtout pour la Charte, ne l’oublie pas.

— Je n’aurai jamais le Don…, répéta lentement Liraël. Je n’aurai jamais le Don…

Elle referma ses bras autour du cou de la Chienne, sans même remarquer la bonne odeur de savon, ni l’étonnante propreté de sa compagne – spectacle qu’elle n’aurait pourtant sans doute pas le loisir de contempler avant longtemps. Mais elle ne pleura pas, non. Elle avait les yeux secs. Elle ressentait juste un grand froid que la chaleur animale de la Chienne ne parvenait pas à apaiser.

Sam voyait certes qu’elle tremblait, mais il n’osait pas bouger. Il aurait bien voulu la réconforter, mais il ne savait pas comment. Ce n’était pas simplement une jeune fille, ni une copine : c’était sa tante et il ne savait plus comment se comporter avec elle.

— Est-ce que… C’est si important que ça pour toi, le Don ? lui demanda-t-il, d’une voix hésitante, en triturant sa serviette de lin. Je me sens… je suis tellement soulagé de ne pas avoir à jouer le rôle du successeur de l’Abhorsën. Je n’ai jamais voulu de cette sorte de sixième sens qui me permet de percevoir la mort. Je n’ai jamais voulu entrer dans la Mort et tout le reste. Et, quand je l’ai fait, cette fois-là, avec le nécromancien… quand il m’a piégé… J’aurais voulu mourir. Oui, j’aurais encore préféré, plutôt que d’endurer ça. Mais je suis arrivé à m’en sortir – je me demande encore comment, mais j’y suis arrivé – et je savais que j’aurais été absolument incapable d’y retourner. Seulement, tout le monde semblait trouver normal que je suive les traces de ma mère. C’était tellement évident qu’Ellimëre allait devenir reine. Je n’avais pas le choix. Je me dis que ça a peut-être été la même chose pour toi. Toutes les Clayr ont le Don. Alors, c’est le seul truc qui compte, même si ce n’est pas ce que tu veux vraiment, toi. C’était la seule façon pour toi d’être à la hauteur, de ne pas les décevoir, comme moi d’être le successeur désigné de l’Abhorsën. Sauf que… je ne voulais pas être ce qu’ils voulaient que je sois, et que toi, tu voulais… Je dis n’importe quoi, hein ? Excuse-moi. Ne fais pas attention.

— Plus d’une centaine de mots d’affilée ! persifla Moggëtt. Et, plutôt sensés, pour la plupart. Tout n’est pas encore perdu, Prince Sameth. D’autant que tu as tout à fait raison. Liraël est tellement Abhorsën dans l’âme que cette obsession du Don ne peut être qu’un absurde effet secondaire de son éducation au fin fond de cette montagne ridiculement gelée à longueur d’année qu’est le Glacier.

— Je voulais juste qu’on m’aime, souffla Liraël en se levant, chancelante.

Sans doute le choc de voir son rêve d’enfant brisé. Pourtant, en un sens, elle l’avait toujours su. Depuis ce jour où on lui avait bandé les yeux pour entrer dans l’Observatoire, ou quand Ryelle et Sanar lui avaient fait un signe de la main sur le quai. Elle avait compris que c’était un adieu. Elle avait compris que sa vie allait changer, qu’elle n’aurait pas le Don et qu’elle ne serait pas une vraie Clayr. « Mais, maintenant, au moins, tu as quelque chose qu’elles n’auront jamais, se consola-t-elle, en essayant désespérément d’ignorer ce terrible vide qui venait de s’ouvrir en elle. Mieux vaut être le successeur désigné de l’Abhorsën qu’une Clayr qui n’a pas le Don, autant dire un monstre. »

Si seulement son cœur avait pu entendre raison…

— Vous êtes chez vous, ici, lui assura Moggëtt en embrassant la pièce d’un large mouvement de sa petite patte blanche. Je suis le plus ancien serviteur de l’Abhorsën et je le sens jusque dans la moelle de mes os. Les Servants aussi. Regardez-les s’agglutiner à la porte pour vous contempler. Voyez comme les runes de la Charte brillent au-dessus de vous, plus que nulle part ailleurs. Toute la maison vous souhaite la bienvenue, Liraël. De même que l’Abhorsën et le roi, ainsi que leur fille Ellimëre, vous accueilleront à bras ouverts.

Liraël jeta un coup d’œil vers l’office et, de fait, une foule de Servants se pressaient sur le seuil, entassés dans la pièce attenante, dans l’unique espoir, semblait-il, d’avoir une chance de l’apercevoir. Il y en avait près d’une centaine, dont certains si vieux et si décrépits que leurs mains semblaient s’être effacées avec le temps – seul un scintillement fugace suggérait leur invisible présence. En la voyant se retourner vers eux, tous avaient courbé l’échine. Elle s’inclina à son tour, incapable de retenir plus longtemps les larmes qui lui étaient montées aux yeux.

— Moggëtt a raison, renchérit la Chienne. Le Sang a fait de toi ce que tu es. Mais tu n’as pas simplement hérité de la prestigieuse fonction de successeur désigné de l’Abhorsën : tu as aussi trouvé une famille.

— Absolument ! s’exclama Sam en se levant d’un bond. Je meurs d’envie de voir la tête d’Ellimëre quand elle va savoir que je lui ramène une tante ! Mère sera ravie. Même si elle ne m’en a jamais rien dit, je crois que, comme successeur, je la décevais un peu. Quant à mon père, il est resté si longtemps emprisonné sous la forme d’une figure de proue à Sacre-Combe qu’il n’a plus aucun parent. Alors, tu imagines ! Ce sera formidable ! On organisera une grande fête pour célébrer ton arrivée et…

— Tu n’aurais pas oublié un petit détail, par hasard ? l’interrompit Moggëtt dans un miaulement sarcastique. Il y a encore cette histoire de ton ami Nicholas, des réfugiés du Grand Sud et du nécromancien Hedge à régler, sans même parler de ce qu’il est en train de déterrer sur les rives du lac Rouge…

Il n’aurait pu obtenir meilleur résultat s’il l’avait bâillonné. Sam se rassit, comme au ralenti. Ces quelques mots avaient suffi à doucher son enthousiasme.

— C’est vrai, renchérit Liraël. Voilà ce dont nous devrions parler. Il faut que nous réfléchissions à la façon dont nous allons nous y prendre et que nous mettions sur pied un plan d’action. C’est ça le plus important.

— Absolument. À l’exception du déjeuner, c’est ce qu’il y a de plus important, la reprit Moggëtt, soutenu par un aboiement sonore de la Chienne. Parce que rien de bon ne peut se décider l’estomac vide.

— C’est vrai, approuva Sam en faisant signe aux Servants d’apporter l’entrée. Mangeons. On discutera après.

— Ne devrions-nous pas d’abord envoyer un message à tes parents et à Ellimëre ? s’inquiéta Liraël, quoique, maintenant que lui venaient aux narines les alléchantes odeurs de cuisine, manger lui paraissait tenir de l’urgence la plus fondamentale.

— Si, reconnut Sam. Sauf que je ne sais pas quoi leur dire.

— Tout, je suppose.

Elle avait pourtant du mal à mettre de l’ordre dans ses pensées. Elle regardait toujours les clefs d’argent sur son surcot avec un mélange de stupeur et de malaise qui lui donnait le vertige.

— Nous devons faire en sorte que la princesse Ellimëre et tes parents soient mis au courant de ce que nous avons découvert, reprit-elle. En particulier, que Hedge est en train de déterrer quelque chose qu’il vaudrait mieux laisser là où il est, quelque chose qui a trait à la Franc-Magie ; que Nick est sous son emprise et que Chlorr a été ramenée à la vie sous la forme d’un Mort-Vivant Majeur. Il faut aussi leur dire que nous allons sauver Nick et empêcher l’Ennemi de parvenir à ses fins, quelles qu’elles soient.

— Oui. Oui, sans doute, soupira Sam, de mauvaise grâce.

Il baissa les yeux sur le contenu de l’assiette qu’un serviteur magique venait de déposer devant lui. Mais il était clair qu’il ne voyait pas ce qu’elle contenait.

— C’est juste que… Comme je ne suis pas le successeur désigné de l’Abhorsën, je ne vois pas vraiment ce que je vais pouvoir faire. Alors, je me disais que… que je resterais bien ici.

Un silence de mort accueillit cette sortie. Il sentait Liraël le dévisager, mais évitait son regard. Moggëtt continuait à manger tranquillement. Un grondement sourd s’était élevé de la poitrine du chien. Liraël en sentait la vibration contre sa jambe. Elle regardait Sam, mais ne savait pas quoi lui répondre. Même maintenant, même après tous ces jours de navigation loin du Glacier, lui prenait encore l’envie d’écrire un petit mot qu’elle n’aurait qu’à pousser sur la table avant de sortir de la pièce en silence. Mais elle n’avait plus rien d’une Deuxième Assistante Bibliothécaire de la Grande Bibliothèque des Clayr. Cette époque-là était révolue, effacée avec tout ce qui avait défini et fait, jusqu’alors, son existence et son identité. Même son gilet de bibliothécaire avait disparu, escamoté elle ne savait trop comment par les Servants.

Elle était le successeur désigné de l’Abhorsën, à présent. « C’est ça ton travail, maintenant, se raisonnait-elle. Et tu dois le faire correctement. » Elle n’échouerait pas, comme elle avait échoué au moment de secourir les réfugiés sur les rives de la Ratterlïn.

— Tu ne peux pas, Sam. Il ne s’agit pas seulement de sauver ton ami Nicholas. Pense à ce que Hedge manigance : il veut décimer deux cent mille personnes et lâcher tous les esprits de la Mort sur le royaume ! Et ce qu’il est en train de déterrer doit participer de toute cette horreur. Je ne parviens même pas à concevoir comment je pourrais le combattre seule. J’ai besoin de ton aide, Sam. Le royaume a besoin de toi. Tu n’es peut-être plus le successeur désigné de l’Abhorsën, mais tu es encore un prince de sang. Tu ne peux pas rester les bras croisés pendant que le…

— La Mort me fait peur, se mit soudain à sangloter Sam en lui tendant son poignet pour lui montrer les vilaines cicatrices noires qu’avait laissées la main du nécromancien sur sa peau. Hedge me fait peur. Je… je ne pourrai jamais l’affronter une seconde fois.

— Moi aussi, j’ai peur, lui rétorqua calmement Liraël. De la Mort, de Hedge et probablement d’un bon millier d’autres choses encore. Mais je préfère avoir peur et agir que rester assise là en attendant la fin du monde.

— Bravo ! applaudit la Chienne. Il n’y a rien de pis que l’inaction, Prince Sameth. De toute façon, vous ne sentez pas la lâcheté. Donc, vous ne pouvez pas être un lâche.

— Tu ne t’es pas caché quand l’arbalétrier de Haut-Pont a tiré, argua Liraël. Ni quand la galère s’est approchée avec ses créatures de Franc-Magie à bord. Tu aurais pu. Mais tu ne l’as pas fait. Parce que tu n’es pas un lâche, Sam. De plus, je suis sûre que ce qui nous attend n’est pas aussi terrible que ce que tu sembles imaginer.

— Ce sera probablement bien pis, annonça joyeusement Moggëtt, comme s’il s’en réjouissait. Mais réfléchis : être enfermé ici, sans rien savoir de ce qui se passe dehors ? Jusqu’à ce que les morts-vivants finissent par assécher la Ratterlïn pour que Hedge puisse en traverser le lit à sec et vienne frapper à cette porte ?

Sam marmotta quelque chose à propos de ses parents en secouant la tête. De toute évidence, il refusait de croire aux prédictions apocalyptiques de Moggëtt et se raccrochait à des conjectures illusoires. Plutôt se leurrer que de se confronter à la réalité.

— L’Ennemi a déplacé plusieurs pièces sur son échiquier, lui expliqua Moggëtt. Le roi et l’Abhorsën font tout pour étouffer dans l’œuf ce qui se trame en Ancelstierre. Il leur faut coûte que coûte empêcher les réfugiés de franchir le Mur. Mais il ne s’agit sûrement là que d’une partie des plans fomentés par l’Ennemi. Et parce que c’est la partie la plus visible de l’iceberg, c’est probablement aussi la moins dangereuse.

Sam regardait obstinément la table. Il n’avait plus faim. Finalement, il releva les yeux vers Liraël.

— Crois-tu que je sois un lâche ? lui demanda-t-il.

— Non.

— Alors, je n’en suis sans doute pas un, conclut-il d’une voix soudain plus affirmée. Mais j’ai toujours peur.

— Alors, tu viens avec moi ? Tu viens chercher Nicholas ? Tu viens affronter Hedge ?

Il préféra hocher la tête, de crainte de ne pas trouver le courage d’acquiescer.

Le silence envahit alors l’immense salle à manger. Chacun songeait à ce qui l’attendait. Leur monde avait changé. Le cours des choses, le destin, la vérité avaient tout chamboulé. Ni Sam ni Liraël n’étaient ce qu’ils avaient toujours été et croyaient encore être, quelques instants plus tôt. Ils se demandaient quel était le sens de ce brusque tournant que prenait, à présent, leur vie, et où cette nouvelle vie allait les mener.


ÉPILOGUE

Mon cher Sam,

Je t’écris avec les moyens du bord : une plume d’oie – enfin, j’imagine – et un méchant papier de l’épaisseur d’un dictionnaire qui boit l’encre comme une éponge. Mon stylo-plume s’est irrémédiablement bouché et le papier que j’avais apporté a succombé à une sorte de gangrène végétale. Une moisissure, sans doute.

Ton fameux Ancien Royaume semble allergique aux produits manufacturés en Ancelstierre. De toute évidence, le degré d’humidité de l’air et la prolifération des champignons locaux sont aussi nocifs, ici, que sous les tropiques – ce que je n’aurais pu imaginer à une telle latitude.

J’ai dû annuler la plupart des expériences que j’avais prévues faute de matériel adéquat et, je dois bien l’avouer, à cause de quelques lamentables erreurs de calcul de ma part qui ont invalidé les résultats. Je mets cela sur le compte de l’indisposition dont je souffre depuis que j’ai franchi le Mur. Une sorte de fièvre qui m’affaiblit de jour en jour davantage et provoque même certains phénomènes hallucinatoires des plus troublants.

Hedge, le guide que j’ai engagé à Bayne, a rapidement su se rendre indispensable. C’est un homme plein de ressources. Non seulement il m’a aidé à localiser le Piège à Foudre d’après les diverses superstitions et rumeurs locales, mais il a aussi pris en charge les fouilles, sur le site dont il a lui-même déterminé l’emplacement, avec un zèle des plus admirable.

Nous avons eu un peu de mal à trouver de la main-d’œuvre sur place, jusqu’à ce que Hedge ait la bonne idée de recruter des ouvriers dans ce qui n’est autre qu’une léproserie, ou quelque lazaret du coin, si j’ai bien compris. Les travailleurs que nous avons embauchés, là-bas, se sont révélés d’une résistance étonnante. Mais ils sont atrocement défigurés et empestent la charogne (Hedge a beau m’assurer que leur maladie n’est pas contagieuse, par sécurité, je préfère éviter tout contact avec eux). Le jour, ils se drapent dans de grandes capes, s’emmaillotent de chiffons et se coiffent de chapeaux ou de foulards qui les dissimulent complètement à la vue (ils semblent d’ailleurs partager avec les réfugiés du Grand Sud une nette préférence pour le bleu. Curieux, non ?). En tout cas, ils semblent beaucoup plus dans leur élément, après le coucher du soleil. Hedge les appelle « les Travailleurs de la Nuit » et je dois reconnaître que cela leur va comme un gant.

Le Piège à Foudre est encore plus fascinant que je ne l’imaginais. Quand nous l’avons vu pour la première fois, j’ai pu observer la foudre frapper exactement au même endroit (une petite colline aride) plus d’une fois toutes les trente minutes pendant plusieurs heures d’affilée, et ce dans un spectacle d’apocalypse : un véritable festival son et lumière pratiquement quotidien. Maintenant que nous nous approchons de plus en plus de la source du phénomène, la fréquence des éclairs s’est encore accrue et nous sommes sous un ciel d’orage permanent.

D’après ce que j’ai lu et (tu vas rire) d’après ce que j’ai rêvé, je crois que le Piège à Foudre proprement dit est une sorte d’aimant constitué de deux hémisphères d’un métal jusqu’alors inconnu, enterré à une cinquantaine de mètres sous la butte en question, qui s’est d’ailleurs révélée complètement artificielle : une association de matériaux très différents et pour le moins surprenants, dont (tu ne le croiras jamais) des ossements ! Le tout empilé en couches successives qui ont rendu les travaux d’excavation extrêmement difficiles. Enfin, maintenant, le plus gros est fait et le travail va beaucoup plus vite. J’espère même que nous découvrirons le pot aux roses dans les jours qui viennent.

J’avais prévu d’abandonner le chantier quelques semaines pour te rejoindre à Bëlisaëre, mais mon état de santé s’est tellement détérioré qu’il me paraît plus sage de rentrer en Ancelstierre, loin de cet air qui ne me vaut décidément rien.

J’emporterai les hémisphères, bien sûr. Je me suis déjà procuré les certificats d’importation nécessaires auprès d’oncle Édouard. J’ai bien peur qu’ils ne soient d’une densité et d’un poids extraordinaires, mais j’espère pouvoir les transporter par voie fluviale du lac Rouge jusqu’à la mer, puis par bateau jusqu’à un petit havre au nord de Nolhaveyn, sur la côte ouest. Il y a, là-bas, une scierie désaffectée dont j’ai fait l’acquisition pour la transformer en centre expérimental. Timothy Wallach (un de mes copains de Sunbeyre, bien qu’il soit en quatrième année) devrait déjà être sur place pour installer la « Centrale Fulgurique » dont j’ai dessiné les plans et qui fournira l’énergie nécessaire au fonctionnement des hémisphères.

Drôlement pratique d’avoir des fonds personnels et des relations haut placées, hein ? Je ne vois pas comment j’aurais pu faire autrement. Cela dit, mon père sera sans doute furieux quand il s’apercevra que j’ai dépensé plus d’un trimestre d’argent de poche en paratonnerres et en kilomètres de fil de cuivre extra-fort !

Mais le jeu en vaudra la chandelle quand j’aurai transporté le Piège à Foudre jusqu’à mon centre expérimental. Je suis persuadé que j’arriverai rapidement à démontrer que les deux hémisphères peuvent stocker d’incalculables quantités d’énergie électrique, entièrement produite par les orages. Une fois que j’aurai résolu le problème de l’extraction et de la récupération, il me suffira simplement de les reproduire à petite échelle pour procurer au monde entier une source d’énergie inépuisable et bon marché ! Les Super Batteries Sayre alimenteront les villes et les usines du futur !

Comme tu peux le constater, mes rêves sont à la mesure de la grosse tête que j’ai prise ! J’aurais bien besoin de toi pour la faire dégonfler un peu et me faire redescendre sur terre, avec quelques-unes de ces petites piques bien senties dont tu as le secret, mon cher Sam.

Pour ne rien te cacher, j’espère que tu pourras venir voir ma Centrale Fulgurique dans toute sa splendeur. Je compte sur toi pour faire le maximum en ce sens, même si je sais combien tu détestes franchir le Mur. J’ai cru comprendre, d’après ma dernière conversation avec oncle Édouard, que tes parents étaient déjà en Ancelstierre pour discuter des projets d’installation des réfugiés du Grand Sud sur vos terres inhabitées le long de la frontière. Tu pourrais peut-être inclure une petite excursion sur la côte ouest pour voir mon travail dans une prochaine visite filiale ?

En tout cas, j’ai hâte de te revoir et j’espère ne pas avoir à attendre trop longtemps ces retrouvailles.

Ton ami fidèle,

Nicholas Sayre.

 

Nick reposa sa plume et souffla sur la lettre. Non pas que ce fût très utile, vu la façon dont le parchemin avait bu l’encre, réduisant à néant ses laborieux efforts de calligraphie.

— Hedge ! appela-t-il en se renversant contre son dossier pour lutter contre un accès de vertiges et de terribles haut-le-cœur.

Ses crises devenaient de plus en plus fréquentes, ces temps-ci, surtout après un effort de concentration ou de réflexion. Il perdait ses cheveux, aussi. Et il avait mal aux gencives. Ce n’était pourtant pas le scorbut : il avait une alimentation variée et prenait soin de boire un citron pressé tous les matins.

Il s’apprêtait à renouveler son appel quand Hedge s’encadra dans l’entrée de la tente. « Toujours ce harnachement de barbare ! » soupira Nick, en passant en revue la cuirasse bardée de plaques émaillées, l’étrange baudrier, l’épée et les bottes. Mais l’homme était diablement efficace – comme on pouvait s’y attendre de la part d’un ancien sergent des Éclaireurs du Poste Frontière.

— J’ai une lettre à faire parvenir à mon ami le prince Sameth, lui annonça Nick en pliant la feuille de papier en trois avant de la sceller en inclinant sa bougie pour faire tomber quelques gouttes de cire qu’il écrasa du pouce. Peux-tu la faire acheminer par messager ou quelque autre moyen local ? Envoie quelqu’un jusqu’à Basserive si nécessaire.

— N’ayez aucune inquiétude, Maître, lui répondit Hedge avec son éternel sourire énigmatique. Je m’en chargerai personnellement.

— Par…fait, bredouilla Nick.

Il faisait de nouveau une chaleur de four et le répulsif qu’il avait apporté pour se protéger des insectes demeurait sans effet. Il lui faudrait, une fois de plus, demander à Hedge de régler le problème – il ne savait pas comment il s’y prenait, mais force était de reconnaître que sa méthode fonctionnait. Mais, d’abord, la question essentielle :

— Où en sont les fouilles ? À quelle profondeur ?

— Vingt-deux brasses, si mes estimations sont bonnes, l’informa Hedge avec un flagrant enthousiasme. Nous y serons bientôt.

— Et la barge ?

Il devait faire un effort pour rester assis. La pièce avait recommencé à tanguer, et la lumière, à prendre cette teinte rougeâtre surnaturelle qu’il savait n’exister que dans son propre regard.

— Il faut encore que je trouve un équipage, lui expliqua Hedge. Les Travailleurs de la Nuit craignent l’eau – un effet secondaire de leur… maladie. Mais de nouvelles recrues devraient arriver d’un jour à l’autre. Je m’occupe de tout, Maître, ajouta-t-il, en braquant ses yeux noirs sur le jeune homme.

Ce n’était pas son visage qu’il regardait : il semblait examiner sa poitrine. Quant à Nick, il ne le voyait déjà plus. Sa respiration s’était brusquement accélérée. Il peinait à recouvrer son souffle. Intérieurement, il savait qu’il était en train de perdre connaissance – comme cela lui arrivait trop souvent, surtout en présence de Hedge. Un phénomène incontrôlable dont il ne parvenait pas à comprendre l’origine. Maudits accès de faiblesse !

Hedge attendit, en se léchant les lèvres nerveusement. Nick agitait la tête d’avant en arrière. Ses paupières tressautaient et il laissait échapper de petits grognements. Soudain, il se redressa sur son fauteuil, droit comme un « i ».

Nick s’était effectivement évanoui, mais quelque chose s’était emparé de son corps, une autre forme de conscience qui, jusqu’alors, était demeurée latente. Un esprit en sommeil se réveillait, prenant possession de sa bouche pour chanter une étrange mélopée, accompagnée de fines volutes de fumée âcre qui s’échappaient de ses narines et de ses lèvres.

 

Laissez-moi vous chanter un vieux péan :

Le lai des Sept étincelants.

Que faisaient donc les Sept, en ces temps reculés ?

Ils tissaient la Charte, il faut bien s’occuper !

Cinq pour la chaîne, de l’aube du monde à son prochain déclin.

Deux pour la trame, pour filer le destin, ravauder au besoin.

Voilà pour les Sept. Mais qu’advint-il des Neuf originels ?

De ces deux qui refusèrent le mirage d’une paix perpétuelle ?

Le Huitième choisit de se cacher et ne fit pas les choses à moitié.

Mais les Sept le trouvèrent et le lui firent payer.

Le Neuvième était puissant et lutta pied à pied.

Mais Orannis le solitaire fut à jamais chassé,

Brisé en deux et enterré,

Condamné à un éternel oubli,

Désarmé et maudit,

Nous vouant tous aux Gémonies.

 

Il y eut un long silence, puis la voix répéta les derniers vers dans un murmure :

— Brisé en deux et enterré, Condamné à un éternel oubli, Désarmé et maudit, Nous vouant tous aux Gémonies… Mais ce n’est pas mon histoire, Hedge. Le monde continue de tourner en se moquant bien de ma chanson. Une vie qui n’a jamais connu la morsure de mon fouet rampe, grouillante et indomptée, se répandant en toute liberté partout où elle veut aller. La Création court à sa perte sans la destruction pour rétablir l’équilibre, et mes rêves de feu ne sont que des rêves. Mais, bientôt, le monde s’endormira, et tous, alors, bercés par le même chant, MON chant, feront le même rêve, MON rêve. N’est-ce pas, mon fidèle Hedge ?

Celui qui s’exprimait ainsi n’attendait aucune réponse. Il enchaîna d’ailleurs aussitôt sur un ton nettement plus dur qui n’avait plus rien d’une ritournelle.

— Détruis cette lettre. Procure plus de Bras à Chlorr et veille à ce qu’ils massacrent le prince. Il ne doit jamais arriver jusqu’ici. Quant à toi, entre dans la Mort et tiens-toi prêt à accueillir l’espionne dépêchée par les Clayr. Tue-la. Et fais accélérer les travaux d’excavation car JE… DOIS… ÊTRE… UN… !

Ces derniers mots avaient été hurlés avec une telle force que Hedge fut catapulté dans la nuit, la toile de tente cédant sous la violence du choc. Il jeta un coup d’œil inquiet par la déchirure, craignant le pire. Mais ce qui avait parlé par la bouche de Nick avait disparu. Il ne restait qu’un jeune homme inconscient et souffreteux, qui saignait du nez.

— Je vous ai entendu, Seigneur, chuchota Hedge. Et, comme toujours, Vous serez obéi.

 

* FIN *
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