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La fin des guerres napoléoniennes

Cest au tournant des années 1813-1814 que commence laction du Commodore, à une époque où les guerres napoléoniennes deviennent de plus en plus pesantes pour la Grande-Bretagne comme pour la France. Les Britanniques sont à bout de force: les navires qui tiennent le blocus depuis des mois et des mois sont en piteux état et mal avitaillés; les équipages sont épuisés et de plus en plus difficiles à renouveler. Bien entendu, la vie intérieure du pays devient plus dure, ainsi quen témoignent certains épisodes du Commodore.

En ce qui concerne la France, la situation est pire encore puisque, en 1813, une coalition (la sixième!) a regroupé lEurope entière contre lEmpire. Dans Le Blocus de la Sibérie, lévocation des défaites successives connues par la Grande Armée permet dimaginer un régime impérial à bout de souffle. De fait, le 6avril 1814, Napoléon est contraint dabdiquer. Le 20 du même mois, après la fameuse scène des adieux à sa garde alignée dans la cour du Cheval blanc du château de Fontainebleau, il part pour un exil doré sur lîle dElbe.

Mais presque un an plus tard, le 1ermars 1815, coup de théâtre: Napoléon débarque à Golfe-Juan, se met à la tête des troupes venues larrêter, et monte vers Paris pour reprendre le pouvoir. Les Cent-Jours commencent. Ainsi appelle-t-on cette période qui débute avec la marche triomphale vers Paris et se finit par le départ pour un exil définitif. Cest aussi le troisième titre de ce volume qui sachève avec lannonce de la défaite de Napoléon à Waterloo. Et dans Pavillon amiral qui clôt cette saga en vingt volumes, nous découvrons langoisse de lofficier qui craint de voir sa carrière stoppée par… la paix!

Le Blocus continental

Le blocus continental apparaît régulièrement en trame de fond dans les aventures de Jack Aubrey. De fait, il accapara pendant des années la Royal Navy, mais il fut aussi une composante majeure des guerres napoléoniennes.

16mai 1806: lAngleterre décrète en état de blocus tous les ports situés entre Brest et Hambourg. Elle ne fait quofficialiser le droit que les bâtiments de la Royal Navy se sont arrogé depuis quelques mois: ils contrôlent les navires neutres et confisquent toutes les marchandises destinées aux pays appartenant à lEmpire.

21novembre 1806: par le décret de Berlin, Napoléon instaure le Blocus continental qui interdit tout contact, tout commerce avec le Royaume-Uni; marchandises et capitaux appartenant aux Anglais sont saisis; aucun navire en provenance dAngleterre ou de ses possessions ne peut entrer dans un port de lEmpire. Des lettres de marque sont accordées aux armateurs français qui veulent équiper des bâtiments corsaires.

Une partie de bras de fer commence: qui sera économiquement abattu le premier? Les deux adversaires ne cessent daggraver les mesures de rétorsion. Ainsi, pour décourager les importations, lAngleterre monte ses droits de douane à des taux énormes (30%). La situation est épouvantable puisque les îles britanniques connaissent la disette plutôt que dêtre un débouché pour les productions étrangères: ses importations de céréales passent de 114000 tonnes en 1807 à 14000 tonnes en 1808!

De son côté, afin de rendre le blocus plus efficace, Napoléon développe sa politique de conquêtes territoriales. Dès 1807, il conduit des expéditions en Espagne et au Portugal; en Etrurie et dans les États pontificaux (1807-1809); il annexe la Hollande (1810), le grand-duché dOldenburg et les villes hanséatiques (1811). Cest toute lEurope qui finalement en souffre. La Russie, qui, à lorigine, avait adhéré au blocus, sen dégage: pour la contraindre à revoir ses positions, Napoléon engage la désastreuse campagne de Russie qui marque le début de sa chute.

Labolition de lesclavage

Dans Le Commodore, Jack Aubrey prend donc le commandement dune flotte chargée de sévir contre les trafiquants desclaves, en les attaquant là où ils viennent se fournir: dans le golfe de Guinée. En effet, depuis le 2mars 1807, lAngleterre a prononcé linterdiction de lesclavage. Pour des raisons philosophiques et humanistes? En partie seulement, car elle nest pas moins hypocrite que la France révolutionnaire qui, en 1789, a précisé que sa nouvelle Constitution (bien entendu abolitionniste) nétait pas applicable aux colonies! Justement, lorsquelle interdit lesclavage en 1807, lAngleterre a perdu ses colonies puisque lAmérique a acquis son indépendance… et se fournit elle-même en esclaves. Ce commerce ne la concerne donc plus, et en œuvrant contre la traite elle nuit aux intérêts économiques des pays qui ont encore besoin de cette main-dœuvre.

En réalité, la lutte anglaise contre les esclavagistes en 1807, sajoutant au blocus, était la seconde forme de guerre économique.
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Pour Mary, avec mon amour




1

Sir Joseph Blaine, homme pesant, au teint bilieux, vêtu dun habit gris et dun gilet de flanelle, longea Saint James Street, traversa le parc et gagna lAmirauté où il entra par-derrière, ouvrant la porte privée avec sa clé pour gagner le vaste bureau miteux qui était son antre officiel.

Il jeta un coup dœil aux papiers étalés sur son bureau, hocha la tête et effleura la clochette.

Si MrNeedham est dans les parages, veuillez le faire monter, dit-il au valet accouru.

Il se leva à demi quand Needham apparut et lui indiqua un fauteuil confortable de lautre côté du bureau.

En ayant terminé avec le pauvre Delaney, dit-il, nous allons en venir à une autre personne dont nous navons pas de nouvelles: Stephen Maturin. Le docteur Stephen Maturin, peut-être notre conseiller le plus précieux sur les affaires espagnoles.

Je ne crois pas avoir jamais entendu son nom.

Je ne le pense effectivement pas: pourtant vous et vos gens avez très certainement rencontré son chiffre au bas de nombreux rapports de grand poids. Quand il circule dans le monde pour notre compte comme il le fait si souvent… (Sir Joseph étouffa un «ou le faisait» et poursuivit:) il navigue presque invariablement avec le capitaine Aubrey, dont le nom vous est sans doute familier.

Oh, certainement, dit Needham, qui souhaitait fort faire bonne impression sur ce personnage formidable, mais dont les talents ne se situaient pas vraiment dans ce domaine. Le monsieur qui a eu tant de malchance au procès du Guildhall.

Cette référence au passage du capitaine Aubrey au pilori ne parut pas bien reçue et, pour remédier à la situation. Needham ajouta dun ton entendu:

Le fils du tristement célèbre général Aubrey.

Si vous voulez, dit sir Joseph, très froid. Mais on pourrait aussi le décrire comme lofficier qui, commandant un brick de quatorze canons, sempara dune frégate-chébec espagnole de trente-deux pièces et la ramena à Mahón, en lan un; qui enleva la frégate française Dicine par un coup de main sur le port fortement gardé de Saint-Martin, et qui, tout récemment, revenant avec son escadre dune fort active croisière contre lesclavage dans le golfe de Guinée, réduisit à néant lespoir dun débarquement français sur le sud de lIrlande, poussant sur les écueils un vaisseau de ligne, sans même parler de… Oui. MrCarling? ajouta-t-il à ladresse dun secrétaire.

Les pardons, monsieur, enfin signés, dit Carling en les déposant sur le bureau de sir Joseph. Ceux que vous avez particulièrement demandés sont dessus.

Il sortit comme un fantôme, selon son habitude.

Sir Joseph jeta un coup dœil à leur date deffet, très antérieure au départ de Maturin pour lEspagne, hocha la tête et poursuivit:

Pour en revenir au docteur Maturin, pour qui nous sommes aujourdhui particulièrement inquiets, et pour le compte duquel nous apprécierions fort toute assistance que vos gens pourraient nous donner, lun de ceux-ci (il soulevait un parchemin) le concerne. Vous en savez sans doute plus que moi sur le défunt duc dHabachtsthal, le genre damis quil rencontrait privément, et les créatures quil employait pour certaines de ses activités.

Nous avons une grande quantité de documents. Et les créatures, comme vous les appelez si justement, furent la cause immédiate de son suicide.

Oui.

Blaine lit une pause puis reprit:

Je nen ferai pas un long récit circonstancié et détaillé, mais me contenterai dobserver quil avait conçu une haine violente pour Maturin, cause de la mort de deux des amis en question, aux pratiques traîtresses desquelles il avait mis fin; et les créatures quHabachtsthal! employa pour se venger avaient découvert quavant le soulèvement irlandais de quatre-vingt-dix-huit, Maturin avait été lami de lord Edward Fitzgerald, quil avait commis certaines indiscrétions en faveur de lindépendance irlandaise, et quavec laide dinformateurs à gages, à Dublin, et de preuves nouvelles, il pourrait encore être accusé dun délit capital. De plus, il avait ramené de Botany Bay deux convicts transportés, sans autorisation et avant leur temps. En temps ordinaire, jaurais résolu cette situation à peu près comme vous lavez fait dans le cas de William Hervey: mais face à une hostilité si haut placée et si influente, je nosais pas agir de crainte de rendre les choses encore pires. Au lieu de cela, je lui ai conseillé de se retirer discrètement en Espagne, avec ses protégés et sa fortune, qui était exposée à confiscation en cas daccusation. Cest ce quil a fait, en ajoutant à ce groupe sa petite fille, mais non son épouse, qui se trouvait être en Irlandeje crois quil y avait certaines difficultés, résolues depuis lors. Tout cela, comprenez-moi bien, se passait avant la croisière dans le golfe de Guinée.

Le docteur Maturin a pris part à lexpédition?

Certainement. Non seulement cétait son devoir en tant que chirurgien de la Bellona, mais il est passionnément opposé à lesclavage (Needham serra les lèvres et haussa les épaules). Cest aussi un éminent naturaliste, lune de nos meilleures autorités en anatomie comparative.

En compagnie plus tolérante, sir Joseph aurait pu parler de la communication sur les pottos, avec référence particulière à leurs phalanges anomales, que le docteur Maturin avait lue à la Royal Society, et de la sensation quelle avait provoquée parmi les personnes capables à la fois dentendre ce quil disait et dapprécier toute limportance de ce quelles entendaient: dans la situation présente, il sen abstint. Cette réunion était tout à fait nécessaire du point de vue du Département et de la politique, et les dossiers dont disposait Needham pouvaient être dune valeur immédiate et considérable en dépit de lintelligence limitée de lhomme: pourtant lentretien nétait nullement agréable et sir Joseph ne souhaitait pas quil se prolonge.

Quelques jours avant que lescadre natteigne Bantry Bay. Habachtsthal sest donné la mort: lopposition nexistait plus et jai aussitôt pris les mesures nécessaires et obtenu le consentement immédiat pour ce pardon. Je lui ai envoyé un exprès pour lui dire que tout allait bien et quil pouvait aller rechercher sa famille et sa fortune dès quil le voudrait. Il est revenu en Angleterre accompagné de sa femme, et tous deux sont partis par le plus court chemin, MrsMaturin étant sujette au mal de mer, avec lintention daller en toute hâte jusquà La Corogne pour prendre les dispositions en vue du retour dans ce pays de sa fortunetout entière en or, par ailleurspuis daller rechercher les protégés et lenfant à Avila.

Où est Avila?

En Vieille Castille. Huit jours après son départ nous avons reçu de lun de nos meilleurs agents linformation quil avait été dénoncé au gouvernement espagnol comme le premier moteur de la conspiration péruviennede la tentative des Péruviens pour se déclarer indépendants de lEspagne.

Y avait-il du vrai dans cette dénonciation?

Oui, certes.

Oh, sexclama Needham, profondément impressionné. Cela faillit réussir, daprès nos informations.

Cela faillit, effectivement. À quelques heures près nous aurions eu un succès, et sans le moindre dommage, nétait lintervention dun imbécile affairé dexalté bavard, un prisonnier de guerre échappé du navire dAubrey et qui sest répandu dans Lima en clamant que Maturin était un agent britanniqueque la révolution était payée par lor anglais. Au dernier moment le cri a été repris par la mission française, envoyée là-bas dans le même but mais avec des fonds insuffisants, et ils ont fait tant de bruit que le principal général sest désisté et que Maturin a dû quitter le pays. Ce misérable Dutourd a regagné lEspagne voici quelque tempset ils nous ont demandé des explications.

Vous avez tout nié, bien entendu.

Sir Joseph sinclina.

Mais manifestement ils ne nous ont pas crus. Ils ont mis lembargo sur son argent à La Corogne, et ils avaient lintention de semparer de lui quand il irait le rechercher. Jai envoyé des mises en garde par plusieurs agents et télégraphié à Plymouth pour que le cotre le plus rapide porte un message à notre homme de La Corogne. Nous avons reçu plusieurs annonces de son passage, principalement par le Renseignement militaire, la dernière étant un récit douteux dun couple fortuné, avec escorte, circulant à travers lAragon dans un carrosse à quatre chevaux: puis plus rien. Plus rien du tout: plus la moindre trace. Et lannonce dAragon était improbable géographiquement, car tout à fait à lécart de sa route. Mais par ailleurs, bien que Maturin soit un homme riche, particulièrement riche, il nen donne jamais limpression, étant habituellement vêtu dhabits usés et toujours discret. Vos gens ont certains contacts en Espagne que nous ne possédons pas et, sils pouvaient jeter la moindre lumière sur le sujet, nous en serions fort reconnaissants.

Je ferai bien sûr tout ce qui est en mon pouvoir.

Merci infiniment. Je pense beaucoup à lui. Cest une perle dagent, totalement désintéressé, polyglotte, un philosophe naturel ayant dinnombrables contacts parmi les érudits à létranger, un homme dont la profession lintroduit partoutun médecin est toujours bienvenuet un catholique, ce qui est une forte recommandation dans la plus grande partie du monde.

Catholique romain, et digne de confiance? demanda Needham avec un autre regard entendu.

Oui, monsieur, dit Blaine, touchant du pied une sonnette discrète sous son bureau. Et, en tout premier lieu, jaurais dû vous dire quil abhorre toute tyrannieet celle de Buonaparte par dessus tout.

La porte souvrit. Carling se glissa par la fente et, se penchant respectueusement sur lépaule de sir Joseph, il dit:

Je vous demande infiniment pardon, monsieur, mais le Premier Lord désire instamment vous parler.

Est-ce urgent?

Je le crains, sir Joseph.

MrNeedham, monsieur, je dois vous demander votre indulgence, dit Blaine, se levant avec quelque effort. Mais fort heureusement nous avons atteint un terme naturel de cette conversation particulièrement intéressante et de valeur. Puis-je espérer entendre parler de vous bientôt?

Certainement, monsieur: sans faute. Demain au plus tard.

Stephen occupait encore lesprit de sir Joseph tandis quil regagnait sa demeure de Shepherd Marketpromenade sur laquelle insistait beaucoup le docteur Maturin qui se méfiait à la fois de la teinte du visage de Blaine et de létat éminemment palpable de son foie. Stephen était lun des rares hommes que sir Joseph aimait cordialement; il est vrai quils avaient beaucoup de goûts en communla musique, lentomologie, la Royal Society, les vins excellents, et tous deux haïssaient Napoléonmais il y avait aussi cette sympathie particulière et ce respect mutuel transformé en… (il hésita, cherchant le mot)… en un partage dintérêts, dinclinations, de traits de caractère ou de personnalitéen quelque chose dun ordre tout à fait différent. À langle de Saint James Street, le balayeur traversier habituel lattendait pour lui faire franchir Piccadilly en agitant son balai.

Merci, Charles, dit-il en lui tendant sa pièce hebdomadaire de quatre pence.

De lautre côté, près du Cheval Blanc, un homme extrayait avec soin une femme dune voiture, une femme très jolie, ma foi; et Blaine, longeant Half Moon Street, constata quil pensait au mariage de Stephen. Stephen avait épousé une femme bien plus jolie encore, le genre de femme que Blaine aimait à regarderle genre de femme quil aurait aimé épouser sil lavait rencontrée et sil avait possédé le courage, la présence et la fortune nécessaires. Comment Maturin, possédant encore moins de présence et à lépoque aucune fortune, avait-il osé sy risquer, il ny comprenait rien… Toutefois elle lavait maintes fois rendu fort malheureux, se dit-il; et tandis que ses pas le portaient vers le seuil de sa porte, laphorisme «Il vaut mieux juger quelquun sur ses actes que sur son apparence» lui traversa lesprit, bien quil fût très attaché à Diana et quil admirât beaucoup son esprit.

Songeur, il marchait tête baissée. Les trois marches usées entrèrent dans son champ de vision; il prit conscience dune silhouette maigre debout à la porte même, puis du visage de Stephen qui le regardait en souriant.

Oh, oh! sécria-t-il dune voix sapparentant plus à celle dune brebis surprise quà celle du directeur du Renseignement naval. Stephen, javais votre nom sur les lèvres. Vous êtes aussi bienvenu que la première vanesse du printemps. Comment allez-vous, mon cher ami? Comment allez-vous? Entrez, je vous en prie, et dites-moi comment vous allez.

Stephen entra, introduit avec une exubérance étonnanteétonnante chez un homme aussi réservé et flegmatique que sir Joseph, et longea le corridor familier jusquà la pièce plus familière encore, confortable, garnie de livres et de tapis de Turquie, dans laquelle ils avaient si souvent discuté. Un feu joyeux brûlait déjà et sir Joseph lattisa aussitôt pour lui donner plus dentrain encore. Se retournant, il serra une fois de plus la main de Stephen.

Que puis-je vous offrir? demanda-t-il. Une tasse de thé? Non, vous méprisez le thé. Du café? Un verre de sillery? Non? Je ne veux pas être importun. Vous avez une mine merveilleuse, si je peux me permettre ces remarques personnelles. Merveilleuse. Et moi qui vous voyais dans une prison espagnole, pâle, barbu, maigre, en loques, dévoré de vermine.

Il sentit la force interrogatrice du regard pâle de Stephen et poursuivit:

Ce reptile de Dutourd a atteint lEspagne et vous a dénoncé. Gonzalez, qui connaissait un peu vos activités en Catalogne, la cru, a séquestré votre trésor à La Corogne et donné lordre quon se saisisse de vous dès linstant où vous viendriez le chercher. Jai appris cela de Wall et dautres sources tout à fait fiables une semaine après votre départ. Vous ne sauriez imaginer les efforts que jai faits pour vous avertir ou les quantités de feuilles de coca que jai dévorées pour maintenir mon esprit en activité… Et de vous voir là, assis, apparemment tout à fait bien et très impassible, je me sens presque indigné, presque outragé. Quoique, entre parenthèses, je doive vous remercier à nouveau de ces feuilles bénies: jen ai un approvisionnement fiable par un apothicaire de Greek Street. Puis-je vous en offrir une boulette?

Vous êtes fort bon, mais si je my laissais aller, linsensibilité de mon pharynx persisterait jusquà lheure du souper, repas que jai particulièrement envie dapprécier. Et puis je souhaite dormir ce soir.

Une pause, et Blaine reprit:

Je naurai pas lindiscrétion de vous demander si vous avez eu dautres sources dinformations plus précoces.

Non point, dit Stephen, dont lesprit en était encore à envisager toute létendue et les implications des nouvelles apportées par sir Joseph. Non point, sur ma foi. Ma sécurité, notre sécurité, a dépendu, avec laide de la Providence, de saint Patrick, de saint Etienne le Protomartyr et de saint Brandan, uniquement de mon incompétence, de mon incompétence crasse: je pourrais même dire de mon inefficacité. Vous en ferai-je le récit?

Si vous voulez bien en avoir la bonté, dit Blaine en rapprochant sa chaise.

Ce nest pas du tout à mon honneur, pas du tout: mais comme vous vous êtes donné tant de mal, je vous en dois le récit, tout abrupt et inadéquat quil soit. Nous avons débarqué par une jolie journée de calme et, Diana sétant remise des restes de mal de mer qui la troublaient encore, nous avons pris une voiture et sommes partis vers louest le long de la côte. Il y a une bonne auberge à Laredo où nous dévorâmes quelques centaines denfants danguilles de deux pouces de long et prîmes nos aises; et alors que nous organisions notre bagage pour la dernière étape dans une belle voiture neuve qui devait nous emmener jusquau bout, Diana, voyageuse bien plus expérimentée que moiun esprit plus ordonné lorsquil sagit de faire ses valises, suggéra que je massure que tout était en place pour notre arrivée à La Corogne. Vêtements appropriés pour rendre visite au gouverneur, poudre à cheveux, ma meilleure perruque, et surtout la très minutieuse reconnaissance signée et contresignée attestant que la banque du Saint-Esprit et du Commerce avait reçu le nombre spécifié de coffres contenant le poids déterminé dor et remettrait le tout sur production de ce document. Tout était bien en place culottes de satin, souliers à talons rouges, poudre, épée à garde dargent, tout, sauf cet infernal morceau de papier. Je rougis de ladmettre, dit Maturin, son visage cireux changeant effectivement de couleur tandis quune roseur montait de ses joues à son front pour disparaître sous sa demi-perruque de médecin, jai honte de lavouer mais je ne pus découvrir le maudit objet.

Contre tous ses principes, Blaine sexclama:

Vous ne me direz pas que vous avez perdu le reçu de la banque pour tout cet or, Stephen? Perdu? Je vous demande pardon…

Stephen secoua la tête.

Je retournai dinnombrables autres pagesdes notes ornithologiques que javais achetées pour un ami, larchidiacre de Gijon, et tant dautresje les retournai à nouveau, les classai en tas, classai les tas, Joseph, la langue dun ange ne saurait vous dire lampleur de mon énervement. Et je navais pas le courage de tenter la tâche impossible de persuader le Saint-Esprit et le Commerce de livrer ce trésor sur ma simple parole non attestée.

Non, effectivement, dit Blaine, profondément choqué.

Dieu sait, et vous savez, que ce fut en fait pour le mieux, dit Stephen. Pourtant, jétais tout près de maudire ce jour. Cependant je ne le fis pas, car au cours de la nuit une voix intérieure me dit, aussi distinctement que le petit animal de la révélation de saint Jean le Divin: «Pauvre ver de terre, pense à Latham», et mon esprit fut aussitôt libéréje dormis jusquau lever du soleil et méveillai avec le nom de Latham encore dans les oreilles.

Latham, du Synopsis?

Exactement. Juste avant de partir javais feuilleté un exemplaire merveilleusement relié du Synopsis, cadeau récent… (il allait dire «du prince William» mais remplaça cette phrase par «dun patient reconnaissant» et poursuivit:) Une œuvre tristement confuse, jen ai peur, quoique aussi laborieuse que celle dAdanson.

Je néprouve aucune patience envers Latham, dit sir Joseph.

Je laimerai aussi longtemps que je vivrai, quoiquil soit un ornithologue indifférent; car je savais avec une conviction totale (et jajouterai justifiée ultérieurement) que mon reçu se trouvait entre les pages de son General Synopsis of Birds. Au matin, de ce fait, je considérai ce contretemps comme une bénédiction particulièrement bien déguisée: moins comme une bénédiction que je ne le sais à présent daprès ce que vous me dites, mais tout de même comme une bénédiction, et fort importante. Comme vous le savez, Diana et sa fille ne sétaient pas vues depuis un certain tempsil y avait eu quelques difficultés…

Sir Joseph sinclina. Il savait parfaitement que lenfant était passée pour muette, déficiente mentale, indifférente; et que Diana, incapable de le supporter, était partie, laissant Brigid aux soins de Clarissa Oakes. Mais une inclinaison de tête, un vague murmure lui parurent la meilleure réponse.

Et bien que lenfant vive à présent dans ce monde et parle tout à fait couramment, il mest apparu que la rencontre serait bien meilleure, bien plus facile si tout le monde était serré et ballotté dans une voiture, à voir de nouvelles choses, des merveilles inconnues, des auberges étranges, parfois mauvaises, des repas bizarres, des costumes différents, toutes sortes de choses suscitant des remarques, des exclamations. De plus, javais toujours eu envie de montrer à toutes deux ma Catalogne et de consulter le docteur Llers de Barcelone, cet éminent médecin; quoique je ne voie vraiment pas comment il pourrait améliorer la Brigid actuelle. Aussi, comme, pour les nécessités immédiates, javais suffisamment dargent sans aller à La Corogne, cette ville humide et sinistre (quelle aille au diable avec tous les voleurs quelle abrite), jenvoyai un courrier bien monté à Ségovie où Clarissa Oakesvous vous souvenez de Clarissa Oakes, mon cher?

Bien sûr que je men souviens, et des informations précieuses quelle nous a données: oh ciel, oui. Et de toute manière son pardon officiel est arrivé sur mon bureau aujourdhui, avec le vôtre et celui de Padeen.

Stephen sourit et poursuivit:

À Ségovie, où Clarissa Oakes et Brigid se trouvaient chez mes cousins Alarcon pour quelques vacances. Nous les y avons retrouvées et je peux vous assurer, Joseph, que je nai jamais de ma vie eu meilleure inspiration. Clarissa et Diana sétaient toujours bien entendues et après un peu de timidité, Brigid sest jointe à la fête, de sorte quon aurait pu entendre notre voiture bavarder et rire à un furlong, surtout du fait que Brigid ne cessait de sortir la tête pour appeler Padeen là-haut et lui dire de regarder la vache tachetée, le grand joug de bœufs, les trois enfants sur un âne. Quel temps nous avons eu, et que de merveilles nous avons vues! Je leur ai montré la grande colonie de vautours fauves au-delà de Llops et un ours très loin sur les pentes de la Maladetta, des guêpiers par centaines sur les rives sablonneuses du Llobregat, et ma maison sous les Albères où jai amené Jack Aubrey en le tirant de France en lan trois. Et là, jai trouvé quelque chose qui devrait vous plaire. Vous savez bien entendu que dans les schistes micacés de ces régions, larbousier est courant et que par conséquent Charaxes jasius, le pacha à deux queues, nest pas aussi rare quil lest ailleurs en Europe. Cest la vue de lun deux passant par là qui vous rappela à ma mémoire.

Passant par là. Oui, effectivement. Dans les rares occasions où je lai vu, jai couru de toutes mes forces, filet tendu, mais toujours en vain. Et les spécimens quon achète, sils sont excellents pour létude et la comparaison, napportent jamais la même chose. On pourrait aussi bien acheter ses cailles et ses perdrix chez un marchand de gibier.

Jai eu plus de chance. Derrière Recasens, dans ce que jappellerais presque mon jardin, jen ai vu un émerger de sa chrysalide: je lai coiffé dun pot de confiture, lai laissé étendre ses ailes, prendre toute sa gloire, et puis, de nuit, je lai saisi, lai endormi dune bouffée indolore, et lai préparé pour vous.

Stephen sortit de sa poitrine un paquet souple, le déballa et fit passer une petite boîte de verre.

Au bout dun bref instant, le regard ardent et heureux de Blaine changea.

Vous nauriez pas lidée de vous moquer de moi, Stephen, dit-il, pas sur un tel sujet?

Regardez de plus près, sil vous plaît. Retournez-le, sil vous plaît. Comparez-le, sil vous plaît, avec ceux que vous avez.

À pas lents, avec des regards en arrière, sir Joseph se dirigea vers le cabinet aux nombreux tiroirs renfermant des insectes merveilleusement montés. Il approcha son cadeau des spécimens correspondants puis, lentement, dune voix émerveillée, il dit:

Pardieu. Cest un charaxes mélanique: un Charaxes jasius parfait, totalement mélanique.

Il retourna maintes fois les papillons orthodoxes et sa nouvelle acquisition, les mit sous la lumière, repéra en chuchotant la répétition exacte des dessins et leur inversion.

Je ne savais pas que cela pouvait se produire chez les charaxes, Stephenaucun livre, aucune collection ne la jamais révélé. Oh. Stephen, quel trésor! Pas étonnant que vous layez enfermé sous un pot de confiture. Que Dieu vous bénisse, mon cher ami. Vous nauriez pu me rendre plus heureux. Je vais écrire un article sur lui pour les Proceedingset quel article!

Il regagna lentement son siège, tournant et retournant la petite boîte dans tous les sens, le visage rose de contentement.

Mais lautre partie de son esprit était encore centrée sur le récit par Stephen de cette errance idyllique à travers une diversité de paysages tous plus ou moins déchirés par la guerre récente ou encore actuelle.

Comme jaimerais avoir une meilleure mémoire pour la géographie, dit-il. Si nous étions à lAmirauté, je pourrais suivre sur une carte; mais ici je ne parviens pas à comprendre comment vous avez échappé aux patrouilles ou aux fourrageurs dun côté ou de lautre, et à lattention aussi bien du Renseignement militaire que de nos gens.

Cest à peu près impossible à expliquer sans carte, car nous avons rarement suivi le même cap pendant plus de deux quarts.

Le docteur Maturin, chirurgien de marine, aimait fort utiliser des expressions nautiques, et parfois même des expressions nautiques correctes; et il répéta celle-ci avec une certaine emphase avant de poursuivre:

Cest-à-dire que nous errions de manière tout à fait désordonnée et même fantaisiste, guidés par des souvenirs de jeunesse, par la perspective dune noble forêt, par de petites routes conduisant à la maison damis lointains ou de cousins: mais lorsque nous aurons un énorme atlas devant nous je mefforcerai de retracer notre voyage. Pour linstant, laissez-moi simplement observer que notre chemin de Laredo à Ségovie se situait très, très au sud de lieux aussi dangereux que le voisinage de Santander ou de Pampelune. Il est vrai que nous vîmes des signes de guerre dans bien des champs, bien des villages dévastés ou des ponts détruits; et il est vrai que nous eûmes parfois quelques difficultés avec des traînards anglais, espagnols ou portugais, et quune fois nous vîmes une troupe de hussards français poursuivis dans lobscurité de la haute vallée de lEbre par une nombreuse troupe de dragons.

Les dames ont-elles eu peur?

Pas à ma connaissance.

Non, à la réflexion, non, certainement pas, dit Blaine, qui avait vu Diana mener une voiture à quatre chevaux le long de la route de Stockbridge, dépassant le rapide de Salisbury lui-même, aux acclamations de ses passagers, et qui savait que Clarissa avait été envoyée à Botany Bay pour avoir fait sauter la tête dun homme avec un fusil de chasse à deux canons.

Mais, quand nous avons atteint le nord et la Catalogne, je me suis trouvé parmi des amis, protégé par tout un réseau du Renseignement. Cest ainsi quaprès avoir consulté le cher docteur Llers, nous avons vu lestuaire ou plutôt les estuaires de lEbredes myriades de flamants, Joseph, avec deux spatules, et un ibis, tous au cours dun même pique-nique, puis nous avons pris un navire de Valence à Gibraltar où nous avons embarqué sur le paquebot: le plus brillant voyage quon puisse imaginer. Diana na pas ressenti le moindre mal de mer et nous sommes à présent tous aux Grapes, avec MrsBroad et les petites filles noires que jai ramenées des mers du Sud, Emily et Sarah. Ne voulez-vous pas venir souper avec nous? Les petites filles vous plairaient beaucoup. Elles sont si gentilles lune avec lautreelles jouent à chat perché et à cache-tampon.

Ah, vraiment? Malheureusement, dit sir Joseph, malheureusement je suis engagé pour souper au Black.

Eh bien, allons-y ensemble. À cette heure du jour, cest le meilleur endroit de Londres pour trouver un fiacre libre.

Bonne idée, dit Blaine, mais je pense que je vais jeter un léger manteau sur mes épaules. Il y a un certain mordant dans lair du soir.

Il sonna son valet, mais cest sa gouvernante qui répondit et, un peu agacé, il lui dit:

Mais où est Treacher? Jai sonné Treacher.

Il nest pas encore rentré, sir Joseph.

Bon, cela ne fait rien. Donnez-moi, sil vous plaît, mon manteau léger. Je vais aller souper au club.

Mais, sir Joseph, les ris de veau et les asperges… commença-t-elle, sarrêtant aussitôt.

Ils marchèrent de compagnie, bavardant surtout de coléoptères et de leur variété presque infinie; passant devant une maison dArlington Street, Blaine dit:

Cest là quhabitait Hammersley, un très grand collectionneur. Lavez-vous jamais rencontré?

Je ne crois pas.

Pourtant il était membre, lui aussi. Nous avons eu un certain nombre de membres éminents, grands voyageurs, entomologistes érudits. Je voudrais que nous en ayons plus. Et à propos du Black, avez-vous vu le capitaine Aubrey?

Je lai croisé comme il quittait le club, et il a juste eu le temps de me dire que tout allait bien à la maison, quil avait toujours la Bellona, qui se trouve à présent au blocus de Brest, quil mavait gardé ma place à bord, quils vivaient à Woolcombe, lieu plus pratique pour Torbay ou Plymouth, et quil serait heureux de nous y voir tous pour aussi longtemps que nous voudrions leur en donner le plaisircest une grande et vaste maison, des ailes entières vides. Il était juste venu pour le budget de la marineil lui fallait courir pour ne pas rater la diligenceet il a disparu, fendant la foule.

Blaine hocha la tête.

Ne voulez-vous pas entrer et boire un verre de sherry, au moins, avant votre chat perché? Un peu de force dâme, encouragée par lalcool, est souvent nécessaire lorsquil sagit daffronter le vacarme incessant des enfants.

Non point, dit Stephen, mais je vous en remercie bien vivement. Il est déjà tard pour des fillettes de cet âge et nous devons nous lever tôt pour le voyage vers louest.

Repartez-vous déjà?

Un peu avant laube.

Ne vous reverrai-je pas?

Oh, sûrement. Je reviens la semaine prochaine pour la réunion de la Royal Society et pour voir à louer notre maison de Half Moon Street. Dans létat actuel de mes affaires, nous navons absolument pas les moyens de la conserver, mais pour linstant, nous avons lintention daller nous installer chez les Aubrey et de rester avec eux jusquà ce que nous puissions trouver un petit endroit agréable dans la campagne; et puis bien entendu je dois rejoindre mon navire. Nous allons vendre ou essayer de vendre cette grande baraque lugubre et détestable de Barham, ce qui nous remettra en fonds; et entre-temps jemprunterai quelques milliers de livres à Jack Aubrey.

Blaine lui lança un regard rapide et quelques pas plus loin, presque parvenus à la porte du club dont les membres entraient et sortaient comme des abeilles, il prit Stephen par le coude, larrêta près de la main courante et à voix basse lui dit:

Demandez, sil vous plaît, à votre ami de se tenir tranquille à la Chambre. Stephen. À propos du budget, il a traité le ministère comme une troupe de misérables et à présent quil a fort malheureusement surmonté sa timidité de nouveau membre, il le fait dune voix qui atteindrait la hune de grand mât en pleine tempête. Ses amis préféreraient de beaucoup quil ne soit pas au Parlement ou, sil estime devoir en être membre (et cela entraîne effectivement de grands avantages potentiels), quil y soit rarement présent et dans ce cas quil reste muet et vote comme on le lui dit. Jappréhende le jour où il votera contre le ministère, avec son audace impétueuse. Il est très souvent en ville, avec un capitaine qui le remplace à bord de son navire, ce qui nest bon ni pour la Bellona, ni pour sa réputation. Stephen, emmenez-le en mer et veillez à ce quil y reste.

Ils étaient parvenus au perron du Black que descendait un grand homme mince poursuivi par des cris: «Votre Grâce, votre Grâce!»

Sa Grâce se retourna et, le regard anxieux, demanda:

Ai-je fait quelque chose de mal?

Votre Grâce a pris le parapluie de MrWilson, dit le portier en chef, qui vint le récupérer.

Cest alors quun flot de membres surgit dune salle latérale, rendant toute conversation impossible.

À la semaine prochaine! cria Stephen.

Bon et heureux voyage, et toute mon affection à ces dames, répondit sir Joseph en embrassant le dos de sa main.



Le capitaine Aubrey (qui nétait plus commodore, sa nomination ayant disparu avec la dissolution de son escadre et son titre temporaire en même temps) et sa femme, assis devant la table du petit déjeuner, regardaient à travers la vaste cour grise de Woolcombe House les bois voilés et le ciel, dun gris un peu plus clair mais tout aussi mélancolique.

Ils attendaient le journal et la poste, en silence, mais un silence amical; et le regard de Jack fit une pause sur Sophie avant de se déplacer vers la cafetière. Cétait une grande jeune femme aimable, lair particulièrement doux, dune trentaine dannées, et le visage sérieux de Jack sadoucit. «Comme elle supporte bien tout cela, se dit-il. Elle na peut-être pas le panache de Diana, mais elle a beaucoup de fond. Beaucoup de fond: et un courage rare.»

«Tout cela» était une série de litiges suscités par la croisière de Jack contre les navires négriers du golfe de Guinée. Quand ses capitaines et lui se trouvaient face à un navire puant, encombré dhommes et de femmes noirs enchaînés dans la touffeur dun pont desclaves, sous cette chaleur tropicale, ils ne portaient pas toujours lattention la plus grande aux papiers quon leur présentait, dautant plus que les dix premières prétendues protections sétaient révélées fausses. Pourtant il existait de véritables protections: les négriers portugais, par exemple, pouvaient encore commercer légalement au sud de la Ligne, et si lon en trouvait un dans lhémisphère Nord, faisant manifestement route vers Cuba, il était difficile de prouver que le patron du navire navait pas été forcé par les caprices du temps de mettre son nez au-delà de léquateur, ou quil navait pas lintention de faire route vers le Brésil demain, dautant plus quune foule de témoins étaient prêts à en jurer. On pouvait toujours avancer lerreur de navigation, la pénurie de vivres et bien dautres choses avec une apparence de vérité. Il y avait aussi toutes sortes de dispositifs légaux permettant de déguiser ou de dissimuler la véritable propriété du naviredes compagnies actionnaires pour le compte dautres compagnies, et ainsi de suite sur quatre étages, la véritable responsabilité de la cargaison devenant de plus en plus douteuse à chaque palier: et il ne manquait pas dhommes de loi talentueux pour tirer le meilleur parti du cas dun riche armateur.

La journée était aussi calme que possible, extrêmement humide et si silencieuse que lon pouvait entendre la rosée dégouliner le long de la façade de la maison quun Jack Aubrey antérieur, à la mode de son temps, avait construite face au nord: tout le long de la façade et des deux ailes un peu plus tardives, jusquà lextrémité même de celle de lest, et ce goutte à goutte tombait dans une citerne dont la voix de plomb faisait partie des tout premiers souvenirs du capitaine.

Vint sy ajouter en temps utile un bruit de sabots, les sabots pointus dune mule, puis la voix grinçante dun vieil homme et celle, flûtée, dun petit garçon. Cétait celle de George Aubrey, le fils du capitaine, qui apparut à la fenêtre tout souriant: un petit garçon dodu et joyeux avec de son père les cheveux bien jaunes, les yeux bleu vif et le teint coloré.

Sans les encourager à prendre le petit déjeuner avec lui quand il était à terre, Jack aimait beaucoup ses enfants et cest aussi avec un sourire quil sapprocha de la fenêtre.

Bonjour, monsieur, sexclama George en lui tendant le Times. Nording ma montré une pie grièche dans la haie de la prairie de Simmon.

Le bonjour à vous, George, dit Jack en prenant le journal, je suis tout à fait heureux de cette pie grièche. Il men a montré une aussi juste avant que je prenne la mer. Souvenez-vous de tous les détails possibles et racontez-les-moi au dîner.

Revenu à sa chaise, il ouvrit les pages impatiemment car cétait le jour où les promotions au rang damiral devaient être annoncées, et il passa directement à la Gazette. Il y avait là des noms familiers, toute la liste des amiraux (titres glorieux) depuis les plus jeunes contre-amiraux de lescadre bleue, tout juste promus parmi les noms les plus anciens de la liste des capitaines de vaisseau: tous montant régulièrement dun rang à lautre et dune escadre à lautre, contre-amiral du bleu, puis du blanc, puis du rouge; vice-amiral et amiral des mêmes, et enfin, apothéose de tout marin, amiral de la Flotte. Les neuf dernières phases de splendeur croissante étaient dépourvues de toute incertitude, la progression étant absolument automatique, par ordre dancienneté. Aucun mérite, ni même aucune faveur royale ne pouvait faire avancer un homme de lombre dun pouce, et Nelson était mort vice-amiral de lescadre blanche pourtant, Jack lut tout haut le nom de beaucoup de ces hommes quil connaissait, appréciait ou admirait.

Sir Joe va envoyer lenseigne rouge à lartimon. Il en sera bien heureux: je boirai à sa joie au dîner. Cela me plairait bien aussi. Grand Dieu, si jen viens jamais à envoyer mon pavillon, je le garderai pour me faire enterrer dedans.

Il poursuivit, repérant ses amis des escadres rouge, blanche et bleue; mais juste avant datteindre la partie vraiment intéressante, la ligne de démarcation, la frontière cruciale entre le haut de la liste des capitaines de vaisseau et celle des contre-amiraux du bleu. Sophie, encore toute contrariée par cette malheureuse allusion au linceul, dit:

Je suis heureuse pour le cher sir Joe, et lady LePoer sera enchantée: mais après tout, ce nest certainement pas une surprise, pas plus que de changer de place dans un quadrille. Et que voulez-vous dire, si jamais vous en venez à envoyer votre pavillon? Vous êtes presque en haut de la liste et nul ne peut vous refuser ce droit.

Elle parlait avec lemphase particulière et même la véhémence de ceux qui souhaitent établir la vérité de leurs paroles: pourtant, femme de marin, elle savait parfaitement que la Liste navale contenait vingt-huit contre-amiraux en retraite et (pire encore) trente-deux capitaines de vaisseau à la retraite.

Bien sûr, dit Jack, cest la manière habituelle: on monte, on monte comme Jacob sur son échelle. Mais pour quelque chose daussi important, ce serait appeler le mauvais sort que den parler avec certitude. Il ne faut pas tenter la chance. Si jétais Stephen, je me signerais chaque fois que jaurais à mentionner le rang damiral. Que Dieu nous bénisse tous. Non. On ne met généralement pas les capitaines de vaisseau à la retraite, à moins quils soient très vieux et malades ou très fous et nuisibles, ou à moins quils aient souvent refusé de servir: pourtant, je lai vu faire. Non. Dans lensemble, et parlant de manière tout à fait impersonnelle, vous me comprenez, on peut dire que les hommes parvenus en haut de la liste des capitaines de vaisseau peuvent se prévaloir du droit à un pavillon à la prochaine promotion damiraux. Mais cela ne veut pas dire quils aient le droit de lenvoyer, et moins encore davoir un commandement. Ce qui se passe si vous avez le malheur de déplaire, cest quon fait de vous un contre-amiral «sans précision descadre». Vous avez la demi-solde dun contre-amiral: vous en avez le rang nominal. Mais vous nêtes ni du rouge, ni du blanc, ni du bleu; ni chair, ni poisson, ni volaille, ni même une vraie brebis galeuse; et quand les marins vous appellent amiral, les plus corrects détournent les yeuxles autres sourient. En jargon, on dit que lon est passé à lescadre jaune.

Mais cela ne pourrait jamais vous arriver. Jack! sexclama-t-elle. Pas avec votre palmarès de combat, et vous navez jamais refusé le moindre service, tout désagréable quil fût.

Jespère que vous avez raison, ma chérie, dit Jack, parcourant la colonne. Pourtant, jai peur que cela soit arrivé au capitaine Willis. John Thornton nest pas ici non plus, mais je crois quil a accepté une place de commissaire, ce qui le met hors course. Craddock manque aussi.

Elle vint regarder par-dessus son épaule.

Cest vrai, le pauvre, quoique je ne laie jamais aimé. Mais il ny a nulle part mention de «sans distinction descadre», et je ne lai jamais vu, dailleurs, dans aucune gazette.

Non. Cela nest pas rendu public. On reçoit simplement une lettre disant que Leurs Seigneuries nenvisagent pas, et ainsi de suite. Et jai bien peur que de plus en plus dhommes nen viennent à recevoir cette maudite méchante lettre. À moins que Napoléon ne remporte sur le terrain encore une autre de ses écrasantes victoires inattendues, on dirait que cette guerre sera bientôt terminée, avec les Français totalement chassés dEspagne et Wellington déjà entré profondément en France.

Oh, combien je lespère, dit Sophie.

Moi aussi, bien sûr, et ce serait une très bonne chose, cest vrai. Plus de carnage. Mais pouvez-vous imaginer la bataille acharnée pour les commandements dans une marine réduite à trois chaloupes et une gigue? Armageddon ne serait rien à côté. Non, non. Plutôt que de rendre les choses pires encore et de surpeupler la liste des capitaines de vaisseau, ils vont mettre à la retraite à droite, à gauche et au centre, et que le diable prenne…

Tous deux tournèrent la tête, loreille tendue: un bruit de sabots encore une fois, très loin, et des cris de marins:

Laisse porter, là-bas, barre à la lame. Voilà, voilà, cest très bien. Joliment, joliment je te dis, que Dieu te maudisse et temporte. On court pas le foutu derby.

Quand le capitaine Aubrey était à terre pour un certain temps, par exemple pour cette partie de la saison parlementaire consacrée au budget de la marine, il amenait naturellement avec lui son patron de canot, son valet et un ou deux domestiques. Le premier, Barrett Bonden, était un matelot robuste, puissant, extrêmement qualifié; les vertus du second, Preserved Killick, étaient moins évidentesmatelot passable et brillant polisseur dargenterie, en tant que valet personnel, il laissait beaucoup à désirer: presque tout, en fait. Jack les amenait avec lui parce quil était habituel quun capitaine de vaisseau ait un minimum dentourage, et le capitaine Aubrey avait le plus grand respect pour la coutume navale; mais cétait des êtres si totalement nautiques quils lui étaient fort peu utiles à terre. Dans le cas présent, par exemple, ils étaient à peine capables de convaincre une vieille jument posée, dâge respectable et tout à fait habituée à la route, de les conduire, eux et le cabriolet, jusquà la poste pour chercher les lettres pour Woolcombe sans verser dans un ou deux fossés ou même, dans leur agitation, se perdre en chemin.

La voix séteignit tandis que la jument, accélérant le pas, se dirigeait vers son écurie familière derrière la maison. Jack et Sophie attendirent. La poste avait pris une importance terrible depuis que la première action en capture illégale avait débuté par une bordée dassignations, toutes plus injurieuses et menaçantes lune que lautre.

Dans une maison correctement tenue, cétait le devoir du maître dhôtel et même son privilège dapporter les lettres de la famille, en les sortant du sac de cuir dans lequel le maître de la poste de Woolcombe les avait placées, les observant dessus et dessous et les disposant sur un plateau. Woolcombe était encore une maison bien tenue, quoique terriblement menacée et fonctionnant avec le strict minimum; mais lordre établi y était bouleversé chaque fois que le patron de canot du capitaine apparaissait. Il avait une vision inébranlable de ses prérogatives; et comme Manson, maître dhôtel normal et même héréditaire, savait que cet homme au nez cassé avait mis au tapis ou blessé tous les challengers du championnat de la flotte de Méditerranée, il se limitait aux plaintes verbales et Bonden apportait le plateau, lissant ses cheveux et boutonnant sa jaquette pour le faire avec style.

Jack Aubrey avait certaines règles, quelque peu teintées de superstition, et lune dentre elles lobligeait à prendre la lettre la plus proche. Sophie ne connaissait pas de telles contraintes et elle tendit aussitôt la main vers une enveloppe dune main bien connue et portant le timbre de lUlster: cétait de sa sœur, Frances, jeune et jolie veuve plus ou moins sans le sou qui avait transformé sa grande maison en école de filles où, avec laide de leur ancienne gouvernante, elle enseignait les jumelles Aubrey, Charlotte et Fanny, avec une vingtaine dautres. Elle joignait deux lettres delles, assez honorables, écrites sur un papier rose pressé à chaud. Sophie, âme profondément affectueuse, les lut deux fois et avec tant de plaisir quune larme lui vint aux yeux. Elle les posa ensuite sur ses genoux et en prit une autre sur le plateau, choix particulièrement mauvais qui la fit pleurer dune tout autre manière, ou presque, car elle avait acquis une grande pratique dans la maîtrise des flots de larmes.

Ils déposèrent leurs lettres. Ils se regardèrent.

Quelles nouvelles, ma chérie? demanda Jack.

Elle était à contre-jour et il ne vit pas toute sa détresse.

Bonnes nouvelles de Frankie et des filles, dit-elle (il entendit sa voix trembler). Mais Clutton dit que les temps sont si mauvais et le coût pour effacer toutes les inscriptions si élevé quils ont peur de ne pouvoir offrir plus que le prix au poids pour le service de la Jamaïque.

Jack hocha la tête sans rien dire.

Et la vôtre? poursuivit-elle, car ils traitaient ce genre de chose à égalité parfaite, sans rien cacher lun à lautre, sans presque aucune concession.

Cétait de Lawrence, dit-il, lappel a été refusé.

Elle digéra la nouvelle. Cétait le naufrage de tous leurs espoirs accumulés pour ce cas en particulier.

Nous allons devoir vendre Ashgrove, dit-elle après une pause. Les créanciers nattendront pas.

Jack lui lança un regard damour. Ce quelle disait était vrai; cétait la seule solution évidente, Woolcombe étant inaliénable; pourtant ce nen était pas une quil eût pu proposer. Ashgrove appartenait à Sophie en propre et même légalement, par contrat, et il ne pouvait ni le vendre ni lhypothéquercétait une maison pleine de recoins quils avaient créée ensemble, pièce après pièce, mais quelle avait bien entendu réalisée presque toute seule. Jack étant en mer si longtemps à la fois. Quoique assez isolée dans ses bois, cétait une maison tout à fait pratique pour un officier de marine, doù lon voyait Portsmouth, et elle était pour linstant louée à un amiral qui avait connu grand succès en parts de prise et qui avait lancé maintes allusions à son désir de lacheter.

Puis-je voir les lettres des filles? demanda-t-il.

Et, quand il les eut lues:

Je pense quelles vous manquent énormément, mais il vaut en fait beaucoup mieux quelles soient avec Frankie. Il ny a rien de pire pour des enfants quune maison sur laquelle pèsent des procès, des menaces quils ne comprennent pas vraiment, un univers qui seffondre, des parents presque toujours tristes ou de mauvaise humeur, perpétuellement anxieux.

Il parlait en intime connaissance de cause car cétait la propension procédurière de son père plus encore que ses autres défauts qui avaient rendu si malheureuse la brève vie de la mère de Jack, et qui avait par moments oppressé à tel point son enfance naturellement joyeuse quencore aujourdhui cette maison jetait une ombre sur son espritil nétait jamais profondément heureux ici, sauf dans les communs derrière, la cour des écuries, le jardin enclos de murs et le jardin du fond avec sa grotte.

Mais je pense que George est encore trop jeune pour le ressentir. Et de toute manière, nous ne nous querellons pas.

Non, mon chéri, dit-elle en le regardant affectueusement. Mais il est vraiment un peu seul, le pauvre agneau. Regarderons-nous le reste? Peut-être laissons-nous passer chacun un héritage.

Pas de fortune soudaine, mais le visage de Jack séclaira presque autant quand il retourna la dernière lettre de sa pile quelconque.

Eh quoi, cest de Stephen! sexclama-t-il en brisant le cachet. Pardieu, ils seront ici aujourdhui! Stephen, Diana. Clarissa Oakes, Brigid, Padeen, toute la série. Quelle joie! Écoutez, mon cœur: «Mon cher Jack, puis-je véritablement vous infliger moi-même, toutes mes femmes et une nombreuse troupe de serviteurs sans limitation de temps? Diana (qui vous envoie son affection) dit que cest abuser monstrueusement, et surtout sans avoir prévenu; mais je la rassure en lui disant que cétait convenu entre nous, que nous nous sommes rencontrés au Black, que vous avez souligné le vide immense de votre demeure palatiale. Et je ne voudrais pas vous blesser pour tout lor du monde, comme je le ferais en louant un logement jusquà ce que nous ayons pu trouver une maison appropriée…» Ma chérie, quy a-t-il? Nêtes-vous pas ravie?

Oh si, tout à fait. Jaime Stephen. Jaime beaucoup ma cousine… Je suis aussi ravie que peut lêtre une femme qui na rien de prêt pour un seul invité, sans parler dun régiment, y compris cette MrsOakespas la moindre chose. Vous deviez avoir pour dîner les restes du pudding au steak dhier et il ny a rien dautre dans la maison. Il va nous falloir les mettre dans laile estil y a bien assez de place, Dieu saitmais elle na pas été aérée, on ny a pas touché depuis la Saint-Michel.

Elle se leva, rassemblant ses esprits, et tout en disant «Je ne serai jamais prête à temps», sortit en toute hâte.

Elle nétait pas ce quelle considérait comme prête quand la voiture à quatre chevaux, conduite en grand style par Diana, décrivit une longue courbe dans la cour et sarrêta exactement au pied du perron, libérant un nombre invraisemblable de personnes; mais elle était à la porte ouverte et accueillante, pâle mais correctement vêtue, consciente que les principales chambres de laile est étaient aussi impeccables que le pont dun vaisseau de guerre (et nettoyées avec autant de cœur), quun cadeau de venaison particulièrement bienvenu assurait leur dîner, et que le service de la Jamaïque en sursis, expression des remerciements des marchands des Antilles occidentales au capitaine Aubrey pour les avoir débarrassés des corsaires, y apporterait toute sa splendeur.

Elle les reçut de façon charmante, embrassa Diana et Brigid, fit à cette MrsOakes une profonde révérence en espérant quelle allait bien, puis les conduisit dans le salon bleu pour prendre le thé pendant quon débarquait leurs bagages et pendant que Jack, Stephen, un vieux palefrenier et un garçon décurie mettaient le superbe carrosse et ses quatre chevaux bais dans les écuries.

Holà, Diana! lança Jack de sa voix forte tout en brossant la poussière davoine de son habit. Doù vous viennent ces magnifiques bêtes?

Je les ai empruntées à mon cousin Cholmondeley, dit-elle. Nous lavons rencontré à Bath, malheureux comme un chat mouillé, avec un orteil goutteux qui le clouait dans son fauteuilses chevaux pâtissaient du manque dexercice, cela lui minait le moral. Je lui ai donc offert de les amener ici. Il enverra son cocher les rechercher jeudi.

Il doit avoir une opinion stupéfiante de vos capacités, dit Jack. Je lui ai demandé un jour de me prêter un dog-cart tout à fait ordinaire avec un animal tout à fait ordinaire pour le tirer, juste pour une heure ou deux, et il a refusé.

Jack, dit Diana avec un sourire, mille reparties me viennent à lesprit, plus spirituelles lune que lautre, mais je nen prononcerai pas une seule. Cest là un cas tout à fait étonnant de magnanimité chez une pauvre faible femme qui trouve rarement une repartie avant quil soit beaucoup trop tard pour la sortir.

Lamiral Rodham dit que pour mener un navire, Jack na pas son égal dans le service, dit Sophie.

Diana la regarda sans même un sourire dissimulé; dans le silence qui suivit, Stephen observa George et Brigid. Le petit garçon tournait autour delle en la regardant: parfois elle lui souriait et parfois elle tournait la tête. Finalement, il vint tout droit, lui offrit la meilleure moitié dun biscuit et dit:

Est-ce que vous voulez voir mon loir? Cest un loir vraiment superbe et il vous laissera le toucher.

Oh, sil vous plaît, dit-elle en bondissant aussitôt.

Stephen, Diana, chère MrsOakes, dit Jack, je ne pense pas que lun dentre vous soit déjà venu ici. Aimeriez-vous voir la maison? La bibliothèque est assez belle et la salle de justice aussi; mais je crains quune bonne partie du reste ait été modernisée voici quelques années.

Oh, mon chéri! sexclama Sophie, consciente des horreurs accumulées dans ces deux pièces, où le balai nétait pas passé, il fait presque sombre et on ne peut vraiment pas bien voir les boiseries quand il fait aussi sombre. Par ailleurs, le dîner sera bientôt prêt, et vous devez sans aucun doute ôter ce vieil habit dégoûtant de chasseur de rats.
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En général Stephen Maturin était mauvais dormeur, et depuis sa jeunesse il sétait fait un certain nombre dalliés contre cet intolérable ennuiet parfois bien pire que lennui, son cœur étant fort vulnérablede linsomnie: le pavot et la mandragore étaient les plus évidents, soutenus par le jus concentré de laconit ou de la jusquiame, par le datura, la belladone, le doronic. Mais ici, dans latmosphère soporifique du Dorset, même trois tasses de café après dîner navaient pas réussi à le maintenir éveillé: il avait si bien dodeliné de la tête sur ses cartes que par accord général, Sophie avait repris son jeu tandis quil gagnait son lit. Il se réveilla à laube dans une tranquillité rosée, parfaitement détendu, infiniment rafraîchi. Il resta quelque temps à savourer cet état béni, rappelant ses souvenirs et le passé récent, écoutant à la fois le souffle régulier de Diana et un chœur léger doiseaux tous heureux de voir le jour.

Enfin la vie sagita dans sa poitrine: avec des précautions infinies, il recueillit les vêtements quil avait éparpillés par terre et sen fut, portant ses chaussures à la main.

Eh quoi, Stephen, vous voici! lança Jack de la salle du petit déjeuner, en lentendant dans lescalier. Le bonjour à vous. Quel oiseau précoce vous faites aujourdhui. Jespère que vous avez dormi? Vous étiez tout à fait épuisé.

Merveilleusement, je vous remercie, merveilleusement: je ne me souviens pas davoir atteint mon lit et en me réveillant je savais à peine où jétais. Quelle joie pure que le sentiment davoir dormi.

Jen suis certain, dit Jack pour qui cétait un événement quotidien.

Il lui versa une tasse de café et poursuivit:

Que diriez-vous de prendre un fusil et daller voir si nous pourrions ramasser un lapin ou deux? Et il y aura peut-être une bécassine dans le fond marécageux.

De tout mon cœur.

Nous pourrons prendre un vrai petit déjeuner en revenant. Mais avant que les femmes ne se lèvent, jetons dabord un coup dœil rapide à la bibliothèque et à la salle de justice. Jen suis assez fier, et à vous un peu de poussière ne fera pas peur. Ou de saleté.

La bibliothèque était effectivement une noble pièce, faisant presque toute la largeur du premier étage, avec cinq baies au sud et une fenêtre à lest; mais la jeune lumière était encore à peine assez forte pour montrer plus que des rangées ombreuses détagères, toutes pareilles, des boiseries, et dinnombrables reliures derrière les portes de verre, de longues tables au milieu, des fauteuils près de la cheminée et quelques rouleaux de housses en toile, la honte de Sophie.

Mon arrière-grand-père, le juge, était un lecteur prodigieux, dit Jack, de même que son arrière-grand-pèrecela saute les générations quelquefois, comme lendurance chez les chevaux. Il faudra que vous passiez un jour ou deux ici sil se met à pleuvoir.

Et Clarissa Oakes aussi. Elle a été tellement privée de livres.

Je navais pas idée quelle fût érudite.

Cest vrai, elle na rien dun bas-bleu; mais elle lit le latin aussi facilement que le français, et le grec sans plus de difficultés que la plupart dentre nous. Et elle aime profondément les bibliothèques.

Pensez-vous quelle pourrait enseigner à George amo, amas, amat?

Cest une femme de très bonne nature en dépit de sa réserve apparente.

Je demanderai à Sophie de lui en parler. Mais pour le moment nous devons sauter très vite dans la salle de justice, et puis partir ou les lapins seront tous rentrés dans leurs terriers. Je suis désolé pour cet escalier, dit-il pendant quils descendaient. Javais espéré le remettre dans létat où il était quand jétais petitjai fait reposer les boiseries dans la chambre de ma mèremais avant que les hommes ne puissent se mettre au travail ici, les fonds ont manqué. Et là (en ouvrant une porte) cest la salle de justice.

Ce nest pas un terme que je connaisse, dit Stephen, regardant la disposition formelle et très nue: une grande table en travers, avec quelques chaises et des bancs disposés devant, les murs revêtus des plus sobres panneaux de chêne à plis serviette, aucun tableau. Que se passe-t-il ici?

Cest ici que nous traitons les affaires légales du manoir, cour de baronnie, justice de paix, etc. Et quand je siège en juge de paix, cest là mon fauteuil derrière la table avec le haut dossier. Je suis là en tant que magistrat, si vous voyez.

Il y a longtemps, bien longtemps, vous mavez dit que vous aviez lidée de prêcher un sermon à léquipage, comme il ny avait pas daumônier à bord; mais même cela ne ma pas autant étonné que de vous entendre aujourdhui dire que vous êtes un juge, mon cher: lun des vertueux.

Oh, dit Jack négligemment, les Aubrey ont toujours été juges de ce comté, de mémoire dhomme. Cela na absolument rien à voir avec la vertu. Faites attention en passant la porte: il y a une planche tout à fait périlleuse. Non. Cest pour moi un ennui infernal et qui ma causé bien des soucis avec mes voisins parce que je ne condamne pas lourdement les braconniersje les ai souvent connus étant petit. Larmurerie est par là. Voici un Manton de quatorze qui pourrait vous convenir.

Ils longèrent un couloir vers larrière de la maison pour sortir dans la cour des écuries où Nording les attendait avec un chien.

Voulez-vous que je vienne, monsieur? demanda-t-il.

Non, dit Jack, attendez MrGeorge et emmenez-le chercher le journal. Mais Bess peut venir avec nous.

La chienne, un épagneul plus ou moins rustique, entendit ces mots et bondit, frémissante de zèle et regardant Jack bien en face pour savoir où ils iraient.

Ils passèrent en fait par ces quartiers arrière où Jack avait été si heureux étant gaminles écuries, la sellerie, la double remise, le beau mur de briques rouges sur lequel il avait joué tout seul au squash de si longues heures, la serre, le jardin de cuisineoù ils sassirent quelques minutes dans la grotte et où Stephen examina son fusil.

Voici effectivement le plus élégant fusil de chasse du monde, dit-il, et merveilleusement équilibré.

Joe Manton en était tout à fait satisfait. Il disait que la crosse avait le plus beau grain quil ait jamais vu. Et, Stephen, regardez la culasse, voulez-vous? Elle est en platine, qui jamais ne rouille ou ne bloquerien ne permet de tirer avec autant de précision.

Sur mon âme, Jack, vous ne vous refusez rien. Je nai jamais possédé un Manton, et moins encore un Manton avec une culasse en platine, tout riche comme Belzébuth que jétais.

Nêtes-vous plus riche, Stephen? demanda Jack sans le moindre soupçon de curiosité vulgaire, mais avec un très profond souci.

Je ne le suis plus. Jai transporté ma fortune en Espagne, comme vous le savez; et là elle a été saisie. Ils ont eu vent de mes actions au Pérou. Mais je ne suis pas du tout désespéré, Jack. Jai ma soldetrès largement en retard, dois-je le dire de chirurgien de marine; et nous avons lintention de nous débarrasser de cette maudite maison de Barhain et de prendre un tout petit cottage quelque part dans cette région. Non. Je ne suis pas du tout désespéré: cest simplement que je nai pas les moyens de moffrir une culasse en platine pour mon fusil.

Dans ce cas, nous sommes dans le même bateau, mon frère. Jétais à peine arrivé depuis un mois que les assignations ont commencé à tomberactions en capture illicite, détention forcée et ainsi de suite, pour avoir pris des négriers qui, par une maudite chicane ou une autre, pouvaient se réclamer dune protection. La plupart ont été renvoyés directement, mais deux ou trois sont allés jusque devant les tribunaux, et bien que ce cher et excellent homme, Lawrence, ait fait tout ce quil pouvait, jai été condamné en dommages et intérêts. Stephen, vous ne croiriez jamais le montant que peuvent atteindre les dommages et intérêts quand il sagit de navires et de cargaisons. Je me suis vu refuser lappel sur le plus récent, et il en reste au moins deux en instance. Lawrence a parlé avec le conseil de lAmirauté, un membre du même barreau, qui lui a dit que mes instructions étaient parfaitement claires: elles minterdisaient de men prendre à un navire protégé, et si en dépit de cela je lai fait, je dois en subir les conséquences. Pour ma part, jai parlé au Premier Lord de lAmirautéje lai toujours considéré comme un amimais il sest montré assez froid et distant, digne comme Ponce Pilate, et il ma donné exactement la même réponse, si ce nest quil a dit que je devais en payer les conséquences. Eh bien, je ne pourrai pas les payer, si lune des autres actions mest défavorable. Même dans létat actuel, nous arriverons tout juste à nous en sortir si Sophie vend Ashgrove: cet endroit-ci et toute la propriété de Woolcombe sont inaliénables.

Stephen hocha la tête, lair si misérablement abattu que Jack poursuivit:

Mais, comme vous, je ne suis pas du tout désespéré. Jai moi aussi ma solde, et tant que je serai membre du Parlement ils ne pourront pas marrêter. Grand Dieu, Stephen, nous avons été en bien plus mauvaise posture. Irons-nous voir si nous pouvons trouver quelques lapins?

À linstant où il se leva de son siège humide, lépagneul bondit et gémit avec impatience, se mit à zigzaguer parmi les asters et disparut derrière une rangée de myrtes: on put lentendre prendre larrêt, mais cétait une chienne silencieuse qui némit rien dautre quun gémissement urgent.

Cest la porte qui conduit au terrain communal, dit Jack. Je voulais vous le montrer de toute manière, cest une fort jolie campagne.

Ils franchirent rapidement la porte: sur le sentier, une trentaine de yards plus loin, ils virent sautiller une queue blanche. Jack épaula, le lapin lit un saut périlleux, lépagneul courut et le rapporta, soufflant de satisfaction.

Voici donc le terrain communal, dit Stephen, regardant une vaste étendue de prairies, avec des touffes de fougères, quelques arbres épars, et çà et là une mare; le tout agréablement ondulé, couleur dautomne, surplombé par un grand beau ciel orné de superbes nuages très blancs. Cest un bien joli terrain, cest vrai, mais mes idées sont tout embrouillées. Je pensais que votre père et ses amis lavaient enclos, à votre grand chagrin, quand nous étions de lautre côté du monde.

Cest vrai, ils ont enclos le terrain communal de Woolhampton et cela ma beaucoup chagriné. Mais ceci est une autre pièce de terrain communal nommée la prairie de Simmonje lai toujours préféréeet à présent ils veulent lenclore aussi. On me passera dabord sur le corps! Comme je me suis amusé ici quand jétais gamin: principalement tout seul mais parfois avec des jeunes gars des fermes ou du village chassant au filet, au furet, draguant le lac, braconnant sur les terres de MrBaldwin, menant la vie dure à ses gardes-chasse, chassant la sauvagine par les hivers froids. Heneage Dundas venait ici parfois. Et quand la meute de Blackstone venait dans cette région du pays, nous retrouvions toujours un renard dans les ajoncs. Avez-vous remarqué ce vieux bonhomme dans la cour des écuries?

Certainement.

Cest Nording, un vrai campagnard, né et élevé dans la paroisseil y a une vingtaine de Nording par ici. Il a commencé comme valet de chenil chez Blackstone où son père était veneur; puis il est devenu piqueur dans une autre meute mais après une méchante chute il a dû se contenter dêtre aide-gardien au-delà de Wimborne et ensuite, après un certain temps comme garde-pêche, il est revenu chez nous comme gardien, oh, bien avant ma naissance. Je ne me souviens pas dun temps avant lui. Je ne suis pas un expert en oiseaux, comme vous le savez fort bien, mais le peu que jen sais, cest de lui que je lai appris. Ce sentier même conduit à un endroit où il ma montré un œuf dengoulevent, posé par terre. Avez-vous jamais vu un œuf dengoulevent, Stephen?

Oui, mais on me lavait apporté. Je nen ai jamais trouvé.

Alors je nai pas à vous dire comme cest beau. Mais pour ce qui est de pêcher, poser des collets, trouver un lièvre, et tirer, dailleurs, il… oh, quel beau coup, Stephen.

Lépagneul rapporta le lapin. Stephen fit compliment du fusil, le plus joli quil ait jamais vu.

Entretenez-vous une chasse, Jack? demanda-t-il en repartant.

Oh non. Je sors de temps à autre avec un fusil, plus pour la promenade que pour autre chose: jadore cette prairie. Si un gibier se présente, tant mieux, mais je nai aucune envie délever des oiseaux pour les tuer ensuite. Et il se présente presque toujours quelque chose, car beaucoup de mes voisins ont des chasses et élèvent des faisans en quantité, aussi, quand ils font une grande battue et quils lèvent leurs oiseaux, il y en a beaucoup qui viennent sur nos terres. Certains de ces messieurs men veulent, et un sodomite mesquin dit même que la raison de mon opposition à la clôture du terrain communal est que jaime avoir pour rien le gibier quils élèvent à grands frais. Il y a beaucoup de ressentiment… et ce bonhomme, dit Jack, penchant la tête pour regarder de son bon œil, dun geste devenu habituel, ce bonhomme sur le poney quon aperçoit derrière les saules en est un parfait exemple. Cest un marin, je regrette de le dire, et un moins que rien.

Cela me paraît contradictoire.

Vous êtes bien bon de le dire, Stephen, mais si lon considère… dailleurs ce bonhomme Griffiths nest pas vraiment un marin, en fait. Vous vous souviendrez de lui à La Valette et à Gibraltar quand il commandait lEspiègle et ensuite lArgus: un grand homme autoritaire à face rouge et cheveux noirs, plus jeune que moi mais avec beaucoup plus dinfluencemembre du Parlement pour Carton et lhéritier de Stranraer, son neveu et il a été nommé capitaine de vaisseau le même mois. Mais après une ou deux croisières avec le Terpsichore, où il sest trouvé une vilaine mutinerie sur les bras, il a refusé les commandements qui lauraient conduit aux Indes occidentales. Il préfère lagriculture, la grande agriculture; il a beaucoup de terres là-bas, vers Paston. Il a été le principal acteur de la clôture du terrain communal de Woolhamptonà propos, nous disons aussi bien Woolcombe que Woolhampton ici: cest la même choseet maintenant il veut en faire autant pour la prairie de Simmon. Lui et ses amis veulent que tout soit dressé comme un camp militaire, avec des lignes droites et des angles droits. Grand rendement et forts loyers, bien entendu, et la chasse réglementée de A à Z. Je le calomnie peut-être, mais exactement comme il ne semble pas connaître la différence entre un navire apparemment tenu en bon ordre par les méthodes de Botany Bay et un autre qui est véritablement en bon ordre, à la manière vraiment marine, parce que les officiers et les hommes connaissent leur devoir et le font sans quon les y oblige, de même il ne sait pas la différence entre une propriété bien tenue et un endroit assez proche dune colonie pénale, doù les gens sont renvoyés pour un rien, et où tout soupçon de braconnage est la ruine dun homme. Des locataires qui vont et viennent, bien entendu, à chaque fois quun bail sachève… il vient par ici. Je vais juste lui lever mon chapeau et lui demander comment il va. Nous nous adressons encore la parole, en somme.

Ils poursuivirent leur chemin en silence pendant quelque temps puis Jack sécarta du sentier pour laisser la place au poney et lança «Bonjour, monsieur, comment allez-vous?» en touchant son chapeau du doigt.

Griffiths rendit le souhait sans un sourire, en regardant très attentivement Stephen qui, pour sa part, vit lun de ces hommes lourds, insatisfaits, beaucoup plus enclins à la mauvaise humeur quau moindre soupçon de gaietéquand la gaieté ne les avait pas totalement désertés en même temps que la jeunesse. Victimes du pouvoir de donner des ordres? Dun foie en déroute? Ou des deux sans doute, en même temps que dune rate et dun pancréas rebelles.

Cest Burton, je crois, dit-il quelques minutes plus tard, qui a observé que certains hommes ne tirent des livres rien dautre que du poison. Et qui na pas rencontré des jeunes gens ou même des jeunes filles habités didées grotesques sur ce qui se fait pour une personne desprit, et de notions définitivement tordues sur les conduites acceptables et non acceptables? Mais les auteurs ne peuvent-ils être plus venimeux encore?

Dans la marine il y a généralement des gens pour remettre un jeune homme à sa place, dit Jack, quoique je doive confesser…

La confession fut perdue. Ils avaient atteint le fond marécageux: une bécassine se leva avec son cri habituel et sen fut dun vol tirebouchonnant à une vitesse étonnante. Jack tira et manqua: le chien le regarda avec mépris.

Bien fait pour moi, dit-il en rechargeant, jai failli dire que le service nétait pas parfait.

Il doit y avoir plus deau ici en hiver, sans doute? demanda Stephen.

Oh oui, beaucoup plus: presque un petit lac.

Cela ressemble beaucoup à ce que nous appelons «turlough» en Irlande, dit Stephen, et qui nest pas toujours désert.

Il fit à Bess un coup dœil discret mais significatif, avec un hochement de tête vers une touffe de joncs très denses. Elle partit en quête et deux minutes plus tard leva un couple de sarcelles qui senvolèrent tout droit de la petite pièce deau. Stephen toucha loiseau de droite, Jack manqua lautre.

Je naurais pas dû dire un mot, dit-il tout à fait décontenancé, Bess ayant rapporté le petit canard dans la main de Stephen. On ne risque jamais dennuis quand on tient sa maudite langue.

Cest le fusil et le fusil seul, dit Stephen, le plus joli petit fusil du monde. Il sépaule comme léclair et, comme vous me lavez dit, tire avec une précision merveilleuse.

Jack se contenta de secouer la tête. En partie pour sinformer et aussi pour rendre lavantage moral à son ami, Stephen reprit:

Parlez-moi un peu des clôtures de terrain communal, Jack, voulez-vous? Jen ai souvent entendu parler, certains affirment que cela sauvera le pays de la famine et dautres que cest de la foutaiseun truc, ou des trucs, pour remettre la terre entre les mains des riches et faire baisser le salaire des laboureurs; et que de toute façon, avec la guerre qui est presque terminéece ne sont que des paroles que je rapporte, Jack, elles ne sont pas de moi. Dieu gardeavec la guerre qui est presque terminée, le blé dimportation reviendra bientôt et quil nest pas du tout nécessaire de bouleverser lordre ancien.

Quant aux idées générales… dit Jack. Quel est donc cet oiseau?

Une barge rousse, je crois.

Je ne suis pas qualifié pour en parler. Je laisse cela aux gens comme Arthur Young ou le cher sir Joe; mais il est certain quautrefois, et là où il sagissait de terrains vraiment appropriés, la clôture des vastes champs communaux a nettement amélioré la production de blé du pays. Mais jétais en merou nous étions tous deux dans une prison ou une autre pendant la plupart de ce temps et je nai pas plus le droit de me lever à la Chambre et de discourir de clôtures en général que les neuf dixièmes des membres nont le droit de parler de questions navales. Mais quant à ces deux terrains particuliers, je sais de quoi je parle et je suis absolument opposé au changement. Et cest cela que je dirai fort et clair au comité.

Quelle sorte de comité?

Eh quoi, le comité parlementaire, évidemment.

Ah, vraiment? Jack, sil vous plaît, reprenons au commencement. Qui décide des clôtures? Qui en a le pouvoir, lautorité? Que dit la loi?

Pour ce qui est de la loi, miséricorde: chaque manoir est sa propre loi et les tribunaux disent toujours consuetudo loci est observanda.

Il regarda Stephen et répéta consuetudo loci est observanda un peu plus fort avant dajouter:

Mais je ne pense pas que vous ayez besoin quon vous traduise cela (avec un soupir). Et les consuetudos diffèrent étonnamment, et lont toujours fait, dun manoir à un autre. Même pour le terrain communal de Woolcombe et la prairie de Simmon, qui se touchent presque, les droits de pêche et de bois sont tout à fait différents, et sur la prairie de Simmon il ny a pas du tout dexploitation de la tourbe commune. Et puis il y a toutes sortes dautres droits, droit de pacage, de bois de feu, de bois de clôture, de bois de construction, de broussailles, de foin, etc., qui diffèrent dune paroisse à une autre mais sont tous strictement réglementés par la coutume, de toute éternité, et qui donnent à chaque homme sa place dans le village, un peu comme dans léquipage dun bon navire. Mais voyez-vous, Stephen, je parle de la friche du seigneur, pas des champs communs ou des pâtures, mais de la vraie frichece que lon appelle aujourdhui habituellement le terrain communal. La plupart des terres de labour et de pâture ont été encloses ici il y a longtemps, même sil en reste un peu rattachées à la prairie de Simmon.

Il sinterrompit quand un héron passa très haut au-dessus deux, un vol bien droit, lourd et massif.

Ils nichaient, une vingtaine et même plus, dans les arbres de lautre côté du lac, dit-il, mais une année, les gardes-pêche et quelques-uns des gardes-chasse ont démoli toutes leurs grandes vilaines plates-formes pendant quils nichaient et ils ne sont jamais revenus. Le vieux Nording était lun deux. Il na jamais pu supporter tout ce qui nous faisait concurrence pour tuer, à terre, en lair ou dans leauavec des pattes, des nageoires ou des aileset vous, Stephen, vous auriez pleuré de voir sur sa porte de grange des faucons, des chouettes, deux balbuzards et même un énorme grand aigle avec sa queue blanche tout étalée et puis des belettes, des hermines et parfois une martre, tout ça clouéet il vendait les peaux de loutre. Mais cétait quand il était garde-chasse en activité et que moi jétais gamin; maintenant il ne sort plus et les nuisibles pullulent. Je ne peux pas dire que jaie vu beaucoup de différence pour ce qui est du gibier. Attention à toi, sale bête! sexclama-t-il, car Bess, vagabondant tandis quils bavardaient, avait levé un faisan explosif, tout à fait hors de portée.

Jai rarement vu un chien si honteux, dit Stephen, elle a lair abattue de partout.

Et elle a bien raison, dit Jack. Vagabonder comme une folle de cette manière indécente… Si elle était plus jeune, je la battrais. À propos, ce devait être un des oiseaux de Griffiths, un faisan de Colchide. Bon, alors, la clôture dun terrain communal commence en général quand ceux qui ont le plus de droits sur ce terrain se mettent daccord pour le diviser en parties séparées, des parcelles en pleine propriété correspondant à leurs droits. Je ne veux pas dire tous ceux qui sont concernés, mais beaucoup. Ensuite, avec la bénédiction du pasteur, du protecteur des lieux et dautant des messieurs, francs tenanciers et fermiers qui sont du même avis ou quils peuvent persuader, ils nomment des gens appropriés pour tout mesurer et cartographier. Quand cest fait, ils présentent une pétition à la Chambre, en demandant lautorisation de faire voter une loi privée pour que le Parlement puisse autoriser le partagepour que cela devienne légal.

À bien regarder, cela paraît assez juste. Après tout, le pays est tout entier géré selon ces principes: la majorité a toujours raison et ceux qui ne sont pas daccord nont quà la bouclerexpression que jai entendue dans la bouche dun officier de la presse, auquel un des captifs faisait des remontrances.

Ce serait parfaitement juste si cela se passait comme dans un jury ou même une réunion paroissiale, où chaque homme a le droit de parler et où tous les autres le connaissent et apprécient son opinion en fonction de sa réputation dans le village. Mais dans ce cas, la majorité est définie non par le compte des têtes mais par le compte des parts: cest-à-dire la valeur des exploitations. Griffiths, nouveau venu assez riche, en a peut-être pour dix mille livres. Nording et tous ses parents dans les fermes et les cottages du voisinage ont peut-être réussi à en posséder deux ou trois cents durant les deux ou trois cents dernières années. À quoi aboutira leur vote? Et puis il y a trois ou quatre autres gros propriétaires en dehors de Griffiths. Mon propre cousin, Brampton, à Westport, veut arrondir trois de ses fermes, là où le terrain communal pénètre profondément dans sa propriété. En fait, pendant que nous étions en train de suer dans le golfe de Guinée et que vous, mon pauvre Stephen, ne vous contentiez pas de suer mais deveniez aussi tout jaune comme une guinée, ils ont rédigé leur précieuse pétition, avec une majorité de parts pour la soutenirje nai pas besoin de vous dire comme il est facile pour un homme ayant une propriété de belle taille de persuader les habitants des cottages, qui gagnent pratiquement leur vie sur cette propriété, de mettre leur signature ou leur marque sur un papier qui les prive de leur part dun terrain communalet après une longue pause, pendant que lon mettait tout cela en bon ordre et que lon préparait le texte de loi. Griffiths la présenté à la Chambre. Il a été lu deux fois dans le vacarme habituel, sans que personne y prête la moindre attention, et transmis à un comité, le comité parlementaire dont je vous parlais. Si ce comité fait un rapport favorable, le texte sera lu une troisième fois, presque certainement sans discussion, et voté sans débrider, et puis les commissaires viendront et commenceront le partage. Mais, si je peux lempêcher, le comité ne fera pas un rapport favorable.

Comment allez-vous lempêcher?

Si mes parts du terrain communal ne suffisent pas pour détruire la majorité, elles la réduiront du moins à fort peu de chose; et puis il y a de bonnes chances, disons onze à trois, que le poids de ma position fasse pencher léchelle, renverse la balance.

Certes, un capitaine de vaisseau dans la Royal Navy est une créature fort imposante; mais le capitaine Griffiths nest-il pas du même rang et dune ancienneté un peu plus grande?

Certainement. Mais il nest pas le seigneur du manoir, et moi je le suis.

Ciel, Jack, je nen avais pas idée, pas la moindre idée. Donc, cela existe encore? Javais entendu parler de cette charge, ou devrais-je dire de cette distinction, mais je supposais que cela appartenait à un passé lointain, où les maîtres exerçaient le droit du seigneur avec la plus grande rigueur, imposaient haute et basse justice, avec un gibet privé. Donc, cela existe toujours? Je suis stupéfait, stupéfait.

Aujourdhui encore, après tant dannées, létendue de lignorance de Stephen sur le plan terrestre aussi bien que maritime, bien sûr, pouvait étonner le capitaine Aubrey. Il le regarda avec affection et lui expliqua dans les termes les plus simples la nature de sa fonction.

Cela ne représente plus grand-chose aujourdhui, après toute cette folie moderne de suppressions, et de changements pour le changement: le seigneur du manoir a conservé fort peu de droits en dehors de ceux que lui laissent les tribunaux et dun escheat occasionnel; mais logique ou pas, il conserve une certaine stature, il est rare quun comité aille contre son opposition. Et par ailleurs, il a conservé quelques pouvoirs qui lui viennent de lancien temps: je nai plus le droit de déflorer les jeunes épouses le soir de leurs noces, mais le premier août cest moi qui ouvre la foire qui se tient dans le Creuxdaprès la charte, elle ne peut pas commencer sans que je sois là, ou du moins mon déléguéet cest moi qui tape dans le premier ballon de la saison et sur la première balle quand les matches de cricket commencent, sauf quand je suis en mer.

Pendant quil exposait les droits du seigneur du manoir, ils sétaient élevés peu à peu et à présent, du haut dune crête herbue, il montra de la main un amphithéâtre peu profondtrop grand pour quon puisse parler de vallonavec un beau gazon entretenu par les moutons, les lapins, et à présent par un petit troupeau lointain doies blanches comme neige gardées par une fillette.

Vous ne le croiriez pas aujourdhui, dit Jack, mais le premier août on peut à peine circuler tant il y a détals et de tentesle grand rat de Tartarie, Tante Sally, deux ou trois femmes à barbe, des rings de boxe, où nos gars se font joliment cabosser par des vieux cogneurs de Plymouth, quelle merveille. Et cest ici que nous faisons les matches de football en hiver et de cricket en été, et aussi les courses et les compétitions de saut. Les bonnes années, nous mettons sur le terrain un onze qui peut battre des équipes de quinze et même dix-sept de la plupart des villages voisins. Là-bas, un peu au sud de lest, voyez-vousnon, à gauche, cest le chemin par où les gens de la foire arrivent juste avant le premier août. Cela va nous écarter un peu de notre route, mais je voudrais vous conduire de lautre côté; il y a dans la pâture sud quelque chose qui vous plaira peut-être et (avec un coup dœil à sa montre) nous avons tout le temps avant que Welland vienne me voir.

Comme ils descendaient, Bess leva un lièvre qui fila tout droit, courant gauchement dans la pente avec le chien si proche que ni lun ni lautre ne voulut tirer. Dix yards presque à touche-touche puis le lièvre, hors de portée, fit un crochet sur la droite, retrouva son pas naturel et sen fut à toute vitesse en montant la pente, un vrai plaisir à voir: Jack criait «taïaut», avec en écho la voix aiguë de la gardeuse doies, et Bess rebondissait comme une balle de cricket, mais sans résultat, et fut vite distancée. Le lièvre disparut derrière la crête. Bess revint haletante et peu après ils atteignirent le chemin.

On voit encore la marque de leurs charrettes malgré la pluie, observa Jack, et avant la dernière grosse tombée, on pouvait distinguer les empreintes dun chameau, un chameau, un chameau à deux bosses qui portait la tente de lune des femmes à barbe, un présent de la reine dArabie, disait-elle.

Il y a quelque chose de magique dans une foire, dit Stephen. Lodeur de lherbe foulée, toutes ces lumières… les traquets sont encore là, je vois.

Oui, mais ils seront bientôt partis et nous avec eux.

Un ramier passa au-dessus deux, haut et droit.

À vous, dit Jack.

Pas du tout, dit Stephen.

Jack tira. Loiseau descendit en un long vol plané rapide, les ailes encore étendues.

Je suis tout de même heureux davoir touché quelque chose, dit-il, cest lun des droits du seigneur, voyez-vous. En théorie, seul le seigneur du manoir peut tirer, mais il peut toujours donner délégation à ses amis.

Ils parlèrent de gibier, de braconnage, de garde et de chevreuils pendant un demi-mile puis, quand un autre chemin bifurqua pour senfoncer entre deux bancs dajoncs, ils le suivirent et atteignirent enfin une ligne blanche de poteaux et de barres.

Voilà, dit Jack, la limite du terrain communal. Derrière la barrière cest notre pâture sud, terre du domaine. Vous navez vu quun petit coin de la prairie de Simmonun autre jour, jespère vous montrer le lac et au-delàmais cela vous donne une idée…

Une idée merveilleusement plaisante, un paysage vraiment délicieux; et à lautomne, en fin dautomne, vous aurez aussi tous les canards du Nord, sans parler des échassiers et de quelques oies, avec un peu de chance.

Certainement, et peut-être des cygnes sauvages. Mais ce que je voulais dire, cest une idée de ce que ces malheureux villageois sont prêts à perdre. Vous direz peut-être que la beauté leur est égale…

Je ne dirai rien de la sorte: ce serait méprisable.

Mais ils apprécient la pâture, le bois, le foin pour leurs bêtes, le chaume et les mille petites choses que le terrain peut leur offrir: sans même parler du poisson, surtout des anguilles, des lapins, dun lièvre de temps en temps et de quelques-uns des faisans de Griffiths. Nording nen voit rien, tant quil sagit de ses villageois et que cela reste décent.

Depuis quelque temps ils entendaient un bruit étrange et continu que Stephen ne put identifier avant de parvenir à la barrière elle-même; tandis que Jack louvrait, Stephen regarda derrière lui sur une partie rectiligne du chemin et il vit une femme menant un âne attelé à un traîneau sur lequel était empilée une masse dajoncs; vêtue dun vieux, très vieux manteau dhomme et de gants, manifestement elle les avait coupés elle-même. Jack lui tint la barrière et lança:

MrsHarris, comment allez-vous?

Et vous-même, capitaine Jack? répondit-elle dune voix tout aussi puissante mais plus rauque. Et votre bonne dame? Je ne marrête pas, monsieur javais bien peur de cette vieille barrière, car mon âne est toujours tellement paresseux que je ne pourrais jamais le remettre en route si jétais obligée de le lâcher pour ouvrir.

Dailleurs le mouvement de lâne se ralentit dans le passage mais, avec un juron particulièrement affreux, elle lincita à passer.

Nous allons aller voir le pré de Bining! lança Jack derrière elle comme ils tournaient à gauche.

Vous verrez la jolie jument, répondit-elle.

Jack, dit Stephen, je réfléchissais à vos paroles quant à la nature de la majorité, vos paroles étrangement violentes, radicales et mêmepardonnez-moidémocratiques, qui avec leur implication traîtresse de «un homme, une voix» pourraient être interprétées comme une attaque à légard des droits sacrés de la propriété; et jaimerais savoir comment vous pouvez les concilier avec votre soutien dun ministère tory à la Chambre.

Oh, quant à cela, dit Jack, je nai pas le moindre mal. Cest uniquement une question déchelle et de circonstances. Tout le monde sait quà grande échelle la démocratie est un non-sens pernicieuxun pays ou même un comté ne saurait être dirigé par une bande de politiciens égoïstes travaillant lémotion populaire et soulevant les masses par une éloquence de bas étage. Même au Brook, club qui est le berceau de la démocratie, lendroit est dirigé en fait par les directeurs et ceux à qui cela ne plaît pas peuvent ne rien faire ou sen aller au Boodle; quant à un navire de guerre, cest soit une autocratie, soit rien, rien du toutun non-sens absolu. Vous avez vu ce qui est arrivé à la pauvre marine française au début des guerres révolutionnaires…

Mon cher Jack, je ne pensais pas à une démocratie littérale sur un vaisseau de ligne ou même un petit canot à rames. Je connais trop bien la mer, ajouta Stephen non sans complaisance.

… tandis quà lautre bout de léchelle, si «un homme, une voix» sent le fagot et le gibet, tout le monde la toujours accepté dans un jury jugeant un homme avec droit de vie et de mort. La clôture dun terrain communal appartient à cette échelle: elle aussi décide de la vie des hommes. Je navais pas réalisé à quel point jusquà ce que je revienne de la mer et que je découvre que Griffiths et quelques-uns de ses amis avaient persuadé mon père de se joindre à eux pour clôturer le terrain de Woolcombe: il avait désespérément besoin dargent à lépoque. Woolcombe na jamais été un endroit aussi magnifique que la prairie de Simmon, mais je laimais beaucoupun nombre étonnant de perdreaux et de bécasses à la saisonet quand je lai vu tout nettoyé, aplati, drainé, enclos et exploité jusquau dernier demi-boisseau de blé, avec bon nombre de petits empiétements labourés et les cottages détruits, et les derniers villageois, ayant perdu la moitié de ce qui les faisait vivre et toute leur joie, réduits à des laboureurs doccasion, le bonnet à la main, cela ma brisé le cœur. Stephen, je vous lassure. Jai été élevé à la dure quand jétais petit, après la mort de ma mère, tantôt à lécole du village, tantôt à courir partout; et je connaissais ces hommes intimement comme gamins: les voir maintenant à la merci des propriétaires, des fermiers et de la miséricorde du conseil paroissial pour recevoir laide des pauvres me fait si mal que jai peine à mobliger à y retourner. Et je suis décidé à ce que la même chose ne se produise pas pour la prairie de Simmon si je peux lempêcher. Les vieilles coutumes ont leurs inconvénients, bien sûr, mais iciet je ne parle que de ce que je saiscétait une vie humaine, et les gens en connaissaient à fond les moyens et les coutumes.

Je suis entièrement de votre avis, mon cher, dit Stephen.

Il avait rarement vu Jack aussi profondément ému et il ne dit rien de tout un furlong. Puis Jack sexclama:

La voilà! Voilà votre pie grièche! Nording la montrée à George hier. Jespérais bien quon la verrait.

Un bien joli oiseau, effectivement, dit Stephen. Jai rarement vu un aussi beau spécimen. Certains lappellent loiseau boucher. Elle a dhorribles manières. Mais de quel droit lui en ferions-nous reproche?

Le chemin tourna à nouveau, montrant la maison loin à gauche et un autre préherbe et beau trèfleà droite, avec au milieu un abri à toit de chaume et un cheval qui paissait à côté, en compagnie dune chèvre. Stephen suivit le regard de Jack, sexclama «oh, oh» à voix basse puis, plus fort:

Lalla, Lalla, viens ça.

Avant même quil ne lappelle, la jument avait levé la tête et pointé les oreilles, narines dilatées: elle se dirigea vers eux et quand son hypothèse devint certitude, elle hennit, se mit au petit galop et sauta la barrière comme une biche, vint tout près de Stephen, lui souffla dessus et posa fermement sa tête sur son épaule, la figure contre sa joue, avec un petit gémissement haletant. La chèvre était restée près de labri. Ils se dirigèrent lentement vers la maison, Lalla restant tout près de Stephen et le regardant bien en face de temps à autre. Cétait lune des arabes du haras que Diana avait constitué puis dispersé pendant lun des interminables voyages en mer de Stephen et la seule quil ait réussi à retrouver, le cheval le plus affectueux et le plus intelligent quil ait jamais connu.

Je ne savais pas que vous laviez ici.

Eh bien oui, dit Jack, nous avons loué Ashgrove, comme je crois vous lavoir dit; et lamiral Rodham, sil est un marin remarquable, est tout à fait capable de gâcher la bouche et le caractère dun cheval en un mois ou même moins.

Puis, sentant quil devait quelque chose de plus à un ami aussi intime, il poursuivit:

Nous sommes partis peu après que la première action eut été jugée contre moi. Je vis pour peu dargent ici, bien entendu, avec une bonne partie des victuailles qui viennent de la ferme, tandis que lamiral paie un joli loyer, et que ses gens soignent mon jardin. Un amiral a une suite assez importante, Stephen.

Jen suis sûr, dit Stephen, qui connaissait le point de vue dun amiral quant au nombre de serviteurs nécessaires pour soutenir la dignité dun pavillon, mais qui en même temps sinterrogeait sur les effets probables du zèle de ce personnel. Viens, Lalla, ma chère, ne traîne pas, je ten prie.

La petite jument, frottant son nez sur son col, rendait importable un habit déjà miteux. Elle le regarda avec affection puis tourna brusquement la tête, oreilles dressées: cétait sa compagne habituelle, la chèvre sans nom, animal égaré et non réclamé de quelque lointain village, qui savançait prudemment derrière eux, craignant un peu les hommes et le chien. Lalla hennit à nouveau pour lencourager et ils poursuivirent leur route tous ensemble, levant des alouettes de tous côtés.

Puis-je revenir au partage du terrain communal? demanda Stephen. Les villageois reçoivent sûrement une compensation pour la perte de leurs droits?

En théorie, oui, dit Jack, et quand les commissaires ont la moindre compassion, ils reçoivent effectivement quelque chosepresque toujours sils peuvent produire une preuve légale de leurs prétentions. Dans ce cas, on leur donne une parcelle en pleine propriété. Avec un terrain de bonne taille comme celui-ci, un homme ayant deux parts pourrait obtenir peut-être trois quarts dacre près de son cottage. Pourtant, avec trois quarts dacre il ne pourra pas nourrir une vache, une demi-douzaine de moutons et un petit troupeau doies, ce quil peut faire sur le terrain communal. Mais une attribution aussi favorable est assez rare; le terrain est souvent en plusieurs morceaux, parfois très éloignés, et il peut aussi y avoir dans lacte une obligation denclore chaque pièce et parfois de la drainer. Un homme pauvre nen a pas les moyens, alors il vend sa parcelle pour quelque cinq livres et ensuite, pendant le reste de sa vie, il dépendra dun salaire, sil peut en obtenir unil est entre les mains des fermiers.

À lodeur il était clair que la chèvre les avait rejoints.

Puis-je vous interrompre un moment et vous raconter une anecdote à propos dun homme de médecine, un Autrichien que jai vu en Catalogne?

Je serais très heureux de lentendre, dit Jack.

Il y avait avec moi un militaire anglais, un certain capitaine Smith, et nous allions au village pour y boire une horchata quand nous avons rencontré le docteur von Liebig. Je lai invité à se joindre à nous. Habituellement, lui et moi conversons en latin, son anglais étant aussi médiocre que mon allemand, mais là. Liebig était obligé dutiliser la langue de Smith et tout en buvant son horchata, il nous raconta quen descendant la colline il avait rencontré une brique, une brique avec une barbe.

«Une brique barbue! sexclama Jack.

Oui. Elle était toute grise sous le soleil. Un homme la tirait par une ficelle.»Je voudrais pouvoir vous traduire un peu le superbe contraste entre la solennité stupéfaite de Smith, se transformant en un soupçon profond, et le visage joyeux de Liebig, son ton aimable et le plaisir évident quil prenait à sa boisson glacée.

Une briqueune biquegrise et barbue, ce dut être magnifique, dit Jack avec délectation. Votre militaire la-t-il flairée, au fait?

Jamais. Jamais jusquà ce que je lui explique par la suite; et alors il a été furieux. Jack, je vous demande pardon. Cest la fin de ma parenthèse. Revenez, je vous prie, à vos clôtures, sujet bien triste, jen ai peur.

Dans lensemble, je le pense. Il peut y avoir quelques bons propriétaires consciencieux qui enclosent en portant une attention réelle à leurs villageois et en veillant à ce quils ne soient pas plus mal lotis quavantdans toute la mesure du possible. Des hommes qui nomment des commissaires ayant instruction de ne pas profiter de lignorance des habitants, de labsence de papiers justifiant linstallation de leurs ancêtres sur les terres incultes et la construction dun cottage: des hommes qui ne mettent pas dans les actes des clauses exigeant la pose de clôtures et de haies, le drainage, le paiement dune partie des frais de lopération et du clôturage engagés par le propriétaire de la dîme. Il peut y avoir des hommes comme cela, mais Griffiths et ses amis ne sont pas de cette nature. Ils veulent tout ce quils peuvent obtenir, et au diable les moyens; et ce queux-mêmes et les plus gros fermiers détestent est la possibilité que les laboureurs ne deviennent impertinents, comme ils disent, quils demandent des salaires plus élevésun salaire qui suive le prix du blé, quils refusent de travailler sils ne lobtiennent pas et se contentent de ce quils peuvent tirer du terrain communal. Pas de terrain communal, pas dimpertinence.

Le chemin à cet endroit devint si étroit quils furent obligés de marcher en file, Jack. Stephen, Lalla et la chèvre, et la conversation languit. Quand enfin ils atteignirent un terrain labouré à main droite et une pâture ouverte à main gauche, Stephen reprit:

Lun des avantages de la vie en mer, pour les hommes de notre condition, est la liberté de parole. Dans la chambre ou sur la galerie de poupe, nous pouvons dire ce que nous voulons quand nous voulons. Et si lon y réfléchit, cest là un état de choses bien rare dans la vie ordinaire, à terre. Il y a presque toujours des raisons de discrétionserviteurs, personnes aimées, visiteurs, oreilles innocentes mais réceptives ou possibilité de leur présence. Cest à peu près de la même façon quil est rare de pouvoir faire une bonne lecture dans le silence, dans une maison, à moins davoir la chance de disposer dune chambre imprenable et insonorisée: interruptions, mouvements inutiles incessants, ouvertures et fermetures de portes, excuses ou même murmures. Dieu garde, et repas à lheure. Pour une bonne immersion totale dans un livre, quon me donne la mer: jai lu Flavius Josèphe à fond entre Freetown et le Fastnet au dernier voyage; les cris des marins, les mouvements de la mer et les éléments (sauf peut-être dans leurs extrémités totales) ne sont rien comparés aux incursions domestiques. Depuis lors, de simples journaux, gazettes, publications périodiques, toutes lectures légères et brumeuses en dehors des Proceedings ont imperceptiblement épongé tout mon temps et mon énergie. À présent, Jack, parlez-moi sil vous plaît de cet amiral lord Stranraer que vous avez mentionné si souvent.

Eh bien, comme vous le savez, il commande lescadre du blocus de Brest, notre escadre. Cest un marin agricole comme son neveu Griffiths: il y en a un bon nombre, imbus de grandes théories sur lagriculture, et parfois propriétaires de vastes terres; mais au contraire de Griffiths, cest un assez bon marin. Un commandant rigoureux avec une langue assez rude. Cest un petit homme, qui aboie souvent et même mord à loccasion.

Serait-ce un titre écossais?

Non, anglais; du temps du roi William le Hollandais. Le nom de la famille est Koop. Cest un whig, mais un whig modéré, qui vote parfois contre le ministère mais parfois avec et pour les questions importantes, ce qui veut dire quil est très courtisé. Pourtant, il reste suffisamment whig pour me détester à cause de mon père. Vous vous souviendrez sûrement quavant dadopter les opinions radicales, mon père était un tory passionné et quà une élection il a écrasé lhomme qui se présentait pour Hinton sous la bannière whig. Cela a fait grand bruit à lépoque. Mais par ailleurs, il nobjecte nullement à lhabitude de Griffiths de voter toujours avec le gouvernement dans les rares occasions où il est présent à la Chambre: il est membre pour Carton, un bourg de poche comme le mien, mais avec encore moins délecteurs. Lamiral me déteste aussi pour avoir demandé une permission parlementaire, ce qui veut dire quun autre capitaine a dû prendre ma place; et il me détestera plus encore quand il apprendra que jai lintention de défaire son projet de clôture, quil a très fortement encouragé dès le début, venant ici souvent et prédisant de vastes capacités pour ce terrain. Il est tout à fait favorable au regroupement des fermes, à la disparition totale des hommes ayant cinquante ou cent acres et à la création de vastes grandes propriétés avec de bonnes routes, des bâtiments modernes et des rendements prodigieuxDieu sait combien de boisseaux à lacre.

Il semble que lon trouve dans le service bon nombre de ces sortes de clans, en dehors même des divisions politiques évidentes. Il y a des hommes comme vous, Jack, passionnés de navigation céleste et favorables à ceux de leur espèce; et dautres qui se délectent à topographier tout ce qui peut être topographié même lorsque cest humide, lointain et inconfortable; mais je crois que cest la première fois que je rencontre une troupe de marins fermiers. Je suis impatient de rencontrer lamiral.

Oui, et il y a aussi des chaînes de bonté et de relations. Lord Keith a été très bon pour moi, par exemple, quand jétais jeune et je ferai tout mon possible pour ses aspirants ou les fils de ses officiers. Cela existe dans tout le service, en particulier dans les vieilles familles navales comme les Hervey. Il en est de même pour des régions particulières. On trouve des navires où tout le gaillard darrière est écossais, et bon nombre des hommes. Jai connu un sloop dont le capitaine venait de lîle de Man, et presque tous les hommes à bord en étaient. Mais quant à lamiral, vous le verrez bien assez tôt: nous devons être à bord sous quinzaine. Jaurai tout juste le temps de courir à la Chambre pour la réunion du comité, de lancer mon coup de tonnerre et de descendre avec la poste à Torbay où Heneage Dundas touchera avant le changement de lune, débarquant Jenkins.

Qui est-ce?

Le capitaine qui me remplace temporairement, dit Jack, et daprès son ton et son expression, Stephen comprit quil navait pas très haute opinion de lhomme. Avec le vent au sud et même au sud-sud-est, cela fait trois jours que jattends un signal.

Une fois encore Lalla orienta ses oreilles vers les buissons à gauche, en vue de la maison mais de ce côté-ci du parc. Il en surgit un petit garçon. George, poursuivi de près par une petite fille, Brigid.

Oh, monsieur! sécria George, il est arrivé un exprès de Plymouth et cousine Diana arrive.

Oh, papa! sécria Brigid, il y a là un homme sur un cheval tout fumant et il est tout détruit de soif. Cest une lettre quil apporte, une lettre express. Maman lapporte dans sa main en conduisant la grande voiture. On est venus à travers les buissons et à travers les ajoncs.

Ce faisant elle était parvenue jusquà eux et, modérant un peu sa voix, elle leva le visage pour être embrassée.

Nous vous avons vus à la lunette, dit George, et comme cousine Diana avait déjà attelé les chevaux, elle a dit quelle viendrait par lallée: cela épargnera vos pauvres jambes.

Je les entends, je les entends. Mère de Dieu, je les entends. Oh papa, cher, est-ce que je pourrais monter en haut avec Padeen?

Elle tiraillait instamment son habit, le distrayant dun oiseau lointain à larges ailes, probablement un balbuzard pêcheur, droit dans le soleil.

Si maman veut bien, dit-il. Cest elle qui commande la voiture.

Lalla était une créature assez nerveuse, susceptible, mais elle offrit un nouvel exemple de celte merveilleuse patience que les animaux même les moins prometteurs montrent souvent envers les enfants. George, quelle connaissait à merveille, sétait hissé sur son dos par son licol et sa crinière avec laide de son père et à présent Brigid, qui ne lavait rencontrée quhier, en fit autant, mais moins habilement. Lalla lobserva, se tint bien ferme jusquà ce quelle fût plus ou moins assise, puis repartit dun pas doux.

Le chemin marquant le bord de la pâture débouchait sur une chose beaucoup plus large dénommée lallée sur laquelle tout le bétail de Woolhampton circulait pour être marqué et enregistré, le second mercredi après la Saint-Michel: cest là que se trouvait lélégant carrosse avec ses quatre bais assortis, Padeen tenant la bride du cheval de tête, et Diana perchée sur le siège.

Jai une lettre pour vous, Jack, cria-t-elle en lagitant, un exprès de Plymouth.

Merci, Diana, répondit-il. Voulez-vous que je vous aide à faire tourner la voiture?

Grand Dieu, non, dit Diana, mais faites attention à Lalla. Elle a tendance à perdre la tête en présence de chevaux, même hongres.

Puis, à Brigid:

Enfant, viens et porte cette lettre à ton cousin.

Etes-vous mon cousin, monsieur? demanda lenfant tandis que Diana faisait tourner ses chevaux avec son brio habituel. Jen suis tellement heureuse.

La voiture déversa son chargement dans la cour et Jack lança à Sophie debout sur le perron:

Cest de Heneage, ma chérie. Il a perdu son beaupré, son petit mât de hune, une bonne partie de sa lisse déperon. Il laisse la Bérénice à larsenal et vient ici en voiture avec Philip et peut-être une couple dhommes: ils arriveront jeudi, Dieu voulant. Cest élégant de nous prévenir si tôt.

Oh, très élégant, cest vrai! sexclama Sophie faiblement.

Connaissez-vous Heneage Dundas? demanda Jack à Diana en laidant à descendre.

Un marin? Le fils de lord Melville? Je lai rencontré. Est-ce que son père nétait pas le responsable de la marine?

Il létait, et cétait dailleurs un excellent Premier Lord. Mais à présent cest le frère aîné dHeneage qui lui a succédé et qui est aussi Premier Lord.

Sophie. Clarissa! lança Diana, ne voulez-vous pas venir prendre un peu lair? Je vais faire courir les chevaux pendant une couple dheures, ils ont grand besoin dexercice. Nous pourrions aller jusquà Lyme.

Ma chère, sexclama Sophie avec beaucoup de conviction, je ne peux vraiment pas!

Emmenez-vous Brigid? demanda Clarissa.

Oh oui, bien sûr, et George aussi sil en a envie.

Alors je viendrai aussi, si vous maccordez cinq minutes.



Le jeudi qui amena le capitaine Dundas et Philip, et qui devait aussi amener le cocher de MrCholmondeley pour priver Diana de son bonheur suprême, amena en fait le propriétaire même avec deux amis en chaise de poste. Il arriva peu après les autres alors que le salon était encore dans toute lagitation des présentations, des questions sur le voyage, sur la santé des amis, sur la possibilité dune sortie française à Brest (très improbable), et Stephen remarqua combien Sophie, jeune femme provinciale et un peu isolée, se tirait bien de la situationmieux en fait que Cholmondeley, homme riche et manifestement à la mode. Il se confondit en excuses de cette intrusion, protestant quil ne resterait pas cinq minutes; son seul but était de prier MrsMaturin de conserver quelque temps sa voilure et ses chevaux si elle pouvait le supporter. Il était en route pour Bristol, où il devait sembarquer pour lIrlande à cause dune affaire urgente et légale, trop longtemps retardée et qui ne pouvait plus lêtre au risque dêtre jugée par défaut: et il ne voulait absolument pas que son équipage reste oisif dans sa méchante écurie londoniennesans air ni lumière. Il eut ensuite la tâche extrêmement délicate de demander à Jack quil lui permette de voir le palefrenier de Woolcombe, pour organiser la nourriture et les soins de ses bêtes. Cela lui ayant été refusé de manière civile mais très ferme, il mit en œuvre ses capacités mondaines, assez considérables, assez amusantes et dune ampleur suffisante pour ne pas se limiter au papotage. Lui et ses amis avaient beaucoup de relations communes avec le capitaine Dundas et Diana, dont les nouvelles comblèrent les vides dangereux qui menacèrent dapparaître avant quil ne se lève et, avec une gratitude éloquente, prenne congé de Sophie et de toute la compagnieavec un adieu particulièrement civil au docteur Maturin.

Il nétait pas en fait resté longtemps (bien que cela eût paru plus long) et ces messieurs neurent guère plus que limpression dun homme bien élevé, à la conversation assez agréable, probablement un plastronneur; mais il était resté assez longtemps pour que les dames présentes soient convaincues quil admirait extrêmement Diana.

Quand ses amis et lui furent partis, lendroit sembla agréablement vide et libéré. Le peu de gêne qui aurait pu sétablir avec Heneage et Philip disparut entièrementils faisaient partie de la familleet, à partir de lheure du dîner, la maisonnée entreprit de profiter de ses derniers jours à terre autant quil était possible. Sur ce point, ils réussirent raisonnablement en dépit des crises menaçant lavenir de Jack Aubrey. Dundas et lui avaient beaucoup de nouvelles navales à échanger, en dehors même du récit très détaillé de la manière dont, dans une brume dense, au large de Prawle Point, un navire des Indes orientales perdu et maladroit avait abordé la Bérénice par létrave sous la force de toutes ses voiles basses et de la marée, à trois coups du quart de minuit, fracassant sa proue et son beaupré de la manière la plus cruelle, de sorte que le mât de misaine était tombé par-dessus bord et quun aboutage avait sauté très bas sous le bossoir tribord«un énorme jet deau, comme un maudit geyser dIslande».

La plupart de ces conversations, qui nétaient pas vraiment faites pour une compagnie mélangée en raison de leur caractère profondément nautique, avaient lieu tandis quils circulaient dans le terrain communal avec leurs fusils ou se cachaient dans leurs affûts, dun côté ou de lautre du lac selon la direction du vent; les canards étaient plus nombreux, colverts pour la plupart mais aussi parfois sarcelles. Ils invitaient toujours Stephen pour la passée de laube et celle du soir, mais il venait rarement: sil était tout à fait capable de tirer des spécimens et bien entendu de ramener des oiseaux pour la table lorsque cétait nécessaire, il naimait pas tuer; et comme le jeune Philip soccupait entièrement de Brigid et de George, il était retombé dans cette heureuse solitude de lenfant unique, et allait de son côté en silence sans soccuper de personne. Cétait un mode de vie naturel et qui lui convenait à merveille. Il sortait parfois en voiture avec Diana, mais sil admirait grandement son habiletéles quatre bais seraient sûrement bientôt léquipage le mieux entraîné, le mieux dressé, le mieux tenu de tout le comtéson amour de la vitesse le désolait. Le crapaud calamité nest commun nulle part au mondeil en avait vu relativement peuet voilà quen une seule promenade il en avait aperçu quatre, juste en passant. La musaraigne était un autre de ses sujets détude actuels, et Diana ne pouvait parvenir à les aimer beaucoup, ayant appris étant petite que chaque fois que lon touche ou même que lon voit une musaraigne, on prend toute une année dâge; et puis, comme tout le monde le sait, ces animaux vous donnent les rhumatismes les plus douloureux et font avorter les vaches gravides.

Il avait espéré intéresser Brigid, sinon aux musaraignes, du moins aux fleurs qui subsistaient encore et aux oiseaux les plus habituels; mais sur ce point il fut déçu car les deux enfants étaient totalement occupés à admirer Philip, le demi-frère de Jack Aubrey, fils légitimé de justesse que le défunt général Aubrey avait eu dune fille de ferme de Woolcombe House, et qui était à présent un aspirant à longues jambes sur le navire du capitaine Dundas. Cétait effectivement un jeune homme fort agréable, plein de fraîcheur et de bonne nature, et très gentil avec les deux petits êtres, auxquels il montrait comment se hisser tout en haut de la remise par les cordes retenant les balles de foin et amarrées aux poutres supérieures, les poussant à des hauteurs extraordinaires sur les balançoires, leur enseignant les rudiments du squash et les entraînant dans toutes sortes dendroits étranges, dans les greniers (des chauves-souris par centaines), les caves et ailleurs, car il était né à Woolcombe et connaissait à fond la maison et ses parties les plus anciennes.

Parfois, si Philip voulait bien venir aussi, ils partaient avec Diana et, les jours de marché, Sophie se joignait à eux, mais seulement jusquau village, ou à Dorchester au plus. Ce nétait pas une femme peureuseayant quand il le fallait tout le courage et la force dâme nécessairesmais elle détestait aller vite; et des chutes étant enfant, des poneys obstinés à bouche dure et des maîtres ineptes et parfois cruels lavaient dégoûtée de monter; dailleurs dans lensemble elle naimait pas les chevaux. Clarissa était la compagne la plus habituelle de Diana, en dehors du palefrenier et du valet indispensables.

Stephen prenait sa déception avec philosophie. Après tout, lui-même avait atteint près de sept ans dâge avant de sintéresser vraiment aux campagnols; et les musaraignes, en dépit des jolies dents cramoisies que certaines possédaient, avaient quelques caractéristiques déplaisantes: ce nétait pas exactement le meilleur mammifère pour des débuts. Il aurait tout le temps voulu pour les musaraignes; et de toute manière la Catalogne, où il espérait que sa fille passerait une bonne part de son temps quand la paix serait revenue, était beaucoup, beaucoup plus riche en espèces. Quant à la botanique, cela viendrait nécessairement avec le retour du printemps.

Il se promenait donc seul comme il le faisait quand il était petit, observant le domaine de la musaraigne deau (les ruisseaux du terrain communal en abritaient des dizaines) et faisant un inventaire approximatif des oiseaux résidents; il lisait aussi beaucoup dans la bibliothèque de Woolcombe, noble mais fort négligée, où une première édition de Shakespeare se trouvait au côté de la Chronicle de Baker et où toute une série de The Malefactors Bloody Register était mélangée avec les Commentâmes de Blackstone. Pourtant, il passait une partie de son temps dans les tavernes du petit pré triangulaire. Aux Armes dAubrey ou La Main et la Raquette, observant le déroulement lent et régulier de la vie agricole et sirotant un pot de bière. Sa présence était tout à fait admise, car on savait quil était le chirurgien du capitaine Jack, et les gens venaient parfois le trouver pour une consultation chuchotée. Ils le traitaient gentiment, comme une personne dont ils savaient quelle était de leur côté, comme le capitaine lui-même, et nul ne dissimulait son opinion quand il était là. On lestimait non seulement pour ses relations et ses pilules, mais parce quil divisait également sa clientèle, si modeste quelle fût, entre les deux tavernes et quil évitait La Chèvre et le Compas, auberge plus prétentieuse tenue par lun des partisans de Griffiths; et si dans chacun de ces endroits il entendait ou écoutait des choses assez différentes, le refrain général était le mêmeintense opposition à la clôture, haine de Griffiths et de ses gardes-chasse qui étaient représentés comme des brutes à la solde du propriétaire, et de ses nouveaux locataires envahissants, installés sur ce qui avait été le terrain communal de Woolcombe, ainsi quune grande affection pour le capitaine Aubrey, mais un doute très inquiet quant à sa capacité à faire quelque chose pour empêcher la destruction de leur mode de vie.

Tout cela était confirmé par ses lentes déambulations dans le terrain communal et le village avec le vieux Nording, qui lui disait la nature exacte et le droit de jouissance de chaque petit fragment ou cottage (dû souvent à la simple coutume, toléré par indulgence depuis bien longtemps, mais sans accord formel écrit) ainsi que leurs droits sur le terrain communal. Ni Nording ni Stephen navaient de vision sentimentale et brumeuse de la pauvreté rurale: ils en savaient lun et lautre beaucoup trop sur la misère, la saleté, loisiveté, la volerie, la cruauté, livresse fréquente et linceste assez courants que lon pouvait y rencontrer pour conserver une notion idyllique de la vie dun pauvre à la campagne.

Mais, disait Nording, cest à cela que nous sommes habitués; et avec toutes ses plaies, cela vaut mieux que de dépendre de la paroisse ou dêtre obligé daller à la porte de derrière du fermier mendier un jour de travail et se faire renvoyer. Non, ce nest pas toujours rose, mais avec le terrain communal, un homme est au moins à moitié indépendant. Et sans le terrain communal, il est le chien du fermier. Cest pour ça quon aime autant le capitaine Jack.

Et cétait vrai. Aimables et civils à tout moment, ils sexprimaient plus nettement à mesure que le jour de la réunion du comité à Londres approchait. «Dieu vous bénisse, maître: vous ne les laisserez pas nous avoir.» Les cris généraux «Notre bon capitaine Jack», «Pas de clôture» et «À bas Moustache Noire» accompagnaient ses promenades à travers Woolcombe, et les villageois qui étaient à présent les locataires du capitaine Griffiths sécartaient vivement; les bourrades et les mots crus nétaient pas inconnus même entre cousinsen fait, le village débordait de rancœur et de violence potentielle.

Ce fut particulièrement net un jour où Stephen sétait assis devant La Main et la Raquette, pour trier un plein mouchoir de champignons quil venait de cueillir. Il entendit salutations et paroles dassez loin dans Mill Street avant même de voir le capitaine Aubrey et de lentendre dire:

Merci, William; mais où diable est mon patron de canot? Où est Bonden?

Eh bien, monsieur, dit William hésitant, un peu effrayé, regardant ses amis dans le vain espoir quils le diraient à sa place. Eh bien, monsieur, il est entré à La Chèvre. Que y avait un des hommes du capitaine Dundas qui voulait regarder la jolie serveuse.

Il y était entré effectivement. Et à présent il en sortait, avec les hommes de Dundas, violemment poussé par une troupe hostile, menée par le garde-chasse chef de Griffiths.

Que diable est-ce là! rugit le capitaine Aubrey. Tiens bon. Vous mentendez, là-bas? Si vous voulez vous battre, faites-vous un vrai combat, mais pas une foutue bagarre dauberge.

Le garde-chasse était trop rouge de fureur pour une réponse cohérente et son voisin long et mince, le secrétaire de Griffiths, répondit:

Bien volontiers, monsieur. Quand vous voudrez. Mercredi soir au Creux, pour une bourse de dix livres, si votre homme en est?

Bonden acquiesça avec mépris.

Très bien, dit Jack, à présent, rentrez chez vous. Plus un mot, ou je vous assigne pour atteinte à lordre public.
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Le soleil, nettement plus tardif à présent, se levait au-dessus de la prairie de Simmon; pénétrant les sentiers, il éclaira Ahab, la mule de Woolcombe, avec George sur le double sac qui lui servait de selle, Nording du côté gauche, le licol en main, et Brigid du côté droit, trottinant tout en exprimant une série dobservations qui se bousculaient comme le babil dune hirondelle. George tenait en main non seulement le journal, ce qui était son devoir, mais aussi le sac de poste de Woolcombe, comme il lexpliqua quand ils arrivèrent à la fenêtre de la salle du petit déjeuner.

Bonjour, maman, dit-il dabord avec un grand sourire, bonjour cousine Diana, bonjour monsieur, bonjour monsieur, bonjour monsieur (à chacun des occupants de la pièce). Nous avons dépassé Bonden et Killick juste avant le champ des meules de Willet. Le cabriolet sétait un peu enfoncé dans le marécage de Willet et ils se demandaient comment len sortir.

Je leur ai dit que ma maman le remettrait sur la route en un instant! sexclama Brigid, perchée sur la pointe des pieds.

Aussi nous avons apporté les lettres également, dit George en tendant le sac.

Je les ai portées une partie du chemin mais elles me sont tombées des mains. Oh, sil vous plaît, est-ce quon peut entrer? On a tellement faim et froid.

Certainement pas, dit Stephen. Passez par la cuisine et priez MrsPearce de vous donner un morceau de pain et un bol de lait.

Cétait lhabitude à Woolcombe de lire son courrier à table et Jack ouvrit le sac dun cœur anxieux, appréhendant de voir le cachet dun homme de loi ou une marque officielle dune quelconque espèce. Il ny avait rien de ce genre pour lui ou pour lune des femmes, mais il remarqua le sceau noir de lAmirauté sur une enveloppe quil tendit à Dundas.

Cest juste un mot aimable de mon frère, dit Dundas au bout dun moment, disant que sil avait su que je resterais si longtemps à terre il maurait invité à venir un jour ou deux tirer le perdreau à Fenton et quil pense quà présent cest trop tard: lamiral va certainement nous convoquer à linstant où la Bérénice flottera, et vous peut-être plus tôt encore. Je voudrais vraiment quil me donne un bâtiment décent: la Bérénice est si vieille et fragile quelle se froisse comme du papier de soie. À quoi bon avoir un frère Premier Lord sil ne peut vous donner un bâtiment décent?

Nul ne possédait la réponse à cette question, mais Sophie dit que cétait une honte, Diana quelle trouvait cela mesquin et Clarissa, entrée un peu en retard, émit un murmure de sympathie.

Au bout dun moment, Jack dit:

Du moment que lamiral ne me convoque pas avant vendredi, jour du comité, il peut bien faire ce qui lui chante, et même me donner une barque à canards comme annexe.

Cétait là une référence oblique à la véritable annexe de la Bellona, le Ringle, une goélette américaine du modèle appelé clipper de Baltimore, propriété privée de Jack, fort convoitée par lamiral pour sa rapidité et ses remarquables qualités marines.

Après le petit déjeuner, Stephen alla voir Bonden dans ses quartiers au-dessus de la remise. Il était assis, les mains dans une cuvette, et expliqua quil faisait mariner ses poings en vue du combat de mercredi.

Cest pas que jarriverai vraiment à les rendre durs comme du cuir dici là, dit-il, mais ça vaut mieux que dy aller avec des mains molles comme une jolie dame ou une fille de laiterie, détrempées au beurre et au lait.

Quelle est cette liqueur? demanda Stephen.

Eh bien, monsieur, du vinaigre, du thé très fort et de lesprit de vin, mais on y met aussi un peu de brai et du sang de dragon. Et du styptique de barbier, bien sûr.

Je ne connais pas grand-chose aux combats, quoique jaie toujours été curieux de voir un vrai match; mais je supposais quaujourdhui on utilisait des gants.

Oh oui, monsieur, cest vrai pour lentraînement, et pour enseigner aux beaux messieurs le noble art, comme on dit; mais pour un match de boxe sérieux, un vrai combat, cest toujours à poings nus. Oh, mon Dieu, oui.

Il fit tourner ses poings dans la cuvette, très amusé.

Voulez-vous me dire les premiers principes?

Je vous demande pardon, monsieur?

Je veux dire simplement comment se mène un combatles règles, les coutumes.

Eh bien, dabord, il faut avoir deux hommes prêts et bons pour combattrecest-à-dire une paire à peu près équilibréeet quelquun qui offre une bourse pour le vainqueur. Et ensuite il faut trouver un bon endroit, un pré ou une lande, où il y a assez de place et pas de magistrat qui risque de sen mêler et de vous tomber dessus pour rassemblement illicite ou trouble de lordre public. Quand tout ça est organisé, on marque un ring avec des poteaux et des cordes ou bien on laisse faire les spectateurs: ils saccrochent par les bras et font un cercle. Mais moi je préfère le ring parce que si on est mis à terre ou poussé sous les pieds des amis de lautre, on risque de prendre un très mauvais coup ou pire encore.

Cest donc un sport brutal, en fait.

Eh bien, cest vraiment pas pour les jeunes filles. Mais on na pas le droit darracher les yeux, de mordre ou de donner des coups de pied, ni de frapper en dessous de la ceinture ou de cogner sur un homme quand il est à terre. Quand même, cela laisse pas mal de place pour des choses vicieuses, par exemple de coincer la tête de lautre par une clésous son bras gauche et de cogner avec lautre poing jusquà ce quil ne puisse plus voir ou tenir debout. On peut aussi laccrocher de près et puis le jeter à terre dun croche-pied et tomber sur lui de tout son poids, par accident fait exprès, si vous me comprenez, monsieur. Oh, et puis, jallais oublier. Un autre truc pourri, cétait dattraper votre homme par les cheveux et de le cogner très dur en lui tenant la tête par terre, et cétait franc-jeu. Cest pour ça que la plupart des boxeurs ont les cheveux coupés très court aujourdhui, et que moi jattacherai ma queue très serrée dans un bandage. Que Killick me le remettra en place après chaque round.

Vous ne voulez pas envisager de vous faire raser? Je naime pas imaginer que ce bonhomme vous prenne par votre queue de cheveux et vous fasse tourner à vous détruire.

Quoi! sexclama Bonden en secouant la tête pour mettre sa longue natte sur la table. Couper la plus belle queue de la barque? Une natte de dix ans, que je peux masseoir dessus, sans mentir? Et puis pensez à ce bonhomme dans la Bible et à toute sa malchance quand il sest fait couper les cheveux. Oh, monsieur.

Bon. Cest vous qui êtes juge. Mais dites-moi, comment cela commence-t-il?

Les deux hommes entrent dans le ring avec leurs soigneurs et les porteurs de bouteilles; larbitre les présente, par exemple: «Messieurs, nous avons ici Joe Bloggs de Wapping et le Myrtle Bough dHammersmith. Ils vont combattre pour un prix de…le montant de la bourseet que le meilleur gagne.» Alors les amis des deux bonshommes sifflent et crient et les acclament avant que larbitre les renvoie dans leur coin où leurs soigneurs sont assis, leur rappelle les règles et le temps convenu entre les roundsune demi-minute en général, même si certains demandent trois quartspuis il fait une marque dans le sol au milieu du ring et dit: «Allez-y quand je dirai commencez le combat, et battez-vous jusquà ce que lun de vous ne puisse pas revenir à la marque avant que je dise le temps.»

Je nentends pas tout à fait le sens des mots temps et round. Le combat est-il prévu pour durer une certaine périodeun certain nombre dampoulettes, en somme?

Oh non, monsieur: ça peut durer jusquà la fin des temps si les deux hommes ont la force et le courage. Ça se termine seulement quand il y en a un qui ne peut pas revenir à la marque après un round, malgré tout ce que son soigneur peut faire pour le raviver, soit parce quil est mort, ce qui arrive quelquefois, ou parce quil est trop sonné et assommé pour tenir debout ou parce quil a un bras cassé, et ça arrive aussi, ou parce quil ne veut plus se faire cogner dessus.

Revenons, sil vous plaît, à cette notion du round, qui me surprend encore.

Que jai dû vous lexpliquer mal parce que cest aussi simple que bonsoir, madame. Un round cest quand un homme est jeté à terre ou aplati ou quil tombe en manquant son coup je veux dire que ça cest la fin du round et quil peut avoir duré longtemps ou juste une minute. Ensuite ils doivent retourner dans leur coin et revenir à la marque quand celui qui compte le temps le dit.

Je vois, je vois: cest donc aussi indéfini quun match de cricket, où un batteur vraiment obstiné peut fatiguer le soleil. Mais dites-moi, quelle est la durée habituelle dun combat?

Eh bien, monsieur, si cétait un autre monsieur qui me lavait demandé, dit Bonden avec son sourire à brèche-dents, étonnamment engageant, je dirais long comme un bout de merlin. Mais puisque cest Votre Honneur, je répondrai que trois ou quatre rounds, ou disons un quart dheure, ça suffit en général pour les jeunes gens qui sont nouveaux à ce jeu, des gars avec du courage mais pas beaucoup de vent et pas de science; mais pour des vrais boxeurs, qui se battent pour un joli prix ou parce quils en veulent à lautre, ou pour les deux, des vrais bons combattants, avec beaucoup de fond, cela peut durer longtemps. Même rien que dans les combats de la marine, jai vu Jack Thorold du Lion et Will Summers du vieux Repuise se cogner dessus pendant quarante-trois rounds en un peu plus dune heure; et pour moi, il ma fallu soixante-huit rounds et une heure vingt-six minutes pour battre Joe Thwaites, à décider qui serait champion de la Méditerranée.

Barrett Bonden, vous métonnez. Javais supposé quil sagissait dune affaire de cinq ou dix minutes, comme un duel à lépée.

Cela peut paraître long; mais le public de Londres est habitué à des combats encore plus longs que ça. Gully sest battu contre le Game Chicken pendant deux heures et vingt minutes le sixième round à lui seul a duré un quart dheureet Jim Belcher et Dutch Sam ont continué presque aussi longtemps avant que leurs soigneurs se mettent daccord pour un match nul. Les deux hommes en voulaient encore mais ils tenaient à peine debout, ils ny voyaient plus rien et leurs mères ne les auraient pas reconnus.

Oh papa! sexclama Brigid dune voix aiguë comme une chauve-souris dans son angoisse. Venez vite, venez vite! George saigne terriblement.

Elle retomba dans son gaélique encore un peu plus aisé, tout en courant, haletante, et expliqua quelle lui avait juste donné une petite poussée pour lui montrer comment les boxeurs faisaient et quil saignait comme un saint martyr.

Oh, si George mourait, la peine et la détresse, oh le noir chagrin du monde…

Allons, enfant, dit Diana venant à leur rencontre, ne sois pas si désespérée. Tu las juste fait saigner du nez. Tout est fini à présent. Je lai épongé et jai mis sa chemise à tremper noublie jamais, ma chérie, leau froide est le seul remède pour le sang, il mange du sillabub dans la cuisine. Si tu cours assez vite, tu pourras peut-être en avoir aussi. Stephen, mon chéri, Jack est dans une rage noire. Voilà presque cinq minutes quil attend pour vous emmener voir le lac. Je venais vous chercher.

Par le ciel, mon cœur! sexclama Stephen en lembrassant. Je lavais tout à fait oublié.

En chemin vers le grand lac où un balbuzard avait été vu pendant lété et où le froid de lhiver amènerait peut-être du nord quelques plongeons, ils virent le capitaine Griffiths à cheval sur le même sentier, lœil aux aguets. Il arrêta son cheval en les voyant émerger des buissons.

Au diable, dit Jack, il va encore falloir parler à ce bonhomme.

Bonjour Aubrey, dit Griffiths en saluant Stephen, qui lui répondit. Avez-vous des nouvelles de lescadre?

Pas un mot.

Cest bien étonnant, avec ce vent si fort et régulier de sud-ouest, variant à peine dun quart. On pourrait venir dOuessant dans la journée… Quoi quil en soit, jai entendu dire quil y aura combat entre votre patron de canot et le chef de mes gardes-chasse mercredi.

Y serez-vous?

Cela dépend.

Je crains de ne pas y être: je dois aller en ville pour le comité.

Y assisterez-vous?

Cest possible.

En dépit de notre majorité? Eh bien… (il secoua la tête) Mais pour en revenir à ce match, jy prends le plus vif intérêt et je soutiendrai mon homme pour la somme que vous voudrez, à sept contre cinq.

Vous êtes fort bon, monsieur, dit Jack, mais pour cette fois je nai pas lintention de parier.

Comme vous voudrez, comme vous voudrez. Cest vous qui êtes le meilleur juge. Mais (en faisant tourner son cheval) qui ne risque rien na rien.



Ils étaient à nouveau près du lac, ce mercredi-là, sur lautre rive, plus loin que Dundas navait envie daller avant que les canards siffleurs ne commencent à arriver; Jack, qui entreprenait de réparer un affût au bord de la roselière, de telle manière quil soit à peu près impossible à distinguer des autres roseaux, comme Nording le lui avait montré tant dannées auparavant, dit:

Ce bonhomme qui parlait de prendre des risques lautre jour. Je ne saurais vous dire à quel point je crains le risque en ce moment; pensez-y: une mauvaise chute de la part dun seul malheureux cheval, une chaise de poste qui perd une roue, un ami absent, et mon voyage à Londres my amène après la fête je rate le comité de vendredi. Je me tiens très tranquille aujourdhui pour voyager avec lesprit clair, la main ferme et calme. Je nai même pas été regarder dans le Creux. Je garde un calme parfait. Et pourtant, je ne sais pas comment cela se fait… (Il fit une assez longue pause puis, du ton dont on cite un aphorisme, poursuivit:) Le cœur a ses raisons que les… les…

Les reins? suggéra Stephen.

Que les reins ne connaissent pas. (Jack fronça les sourcils.) Non. Enfer et damnation, ce nest pas cela. Mais quoi quil en soit, le cœur a ses raisons, vous me comprenez.

Cest un organe singulièrement complexe, ma-t-on dit.

Et je suis mal à laise à propos de toute une série de choses. Dites-moi, Stephen, avez-vous eu limpression quil y avait quelque chose de bizarre dans la manière dont ce bonhomme parlait?

Il mest apparu un peu plus manifestement faux quauparavant, et jai été frappé de son insistance sur la régularité du vent à propos de lescadre du blocus. Si je ne me trompe, les relations entre le capitaine Griffiths et vous ne justifient guère quil se dérange pour vous demander des nouvelles?

Non, effectivement. La politesse la plus réduite, voilà tout. Aucune invitation dun côté ou de lautre depuis que je suis rentré à la maison, que jai dit que jétais formellement opposé à leur projet de clôture, que je ne signerais pas et que je me dresserais de tout mon cœur contre leur pétition.

Cela affecte-t-il notre amiral, lord Stranraer? Je veux dire, pour ce qui vous concerne?

Je ne saurais dire. Je ne le connaissais pratiquement pas avant que la Bellona soit envoyée rejoindre son commandement. Mais comme je vous lai dit, il était parfaitement prêt à me détester dès le début, comme tory, comme membre du Parlement et comme fils de mon père.

Une autre question, Jack: ce projet porte-t-il sur une grande quantité dargent?

Je ne lai pas exploré à fond, mais je dirais que oui, avec le temps. Il leur faudra dépenser des sommes considérables pour faire des haies, des fossés, des drainages et surtout pour déboiser, mais une partie du terrain communal exploitée par des hommes avec des capitaux ferait une superbe terre à blé et à légumes; et avec des canaux dans les friches basses et humides, cela donnerait des pâtures magnifiques en quelques années. Je pense que, pour finir, toute lopération serait très rentable pour ses promoteurs. Ils y gagneraient beaucoup.

Des sommes capables de pousser des hommes à des mesures extrêmes?

Je crois que cela implique beaucoup plus que de largent: dune part il y a la situation très élevée dun homme ayant quelques milliers dacres organisés en champs de bonne taille, bordés de haies et de fossés, une campagne idéale pour la chasse à courre ou au fusil si lon aime ce genre de choses. Et, par-dessus tout, une campagne habitée par quelques gros fermiers locataires, soucieux de préserver leur bail, et par une foule de villageois respectueux, obligés de faire ce quon leur dit et daccepter ce quon leur donne ou de sen remettre aux soins de la paroisse. Un homme dans cette position est un parfait autocrate, tout comme le capitaine dun vaisseau de guerre, mais sans la solitude, la responsabilité, la violence de lennemi et les dangers de la mer. Et puis il y a aussi le plaisir de faire prévaloir son opinion contre toute opposition. Et il ne faut pas oublier dajouter quils pensent, ou quils ont été persuadés de penser, que tout cela est pour le bien du pays.

Daprès la réputation de lord Stranraer, diriez-vous que cest un homme que lamour de son pays, de sa position et incidemment dune addition considérable à sa fortune pourraient conduire à infléchir le cours normal de la moralité pour obtenir un résultat favorable?

Je ne laffirmerais pas. Je sais fort peu de chose de lui. Sa réputation dans le service est celle dun bon marin, très à cheval sur la discipline, mais je ne crois pas quon laime beaucoup. Il a eu fort peu doccasions de faire preuve de courage mais pour autant que je sache, nul nen a jamais douté. Avant la récente marée haute de parts de prise dont il a bénéficié comme officier généralvous savez, Stephen, nest-ce pas, quencore aujourdhui, malgré les réformes de Mulgrave, un amiral empoche le tiers des parts de prise de ses capitaines, même sil est au fond dun port à mille milles du combat? De sorte que sil a sous ses ordres plusieurs capitaines de frégate heureux, actifs et entreprenants, il peut très vite senrichir.

Cest inique, inique. Pourtant, vous verrez peut-être cela sous un autre jour quand vous enverrez votre pavillon.

Jack lui lança un coup dœil hagard mais poursuivit:

Avant cela, il nétait pas du tout fortuné; et même aujourdhui sa table reste très modeste. (Il réfléchit un moment.) Non. En dehors du fait que je nai guère de sympathie pour lui, je naurais jamais dit que cétait le genre dhomme à faire le bien dont un mal puisse sortir; mais pour vous dire la vérité, Stephen, plus je vieillis, moins jai confiance dans mon propre jugement. Je me suis trompé si souvent.

Même moi je fais des erreurs, dit Stephen en hochant tristement la tête.

Mais lattention de Jack était ailleurs. Il se tenait bien droit, très grand, la main derrière une oreille fort abîmée.

Entendez-vous? demanda-t-il. Ils sont en train denfoncer les pieux pour faire le ring dans le Creux.

Quand le dîner précoce de Woolcombe fut terminé, les hommes ne restèrent assis que pour un seul verre de porto, puis Jack dit à son frère:

Philip, voulez-vous aller présenter nos excuses au salon?

Mais avant que le jeune homme lui ait répondu, il poursuivit:

Non, au diable, jirai moi-même. Mesdames, je dois vous prier de nous pardonner. Stephen et Heneage deviennent si impatients que je ne peux plus les reteniril ne convient pas à mes devoirs dhôte de les retenir. Ils disent que ce serait manquer de respect au noble art de ne pas voir le premier échange; et de toute façon, le docteur doit être sur place pour ressusciter lun ou lautre mort.

À voir comment ils ont engouffré leur repas, dit Diana quand la porte se fut refermée derrière lui, je mémerveille quon nous ait permis de terminer de dîner.

Du moins nous pouvons boire notre café en paix, dit Sophie. Mais dabord il faut que je me change. Si je ne rince pas immédiatement cette tache de vin, elle ne partira plus. Ensuite je pourrai repriser un bas la conscience tranquille.

Comme ils aiment ces combats, dit Diana quand elle redescendit. Le colonel Villiers, chez qui jai habité en Irlande quand Stephen était au loinvous vous souvenez quand il est venu nous voir, Clarissa?

Certainement. Un superbe vieux monsieur, et si charmant.

Il létait, mais si fragile aussi. Et pourtant, lui et un de ses amis tout aussi vieux, de sa période indienne, ont fait près de quarante miles pour aller voir un combat entre deux cogneurs bien connus, Ikey Pig et Dumb Burke. Ils sont revenus joyeux comme des grives et presque aphones davoir tant crié.

Quarante miles, cest bien loin… commença Sophie.

Demande pardon, madame, linterrompit la cuisinière, femme épaisse et courte, beaucoup plus importante à présent que Sophie gouvernait seule sa maison. Que la pompe de la cuisine donne plus; et sans eau comment je peux bouillir les puddings du capitaine? Sans parler de ceux de MrPhilip, qui a demandé un gâteau roulé aujourdhui.

Pourquoi ne donne-t-elle plus, MrsPearce? demanda Sophie tout alarmée. Le puits nest tout de même pas encore à sec?

Que la tige est cassée, dit MrsPearce en se croisant les bras.

Comment se fait-il quelle soit cassée?

Jai jamais été raconter des histoires, madame, mais peut-être quelquun sest balancé sur la manivelle malgré quon lui ait dit que cétait pas bien.

Oh, je vois, dit Sophie. Eh bien, il faut trouver un homme pour remplacer la tige.

Par le ciel, madame, dit MrsPearce, il reste pas un seul homme dans la maison, ni même dans le jardin ou la cour. Même le pauvre vieux Nording sest faufilé, avec tous ses cors aux pieds, pour aller voir cet horrible combat dassassins.

Allons, voyons, cela ne peut pas être aussi tragique! sexclama Sophie.

Madame, je vous assure bien que oui, ou pire. Cette espèce de garde-chasse, Evans le Noir quon lappelle, a traité le William de la pauvre Hetty si cruel pour quelques malheureux lapins quil a plus jamais été le même depuis; et sa femme dit quil le sera plus jamais. On dit que cette créature du diable devait être appariée avec Tom Cribb lui-même, mais quon la interdit pour faute et pour avoir arraché lœil de lautre. Lœil droit. Henry, le jeune homme du forgeron, sest accroché avec lui, oh mon Dieu…

MrsPearce était entrée dans la maison avant même que Sophie ne soit née; cétait une femme de grande valeur, une bonne cuisinière, mais volubile, volubile, et il fallut longtemps à Sophie pour arrêter ce récit sanguinaire et la persuader dutiliser la pompe de la laiterie jusquà ce que les hommes reviennent et remplacent la tige brisée.

Très bien, madame, dit-elle.

Mais, sarrêtant, la poignée de porte en main, elle ajouta:

Que jespère seulement quon rapportera pas MrBonden inconscient sur une claie pleine de sang comme le pauvre Bill.

La porte se referma enfin. Sophie reprit son bas et le fil de son discours.

Oui, cest vrai, quarante miles, cest bien loin. Mais quand je pense à la distance que Jack va être obligé de couvrir ce soir et demain… Oh, comme je voudrais que ce soit terminé.

Il sera en chaise de poste la plupart du temps, dit Diana, et même si ce nest pas un lit de plumesjai horreur des lits de plumes, à propos: jaime avoir quelque chose de bien ferme sous les fesses.

Oh. Di! sexclama Sophie, rougissant brutalement et jetant un coup dœil anxieux à Clarissa, qui, à son grand soulagement, ne montrait pas la moindre émotion.

Clarissa était une couturière habile, attentive à ce quelle faisait; et son passé était dune telle nature que des paroles lestes ou même licencieuses ne lui faisaient pas la moindre impression.

Et un homme capable de dormir à bord dun petit navire de guerre louvoyant dans la tempête peut certainement dormir dans une chaise. De toute manière, cela ne prendra sûrement pas aussi longtemps que ça. Je me souviens du capitaine Bettesworth me racontant que quand il avait le Curieux, porteur de dépêches, il avait mouillé à Plymouth le matin du sept juillet et atteint lAmirauté à onze heures du soir le huit. Et Plymouth est à près de quatre-vingts miles à louest de nous. Ne vous faites pas de souci pour Jack, ma chère. Sur la grand-route on peut faire des merveilles en chaise de poste aujourdhui. Une chaise de poste…

Elle lit une pause, car à cet instant une chaise à quatre chevaux entrait dans la cour dans un grand cliquetis de sabots et de harnais. Un grand jeune homme en uniforme naval en jaillit, une lettre à la main.

Mon Dieu, sexclama Diana, cest Paddy Callaghan, de lannexe.

Quelle annexe?

Eh bien, lannexe de la Bellona, bien sûr, sotte. Le Ringle.

Oh grand Dieu, dit Sophie à voix basse et dun ton horrifié, et moi qui suis là sans bonnet. Et dans cette vieille robe jaune miteuse. Faites-lui, sil vous plaît, la conversation cinq minutes et je redescends avec un air un peu plus chrétien.

Ne vous en faites pas pour cela, dit Diana, je sais ce qui lamène. Je vais moccuper de lui dans la cour.

Elle partit en courant, traversa le hall, atteignit la porte avant le valet.

Bonsoir, MrCallaghan! lança-t-elle. Quel bon vent vous amène?

Et un très bon soir à vous, madame. Un beau suroît à deux ris, cétait, dit le jeune homme, sa large face simplette (ressemblant un peu à un jambon) éclairée dun sourire tandis quelle se tenait là, en haut du perron. Comme je suis ravi de vous voir, et jespère que le docteur va bien? Mais jai apporté des ordres pour le capitaine Aubrey en volant aussi vite quun oiseau. Cest la première fois que je voyage en chaise de poste à quatre chevaux. Le capitaine Jenkins a insisté, pour que le Ringle puisse juste attraper la marée; il nous reste fort peu de temps. Il attend sur une seule ancre dans West Bay.

Hélas, mon pauvre MrCallaghan, le capitaine Aubrey est parti à Londres pour une importante affaire de gouvernement.

Elle descendit le perron et poursuivit:

Mais, si vous voulez bien me donner la lettre, je vous promets quil laura dès son retour. Pardonnez-moi si je vous semble peu hospitalière mais je crois vraiment que vous devriez vous hâter de retourner à West Bay pour que lannexe puisse rejoindre le navire sans retard, et sans rater cette même marée. Il ny a pas une minute à perdre.

Le jeune homme, un second maître, prit lair perplexe, soucieux, très incertain; elle lui retira le paquet des mains, le poussa vers la chaise et lança:

Prenez le virage large, postillon, et vous sortirez en une fois. MrCallaghan, tous mes compliments au capitaine Jenkins, sil vous plaît.

Elle se tint sur le perron, enveloppe en main, tandis que la chaise sortait de la cour.

Diana, dit Sophie dans le hall, dune voix basse et choquée, comment avez-vous pu dire cela? Vous savez quil est au Creux.

Venez dans le salon, mon cœur, dit Diana.

Et là, la porte refermée derrière elle, elle poursuivit:

Lannexe est venue avec lordre pour Jack de rejoindre son navire immédiatement. Cela lui aurait brisé le cœur de manquer cette réunion du comité et de perdre le terrain communal.

Mais il ne nous pardonnera jamais davoir menti.

Non, ma chère, dit Diana. Aussi, la première chose à faire cest denvoyer un message pour lui dire de ne pas revenir à la maison mais de sen aller tout droit à Wooton et de prendre la chaise là-bas.

Nous navons personne à envoyer, dit Sophie. Aucune des femmes de chambre ne pourrait y aller avec cette foule brutale. Il y a toute une tribu de bohémiens; et les Armes dAubrey aussi bien que La Chèvre ont porté là-bas des tonneaux de bière depuis la première aube.

Je vais y aller, dit Clarissa. Je me ferai moins remarquer que lune ou lautre dentre vous, et quand jarriverai au bord de la foule je pourrai demander à lun de nos gens daller appeler le docteur. Je vais mettre des bottillons et un vieux manteau.

Les autres la regardèrent un moment.

Emmenez Grim, sil vous plaît, dit enfin Sophie, inquiète, honteuse.

Oui. Mais avec son collier étrangleur, dit Diana qui avait vu le mastiff des écuries décourager un étranger. Je vais le lui mettre pendant que vous vous préparez.

Elle parlait avec la conscience assez tranquille: dans cette maison et ce village, Clarissa était considérée comme une personne à charge; sa présence au Creux serait beaucoup moins remarquable; son plan était meilleur que tout autre et, sans être fière delle-même, Diana était reconnaissante à Clarissa.

Vous naurez pas peur de tous ces hommes brutaux? demanda Sophie quand Clarissa redescendit.

Non. Pour autant que je sache, en dehors de la simple force brute, ils ne sont pas plus inquiétants que nous. Même moins, dailleurs, car la plupart ont profondément inscrite en eux cette règle daprès laquelle un chien ne mord pas une chienne, tandis que rien de semblable ne sapplique à nous.



La simple force brute: telle fut pour Stephen la première impression du combat. Larbitre, patron de taverne à Bridport, homme averti et ancien boxeur, appela les hommes au milieu du carré délimité par des cordages; tous deux étaient vêtus simplement de caleçons collants en toile arrêtés aux genoux et de souliers, et se tenaient de chaque côté de lui: Bonden, encore hâlé de ses navigations et un peu plus grand que lautre, sa queue de cheveux enroulée serré autour de la tête (le bandage avait été refusé comme offrant trop de protection), Evans plus large, plus lourd, la chair livide, sauf là où elle était couverte dun épais tapis de poils noirs. Ni lun ni lautre navait eu beaucoup de temps pour sentraîner mais tous deux étaient dans une forme raisonnabledes hommes forts et puissants. Larbitre les nomma aux acclamations des deux côtés et, ayant prononcé les mots rituels à voix haute et rauque, il renvoya chacun dans son coin, gratta la marque dans le gazon vert bien lisse, se retira au-delà des cordes et lança:

À présent, que le combat commence, messieurs, et que le meilleur gagne.

Parmi les acclamations amicales et hostiles de la foule rassembléela plupart des hommes et des garçons dau moins sept villages et des fermes environnantes, les deux hommes vinrent à la marque.

Ils ne firent pas semblant de se serrer la main. Ils sobservèrent attentivement un moment, avec quelques légères feintes de tête ou de pied, et, exactement au même instant, échangèrent une série de coups violents à la tête et au corps, la plupart évités des deux côtés, puis vinrent en contact, éprouvant le poids et la force de lautre.

Cela ressemble plus à de la lutte quà de la boxe, dit Stephen.

Jack, Dundas, Philip et lui étaient assis dans la pente derrière le coin de Bonden.

Regardez, ce vilain bonhomme poilu a saisi le bras de Bonden.

Il cherche une prise de hanche, dit Jack.

Cétait bien le casun fauchage imparablemais sans succès car, dune torsion et dune poussée soudaine, Bonden projeta Evans à plat sur la figure.

«Tombe dessus, vas-y donc, tape-lui dans les couilles», hurlaient les supporters venus de Woolcombe House, de chaque côté de Jack et jusquen haut de la pente derrière lui; mais Bonden se contenta de hocher la tête et de sourire puis regagna son coin où il sassit sur le genou de son porteur de bouteilleTom Farley, ancien compagnon de bord, qui était venu avec le capitaine Dundastandis que son soigneur, Preserved Killick, épongeait le sang de son visage: un coup en biais sans importance mais qui lui avait ouvert larcade sourcilière. Il respirait assez vite mais avait lair enjoué et assuré, et quand larbitre donna le temps, il se dressa aussi vile que ses amis pouvaient le souhaiter, rencontra Evans à la marque et le frappa aussitôt par dessus sa garde, gauche, puis droite, au front et à loreille, des coups qui furent reçus avec une indifférence apparente même sils secouèrent ladversaire et firent couler un flot de sang étonnant. Une fois de plus, Evans vint au corps à corps et une fois de plus il y eut une longue lutte obscure pour la maîtrise jusquà ce que Bonden, rompant enfin, saute en arrière puis revienne, cognant de la gauche, bras tenduun coup de poing qui aurait mis fin au combat sil avait atteint son but. Mais avec une rapidité étonnante pour un homme aussi lourd, Evans sécarta de six pouces vers la gauche et Bonden, glissant sur lherbe verte, tomba, aux cris de dérision de lautre côté du Creux où les amis du garde-chasse et les locataires les plus servi les du capitaine Griffiths sétaient assis avec les adversaires héréditaires de Woolcombe, les hommes vivant dans les villages de Holt, Woolcombe Major et Steeple Munstead.

Ce nest quà partir du troisième et surtout des quatrième et cinquième rounds que Stephen commença à voir quil y avait là plus que de la force brute, beaucoup plus. Les deux hommes avaient été touchés et blessés; la colère les habitait; chacun avait pris la mesure de lautre; et si Bonden bougeait plus vite et avait plus de science, les coups dEvans et surtout ses coups au corps étaient plus lourds, et de loin. À un moment ils se tinrent pied à pied au milieu du ring, se martelant lun lautre avec une rapidité et une force extraordinaires, mais Stephen saperçut que la plupart des coups quil pouvait voir étaient écartés par la garde: en fait, en dépit de la confusion apparente des bras et des poings, lensemble ressemblait assez à un duel à lépée, avec son anticipation presque instantanée de lattaque, le recul, la parade et la contre-attaque dans un éclair.

Il restait là, à les regarder tourner, manœuvrer, projeter une pluie de coups, se rapprocher et lutter au corps à corps ou se séparer pour une nouvelle attaque: il les regardait, sous la lumière claire dun ciel haut voilé, se battre dans le rugissement des bandes adversesils auraient pu être dans larène dune petite ville romaine de provinceet il était lui aussi tendu comme les autres lorsquil criait pour encourager son vieil ami et compagnon de bord à vaincre, dune voix quil entendait à peine dans le vacarme ambiant.

Deux rounds prolongés, de près de dix minutes chacun, et le suivant se terminèrent par des chutes au sol, les deux premières en faveur de Bonden; mais ils nétaient pas vraiment sonnés, même si le porteur de bouteille dEvans dut laider à regagner son coin après la seconde. La troisième survint après une mêlée confuse où Evans vint au contact, fit un croc-en-jambe à Bonden et le jeta à la renverse, lui tomba dessus très délibérément et, au milieu dun grand hurlement de réprobation, planta ses genoux là où ils pouvaient faire le plus de mal. Sous les cris et les hurlements des Fautes, les deux juges se regardèrent et regardèrent larbitre qui convint avec lun deux que le match devait se poursuivre, tout en secouant la tête, dailleurs. Killick et Farley amenèrent Bonden dans son coin, le ravivèrent du mieux quils purent et, quand on annonça le temps, il regagna la marque assez vivement.

Les deux hommes étaient maintenant très marqués: le visage et les oreilles dEvans nétaient plus que sang et son œil gauche presque fermé; mais Bonden, quoique le montrant moins, avait été sévèrement puni pendant le corps à corps et, à son attitude et sa respiration, Stephen pensa quil pouvait avoir deux ou trois côtes cassées. Ils ressentaient aussi leur manque dentraînement et comme par accord tacite ils se rapprochèrent très tôt dans le round suivant, moins pour frapper que pour chercher la décisive prise de hanche ou du moins un certain répit, et le temps de respirercela faisait à présent quarante minutes quils se battaient (Stephen, qui les avait regardés haleter dans leur coin entre les rounds, était tout stupéfait quils aient pu durer si longtemps) et avec leur manque dentraînement, tous deux étaient à peu près épuisés, tandis que les jointures de Bonden étaient ouvertes jusquà los.

Pendant cette danse lente, laborieuse, ponctuée de grognements, le sang coulant de son front ouvert brouilla la vue de Bonden qui se laissa manœuvrer vers le fond, presque dans les cordes dun coin neutre où la masse dEvans le cachait aux juges et aux arbitres. Et là, il ressentit un changement brusque dans la tension des bras, un grondement différent et le redoutable genou séleva furieusement entre ses jambes. Il réagit avant quil ne le touche, laissant Evans les mains pendantes, et lui envoya deux coups terribles, un peu courts car il était dans les cordes, mais en plein dans son visage non protégé. Il sentit les dents casser, entendit un cri animal de douleur et de rage et fut repoussé dans les cordes par un poids énorme de poils et de sueur. Dans cette bagarre brutale, sa tête fut poussée sous la corde supérieure; lamarrage de ses cheveux céda et, comme il se forçait un chemin pour revenir dans le ring et mettre tin au combat, Evans saisit sa queue de cheveux à deux mains et, avec ce quil lui restait de force, le projeta contre le piquet dangle, et tomba lui-même ce faisant.

Dans le silence qui suivit le vacarme énorme, les soigneurs emportèrent leurs hommes. Mais si les amis dEvans purent tout juste le ramener, titubant, à demi conscient, à demi aveuglé, jusquà la marque quand on annonça le temps, Killick et Farley ny réussirent pas.

Bonden était couché sur le dos, le visage tourné vers le ciel placide; Stephen, agenouillé à ses côtés, dit:

Ne craignez rien, Jack, il y a commotion cérébrale, cest vrai, mais pas de fracture. Le coma durera peut-être quelques heures ou même quelques jours mais ensuite, si Dieu le veut, vous retrouverez votre patron de canot. Killick, holà, pouvez-vous trouver une claie? Nous devons le transporter à la maison et le mettre dans lobscurité.

Derrière eux, la bagarre sétait déclenchée entre les hommes de Woolcombe, qui juraient que la prise était irrégulière, et la minorité à présent inquiète des amis du garde-chasse et de leurs supporters. Mais Killick et un berger avaient apporté la claie et la triste petite procession sen fut vers Woolcombe House, indifférente au pugilat.

Est-ce que cétait vraiment régulier? demanda Stephen à voix basse quand ils eurent un peu progressé.

Eh bien, tout juste, tout juste, je crois, dit Dundas. Gentleman Jackson tenait Mendoza par les cheveux quand il la battu en quatre-vingt-dix-sept, et… Mais est-ce que ce nest pas MrsOakes qui vient par le chemin avec le chien des écuries?

Cétait bien elle, et divers signesson attitude un peu hésitante, ce choix improbable de promenade, et beaucoup dautres difficiles à définiréveillèrent tout lagent secret chez Maturin. Profitant de la lenteur obligatoire des porteurs de la claie, il prit de lavance: Clarissa avait totalement confiance en lui et elle lui raconta exactement ce qui sétait passé, en à peine plus de dix mots.

Voulez-vous que je men occupe? demanda-t-il.

Elle acquiesça et il rejoignit le groupe.

Jack, lança-t-il à quelque distance, je suis désolé de vous dire quil y a eu un affreux malentendu et que la chaise que vous partagez avec MrJudd a été commandée pour Wooton: elle sy trouve en ce moment même, et il vous prie de ly rejoindre sans retard.

Jack nétait pas toujours très rapide à saisir le sel des anecdotes de Stephen, longues, parfois compliquées et même tout à fait mythiques, mais il connaissait intimement son ami, il pouvait interpréter mieux que bien dautres une certaine fixité du regard, il avait un vague souvenir de MrJudd comme lun des vieux employés de Whitehall, et il répondit sans hésitation:

Enfer et damnation! Il faut que je parte immédiatement.

Et, à Clarissa:

Merci beaucoup dêtre venue. Transmettez, je vous prie, tout mon amour à Sophie et dites-lui que je suis désolé si cette erreur est de ma faute, comme elle lest certainement.

Je vous accompagne un furlong, dit Stephen, mais pas plus à cause de mon patient.

Ce furlong lui permit de raconter ses nouvelles et Jack sexclama:

Dieu bénisse Diana, et MrsOakes, quelle femme étonnante. Je suis sûr que Sophie y aurait pensé avec le tempselle ne manque pas dimagination, non, ni de fondmais peut-être pas assez vite. Il fallait reprendre cela à la volée. Dieu les bénisse. Je naurais pas voulu rater ce comité pour tout lor du monde; et quant à manquer trois ou quatre jours de blocus à cette étape de la guerre, cela ne fera ni chaud ni froid. Et pourtant, comme je voudrais y aller sans cet horrible mauvais présage. Cela jette vraiment une ombre prodigieuse sur lesprit dun homme. Le garde-chasse était à bout: il naurait pas tenu un round. Et même sil est venu à la marque, il aurait suffi que Bonden le pousse du doigt pour quil tombe pour de bon.

Stephen savait depuis longtemps linutilité de sélever contre la faiblesse des superstitions: aucun marin quil ait jamais connu, même le plus éminent, même un amiral dans toute la gloire de sa dentelle dor, naurait pu se laisser convaincre par la raison, si éloquente fût-elle. Il sarrêta donc et dit:

Bon voyage, mon cher Jack, et que toute la chance du monde vous accompagne. Je dois suivre mon patient.

Vous navez pas peur pour lui, Stephen? demanda Jack en le regardant très attentivement.

Non point. Dieu vous bénisse, à présent.

Une dernière chose. Pensez-vous quils avaient lintention de me faire faire le tour?

Voilà une expression que je ne connais pas.

Bien sûr. Je vous demande pardon. Cest un terme de jargon que jai entendu pour la première fois quand jai élevé des chevaux à Ashgrove: la pègre qui traîne autour des écuries de course, à Newmarket et ailleurs, lutilise pour parler de ce quon fait à un cheval pour quil ne coure pas bien et quon puisse à coup sûr parier quil va perdre. Un nommé Dawson a été pendu pour cela il ny a pas très longtemps. Ce que jaurais dû dire, cest: pensez-vous que Griffiths et son oncle, notre commandant, aient combiné cet ordre de rejoindre la flotte pour mempêcher dassister au comité?

Cela ne métonnerait pas de Griffiths; mais comme je nai jamais posé les yeux sur lord Stranraer, je ne saurais me faire dopinion sur lui.

Bien sûr. Cétait une question stupide. Mais jespère que vous le verrez dimanche. Jai lintention de revenir vendredi, de descendre avec la poste à Torbay samedi, et là nous trouverons sûrement quelque navire appartenant à lescadre et qui nous y mènera, peut-être pour dimanche. Ils viennent toujours faire escale à Torbay, vous savez.

À vendredi donc, et que Dieu et saint Patrick soient avec vous.



Il est peu de saints plus versatiles que Patrick, et il arrangea laffaire parlementaire et le voyage de retour dune façon merveilleuse jusquà la toute dernière étape, où lun des chevaux perdit un fer tout près de Truggets Hatch, un village qui aurait été en vue de Woolcombe si la colline ne sétait pas élevée entre eux. Ils attendirent à lauberge de La Tête du Roi et des Huit Cloches et pendant que le forgeron faisait chauffer sa forge, Jack sassit au bar où il demanda un pot de bière.

Eh bien, maître, dit le patron, posant le pot et essuyant la table, est-ce que je pourrais oser…

Il connaissait bien Jack; il avait une sœur mariée à lun des habitants de la prairie de Simmon: il était partie intéressée au deuxième degré; pourtant il hésita, jusquà ce quil voie émerger de la chope le visage épanoui du capitaine Aubrey, avec un regard indubitable de désir satisfait.

… oser vous demander si tout sest passé comme vous vouliez?

MrAndrews, je naurais pu souhaiter mieux. La pétition de clôture a été rejetée à la fois en raison dune majorité insuffisante et surtout de lopposition directe et fermement exprimée du seigneur du manoir. Le terrain communal est donc sauvé et nous pouvons poursuivre comme nous lavons toujours fait.

Le patron rit tout haut de plaisir puis, ayant essuyé sa main sur sa culotte, il la tendit:

Je vous souhaite tout le bonheur possible de votre victoire, monsieur. Voilà qui va en boucher un coin à Moustache Noire: les gars ont pillé ses fourrés à faisans dans la nuit, après cette saloperie maudite de match, et je crois bien que quand ils vont entendre ça, ils iront déranger ses chevreuils. Oh, monsieur, est-ce que je peux le dire à Tom, le fils de ma sœur Hawkins? Elle sera tellement soulagée. Elle était mortellement inquiète, devenait toute maigre et pâlepas le moindre bout de papier pour montrer que lendroit leur appartient alors quil y a des Hawkins au cimetière par dizaines.

On entendit sa voix résonner dans larrière de la maison:

Tom, Tom, Tom! Saute sur ton canasson et va dire à ta mère quelle a plus rien à craindre. Le capitaine a dégommé ces bougres.



Le canasson de Tom nétait pas Pégase, mais, courant de son pas bien particulier, le ventre tout près du sol, les jambes dans tous les sens, il atteignit Woolhampton bien avant que le forgeron de Truggets Hatch nait forgé et posé le fer, de sorte que quand la chaise de Jack atteignit Woolhampton, les deux côtés de la rue étaient garnis de villageois enthousiastes, dont beaucoup voulaient lui serrer la main tandis que dautres lui disaient quils avaient toujours su que ça se finirait comme cela; mais la plupart se contentaient de gueuler «Ce bon vieux capitaine Jack!» ou «Hourra! hourra! hourra!». Et quand la chaise atteignit Woolcombe House, cest la famille tout entière, la maisonnée tout entière, qui était disposée sur le large perron comme à Drury Lane pour le tableau final dune pièce qui finit bien, sauf quaucun théâtre respectable naurait jamais mis sur la scène une paire denfants aussi crasseux que Brigid et George: la petite fille avait hérité lattitude intrépide de ses parents à légard des chevaux et elle sétait affairée à montrer à son cousin comment nettoyer lécurie où le splendide équipage emprunté passait le temps libre que lui laissaient les promenades de MrsMaturin dans la campagne. Ayant embrassé toutes les femmes, Jack serra la main bandée de Bonden et dune voix basse, comme il convient pour un homme aussi maltraité, il dit:

Eh bien, Bonden, jespère que je vous trouve dans un état tolérable? Josais à peine espérer vous voir sur vos pieds si vite après cette horrible affaire irrégulière.

Que le capitaine dit quil pense que tu vas bien, dit Killick, du ton quil jugeait convenable pour un homme si récemment sorti du coma. Et que tas mal nulle part.

Sans prêter beaucoup dattention, Bonden pencha la tête et marmonna quelque chose que Killick traduisit ainsi:

Il dit que lautre salaudladversaireen a pris pire, et quon pense quil sen remettra pas.

Ils entrèrent tous dans le hall, et de là dans la salle à manger du matin, où Padeen prit les enfants et les entraîna vers la pompe; pourtant le récit par Jack de son triomphe à Londres ne fut pas aussi sincère et spontané quil laurait été sil y avait eu moins de monde. Non plus que la présentation par Sophie de lordre de rejoindre son navire, «qui est arrivé après votre départ», comme elle le lui dit tout en rougissant.

Malgré la retenue à laquelle il était forcé, Jack se montra assez libre, et de plus en plus heureux. Il écarta les ordres en disant:

Oui, ma chérie, je lai su. Je prendrai la poste pour Torbay avec Stephen, demain sil le peut, ou le jour daprès.

Oubliez la poste, dit Diana. Je vous y conduirai avec laffaire de Cholmondeley, et si le général Harte est fidèle à sa parole, avec sa paire en complément, je vous y conduirai dans un carrosse à six chevaux. Est-ce que ce nest pas de la gloire? Jai toujours eu envie de conduire un carrosse à six chevaux sur une route anglaise.

Nen avez-vous jamais conduit? sexclama Sophie, tout alarmée.

Mais si, bien sûr: en Inde. Et une ou deux fois en Irlandelengin de Ned Taaffe, ajouta-t-elle avec un hochement de tête à lintention de Stephen.

Nous en serons fort heureux, dit Jack en sinclinant. Mais à présent, laissez-moi vous parler du comité. Dabord, comme vous le savez, le capitaine Griffiths est nouveau venu dans cette région. Il ne connaît pas vraiment le voisinage; il ne connaît pas les liens entre les plus vieilles familles, ou les amitiés anciennes, les mariages, et ainsi de suite, et lui comme lhomme de loi parlementaire quil a employé ignoraient le fait que Harry Turnbull est mon cousinet même deux fois mon cousin puisquil a épousé Lucy Brett. Par là-dessus, il nest pas membre dun club décent et il ne connaît pas non plus limportance de ce genre de relations.

Jack et Stephen étaient tous deux membres du club de la Royal Society, ce qui faisait grand crédit à leurs esprits; mais ils étaient aussi membres du Black, chose toute à lhonneur de leur discernement, car si lendroit nétait pas aussi érudit, cétait un club beaucoup plus sympathique et incidemment beaucoup plus important pour ce qui était du monde.

Jai rencontré au fumoir Frank Crawshay, membre pour Westport: il ma dit quil faisait partie du comitéje pense que les membres en avaient été choisis pour leur propension à voter aveuglément pour le ministère, et lon savait que je métais abstenu à propos du budget de la marine, un mauvais point. Il ma dit dune manière pleine de tact, et quon pourrait presque qualifier dalluviale, que son fils se présentait aux élections et quil serait très heureux de voir mon nom dans le livre du candidat. Et il ma dit quil y avait dautres membres du Black à ce comité, en dehors du cousin Harry. Je me suis dit que cela valait mieux, parce que Harry était dans une rage noire, ayant perdu plus dargent quil nen avait envie avec le colonel Waley; il sest montré à peine civil, na pas voulu me prêter de chemiseau diable sil allait me prêter une chemise, il lui en restait à peine une à lui, à peine une sur le dos. Vous savez combien Harry Turnbull peut être enragé: il sest probablement battu plus souvent que nimporte quel homme de ce payscest un tireur très dangereux et toujours prêt à soffenser. Aussi, quand je suis entré dans la salle du comité et que je lai vu, lair toujours furieux, chicaneur et tête de mule, je nétais pas très à laise: et si les sourires de Crawshay et de deux autres membres du Black mont un peu réconforté, je navais pas beaucoup despoir jusquà ce que lavocat commence sa procédure. Sa voix basse et mielleuse a agacé Harry, qui narrêtait pas de lui dire de parler plus fort, de parler comme un chrétien, pour lamour du ciel, et de ne pas marmonner. Quand il était jeune, les gens ne marmonnaient jamais, disait-il: on pouvait entendre chaque mot. Si quelquun avait marmonné, on laurait chassé de la pièce à coups de pied dans le derrière. Puis est venue la pétition: elle a été tendue au présidentHarry, bien sûret il a commencé à lire les noms des pétitionnaires et leur position: Griffiths, certains de ses amis, certains des plus riches fermiers. Il sest exclamé: «Mais où est le pasteur? Où est le protecteur?

Le recteur voyage pour sa santé depuis cinq ans, monsieur: on dit quil est à Madère à présent, mais il ne répond pas aux lettres; et le vicaire ne peut pas parler pour lui.

Eh bien, où est le protecteur? Et où est le seigneur du manoir? Cest le même, je suppose. Pourquoi son nom nest-il pas ici?» Griffiths est devenu tout rouge et il a chuchoté quelque chose à son avocat. Je me suis levé et jai dit: «Cest moi qui suis le protecteur, monsieur, et le seigneur du manoir. Mon nom nest pas ici parce que je suis très fortement opposé à la clôture et à la pétition.» Harry a jeté des regards furieux autour de lui, a griffonné des additions sur un morceau de papier, puis il a dit à Griffiths: «Juste ciel, monsieur, vous avez leffronterie de présenter ceci, avec à peine la majorité, alors que vous savez parfaitement bien que le chiffre habituel est des trois quarts ou des quatre cinquièmes. Et pire encore, bien pire, vous le faites contre la volonté du seigneur du manoir, votre supérieur naturel. Je nai jamais entendu parler dune chose pareille. Je minterroge, monsieur, je minterroge.»

Tout ce temps, Killick et Manson le maître dhôtel sétaient tenus derrière la porte. Leur hostilité mutuelle les en avait écartés au début, mais une curiosité intense et la formule habituelle «On pourrait nous envoyer chercher lun ou lautre» les avaient conduits à une trêve et leurs oreilles étaient toutes proches du bois à cet instant où MrsPearce se jeta entre eux, pleine dindignation, et surgit dans la pièce.

Madame! sexclama-t-elle, brandissant un noble poisson, je nai pas pu me faire entendre des hommes, je nai pas pu faire envoyer une femme de chambre et il faut que je sache tout de suite maintenant. Si je dois faire cuire ceci pour le dîner, il faut quil aille au feu tout de suite, tout de suite. Quil est arrivé il y a un quart dheure à la pendule. Vingt-six livres et quatre onces, sans mentir.

Ils regardèrent avec admiration un saumon sauvage argenté, presque encore frémissant, portant au flanc une carte: Pour notre capitaine, avec amour, de tout le monde aux Armes dAubrey.



Cette nuit, qui eût dû être tout aussi triomphante, ne le fut pas: malentendus, inopportunités et simple fatigue jouèrent leur rôle relativement habituel et pour une fois, Jack Aubrey se leva de mauvaise humeur. Il se coupa le menton en se rasant et, quand il revint dans la chambre, il entendit Sophie, la tête dans sa chemise, émettre une remarque mécontente dont il navait pas entendu le début mais qui sacheva, quand elle émergea de létoffe, par «… cette MrsOakes».

Jack retint sa réponse immédiate, mais, ayant noué sa cravate, il dit:

Vous dites souvent «cette MrsOakes» dun ton qui me donne à penser que vous imaginez quelque impropriété liée à nos navigations communes. Même si javais été Héliogabale ou le colonel Chartres, il ny aurait pu y avoir la moindre impropriété. Elle est montée à bord sans que je le sache, sous la protection de lun de mes aspirants: jai immédiatement insisté pour quils soient mariésje lui ai même donné un morceau de cette soie cramoisie que je vous avais achetée à Java pour se faire une robe de mariage. Jétais peut-être un libertin dans ma jeunesse, mais je vous jure sur ce que jai de plus sacré que je nai jamais fait de frasques en mer et que jamais, à aucun moment, je nirais détourner lépouse de lun de mes officiers. Aussi, je souhaite ne plus jamais entendre parler de «cette MrsOakes».

Sophie devint aussi cramoisie que sa soie de Java, baissa la tête et ne répondit rien; la gêne extrême fut rompue par le gong du petit déjeuner sur lequel cognaient ardemment George et Brigid encore en chemise de nuit.



Diana, en retard pour la plupart des choses, fut à lheure ce jour-là. Ayant pris le petit déjeuner à la lueur des chandelles, ils partirent très tôt dans le petit jour, les étoiles encore visibles dans louest et Vénus en train de se coucher.

Allons-y! lança Diana du siège du cocher.

Le carrosse sen fut, simplement suivi par une chaise portant Killick et Bonden qui nétait pas en état de voyager à lextérieur dun carrosse, et laissant sur le perron un groupe tout mélancolique dont quelques-uns en pleurs.

Les hommes avaient tiré au sort pour décider qui sassiérait à côté de Diana pour la première étape: le sort avait désigné Dundas, aussi Stephen et Jack étaient-ils à lintérieur, avec, derrière, le palefrenier et un garçon décurie. Jack resta silencieux un moment. Sophie et lui se chamaillaient souvent, quoique peut-être moins que la plupart des couples, mais ils ne lavaient jamais fait au moment dun départ. Il est vrai que ce nétait pas un très grand départles permissions du blocus de Brest étaient assez fréquentes et les lettres circulaient bienet il est vrai que lattitude de Sophie à légard de Clarissa Oakes (une invitée, après tout) lavait extrêmement irrité, dautant plus quil avait un moment été fortement tenté de détourner Clarissa du droit chemince nétait pas un homme à qui la chasteté fût facileet quil avait dû simposer une rigoureuse maîtrise; mais il regrettait davoir parlé. Finalement, il dit:

Le vieux Nording pense que le saumon avait été commandé par Griffiths et quil est venu en voiture, déposé aux Armesdaprès les potins du village il avait commandé à dîner pour une vingtaine de personnescar aucune de nos rivières na jamais donné un poisson comme celui-là. Mais jespère que nos gens niront pas trop fort.

Les jeunes gens ont pris quelques-uns de ses chevreuils la nuit dernière, et ses gardes étaient sortis en force. Jai entendu des coups de feu.

Par le diable! sexclama Jack.

Et il aurait poursuivi si la voiture nétait pas à cet instant parvenue dans la rue du village où bon nombre de jeunes gens surexcités se trouvaient encore. Ils se mirent à lacclamer, à agiter les bras, et les chevaux à sénerver. Fort heureusement, le général Harte était revenu sur sa promesse dune paire supplémentaire, mais, malgré tout, Dundas fut tenté de prendre les rênes. Lexpression déterminée du visage de Diana pleinement vivanteet le langage avec lequel elle rappela les chevaux à leur devoir larrêtèrent toutefois; et léquipage entreprit de grimper la colline vers Maiden Oscott.

Jespère quils ne vont pas aller trop fort, dit Jack. Voler des chevreuils peut être amusant, mais cest une question beaucoup trop grave quand on vient devant le tribunal, surtout si lon était le moins du monde déguiséet Billy Iles, qui courait à linstant à côté de la voiture, portait une sorte de jupe et avait des restes de noir autour de la figureou surtout si on était armé. Vous avez entendu des coups de feu… Ce Griffiths est un bonhomme du genre rancunier, faiblejaurais voulu que vous le vissiez plier devant Harry Turnbullet cruel. Et il y a ce si mauvais présage.

Il eut un mouvement de tête vers la chaise portant Bonden, et retomba dans une suite de pensées déplaisantes tandis que la voiture continuait à monter, les chevaux tirant de bon cœur et commençant à séchauffer.

Parvenu presque en haut, il se détourna pour voir une dernière fois Woolcombe, étalé loin en dessous avec les deux vastes terrains communaux, les villages et le grand lac, argenté par le jour montant.

Oh, mon Dieu! sexclama-t-il.

Là-bas, loin derrière Woolcombe, des meules flambaient, un grand nuage de fumée qui sen allait vers louest, tout rougi par-dessous. Il posa la lunette, sortit la tête et lança au palefrenier:

Est-ce que ce sont les meules de Hordsworth, John?

Cest sur les terres du capitaine Griffiths, monsieur. La nouvelle pièce quil a achetée pour agrandir la ferme.

Ils avaient passé la crête: on ne voyait plus rien derrière la colline. Ils étaient même bien au-delà et sur la partie plate de la route, avant la descente beaucoup plus raide vers Maiden Oscott et la rivière; Jack et Stephen entendirent Diana encourager les chevaux. Ils avaient devant eux un dog-cart tiré par une jolie jument alezane et conduit par un jeune homme à côté duquel était assise une jeune fille.

Appelez-le pour quil se range, Dundas, voulez-vous, dit Diana.

Et il lança un beau rugissement nautique.

La jeune fille donna un coup de coude au jeune homme qui se détourna, effleura la jument de son fouet et se pencha en lencourageant.

Peu à peu la voiture rattrapa le dog-cart, Diana tendue et concentrée, maîtrisant tout à fait ses chevaux; mais il y avait un virage à gauche un peu plus loin, il ne restait pas deux cents yards:

Rangez-vous, monsieur, rangez-vous immédiatement! lança Dundas avec toute lautorité de vingt ans de mer.

Sa véhémence, combinée aux prières de la jeune fille pâle, poussa le jeune homme à freiner son cheval, sa roue sur la berme herbue; le carrosse passa, suivi dun regard de haine pure.

Il y avait deux bons pieds de marge, au moins, dit Stephen en se détendant.

Cest très bien, dit Jack, très bien. Mais je crains le pont dOscott. Est-ce que Diana le connaît, Stephen?

Bien sûr. Elle a circulé jour et nuit dans cette campagne: cest sa plus grande joie. Mais dites-moi, où est le jeune Philip?

Oh, il est resté à la maison pour adorer MrsOakes. Navez-vous pas remarqué ses regards énamourés? Non, bien sûr, vous étiez assis à côté de lui. Pourtant vous auriez pu le voir ramasser sa serviette et la presser sur ses lèvres. Mais ce pont est parfaitement diabolique et difficile. On descend une colline terriblement raide au milieu du village et là, devant vous, cest le pont, tout à gauche, un angle aveugle de quatre-vingt-dix ou même cent degrés, avant quon puisse le voir. Il faut tourner très sec: un horrible pont étroit avec un mur de pierre bas de chaque côté et si vous navez pas bien jugé, vous heurtez le coin et vous vous retrouvez dans la rivière vingt pieds plus basleau est profondeavec la voiture sur la tête. Ne croyez-vous pas que vous pourriez le lui signaler?

Je ne crois pas. Cest un cocher remarquable, vous savez.

Alors peut-être dois-je le faire, dit Jack.

Stephen sinclina et, au bout dun instant, Jack baissa la vitre, se pencha et dun ton conciliant lança:

Cousine, oh cousine!

La voiture ralentit sensiblement.

Quest-ce que cest? répondit Diana.

Cest seulement que je me disais, étant natif dici en somme, que je me disais quil fallait peut-être vous parler du pont très dangereux de Maiden Oscotl. Mais vous le connaissez peut-être?

Jack Aubrey, dit-elle, si vous naimez pas la manière dont je conduis cette voiture, prenez vous-même ces maudites rênes et allez au diable.

Pas du tout, pas du tout, sexclama Jack, cest seulement que je pensais…

Les chevaux reprirent leur belle allure. Jack rentra la tête:

Je lai peut-être vexée, dit-il, quoique jaie été prudent et poli.

Oui, peut-être, dit Stephen.

La descente se fit plus raide, et plus raide encore. Les premières maisons apparurent et très vite ils furent dans la rue même, Dundas criant pour libérer la voie des chiens, des chats, des gens et des enfants, et les chevaux allant un peu plus vite que Diana ne laurait permis à tout autre moment. Elle contrôlait à merveille la tension des rênes: ses mains étaient en contact étroit avec la bouche de ses chevaux et son regard aigu fixé sur le premier angle à gauche du mur bordant le pont, un mur éraflé par dinnombrables véhicules au cours des quatre cents dernières années. Avec un dernier coup dœil au moyeu de sa roue avant, elle modifia la pression sur les rênes, claqua de la langue pour le cheval de tête et lança la voiture droit dans le pont étroit, évitant la pierre dun demi-pouce et gagnant lautre côté dun trot superbe.

Quand la route de Maiden Oscott, ayant à nouveau monté puis descendu, rejoignit la grand-route dExeter, elle sarrêta dans un célèbre relais de poste près dune délicieuse rivière et, pendant que les autres tenaient la tête des chevaux, elle descendit agilement. Jack lui donna la main pour franchir la dernière marche et dit:

Je vous demande humblement pardon. Diana.

Ny pensez plus, Jack, dit-elle avec un sourire éclatant (elle était absolument superbe avec ce bon air frais et tant dexcitation), jai eu peur moi aussi à bord de vos navires. À présent, soyez bon et demandez une chambre, du café, des toasts et peut-être du bacon et des œufs sils nont rien de mieuxgrand Dieu, japprécierais fort un second petit déjeuner décent. Mais pour linstant je dois me retirer.

Jack, ayant donné lordre que lon fasse boire les chevaux et quon les fasse marcher de long en large avant de leur donner un peu à manger, rejoignait ses amis devant lauberge quand il entendit son nom. Cétait William Dolby, suivi de Harry Lovage, deux vieux amis (Lovage, quon surnommait Vieux Lubrique); ils traversaient la route venant de la rivière, tous deux chargés de cannes à pêche et tous deux lair profondément heureux. Cétait effectivement un matin délicieux, un paysage délicieuxleau sécoulant entre les berges lisses et vertes, dans lair le parfum dune recoupe tardive et un ciel plein dhirondelles.

Regardez ce que nous avons pris! sexclama Dolby en ouvrant son sac. Des truites à en rêver, journée de gloire.

Ma plus belle était encore plus grande, dit Lovage. Vous allez les manger avec nous. Ces deux poissons nous iront bien, et cinq miches de pain. Dick (à lintention dun valet), installez-nous tous dans la salle du Dauphin, voulez-vous?

Ils traversèrent doucement la cour, admirant les poissons, parlant de bordeaux, de canards sauvages et déclosion déphémères, et Lovage dit:

Nous en aurons bien assez pour souper; et si cela ne suffit pas nous nous rattraperons à la montée du soir. Un souper de poisson fait sauter lhomme comme une puce, ha, ha, ha. Nous avons Nelly Clapham avec nous, et sa jeune sœur Sue, une aimable et joyeuse…

Il sarrêta brusquement, horrifié, car là, sous le porche, venue les rejoindre, se trouvait Diana, et manifestement ce nétait pas une femme de plaisir.

Ils sinterrompirent pour la recevoirprésentationset Stephen dit:

Ma chérie, ces messieurs nous ont invités à petit-déjeuner avec eux des plus nobles truites que lon ait jamais vues. Mais il se peut fort bien que vous soyez fatiguée davoir tant conduit et que vous préfériez rester tranquille, avec un peu de bouillie légère et peut-être une très petite tasse de chocolat. Je ne saurais recommander la crème ou le sucre.

Jamais de la vie. Je serai très heureuse de partager les prises de ces messieurs, en compagnie de leurs amies que jai rencontrées dans lescalier. Elles mont semblé jeunes femmes de bonne natureet elles chantaient, oh, si joliment.

Ce fut un petit déjeuner très réussi. Les jeunes femmes, constatant que Diana ne prenait pas de grands airs, surmontèrent vite leur timidité; les truites étaient excellentes; la conversation libre et joyeuse; et à la fin, Nelly, ayant couru chercher là-haut une petite guitare, leur joua une chanson, encouragée par lécho de nombreuses personnes dans dautres parties de lauberge et par un Killick épanoui, à peine reconnaissable à la fenêtre, tandis que Dolby suppliait Diana et ses amis de rester pour dîneril y aurait une fameuse soupe au lièvre, et un coq de bruyère du Somerset.

Merci, monsieur, répondit-elle, je le voudrais de tout mon cœur, mais jai promis de conduire ces messieurs à Torbay et je les y conduirai, en dépit dune certaine timidité chez quelques membres de léquipage.
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Cest ce quelle fit très tôt le lendemain matin, après une nuit passée dans un relais de poste un peu à lintérieur des terres, car les villages de pêcheurs de la côte même étaient assez barbares, et elle les amena au sommet des collines du nord à la renverse de la marée du matin.

Le blocus de Brest était actuellement confié à une escadre beaucoup moins importante que celle que commandait Cornwallis à lépoque héroïque de 1803, et pourtant, Torbay était encombré de naviressloops, cotres, chaloupes de permissionnaires ou davitaillement à proximité de terre et, plus au large, un certain nombre de grands navires de guerre, vaisseaux de ligne et frégates, le tout animé par les navires de passage et la multitude de chalutiers de Brixham à voiles rouges doublant Berry Head, au plus près dans la brise de nord-est fraîchissante, car le suroît était mort au cours de la nuit.

Diana arrêta les chevaux au sommet de la colline et pendant quils restaient là, observant à travers lair clair et froid, tout souriants, un vieux deux-ponts mouillé derrière la roche, Thatcher envoya le Blue Peter et tira un coup de canon, galvanisant ses trois chaloupes encore à terre.

Ce doit être le vieux Mars, dit Dundas. Cest Woolton qui la maintenant.

Quel moment glorieux pour appareiller: la brise et la marée juste comme si elles étaient le résultat dune prière, dit Jack. Harry Woolton est un homme efficace et sil peut récupérer ses canots au large de Berry Head, il sera à Ouessant pour le petit déjeuner demain. Ah, grand Dieu, comme je voudrais pouvoir mettre la main sur un de ces hommes. Chère Diana, cousine Diana, soyez bonne pour une fois, et conduisez-nous très vite au villagenépargnez pas les chevaux et ne vous souciez pas de nous rompre le cou, pour que jarrive à ce yawl avant quil ne déborde.

Faites, ma chérie, sil vous plaît, dit Stephen. Il est de notre devoir absolu dêtre à bord sans perdre une minute.

Mais la route descendait en serpentant de manière intolérable et le cocher le plus habile et le plus intrépide naurait pu dégager un passage à travers un régiment dense et têtu de bouvillons brun roux, surgis en un flot lent mais continu dun petit chemin de traverse, et qui restaient là, médusés, sourds à tous cris, prières et menaces. Quand les chevaux, suants, exaspérés, amenèrent enfin la voiture à la plage, tous les canots du Mars fonçaient vers le cap pour intercepter leur navire sur sa route; et aucun appel, tout passionné quil fût, ne réussit à les faire revenir. On nannonçait pas non plus le départ dun autre navire vers Ouessant avant le jeudi, et encore.

Je vous demande pardon, monsieur, dit Stephen en ôtant son chapeau devant un homme âgé et grave, en noir, qui tenait à la main une coquille de couteau et observait attentivement un fou de Bassan immature, inconscient des conversations bruyantes et souvent paillardes des permissionnaires et de leurs compagnons. Je vous demande pardon, monsieur, mais je suis étranger à cet endroit et vous serais extrêmement reconnaissant si vous vouliez bien mindiquer une auberge respectable qui puisse abriter mon épouse et mes chevaux pendant que mes amis et moi, officiers de marine, cherchons à nous embarquer sur quelque navire.

Le grave gentilhomme ne comprit pas tout de suite la question, mais quand elle fut répétée, il dit:

Eh quoi, monsieur, je suis désolé de vous dire que, pour autant que je sache, il nexiste pas de lieu de cet ordre dans ce village, si lon peut lappeler ainsi. Aux Plumes, sans doute, elle ne serait pas insultée par la compagnie de… de traînées; mais les Plumes nont ni cour décurie ni remise, nétant guère plus quune auberge ou une taverne: une taverne correcte dailleurs, capable de fournir à une dame un pot de chocolat. Mais, poursuivit-il après une légère hésitation, nai-je pas le plaisir de parler au docteur Maturin?

Effectivement, monsieur, cest là mon nom, dit Stephen, peu enchanté dêtre si facilement reconnu.

Une réflexion lui traversa lesprit: «Les agents secrets devraient avoir des faces de navets, quon ne puisse distinguer lun de lautre, une taille commune, un teint cireux, une conversation ennuyeuse, banale et non mémorable.»

Jai eu le bonheur dentendre votre communication sur Ornithorhvnchusparadoxus à la Royal Societyquelle éloquence, quelle réflexion prégnante! Jy étais conduit par mon cousin Courteney.

Stephen sinclina. Il connaissait Hardwicke Courteney, simple mathématicien lors de son élection, mais qui était parvenu à une connaissance relativement intime des chauves-souris, des chauves-souris de louest de lEurope.

Je mappelle Hope, monsieur, dit lautre, assez fort pour être entendu par-dessus les voix puissantes de Jack et de Dundas demandant à un jeune officier dans une gigue, à quelque deux cents yards au large, «si lAcasta avait lintention dappareiller demain ou pas avant ce maudit jeudi», et (plus aimablement, et non sans un certain embarras) peut-être puis-je vous proposer une solution… Mon cousin Courteney possède une vaste maison décrépite à un furlong dici. Elle na pas de meublesen fait elle est presque entièrement vide en dehors des chauves-souris dans les chambres du hautmais comporte de nobles écuries et une cour fort spacieuse. Puis-je suggérer que, tandis que MrsMaturin se repose dans le confort décent des Plumes, la voiture et les chevaux prennent leurs aises dans la cour du cousin Courteney? Jai un jeune paysan qui soccupe de moi pendant que je compte et que jenregistre les chauves-sourisje campe dans nimporte quel coinet il pourra certainement trouver du foin, de leau, de lavoine et tout le nécessaire.

Vous êtes vraiment fort bon, monsieur, sexclama Stephen en secouant la main de MrHope, et je serai tout particulièrement heureux daccepter votre offre généreuse. Permettez-moi de vous présentera ma femme.

Ils se frayèrent lentement un chemin à travers la foule vers la voiture et, ce faisant, Stephen dit:

Si mes amis ne trouvent pas pour aujourdhui un transport convenable, peut-être pourrons-nous compter les chauves-souris ensemble.



Quand on eut pris soin des chevaux, installé Diana avec Stephen dans la salle Saint-Vincent des Plumes (le patron des Plumes lui-même avait servi dans ce glorieux combat et perdu une jambe en dessous du genou) et Bonden dans larrière-salle avec les coffres, Jack et Dundas repartirent, accompagnés de Killick qui voulait interroger ses innombrables connaissances parmi les matelots, regroupés le long de la laisse de haute mer ou couchés derrière, dans les dunes.

Les matelots dans lensemble étaient tout à fait convenables et Jack se sentait heureux parmi eux, chez luibeaucoup avaient servi avec lui et il noubliait pratiquement jamais un nom, pourtant, une fois de plus, il fut surpris et même stupéfait que ces hommes convenables, possédant tant de connaissances durement gagnées, aient une notion aussi primitive de lamusement et quils attirent une troupe de parasites aussi manifestement équivoques, une bande de ribaudes aussi rébarbatives, presque toutes courtes, épaisses et basanées, et parfois si manifestement malades.

Mais enfin, Heneage comme lui avaient appris cela bien avant que leurs voix ne muent, lorsquils étaient des volontaires de première classe, pas encore des aspirants, et ils sémouvaient peu de ce spectacle, répété indéfiniment tandis quils passaient dune taverne respectable à un estaminet, à une salle de billard et à des endroits qui nétaient pas encore ouvertement des bordels si tôt dans la journée. Ils cherchaient avant tout un capitaine en partance pour Ouessant et lescadre; mais nimporte quel officier, breveté, marinier ou autre, qui pût leur donner des nouvelles, était bienvenuou encore évidemment tout vieux compagnon de bord servant à présent là-bas. Cétait une quête sympathique, variée et plaisante à sa manière, repoussant à larrière-plan tous les soucis terriens; et ils y apprirent bien des choses sur la vie actuelle, les nouvelles les plus récentes, là-bas au large des Pierres Noires et de ce que lon appelait la Sibérie.

Mais, toute familière et agréable quelle fûtsorte de retour à la maison inversé, avec dans les narines lodeur de la mer et des goémons, il semblait que leur recherche, entamée avec tant despoir et de confiance, dût se terminer dans la déception et une ennuyeuse quête de logement. La bande de sable visible était plus large, beaucoup plus large à présent: la brise restait ferme, de nord-est, mais la belle marée était hélas à la moitié du jusant quand ils atteignirent le tout dernier endroit possible, taverne de meilleure réputation que beaucoup dautres.

Cela ne vaut guère la peine dy entrer, dit Dundas, nous avons vu tous les officiers à terre et ce nest pas ici lendroit pour un aspirant sans le sou.

Pourtant il y avait là un aspirant sans le sou, ou du moins un second maître: le jeune James Callaghan, joyeux et bavard, sa large face rouge toute cramoisie de gaieté, accompagné dune jeune personne aussi joyeuse que lui mais de couleur plus raisonnableune jeune fille fraîche, jolie, dodue, sans rien dune traînée.

La grande ombre du capitaine Aubrey sabattit sur eux: ils levèrent les yeux et en un instant changèrent de couleur, la jeune femme devenant dun rose élégant, Callaghan pâlissant comme un fromage de commis.

Jack était un être fort humain dans lensemble et il retint la question «Que faites-vous ici?»la seule réponse possible étant «Je néglige mon devoir, monsieur, et je désobéis à mes ordres pour moccuper dune fille» (ou autre équivalent plus civil)et la remplaça par:

MrCallaghan, où est lannexe?

Callaghan avait évidemment sauté sur ses pieds, renversant sa chaise, et il avait presque commencé à expliquer quil était là parce quil ne pouvait sortir Miss Webber dans sa ville natale quand une lueur de bon sens lui revint et il dit:

À Brixham, monsieur: tout le monde à bord sous les ordres de MrDespencer, sur une seule ancre dans le chenal de sortie.

Eh bien, quand votre invitée et vous aurez terminé votre repas, dit Jack avec une courbette vers Miss Webber, ayez la bonté de nous amener lannexe. Nous sommes aux Plumes. Ne vous pressez pas exagérément, que nous puissions simplement attraper la fin de la marée.

La fin de la marée emporta le capitaine Aubrey, son chirurgien, son valet et son patron de canot qui, doublant Berry Head, firent cap sur Ouessant, tout léquipage du Ringle attentif et zélé, doux comme des agneaux, car ils étaient dans une certaine mesure impliqués dans le crime de Callaghan. En dépit de leur zèle, le Ringle ne pouvait faire preuve de toutes ses capacités avec une brise aussi loin sur larrière; pourtant, quand Jack et Stephen allèrent se coucher, il filait plus de treize nœuds.

La renverse commençait à travailler la mer. Stephen nétait pas un grand marin, pourtant son corps et son esprit jugeaient le long balancement aisé dune bannette plus naturel que limmobilité dun lit terrien; et si les deux hommes nétaient séparés de léternité que par une planche de neuf pouces (et même moins, dailleurs) cependant que tous deux étaient exposés aux périls de la mer et à la violence de lennemi, une sorte de soulagement béni les envahit, comme si les difficultés de mener dabord une annexe et ensuite un vaisseau de guerre important et chargé dhommes vers une côte hostile et parsemée de roches, connue pour son mauvais temps, ses coups de vent perpétuels de suroît et ses marées cruelles nétaient rien ou presque comparé avec les complexités de la vie à terre, de la vie domestique à terre.

Jespère de tout cœur que Diana ne va pas massacrer Heneage au retour, dit Jack. Vous ne le croiriez peut-être pas, mais cest un bonhomme très sensible et il ressent cruellement les mots durs. Je me souviens que quand son père lavait traité dexécrable gaspilleur, concupiscent et coureur de jupons, il a ruminé là-dessus toute une soirée.

Elle nest pas très portée aux jugements moraux, dit Stephen. Ce quelle déteste vraiment, ce sont les gens ennuyeux, hommes ou femmes, et le manque de classe.

Non, je veux dire, sil allait critiquer sa façon de conduire ou suggérermême dune manière très détournée, diplomatique et subtile, vous savezque lui pourrait faire mieux.

Oh, il est trop prudent pour cela, sans doute. Et puis il sait quelle est capable de faire passer un dog-cart par le chas dune aiguille.

Jespère que vous avez raison, dit Jack. Mais elle ma répliqué cruellement quand jai eu, juste en passant, le malheur davancer une remarque à propos du pont.

Jai entendu votre remarque. Elle était artificielle, composée, pleine de tact, et elle aurait offensé un ange, sans même parler dune femme avec entre les doigts quatre chevaux pleins de feu et le soleil qui lui chauffe la nuque. Et de toute manière, Dundas ne saurait prétendre à la liberté de parole dun cousin. Jack, je voudrais avoir meilleure mémoire pour la poésie. Si je lavais, je vous réciterais un poème de ce cher homme, Geoffrey Chaucer, à propos des femmes qui sont en général animées dun désir profond, le désir de commander. Réflexion fort judicieuse, vous devez lobserver. Et il a fait quelques remarques relativement sévères sur le mariage, les chagrins et les peines du mariage.

Il attendit une réponse quelconque: tout ce quil put distinguer à travers les bruits envahissants du navire et de leau courant le long des flancs fut la respiration régulière dun homme couché sur le dos, une respiration qui allait sous peu prendre du corps et se transformer en un grand ronflement résonnant. Sans même y penser. Stephen attrapa ses boules de cire, les pétrit quelques instants, les enfonça dans ses oreilles avec une prière pour la nuit et plongea rapidement dans le souvenir de son dernier voyage à bord de ce même navire, avec Brigid à létrave, enchantée par le parfum de la mer. Il ne se réveilla pas au changement de quart ni à peine au petit jour et resta parfaitement détendu, parfaitement à laise jusquà ce que la porte de la cabine souvre doucement pour laisser passer un aspirant qui alla sur la pointe des pieds jusquà la bannette de Jack et dit:

Les compliments de MrWhewell, monsieur, et lescadre est en vue.

Jack grogna et se retourna.

Les compliments de MrWhewell, monsieur, dit le gamin un peu plus fort en souriant à Stephen, et lescadre est en vue. Huniers visibles dans lest-sud-est.

Merci, MrWetherby, dit Jack à présent bien éveillé. A-t-on appelé les hors-quart?

Pas encore, monsieur. Dans cinq minutes peut-être.

Merci. MrWetherby, dit à nouveau Jack en le renvoyant. Cest bien ce qui me semblait, observa-t-il avec satisfaction. Les mornes mouvements de ces pauvres créatures infortunées méchappent rarement.

Après une pause, Stephen dit:

Jack, cela fait un temps infini que jentends parler des hors-quart; mais je confesserai à vous seul que je nen connais pas la signification exacte.

Un coup dœil pénétrant montra à Jack Aubrey que, tout improbable que ce fût, on ne cherchait nullement à se moquer de lui et il répondit:

Eh bien, voyez-vous, cela désigne ceux qui nont pas à faire partie dun quart de nuit, à moins que lon appelle tout le monde sur le pont. On les appelle aussi matelots de jour parce quils sont de service toute la journée. Mais de crainte quils ne fassent les fiers et ne se donnent des airs, on les réveille bien avant le soleil et ils doivent aider à nettoyer les ponts. Votre aide-infirmier est un hors-quart, de même que le boucher, le tonnelier et toute une série dautres… Dites-moi, Stephen, comment ferez-vous pour votre aide-infirmier à présent que vous avez laissé Padeen?

Dieu sait. Je vais inspecter les nouvelles recrues au cas où nous aurions une merveille à bord de la Bellona, un homme tout à fait fiable qui distribue des doses précises aussi régulièrement que ma montre sonne lheure.

Il la brandit et attendit quelques instants quelle émette sa petite note argentée: six heures; comme par magie, un vacarme de seaux éclata là-haut, de grandes éclaboussures deau, le grincement des pompes et le crissement régulier des pierres à briquer, accompagnés, comme dhabitude, dordres, de cris et même de jurons cependant que lon rendait aux ponts une perfection à peine entamée. Stephen savait que même sur un navire aussi petit que le Ringle ce tapage durerait la meilleure partie dune heure et, se soulevant sur un coude, il dit un peu plus fort:

… un homme qui nira pas noyer les matelots sous le latin de cuisine ou des termes médicaux mal compris, une créature bonne, modeste, honnête. Où pourrait-on trouver un tel trésor, bonté divine?

Ne pourriez-vous rappeler Padeen?

Certainement pas. Comme vous le savez très bien, il est devenu dépendant de lune de mes teinturescest pire que la boisson, certes, bien pireet je nose pas le laisser devant une tentation quotidienne. Et puis par ailleurs, je lui ai promis quelques acres dans le comté de Clare, juste assez pour vivre de manière modeste mais décente, sil soccupait de Brigid et Clarissa en Espagne. Mais ira-t-il? Il est vrai que cela lui fait très grande envie; il sait exactement où se trouvent les quelques champs et la petite maisonune maison à toit dardoise, Jack, ce qui ressemble très fort à la gloire pour nous. Mais ira-t-il? Non point. Et sil y avait des chouettes? Ou de bonnes personnes sous la colline où il a le droit de couper la tourbe? Ou sil se retrouvait seul et terrorisé? Je lui ai dit que le prêtre lui trouverait une femme décente, lui ou lune des innombrables intermédiaires si affairées à Gorl ou Kilmacduagh. En fait, toute cette histoire ressemble fort au mariage: il veut et ne veut pas. Jai connu deux hommes qui ont fait ainsi une cour convenable, traditionnelle, poussant leur affaire: tous deux se sont tués le jour où ils devaient aller à léglise. Et sans aucun doute, il y en a et il y en a eu bien dautres comme eux.

Connaissez-vous des jeunes femmes qui en aient fait autant?

Non point. Mais jen connais trois et jai entendu parler dautres qui se sont enfuies le soir de leurs noces.

Moi aussi.

Il y a bien des choses à dire pour une éducation campagnarde où une fille peut voir comme une chose habituelle la vache menée au taureau, la pouliche à létalon, et où un phallus est un objet connule sujet dune certaine curiosité peut-être, mais certainement rien de tout à fait inattendu, peut-être tout à fait inattendu et même appréhendé comme une horrible malformation, une excroissance non naturelle.

Je ne crois pas vraiment quune éducation campagnarde puisse toujours… commença le capitaine Aubrey.

Mais il fut interrompu brutalement par un choc dune violence et dune résonance particulières comme deux hommes hors quart, transportant un grand bloc de pierre alourdi de boulets et destiné à nettoyer parfaitement les planches juste au-dessus de leurs têtes, laissaient tomber la chose. Cela fut suivi de grands hurlements, de hurlements de détresse, et Stephen courut sur le pont en chemise de nuitun pied écrasé, sans aucun doute.

Le temps quil ait pansé le membre estropié et administré ses habituelles trente-cinq gouttes de laudanum, le soleil était levé, Jack lavé et rasé, sa queue de cheveux jaunes bien propre et remontée en catogan sur la nuque et lui-même assis devant la table du petit déjeuner dans une petite cabine somptueusement parfumée aux toasts, au café et aux harengs fumés.

Pardonnez-moi, Stephen, sexclama-t-il, jai peur de ne pas vous avoir attendu. La gourmandise a pris le dessus.

Vous me dites cela presque tous les matins, mon frère, et jai peur que ce soit vrai, dit Stephen. Et je prie pour que vous soyez sauvé de la goinfrerie, le plus vilain et le moins aimable des sept péchés capitaux. Mais voyons un peu, Jack (avec un regard attentif), vous êtes gréé de frais, propre comme un jeune marié, presque beau garçon avec votre bel habit et vos épaulettes dorées. Que se passe-t-il?

Vous nêtes pas monté sur le pont, je vois. Lescadre est déjà coques visibles et très vite le numéro de la Bellona va surgir en haut du mât de hune dartimon de lamiral, accompagné du signal capitaine convoqué à bord du navire amiral.

Soyez assez bon pour me passer ce quil reste de toasts; et naturellement la cafetière.

Et, poursuivit Jack à voix basse, si je connais le moins du monde vos activités sur une côte étrangère, lamiral, ou du moins son secrétaire, va demander à vous voir. Stephen, ne serait-il pas prudent de vous raser et de changer dhabit et de culotte?



Jack, dit Stephen, jenvisage fortement de me laisser pousser la barbe et de mettre fin une bonne fois pour toutes à ces quolibets. En temps de guerre, les empereurs romains portaient toujours la barbe. Quant à cet habit (avec un regard à sa manche), il ira encore très bien pour plusieurs années.

Au moins, laissez Killick lui donner un coup de brosse. Il y a de la charpie sur le devant; et jai peur que ceci soit du sang. Vous ne voudriez certainement pas faire honte à la barque à bord de la Charlotte.

Jaurais peut-être dû mettre mon tablier, dit Stephen en essuyant le sang avec sa serviette. Mais il est totalement impossible de découvrir un habit propre avant que mon coffre ne soit déballé.

Dans le cours naturel des choses, Killick entendit tout cela et avant que Stephen ait totalement répondu aux questions de Jack concernant Evan Lloyd, aide-cuisinier, dont le pied avait été écrasé par loursconversation tout à fait décousue jusquà ce quil apparaisse enfin que Stephen navait encore jamais compris quun ours, en mer, est seulement une pierre à briquer de grande taille, Preserved Killick était là, une expression affectée sur le visage et un habit duniforme bleu très respectable (pratiquement jamais porté) sur le bras.

Que cétait presque tout en haut, dit-il, et il faudra que vous sortiez de cette vieille culotte. La Bellona ne veut plus entendre les cris des fripiers de Londres et de Monmouth Street, quelle honte.

Stephen baissa la tête, en soccupant à verser le café pour garder un peu contenance. Peu de temps auparavant, quand le yawl de la Bellona lavait conduit à terre dans la baie de Bantry, vêtu, il faut ladmettre, dune manière qui ne faisait honneur ni à lui ni au service, lun des cotres du Royal Oak, à léquipage paillard commandé par un aspirant ivre, avait lancé «Ho, de la Bellona, papiers, chiffons? Vieux habits, peaux de lapin, vieilles bouteilles?» à la manière des fripiers des rues de Londres; et au grand chagrin du navire, le cri sétait répandu dans louest du comté de Cork. Killick et ses compagnons de bord espéraient fort quil ne fasse pas son apparition dans lescadre du blocus; et ils étaient soutenus en cela par tout le carré et le poste des aspirants. Quant au capitaine Aubrey, qui mettait presque toujours un frein aux débordements de Killick, il resta cette fois silencieux.

Cest donc avec un chirurgien à peu près respectable que Jack arpenta le gaillard darrière après le petit déjeuner.

Là, voyez-vous, dit-il en montrant du menton, par la hanche tribord, une haute masse de granit sombre et rugueux aux falaises tout entourées deau blanche, cest Ouessant, bien entendu, comme vous le savez fort bien; mais je ne crois pas que vous layez jamais vu de lest, du côté de terre: non que vous puissiez voir la terre pour le moment, mais vous la verrez bientôt quand les brumes matinales seront dégagées. Pour linstant, nous naviguons dans le passage du Fromveur, en restant bien dans les fonds de quarante brassesils remontent horriblement vers lest en direction de cette île que vous voyez par le travers bâbord: Molène, lieu magnifique pour les homards par temps calme. Quand nous serons un peu plus au sud, que nous aurons doublé les Pierres Vertes et atteint ces affreuses vieilles Pierres Noires, quatre milles plus loin, vous pourrez regarder par dessus des eaux fort vilaines et dangereuses jusquau fond du goulet de Brest, long chenal qui conduit au port par la rade extérieure et intérieure, un peu comme lentrée de Port Mahon: on ne peut en sortir par vent de sud-ouest, comme il lest si souvent; mais par ailleurs, ce vent nous traite de manière cruelle lorsquil souffle violemment, tandis que lennemi est à son aise et parfaitement abrité. Et puis aussi, quand nous sommes chassés jusquà Cawsand, disons, ou Torbay, et que le vent rentre du nord ou même du nord-est, les voilà qui sortent, mettent en pièces nos navires marchands et nos convois pendant que nous louvoyons bord sur bord comme de pauvres bouffons.

Jack discourut éloquemment et longuement des épreuves du blocus de Brest; Stephen, tout en lécoutant avec une attention décente, observait aussi lescadre, ou du moins toute la part de lescadre actuellement proche de terre et qui se dirigeait vers le Ringle, au plus près dans laimable brise.

Ils vont virer successivement, dit Jack.

À peine avait-il parlé que le navire de tête, le Ramillies, sécarta du vent en une longue courbe régulière, lamenant sur larrière puis sur son bord bâbord, suivi avec précision par son matelot darrière.

La Bellona! sexclama Stephen, reconnaissant son navire quand il fut par le travers. Le cher navire. Bonne chance à lui.

Amen, dit Jack. (Et, comme le troisième suivait:) La Queen Charlotte, le navire amiral: enseigne blanche à la misaine car lord Stranraer est vice-amiral de lescadre blanche, vous voyez? À présent, le Zealous. Tous des soixante-quatorze, à lexception de la Charlotte, cent quatre, bien sûr. Et voici deux de ses frégates, la Naiad et la Doris. Ils sont sûrement venus attendre la petite Alexandria. Elle ne porte que des pièces de douze mais navigue presque aussi bien que la chère Surprise et avec ce vent elle a probablement envoyé ses canots voir ce que les Français font dans leur port. Dans ce cas, les canonnières de Camaret sortiront peut-être. Quand la brume sera levée à terre. Nous verrons bien.

Mais, avant que lon pût voir quelque chose, le son profond dune canonnade les atteignit, le feu roulant de gros canons tirant avec ardeur.

Ce doit être la batterie du Grand Minou, dit Jack, des pièces de quarante-deux livres.

Et, après un moment dattention intensepas un murmure à bord, pas un bruit que ceux du gréement et de la mer, le Ringle plein vent arrière:

La voici.

Par lavant bâbord de lannexe et exactement sur le chemin de lescadre, une pâleur se dessina vaguement dans la brume, une pâleur vite transformée en voilure de lAlexandria.

Ha, ha, dit Jack, elle est bien hors de portée et elle a repris ses chaloupes. Comme ces pauvres idiots tiraillent: quatorze livres de poudre gâchées à chaque couppas un gramme de moins. Ils espèrent sans doute que cela passe pour du zèle.

Monsieur, monsieur, notre numéro, monsieur, sil vous plaît, et le signal capitaine convoqué à bord du navire amiral! sexclama Callaghan.

Merci, MrCallaghan, dit Jack, laissons porter sur la Bellona avec toute la voilure que nous pouvons envoyer. MrWetherby, emportez, je vous prie, une lunette là-haut et voyez ce quannonce la frégate.

Quelques instants plus tard, la voix aiguë un peu essoufflée de laspirant se mit à réciter, dabord avec hésitation puis plus sûrement, comme la distance se réduisait, annonçant les signaux de la frégate tandis que Callaghan, ayant dit: «Je lis daprès le plan de mardi dernier, monsieur», les traduisait:

Un premier rang, portant pavillon de contre-amiral; un vaisseau de ligne avec seize sabords battant guidon à queue-daronde; un vaisseau de lignedouteux, probablement un soixante-quatorze; une frégate, vergues et mât de hune amenés; un ponton; un autre; une corvette: un brick sans mât de hune; deux frégates prêtes à appareiller, tout en place…

Nirons-nous pas voir lamiral? demanda Stephen à voix basse quand la liste lut terminée et que lannexe passa bien à lest de la Queen Charlotte.

Oui, mais en passant par la Bellona et donc dans mon canot dapparat, dit Jack, souriant de sa simplicité.

Et de la même voix basse il poursuivit:

Je serai très prudent cette fois, je peux vous le dire. Quand le Tout-Puissant entendra mes nouvelles, il maimera encore moins quauparavant; et avec un aussi méchant maudit mauvais présage, je peux mattendre à quelque grain vicieux. Je vais y veiller de près.

À quel présage faites-vous allusion, mon frère? demanda Stephen.

Eh bien, au pauvre Bonden qui sest fait battre, évidemment. Que pourrait-on trouver de plus malchanceux? Et vous dites que vous nêtes pas très satisfait de sa tête.

Honte à vous et fi, pauvre créature faible et superstitieuse. Quel lien peut-il y avoir entre ces deux questions?

Eh bien, le cœur a ses raisons, commença Jack.

Mais, comme un souvenir confus de rein lui troublait lesprit, il laissa tomber le cœur et poursuivit:

Je ne suis pas un grand savant, mais je sais que Jules César a un jour retardé une attaque parce quil avait vu un maudit grand oiseau noir sortir dun côté malchanceux. Et Jules César nétait pas une simple et faible femmelette. Tout cela va ensemble, voyez-vous. Mais dites-moi, le pauvre Bonden sera-t-il en état de nous conduire?

Je le pense, si Dieu veut, dit Stephen. Pouvez-vous maccorder dix minutes?

Jack orienta sa lunette vers la Bellona où lon était déjà bien avancé dans la mise à leau du canot dapparattravail ardu, parfaitement inutile pour ce qui était de conduire MrAubrey au navire amiral, mais de première importance pour le capitaine Aubrey, pour les coutumes de la mer, pour la fierté des Bellonas à légard de leur navire et pour leur souci de la dignité de leur commandant. Presque tous matelots de longue datesouvent des matelots héréditairesils aimaient que les choses soient faites comme elles le devaient, particulièrement dans ce cas, car plus de la moitié avaient servi précédemment avec Jack, soit durant sa dernière commission, soit sur dautres navires: cétait un capitaine rigoureux mais très aimé, un excellent marin, très porté au combat et par-dessus tout exceptionnellement chanceux en parts de prise (ses difficultés légales actuelles naffectaient que lui et pas le moins du monde les matelots ou les officiers).

Oui, je crois, dit-il.

Et il donna lordre de raidir légèrement lécoute de misaine, pour ralentir un peu lallure de lannexe. Descendu en hâte, Stephen trouva Bonden à demi vêtu de sa tenue de patron de canot du capitaine.

Bonjour, Barrett Bonden, dit-il, ôtez cette cravate; venez ici sous la claire-voie et laissez-moi voir votre blessure. Comment vous sentez-vous à lintérieur?

Assez bien, monsieur, assez bien, je vous remercie beaucoup, dit Bonden assis sur le tabouret et tendant sa pauvre tête pour quon ôte les bandages.

Stephen observa le crâne à peu près chauve à présent et la blessure encore vive: il réfléchit, soupesant les possibilités.

Ce fut une prise cruelle et malheureuse, dit-il.

Eh oui, vraiment, monsieur. Jaimais beaucoup cette queue, la plus belle de la flotte. (Bonden tâta sa nuque où manquait lépaisse tresse de cheveux.) Je laimais beaucoup. Mais je men suis sorti par les cheveux, comme on dit. Ça ma donné une ride de plus au cul, ce qui est pour le mieux, pas de doute.

Vous sentez-vous capable de conduire le canot dapparat au navire amiral, Barrett Bonden?

Bien sûr que oui, monsieur. Quoi! Laisser le capitaine aller voir lamiral sans son patron de canot? Jamais de la vie.

Dans ce cas, je vais vous refaire un bandage et vous pourrez le couvrir avec votre perruque, dit Stephen avec un mouvement de tête en direction dun objet poilu, jaune pâle, confectionné à bord avec de la filasse bien peignée.

Et, tout en sactivant avec ses pommades et ses bandages, il dit:

Voulez-vous me parler de ces rides au cul?

Les relations entre Bonden et Stephen, toujours étroites depuis leur premier voyage ensemble où Stephen avait appris au patron de canot à lire couramment, sétaient encore resserrées pendant ce traitement et à présent Bonden parlait avec plus de liberté, utilisant souvent le jargon désinvolte et même licencieux de sa jeunesse dans les rues de Londres et de son temps de boxeurune familiarité qui déplaisait fort à Killick, lequel jugeait ces termes vulgaires, grossiers et irrespectueux.

Eh bien, monsieur, à Seven Dials, tout le monde sait que chaque fois quon apprend quelque chose de nouveau, le cul prend une autre ride: et donc dans le Creux jai appris quil vaut mieux être chauve comme un œuf que de risquer une telle chute et une perte aussi cruelle. Voilà ce que jai appris, et ça méritait bien une ride.

Stephen acheva le pansement. Lannexe crocha dans les cadènes dartimon bâbord de la Bellona tout juste comme le sifflet du bosco guidait le canot dapparat dans leau, sous le vent, et les canotiersjaquette bleue, pantalon de toile, chapeau à ruban et large bordse hâtèrent dy descendre, rejoints par Bonden.

Jenkins, le capitaine de remplacement, quitta le navire avec peu de cérémonie après quelques minutes de conversation avec Jack: MrHarding, premier lieutenant de la Bellona, annonça un signal convoquant le docteur, et Jack, après avoir incité Stephen à embarquer avant lui, descendit en courant et sassit dans la chambre arrière du canot.

Cinq minutes plus tard, la longue chaloupe mince à douze avirons atteignait les porte-haubans tribord du navire amiral et cette fois Jack fut reçu avec tous les honneurs dus à un capitaine de vaisseau, au trille des sifflets du bosco et de son aide, avec des hommes de coupée en gants blancs pour présenter les tire-veille, linfanterie de marine de la Charlotte présentant armes quand il monta à bord et, dès quil eut salué le gaillard darrière, son capitaine, John Morton, qui savança pour laccueillir, lui demander comment il allait et le conduire auprès de lamiral.

Lembarquement de Stephen, quoique moins cérémonieux, fut aussi moins indigne que certains de ses vieux compagnons de bord ne lavaient craint. Avant même que le capitaine Aubrey soit hors de vue, Bonden murmura «Vas-y Bob, au roulis» au jeune Robert Cobbald, jeune homme maigre et agile et chef de nage, qui enjamba le vide, tendit la main à Stephen, lui fit escalader quelques échelons, se faufila derrière lui et parvint à lui faire franchir la coupée sans honte.

Le lieutenant de quart de la Charlotte et son chirurgien laccueillirent; à ce dernier, après les civilités dusage, Stephen dit:

MrSherman, je me réjouis de vous revoir. Jai lu avec le plus grand intérêt votre article sur les larves de calliphora; et en dehors même de cela jai un cas sur lequel jaimerais vous demander votre avis.

Venez avec moi, cher collègue, et buvons un verre de madère pendant que je vous expose mon traitement.

Il conduisit Stephen au carré, mais, voyant que quelques officiers y jouaient au backgammon, il se retira en disant:

Peut-être ma cabine, malgré ses défauts, vaudrait-elle mieux. Il y a tant de préjugés infantiles contre ce que lon appelle vulgairement asticots, même chez les personnes déducation, que ceux qui sont ici nous observeraient avec dégoût pendant mon explication: ils pourraient même protester.

Sil vous plaît, comment introduisez-vous vos larves dans la blessure? demanda Stephen quand ils furent installés dans la petite cabine. Je sais que Larrey a commencé en la laissant simplement ouverte, après avoir garanti la présence de mouches bleues en accrochant des viandes avariées dans la salle, mais évidemment cétait à terre.

Jencourage mes assistants à en conserver une bonne réserve, dit Sherman. Habituellement nous isolons les œufs ou les larves de très petite taille et, dans les cas appropriés, nous les cousons dans la blessure, en laissant naturellement une petite ventilation. Le résultat, sur une blessure lacérée suppurante et vraiment très laide, est parfois merveilleusement satisfaisant: jai vu des jambes gangrenées, que tout chirurgien aurait amputées sans la moindre hésitation, devenir parfaitement propres et parfaitement intactes en un peu plus dun mois. Combien je voudrais avoir quelques cas à vous montrer! Mais hélas, nous navons pas eu de combat depuis bien longtemps.

Rencontrez-vous beaucoup de résistance au traitementde répugnance à laccepter?

Il faut du tact et même parfois une économie de vérité littérale et de noms déplaisants. Mais lorsquil sagit des matelots nous pouvons toujours nous en remettre à la discipline. Toutefois, vous parliez dun cas qui ne vous satisfait pas totalement.

Cest vrai. Un coma stertoreux profond, résolu après quelques jours: pas de fracture apparente du crâne, mais récemment jai cru détecter une légère crépitation; et il y a un changement de comportement et de vocabulaire frappant pour qui connaît bien le patient. Jai parfois limpression quil pourrait y avoir une certaine aberration et je serais heureux davoir lopinion dun homme qui a étudié lesprit naval depuis bien plus longtemps que je ne lai faitde lauteur de Mental Health of Seamen.

Dans la grand-chambre, lamiral se leva à demi derrière son bureau, tendit la main à Jack et lui dit:

Eh bien. Aubrey, vous voici enfin. Je vous souhaite le bonjour.

Je vous souhaite le bonjour, Milord. Jespère que vous allez parfaitement bien.

Oh, quant à cela… dit lamiral. Asseyez-vous, Aubrey, et dites-moi comment il se fait que vous soyez si diablement en retard.

Eh bien, monsieur, je le regrette extrêmement, mais lorsque vos ordres ont atteint Woolcombe, jétais déjà parti et en route pour Londres. Je ne les ai reçus quà mon retour; je suis parti immédiatement et jai embarqué sur lannexe à Torbay.

Lamiral lui lança un long regard songeur.

Vous alliez à la Chambre, je crois.

Oui, monsieur, je devais assister à un comité décidant dune pétition pour la clôture dun terrain communal.

La prairie de Simmon? Le terrain communal auquel mon neveu Griffiths sintéresse? Il me paraît tout à fait convenir à la clôture. Je le lui ai dit. Je lui ai conseillé dagir.

Cest ce que jai compris, Milord, mais je crains quil ny ait eu beaucoup dopposition de la part des habitants etavec tout le respect que je vous dois, monsieurde ma part en tant que seigneur du manoir. En bref, la majorité des pétitionnaires a été jugée insuffisante et la pétition a été repoussée.

Je vois, je vois, dit lamiral, lair mauvais.

Après deux faux départs, dune voix contrôlée, il dit:

Pour revenir aux questions de service, je dois vous dire que vos fréquentes absences en permission parlementaire ont eu le plus mauvais effet sur la discipline et lefficacité générale de la Bellona. Cela na jamais été, même aux meilleurs moments, un navire particulièrement discipliné ou efficace; mais alors que jentraînais lescadre à lentrée de la baie de Douarnenez, vendredi, pendant que vous vous amusiez en ville, il a bien failli maborder au cours dune manœuvre fort simpleil a fallu lécarter, avec une demi-douzaine de voix sur ses gaillards davant et darrière beuglant des ordres contradictoires. Vous savez aussi bien que moi que le capitaine Jenkins nest pas plus marin que sa grand-mère, même lorsquil est sobre, mais jattendais mieux de vos officiers. Après tout, vous en avez choisi beaucoupvotre choix personnel, ayant servi sous vos ordres comme aspirants ou autres. Nul ne dirait de vous que vous êtes un bon marin, Aubrey; mais jusquici vous avez été particulièrement heureux dans votre choix des hommes qui font marcher vos navires. Aujourdhui, je regrette de le dire, la chance semble vous abandonner. Si en regagnant la Bellona vous prenez la peine de jeter un coup dœil en lair, je pense que même vous serez stupéfait du nombre de queues de vache que lon voit partout, sans même parler des grands ruisseaux de saleté qui dégoulinent de ses poulaines; mais peut-être le préférez-vous ainsi. Jai lintention de vous stationner dans lescadre de terre. La navigation dans la baie est extrêmement difficile et ardue. Les innombrables écueils nont pas tous été relevés avec précisionbien loin de là, en faitet quelques mois de louvoyage de haut en bas et de bas en haut en apprendront plus à vous et à vos gens pour ce qui est de la mer que dinnombrables milles couverts à la paresseuse, poussé par les alizés, vent sous vergue. De plus, quand les Français de Brest verront le genre dopposition qui les attend près de terre, ils seront peut-être fort tentés de sortir, et cest alors que les navires en meilleur ordre pourront soccuper deux.

Lamiral remua ensuite les lèvres quelques instants, mais en silence, puis, se reprenant visiblement, il dit:

Je crois que votre chirurgien a pour nom Maturin, docteur Maturin. Ayez la bonté de lui dire que jaimerais le voir.

Docteur Maturin, dit lamiral quand Stephen entra, fort retardé par une visite à linfirmerie, je suis très heureux de vous revoir, monsieur. Quand jai entendu votre nom, jai espéré que vous soyez le même gentilhomme que jai rencontré à Bath auprès du prince William, et je vois aujourdhui que javais raison. Comment allez-vous, monsieur? Asseyez-vous, sil vous plaît.

Comment allez-vous, Milord? dit Stephen dune voix neutre. Je ne me suis pas souvenu tout de suite…

Non, jen suis bien sûr, dit lamiral. Je nétais que Koop à cette époque, le capitaine Hanbury Koop: je nai hérité que quelques années plus tard. Mon nom est aujourdhui Stranraer.

Cest ce que jai appris, Milord. Puis-je vous présenter mes félicitations, tardives mais sincères? Certes, cest chose glorieuse que dêtre pair du royaume.

Eh bien, dit Stranraer avec un rire, ce nest peut-être pas ce que les gens pensent mais cela présente quelques avantages. Parfois cela vous donne un certain pouvoir supplémentaire, comme un palan à deux brins. Mais lintentionlune des intentions, dirais-jequi ma poussé à vous déranger est ceci: lorsque nous étions au chevet du lit de Son Altesse, jai été saisi dune douleur très violente et très soudaine ici (il posa sa main sur son gilet) et jai cru un moment que cétait une attaque et que jallais mourir. Mais après une couple de mots, vous avez tiré quelque chose de votre sac et en deux minutesnon, même moinsla douleur avait disparu. Jen fus profondément impressionné. De même que le duc, mon vieux compagnon de bord. Il a dit: «Voilà ce que peut le docteur Maturin. Il est capable de soigner nimporte qui, à condition que la marée ne soit pas descendante, et à condition quil aime son patient.»

Jai peur que ce soit là une superstition fort répandue, dit Stephen. En fait, je ne peux rien faire dautre que ce que tout homme de médecine peut faire: ni la marée ni le sentiment nont rien à faire ici.

Stranraer sourit en secouant une tête sceptique.

Ma première intention, poursuivit-il, est donc de vous prier de dire à mon chirurgien Sherman le nom de votre élixir: la douleur revient de temps à autre mais ce chien ignorant ne sait pas trouver le remède.

Non, Milord, je me dois de protester. MrSherman est un médecin fort éminent. Il a aussi fait des découvertes surprenantes en chirurgie et dans le traitement des blessures; et nul nen sait plus sur lesprit des marinsou lesprit des terriens, dailleurs. Il a été consulté pour la maladie du roi.

Oui, jai entendu dire quil était fort apprécié comme médecin des fous, à terre, et je minterroge sur les raisons de son embarquement, mais sil nest pas capable de soigner une infernale douleur de brûlure physique, à quoi peut-il me servir? Jai lesprit parfaitement clair. Je nai nul besoin dun médecin des fous, pas plus que mes hommes. Mais je me demande…

Il sonna son valet:

Apportez-nous du madère, la main dessus, la main dessus.

Daprès ce que je comprends, monsieur, reprit-il quand le vin fut versé, le capitaine Aubrey et vous avez navigué ensemble durant de nombreuses commissions et vous partagez souvent la même table. De cela je pense que lon peut présumer que vous êtescomment le dire?bien assortis, ce qui fait sans doute beaucoup dhonneur à Aubrey, mais on peut aussi présumer quun homme de votre éducation supérieure et de votre intelligence aura acquis sur lui une grande influence.

Une fois encore, Milord, je suis désolé de ne pas être daccord avec vous. Lintelligence et le savoir du capitaine Aubrey sont par bien des côtés très supérieurs aux miens. Il a présenté des communications sur la nutation, à la Royal Society, et sur les satellites de Jupiter, qui sélevaient très au-dessus de ma portée mais qui ont été fort applaudies par les membres mathématiciens et astronomes.

Si lord Stranraer fut impressionné par ces mots, il nen montra rien mais poursuivit:

Une autre raison que jai de supposer ceci est mon très clair souvenir de ce que lon peut à juste titre appeler votre ascendant sur votre illustre patientprofondément officier de marine, en dépit de toutlors de votre visite suivante où vous lui avez expliqué le système Spartiate, ce quil a écouté attentivement sans jamais vous interrompre bien quil ait souvent ouvert la boucheexpliqué avec tant de clarté et fort longuement; quand vous êtes parti il a dit: «Voilà, Koop, voilà un cerveau. Et quel cerveau, pardieu!» Et cela mamène par des voies détournées là où je voulais en venir: à la clôture. Je sais que beaucoup de gens, y compris votre ami, considèrent ceux qui veulent agir ainsi comme de misérables égoïstes sans cœur; et il nest pas impossible que mon neveu Griffiths, qui na pas de manières, et certains de ses associés aient renforcé cette impression. Mais permettez-moi, sil vous plaît, de vous assurer quil y a un autre volet à cette questionun volet tout à fait différent, dailleurs. MrArthur Young ne saurait être considéré autrement que comme un auteur bienveillant et fort savant sur lagriculture, et il est favorable aux clôtures; le président de votre si respectable Royal Society, sir Joseph Banks, a enclos des milliers dacres, pour le plus grand profit de ses locataires et du pays; et, faut-il lajouter, de lui-même. Le produit de ses terres a crû de manière immense, car une culture rationnelle est à présent possible à grande échelle. Quelle est exactement lampleur de cette augmentation, je ne saurais naturellement le dire, mais le rendement en blé seul de mes deux manoirs dans lEssex a augmenté de vingt-sept pour cent en moins de trois ans depuis que les misérables petites pièces ont été regroupées en vastes champs, correctement bordés de haies et de fossés, cependant que la récolte de mes terres des Fens a crû de pas moins de cent pour cent, quoique évidemment il ait fallu dix ans pour y parvenir et que le drainage ait été une grande charge, exigeant des capitaux que les villageois ne pouvaient en aucun cas réunir. Il existe une expression légale en ce qui concerne les manoirs, et jose penser que vous la connaissez: «la friche du seigneur»; et jamais description ne fut plus justedes centaines, parfois des milliers dacres qui pourraient être en pâture ou en labours avec une bonne gestion mais qui ne nourrissent en fait que quelques chèvres et un âne, un peu de gibier, tentation constante au braconnage, à laquelle on résiste rarementdes terres qui ne produisent rien que la pauvreté, loisiveté et le vice.

Stephen sentait sur lui le regard appuyé de lord Stranraer. Lamiral avait presque certainement perdu le fil de son discours et commençait à craindre dêtre verbeux, ennuyeux, peu convaincant. Pour sa part, Stephen ne disait rien.

Toutefois, poursuivit Stranraer en versant encore du vin, permettez-moi de revenir dabord à vos Spartiates, les Spartiates des Thermopyles, puis de suggérer une comparaison entre une populace, plus ou moins armée mais sans chef ni discipline, et ces Spartiates, ou un régiment daujourdhui en bon ordre; ou peut-être, chose plus appropriée, entre une troupe de bateaux de pêche sans organisation clairechaque patron travaillant pour lui-mêmeet un vaisseau de guerre de premier rang, profondément entraîné, avec un bon équipage et de bons officiers, la plus formidable machine de guerre que le monde ait jamais connue. Docteur, je ne vous ennuierai pas avec une foule de détails, mais il me semble quil existe une bonne analogie entre une propriété bien close, dirigée par des hommes déducation, avec des capitaux, et le village habituel fait de petites pièces et dun immense terrain communal largement improductif.

Nous sommes en guerre, après tout; et si celle-ci sera peut-être bientôt terminée, surtout si nous parvenons à maintenir les Français enfermés à Brest, il y en aura certainement une autre sous peuon ne peut jamais faire confiance aux étrangers: regardez lEspagne, par exemple, avec nous, contre nous, et à présent avec nous de nouveau, jusquà ce quil leur convienne de tourner casaque une fois de plus. Et avec le système actuel, nous ne produisons simplement pas assez de blé, nous ne produisons pas assez de viande pour nourrir la marine, larmée et les civils. Il me semble, à moi et à bien des hommes de bonne volonté, que de même quil était du devoir des Spartiates délever leurs jeunes gens au maniement des armes, il est de notre devoir damener les fermiers à nourrir les combattants, des fermiers avec deux ou trois cents acres souvent tirées dun terrain communal improductif. Le sentiment na pas sa place en temps de guerre: et vos Strephons de village, à flûtes de roseau, nétaient pas des créatures de très grande valeur, sils ont même jamais existéje nen ai jamais rencontré. Voilà: pardonnez-moi, docteur. Je me suis expliqué fort mal, je le crains. Mais si vous pouviez exposer ce point de vue à votre compagnon de bord, en particulier limage dun vaisseau de premier rang en très bon ordre, dune part, et dun village éparpillé avec estaminets, petites pièces et plus de braconniersdont la moitié nourris par la paroisseque de laboureurs, je pense que vous agiriez en ami. Je ne peux le faire moi-même. Non seulement je suis partie intéressée, mais sous leffet de ma déception des nouvelles quil apportait, jai trop parlé, je me suis exprimé de manière irréfléchie, et Griffiths est tout à fait incapable. Pourtant nous sommes à une époque où les marins aussi bien que les voisins doivent se serrer les coudes. La victoiresi elle vient (il tapota la table)sera fort bienvenue, mais ce sera un dur moment pour le service, avec des navires désarmés par centaines, la demi-solde pour presque tout le monde, et fort peu de commandements: un moment où un ami bien placé pourra être…

Il nacheva pas sa phrase mais toussota, et son vieux visage autoritaire, peu habitué à une telle expression, prit un air dembarras profond.

Je crains davoir été ennuyeux, docteur, et je vous demande pardon. Mais cest là un pointun devoir, à mes yeuxsur lequel mes sentiments sont très forts. Vous direz que je suis personnellement intéressé, ce qui est très vrai; toutefois, je crois pouvoir poser la main sur mon cœur et affirmer que je serais du même avis si ni moi ni mon neveu ne possédions une acre de terre. Mais enfin, je sais ce que valent les affirmations et je ne vous ennuierai pas plus longtemps, si ce nest pour observer que mon secrétaire a quelques messages pour vous.

JI agita la sonnette, dit au valet de faire passer pour MrCraddock et reprit:

Docteur, merci de mavoir écouté avec tant de patience: je vous laisse avec Craddock.

Sur quoi il sinclina légèrement et sortit.

Jack, dit Stephen quand ils furent revenus dans la grand-chambre de la Bellona, jadmire votre force dâme de navoir pas répliqué.

Lune des premières choses que lon apprend dans le service est que toute réponse à un officier supérieur, toute justification, protestation et contre-accusation est absolument inutile, et si le supérieur souhaite vous détruire, cest le meilleur moyen possible de laider à y parvenir. Non. Cest une chose basse et mesquine daccabler un homme qui ne peut répondre, mais je pense quil était contrarié au plus haut point.

Il létait, certes, dit Stephen.

Ils restèrent silencieux un moment. Cétait une journée agréable, et lescadre, à présent bien au sud des Pierres Noires, traversait la baie sous voiles aisées, en route vers lîle de Sein et la mortelle chaîne de récifs sur lesquels tant de navires sétaient perdus.

Nous allons passer le raz de Sein, dit Jack. Après quoi lamiral va serrer le vent et rejoindre lescadre du large à louest dOuessant, nous laissant avec le Ramillies, une couple de frégates et un ou deux cotres: il viendra nous voir de temps à autre, peut-être avec des renforts. À présent je vais vous montrer la baie des Trépassés et la pointe du Raz.

Stephen observait au loin la terre ferme; sentant lagréable respiration de la houle de sud-ouest, il dit:

Voici lespace, voici lair, la vastitude de locéan, cette chambre superbe, des valets, des victuailles en quantité, pas le moindre souci domestiquedes centaines de milles nous séparent de toute importunitéet à ce que jai compris, nous faisons simplement le va-et-vient dans cette grande et spacieuse baiedélicieuse navigation, sans doute. Peut-être après dîner pourrions-nous faire un peu de musique.

De tout mon cœur, dit Jack. Jai à peine touché mon violon depuis un mois et plus. À propos, jai invité Harding et lun des nouveaux aspirants, un garçon nommé Geoghegan dont le père a été aimable avec nous à Bantry. Pauvre garçon. Il est assez habile pour les chiffres et il joue correctement du hautbois; mais il narrive pas à apprendre à lover un cordage comme un chrétien.

Ecoutez-moi, dit Stephenet une fois de plus Jack constata que lesprit de son ami était et avait été ailleurs. Ecoutez-moi, voulez-vous? Lamiral, dans ses tentatives naïves, a laissé tomber quelques mots faisant une certaine référence brumeuse à lavenir; et ils mont paru saccorder avec une certaine part de votre désapprobation indistincte à légard de lescadre jaune et avec votre haine superstitieuse de cette couleur même. Ayez la bonté de mexpliquer cette affaire en termes convenant à la plus faible compréhension.

Jen parlais à Sophie lautre jour, dit Jack. Aussi, jespère vous le dire simplement: quoique les choses auxquelles on est habitué toute sa vie comme le cours de la marée soient bien difficiles à expliquer à quiconque ne connaît pas le sens de marée haute ou marée basse, comme les natifs de Tombouctou. Or donc, autrefois, tout homme nommé capitaine de vaisseau était certain datteindre le rang damiral par ancienneté à condition de ne rien faire de très mal ou de ne pas refuser le service plus dune ou deux foispar service, jentends une proposition de commandement. Quand il atteignait le sommet de la liste des capitaines, il devenait contre-amiral de lescadre bleue à la promotion suivante, et envoyait son pavillon à lartimon. Cétait le couronnement absolu dune carrière dofficier de marine et il pouvait mourir heureux. Si toutefois il vivait plus longtemps, il pouvait, toujours par ancienneté, grimper à travers les différents grades et devenir finalement amiral de la flotte. Mais cette tradition fut rompue en 1787 quand un officier très méritant, le capitaine Balfour, fut laissé de côté. Depuis lors, rien na jamais été pareil. Aujourdhui, beaucoup dhommes sont placés sur la Liste navale comme capitaine en retraite, ou si cest trop manifestement injuste, comme contre-amiral, mais sans la moindre escadre, et bien entendu sans commandement. Lorsque cela se produit, on dit quils sont du jaunequils ont été nommés à une escadre jaune, imaginaire. Et quiconque a aimé le service toute sa vie ne peut que mourir malheureux. Je suis sûr que ce serait mon cas. Cest une disgrâce extrêmement publique et vos amis ont peine à vous regarder en face.

Mais, mon cher, vous êtes encore bien loin du haut de la Liste. Il vous faut sûrement servir encore plusieurs années avant de vous inquiéter à propos de votre pavillon?

Certainement. Mais cest la période préparatoire qui est si importante, la période où lAmirauté se forge peu à peu une opinion, les années où lon doit se distinguer si cest possible, et où, par-dessus tout, on ne doit pas faire de faux pas; par-dessus tout aujourdhui, où il y a un réel danger que la paix ne survienne, avec dinnombrables officiers jetés à la plage et des commandements aussi rares que des aiguilles dans une botte de foin. Je nai pas besoin de vous dire, Stephen, à quel point je suis impatient de recevoir lordre me priant et requérant, en tant que contre-amiral de lescadre bleue, dassumer le plus petit des commandements, celui du sloop de guerre de Sa Majesté Mosquito, par exemple, avec deux pièces de quatre livres et un pierrier, et de hisser mon pavillon à son mât dartimon. Je ferais nimporte quoi pour cela, nimporte quoi.

Est-ce que la prairie de Simmon entre dans les limites du nimporte quoi?

Non, bien sûr que non, Stephen. Comment pouvez-vous être aussi bizarre?

Cest un terme élastique, voyez-vous. Mais cependant, même si vos craintes se réalisaient, cela ne marquera pas nécessairement la fin de votre carrière navale. Je me suis fait quelques très bons amis au Chili, dont trois que jai rencontrés à nouveau lors de mes récents voyages à travers lEspagne, des hommes remarquablement intelligents et bien informés, qui ont vu très clairement la fin inévitable de cette guerre et lindépendance de leur pays. Ils sont aussi conscients de la très probable rivalité entre les provinces libérées, des tentatives de domination du Chili de la part du Pérou et de la nécessité dune marine chilienne, ayant pour officiers, au moins en partie, des hommes de grande expérience, victorieux dans presque toutes leurs rencontres. Quelle recrue pourrait leur convenir mieux quun amiral comme vous, même sil avait été jauni par suite dintrigues politiques?

Ils gardèrent le silence quelque temps, digérant cette annonce et les possibilités quelle renfermait.

Voici la baie des Trépassés, dit Jack, et nous sommes à présent dans le raz de Sein, passage diabolique par mauvais temps. À lheure du dîneret je crois que jentends déjà Killick avec les verresnous devrions voir la pointe du Raz par notre hanche bâbord.

Stephen acquiesça et, avec un regard étrangement averti, la tête de côté, il demanda:

Pouvez-vous prévoir la nouvelle lune avec une précision raisonnable?

Je le crois, dit Jack. Ses mouvements sont de quelque importance pour la navigation, vous le savez, et nous les apprenons assez tôt.

Eh bien, je suis heureux de vous lentendre dire, car à la nouvelle lune je dois vous prier de me déposer à terre, avec un monsieur qui se trouve à présent à bord du navire amiral, dans une petite anse juste au sud de cette même pointe du Raz.

Jack observa la mer:

Jusquà quel point ces gens sont-ils sérieux? demanda-t-il au bout dun moment.

Profondément sérieux, dit Stephen. Ils sont étroitement associés avec OHiggins et ses amis. Ce sont des hommes de grande importance dans ces régions et ils sont entièrement engagés dans lindépendance. Vous ne pourriez trouver plus sérieux.

Un autre silence.

La nouvelle lune sera dans huit jours, dit Jack.
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Pendant cinq jours, pas moins, ils se contentèrent daller et venir dans cette belle et vaste baie, admirant la mer, péchant par-dessus borddélicieuse navigation, en véritéet faisant le soir de la musique jusquà lheure du souper ou au-delà. Le sixième jour, trompée par des rapports annonçant un convoi venu de Lorient, lescadre de terre franchit une fois de plus le raz de Sein et traversa la baie dAudierne jusquà la pointe sud, où elle mit en panne et envoya le Ringle examiner le port et les anses plus au sud.

Le capitaine Aubrey avait dîné au carréun carré qui à cette occasion comprenait le chirurgien de la Bellona, membre de droit, bien entenduet il se tenait à présent sur la dunette, buvant son café avec William Harding, son premier lieutenant, le capitaine Temple, de linfanterie de marine, MrPaisley, le commis, homme cordial, excellent au whist et toujours prêt à jouer des ballades sentimentales sur son alto tandis que dautres chantaient, ainsi que Stephen et quelques autres.

Là, docteur, dit Jack, montrant du doigt un récif vraiment effrayant à un demi-mille par le travers bâbord. Là, ce sont les rochers de Penmarch.

Je les ai souvent entendu mentionner, dit Stephen, toujours avec une forte désapprobation et même de la répulsion.

Charybde et Scylla ne sont rien à côté, avec un fort suroît et marée descendante, dit Jack, ni le Gorgonzola. Et là derrière, cest la pointe de Penmarch. Grand Dieu, ce dut être une nuit dure et sauvage, ajouta-t-il à lintention de Harding.

Eh oui, monsieur, ce le fut, dit Harding. Je ne souhaite pas en revivre une semblable.

Je ladmets volontiers, dit Jack. Docteur, connaissez-vous Les Droits de lHomme?

Peu de choses me sont plus familières que cette aimable fiction. Dans ma jeunesse jen ai écrit plusieurs versions, chacune plus libérale que la précédente. Dans lune jai même inclus les femmes, affirmant quelles étaient…

Les marins sourirent avec indulgence et le commis dit:

Il veut parler du vaisseau de guerre, docteur, un soixante-quatorze français. Cest à lépoque de la plus grande ferveur révolutionnaire, quatre-vingt-seize ou quatre-vingt-dix-sept, quils donnaient aux navires des noms comme celui-là.

Lépoque de lexpédition de Hoche en Irlande, dit Harding.

De cela, je men souviens, dit Stephen, un étau de glace autour du cœur.

Puis, sentant que lon attendait autre chose de lui:

Voulez-vous me le raconter?

Faites-le, sil vous plaît, dit le soldat. Jétais en Inde à cette époque.

Eh bien, dit Harding, rassemblant ses souvenirs, cela a commencé un peu avant Noël de lannée quatre-vingt-seize, ici, à Brest. Les Français avaient rassemblé dix-sept vaisseaux de ligne, treize frégates, six bricks-corvettes, sept transports et un navire chargé de poudre. Nous étions au courant de leurs mouvements, bien entendu, mais sans pouvoir savoir où ils allaient, et lamiral Colpoys avait une force importante au large dOuessant tandis que lescadre de terre était sous les ordres de sir Edward Pellew sur lIndefatigable, quarante-quatrevous vous souviendrez, docteur, que lIndefatigable était un deux-ponts rasé et que cétait une frégate lourde portant des canons de vingt-quatre livres; jétais second maître à son bord à lépoque. Et sous ses ordres il avait trois autres frégates et un lougre. Les Français sont sortis un après-midi daimable vent dest, quarante-quatre navires avec quelque chose comme vingt mille soldats à bord; et ils ont fait route vers le raz de Sein pour éviter lamiral Colpoys. Mais lun deux sest échoué sur le Grand Stevenet, juste à lentrée du passage, et dautres sont sortis par lIroise, leur amiral ayant changé didée assez tard dans la journée alors que tombait le soir: il y eut une énorme confusion de signaux, de lumières et de coups de canon. Mais bien que sir Edward ait fait avertir lamiral et Falmouth, ils ne furent jamais interceptés: non, ils passèrent dans la brume et le mauvais temps vers la baie de Bantry, où ils trouvèrent un temps absolument affreuxcoup de vent sur coup de vent, avec les vaisseaux chassant sur leurs ancres et poussés au large, les frégates enfournant, coulant, limpossibilité de débarquer les troupes, la pénurie de vivres; et finalement la plupart dentre eux durent revenir en France clopin-clopant. Il y avait un second rendez-vous à lembouchure de la Shannon. Quelques-uns sy portèrent mais un seul resta quelque temps avant de voir que cétait sans espoir et, nayant trouvé personne non plus à Bantry, il fit route non pas vers Brest comme la plupart des autres, mais vers quelque port plus au sud, probablement Rochefort. Il était commandé par le commodore La Crosse, un vrai marin, et nouslIndefatigable et lAmazon, trente-six lavons vu pour la première fois dans le mauvais temps vers trois heures et demie, laprès-midi du treize janvier, alors que nous étions par 47°30 nord, avec Ouessant à cinquante lieues au nord-est, dans un temps à grains fraîchissant, de louest, et par forte houle. Il était un peu au nord-est à nous et à peine distinct, mais nous avons finalement vu que cétait un deux-ponts sans dunette, les sabords bas fermés, manifestement Les Droits de lHomme, connu pour naviguer très enfoncé. Et pendant que tout le monde sur le gaillard darrière lavait dans sa lunette, un grain lui est tombé dessus, arrachant les bras de grand hunier, et puis son grand et son petit mât de hune, qui sont tombés sur ses canons sous le vent. Ils les ont dégagés très vite, pensant que nous allions les attaquer de ce côté, mais quand nous sommes arrivés à portée de voix, sous huniers au bas ris, sir Edward a serré le vent pour le prendre denfilade. Mais il en a fait autant et nous avons échangé des voléesune mousqueterie prodigieuse de sa part, avec tous les soldats quil avait à bord. Ensuite, sir Edward a tenté de passer sur son étrave et de le prendre denfilade par lavant: il nous a encore déjoués et fait tout son possible pour nous aborder. En nous écartant, nous avons exposé notre poupe mais avec ses sabords bas si proches de la surface et le roulis si violent dune coque qui navait plus grand-chose pour léquilibreril ne pouvait plus établir que ses voiles basses et son hunier dartimonil na pas fait grand dommage. À ce moment, il faisait presque nuit, lAmazon est arrivé, a tiré sa volée bâbord dans la hanche des Droits de lHomme à portée de pistolet, puis fait route pour passer derrière et lui envoyer lautre volée. Là encore. Les Droits a changé de route, ce qui nous a amenés tous les deux sur son flanc bâbord, moins endommagé, et nous avons tous canonné jusquà sept heures et demie, toujours cap au sud-est, le vent ayant refusé dun ou deux quarts. Cest alors que lAmazon et nous, nous avons pris de lavance pour épisser, nouer et remplir quelques cartouchesnous allions plus vite que lui, bien sûr, avec nos mâts de hune en place. Une heure plus tard, nous sommes revenus, nous lavons pris par lavant, un de chaque côté, en changeant de route pour le prendre denfilade tour à tour, mais il en faisait autantil répondait toujours très vite à la barre, nous a envoyé quelques mauvais coups et cherché à nous aborder. Vers dix heures et demie, il a dégagé son artimon offensé et un peu plus tard nous nous sommes écartés pour assurer nos mâts dont le gréement avait beaucoup souffert; mais en dehors de cela, le feu na pratiquement pas ralenti jusquun peu après quatre heures du matin où la lune, apparaissant entre les nuages, nous a montré la terre toute proche et les trois navires serrant le vent autant quils le pouvaient pour lui échapper. Pourtant, juste avant laube, il y a eu des brisants blancs par lavant sous le vent. Nous avons viré de bord, cap au nord, et quand le jour est apparu, la terre était là de nouveau, très proche, en avant et au vent, avec des brisants sous le ventnous avons viré de bord cap au sud par vingt brasses. Et cest alors, juste après sept heures, que nous lavons vuil était là. Les Droits de lHomme, tout proche de terre, en travers, avec une mer énorme qui brisait sur sa coque. Juste là, dit-il en montrant du doigt, profondément ému par la force de ses souvenirs, juste là, derrière cette haute roche pointue… Au moins six cents morts, paraît-il. Je ne mattarderai pas sur les horreurs de la guerre, dit-il avec un sourire embarrassé, conscient davoir trop parlé.

De toute façon, docteur, vous en savez beaucoup plus que moi là-dessus. LAmazon sétait échoué aussi, mais plus loin, plus proche de terre, et presque tout son monde a été sauvé. Le vent portait droit à terre, la marée montait et nous navons rien pu faire, rien du tout pour Les Droits de lHomme. Nous avions quatre pieds deau dans la cale… Nous avons tout juste réussi à nous dégager, mais par des fonds terriblement faibles à un moment, et malgré nos hommes si épuisés quils parvenaient à peine à border la grande écoute. Nous avons pris la cape quelque temps, pour remettre un peu dordre à bord pendant que le chirurgien et ses aides soccupaient de nos blessés et que le cuisinier faisait quelque chose à manger pour les hommes. Bien que la mer soit restée très forte, le ciel sest bientôt dégagé au-dessus de Penmarch et de la terre. Cest cela qui ma fait penser aux Droits de lHomme, cette même étrange lumière verdâtre au-dessus des roches et de la terre, tout le long du cap même jusquà Saint-Guénolé, voyez-vous? On dit toujours que cela annonce du mauvais temps; et nous avons effectivement beaucoup souffert pendant la semaine ou les dix jours suivants.



MrHarding parlait dune semaine ou dix jours, nest-ce pas? demanda Stephen.

Je crois bien, dit Jack. Puis-je vous demander de me passer la marmelade?

Oh, je vous demande pardon! sexclama Stephen comme le navire faisait une embardée brutale et que le pot séchappait de sa main.

Killick, Killick, holà, faubert et chiffon mouillé. Et puis un autre pot de marmelade.

Encore! dit Killick. En… encore? Comme hier, comme jeudi, et en plus cétait le pauvre malheureux pot à lait. Tout le quart du matin sur mes pauvres malheureux genoux… cette toile sera plus jamais pareille.

Ce nétait quun marmonnement; dune voix plus forte, de sous la table:

Quy a plus de marmelade dorange non plus.

Quand enfin il fut parti, Jack dit:

Heureusement ce nétait quun vieux pot ordinaire et pas cette superbe affaire en cristal irlandais que vous nous avez si aimablement donnée. Oui, il a parlé de dix jours; mais cétait pour ainsi dire, voyez-vous. Ces coups de chien ne respectent jamais le calendrier.

Quand la présente tempête faiblira, nous aurons peut-être de la poste. Je suis vraiment impatient davoir des nouvelles de Woolcombe et aussi de Londres et Ballinaslœ. Javais été conduit à penser que lun des rares avantages du blocus de Brest est quil permettait à ses victimes de recevoir fréquemment des vivres frais et du courrier.

Il est vrai que cest à cet égard préférable, par exemple, à la station de Nouvelle-Hollande, mais seulement en été. Votre informateur, lhomme qui vous a conduit à cet état dindignation totale, devait penser à lété, pas à la saison des tempêtes déquinoxe ou à celle, pire encore, des tempêtes dhiver. Mais ne vous désespérez pas. Le baromètre monte très régulièrement: lhumidité aussi. Demain soir ou le lendemain, qui est la veille de la nouvelle lune, nous pourrons avoir lune de ces brumes pour lesquelles cette baie est si célèbre, en particulier du fait que le vent va sûrement tomberdailleurs il a déjà molli. Une pluie obstinée comme celle-ci abat souvent et le vent et la mer. Quand vous aurez terminé votre petit déjeuner, ne mettriez-vous pas un caban pour faire un tour sur le pont?

Certes non. En premier lieu parce que jai horreur de me mouiller et en second lieu parce que je dois achever mon compte rendu sur notre infirmerie que le docteur Rutherford souhaite recommander pour adoption universelle, et puis il y a bien entendu mes notes médicales.

Oui, cest vrai. Dès lors quon atteint une certaine hauteur, on passe plus de temps à gratter du papier quà toute autre chose. Quand jen aurai terminé avec les aspirants, MrEdwards et moi devons nous occuper de la mise au propre du journal de bord; et jai une foule de reçus à vérifier et signer. Mais après dîner, si le temps est assez calme pour que vous puissiez tenir votre violoncelle, explorons le nouveau morceau de Benda.

Très volontiers. Reste-t-il du café dans ce pot?

Il y en avait et, layant versé, Stephen dit:

Jai parlé à ce garçon, Geoghegan, et il se trouve que je connais quelques-uns de ses parents dans larmée espagnolesa grand-mère était une FitzGerald. Vous dirai-je pourquoi il a tant de peine à lover un cordage dune manière qui plaise à ses mentors?

Ne sagit-il pas simplement dun vice inné naturel?

Point du tout. Comme beaucoup de gens de sa nation, cest un ciotog, un gaucher; et laissé à lui-même il lovera toujours un cordage à linverse du mouvement du soleil.

Dans ce cas, on ne peut manifestement le laisser à lui-même…

Jack sétendit sur la nécessité dune uniformité totale dans le service pour que tous les cordages filent bien, sur les résultats catastrophiques dune pratique contraire en cas durgence, et quand il fit une pause pour prendre un toast, Stephen dit:

Et il y a des degrés dans la gaucherie, certains tout à fait insurmontables, dautres que lon peut corriger, si tel est le terme exact, mais en général aux frais, et parfois très grands, de lâme. La harpe de Brian des Tributs, roi dIrlande, homme que nul ne put jamais convaincre, donne la mélodie par la main gauche; et le hautbois de ce garçon, confectionné par son père, un homme fort habile, dans une longueur de chêne des marais, est limage inversée de linstrument habituel. Serait-il inconvenant à votre avis de lui demander de jouer avec nous? Il a un son des plus purs.

Cest vrai, jaime beaucoup le hautbois, qui na pas la douceur lassante de la clarinette. Mais quant à votre garçon… il semble un jeune homme modeste et bien élevé, cest vrai… mais jai connu un aspirant dans les Indes occidentales qui était particulièrement remarquable aux échecscapable de battre nimporte qui. Lamiral, assez bon joueur, linvita et se fit battre encore et encore. Il en riait, mais cela ne finit pas bien. Le garçon sen crut supérieur, parla trop, se donna des airs, se rendit si impopulaire dans le poste et fut si souvent battu quon dut le transférer. Mais jobserverai de près le jeune Geoghegan à neuf heures; et si cela peut se faire, nous pourrions essayer.

À neuf heures, les jeunes messieurs de la Bellona qui nétaient pas de quart se présentèrent dans la chambre du devant de leur capitaine, tout roses et bien lavés, brossés de frais et correctement habillés, accompagnés de MrWalkinshaw, le maître décole.

Bonjour, monsieur! sexclamèrent-ils, sautant sur leurs pieds à lentrée du capitaine.

«Bonjour, monsieur», dune voix grave pour certains, encore aiguë pour dautres, ou balançant horriblement sur une octave entière. Jack leur demanda de sasseoir. Normalement, et par ordre dancienneté, chacun aurait dû montrer ses travaux, cest-à-dire son estimation de la position du navire déterminée par lobservation de la hauteur du soleil à midi ou par les altitudes doubles, par lestime et, dans certains cas, en copiant plus ou moins sur des compagnons plus doués. Mais le mauvais temps de ces derniers jours avait interdit toute observation et Jack demanda simplement à MrWalkinshaw de leur faire revoir une fois de plus Pythagore, en demandant à chacun à tour de rôle de répéter les théorèmes sur lesquels cet argument si élégant, pleinement satisfaisant et convaincant, se fonde. Dans sa jeunesse, Jack navait reçu quune éducation très incertaine quelques points de repère, au mieuxet ce nest que très tard que les beautés de Pythagore et les réglettes de Napier lui avaient été révélées, allumant un amour des mathématiques qui brûlait dans son cœur depuis lors; et il espérait quune exposition répétée à ces deux arguments en ferait peut-être de même pour ses jeunes messieurs. Dune manière générale cela avait fonctionné pour un ou deux garçons dans chaque commission, ce qui ne serait probablement pas arrivé sil sen était tenu à lenseignement des maîtres décole.

Lhomme quil avait à présent, MrWalkinshaw, était meilleur que la plupart; il savait un certain nombre de choses sur les mathématiques et la navigation, et il était généralement sobre. Mais, comme beaucoup de son espèce, il avait fort peu dautorité. Il prenait ses repas avec les aspirants dans le poste, était à peine mieux payé queux, le règlement ne lui accordait aucun statut sur le navire et il aurait fallu un être exceptionnel pour que sa force de caractère lui en procure un. MrWalkinshaw ny était pas parvenu, et ses leçons étaient beaucoup plus calmes, plus ordonnées et utiles quand le Tout-Puissant était présent, pour écouter la plupart du temps, sinterposer à loccasion et apprendre mille choses sur les jeunes gens.

Aujourdhui ses yeux se portaient plus souvent sur Geoghegan que sur les autres: il remarqua une fois de plus sa manière maladroite décrire de la main gauche, la façon modeste dont il répondait aux questions, son sourire quand on lui disait que la réponse était justeun sourire qui eût été enchanteur sil sétait agi dune fille. «Il est trop joli pour son bien, beaucoup trop, et de loin, se dit Jack. Ce serait un odieux petit animal sil en était conscient. Fort heureusement il ne lest pas.»

MrDormer, dit-il à un jeune monsieur dont lattention semblait ségarer, définissez, je vous prie, un logarithme.

Dormer rougit, se redressa et dit:

Un logarithme, monsieur, cest lorsque lon élève dix à la puissance qui donne le nombre auquel on avait pensé dabord.

Après quelques autres réponses de ce style, Jack pria MrWalkinshaw den revenir à ses remarques sur les principes de la trigonométrie sphérique et se mit à parcourir le brouillon du journal de bord de la Bellona que son secrétaire devait mettre au propre un peu plus tard, quand la mer calmée permettrait despérer une écriture plus propre.



Ne dites pas que je ne suis pas bon prophète pour le temps, dit Jack comme Stephen et lui sasseyaient pour dîner devant une table qui navait plus besoin de violons pour empêcher les assiettes de vous sauter sur les genoux. Je crois que ma brume est en route.

Par le ciel, merci de ces paroles, mon cher, jaurais été affreusement contrarié de manquer mon rendez-vous.

Mais il ne faut pas quelle soit trop épaisse, car si notre pilote de Bretagne connaît la baie comme son lit, il lui faut tout de même un terminus a quo et un terminus ad quem.

Il jeta à Stephen un regard satisfait et fit une pause, mais le visage de Stephen, attentif et poli, ne changea pas le moins du monde, et Jack, nullement rancunier, poursuivit:

Il est en train de marquer les cartes du Ramillies. Au fait, jai invité Ramilliesnous avons une énorme oie grassemais il a prié quon lexcuse. Il prend médecine.

Cela voulait dire quà sept coups du quart du jour, le capitaine du Ramillies sétait bourré de rhubarbe, de soufre, de jus de figues concentré et de tout autre cathartique à sa portée, de sorte quil resterait confiné au siège daisance, dans ses bouteilles, grognant et poussant, pour la plus grande partie de la journée, et naurait certes pu répondre à une invitation à dîner.

Je mémerveille quun homme de lintelligence, de léducation et du bon goût du capitaine Fanshawe persiste dans cette torture délétère et superstitieuse, dit Stephen dun ton de profonde indignation. Cest lun des plus malheureux héritages du Moyen Agede la barbarie pure.

Oh, mais William Fanshawe a étudié la santé, voyez-vous, et il en sait plus là-dessus que beaucoup, je peux vous lassurer. Cest un grand lecteur, et il a un livre dun homme nommé Piggot qui est tout à fait partisan de la supériorité des légumes sur le pain et qui affirme que les casquettes sont, et de loin, meilleures pour la santé que les chapeaux. Ses arguments, pour autant quil men souvienne, sont merveilleusement convaincantscest une question dhumeurs.

Ce nétait pas la première fois que Stephen entendait un officier de marine lui donner des leçons de médecine: comme dhabitude il se contenta dune inclinaison et juste au même instant, lénorme grosse oie grasse entra, portée par Killick qui résistait à la houle avec sur le visage une expression très figée, et qui la déposa sans perdre une goutte de labondante graisse.

Quand les restes massifs de loiseau, habilement découpé par Stephen, eurent été envoyés au poste des aspirants, selon la fort humaine coutume navale, et quand le porto se mit à circuler, Jack dit:

Jai observé votre jeune homme ce matin et je pense que nous pouvons essayer. Dans de tels cas, il y a toujours un risque que si cela tourne mal ce soit nocif pour le garçon, ou le jeune homme: jen ai connu des cas. Pourtant je crois quici nous pourrions essayer. Connaissez-vous le quatuor pour hautbois en fa majeur de Mozart?

Oui, monsieur.

Bien sûr que vous le connaissez, mais bien sûr! sexclama Jack, je voulais simplement vous le rappeler… Non, ce que je voulais dire cest que jaimerais beaucoup lentendre à nouveau, et Paisley joue très correctement de lalto. Nous lavons joué à Funchal avec ces joyeux moines portugais et puis aussi… où donc?

Jai oublié. Mais je me souviens que lalto avait cassé une corde dans le passage le plus important et que nous avons tous été jetés dans la confusion totaleperte soudaine de toute cohésion, le sol qui se dérobe sous les pieds, déception serait un mot beaucoup trop faible.

Naples. Cétait au large de Naples: le hautbois était un castrat de lOpéra et cest John Hill du Leviathan qui jouait lalto. Du moins tant que cela a duré. Je me souviens de ce chagrin: pas de corde de rechange. Stephen, puis-je vous prier de demander à Paisley sil aimerait étudier la partition? Venant de moi, cela ressemblerait trop à un ordre; et après tout vous partagez la même table. Et pensez-vous que vous pourriez découvrir si le garçon serait capable de jouer sa partiesil aimerait essayeret dans ce cas si lui aussi aimerait avoir la partition? Ne le prenez pas mal, Stephen, mais ce genre de chose viendra tellement mieux dun homme qui peut leur poser des sangsues sur la tempe ou réveiller leur foie et leurs esprits pour leur bien, évidemmentque venant dun homme que lon ne peut contredire et dont la fonction première est de commander. Non. Je me suis très mal exprimé, en fait. Ne soyez pas offensé, Stephenje ne crois pas vraiment à toute cette dentelle dor: je ne me considère pas vraiment comme un nouveau Pompus Pilate ou Alexandre le Grand.

Jamais de la vie, mon cher. Quant au jeune Geoghegan, je sais que la musique de chambre fait partie de sa vie de famille depuis quil était petit garçon; et pour ce qui est du commis, je sais quil joue avec le chœur de sa paroisse quand il est à terre et que si le carré est surtout amateur de Vauxhall et Ranelagh, il est parfaitement capable dautres choses. À présent (en remplissant à nouveau leur verre de vin) parlez-moi un peu de ce pilote de Bretagne.

Oh, cest lun des pêcheurs que la Calliope a recueillis quand elle portait secours à des gens qui sefforçaient de séchapper après les combats de Vendéedes royalistes, bien sûr.

Tout juste. Je présume quils ont été soigneusement éprouvés?

Oh, jen suis sûr. Ils sont avec nous depuis lors, éparpillés dans la flotte: et je crois que pendant la paix ils ont amené leurs familles à Market Jew, en Cornouailles. Ils parlent à peu près la même langue, comme vous le savez certainement, et ils sentendent à merveille avec les gens de la campagne et les pêcheurs. Le nôtre sappelle Yann: lamiral nous la envoyé voici quelque temps pour marquer toutes nos cartes. Il est en train de marquer celles du Ramillies et devrait être avec nous demain.

Tant mieux, dit Stephen en terminant son verre. Je vais aller faire ma tournée et si la mer devient juste un peu plus raisonnable je pense que nous pourrons faire un peu de musique après souper. Et si la tournée ne prend pas trop longtemps, jaurai fait mon enquête bien avant.



Eh bien, mon cher, dit-il en arrivant juste avant leurs toasts au fromagemets constituant invariablement leur souper lorsquils étaient à portée des éléments essentiels, voilà qui fut éminemment satisfaisant. Jai rencontré le garçon par un pur hasard, très occupé à apprendre un nœud avec son parrainconnaissez-vous cette expression?

Fort bien. Mon propre parrain, le cher vieux William Parsons, était le meilleur des hommes, dune patience infinie.

De même que celui-ci. Il redisait calmement «Non, monsieur: la droite par-dessus la gauche et en montant à travers la boucle» sans la moindre emphase blessante. Et quand enfin le nœud fut noué il déclara que Nelson naurait pu faire mieux, que MrGeoghegan avait encore quelques chances de devenir un marin. Il est ensuite parti ranger le cordage là où les cordages se rangent et jai bavardé avec le garçon. Il connaît bien sûr le quatuor, la souvent joué à la maison, avec son père au violoncelle, son oncle Kevin au violon et son cousin Patrick à lalto, mais il serait très heureux de revoir un peu la partition. MrPaisley a été presque aussi bien. Il na pas absolument affirmé avoir jamais joué ce quatuor en particulier, mais il ma laissé comprendre quil en avait une familiarité intime, et même sans cela, il était, comme le capitaine lui-même pourrait en témoigner, un déchiffreur si averti quil navait pas besoin détudier la partition avant de sasseoir pour la jouer, du moment que son lutrin serait bien éclairé.

Certes, je lai vu se frayer un chemin de manière tout à fait honorable à travers une poignée de feuilles écrites à la main quil voyait pour la première fois. Quelle joie. Laissez-moi vous servir un peu de ce fromage à lodeur délectable.

Cest fort bon à vous. Que me dites-vous du temps de demain? A-t-il quelques chances dêtre convenable?

Je ne jurerai de rien, mais Harding et le maître, qui tous deux connaissent bien Ouessant, sont du même avis: à moins que la brume soit si épaisse que nous ne puissions voir notre musique, eh bien, demain (en touchant du bois) devrait être tout ce quun être raisonnable peut demander.



Effectivement, les quatre êtres raisonnables nauraient pu être mieux servis. La houle de sud-ouest était encore forte et, poussée par le flot, la mer brisait haut, blanche et terrifiante, sur les îles et les roches de la chaussée de Sein et les falaises de la terre, mais le vent sétait réduit à une simple brise à perroquets, et si la brume de Jack avait fait son apparition infantile sous la forme dun voile, il nétait pas question quelle obscurcisse même une hémi-demi-semi-croche. Cependant quand Jack et Stephen se retrouvèrent pour le petit déjeuner, tous deux se regardèrent dun œil inquisiteur et Stephen dit:

Mélancolique, mon frère? Abattu?

Quelque peu, dit Jack. Je naime pas beaucoup le comportement de ce baromètre (montrant du doigt un élégant instrument dans sa cardan de bronze) et je naime pas non plus la pauvreté. Je ne peux me permettre dinviter mes officiers; je ne peux me permettre dinviter les autres capitaines dans les traditions du service; et qui plus est, je ne peux me permettre dacheter un supplément de poudre pour compléter notre misérable allocation. Aujourdhui, à létonnement général, nous allons faire le branle-bas et exécuter un exercice des grands canons, mais le seul exercice valable est de tirer une vraie volée, dans le recul furieux, le nuage de fumée; et même par cette journée parfaite, nous ne pourrons nous permettre que deux vraies volées pour chaque batterie. Mais, Stephen, vous êtes tout à fait dans le même cas, il me semble? Hanté par lhumeur noire? Morose?

Ce nest rien que le café et peut-être un œuf très légèrement bouilli neffaceront pas, dit Stephen. Pourtant, je suis effectivement attristé par la réflexion que si lâge na pas encore gravement entamé mes capacités dans dautres directions, ou du moins je men flatte, jai une difficulté réelle à saisir la géographie de ce mastodonte de navire. Je connais à la perfection linfirmerie, le carré et cette série de chambres et de cabines; mais quand je circule au hasard comme je le faisais quand jai rencontré le jeune Geoghegan, je me trouve étrangement perplexe, presque incapable de reconnaître lavant de larrière; alors que dans la chère Surprise…

Bénie soit-elle!

Bénie soit-elle, vraiment, je connaissais le moindre recoin, quelque isolé quil fût, et bien sûr tous les hommes. Ici, je suis un peu comme un étranger dans une ville essentiellement inconnue. Je ne constate pas que mes connaissances maritimes non négligeables augmentent; et je ne suis pas du tout sûr que la formule hardie que jai entendu un quartier-maître âgé envoyer à un mousse, «Tu sauras jamais chier un étron de marin», ne pourrait sappliquer à moi.

Jamais de la vie! sexclama Jack. Vous êtes le chirurgien de navire le plus marin que jaie jamais connu. Jamais de la vie. Killick! Killick, holà, apportez-nous ce maudit café, pour lamour du ciel.

Que… commença Killick.

Mais, voyant le visage du capitaine, il ferma la bouche et la porte.

Pas du tout. Stephen. Il faut bien vous dire que vous navez pas été à bord très longtemps et que pendant la plupart de notre dernière commission vous étiez sans cesse occupé de vos malades ou perdu dans lAfrique sauvage à collecter des raretés, sauf quand vous étiez malade vous-même, très malade, presque mort, ou si faible que vous pouviez tout juste vous traîner sur la dunette. Killick…

Que ça vient, pas vrai! sexclama Killick de derrière son plateau chargé, avec un œuf de ce matin cuit deux minutes pour Son Honneur.

Le petit déjeuner balaya effectivement une bonne part de la mélancolie superficielle et après cela ils arpentèrent la dunette, en regardant le soleil se lever tout rond et orange au-dessus de la France: le peu de brume (qui sépaississait) ne dissimulait pas encore tous les navires de lescadre de terre et Jack les montra, aux postes où Fanshawe (plus ancien que lui de six mois et donc au commandement) les avait placés.

Voici le Ramillies, juste au milieu du passage de lIroise, dit-il avec un geste de la tête vers un nuage rose de huniers, presque plein nord. Et si vous sautiez en haut du mât pour vous dégager de la brume, vous verriez lune des frégates, probablement la Phœbe, gardant la sortie du chenal du Four: bon nombre de navires essaient de pénétrer à Brest par là en venant du nord. Entre la frégate et le Ramillies vous pouvez encore distinguer un cotre, le Fox, je crois, posté pour faire passer les signaux.

Il passa en revue la maigre série de navires gardant la plupart des moyens daccès importants tout comme la Bellona était placée à portée de canons du raz de Sein; et entre autres choses, il lui montra la position générale de la roche non cartographiée, ou mal cartographiée, sur laquelle le vaisseau de Sa Majesté le Magnificent avait touché en lan quatre, le jour de lAnnonciation de lan quatre:

Perte totale, mais tout son équipage a été sauvé par les chaloupes de lescadre, principalement celles de lImpétueux, si je me souviens bien… MrHarding, dit-il à son premier lieutenant qui tournait par là, il me semble que vous voulez me parler.

Oui, monsieur, dit Harding, faisant un pas en avant et ôtant son chapeau. Je vous demande pardon de vous interrompre mais le Nimble a du mal à remonter la marée et si nous voulons un effet de surprise parmi léquipage, peut-être devrions-nous appeler les cibles dès à présent.

Faites donc, MrHarding, faites donc. (Et à Stephen:) Comme je suis bavard.

Il ne bavarda plus. Le Nimble surveillait avec inquiétude le haut du gréement de la Bellona et dès que les signaux apparurent, ses canots sécartèrent, remorquant leurs cibles.

Nous allons faire le branle-bas, MrHarding, sil vous plaît, dit Jack, et presque instantanément le tambour fit entendre son tonnerre. Quelques-uns des Bellonas les plus nouveaux, les moins fins, navaient pas saisi les signes précurseurs de lexercicelattention très particulière portée par le canonnier à ses charges, la vérification sournoise des palans, garants, affûts, refouloirs, écouvillons et tire-bourre par les capitaines des canons, la manière distraite dont ils avaient libéré les tapeset ceux-là furent tout à fait stupéfaits du vacarme. Mais à présent tout le monde, à lexception des terriens les plus profondément stupides, connaissait au moins son poste de combat, et y courut; cependant que les très rares exceptions étaient gentiment guidées par les aides-bosco.

Le poste du docteur Maturin était bien entendu lamphithéâtre, et il sy rendit avec ses assistants, William Smith et Alexander Macaulay, ainsi que quelques aides-infirmiers improvisés et peu satisfaisantsapprenti maréchal-ferrant ou employé dabattoir sans travailet dans cet espace, nu à lexception des râteliers dinstruments et des coffres des aspirants (ses habitants habituels) rassemblés et amarrés ensemble pour former la table dopération, ils se tenaient en silence, loreille au guet.

Les trois pièces de dix-huit livres les plus en avant sur le pont supérieur visèrent la première cible presque au même instant et tirèrent avec un triple choc qui fit trembler les lanternes; il fut instantanément suivi par la voix énorme, beaucoup plus grave, des pièces de trente-deux livres de la batterie basse et, pendant les cinq minutes suivantes, la coque entière fut remplie dun grand vacarme de rugissements, si confus que lon ne pouvait distinguer un tir séparé en dehors de ceux qui se situaient juste au-dessus des têtes: en même temps la fumée de poudre descendit, leur portant son odeur entêtante. Puis tout à coup un silence assourdi, suivi par le grondement des canons quon rentrait.

Monsieur! sexclama William Smith, beaucoup trop fort, jai vu une chose très curieuse: chaque fois quil y avait une fraction de seconde entre les explosions au-dessus de nos têtes, chacune produisait un tremblement différent dans la fumée. On pouvait le voir très distinctement devant le bord éclairé de la lanterne.

Il parlait avec un peu de lexcitation du combat; avec la même liberté, Macaulay dit quil espérait que lexercice avait été satisfaisantlambiance était si agréable dans le navire lorsquils avaient bien agi. Avant que Stephen ne puisse répondre, le premier des blessés leur arriva par le panneau arrière, transporté par ses camarades: un jeune soldat qui avait été placé à lun des canons de trente-deux de larrière pour aider à le mettre en batteriela pièce pesait environ trois tonneset qui avait mal jugé la vitesse et la force du recul.

Un garrot très modéré pendant vingt minutes, MrMacaulay, sil vous plaît, dit Stephen en recousant la blessure, et un bandage spica, mais pas serré.

Macaulay avait été le panseur dun célèbre chirurgien de Londres et ses bandages étaient des merveilles de régularité, faisant ladmiration de tous les matelots: mais la régularité était souvent cousine de la contrainte, elle-même parente proche de la gangrène.

Dans les premiers jours dune commission, alors que beaucoup des hommes fournis par la presse nétaient encore que de tristes patouillards sans discernement ni pied marin, ces exercices causaient habituellement bon nombre de dégâtsà tel point que lorsque Stephen regagna le gaillard darrière, Jack lui demanda:

Quelle est cette fois la note du boucher?

Quelques entorses et brûlures de cordages, dit Stephen, et une blessure superficielleune entaille du gastroenemius plus spectaculaire que grave. En la recousant je pensais à la gangrènetoujours un risqueet à un traitement intéressant dont jai discuté à bord du navire amiral…

Mais tout en parlant il se souvint que son ami était fort impressionnable face à certains aspects de la médecine et plus encore de la chirurgie, et il sinterrompit pour sexclamer devant le banc de fumée créé par leur exercice, encore remarquablement solide et homogène quoique assez loin sous le vent:

Un exercice satisfaisant, je crois.

Relativement, je vous remercie, pour le peu quil représenteà peine plus de deux volées complètes. Mais enfin, avec tant dhommes bien entraînés il a été raisonnablement précis et assez vif, à peu près léquivalent de deux minutes et demie. Et après tout, le Royal George a coulé le Superbe en baie de Quiberon avec deux volées seulementun temps vraiment très mauvais, et pas un de ses six cents hommes na été sauvé.

Ils se turent, pensant tous deux à un commandement antérieur, le Léopard, qui avait coulé un vaisseau de guerre hollandais dans les hautes latitudes sud, un autre cas de perte corps et biens. Un ou deux messagers vinrent au capitaine qui soccupa deux dune voix ferme, compétente, officielle; puis, se tournant vers Stephen, il dit à voix basse:

Jattends plein dimpatience notre concert de demain.

Cétait aussi le cas de Stephen; mais il sinquiétait pour lartiste essentiel, le hautbois, cœur de cette réunion. De la pharmacie, tout à larrière du faux-pont, où William Smith et lui passèrent une partie de la matinée à broyer ensemble mercure, lard de porc et graisse de rognons de mouton pour préparer la pommade bleue, il entendait Geoghegan travailler tout près dans le poste des aspirants, monter des gammes, changer danche, et saventurer dans quelques-unes des envolées les plus remarquables offertes à un hautbois de bonne compagnie. La Bellona avait une série daspirants et de seconds maîtres dassez bonne nature, une douzaine, pour la plupart fils damis et danciens compagnons de bord; les membres les plus jeunes de ce poste naccusaient effectivement aucun signe évident de pression et si Geoghegan était probablement le plus jeune, tout juste assez vieux pour être admis au poste plutôt que confié au canonnier avec les mousses, il nhésitait jamais, visiblement, à y jouer de la musique sérieuse et difficile. Cétait dautant plus curieux du fait de sa position quelque peu irrégulière: il avait été inscrit sur les livres dun certain nombre de navires commandés par les amis ou les parents de son père, afin dacquérir un temps de navigation nominal sans avoir vraiment embarquépratique assez commune, mais qui amenait les jeunes messieurs à bord avec si peu de connaissances de la profession quils étaient un fardeau pour leurs compagnons, souvent peu populaires, parfois en butte à de cruels traitements. Mais ce nétait pas le cas de Geoghegan. «Bien sûr, cest un garçon de très bonne apparence, se dit Stephen, peut-être cela a-t-il quelque chose à faire dans ce cas. La beauté inspire une gentillesse naturelle et totalement désintéressée.»

La pommade était prête et Smith emporta le nombre de petits pots correspondant à leurs patients syphilitiques; Stephen ferma et verrouilla la porte de la pharmacie (les matelots avaient souvent tendance à se soigner eux-mêmes) et, entendant la troupe des aspirants quitter le poste dans le brouhaha dun troupeau de bœufs en folie, il y entra.

Bonjour, monsieur, dit Geoghegan en sautant sur ses pieds.

Et un très bon jour à vous, MrGeoghegan, dit Stephen. Me permettez-vous de regarder à nouveau votre instrument?

Cétait un superbe hautbois, confectionné dans un très élégant bois sombre; mais les compliments sur son aspect ou sa ravissante tonalité ne semblèrent pas donner beaucoup de plaisir et Stephen revint à leur conversation antérieure, la baie de Bantry, la campagne environnante, y compris la paroisse du révérend MrGeoghegan, et leurs connaissances communes. Le garçon était parfaitement poli, parfaitement bien élevé: manifestement, il ne souhaitait pas établir un contact étroit à ce moment ou recevoir un réconfort pour son inquiétude évidente. De la manière la plus civile, il indiquait quil ne se laisserait pas manipuler, quil ne se laisserait pas mettre à laise alors quil nétait pas à laise, si aimable que fût lintention.

«Cest un garçon respectable, se dit Stephen en repartant, mais jaimerais quil ne soit pas aussi tendu. Nétait quelque répugnance illogique et peut-être même superstitieusele respect de linnocence?je lui prescrirais quinze ou même vingt gouttes de laudanum.» Le laudanum, la teinture alcoolique dopium, délicieux liquide ambré qui avait porté le docteur Maturin à travers bien des périodes danxiété et de détresse extrêmes, mais moyennant un coût moral et spirituel devenu exorbitant: il lavait à présent remplacé par lusage modéré de la feuille de coca péruvienne.

Le garçon était plus tendu encore quand il apparut à la porte de la chambre du capitaine, portant son hautbois dans un sac de toile verte, comme lon piquait le dernier des cinq coups du quart de laprès-midi. Le poste lavait fort bien traité. Non seulement il était aussi populaire quun garçon dépourvu de sens marin pouvait lêtre, mais son aspect faisait honneur à tout lamphithéâtre, y compris Callaghan et trois autres seconds maîtres, et à ce personnage presque divin, William Reade, qui avait déjà si souvent navigué avec le capitaine et perdu un bras au combat dans les Indes orientales: ses cheveux, brossés avec force, étaient noués si serré derrière que cela donnait à ses traits un air détonnement, son visage luisait, rose dun coup de rasoir presque entièrement superflu; les boutons de cuivre de son meilleur habit bleu brillaient plus encore que ceux de luniforme de son capitaine, tandis que les revers blancs de son col, auxquels certains donnaient le nom de marque de Caïn, auraient fait honte à la neige la plus vierge.

Vous voici, MrGeoghegan, sexclama Jack, je suis très heureux de vous voir! Venez prendre un verre de sherry.

Après le sherry, ils sassirent pour déguster un plat de moruettes pêchées le matin même par-dessus le bord, une paire de volailles rôties avec du bacon et un grand nombre de saucisses, une noble tourte aux pommes et la plus grande part dun fromage de cheddar. Le poste des aspirants dînait en général à midi et Geoghegan, après un début un peu hésitant, attaqua son assiette avec une concentration féroce, répondant «Sil vous plaît, monsieur» à toute suggestion dun supplément.

Le jeune monsieur a mangé onze pommes de terre, dit Killick à son aide en lui passant le plat vide. Va voir si le carré en a pas laissé quelques-unes.

Enfin, quand la nappe fut retirée et la santé du roi bue avec un verre de porto convenant à une tête fort jeune, ils prirent leur café et leurs biscuits au ratafia (équivalent maritime des petits-fours) dans la grand-chambre où le violoncelle, le violon et lalto reposaient à côté de leurs pupitres respectifs, bien éclairés par la grande fenêtre de poupeune lumière grise imprégnée dun éclat étonnant, le navire cap à louest-sud-ouest sous huniers arisés, avec à peine assez de vitesse pour gouverner sur la houle douce.

Une autre tasse, MrPaisley? demanda Jack. MrGeoghegan? Eh bien, dans ce cas, peut-être devrions-nous nous y mettre.

Ils étalèrent leurs partitions et, ce faisant, Stephen se souvint avec un peu dinquiétude que dans le quatuor en fa majeur, les notes douverture sont jouées par le hautbois seul: mais quand, après les grincements et grognements inévitables de laccord des instruments à cordes, Jack sourit à Geoghegan avec un mouvement de tête, ces notes cruciales surgirent claires et pures, sans aucune emphasesuperbe tonalité bien ronde, à laquelle les cordes se joignirent presque aussitôt. Et presque aussitôt ils furent un quatuor, jouant avec bonheur et dans une compréhension aussi parfaite quil était possible à une relation aussi récente.

Avec à peine une pause ils plongèrent dans lélégante mélancolie de ladagio, Jack Aubrey se distinguant de manière particulière et Stephen jouant avec noblesse; mais cest dans le rondo que le hautbois donna le meilleur de lui-même, chantant avec une délicatesse exquise et joyeuse à laquelle tous quatre prirent un plaisir extrême; pour tous, en dépit de la musique étalée sous leurs yeux, le mouvement parut durer un temps indéfini avant de parvenir à la simplicité parfaite de sa fin.

Excellent, excellent, vraiment! sexclama Jack, se penchant pour serrer la main de Geoghegan. Vous jouez de manière remarquable, ma parole dhonneur. Jai rarement pris autant de plaisir à la musique. Ou même jamais, peut-être.

Geoghegan rougit très fort; mais avant quil puisse répondre, il y eut un coup impératif à la porte et MrEdwards, le secrétaire du capitaine, entra avec en main une liasse désordonnée de papiers disparates.

Monsieur, dit-il, voici les mémorandums que nous devions envoyer au navire amiral, ou du moins vos notes. Vous avez dit que vous les reliriez avant que je les recopie. Le canot est làdepuis une demi-ampouletteet commence à sindigner.

Pardieu, sexclama Jack, cela métait totalement sorti de lesprit! Messieurs, pardonnez-moi, je vous en supplie. Mais si nous avions continué nous naurions en aucun cas pu faire mieux; je vous remercie tous très sincèrement.

Ils sortirent en bon ordre hiérarchique, avec les remerciements appropriés; Geoghegan, cédant le passage à Stephen, le regarda avec une affection sincère, toute contrainte et tension disparues. Edwards sétant assis au bureau, Jack reprit ses notes informelles et souvent énigmatiques:

Commis: avitaillement pour neuf semaines pleines, de toutes matières sauf le vin: de cela seulement trente-neuf jours. Maître: cent treize tonnes deau, bœuf très bon, porc qui réduit parfois en bouillant, le reste des vivres très bon. En provisions dattaque, second maître, aide-bosco, capitaine du gaillard davant, capitaine des hunes et quartiers-maîtres: assez bien approvisionnés en réserves; gréement et voilures en bon ordre; deux paires de haubans principaux coupés aux yeux. Canonnier: dix-huit séries de cartouches remplies; beaucoup de bourre, quarante séries. Charpentier: coque en bon état. Goussets de poulaines soutenus par deux jottereaux. Mâts et vergues en bon état. Approvisionnement convenable…

Ce fut un morceau glorieux, le plus glorieux du monde, en fait, dit Stephen quand Geoghegan et lui se séparèrent devant le carréle commis était déjà reparti vers lavant.

Cest bien vrai, dit Geoghegan, et comme jai admiré le jeu du capitaine en double cordele vôtre aussi, monsieur. Mais je suis heureux que nous nayons pas continué. Cétait parfait comme cela; et javais peur que si nous recommencions, cela ne dure trop longtemps et que je manque le dernier chien.

Créature particulièrement aimable, sans aucun doute.

Oh, monsieur, dit Geoghegan avec cette bonté délicate que les jeunes réservent parfois aux vieux ignorants et stupides. Jaurais dû dire quart. Le dernier quart du chien, le deuxième de ces deux petits quarts à la fin de la journée, vous savez. Quand nous naviguons sous voilure modérée et quil ny a pas grand-chose à faire, aucune possibilité quon appelle tout le monde sur le pont, nous autres, aspirants, qui ne sommes pas de quart, nous aimons jouer et chahuter dans le gréement.

Jen ai entendu parler, et même jai assez souvent observé le phénomène. Mais il nest pas invariablement réservé aux gens jeunes et légers. Le capitaine Aubrey et lamiral Mitchell se sont un jour fait la course jusquau point le plus élevé dun navire dont le nom méchappe, pour une douzaine de bouteilles de Champagne.

Ciel, monsieur, et sil vous plaît, qui a gagné?

Ma foi, lamiral a dit que cétait lui, et qui voudrait contredire un amiral, un supérieur? Superiores priores, vous le savez.

Oui, cest vrai, monsieur. Mais si vous voulez bien mexcuser maintenant, monsieur, je dois descendre, ranger mon hautbois et changer de vêtements. Le vieux Dormer et moi voulons savoir qui touchera le premier la pomme du grand mât de perroquet.

Geoghegan descendit léchelle en courant et, dans leuphorie de son cœur, il projeta ses meilleurs souliers à boucle dargent jusquau fond de lamphithéâtre. Callaghan était le seul autre occupant du poste: il écrivait une lettre à la lueur dun bout de chandelle, il écrivait à sa bonne amie avec une concentration extrême; mais il leva la tête et demanda comment sétait passé le dîner dans la chambre.

Oh, très bien, vraiment, une fois que je my suis mis: des moruettes, bien sûr, et puis une paire de grosses, immenses, énormes volailles prodigieuses, des chapons, je crois, et le docteur narrêtait pas de me découper des grands morceaux superbes et de passer les saucisses; je ne pouvais pas décemment refuser. Après il y a eu une tourte aux pommes grande comme une roue de charrette et du fromage, bien sûr.

Quavez-vous bu?

Du sherry, du bordeaux et puis du porto.

Tout en discourant, Geoghegan avait ôté et rangé ses bons habits et il se trouvait à présent en chemise rayée de Guernesey et vieux pantalon de toile.

Eh bien, jespère que vous navez pas trop mangé. Faites attention, au début. Jai vu beaucoup daspirants rejeter tout leur dîner pour avoir fait les singes entre cacatois et perroquet trop tôt après le repas.

Les navires faisant le blocus de Brest au large dOuessant, ou plus près de terre dans la baie, étaient si souvent battus et bousculés par de violents suroîts apportant de la pluie ou par des vents de nord et de nord-est qui pouvaient autoriser les sorties de lennemi et exigeaient donc la plus étroite attention que les mousses et les jeunes messieurs, sans même parler des officiers plus athlétiques, avaient peu de chance de chahuter dans le gréement; et quand cette chance se présentait, ils en tiraient le meilleur parti. Stephen Maturin, quoique souvent spectateur à bord et aimant beaucoup se tenir sur la dunette ou le gaillard darrière dun navire en bonne santé (si le navire était maladif, il passait la plupart de son temps en bas) pour observer les diverses manœuvres ou, dans les périodes doisiveté relative, les danses sur le gaillard davant et les acrobaties, avait rarement vu rassemblement aussi nombreux. Tout à lavant, il y avait un violoneux et un homme avec un tambourin jouant de la cornemuse pour un groupe bien serré sur le gaillard, où les danseurs les plus experts exécutaient quelques pas fort compliqués, à la joie de leurs amis qui frappaient des mains en cadence; mais ce qui attira surtout son regard fut le nombre des jeunes garçons. La Bellona en comptait cinquante ou plus, valets des officiers, apprentis du canonnier, du bosco, du charpentier ou autres et simples mousses, et presque tous étaient rassemblés sur le passavant bâbord reliant gaillard darrière et davant, ou se trouvaient déjà en lair, voletant dans le gréement et faisant parfois de grands sauts dun côté à lautre comme des gibbons, haut, très haut au-dessus du pont. Certains faisaient la course, dautres samusaient simplement, circulant avec une facilité et une certitude merveilleuses. Par contre, les aspirantsen utilisant ce terme au sens le plus large, des seconds maîtres jusquaux volontaires de première classe: les «jeunes messieurs» dans leur ensemblese cantonnaient au côté tribord, soit sur le gaillard darrière lui-même, ce qui était leur droit, soit le long du passavant; et eux aussi passaient une bonne part de leur temps très haut en lair, apparemment sans poids, sauf lorsquils glissaient à une vitesse considérable le long dun étai pour atterrir dans un bruit sourd. Pendant que Stephen se tenait là, un aspirant grassouillet nommé Dormer, celui avec lequel Geoghegan devait faire la course, glissa le long du galhauban de grand perroquet et atterrit dans les porte-haubans avec tant de force que ses genoux plièrent sous lui. Stephen laida à franchir les filets de hamac pour regagner le pont et lui demanda si le frottement ne lui avait pas écorché les mains.

Pas beaucoup, monsieur, répondit-il avec une aimable assurance, parce que maintenant je suis vraiment un vieux loup de mer, et je freine la descente avec mes pieds.

Il montra la paume de ses mains, fort tachées de brai, mais sans traces de brûlures.

Et maintenant, monsieur, dit-il, je vais faire la grande traverse.

Je vous observerai avec beaucoup dattention, dit Stephen.

Il en avait tout à fait lintention. Mais il y avait tant de gamins et de jeunes gens (la Bellona avait près de six cents personnes à son bord) se déplaçant dans toutes les directions, vers le haut, vers le bas, vers les côtés et en diagonale, souvent à grande vitesse, quil perdit vite Dormer de vuedautant plus vite quune sterne ambiguë se présentait accompagnée de deux fous.

Ayant observé la sterne (une caugek immature victime dune mue pénible), il reprit sa contemplation des chahuteurs et au bout dun moment sa première impression fut confirmée: si les mousses restaient sur bâbord et les jeunes messieurs sur tribord, et sil ny avait virtuellement aucune communication directe entre eux, il existait pourtant une rivalité tacite. Un gamin particulièrement agile, souvent le valet du bosco, accomplissait un exploit exceptionnelet particulièrement dangereux. Et sans rien dautre que des regards dintelligence entre les aspirants les plus experts, leur champion en faisait autant, ou mieux. Stephen lobserva quelque temps et soudain reconnut le jeune Geoghegan dans ce jeune homme en chemise rayée de Guernesey qui faisait manifestement de son mieux pour grimper plus vite que Dormer jusquen haut du grand mât.

Il était nettement moins expérimenté que Dormer, mais celui-ci avait déjà fait beaucoup dexercices, il était gras et se fatiguait vite. Ils se trouvaient sur les côtés opposés des haubans du grand mât de hune, très haut, là où les cordages se resserraient pour passer à travers les barres traversières de perroquet. Tout près du sommet, où les gambes de revers divergeaient, sécartant largement de la verticale, Geoghegan se pencha en arrière, lançant une main vers la gambe de revers et lautre vers la barre traversière avant; et là, ses deux prises lui échappant dans sa hâte, il tomba: il tomba presque tout droit, effleurant tout juste la grand-hune dans sa chute et heurtant lune des canonnades tribord du gaillard darrière, à moins dun yard de lofficier de quart.

Stephen se dirigeait vers larrière à la rencontre de Jack qui venait de parler au maître près de la roue. Dans le cri général, il se retourna et, lançant: «Ne le touchez pas», il courut vers Geoghegan, espérant quil pourrait ny avoir pas trop de dommages, quen le portant en bas avec beaucoup de soin on pourrait le sauver. Après quelques instants dexamen, il ne put que déclarer la mort instantanée.

Jack prit le gamin dans ses bras et le porta dans la grand-chambre, le visage ruisselant de larmes. Plus tard ce soir-là, ils le cousirent dans son hamac avec un boulet de trente-deux livres aux pieds et limmergèrent selon la coutume de la mer.



La brume sépaissit dans la nuit et Jack passa la plupart de son temps sur le pont, avec Woodbine et Harding, tous deux navigateurs expérimentés connaissant bien les eaux au large de Brest. La Bellona avait mis en panne près de la roche dAr Men pour la brève cérémonie et il lui fallait à présent se frayer un chemin à travers une vingtaine de milles deau souvent dangereuse pour atteindre un point un peu à louest de la pointe Saint-Mathieu pour un rendez-vous avec le Ramillies ou lun de ses canots amenant le pilote de Bretagne et le collègue de Stephen; car le lendemain cétait la nouvelle lune, le moment du débarquement dans lanse de Lescoff.

Malgré la lente descente du baromètre annonçant du mauvais temps pour lavenir proche, Jack était à peu près sûr de pouvoir exécuter son plan qui était de circuler régulièrement de long en large entre les Pierres Noires et Sein toute la journée, comme dhabitude, et, la nuit tombée, après la renverse, de redescendre très vite à travers le raz de Sein avec le courant, de déposer Stephen aussi près de lanse quil losait puis de sécarter pour attendre sa chaloupe, mouillé au sud de lîle de Sein: par douze brasses deau et fond de bonne tenue. Mais avant tout cela, bien sûr, il y avait un rendez-vous essentiel, et avec un coup de loch à chaque ampoulette ou parfois plus et la sonde maniée obstinément, il faisait route à louest par nord, avec le vent portant dun quart, et la brume balayant lhabitacle et la lanterne de mauvais temps.

Quand leurs estimes très serrées et concordantes leur indiquèrent quils se trouvaient bien au large de lIroise, la brise forcit, virant au nord, et il fut vite évident que même au près serré, ils ne réussiraient pas à atteindre le passage entre les îles quils visaient. Jack vira donc lof pour lof et définit une route nécessaire mais fort désagréable qui les amènerait tout près de la frange sud des Pierres Noires et des roches qui les entouraientpas toutes cartographiées avec précision.

Cela continua jusquà quatre coups du quart de minuit marée basseoù la brise infernale faiblit, hésita, produisit quelques rafales violentes et refusa dun quart entier, avec tous les signes dune perspective pire encore. Avant quelle ne puisse venir franchement du nord-est et tout à fait contraire, Jack Aubrey changea de route une fois de plus et vint se placer en travers du débouché du chenal du Four, qui navait pas plus de sept brasses deau à certains endroits. La Bellona en calait six. Encore et encore, les trois hommes entièrement concentrés sur leurs calculs en évolution constante, tous fondés sur les fréquents comptes rendus de lavancée du navire, leur estimation bien informée de la dérive avec ce réglage et ce vent, de la marée descendante et montante, de la force des courants locauxavec de temps à autre une plongée dans la cabine de jour du maître, en arrière de la roue, où sous une lumière atténuée une carte aussi précise que le savoir actuel le permettait était étaléeet sur leur sens personnel de la mer, intuitif, pragmatique, pratiquement indicible.

«Je me demande si les autres entendront et sentiront ces affreux grincements et ces craquements quand nous toucherons un récif, se dit Jack. Probablement.» Il lappréhendait depuis une ampoulette et plus tandis quils se rapprochaient de plus en plus de Saint-Mathieu, qui se trouvait peut-être à peine à quelques encablures au nord-est. Puis, tout haut:

MrWoodbine, sentez-vous quelque chose?

Une pause.

Non, monsieur.

Le capitaine Aubrey, dune voix portant loin:

Le grand hunier à contre: choquez lécoute en grand, ho là. (À lhomme de barre:) La barre dessous.

La Bellona perdit sa vitesse et resta là, bougeant avec la houle dans la brume; une voix à quelque distance par lavant tribord lança:

Ho, du navire, quel navire êtes-vous?

Bellona, répondit Harding.

Le soulagement combiné à lintensité de la question muette de Woodbine poussa Jack à dire:

Cest marée basse, bien sûr, et jai senti un relent de goémon pourri.

Quand la chaloupe du Ramillies eut déposé ses deux passagers, il laissa des ordres pour lofficier de quartla route plein sud était sans danger pour quelques heures, dit à Harding et au maître daller dormir et se dirigea silencieusement vers la chambre quil partageait avec Stephen.

Tout va-t-il bien? demanda Stephen.

Oui. Votre homme est à bord et je lai mis dans le clavesin. Le bosco soccupe du pilote. Jai peur de vous avoir réveillé.

Pas du tout, pas du tout. Nallez-vous pas vous coucher?

Cela nen vaut guère la peine; mais jirai peut-être.

Pour une fois, son habitude profondément ancrée de sendormir immédiatement labandonna. Il resta éveillé jusquà deux coups et au premier des trois suivants, préparant les lettres quil devait envoyer aux parents de Geoghegan: en tant que capitaine il lavait déjà fait plusieurs fois. Ce nétait jamais facile mais cette fois les mots ne voulaient pas venir.

Le nettoyage des ponts avant le lever du soleil ne réveillait plus Stephen mais le sifflet de rangement des hamacs et le son des pieds nus au-dessus de sa tête le firent avec brutalité. Il regarda autour de lui, reprit ses esprits et vit sans surprise entrer Jack, tout rose et manifestement rasé de frais, malgré la faible lumière.

Le bonjour à vous, mon cher, dit-il, quannonce la journée?

Bonjour, Stephen, jespère que vous avez bien dormi? Le temps sest un peu dégagé mais lon ne peut encore voir à cent yards; et nous avons à peine assez de vitesse pour gouverner. Voudriez-vous faire toilette? La mer est plate et je peux donner un tranchant remarquable à votre rasoir, si cela vous tente. Et il y a votre… votre invité. Il prendra son petit déjeuner avec nous, sans aucun doute.

Oh, dit Stephen en passant la main sur sa mâchoire, cela ira parfaitement pour un jour ou deux: jusquà dimanche en tout cas. De toute manière je connais bien MrBernard.

MrBernard, Inigo Bernard, venait de Barcelone où sa famille, considérable dans larmement et la construction de navires, commerçait avec les marchands anglais depuis plusieurs générations: il avait été élevé en Angleterre et parlait la langue à la perfection, mais, tout comme sa famille, restait profondément catalancatalan au point déprouver une profonde rancœur de loppression espagnole de son pays et de soutenir le mouvement clandestin pour lautonomie, sinon même pour lindépendance; et cest cela qui lavait tout dabord rapproché de Stephen Maturin. Toutefois, et comme Stephen, il avait décidé très tôt que linvasion françaisetout particulièrement atroce en Catalognelui imposait de sallier à nimporte laquelle des forces opposées à cet ennemi: dans son cas, au gouvernement espagnol. Il avait été plus chanceux, quoique en aucune manière moins entreprenant que Maturin, comme membre actif de son mouvement secret, et son nom ne se retrouvait sur aucune liste officielle de rebelles ou déléments subversifs; il avait donc pu entrer dans lun des services du Renseignement espagnol particulièrement intéressé aux questions navales. Et quand les Espagnols avaient changé de côté sur le malheureux conseil du prince du sang, et étaient devenus les laquais de Buonaparte, il sétait trouvé fort bien placé pour faire passer linformation, et surtout linformation navale, à son ami. Même actuellement où lEspagne était une fois de plus de tout cœur en guerre avec la France, leur collaboration gardait ses avantages et tous deux étaient à présent engagés dans une mission conjointe; car le côté français ne constituait nullement un tout uni mais contenait bien des gens aux loyautés partagées, sans même parler des agents doubles.

Il se présenta pour le petit déjeuner dans la grand-chambre aussi propre et convenablement habillé que son hôte, ce qui fit bonne impression, et le repas se déroula fort bien quoique de manière assez formelle: Jack, dans de telles circonstances, était parfaitement discret et Bernard nullement expansif, se limitant aux généralités et aux observations les mieux reçues sur la beauté du navire et surtout sur cette chambre particulièrement splendide.

Après cela, Jack les laissa seuls, sauf pour le dîner, passant la plupart de son temps avec Harding et plus encore avec le bosco, pour renforcer le navire en vue du coup de chien attendu; il réserva cependant quelques heures à Yann, pour marquer les cartes de la Bellona suivant ses conseils avisés, et écouter ce quil avait à dire de ces eaux.

Bientôt, peut-être le jour après mercredi, dit Yann (il avait quelques difficultés avec le thursday, bien que son anglais fût tout à fait aisé dans lensemble), il va sinstaller au sud-ouest et souffler horrible. Mais ce nest pas à vous, monsieur, que je dois parler de pataras, ajouta-t-il en regardant avec plaisir le gréement de la Bellona. (Et après une pause:) Je suis étonné que ces bougres (avec un mouvement de tête vers Brest) naient pas tenté le coup quand le vent était au nord-est: cétait du vrai nord-est pour une couple dheures, après nous avoir ramassés. Tout le temps pour une frégate de sortir du goulet et de partir par lIroise, ni vue ni connue. Ou un navire de ligne rapide, dailleurs, comme le Romulus.

Dites-moi, Yann, dit Jack, si la brume reste aussi épaisse, pourrez-vous nous faire franchir le raz? Sans la moindre lune?

Avec une brume aussi épaisse, monsieur? Je serais plus heureux sur une frégate ou un sloop que sur un grand soixante-quatorze bien lourd, avec une brume aussi épaisse: je pourrais le faire, parce quau jusant la mer brise si blanc sur la Vieille que je pourrais vraiment pas la manquer, sachant où regarder depuis que jétais petit.

Il tendit la main à plat très bas pour montrer sa taille quand il avait vu la Vieille pour la première fois.

Mais ne vous faites pas de mauvais sang, monsieur: elle restera pas aussi épaisse.



Comme il avait raison. Vers le coucher du soleil, alors quils étaient au large de Men Glas, attendant la marée, le vent repassa au nord-est et, sil restait quelques vraies nappes de brouillard dans lest et le nord-est au-dessus de la terre, la plus grande part de la baie à bâbord était à peine embrumée. Dailleurs, on apercevait quelques bateaux de pêche par le travers bâbord à un demi-mille: sur bâbord, car à ce moment, Jack était lancé dans son trajet vers le nord, patrouille routinière. Quand lobscurité fut presque complète, il demanda à Harding de rassembler lofficier de quart, Whewell dans ce cas, les seconds maîtres et les aspirants; quand ils furent tous sur le gaillard darrière, il leur dit:

Messieurs, dans quinze minutes, je vais faire virer de bord. Jaimerais que cette manœuvre soit exécutée le plus silencieusement possible, et pratiquement sans la moindre lumière; et nous ferons route sous voiles basses arisées. Rien ne nous presse: nous ne faisons pas la course; mais quil ny ait pas de chants. Chaque officier doit choisir ses hommes. Ceci nest pas une manœuvre pour les débutants, même costauds et de bonne volonté. MrReade, vous avez vérifié le cotre bleu, je suppose.

Oui, monsieur, dit Reade, souriant dans lobscurité. Et je pense que tout est comme vous le souhaitez.

Malgré une très forte opposition des éléments les plus conservateurs, et à contrecœur dailleurs, Jack avait fait monter des bossoirs au-dessus des galeries arrière de la Bellona, nuisant un peu à sa beauté et commettant une innovation; mais à présent il se réjouissait à la pensée du canot accroché là, tout équipé, prêt à être mis à leau par les hommes les moins experts et sans danger, sans inquiétude de quiconque. Il avait débarqué Stephen dans bien des endroits, généralement de nuit; et langoisse, même par calme plat, de le regarder descendre maladroit et titubant le long du flanc, malgré laide de la gravité et dhommes dévoués, avait ajouté des années à son âge apparent; nimporte quelle innovation, même barbare, valait bien le soulagement de le voir assis là, mains jointes, son bagage à ses côtés, et lensemble, contenu et contenant, descendant doucement jusquà toucher la surface, avec Bonden pour écarter le cotre et ses canotiers sautant à bord comme des chats.

Mais tout cela était pour lavenir. Une fois que le navire eut viréce qui se fit avec une vitesse honorable et dans un silence quasi totalet quil fut cap au sud par est sous voiles basses arisées avec le vent un peu en arrière du travers, aussi discret quun navire de ligne pouvait espérer lêtre, la place de son capitaine était dans la hune de misaine, avec le pilote, et un aspirant attentif sur le pont pour relayer ses ordres.

Pendant un long moment il neut pas dordres à relayer. Jack et le pilote discutaient de la levée de la brume, qui serait probablement achevée au matin; de la dérive de la Bellona, très légère; et de sa position actuelle.

Par lavant tribord, monsieur, vous distinguez tout juste Bas Wenn. Le cap un demi-quart à bâbord, monsieur, sil vous plaît: voilà, très bien comme ça. Et sil faisait jour, vous verriez la baie des Trépassés sous le vent. Un long silence, dans lequel ils entendirent les cinq coups étouffés du premier quart.

Maintenant, monsieur, dit Yann, nous sommes bien engagés dans le raz, avec trois nœuds et plus de courant; et dans dix minutes, par lavant bâbord, si Dieu veut, vous verrez leau blanche sur la Vieille. Cette brise qui est passée à louest, contre le fort du jusant, devrait lever la mer assez haut.

Jack regardait, regardait très fort par lavant bâbord. Ses yeux étaient parfaitement accoutumés à lobscurité mais sa vue avait baissé. Un œil avait été endommagé au combat: «Cest le seul point que jaie en commun avec Nelson», avait-il dit un jour, sur un autre océan, et il en avait rougi ensuite. Cest Yann qui sécria:

La voilà! Juste un peu plus en avant, monsieur.

Alors, Jack laperçut, une blancheur rythmée qui se déplaçait de gauche à droite au rythme du roulis modéré du navire.

Maintenant, monsieur, dit Yann quand ils leurent observée un moment, si nous faisons route au sud-est nous devrions arriver dans une demi-heure aussi près que jose vous amener de lanse de Lescoff.

Merci, pilote, dit Jack. Faites mettre en panne, sil vous plaît, quand nous serons aussi près quil vous conviendra. Je prendrai les mesures nécessaires.

Il descendit de la hune avec laisance nonchalante dun homme pour qui haubans et enfléchures étaient un chemin aussi naturel quune volée de marches et parcourut vers larrière le passavant sombre et silencieux. Dans la chambre, sa lampe cachée de lextérieur par les contre-hublots, il trouva Stephen et Bernard qui jouaient aux échecs. Stephen fronça les sourcils, Bernard fit mine de se lever mais Jack le pria de rester assis et de finir la partie: ils avaient encore peut-être une demi-heure.

Partie nulle? demanda Bernard après ce qui parut a Jack une pause sans fin de la concentration la plus intense.

Jamais de la vie, dit Stephen, laissez-moi noter la position et si Dieu veut, nous terminerons la partie un autre jour.

Stephen, dit Jack, avez-vous quelque message, requête ou lettre que vous voudriez que jenvoie?

Avant un combat, Stephen et lui échangeaient généralement leurs testaments et papiers de ce genre.

Pas cette fois, mon cher, je vous remercie infiniment. Lawrence est gardien des trois sous que je possède et ma chère Diana sait exactement ce que je souhaite.

Dans ce cas, peut-être faut-il penser à vous préparer. Le navire va mettre en panne très bientôt; la mer est étale et pour linstant assez calme; vous aurez peut-être quinze minutes davance mais je préfère vous débarquer tous deux avec des vêtements secs et… Entrez.

Cétait un aspirant:

Les devoirs de MrHarding, monsieur, il y a une lumière à terre qui a cligné trois fois et puis une.

Stephen acquiesça et dit:

Allons-y.

Leur maigre bagage était déjà dans le canot: Jack les conduisit à travers le pont sombre, les tenant sottement par la main, les aida à embarquer dans le cotre et, se penchant, saisit lépaule de Stephen dune poigne de fer en guise dadieu. Il entendit les poulies tourner doucement. «Joliment, joliment», murmura le bosco; il vit le canot toucher et suivre la houle: Bonden lécarta; Jack dit «Nage à sec» et regarda le cotre sécarter vers la lumière qui clignait toujours. Quand enfin le canot eut disparu, il se détourna de la lisse, donna les ordres qui conduiraient la Bellona à son mouillage et descendit, profondément triste. Il avait vu Stephen sen aller de la sorte bien des fois, mais son chagrin et son inquiétude ne diminuaient jamais.

En descendant, il aperçut une ou deux étoiles un peu vagues au zénith; et quand le canot fut revenu avec le rapport de Bonden «quil y avait tout un groupe de gens sur la plage, qui parlaient étranger, mais très heureux de voir le docteur lavaient porté avec son compagnon à terre à pied à sec», elles étaient toute une troupe, avec Saturne au milieu, si claires et nettes que leur lumière lui fit voir non seulement la mer beaucoup plus forte qui brisait à présent sur les rochers au sud de lîle de Sein mais la silhouette noire de lîle même.
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Le chagrin et linquiétude ne disparurent pas, mais satténuèrent nécessairement, et comme la Bellona remontait bord sur bord en faisant le tour de Sein pour se retrouver à laube dans la baie, la partie supérieure de lesprit de Jack fut occupée par la manœuvre du navire et par une surveillance très étroite, afin de déterminer exactement quels dégâts le commandement à la fois sévère et négligent de son capitaine remplaçant avait pu faire. Il avait déjà parcouru les récents rapports dartillerie, qui ne contenaient pas le moindre compte rendu de tirs effectifs, mais simplement de manipulation des grands canons; le livre de bord, quant à lui, parlait de punitions fréquentes, plus de coups de fouet que Jack nen aurait infligés en trois mois.

À un coup du quart du jour, lannexe de la Bellona, le Ringle, goélette rapide, marine et bonne boulinière calant beaucoup moins que le grand soixante-quatorze et à présent commandée par Reade, un jeune homme de grande valeur, vint annoncer que les fonds remontaient: dix brasses, puis neuf.

Quen dites-vous, Yann? demanda Jack au pilote debout à ses côtés.

Quest-ce que cest le fond?

Armez le plomb, lança Jack.

Peu après, la réponse vint à travers une eau calme animée dune douce houle.

Dents de morue et sable blanc, sil vous plaît, monsieur.

Continuez, monsieur, dit Yann. Ensuite, ça vient à dix, onze, douze.

Une présence derrière lui, une odeur fort agréable.

Que jai pensé que vous aimeriez peut-être du café, monsieur, dit Killick en lui passant une chope. Le docteur dit que ça protège la carcasse des tombées dhumidité.

Bellona! lança lannexe, neuf brasses, sil vous plaît. (Une pause.) Dix, et vase grise.

Yann hocha la tête avec satisfaction.

Si on continue jusquà deux coups et ensuite on vire cap à lest-sud-est et un demi est, cest tout bon, tout bien, monsieur.

À deux coups, on appela les hors-quart; les sentinelles tout autour du navire lancèrent «Bon quart partout!»; le second maître de quart, ayant lancé un coup de loch, annonça à Miller, troisième lieutenant et officier de quart:

Quatre nœuds exactement, monsieur, sil vous plaît.

Ce quil nota sur la table de loch avec le cap actuel de la Bellona au sud-sud-ouest; le plus rauque des aides-charpentiers chuchota «Quatre pouces et demi dans la sentine, monsieur» dans loreille de Miller; et Miller, se tournant vers le capitaine et ôtant son chapeau, lui répéta tout cela dune voix destinée à se faire entendre par-dessus le vacarme des pompes, seaux, fauberts et pierres à briquer de diverses tailles qui se préparaient à nettoyer le pont dans les premières lueurs du jour montant. Mais, avant quils ne puissent commencer, Jack lança «Holà, tiens bon» et, plus gentiment:

MrMiller, nous allons virer de bord, sil vous plaît, et faire route à lest-sud-est et un demi est. Le quart suffira.

Jack faisait rarement virer vent devant un vaisseau de ligne quand il avait assez deau à courir pour virer lof pour lof, laissant la proue sécarter du vent et revenir de lautre côté sur le cap souhaité: cétait plus lent et moins spectaculaire que de rentrer dans le lit du vent, de le franchir et de se régler sur le nouveau cap, mais cela exigeait moins dhommes et fatiguait moins espars et gréements. Il observa la manœuvre avec beaucoup dattention. Elle fut effectuée en douceur, pas très vite mais en douceur, sans cris ni jurons, et quand le quartier-maître à la gouverne, voyant le compas bien installé sur la nouvelle route, lança au timonier: «Comme ça, comme ça, très bien comme ça», Jack descendit, assez satisfait mais encore un peu abattu; il détestait imaginer Stephen errant sur cette côte hostile, parmi tant détrangers plus ou moins de confiance.

Il resta plongé dans ses réflexions tandis que la série des coups de cloche qui accompagnaient sa vie en mer depuis tant dannées poursuivait son rythme immuable, amenant les hamacs dans les filets avec une belle bousculade de pieds nus à sept coups et lannonce du petit déjeuner à huit coups.

Le seul avantage ou presque du blocus de Brest était que les victuailles étaient en général fraîches et abondantes; et le petit déjeuner, peut-être le repas préféré de Jack en dehors du dîner, consistait presque certainement en saucisses et bacon excellents, tandis que les poules (et la Bellona était particulièrement bien fournie en volailles), se trouvant encore un peu dans leur air natal, fournissaient des œufs presque en nombre superflu.

Mais ce fut un petit déjeuner solitaire. Manifestement, par la nature des choses, le capitaine dun vaisseau de guerre, et surtout un homme nayant pas les moyens de tenir table ouverte (ce qui était pour linstant le cas de Jack), prenait forcément un grand nombre de repas en solitaire; mais depuis bien longtemps, Jack Aubrey naviguait avec Stephen Maturin et aujourdhui son compagnon lui manquait terriblementun compagnon tout à fait humain et souvent contradictoire, profondément différent des seuls autres invités quil pût avoir, lieutenants, seconds maîtres ou aspirants, auxquels la coutume et la prudence ordinaire interdisaient totalement le moindre désaccord avec leur commandant sur un point quelconque, et qui, de toute manière, navaient pas le droit de parler à moins quon leur adresse la parole.

Entrez, dit-il.

Monsieur, dit un aspirant en ouvrant la porte de la chambre, les compliments et les devoirs de MrSomers et lAlexandria est en vue.

Merci, MrWetherby. Est-elle à distance de signaux?

Oh, monsieur, je ne sais pas du tout, dit Wetherby interloqué (cétait son premier voyage). Dois-je monter demander?

Ne vous faites pas de souci, je monte dans linstant.

«Elle nous apporte peut-être la poste, se dit Jack. Comme jaimerais un gros paquet de lettresdes nouvelles des filles, des nouvelles du village et de ce reptile de Griffiths, et peut-être que les Proceedings seront parus.» Il avait profité de son avant-dernière visite à Londres pour combiner ses critiques du budget de la Marine à la chambre des Communes en tant que membre pour Milport, avec la présentation dune seconde communication sur la précession des équinoxes à la Royal Society, en tant que membre de cette auguste société savante: car il était un mathématicien tardif mais fort estimé, spécialisé dans les problèmes de navigation céleste. On rencontre bien souvent des capacités mathématiques et musicales peu communes chez des hommes totalement ignorants des lois de la prosodie et à peine capables dassembler trois douzaines de mots dune prose à peu près élégante, cohérente et grammaticale. «Et il pourrait peut-être même y avoir une lettre encourageante de Lawrence», poursuivit-il. Mais le mot «lettre» lui rappela celle, horriblement difficile, quil devait écrire au propre pour le révérend MrGeogheganil ne pouvait guère demander à son secrétaire de le faireafin quelle passe au navire amiral dès que possible; pour changer le cours de ses pensées, il avala le reste du café et progressa vers lavant, le long du gaillard dont tous les habitants sétaient déplacés en silence vers le côté bâbord à son apparition.

Où donc? demanda-t-il.

Deux quarts sur lavant tribord, monsieur, dit Somers, officier de quart.

Deux des aspirants échangèrent un regard entendu, car la plupart lapercevaient parfaitement.

Il faisait grand jour à présent, bien que le soleil restât dissimulé par les nuages bas au-dessus de la terre distante, et il y avait une brume sur la mer; Jack, tournant la tête du mouvement habituel pour regarder de son bon œil, distingua la petite frégate, aux voiles plus blanches que la blancheur qui séparait les deux navires.

Elle fait route vers les Pierres Noires, dit-il. A-t-elle parlé?

Elle a amené un hunier, monsieur, dit Somers, mais cétait probablement juste une plaisanterie du capitaine Nasmyth.

Envoyez un pavillon, dit Jack, qui était beaucoup plus ancien que Nasmyth, le commandant de la frégate, et signalez Désire vous parler.

Laspirant des signaux, assez ancien, nommé Callow, qui avait déjà navigué avec Jack, et son quartier-maître sy attendaient: le signal monta très vite et se mit à flotter.

LAlexandria se mit vent arrière, envoya ses bonnettes et leva une vague détrave tout à fait honorable dans cette brise modérée.

Envoyez Comme ça, pas plus, lança Jack, et puis Avez-vous des nouvelles, des lettres?

Une brève pause au cours de laquelle toutes les lunettes du gaillard darrière de la Bellona se mirent au point sur la frégate: avant même que Callow ne puisse lire la réponse, un soupir audible séleva des observateurs les plus rapides: Pas de nouvelles, pas de lettres. Regrets. Répète regrets.

Répondez: Merci beaucoup: Dieu y pourvoira. Faites route.

LAlexandria poursuivit son chemin et sévanouit entièrement en moins dune demi-heure sur une route divergente tandis que Jack louvoyait pour regagner son poste habituel à cette heure du jour, au large de la pointe de Dinan, où il rencontrerait peut-être le Ramillies descendant de Saint-Mathieu ou lun des cotres qui circulaient entre les escadres.

Mais pour le moment, il devait soccuper des jeunes messieurs. Ils étaient en train de se rassembler sur le gaillard darrière, derrière lui, accompagnés du maître décole, et si quelques-uns gloussaient furtivement, en se marchant sur les pieds, la plupart faisaient preuve dune appréhension décente.

Très bien, messieurs, commençons, dit Jack dans leur direction.

Il les conduisit vers la chambre du devant. Là, ils lui montrèrent leurs travaux du jour qui, comme il ny avait pas eu dobservation méridienne la veille, étaient nécessairement le produit de lestime et différaient peu si ce nest par la propreté.

Walkinshaw, comme Jack, était parfaitement à laise dans les mathématiques de la navigation et lun comme lautre avaient beaucoup de mal à comprendre à quel point lignorance des jeunes cervelles doiseaux pouvait être profonde, en particulier chez les jeunes gens qui avaient passé la plus grande partie de leurs années décole à terre à apprendre le latin, et dans certains cas le grec et même un peu dhébreuéventuellement le français. Cela vint à lesprit de Jack avec une certaine force dans le silence qui suivit ses compliments sur la propreté et le retour des travaux à leurs auteurs; au milieu de ce silence, il dit à un minuscule gamin de douze ans, fils de lun de ses anciens lieutenants:

MrThompson, quest-ce quun sinus?

Il regarda autour de lui dans le mutisme général et poursuivit:

Prenez chacun une feuille de papier et écrivez ce que cest quun sinus. MrWeller (à un garçon qui avait fréquenté une académie nautique à Wapping), vous chuchotez dans loreille de votre voisin. Grimpez en tête de mât et restez-y jusquà ce quon vous dise de descendre. Mais, avant de partir, ramassez les papiers et montrez-les-moi.

Il aurait été difficile de dire qui était le plus désespéré, du maître décole ou de ses élèves, pendant que le capitaine lisait la preuve indéniable dune ignorance aussi totale et complète des premiers éléments.

Très bien, dit-il enfin, nous allons être obligés de recommencer avec la-b-c. Faites passer pour mon menuisier.

Le menuisier apparut, décrochant des copeaux de son tablier.

Hemmings, dit Jack, préparez-moi un tableau noir, voulez-vous? Une peinture bien mate qui prenne volontiers la craie, et que ce soit prêt demain à la même heure.

Aux jeunes gens, il dit:

Jécrirai des définitions et je ferai des diagrammes et vous apprendrez tout cela par cœur.

Il nétait pas de la meilleure humeur et sa détermination absolue, ajoutée à sa masse et à son immense autorité à bord, était singulièrement impressionnante. Ils sortirent en silence, lair grave.

Le lendemain matin, le tableau noir était là, fixé par des vis à papillon à bonne portée de la main du capitaine, et il servit à enseigner aux gamins, avec des mots et des schémas, la nature des sinus, cosinus, tangente, cotangente, sécante et cosécante, les relations qui les lient, et leur valeur pour vous aider à trouver votre position sur un océan immense, sans rivage, sans amer sur dix mille milles. Toutes ces choses se trouvaient dans les Eléments of Navigation de Robinson qui, avec les Requisites Tables et le Nautical Almanach, reposaient dans leur coffre, partie indispensable de leur équipement. Et MrWalkinshaw sétait efforcé dencourager les jeunes gens à les lire. Mais rien naurait pu approcher la puissance concentrée de lenseignement de Jupiter lui-même; et il leur suffit pour sen imprégner de ce qui parut une éternité anxieuse au poste des aspirants mais qui ne dura en fait que quelques-unes des patrouilles habituelles de la Bellona, de la baie de Douarnenez aux Pierres Noires, dans un temps voilé, parfois brumeux, où ils ne voyaient rien du tout, et quelquefois même dans une brise si faible que le vaisseau navait plus assez derre pour gouverner et que le capitaine disposait de tout le temps nécessaire pour la trigonométrie.

Mais jeudi vint enfin, un jeudi béni, un jour de couture et reprises où la brume sen fut, où une brise décente sinstalla au nord-est et où les jeunes messieurs sassirent au soleil sur le gaillard davant avec leurs parrains pour apprendre comment réparer leurs bas ou leurs habits déchirés, ou encore nouer les nœuds les plus simples et acquérir les éléments de lépissureun jeudi au cours duquel la vigie en tête de mât lança:

Ho den bas, huniers dun vaisseau sous le vent!

Aussitôt, la plupart de ceux qui estimaient que lon pouvait se passer deux sur le pont se retrouvèrent dans le gréement avec des lunettes et au bout dun moment, on constata quil sagissait du Ramillies, à présent en panne et surveillant sans doute quelque voile suspecte faisant route au nord par le passage du Four, hors de vue de la Bellona. À peine tout le monde sétait-il entendu sur ce point quon aperçut une seconde unité, un cotre venant de la direction dOuessant, derrière les Pierres Noires; et même un troisième, la grosse frégate Doris. Après tant de solitude, la baie semblait presque encombrée. Le Ramillies était une vision bienvenue pour tout le monde et en particulier pour Jack: son capitaine, Billy Fanshawe, était un de ses vieux amis. De même pour la Doris; mais ce qui ravit vraiment tous les hommes à bord, y compris ceux qui ne savaient ni lire ni écrire, fut lidentification du cotre comme appartenant au navire amiral et utilisé pour la distribution du courrier dans toute lescadre placée sous le commandement de lamiral Stranraer.

La Doris, au large, avait changé de route pour intercepter le cotre avant la Bellona et elle reçut ses lettres dabord, bien que Harding, qui avait laissé sa femme enceinte de leur premier enfant, ait envoyé une voilure déraisonnable. Très vite les regards sombres et mécontents des Bellonas laissèrent place à une attente heureuse et tendue: le cotre vint joliment bord à bord, saisit le filet accroché à la grand-vergue par un cartahu, y déposa un joli sac de courrier bien rond et se hâta vers le lointain Ramillies.

Le sac fut transporté instantanément dans la grand-chambre, où Jack, le premier lieutenant et le secrétaire trièrent les lettres: de là, le courrier filtra dabord au carré puis, par les mains du secrétaire, aux officiers mariniers et seconds maîtres et ensuite, par les mains des aspirants, à leurs diverses divisions.

Le courrier de Jack, bien sûr, resta là où il était et, dès que la porte de la chambre se fut refermée derrière Harding et le secrétaire, il saisit la première lettre de la pile, lettre adressée, et mal adressée, de cette main plus familière que toutes. Ils sétaient séparés en termes assez médiocres et il louvrit dans lattente ardente de voir toute leur affection rétablie, avec un grand sourire. La lettre était datée de Woolcombe le quatorze: avec ces vents de nord elle navait mis que cinq jours.



MrAubrey,

Cest avec une profonde, la plus profonde préoccupation que je dois vous dire que lon ma montré la preuve irréfutable de votre infidélité. Dans le plus grand mépris de vos promesses devant lautel de Dieu, vous avez couché avec une femme nommée Amanda Smith au Canada et lui avez fait un enfant. Niez-le si vous pouvez. Jen ai les preuves et jai lintention de prendre conseil. Entre-temps, je demanderai à lamiral de quitter ma maison dAshgrove et jy retournerai avec les enfants.



Venaient ensuite quelques lignes raturées et tachées de larmes. La lettre, manifestement composée et recopiée, abandonnait sa voie originale et improvisait, devenait beaucoup moins cohérente, beaucoup moins lisible. Il avait tout juste distingué les mots «Vous avez quitté son lit pour rentrer dans le mien» quand on lappela sur le pont.

Monsieur, dit Harding, vous mavez demandé de vous dire si le Ramillies donnait signe de vie. Il vient à la minute denvoyer notre numéro et Capitaine convoqué à bord. Jai fait laperçu et passé le mot pour quon prépare votre grand canot.

Merci, MrHarding, dit Jack. Envoyez toute la toile appropriée, sil vous plaît.

Il regagna la grand-chambre et, après être resté assis quelques instants, tendit la main vers une autre lettre de Sophie quil ouvrit avec hésitation, presque en tremblant.

Datée dune semaine avant celle quil venait de lire, elle était dune écriture beaucoup plus familière.



Mon très cher Jack.

Combien je suis désolée de vous avoir laissé partir si mesquinement, et depuis longtemps je voulais vous demander pardon de mon mauvais caractèrechercher à vous dire comment un cœur même très aimant, un cœur de femme, peut être affecté par les mauvaises humeurs de ta lunemais ces choses sont bien difficiles à mettre sur le papier pour une créature tristement ignorante, de telle manière que les mots donnent une image réelle de ses sentiments, et avant que jaie réussi à écrire autre chose que des phrases bizarres telles que amour et baisers et pardon, une lettre est arrivée de Bath avec les nouvelles les plus effroyables.

Vous vous souviendrez certainement que maman vivait avec une amie nommée MrsMorrislhonorable MrsMorris qui laidait pour son affaire, et quelles avaient un serviteur, un bonhomme incapable que nous détestions tous quand elles vivaient ici, en particulier vos matelots; mais il était utile pour laffaire parce quil sy connaissait en courses de chevaux et en paris.

Eh bien. MrsMorris sest enfuie avec lui, emportant apparemment tout largent et tout ce quils ont pu emporter dautre et quand maman a appris quIls étaient mariés, légalement mariés à léglise, elle est tombée évanouie et il a fallu la saigner, et depuis lors elle a des crises de larmes et de fou rire. Avec laide de la chère Diana, je lai ramenée icielle avait presque détruit leur appartement de Pulteney Street et de toute façon nétait pas en état dy vivre seule, les domestiques, en dehors de ta vieille Molly, étant tous partiset jai peur quelle se soit bien mal conduite dans la voiture. Comme les filles sont revenues de lécole en amenant avec elles des amies, les petites Nugent, jai dû installer maman dans votre bureau, si proche de la pièce de nécessité; mais ne craignez rien: nous avons mis un lit dans le coin gauche avec une garde-robe et une commode derrière (je ne saurais vous dire combien la chère MrsOakes a été aimable) et elle napprochera jamais de vos précieuses maquettes ou de vos instruments de relèvement.

Quand vous viendrez en permission (et comme je voudrais que ce soit bientôt, mon amour) et quand les vacances des filles et de leurs amies seront terminées, nous linstallerons en haut; ou peut-être même à Bath, avec une compagnie plus appropriée. Elle dit quil y avait un pasteur qui était sur le point de lui faire une proposition.

Mon cher Jack, sil vous plaît, ne vous inquiétez, pas de me faire envoyer de largent pour tenir la maison; nous avons tout ce quil faut avec la ferme, la laiterie, le jardin potager et mon poulailler, mais même sans cela, Diana insiste absolument pour nous donner un loyer très correct pour son aile de la maison et loccupation des écuriesquelles écuries à présent, quels chevaux! Avec laide du monsieur qui lui a prêté le carrosse dans lequel elle vous a conduit avec Stephenelle la encore, elle a mis en gage ce gros énorme diamant bleu quelle avait rapporté dAmérique «Au diable la vie avec deux cents livres par an!» sest-elle exclaméeet elle sest lancée à nouveau dans lélevage darabes. Et bien que cette triste maison de Barluim ne soit pas encore vendue, elle a pris toutes les pâtures de Meares pour ses chevaux. Elle dit quil était ridicule de conserver le Blue Peter, comme elle lappelle, caché dans un écrin de bijoutierelle ne pouvait pas le porter à nos assemblées de Dorchester, mais seulement à Londres ou à Pariset de toute manière elle le retrouvera bientôt, quand les affaires de Stephen seront remises en ordre. Elle est très impatiente davoir une voiture et six chevaux…



Jack déposa la feuille dun geste lourd et morne, en sétonnant davoir pu être assez profondément idiot pour laisser les lettres dAmanda dans une boîte en carton parmi ses correspondances officielles et daffaires; les restes dun penchant, dune gratitude, lavaient empêché de les jeter et de les détruire. Il y aurait vu quelque chose dindécent, en dépit de la sottise extrême de cette femme. Il néprouvait aucun sentiment particulier de culpabilité en dehors de cette bêtise: selon son code, un homme défié directement devait en toute honnêteté répondretoute autre chose serait intolérablement insultant. Mais sil avait imaginé lindiscrétion malfaisante de cette misérable vieille femme, il aurait certainement joué les moins que rien au Canada. Il réfléchit à lattitude générale de Sophie dans ce genre de questionsa désapprobation extrême de la moindre irrégularité, de la moindre légèreté à propos dun simple libertinage, même fort éloigné de ladultèrecomparée à la violence extrême de la façon dont elle en parlait.

Monsieur, dit son premier lieutenant, pardonnez-moi de vous interrompre, mais on est en train de mettre votre grand canot à leau. Et, monsieur, puis-je vous dire quEleanor et moi nous avons une fille, rose, joufflue et pleine de santé?

Je vous en félicite de tout mon cœur, William, dit Jack, lui broyant la main, et MrsHarding aussi, bien sûr. Je suis sûr que ce sera un bon numéro.

Embarquement cérémonieux: le capitaine de la Bellona précédé par un aspirant descendit dans son canot. Bonden lécarta: les canotiers traversèrent dune belle nage régulière les cinquante yards les séparant du Ramillies. Embarquement cérémonieux du capitaine Aubrey au son des sifflets, accueil aimable du capitaine Fanshawe, plus ancien que lui dun nez, qui le conduisit dans la grand-chambre, lui plaça dans la main un verre de brandy et, dun air étrangement embarrassé, dit:

Eh bien, Jack, jespère que vous avez eu un courrier agréable.

Pas exactement ce que jaurais souhaité, du moins pour le moment, dit Jack, mais il y aura peut-être quelque chose de mieux dans la suite. Et pour vous?

Une lettre charmante de Dolly et dassez bonnes nouvelles des enfants, le reste était surtout des factures. Mais Jack, je suis tout à fait désolé de dire que le cotre ma également apporté un ordre du navire amiral. On me demande de vous annoncer que le soir où vous avez reçu un pilote du Ramillies et fait route vers le raz de Sein, deux frégates françaises sont sorties de Brest avec la brise de nord-est et attaquent à présent avec grand succès les navires marchands britanniques et alliés. Cela ne peut être attribué quà votre négligence et à votre défaut de vigilance puisque, selon toute apparence, les Français ont dû couper votre sillage. Je dois donc vous réprimander sévèrement, et vous voilà sévèrement réprimandé.

Oui, monsieur, dit Jack sans expression. Est-ce tout?

Non, répondit Fanshawe avec plus dexpression quil nen avait lintention, en gardant les yeux sur le papier devant lui. Jai également reçu lordre de vous prier de vous rendre au large dOuessant sans perdre une minute et de faire rapport au navire amiral: là, vous serez attaché à lescadre du large où lon espère que dautres yeux, peut-être plus vifs, réduiront les très graves conséquences dune négligence aussi peu marine.

Un silence; ni lun ni lautre navait lintention de commenter la prose de lamiral.

Dînerez-vous avec moi, Jack? demanda Fanshawe en cherchant à retrouver le ton dune conversation normale.

Merci beaucoup, Billy, dit Jack, mais sans perdre une minute sy oppose. Et, entre nous, mon courrier mannonce une accusation dadultère sans recours apparent et tout va mal. Tout cela nest pas très bon pour lappétit, voyez-vous.

Oh, mon cher Jack, je sais, je sais! sexclama Fanshawe avec beaucoup de sentiment. Je ne le sais que trop bien. Allons, buvez votre brandy et je vous raccompagne.



Revenu à bord de la Bellona, Jack rendit les nombreux saluts, gagna la chambre où les lettres étaient encore étalées sur une pile denveloppes non ouvertes et envoya chercher le maître.

MrWoodbine, dit-il, mettez, sil vous plaît, le cap sur Ouessant, sur lendroit où lescadre du large a le plus de chances de se trouver à cette heure de la marée et dans ce vent particulier. Ou le vent que nous trouverons là-bas.

Effectivement, les vents que subissait lescadre du large étaient généralement beaucoup plus violents que ceux qui soufflaient à lest dOuessant, surtout les grands coups de suroît dont toute la force et les mers prodigieuses étaient un peu rompues, pour les navires de lescadre de terre, par les roches du pont de Sein, brise-lames assez peu efficace mais tout de même appréciable; et ce fut dautant plus évident dans le chenal de la Helle que Woodbine emprunta cet après-midi-là.

Ils avançaient bien et, sil fallut prendre deux ris dans les huniers en atteignant le passage du Fromveur, nullement protégé, le vent diminuait manifestement. Dautre part, la mer monstrueuse quil avait levée de lautre côté de lîle avait plutôt grossi encore, en dépit dune forte pluie, quand ils atteignirent lescadre à la cape au large de la baie du Stiff, dans le nord-est; et quand Jack, en réponse au signal capitaine convoqué à bord du navire amiral, descendit dans son grand canot follement agité, il fit un faux pas, pour une fois, et tomba droit dans leau qui clapotait au fond, son manteau autour des oreilles. Davantage deau encore sy ajouta pendant la traversée, et cest un Jack Aubrey tout mouillé qui dut attendre dêtre reçu par lamiral à bord de la Charlotte. Une longue attente; et bien que Charles Morton, son capitaine, fût assez civil, Jack savait parfaitement quun homme totalement en défaveur, venant juste de recevoir une réprimande, une réprimande sévère, était un lépreux gravement contagieux, surtout à bord dun navire gouverné par Stranraer; et il ninfligea ni ses remarques ni sa présence aux officiers qui lentouraient.

Quand il fut conduit dans la chambre de lamiral, il constata que le capitaine de la Hotte était également là, assis à côté de Stranraer derrière une longue table installée en travers, avec le secrétaire de lamiral et un gratte-papier à lextrémité bâbord.

Bonsoir. Milord, dit-il. Bonsoir, monsieur.

Bonsoir, capitaine Aubrey, dit lamiral. Asseyez-vous. Alors, quavez-vous à nous dire de ces frégates françaises que vous avez laissées vous échapper?

Je ne peux que dire que je regrette beaucoup quun Français soit sorti de Brest.

Vous admettez donc quil vous ait échappé.

Jai dû mal mexprimer, Milord. Je nai rien exprimé dautre que le regret devant ce que lon dit sêtre produit: je ne reconnais aucune responsabilité dans cette affaire.

Où se trouvait votre navire au coucher du soleil le vingt-sept?

Deux encablures au nord de Men Glas, Milord, attendant la marée.

Alors comment expliquez-vous le fait que deux frégates aient pu quitter le goulet de Brest, sortir par lIroise et être vues une lieue au nord de lîle de Sein trois quarts dheure plus tard sans être passées derrière vous, presque à portée de voix, et certainement en vue?

Je ne lexplique absolument pas, Milord. Mais je peux vous affirmer quil y avait une vigie en tête de chaque mât et bien entendu sur le gaillard davant, des matelots qualifiés dune fiabilité reconnue.

Vous niez donc la possibilité que les Français soient passés sans être vus.

Je ne la nie pas. Le temps était particulièrement bouché par moments, cet après-midi et ce soir-làle pilote a dû trouver son chemin le long de la Vieille en se fiant au ressac, et il nest pas impossible quils soient passés sans être vus. Ce que je nie, cest la possibilité quils laient fait par la faute ou la négligence de lun quelconque de mes hommes.

Vous en rejetez donc toute la faute sur le temps, en somme.

Si faute il doit y avoir, je la rejette certainement sur la brume, Milord.

Lamiral regarda Calvert, capitaine de la flotte et officier principalement chargé de la discipline.

Quen dites-vous?

Calvert, homme froid et réservé, grand pour un marin et maigre, regarda Jack avec calme pendant un moment puis dit:

Dans les affaires de cet ordre, il est tout à fait nécessaire de rassembler toutes les preuves objectives disponibles. Non seulement le navire en question lient un journal de bord avec des remarques sur le temps mais il y a aussi les journaux des officiers et des aspirants. Si cette question faisait un jour lobjet dune affaire disciplinairesil y avait la moindre possibilité que quelquun demande une cour martiale, il faudrait certainement les passer en revue.

Stranraer réfléchit. Le gratte-papier tailla sa plume.

Oh, dit enfin lamiral, je ne pense pas que nous en viendrons là. Si le capitaine Aubrey déclare solennellement que son navire était en état de préparation totale le vingt-sept, je mestimerai satisfait.

Jack fit la déclaration. Stranraer se leva en disant:

Eh bien, restons-en là.

Certainement, Milord. Mais si vous voulez bien me permettre, jai une requête à présenter: une requête de permission.

Permission, sexclama Stranraer, pas encore une permission, pour lamour de Dieu! Une permission parlementaire, encore?

Non, Milord, pour affaire privée urgente.

Non. Cela ne se peut absolument pas. Si tous les officiers, ou tous les matelots dailleurs, devaient rentrer chez eux chaque fois quil se présente un cas durgence dans leurs affaires privées, nous ne parviendrions jamais à armer la flotte. Il ne sagit pas dun décès soudain, je pense.

Non, Milord.

Alors nen parlons plus. Notre service est rude, comme vous le savez fort bien; et nous sommes en guerre.

Certes, le service était rude, et ni lamiral Stranraer ni les tempêtes dautomne navaient la moindre intention de ladoucir. Lescadre sentraînait, et de manière très rigoureuse, par tous les temps sauf le coup de chien à huniers aux bas ris. Vers la fin de la journée on voyait des canots transporter des capitaines inquiets au navire amiral pour entendre lopinion sincère de leur amiral sur leurs qualités marines: son idée de lentraînement était étrange, ressemblant un peu à celle de larmée dune époque antérieure, où la précision des boutons, de la terre de pipe et des mouvements comptait presque plus que tout, ainsi que des évolutions, telles que la contremarche, ayant fort peu de rapport avec la guerre, activité qui risquait fort de gâcher un uniforme. Lord Stranraer ne faisait guère appel à lartillerie. Il sen serait certainement pris ardemment aux Français sils étaient sortis mais durant ses très fréquents exercices, les grands canons restaient généralement oisifs, brillant de tout ce qui pouvait être poli et amarrés à la serre avec une parfaite régularité. Cela ressemblait un peu à la discipline des Indes occidentales transportée dans la Manche, où elle était encore moins justifiée que dans les Caraïbes.

Bien quil fût constamment occupé à former et reformer sa ligne de bataille, avec larrière devenant lavant et lavant devenant larrière, le combat lui-même ne semblait pas intéresser vraiment lamiral. Il avait dans sa jeunesse participé à un certain nombre dactions où il ne sétait pas conduit de manière déshonorante mais il plaçait toute sa foi dans la force morale dune flotte importante, intacte, impeccablement experte dans toutes les manœuvres possibles et professionnellement très supérieure à tout rival éventuel, une masse capable dimposer sa volonté en silence.

Toutefois, ses entraînements avaient au moins lavantage de tenir Jack Aubrey très occupé. Il ne voulait à aucun prix que son navire, et, par déduction, léquipage de son navire, fasse lobjet de signaux sévèresle numéro de la Bellona envoyé à bord du navire amiral ou de la frégate répétitrice suivi de Tenez votre poste ou Envoyez de ta toile ou dune remarque télégraphique telle que Grouillez-vous ou Avez-vous besoin dassistanceet comme léquipage de la Bellona, quoiquen assez bon état pour combattre, comprenait à présent une part relativement importante de terriens et (chose plus importante encore) navait jamais à aucun moment été soumis à ce genre dexercice chronométré autrement que pour lartillerie, ses officiers et lui devaient faire de leur mieux pour anticiper lordre à venir, tâche épuisante et dans laquelle ils ne réussissaient pas toujours. Le grand canot de la Bellona rejoignait donc souvent ceux qui étaient convoqués à bord du navire amiral à la fin de lexercice pour que leur supérieur leur détaille leurs fautes dune langue acerbe.

Jack naimait pas ces séances mais elles ne le touchaient pas profondément, même quand les reproches étaient mérités (ce qui, avec un équipage comme le sien, était parfois inévitable), car son esprit était dans un étrange état de hâte, de confusion et de détresse. Sauf lorsquil était occupé par la tâche quotidienne daider son navire à se comporter aussi bien que possible dans une série dopérations hautement concurrentielles, et souvent par mauvais temps, son esprit sattardait sur cette lettre et sur létrangère qui lavait écrite. Dinnombrables possibilités lenvahissaient, et une tristesse immense alternant avec une frustration peut-être plus grande encore qui prenait la forme dun espoir de combat.

Cétait très évident à ceux qui le connaissaient bien et même le capitaine de la Hotte, homme dune perspicacité relative, le maniait avec soin à bord de la Charlotte. Sur son propre gaillard darrière il ninfligeait pas de punitionsce nétait guère nécessairemais il lui arrivait de serrer les dents sur une réprimande; et cela avait un effet beaucoup plus marqué quun rugissement blasphématoire.

Jespère, mon Dieu, quil va pas exploser, dit Killick, inquiet et malheureux.

Miséricorde pour le pauvre bougre sur qui il explosera, dit Bonden.



La solution, ou du moins le soulagement apporté par les émotions puissantes et variées dun combat, se profila à lhorizon le lundi. La veille, la Bellona, comme tous les autres navires et vaisseaux de lescadre, avait gréé la chapelle: on naurait guère pu qualifier Jack Aubrey dhomme de religion, mais à côté de ses nombreuses superstitions, il avait aussi certaines dévotions. Il révérait le son, sinon limplication totale, du livre de prières, des leçons et des psaumes et lectures habituels; les autres rites, tels que linspection du navire et de tout son monde, propre, rasé, sobre et rangé le long dune ligne ou dune couture, lui apaisaient lesprit; et si ce jour-là il navait pas le cœur à lire un sermon, lui-même et tout son monde furent parfaitement satisfaits avec le Code de justice navale, plus habituel encore et qui, par un usage immémorial, avait acquis une qualité ecclésiastique propre. Il est vrai quil y avait des associations évidentes et extrêmement douloureuses avec léglise de la paroisse de Woolcombe, mais la grande respiration de la mer, les grincements du gréement et lodeur du brai mettaient une distance suffisante entre les deux. Et ce nest quaprès son retour dans la chambre quun glissement malheureux de quelques papiers pour faire place à son livre de prières fit réapparaître la lettre de Sophie: le sentiment de désolation, de fureur et de détresse profonde revint avec une force plus grande encore.

Jack Aubrey était sur le pont ce lundi matin, ayant renvoyé son petit déjeunerquatre œufs intouchés, congelés dans leur beurre, et il vit le signal de lamiral. La Charlotte était un navire bavard: si cétait généralement considéré comme une caractéristique assez lassante, cela donnait beaucoup de pratique aux officiers des signaux et il entendit immédiatement Callow lire la drissée à mesure quelle apparaissait, sans se reporter au livre. Lescadre devait faire route, en parallèle, cap à louest-sud-ouest sous voilure normale, la Bellona à lextrémité sud. Pourtant le baromètre baissait; le ciel méridional, ou du moins ce que lon pouvait en voir sous ses nuages bas, nétait guère prometteur; et la mer de cette marée descendante avait détranges stries pâles, montées apparemment des profondeurs. Le premier lieutenant et le maître semblaient graves. Harding avait dîné avec le carré de la Charlotte la veille et il avait appris que cette manœuvre était effectuée essentiellement pour constater avec quelle vitesse et quelle précision un signal pouvait circuler de lune des extrémités de la ligneligne particulièrement étendueà lautre et retour. Lord Stranraer avait à bord comme invité un autre amiral, expert en signaux.

Bientôt ils furent tous en route et la ligne, fortement harcelée par le navire amiral, aussi droite à la surface de locéan que la courbure de la terre le permettait. Mais cette perfection ne dura pas: peu avant le dîner, la Charlotte envoya le signal à lescadre de virer de concert, souligné par un coup de canon; et pour autant quon pût le voir, le signal fut obéi avec une régularité tolérable tout au long de la ligne; un second coup de canon sembla pourtant montrer quau moins un navire, tout au bout du côté est, avait été lent ou avait même raté complètement le signalle temps était assez bouché par là-bas. Autre explication, ce navire inconnu, ayant déjà préparé le tafia de midi, avait été si furieux de cet ordre intempestif quil avait tardé par simple mauvaise volonté.

Ayant achevé le virement, lescadre tira un grand bord, assez long pour manger un quart de livre de fromagecétait un jour maigre, puis reprit la route antérieure mais avec un peu plus douest.

Navigation facile, mais le temps sobscurcissait, et le son du vent dans le gréement ne cessait de monter, jusquà une octave entière. Jack fit mettre en place les pataras.

Nous irons bientôt à la maison, dit Harding à Miller qui venait de prendre le quart.

Par «à la maison», il désignait cette sinistre étendue de mer au large de lîle de Keller où lamiral aimait sabriter quand le vent, la mer et la pluie menaçaient de devenir plus effroyables quà lhabitude.

Un ris dans les huniers, MrMiller, sil vous plaît, dit Jack.

Les perroquets avaient disparu depuis longtemps et même le Ringle, à laise comme un canard, là, sous le vent, narborait guère plus quun mouchoir sur chaque mât et un troisième à lavant.

«À prendre un ris dans les huniers!»: le cri vint, accompagné du sifflet aigre du bosco; et tandis que les hommes grimpaient en courant. Jack, regardant par lavant bâbord, aperçut un soupçon de blancheur là-bas dans la grisaille agitée, la mer de plus en plus forte et ses crêtes plus violentes.

Bâbord la barre, dit-il à mi-voix à Compton, le plus âgé des deux timoniers, matelot qui le connaissait bien, lui et le ton de sa voix.

Compton et son aide amenèrent le grand navire plongeant dun soupçon sur tribord, ouvrant la vue à Jack qui se tenait là, oscillant dans la mer, la lunette à son bon œil.

Longue pause, tension électrique sur le gaillard darrière et dans toute lembelle, remplie dhommes qui le connaissaient ou avaient entendu parler de lui. Puis le premier dune série de grains aveuglants portant un mélange de pluie, de grêle et de neige; et quand il fut passé, Callow dit dun ton hésitant:

Monsieur, je crois avoir vu le Monmouth répéter À virer tous ensemble, juste avant de disparaître.

Jack et ses officiers jetèrent un bref coup dœil vers lest.

Je ne vois rien, dit-il, avez-vous aperçu un signal, MrHarding?

Aucun, monsieur.

MrCallow: envoyez Ennemi en vue à deux lieues sud-ouest par sud cap nord-ouest. MrMiller, larguez les ris du petit hunier et envoyez à moitié la voile détai de misaine.

Il sapprocha de la barre et, gardant lœil sur ces mouchetures lointaines dans linfini des gris et des blancs, tous animés dun mouvement incessant, il fixa un cap pour intercepter le vaisseau, lennemi, lennemi très probable.

Tout léquipage, y compris les hommes échappés à linfirmerie avec ceux qui soccupaient deux, était aligné le long du bord. Sil y en avait dassez chagrins pour ne pas ajouter foi à la déclaration implicite du capitaine, ils ne le mentionnaient pas. Dès ses premiers temps de succès stupéfiant comme capitaine de frégate, revenant au port avec toute une suite de navires capturés et une fortune en parts de prise, Jack avait acquis un statut dêtre mythique ou à peu de chose près, un être dont le jugement dans ce genre daffaire ne pouvait être erroné; et tout scepticisme aurait été accueilli avec fureur.

Lévénement confirma les croyants dans leur foi. En moins dune demi-heure on vit que la chasse, sélevant très haut sur une vague remarquable, était une frégate portant les couleurs françaises, elle-même poursuivant un navire marchand. Ce nétait pas toutefois un navire de la marine mais lun de ces corsaires puissants et rapides de Vannes ou Lorient, plus mortels pour le commerce que les vaisseaux de guerre réguliers et qui tiraient à présent le meilleur parti de ce que la guerre leur avait laissé, prenant souvent des risques tout à fait extrêmes à quelques milles de la flotte de la Manche.

Celle-ci sappelait Les Deux Frères et elle était si concentrée sur sa proiedéjà à longue portée de canons, mais ils préféraient de beaucoup aborder pour éviter quun boulet, provoquant une voie deau, ne gâche la cargaisonque, pendant plusieurs minutes, la Bellona, en partie voilée par un grain, ne fut pas reconnue. Dès quelle le fut, la frégate lofa instantanément, amenant le vent non pas tout à fait par larrière mais par la hanche, sa meilleure allure; en même temps, par pur dépit, elle tira sur le navire marchand et presque aussitôt envoya son clinfoc. Aucun succès ni dun côté ni de lautre. Le boulet manqua sa cible et la voile sarracha de ses ralingues.

Mais elle senfuit, levant une superbe vague détrave, son nombreux équipage manœuvrant les voiles avec la plus grande attention et risquant de très loin quelques boulets vers le soixante-quatorze dans lespoir de percer ses voiles et doffenser son gréement ou même de le priver dune vergue ou dun mât de hune: en fait Les Deux Frères portait un armement nullement négligeable, dont quelques caronades. Mais plus encore que cela, tout homme et gamin à bord savait que leurs trois dernières captures dans le clapot de la Manche avaient fait deux le plus riche corsaire à flot.

Elle filait donc avec le plus grand zèle, presque aussi vite que le Ringle placé par son avant tribord juste hors de portée. Elle fuyait avec tout le désir ardent de préserver richesse et liberté que lon peut imaginer, et avec une habileté presque surhumaine; mais à moins que la Bellona ne soit frappée par la foudreles éclairs étaient nombreux au-dessus des nuages baselle navait aucune chance. Car la mer forçait: de minute en minute les crêtes étaient plus fortes, les embruns arrachés à leurs sommets, et les creux entre elles plus profonds et plus larges; et dans une mer dune telle ampleur, aucune frégate ne pouvait courir plus vite quun vaisseau de ligne bien manié situé à son vent, car dans les creux profonds la frégate était encalminée tandis que le soixante-quatorze (qui de toute manière pouvait porter plus de toile) ne létait pas, ou pas entièrement, et conservait lélan de ses mille six cents tonnes.

La nuit sera méchante, dit Jack à lofficier de quart. Faites passer pour le canonnier, sil vous plaît. Maître canonnier, poursuivit-il, nous ne toucherons pas aux sabords du premier pont mais il vaudrait mieux préparer les pièces de dix-huit de lavant bâbord. Vous les avez toutes passées en revue hier, je crois?

Cest ce que jai fait, monsieur.

Et vous êtes tout à fait heureux de vos tapes dans cette humidité?

Sil y en a un qui fait long feu, monsieur, dit le canonnier, sa vieille figure trempée de pluie illuminée par une attente enchantée, vous pourrez me traiter de clown.

Puis, saisissant toute lhorreur de cette remarque, il resta parfaitement muet, les lèvres ouvertes sur des mots non prononcés. Toute conversation, toute explication possible fut interrompue par une lame anormale qui inonda deau verte la lisse et le gaillard darrière; avant quelle ne se soit évacuée, un boulet de caronade encore plus anormal, lancé par Les Deux Frères, vint frapper et détruire la roue de la Bellona, propulsant les timoniers à droite et à gauche, sans les blesser. Le vaisseau rentra droit dans le vent et offrit de tomber sur lautre amure, pris à contre; mais il avait à son bord de bons marins qui, en ferlant le hunier dartimon et en choquant la grande écoute, reprirent très vite la maîtrise, jusquà la mise en place sur la barre franche des palans habituels, permettant de gouverner le navire en donnant des ordres aux hommes placés des deux côtés de la barre.

Dans les quelques minutes que cela prit, Les Deux Frères se dégagèrent mais quand ils virent la Bellona faire porter et remettre en route, sabords ouverts et canons en batterie, leur courage disparut. Ils abandonnèrent lidée de passer devant létrave de la Bellona et de lui faire subir un tir denfilade: ils labandonnèrent entièrement, rentrèrent dans le vent, amenèrent le pavillon et mirent en panne.

Jack rapprocha la Bellona du côté du vent pour labriter un peu, envoya le Ringle et le cotre bleu avec un équipage de prise bien armé sous les ordres de Miller en lui disant de faire route pour Falmouth et de renvoyer le patron de la frégate avec ses officiers et ses papiers.

Et soyez particulièrement vif, MrMiller. Ce sera tout juste pour remonter le canot à bord.

Ce fut tout juste, avec le vent forçant de cette manière stupéfiante, et il fallut tout laprès-midi pour remonter le cotre. Mais enfin ce fut fait et le canot bien amarré. Bien avant cela, toutefois, les Français désolés avaient été conduits en bas Harding parlait français assez courammentet Jack, toujours sur le pont, dit au maître:

MrWoodbine, il est temps de faire route vers lîle de Keller.

Oui, monsieur.

Vous ne me semblez pas heureux, MrWoodbine.

Je suis heureux de cette prise et je vous en souhaite toute la joie, monsieur, mais si jétais au commandement je la suivrais à Falmouth. Le bosco va venir annoncer que la grand-vergue est probablement fendue dans les suspentes, lartimon douteux dans les roustures et la cloison de guibre enfoncée. Nous navons pas fait dobservations depuis les trois derniers quarts; et je ne pense pas que le coup de chien ait encore atteint toute sa force, non, monsieur, et de très loin. Il faudra longtemps avant que Bout-de-bois et ses aides puissent nous redonner une roue convenable, et si barrer à lécoute et au palan convient tout à fait par un bel après-midi de samedi, cest bougrement gênant, pardonnez-moi lexpression, pour toute une nuit de tempête hurlante portant droit sur Ouessant et ses roches cruelles imaginez quon essaie déviter une épave avec un tel vent et avec une telle barre! Et il y aura des épaves à revendre avant le jour.

Manifestement, Woodbine avait bu.

Nous devons faire de notre mieux, dit Jack sans méchanceté.

Ils firent de leur mieux, mais cela ne suffit pas. Très tard dans la nuit, le mauvais temps se révéla être lun de ces célèbres vents tournants. Il devint contraire alors quils étaient assez près dOuessant, et ils nauraient pu le remonter au louvoyage même si la Bellona avait eu une garde-robe complète de voiles de tempête, des mâts, des espars et un gréement intacts, et un équipage tout frais et bien nourri. Elle navait rien de tout cela. La cuisine avait été inondée pendant le quart de minuit. Tout le monde était resté sur le pont tout au long de la nuit et personne navait rien mangé dautre que du biscuit mouillé depuis le dîner de la veille: les hommes étaient totalement épuisés et la coque faisait plus deau que les pompes ne pouvaient en expulser.

Enfin lest séclaira un peu et ce fut le petit jour. Et ils avaient leurs observations, Véga un peu plus tôt, à travers les nuages déchirés, et le vieux Saturne. La mer toutefois navait pas diminué; le vent était plus contraire encore. Jack laissa enfin porter et fit route vers la baie de Cawsand et Plymouth.

Comme il sy était attendu, deux autres navires de lescadre du large étaient déjà là, et unauquel il ne restait quun seul bas mâtde lescadre de terre, et ils avaient pris toutes les places disponibles.

Je suis désolé, Aubrey, dit le commissaire, un vieil ami, mais cest ainsi. Cependant, pour lAlexandrie! ce ne sera pas trop longjuste quelques membrures cassées et un vilain trou bouché par un grand morceau de rocher, cest étonnant comme cela arrive souvent, nest-ce pas? Cela vous ferait presque croire aux anges gardiens, ha, ha, ha! Et dès quelle sera prête, vous aurez sa place. Mais, mon Dieu, la Bellona a besoin de beaucoup de soins. Et vous aussi, Aubrey. Vous avez lair complètement épuisé. Croyez-moi, ce quil vous faut, cest un grand bain chaud. Le corps tout entier immergé dans de leau chaude, très chaude et maintenue ainsi pendant cinq ou même dix minutes. Cela ouvre les pores de façon étonnante. Ils en ont un au George, et vous monteront des seaux deau bouillante dans linstant. Après cela, un petit déjeuner monumental et douze heures de sommeil.

Certainement, monsieur, dit Jack, dès linstant où jaurai écrit ma lettre nécessaire à lamiral. Fort heureusement, jai mon annexe pour la porter à Ouessant.

Cette jolie petite goélette de Chesapeake qui est arrivée avec vous? Je ladmirais: pas un poil déplacé. Mais bien entendu votre lettre à lamiral passe avant tout, comme vous le dites. Et une note à la chère MrsAubrey aussi, si jose dire. Soyez aimable de me rappeler à son bon souvenir.

Le commissaire baisa le dos de sa main et sen fut en gloussant.

Jack sassit devant la table:



Bellona

Baie de Cawsand 17 novembre

Milord.

Je me permets de vous informer que le navire de Sa Majesté la Bellona a énormément souffert dans le très mauvais temps de la nuit dernière et de ce matin. Le mât dartimon a subi une violente torsion et est offensé à létambrai et ailleurs; la grand-vergue est également fendue. La grand-voile, le grand hunier, lartimon et la voile détai de misaine en toile de gros temps ont été mis en pièces; lun des porte-haubans tribord du grand mât arraché; et le navire a si durement travaillé dans la mer et embarqué plus deau que les pompes ne pouvaient en évacuer quil est devenu absolument nécessaire pour sa sécurité de laisser porter vers ce port où je suis arrivé avant midi. Jai lhonneur dinclure la liste des réparations à effectuer et une copie du journal de bord depuis la réception de votre dernier signal.

Jai bien lhonneur dêtre, Milord, etc., etc.



Journal de bord de la Bellona.

Le 16 après-midi. Brise forte avec grosse houle. Viré de bord au signal. Perdu de vue lescadre dans les grains épais et presque continus. Aperçu voile étrangère poursuivant un brick britannique sud-ouest par sud à deux lieues; chassé et pris ce dernier qui sest révélé être Les Deux Frères de Lorient, frégate corsaire de vingt-huit pièces de douze et deux caronades de trente-neuf livres, cent soixante-quatorze hommes; Dumanoir patron. Envoyé à Falmouth (prise de valeur ayant capturé deux vaisseaux de Guinée sur le retour chargés de poudre dor et divoire et un senau transportant des avitaillements navals à Lisbonne). À 10heures et demie, vent fort avec grain violent: arraché bras tribord de grand-voile et écoute bâbord de grand hunier; voilure mise en pièces; établi grand-voile et voile détai de tempête.

Le 17 matin. À 6heures et demie, artimon et voile détai de misaine arrachés à la vergue; grain violent tournant et virant de manière irrégulière. À 8heures, avons dû poser contre-hublots au premier pont; la coque travaille lourdement, leau gagnant six pouces sur les pompes. À 8heures et quart le charpentier annonce lartimon fendu, les palans de garde de la corne ayant cédé. À 8heures et demie une lame par la hanche bâbord défonce onze sabords du pont principal, remplit à demi la batterie et détruit les cloisons du carré.

À 9heures, vent très fort avec grain violent. Arraché le porte-haubans avant du grand mât. Abattu sous misaine arisée. Aperçu un vaisseau de ligne à la cape, létrave au sud, avec ses voiles arrachées et battant sur les vergues.



Jno. Aubrey



Jack relut sa lettre, se rendit compte que les deux parties ne coïncidaient pas exactement mais, trop abruti et hébété pour trouver une solution, il sabla, plia, adressa et scella sa missive. Harding et lui avaient déjà veillé au transfert des hommes de la Bellona sur les pontons de réception, et les quelques officiers et aspirants qui ne se cramponnaient pas à ce quil restait de leur cabine et de leur poste pouvant au moins leur offrir un peu de sommeil sétaient trouvé des logements. Il ne lui restait plus à présent quà remettre cette lettre à Reade ou Callow (ils commandaient le Ringle en alternance) et leur demander de la porter à Ouessant. Mais à peine le cachet était-il en place quil se frappa le front et la rouvrit pour ajouter:



Milord,

Je vous envoie cette lettre par mon annexe; mais dans linstant présent je suis si hébété du coup de chien de cette nuit que jai oublié de vous supplier davoir la bonté de me renvoyer lannexe aussitôt que vous pourrez vous en séparer. Jai, comme Votre Seigneurie le sait, un rendez-vous à la nouvelle lune; et si les réparations de Bellona ne peuvent être achevées dici là, je souhaiterais pouvoir tenir ce rendez-vous avec le Ringle: aucune autre unité ne pourrait convenir.



Il referma la lettre, se brûla les doigts avec la cire et, une certaine mauvaise humeur se faisant enfin jour, sexclama:

Mort, enfer et damnation!

Est-ce vous, monsieur? demanda Harding en passant la tête par la porte. Je pensais que vous étiez profondément endormi au George, débarqué depuis longtemps.

Non. Il fallait dabord que jécrive à lamiral et à présent il faut que je donne cette lettre au Ringle pour quil la lui porte. Mais ensuite, je vais dormir, pardieu: dormir comme une portée de hérissons dans un nid de lierre; ensuite, dans laprès-midi, jirai à Woolcombe pour quelques joursaffaire de famille urgente. Larsenal ne commencera pas les réparations importantes avant lundi, et même sils le font, vous en savez autant sur les besoins de la barque que moi.

Donnez-moi cette lettre, monsieur, je vais men occuper. Plus tôt vous serez au lit, mieux cela vaudra si vous devez voyager. Le sommeil. Dieu garde, rien ne vaut le sommeil. Je serai couché moi-même dans vingt minutes. Au revoir, monsieur, dormez bien, et vous serez, un nouvel homme au réveil.

Jack dormit dans son bain, dormit dans son lit au George jusquà midi, dormit dans la chaise de poste qui lemportait vers Woolcombe à si belle allure que çaurait été le trajet le plus rapide quil ait fait de Plymouth à chez lui, nétait une esse qui sortit de son logement, libérant la roue correspondante qui senfuit à toute vitesse sur la route cependant que la chaise plongeait dans un fossé, plongée anodine dans un fossé mœlleux et bien rempli. Cela se fit juste à lextérieur dAlton, village à moins de cinq miles de la maison; mais le temps que la roue, le cheval, le bagage et le postillon fussent rassemblés et la chaise redressée, il faisait nuit et Jack décida de coucher aux Clés Croisées, auberge tenue par un ancien bosco. Il y fit un noble souper et dormit encore, dun sommeil profond, très profond, totalement serein et détendu jusquà ce que la première aube le réveille. Il se leva, homme nouveau effectivement, pas exactement joyeux mais curieusement optimiste. La chaise nétait pas prêtela roue demandait encore quelques heuresmais il y avait un cheval respectable et, ayant dévoré un petit déjeuner rapide, il monta et partit, le soleil juste visible au-dessus de la colline dAlton.

Quavait-il exactement en tête en entrant dans la cour des écuries, il ne sen souvint pas, mais il reçut un premier choc froid et violent à la vue de sa fille Charlotte, plus haute sur ses jambes que la dernière fois quil lavait vue. Debout à la porte de la cuisine, elle le regardait: son visage nexprima pas le moindre plaisir; elle cria derrière elle dans la maison, sans doute à sa sœur, «Cest papa» et disparut.

George, par contre, sortit en courant comme Jack donnait le cheval à Harding et lui dit, dun ton parfaitement amical et sans affectation:

Bonjour, monsieur, comment allez-vous?

Un très bon jour à vous, George, mon cher; où est votre maman?

Elles ne sont pas encore descendues, monsieur, je pense quelles prennent leur thé en haut. Mais, monsieur, si seulement vous étiez arrivé cinq minutes plus tôt, vous auriez vu la nouvelle voiture de cousine Diana. Oh, quelle beauté! Elle est partie à Lyme avec MrsOakes et Brigid. Je les aime beaucoup.

Il monta lescalier, qui craquait sous son poids et sa hâte. La pièce donnait à lest et la froide lumière matinale tombait en plein sur Sophie et sa mère, assises côte à côte et recopiant des lettres. Ni lune ni lautre nétait habillée: Sophie ne sétait pas coiffée; elle portait la sorte de vêtement que les femmes serrent bien autour du cou. Elle nétait pas du tout en beauté; pourtant, ce nest pas le manque déclat ou de couleur qui le frappa, mais plutôt la présence de quelque chose quil navait jamais décelé en elle, à aucun moment. Les deux femmes sursautèrent, se redressèrent devant leurs papiers à son entrée. MrsWilliams poursuivit le mouvement et, portant ses mains à sa tête, se leva et sortit en courant: elle ne pouvait pas plus se montrer sans bonnet que le torse découvert.

Que faites-vous ici? demanda Sophie.

Sa voix comme son expression auraient pu appartenir à sa mère.

La Bellona est à larsenal pour réparations, dit Jack, et je suis venu passer quelques jours à la maison.

Pas avec mon accord, répondit-elle.

Mais par-dessus tout, je suis venu vous demander pardon, vous dire que je suis vraiment désolé et vous supplier de me pardonner.

Derrière Sophie, la porte sentrouvrit.

Pas avec mon accord, répéta-t-elle mécaniquement. Je ne devrais pas être ici, mais lamiral refuse de partir avant la fin du terme.

Elle porta la main à une boucle de cheveux égarée et, parlant dune voix hâtive, elle dit:

Là, regardez cela, ce sont toutes ses lettres les lettres de votre maîtresseet voici lanneau que vous mavez donné devant lautel de Dieu, devant lautel de Dieu, et vous revenez dans cette maison…

Oh, Sophie, ma chérie, dit-il gentiment en sapprochant un peu pour la regarder en face.

MrsWilliams ouvrit la porte. Il la referma et la verrouilla. On put lentendre gratter de lautre côté.

Oh, Sophie, voyons, dit-il encore.

Mais elle sexclama quil naurait jamais dû venircétait très incorrect, très indélicatet quil devait sen aller immédiatement. Certaines de ses paroles nétaient pas cohérentes mais on ne pouvait se tromper sur la véhémence de son ressentiment.

Il recula et dit:

Est-ce vraiment tout ce que vous avez à me dire, Sophie?

Oui, cest tout, sexclama-t-elle, et je ne veux jamais vous revoir!

Eh bien, dans ce cas, allez au diable, mégère sans cœur, sans merci et sans pitié, dit-il, la colère montant enfin.

Et il sortit, la laissant effondrée sur les misérables lettres, totalement effarée par les mots que lui comme elle venaient de prononcer.
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Deux jours après la nouvelle lune, Jack Aubrey, usé et amaigri de ses efforts incessants pour faire travailler double larsenal, conduisit son navire et son équipage maussade, ballonné, visage marqué et yeux larmoyants après un si long séjour au port, en vue de lescadre du large.

Il envoya son numéro et fut aussitôt appelé à bord du navire amiral. Le capitaine de la flotte le reçut avec ces paroles:

Eh bien, vous vous êtes donné du bon temps à terre, Aubrey, ma parole, et je vois que larsenal vous a bien servi en espars. Mais je suis désolé davoir à vous dire que lamiral ne va pas bien, pas bien du tout; et jai compris que vous devez voir son secrétaire.

MrCraddock, comme la plupart des secrétaires damiraux chargés dun commandement important, était un homme discret, capable, dâge moyen, tout à fait habitué à traiter des correspondances diplomatiques et officielles et de toutes questions liées au Renseignement. Il expliqua que si lord Stranraer avait effectivement reçu la lettre du capitaine Aubrey et son rapport apportés par le Ringle, il avait jugé bon, en raison dinformations confidentielles quil avait reçues, de conserver lannexe un certain temps et de lenvoyer au lieu du rendez-vous un peu plus tôt que la date prévue. Le Ringle nétait pas encore revenu à lescadre et il nétait pas impossible que le docteur Maturin, portant peut-être des dépêches ou des informations importantes, ait demandé à MrReade de profiter de la brise très favorable pour le conduire directement jusquaux Downs.

Le capitaine Aubrey sinclina, espéra que lamiral était au moins dans un confort tolérable et demanda sil avait fait quelque observation sur le fait que la Bellona sétait séparée de lescadre ou avait capturé une prise.

Ce sont là des questions tout à fait en dehors de mon domaine, dit le secrétaire dun ton impersonnel. Mais je suis sûr que le capitaine Calvert vous dira ce que vous devez faire à présent.

Il le pouvait, bien sûr, et si lui aussi refusa de parler de lincapacité de la Bellona à lire le signal de virement de bord, il déclara:

En ce qui concerne la priseet je vous en souhaite grande joie, certes: elle semble tout à fait remarquable, cest peut-être le seul officier général du service que cela ne touche absolument pas. Il nest pas intéressé par largent.

Jack avait déjà entendu cela, qui faisait partie de la réputation de lamiral. Il disposait, certes, dune fortune importante et en mer vivait très tranquillement, sans recevoir plus quil nétait strictement nécessaire. Pourtant cela ne correspondait pas à sa passion pour la clôture de superficies toujours plus importantes de terrains communaux, de landes et de pâtures ouvertes.

En attendant la guérison de lord Stranraercomme le dit Craddock, ils attendaient impatiemment le retour du docteur Maturin auquel lamiral faisait tant de confiance, Jack fut renvoyé dans lescadre de terre. Même à ce stade très avancé de la guerre, avec Wellington bien au-delà des Pyrénées, établi sur la Garonne et prêt à pousser vers le nord, il restait toujours la possibilité que la flotte française, saisissant loccasion dun nordet frais, sorte de Brest, vienne vaincre en deux combats séparés les forces divisées de Stranraer et, si cela coïncidait avec lun des étonnants rétablissements de Buonaparte à terre, quelle inverse tout le cours de la guerre ou du moins quelle lachève dans une gloire.

Entre-temps, le capitaine Aubrey devait reprendre ses patrouilles sous les ordres du capitaine Fanshawe, mais en même temps il avait à prêter une attention particulière au relèvement de certaines parties déterminées de la côte et par-dessus tout à déterminer la position et la profondeur dun certain nombre de roches submergées telles que celle sur laquelle le Magnificent sétait perdu corps et biens en 1804.

Aucun homme naurait pu avoir le moral plus bas que Jack Aubrey; pourtant il plongea de manière étonnante dans la vie en mer, vie particulièrement dure à cette saison et devant Brest, mais organisée selon des règles quil connaissait depuis lenfance, et agrémentée dune tâche qui lui donnait de profondes satisfactions. Il avait toujours aimé les relèvements et là il se consacra à ces roches sous-marines avec la conviction que déterminer leur emplacement était un bien absolu. «Peut-être Stranraer a-t-il le même sentiment pour les clôtures de terrains communaux» se dit-il, se carrant dans le canot et observant, à travers les viseurs mouillés de pluie de son compas azimutal, les bouées qui flottaient cinq brasses au-dessus du sommet du Boufouloc, roche cruelle.

MrMannering, notez 137° est.

Dans la plupart des équipages, le poste des aspirants fournissait un ou deux gamins aimant vraiment la navigation, les mathématiques maritimes, et qui commençaient avec une joie non dissimulée à en saisir les principes sous-jacents: Mannering était le plus récent, avec autant de zèle, dimpatience et denthousiasme croissant.

Il apportait beaucoup de réconfort à Jack. De même, à une échelle différente, lapparition du Ringle, louvoyant avec régularité dans le suroît habituel. Très vite, la lunette montra que Stephen nétait pas à bordJack ne lavait guère attendu mais il prit grand plaisir au récit par Reade de leur splendide remontée jusquaux Downs: huit ou neuf nœuds la plupart du temps, avec des pointes évaluées à quatorze quand la marée les portait, pas un moment dennui, le docteur en très grande forme.

Ce superbe trajet avait amené le docteur à terre si vite, et le coche lavait conduit à Londres à une telle vitesse, quil eut le temps de laisser une note à lAmirauté pour sir Joseph en demandant quils puissent souper ensemble au club ce soir-là: cétait deux jours et demi plus tôt quil ne laurait cru possible.

Il prit une chambre au club, la seule disponible, petite chose en part de fromage doù, en se tenant bien droit et en regardant par-dessus le parapet, on pouvait plonger dans la célèbre maison close de MrsAbbott; mais Stephen était en fait plus soucieux de nettoyer du mieux possible son habit crasseux avec une brosse à ongles, et de dissimuler sa chemise sale par une cravate noire soigneusement étalée. Deux points de fil chirurgical la fixèrent en place et il descendit dans le hall où brûlait un beau feu accueillant.

Sir Joseph ne le fit pratiquement pas attendre.

Comme je suis heureux de vous voir, Stephen! sexclama-t-il. Daprès les calculs de Warren, vous étiez déjà à mille milles dici, et plus loin chaque jour.

Jaurais dû lêtre, selon nos accords. Mais jai appris quelque chose dune importance réelle et comme je navais pas de pigeon voyageur sous la main, jai pensé quil fallait vous lapporter moi-même. Quelles odeurs paradisiaques!

Ce sont des oignons frits. La porte de la cuisine est en réparation.

Oignons frits, bacon frit, sardines grillées sur des sarments de vigne, le parfum du café, oh, comme ces choses remuent mes désirs animaux! Je nai pas dîné.

Dans ce cas, allons souper sans retard. Mon cher Golding, comment allez-vous? (à un membre du club qui passait en tenue de cour). Que mangerez-vous?

Un pudding de steak et de rognons, sans lombre dun doute: je salive rien que den parler. Et vous?

Mon habituelle volaille pochée en sauce dhuîtres avec une pinte de bordeaux, et il me tarde de mattabler. La vue de votre faim a excité la mienne.

Ils se dirigèrent vers la salle à manger déjà bien remplie et pendant quelque temps se restaurèrent avec sérieux et peu de mots en dehors de:

Comment est votre volaille?

Parfaite, je vous remercie: et votre pudding?

Une pièce dune belle honnêteté, dit Stephen, extrayant de sa bouche un minuscule bréchet (la recette du pudding de steak et de rognons du Black exigeait des alouettes), et ceci, par exemple, est la véritable alouette Alauda arvensis et non lun de ces misérables moineaux que lon trouve dans certains établissements.

Quand leur appétit fut un peu émoussé, ils parlèrent de leurs plus récentes capturespapillons de jour et de nuit, coléoptères. Puis le dessert fit son apparition: tarte aux pommes pour Stephen, sillabub pour sir Joseph.

Jai fait un voyage tout à fait satisfaisant, dit Stephen en se servant de crème. En dehors du fait quun navire qui bondit, bondit absolument sur la mer emplit de joie tous ceux qui sont à bord, jai regretté chaque heure passée loin de Londres. Jai mille choses à vous dire, et jai bon espoir de vous donner la chair de poule.

Ah oui, vraiment? dit Blaine en le regardant dun œil attentif. Peut-être vaudrait-il mieux prendre le café chez moi.

Ils remontèrent Saint James Street dans la brume jusquà Shepherds Market et la pièce familière toute garnie de livres, loin du bruit de la circulation.

Avez-vous déjà rencontré un agent secret amateur? demanda Stephen lorsquils furent installés avec café et petits-fours.

Voudriez-vous par hasard parler de Diego Diaz?

Eh bien oui, dit Stephen un peu décontenancé.

Oh, on le voit partoutAlmach, White, les grands dîners. Il est au mieux avec la plupart des femmes qui reçoivent à Londres et il connaît dinnombrables personnes. Les gens de lambassade toutefois le tiennent un peu à lécart en dépit de ses remarquables relations.

Oui, il est un peu trop évident. Je reviendrai à lui plus tard, si vous me le permettez. Pour le moment, puis-je vous parler de certains Chiliens que jai rencontrés en France?

Faites, je vous en prie.

Rencontrés à nouveau, devrais-je dire, car je leur avais été présenté au Pérou. Ils sont recommandés par OHiggins, Mendoza et Guzman; et avec leurs amis ils sont intéressés à renouveler notre alliance, notre accord avec les Péruviens, mais cette fois, une alliance orientée vers lindépendance du Chili. Jai rédigé un compte rendu de nos conversations, de leurs besoins et de leurs espoirs, de leurs ressources et de leurs entreprises en ce qui concerne lesclavage. Et comme, au contraire de lentreprise péruvienne, la leur dépend dans une considérable mesure dune présence navale ou quasi navale, je pense préférable que ces papiers soient soumis dabord à vous, ainsi que leurs recommandations et les lettres de nos amis dans ces régions, dans lespoir que vous pourrez parler de la question.

Je le ferai sans aucun doute, dit Blaine en acceptant le paquet.

Regardant Stephen attentivement, il ajouta:

Jusquà quel point pensez-vous quils soient ardents et profondément engagés, par comparaison avec les Péruviens?

Sur la base de mes contacts avec eux en Amérique et de mes longs, longs entretiens pendant la semaine dernière, je dirais que nos perspectives de succès sont plus grandes de peut-être un tiers. Et comme vous le constaterez en lisant mes papiers, ils sappuient beaucoup plus sur lattaque et la défense par mersur la mobilité quapporte un océan, même capricieux, comparé aux montagnes et aux déserts intolérables de la partie inférieure occidentale de lAmérique du Sud.

Je me réjouis très ardemment de lire votre compte rendu: beaucoup de ceux qui ici nous ont soutenus la dernière fois seront enchantés.

Mon cher Joseph, comme cest aimable à vous de le dire. Vous mettrez tout cela en vraie prose de Whitehall, scabreuse, plate, avec fort usage du passif, nest-ce pas? Jai peut-être laissé sy glisser quelque chose dapprochant lenthousiasme.

Sir Joseph leur versa dun vieux brandy brun, remarquablement rond et corsé, et quand chacun eut bu avec réflexion la moitié de son verre, il reprit:

Il ny a que deux choses à dire contre vos feuilles de coca, par ailleurs don du ciel: elles diminuent lacuité du goût, et elles empêchent de dormir. Fort heureusement je nen ai pas pris aujourdhui, mais je le ferai ce soir afin de digérer vos papiersce nétait quune parenthèse, et je poursuis. Mais combien leurs avantages dépassent ces inconvénientslintensité très vive de la réflexion, la vivacité de la vie même, la réduction des angoisses, soucis et même chagrins communs à leur véritable dimension. Et jai récemment découvert quelles renforcent lappréciation de la musique, en particulier de la musique difficile, à un très haut degré.

Ils bavardèrent un moment de leurs sources de fourniture, de la différence entre les feuilles de diverses régions, peut-être de différentes sous-espèces du même buisson, et chacun montra le contenu de sa bourse.

Puis Stephen dit:

Puis-je vous parler de mon bon ami Jack Aubrey?

Faites, je vous en prie, dit sir Joseph.

Comme la plupart des officiers de son rang et de son ancienneté, il est évidemment très inquiet du risque dêtre mis de côté lors dune future promotion. Avez-vous la possibilité de me parler de ses perspectives?

Blaine versa encore du brandy et dit:

Oui, je le peux. Je voudrais pouvoir dire quelles sont meilleures quelles ne sont; et je ne suis pas du tout sûr quil ne ferait pas mieux de prendre sa retraite en tant que capitaine de vaisseau plutôt que de risquer lhumiliation dêtre mis de côté. Cest évidemment un marin brillant, comme la plupart des gens ladmettent. Mais dans une certaine mesure il est son ennemi le plus actif et le plus efficace, comme je vous lai souvent dit, Stephen, en vous suppliant de le garder en mer ou à la campagne. Il parle si souvent à la Chambre, avec lautorité dun officier couvert de succès; mais il dit rarement quelque chose en faveur du ministère. Et son vote nest nullement assuré. Je dirais aussi en aparté, à propos de ses difficultés présentes aux tribunaux, que les hommes de loi de lAmirauté pourraient adopter une attitude différente pour le défendre sil était plus fiable: sil était un soutien en fonte, en cœur de chêne, du gouvernement.

Je ne peux quadmettre que lorsquil se dresse et parle de corruption dans les arsenaux et dutilisation de matériaux impropres sur les vaisseaux de guerre, il est parfois fâcheusement excessif.

Quel don pour la litote vous avez, Stephen. Et il a réussi aussi à se faire de puissants ennemis hors des Communes. Les récentes dépêches de lord Stranraer ont fait le plus grand mal à votre amiqui est le mien aussi, si je peux dire. Négligence de son devoir, abandon de manœuvres pour poursuivre une prise… une prise qui risque de lui coûter cher, toute splendide quelle fût, ma-t-on dità peu près lestée de poudre dor en petits sacs de cuir.

Vous savez, bien sûr, doù cette malveillance provient?

Je sais que lamiral, partisan fort zélé de la clôture des terrains communaux, a conseillé à son héritier et neveu, le capitaine Griffiths, denclore un terrain bordant ses terres et celles dAubrey; quau dernier moment Aubrey sest opposé à la pétition devant le comité; et quelle a été repoussée. On dit aussi quil a dressé les gens du pays contre Griffiths, dont les meules ont été brûlées, le gibier et les chevreuils massacrés, et que lui et ses serviteurs ont été criblés de pierres dans le village de sorte que la vie nest plus possible pour lui là-bas. Stranraer considère cette insubordination peu naturelle des villageois exactement comme une mutinerie navale, et bien sûr il la en horreur. La parole de Stranraer contre celle dun officier a beaucoup de poids au gouvernement.

Je ne sais pas grand-chose de ce monsieur.

Il est très compétent, cela ne fait aucun doute, et très versé en économie politique. Il est vrai quil ne sest pas fait un nom particulier dans la Navy mais cela peut être dû au manque doccasion. Dans sa jeunesse il était particulièrement attrayant et a fait un brillant mariageune veuve possédant des terres fort importantes, beaucoup, beaucoup plus vastes que les siennes. Il est vrai quelles iront à un fils de son premier mariage, ou plutôt à son tuteur, car cest un idiot, mais tant quelle vit il commande au moins neuf sièges aux Communes, en dehors même du nombre considérable quil dirige par son influence personnelle. Il parle et parle fort bien pour les intérêts des riches propriétaires terriens et son soutien est très apprécié par le ministèreson soutien aux Communes, veux-je dire, puisquà la chambre des Lords, la majorité gouvernementale est si vaste que son vote ne compte guère.

A-t-il la réputation dêtre un homme honnête? Un homme scrupuleux?

Il est en général très respecté: je ne sais rien contre lui; mais je ne mettrais pas ma main au feu pour un homme aussi puissant quil lest depuis bien des années, aussi intéressé par la politique et aussi passionné par sa religion des clôtures de terrains communaux, le salut du pays.

Je vous le demande parce quil semble bien que certains ordres venant de lescadre de Brest auraient dû, selon le cours ordinaire des choses, empêcher Aubrey de paraître devant le comité.

Blaine leva les mains.

Oh, quant à cela, je ne saurais exprimer dopinion, bien entendu; mais je ne pense pas quun politicien endurci considérerait un tel incident comme autre chose que véniel, et encore. Mais, scrupuleux tout à fait ou un peu moins, lamiral Stranraer naime pas le capitaine Jack, et sa parole compte.

Non plus que le capitaine Griffiths, qui vote avec son oncle et qui hérite.

Exactement. Mais, quand il héritera, le capitaine Griffiths perdra entièrement sa valeur parlementaire et ne pourra plus faire de mal. Son vote à la chambre des Lords nimporte guère et il ninfluence pas une seule voix aux Communes. Les propriétés Stranraer ne contrôlent aucun siège, aucun bourg, et tout le patronage de lady Stranraer ira ailleurs. Griffiths ne sera plus quun monogramme avec une couronne, et il aura encore plus de chances quAubrey dêtre mis à lécart.

Voir Aubrey mis de côté me mettrait en rage.

Et moi aussi. Jai vraiment beaucoup daffection pour lui, comme vous le savez. Cela nira peut-être pas aussi loin.

Sir Joseph fit les cent pas.

Melville laime bien aussi, de même que votre ami Clarence. Il devrait être possible dorganiser un commandement à terrecommissaire, par exemple, ou même quelque chose de civil qui le sortirait de la course au pavillon, de sorte quil ne serait plus question quon passe par-dessus lui. Ce pourrait être quelque chose dhydrographique avec une possibilité de rappel: je sais quil est très compétent en relèvement…

Blaine se rassit, et pendant un long moment ils fixèrent le feu comme une paire de chats, sans rien dire, perdus tous deux dans leurs réflexions. Enfin, sir Joseph saisit le tisonnier et brisa délicatement en deux un morceau de charbon fendu; les moitiés se séparèrent avec un éclat sympathique et, sappuyant à son dossier, il dit:

Vous espériez, je crois, me donner la chair de poule.

Effectivement. Mon espoir est un peu diminué du fait que vous avez immédiatement identifié mon coquin, mais peut-être ai-je encore une chance de vous faire défaillir. Don Diego ne semble pas un coquin très dangereux, nest-ce pas?

Non, effectivement pas. Mon impression est celle dun homme jeune ou encore jeune, fort dépensier, très porté à jouer gros, particulièrement gros, chez Crockford et au Brook, pressé de se faire des relations politiques et de poser des questions indiscrètes, capable de suggérer un profond savoir et des sources dinformations privées. Il est remarquablement bien introduit et si lon pourrait imaginer quil se vante lorsquil nomme une demi-douzaine de ducs et de membres du Cabinet, en fait cest tout à fait réel. Certains lui livrent peut-être des éléments dinformation plus ou moins confidentiels, quil colporte, toujours en confidence, avec un air important: sils le font, cest que beaucoup de gens le considèrent comme aimable quoique sot et peut-être parce quil reçoit si bien. Cest une créature fort active mais non, me semble-t-il, de la moindre conséquence, sauf envers les femmes ayant toute une suite de filles à marier et un appétit pour les titres ronflants et les grandes fortunes. Me tromperais-je? Dites-moi, sil vous plaît, ce que vous savez de lui.

Les titres, la fortune et sans doute lamabilité sont aussi authentiques que ses amis importants dans ce pays; mais je pense que cette apparence de sottise inoffensive est feinte: quoiquelle ait pu être assez authentique voici quelques années, disons avant 1805. Il est le seul fils survivant, conçu avec dénormes difficultés après dinnombrables pèlerinages et offrandes à dinnombrables autels, dun grand dEspagne, aussi riche quun grand dEspagne et ancien vice-roi peut lêtre, et qui ladore. Son frère aîné a été tué à Trafalgar: Diego est devenu lhéritier et lon me dit quil a mûri dune façon extraordinaire. Pour ce qui était de servir, il préférait les affaires étrangères; mais étant extrêmement impatient de toute autorité supérieure ou contrainte, il a persuadé son père dorganiser la création dencore une autre branche du Renseignement espagnol, avec lui à sa tête. Il sintéresse principalement à laspect naval, sa famille étant par tradition plus maritime que cavalière; mais dès le début, il sest montré obsédé par le problème des agents doubles.

Qui ne lest pas? demanda Blaine qui écoutait avec lattention la plus poussée.

Qui, effectivement? Au début de sa carrière on lui a donné comme lun de ses principaux assistants mon ami Bernard… (sir Joseph acquiesça avec une satisfaction intense) et à eux deux, ils se sont emparés de bon nombre de personnes payées par les Français qui, à la manière habituelle, ont été convaincues den nommer dautres, de sorte que les liaisons françaises ont été virtuellement abolies. De nos hommes, Diaz na pris que Wallerpar suite dune indiscrétion flagranteet Waller na pas parlé, et manifestement Bernard na fourni personne dautre. Il parle de don Diego comme dun homme au pouvoir dintuition remarquable, naturellement très secret mais singulièrement charmeur quand il le veut, persévérant, travailleur et acharné au dernier degré dans ce quil fait mais capable de se lancer dans des aventures spectaculaires sans toujours en peser le coût possible. Quoique même le prudent Bernard admette que les cambriolages quil a organisés à Paris ont fourni des résultats étonnants.

Oh, oh! murmura Blaine, sentant que la crise approchait.

Voulez-vous regarder ces noms, demanda Stephen en lui tendant une feuille de papier.

Blaine parcourut la liste en marmonnant:

Matthews. Affaires étrangères; Harper, Trésor; Wooton…

Puis assez fort:

Mais Carrington, Edmunds et Harris, ce sont des gens à nous.

Ce sont tous des hommes de renom?

Oui, pour certains dun très grand renom.

Ils ont tous eu limprudence de jouer aux cartes ou au billard avec don Diego. Tous lui doivent plus dargent, et parfois beaucoup plus, quils ne peuvent lui en rembourser aisément. Tous lui disent quels ministres, quels hommes importants pour vous emportent des papiers chez eux. Les respectables hommes de loi de don Diego à Londres, comme ses respectables hommes de loi de Paris, lui ont donné les noms de personnes, dentreprises, qui se chargent denquêtes privées, de recouvrement de dettesquelquefois par la force, et du recueil de preuves, en général dinfidélité maritale. Ces gens, sans être directement des criminels, sont en rapport avec des criminels qui, si on leur dit ce quils doivent chercher et si on leur garantit leur prix, rapporteront presque toujours les objets ou les documents requis. Parfois don Diego va avec eux: il se justifie en disant quil est seul à pouvoir choisir les papiers essentiels. Cest peut-être vrai, mais Bernard dit que cela lexcite et il la vu endosser des déguisements tout à fait extravagants.

Cest comme le pauvre Cummings, dit Blaine.

Il le fera peut-être vendredi, où ils ont lintention de vous rendre visite, dit Stephen.

Quelle joie! Oh, quelle joie! sexclama Blaine. Mettons immédiatement les noms de la moitié du cabinet espagnol et de tous leurs meilleurs agents sur notre feuille de paie.

Stephen émit son rire rare, grinçant et discordant, puis dit:

Cest tentant, certes, mais pensez aux possibilités de le tenir, pris sur le fait, vu par des témoins irréfutables, en possession de biens volés obtenus en entrant par effraction dans une demeure la nuit. Cest un crime capital sans circonstances atténuantes, et il na pas la moindre immunité diplomatique. Le gibet de Tyburn, avec peut-être la faveur dune corde de soie, est tout ce quil peut espérer. De lembarras extrême de son gouvernement, de langoisse de sa famillesans même parler de son inquiétude personnelle, quelles concessions ne pouvons-nous espérer?

Mon cœur bat si fort que je peux à peine parler, dit sir Joseph dont le visage était passé du rouge foncé au violet. Dites-moi, mon très estimé ami et collègue, comment cela peut-il être accompli?

Eh bien, par le moyen de votre bon Pratt, le preneur de voleurslexcellent et intelligent Pratt qui a tant fait pour nous lorsque le pauvre Aubrey était emprisonné pour fraude a la Bourse, le meilleur des alliés; il connaît très certainement ces «enquêteurs privés» et leurs associés moins présentables encoreil est né et a été élevé à Newgate, ne loublions pas, et, une fois tranquille pour laspect moral et sa propre immunité, il organisera laffaire conformément à la coutume locale et aux tarifs locaux quil connaît jusquà la dernière demi-couronne. Cela pourra coûter une somme coquette.

Cela ne saurait coûter trop cher, dit Blaine.

Et, posant la main sur le genou de Stephen, il ajouta:

Bien sûr, vous avez parfaitement raison pour Pratt. Comment nai-je pas pensé à lui plus tôt.



La bibliothèque de sir Joseph, où il travaillait le soir sur les papiers officiels et où il conservait ceux auxquels il se référait souvent dans un élégant meuble dacajou, avec des dossiers classés par ordre alphabétique, comportait deux miroirs à lextrémité: des miroirs assez longs, dans des cadres noirs, dont la partie inférieure, sur un pouce à peu près, était sans tain. Ils ne saccordaient pas vraiment avec la pièce, étant assez modernes et même un peu voyants, mais cela ninquiétait pas lhomme barbu qui trifouillait la serrure du meuble dacajou, à côté du bureau. Il nétait jamais venu dans cette pièce, il navait jamais vu ces miroirs, ni les boîtes à spécimens remplies de coléoptères, ni lours absolument énorme qui se tenait contre le mur, une patte tendue pour recevoir un chapeau ou un parapluie, à gauche du bureau, sous un ornithorynque naturalisé.

Oh, allons-y, voyons, marmonna Stephen Maturin observant par un trou dans le mur situé exactement derrière la glace sans tain, tandis que lhomme essayait doucement et silencieusement divers passe-partout à la lumière discrète de sa lanterne sourde.

Sir Joseph, également debout dans le couloir sombre derrière le trou correspondant de lautre miroir, sentant monter un éternuement, pour le maîtriser, tordit son visage violet, serra les lèvres et ferma les yeux. Quand il les rouvrit, lhomme avait un peu ouvert sa lanterne et tirait des dossiers un épais document.

À cet instant, lours arracha sa tête, tira de sa poitrine une matraque terminée par une couronne et dune voix aigre et grinçante dit:

Au nom du roi, je vous arrête.

La pièce se remplit de lumière, de gens courant dans tous les sens: Lanterne Sourde fut saisi, menotté et dans la bagarre sa barbe absurde tomba.

Je napparaîtrai pas, dit Stephen en serrant la main de sir Joseph. Puis-je mimposer à vous pour le petit déjeuner?

Faites, faites, mon très cher ami! sexclama Blaine en riant de bonheur. Quel coup, quel coup de maître, oh mon Dieu, quel coup de maître!
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Cétait effectivement un coup de maître glorieux, le plus complet qui fût: les autres services du Renseignement regardaient sir Joseph avec admiration, respect, envie indicible, et faisaient de leur mieux pour grappiller les moindres bribes de mérite qui pouvaient être négligéesattente vaine sil en fut car sir Joseph, homme doux et bienveillant dans la vie ordinaire, et charitable, se révélait parfaitement impitoyable dans la guerre civile non déclarée que se livrent habituellement, avec toutes les formes extérieures de la politesse, les agences de cette espèce, et il en rassemblait les moindres miettes pour ses affaires, ses collègues et ses conseillers.

Mais un coup si glorieux ne pouvait être exploité en totalité sans y consacrer un temps considérable et il fallut longtemps avant que le docteur Maturin soit appelé devant le comité pour quon lui dise que les propositions chiliennes, telles quelles étaient présentées dans son rapport du dix-sept, avaient été lues avec un intérêt considérable, et que les discussions préliminaires et même les premiers préparatifs matériels pouvaient être lancés, à condition quil fût bien entendu quà ce stade le gouvernement de Sa Majesté nétait en aucune manière engagé dans le moindre accord, que toute lopération devait être conduite privément, à bord dun vaisseau ne faisant pas partie de la Royal Navy mais seulement affrété à des fins hydrographiques par lautorité ou les autorités appropriées, et que toute contribution ne devait pas excéder soixante-quinze pour cent de la somme très, très considérable laissée par le docteur Maturin en Amérique du Sud à la fin de son dernier voyage. Il était convenu des deux côtés que ce nétait là quune entente préliminaire, dont lexécution pouvait être lancée au moment jugé approprié par les deux côtés ou qui pouvait être abandonnée par lun ou lautre avec un préavis raisonnable.

Pendant cette période, il habitait aux Grapes, agréable auberge à lancienne mode, lieu tranquille dans les libertés du Savoy, où il avait une chambre à lannée et où ses deux filleules, Emily et Sarah, vivaient avec sa vieille amie MrsBroad. Elles étaient aussi noires que possibleil les avait recueillies dans une petite île de Mélanésie dont tous les autres habitants étaient morts de la variole apportée par un baleinieret leurs cheveux étaient naturellement crépus; mais elles navaient nullement lair étrangères, embarrassées ou mal à laise quand elles couraient dans la ruelle ou allaient chercher un fiacre sur le Strand. Elles avaient appris langlais avec une facilité extraordinaire et, très tôt dans leur voyage de retour du Pacifique (un long, long voyage avec une longue, longue pause en Nouvelle-Galles du Sud et au Pérou), elles avaient compris quil en existait deux dialectes, lun (le plus osé) quelles parlaient sur le gaillard davant et lautre sur le gaillard darrière. Elles y avaient à présent ajouté des variations sur un troisième, le vrai cockney tel quon le parlait depuis un peu au-dessus de Charing Cross et tout au long du fleuve, par Billingsgate et les Hameaux de la Tour, jusquà Wapping et au-delà. Elles lavaient appris surtout dans les rues et dans leur petite école primitive de High Timber Street, tenue par un vieux, très vieux prêtre, un catholique du Lancashire qui leur donnait du tu et du toi et leur apprenait à lire, à écrire (dune main superbe) et à compter, et qui réunissait des enfants de toutes les couleurs, comme lobservait MrsBroad, à lexception du bleu vif. Leur vie était fort occupée car non seulement elles apprenaient la cuisine (et en particulier la pâtisserie), à faire les courses dans les marchés de la Cité avec MrsBroad et les chambres avec un zèle presque naval avec Lucy, mais aussi à coudre avec Martha, la sœur veuve de MrsBroad. De plus, elles faisaient souvent des courses pour les messieurs qui habitaient aux Grapes, ou allaient chercher une voiture; ces services étaient récompensés et quand leurs récompenses atteignaient trois shillings et quatre pence, somme exactement calculée pour lexpédition, elles invitaient Stephen à bord dun canot à deux avirons partant des marches du Savoy pour aller jusquà la Tour où elles lui montraient les lions et les autres bêtes plus ou moins sauvages quon y gardait depuis un temps immémorial, puis lui offraient des tartelettes aux framboises dune petite échoppe à lextérieur.

Si vous aviez vu Emily remercier le gardien de ses explications et le prier daccepter ses six pence, je pense que cela vous aurait touché le cœur, dit Stephen près du feu du hall au Black.

Peut-être, dit sir Joseph. Jai entendu dire quil y a du bien chez les enfants. Mais même un plus grand exemple dattention affectueuse ne mentraînerait pas dans la folle aventure den engendrer. Je souhaiterais, mon cher Stephen, quà présent que vous êtes à nouveau aussi riche que Crésus, vous preniez une chaise de poste comme un chrétien plutôt que cette infâme diligence: vous y serez entassé avec nimporte qui, ballotté dans une odieuse promiscuité, poussé, étouffé de ronflements toute la nuit puis déposé à votre destination un peu avant laube, pour lamour du ciel!

Cest plus rapide que la malle-poste. Et dailleurs jai payé mon billet.

Je vois que vous êtes décidé. Bon. Eh bien, que Dieu soit avec vous. Nous devons partir. Charles, une voiture pour le docteur, sil vous plaît. Combien je souhaite que ces bagages arrivent tous à Dorchester (il en poussait un dun pied irrité). Du moins jirai avec vous jusquà la Croix dOr et je massurerai quon les embarque.

Grâce aux soins de sir Joseph, les bagages atteignirent Dorchester et les Armes du Roi dans la maigre lumière grise dun samedi matin bruineux. Le garde les déposa, remercia Stephen de son pourboire et gueula dans la cour:

Eh. Joe, fais entrer le gentilhomme dans la salle. Trois petites malles et un sac en papier brun.

Les autres passagers intérieurs avaient été tout à fait ce que Blaine avait décrit, et lun avait la malheureuse habitude dagiter les jambes en dormant. Toutefois, les Armes du Roi fournirent à Stephen un superbe petit déjeuner, truite fumée, œufs au bacon, une délicate petite côtelette dagneau; le café était plus que passable et lhumanité remonta lentement en lui, comme une marée.

Jaimerais une chaise, sil vous plaît, pour me conduire à Woolcombe dès que jaurai fini, dit-il au valet. Et je souhaiterais quon me rase.

Tout de suite, monsieur, dit le valet. Je vais dire au barbier de venir et je pense que vous aurez un trajet agréable, le ciel se dégage par lest.

Cétait vrai: avant que la chaise soit à mi-chemin de Woolcombe, le soleil hissa son rebord étincelant au-dessus de Morley Down. Cétait à présent une campagne très familière et bientôt ils longèrent la prairie de Simmon: très loin il aperçut trois cavaliers avec un homme courant à leurs côtés, très loin là-bas vers le lac, une femme et deux enfants dont il aurait juré que lun était sa fille si la petite silhouette navait pas chevauché à califourchon; mais le coureur était certainement Padeen.

La prochaine à droite! lança-t-il au postillon.

Je connais, monsieur, dit le postillon avec un sourire, notre Maggie est en service là-bas.

Il fit entrer la chaise dans la cour.

Lautre aile, dit Stephen car cétait là que vivaient Diana, Clarissa et Brigid: il présenterait ses respects à Sophie plus tard.

Mettez simplement cela derrière la porte, dit-il au postillon en le payant. Je porterai moi-même le sac de papier.

Il monta lescalier et ouvrit doucement la porte. Comme il sy attendait, Diana était encore au lit, toute rose et ensommeillée.

Oh, Stephen, sécria-t-elle en sasseyant et en ouvrant les bras, quelle joie de vous voir, je pensais à vous il ny a pas cinq secondes!

Ils sembrassèrent: elle le regarda tendrement.

Vous avez étonnamment bonne mine, dit-elle, avez-vous pris un petit déjeuner? (Stephen acquiesça.) Alors, déshabillez-vous et venez dans mon lit, jai mille choses à vous dire.



Mon Dieu, Stephen, dit-elle, allongée, ses cheveux noirs tout répandus sur loreiller et ses yeux bleus emplis dune lumière splendide. Jai mille choses à vous dire mais vous les avez toutes chassées de mon esprit.

Elle caressa un moment le bras mollement posé sur sa poitrine puis reprit:

Dites-moi, arrivez-vous de la Hotte? Etes-vous en permission? Jack est-il avec vous?

Non point. Je viens juste de Londres. Je nai pas vu Jack depuis plusieurs semaines: il est toujours dans lescadre du blocus.

Alors vous ne savez pas que ma tante Williams est venue vivre ici une fois que son amie MrsMorris sest enfuie avec cet odieux valet quelles avaient, Briggs. À ce moment, laile ouest était en travaux et oh, tellement dautres choses, on la donc mise dans la chambre de Jack, et là, fouillant et farfouillant partout, elle a découvert une boîte de lettres que cette oie dAmanda Smith lui avait écrites du Canada pour lui dire quil lui avait fait un enfant, et certainement elle le suppliait de faire le nécessaire, vous voyez ce que je veux dire. Tante Williams sen est emparée, a couru voir Sophie le plus vite quelle a pu et a déversé toute sa bile et son hypocrisie méthodiste sur la fornication et le reste, montant la pauvre fille en une frénésie de jalousie et de vertu intransigeante. Jai toujours été stupéfaite quune femme daussi bon sens que Sophieelle nest pas du tout sotte, vous savezpuisse être aussi influencée par sa mère qui est idiote, tout à fait, totalement et diablement idiote, même lorsquil sagit dargent, ce qui est beaucoup dire. Mais cest un fait. Sophie lui a écrit une lettre avec toutes sortes de formules grandiloquentes et théâtrales et quand le pauvre homme est venu par la poste de Plymouth pour dire quil était désolé et ne le ferait plus jamais, elle ta renvoyé, complètement renvoyé. Il sen est allé, avec une flèche finale sur les maudites mégères sans cœur et sans merci qui a fait mouche. Et, depuis lors, elle pleure toutes les larmes de son corps.

La pauvre, la pauvre. Mais cétait un mariage mal parti. Elle na jamais pris aucun plaisir à lacte lui-même: elle a toujours eu peur de la grossesse, et ses accouchements ont été extrêmement douloureux. Jai depuis longtemps limpression que la jalousie et la frigidité, ou du moins la tiédeur, sont directement proportionnelles lune à lautre. Et Jack est ce que lon appelle habituellement un robuste gaillard.

Je pense que vous avez tout à fait raison pour la frigidité et la jalousie. Mais je crois que vous avez tort de juger Sophie frigide. Sans doute, quand sa mère est proche, je pense quelle serait une pauvre compagne pour un homme ardent et actif dailleurs Jack ne laurait jamais mise dans son lit si elle ne sétait pas enfuie sur un navire, loin du regard de sa mère. Et dautre part, jai appris de source sûre que Jack nest pas un artiste sur ce plan-là. Il peut aborder et enlever une frégate ennemie tambour battant et canons rugissants en deux minutes; mais ce nest pas le moyen de donner beaucoup de plaisir à une fille. Entre de meilleures mains, je suis sûre quelle aurait été une jeune femme tout à fait agréable, et tellement plus heureuse.

Vous en savez manifestement plus sur ces choses que moi.

Elle a encore un corps adorable en dépit de ses enfants, dit Diana, mais à quoi bon un corps adorable si ni vous ni personne dautre nen profite.

Cest vraiment un grand gâchis: la plus grande honte du monde.

Clarissa, qui en sait beaucoup sur le sujet, et moi… Mais, grand Dieu, jai oublié une chose très importante. Je ne vous ai pas dit que tante Williams est repartie à Bath. Le bonhomme de MrsMorris sest révélé affublé déjà de plusieurs épouses et il a été arrêté pour bigamie, tromperie, substitution de personne, falsification, vol et Dieu sait quoi, une vraie canaille. Et tante Williams doit être le premier témoin pour le procès. Elle en est si fière et si importanteelle jure quelle ne partira pas avant que lhomme soit pendu et que son amie et elle finiront leurs jours ensembleje leur ai acheté une petite maison juste à côté du Paragon.

Vous avez donc vendu Barham Down? Je vous en félicite.

Non, non. Cest autre chose que javais oublié. Quelque temps après votre départ jai commencé à me dire que cétait diablement sot de vivre misérablement avec deux cents livres par an quand on possède un gros énorme diamant comme le Blue Peter. Jen ai parlé incidemment à Cholmondeleyjavais encore son carrosse il y a peu de tempset il a convenu que cétait tout à fait stupide: pourquoi nemprunterais-je pas une cinquantaine de milliers de livres jusquà ce que nos affaires soient réglées? Il pouvait facilement arranger cela dans la Cité. Je lui ai donc dit oui et à présent je nage dans largent. Laissez-moi vous donner un peu dargent, Stephen, mon chéri.

Chérie, mon cœur, vous êtes la bonté même mais nos affaires sont déjà réglées. Elles sont exactement comme elles étaient, ou même un peu mieux; la perte du reçu navait pas dimportance et je dégagerai votre babiole dès demain. Et maintenant que jy pense, poursuivit-il, traversant la pièce, nu comme Adam, vers son paquet de papier brun, voici un cadeau pour aller avec le bijou.

Il déballa une pièce de velours de soie de Lyon, plus noir que la nuit la plus sombre.

Après plusieurs cris de ravissement, elle le remercia avec effusion, le félicita du talent avec lequel il avait réglé leurs affaireselle avait toujours été certaine quil y parviendrait, si compliqué que ce fût, enroula un ou deux plis de létoffe autour de son torse dun blanc pur et, ayant repris ses esprits, poursuivit:

Vous navez pas idée du changement de Sophie maintenant que sa mère est partie. Pendant quelque temps, Clarissa et moi nous nous sommes efforcées de la réconforter, de lui faire comprendre que les hommes et la plupart des femmes voient ces choses assez différemment, que pour un homme sauter dans un lit accueillant ne constitue pas une trahison, une félonie ou une infidélité réelle et sérieuse. Elle nentendait pratiquement pas ce que nous disions. Mais lorsquon a su que tante Williams sétait réinstallée à Bath avec MrsMorris, fort occupée à acheter du chintz et à déposer sous serment, Sophie nous a écoutées avec beaucoup, beaucoup plus dattention.

Combien jaurais aimé vous entendre.

Vous auriez appris beaucoup de choses, je crois.

Cest ce que je veux dire. Je ne sais pas grand-chose, vraiment fort peu, de la manière dont les femmes parlent entre elles, et surtout de ce genre daffaires.

Et nous avons continué sur le bonheur très intense quil y a ou quil devrait y avoir à faire lamourjai dit que cétait un devoir absolu den jouir et de donner autant de plaisir en retour que lon pouvait, que le plaisir était contagieux. Clarissa a parlé, et avec beaucoup plus de délicatesse que moi, citant quelque auteur latin à propos de la manière dont les hommes aiment que leurs partenaires se conduisent, et la pauvre Sophie a eu lair absolument stupéfaite, marmonnant quelle pensait quon restait simplement étendue et quon laissait les choses se faire. Ah, nous avons beaucoup parlé. Jai fait une remarque assez bonne, ou qui du moins me la semblé à ce moment-là: un homme aime recevoir une marque dappréciation de ses efforts, voyez-vous. Ensuite jai dit, mais dun ton quil ma semblé quelle devait comprendre, que ce dont elle avait besoin le plus rapidement cétait dun amoureux vraiment aimable, gentil et prévenant, pour la mettre au diapason et lui montrer à quoi se rapportent en fait toutes ces paroles, ces poèmes, ces musiques et ces beaux habits, et ce qui les justifie. Un homme comme le capitaine Adeane, qui avait dansé avec elle aux dernières assemblées de Dorchester et qui est dune discrétion si exceptionnelle. Le connaissez-vous, mon chéri?

Je ne crois pas.

Cest un soldat et il a une grande propriété derrière Colton, que tient pour lui une jeune tante assez frivole. Il est si ridiculement beau quon lappelle habituellement capitaine Apollon. Il ne sintéresse pas le moins du monde aux jeunes filles, mais les jeunes femmes mariées du voisinageeh bien, je ne dirais pas quelles font véritablement la queue, mais je pense quil constitue une consolation assez répandue. Il a donné un bal splendide la semaine dernière.

Jaimerais beaucoup rencontrer ce monsieur.

Oh, une autre chose que nous lui avons dite, peut-être la plus importante de toutes, sur laquelle nous avons toutes deux insisté énormément, cest quil ny a rien, absolument rien daussi mauvais pour une femme ou pour sa beauté que la vertu intransigeante. Il nest rien daussi haïssable ou exécrable que cette expression habituelle de mécontentement et de reproche implicite. La seule chose à faire, sachant quun amoureux, un mari ou quoi que ce soit est infidèle, cest de le payer de retour, non par licence ou par vengeance, mais pour éviter pire: pour éviter la vertu. Car, layant fait, on ne peut plus jamais se poser en martyre ou saffubler de lhorrible visage dune martyre. Elle nous a vivement reproché de dire des choses aussi horribles: nous étions vraiment immorales, et elle avait honte pour nous. Mais elle ne semblait pas très convaincanteelle ne sest pas enfuie non pluset finalement elle a dit oui, daccord, tout cela est très bien, mais les bébés? On ne peut vraiment pas avoir sans cesse des bébés de tous côtés. Bien entendu, lui avons-nous dit: pensait-elle vraiment que les bébés soient inévitables? Oui, a-t-elle répondu: cest ce quelle avait toujours pensé. Alors nous lui avons expliqué, et je dois avouer que Clarissa était remarquablement bien informée, quoiquelle ait affirmé que se fier uniquement à la luneau calendriernétait pas dune sécurité absolue.

Chère Clarissa. Je crois lavoir vue à cheval ce matin, assez loin dici.

Oui, cest une cavalière tout à fait tolérable à présent. Elle a emmené les enfants au petit jour: ils ont de petits poneys du Connemara, remarquablement doux. Oh, Stephen, il faut que je vous montre mes arabes… Mais il y a une chose qui minquiète… Lancez-moi ma culotte, voulez-vous? Sophie prend son petit déjeuner à neuf heures et elle va sûrement nous inviter. Et cest que nous avons peut-être été un peu trop loin, elle eût pu nous prendre au pied de la lettre.

Sophie a tendance à prendre les choses au pied de la lettre. Mais de toute manière il rejoint son régiment à Madras la semaine prochaine, donc…



Stephen, mon cher, comme vous êtes splendide! sexclama Sophie en lembrassant.

Suis-je pas la beauté du monde, dit-il, écartant les bras de son bel habit neuf et avançant une jambe en culotte de satin. Des ruffians de matelots appartenant à dautres navires sétaient mis à crier «Vieux chiffons, peaux de lapins» comme des chiffonniers quand je passais en canot et cela chagrinait fort les pauvres Bellonas, du capitaine au plus humble des mousses sorti du dépôt de la Marine Society depuis moins dune semaine. Je me suis donc vêtu comme un paon dans toute sa gloire, ou même tout un troupeau de paons.

Tandis quil parlait de cette manière désinvolte, presque déconcertante, son œil grave lui disait que la beauté du monde était en fait devant lui, grande, bien droite et dans tout léclat de sa grâce charmante.

Une main tira son habit: en se retournant et en baissant les yeux il vit le visage épanoui de Brigid, tout rose, prometteur dautant de beauté et plus encore.

Cher, cher papa, dit-elle, comme je suis heureuse, si heureuse de vous voir. Jai des culottes pour monter à cheval, voyez-vous, et je nai pas voulu perdre une minute à me changer. Puis-je masseoir à côté de vous?

Charlotte et Fanny vinrent faire leur révérence, gauches et lair sottes. George lui souhaita la bienvenue avec un grand sourire heureux, très comparable à celui de son père. Stephen embrassa sa vieille amie Clarissa et, avec Brigid de lautre côté, il sassit près de Sophie.

Vous ne venez pas tout droit de la Bellona? demanda-t-elle.

Point du tout. Jétais à Londres et ailleurs depuis des semaines.

Quand avez-vous vu Jack pour la dernière fois?

Je nai pas le souvenir des dates, mais cétait il y a bien longtemps.

Il navait pas reçu de lettres de moi?

Non point. Nous étions tous à nous plaindre amèrement de ne pas recevoir de poste. Mais, en dehors de cela, il avait bonne mine et lair heureux, extrêmement occupé par ses patrouilles et lentraînement de son équipage. Jespère le voir en meilleur état encore dici un ou deux jours quand je le rejoindrai. Jai entendu dire quil avait capturé une prise superbe.

Nous espérions tellement que vous resteriez pour Noël! sexclama-t-elle.

Non, mon cher cœur. Je nai fait quune pause dans mon voyage pour vous voir tous. À onze heures une chaise de poste de Dorchester vient me chercher pour me conduire à Torbay en passant par un village dont le nom méchappe.

Balivernes, dit Diana. Je vous y conduirai comme je vous y ai conduit déjà, mais cette fois dans notre propre voiture. Sophie, pardonnez-moi: je dois aller faire préparer les chevaux et mhabiller décemment.

Elle disparut.

Oh, je voudrais venir, je voudrais venir, je voudrais venir sur le siège! sexclama Brigid sautillant dans sa chaise.

Non, vous ne viendrez pas, ma chère, dit Stephen, jamais de la vie.

Certainement pas, dit Sophie, il y a le maître à danser et Miss Hay.

Je vais demander à maman, dit Brigid. Je vais certainement venir.

Jamais de la vie, avait-il dit, et ni cajoleries en gaélique ni larmes ne purent lémouvoir; ajoutons à cela linjustice monstrueuse que Padeen, ce traître, sen allait, lui, debout derrière, vêtu dune belle livrée. Et quand Diana fut partie, Sophie dut dire:

Chère Brigid, comme ce serait triste si votre père navait de vous quune dernière vision de larmes et dun visage coléreux et tout mouillé. Allez vite faire un brin de toilette, brossez vos cheveux et trouvez un mouchoir propre. Stephen, je voudrais juste écrire deux lignes pour Jack. Voulez-vous, sil vous plaît, les lui remettre, avec mon amour, tout mon cher amour.

Elle se hâta vers son bureau, un petit bonheur-du-jour en satiné qui avait appartenu à la mère de Jack et, après quelques hésitations, écrivit: «Cher Jack, puis-je vous supplier de me pardonner? Oh, combien jespère que vous êtes une créature de meilleure nature que je ne lai été. Avec mon amour, S.» Elle la cacheta non sans angoisse quant à son manque de style, de dignité et peut-être de correction, et courut vers le perron où tout le monde admirait déjà le beau carrosse vert foncé avec Diana sur le siège, Stephen à côté delle, Padeen debout derrière, et les palefreniers tenant la tête des chevaux.

Sophie tendit le petit mot; Stephen se pencha pour lembrasser.

Allons-y! sexclama Diana en rassemblant les rênes.

La voiture en route, Stephen se retourna et sa dernière vision de sa fille fut effectivement celle dun visage rincé de pluie mais assez joyeux et dun mouchoir blanc et propre qui sagitait frénétiquement.

Ils furent silencieux un moment, Diana parlant aux chevaux de temps à autre, individuellement ou ensemble: cétait des bais de Cleveland, bien accordés, généralement de bonnes manières, mais aujourdhui un peu capricieux, surtout dans le village où les gens lançaient des appels, couraient parfois à côté de la voiture pour transmettre leurs devoirs, leur amour et leurs respects au capitaine, ou encore agitant des linges ou des draps par les fenêtres supérieures. Enfin, ils furent sur la grand-route, grimpant vers le haut de la colline qui surplombait la vallée de Woolcombe, tirant ensemble avec régularité: juste assez de gelée pour blanchir lherbejusque sur la route mêmeet transformer en superbe nuage le souffle des chevaux.

Comme elle est douce, cette merveilleuse machine verte, dit Stephen.

Oui, dit Diana, cest Handley qui la faite et ils mont expliqué les nouveaux ressorts quils utilisent: de longues bandes du meilleur acier suédois qui se chevauchent et glissent lune sur lautre, enveloppées de cuir, et fixées à la coque par des pivots de bronze…

Quand elle eut achevé un récit détaillé de la construction de la voiture quelle avait suivie avec le plus grand intérêt, et des innombrables couches de peinture puis de vernis qui avaient été appliquées, ainsi que lhistoire de sa visite guidée par le remarquable MrThomas Handley à latelier du charron où, entre autres merveilles, elle avait vu poser un bandage métallique sur une roue, elle dit:

Vous auriez adoré cela.

Jen suis tout à fait certain, répondit-il.

Puis, après une pause:

Puis-je vous prier de tranquilliser mon esprit?

Bien sûr, cher Stephen, dit-elle avec un regard affectueux de côté.

Et, beaucoup plus fort:

Norman, maudit bâtard, ça suffit, ça suffit comme ça, mentends-tu?

Norman entendit à la fois sa voix et le claquement de son fouet à six pouces de son oreille et cessa aussitôt dennuyer son voisin, habitude irritante quil avait souvent au début dune course.

Je vous dis cela parce que Brigid est une petite créature extravagante, vive comme une truite: un jour sur le terrain communal elle a sauté de ma selle dans un tas de crottesde crottes mollesalors que javais la main sur son épaule: elle avait vu un bébé lapin. Donc, et uniquement pour me faire plaisir, jurez, promettez et engagez-vous à ne jamais la laisser monter sur le siège dune voiture, aussi haute, et la route si dure; purement et simplement pour me faire plaisir et satisfaire mes superstitions.

Très bien, mon chéri, dit-elle avec la plus grande gentillesse, je vous en donne ma parole.

Ils étaient à présent en terrain plat, une large route avec des bois à gauche et pas âme qui vive: les chevaux étaient souples, bien chauds, ardents à courir. Elle les encourageait, penchée en avant, les appelant par leurs noms, sifflant, oh oh! oh oh! et la belle voiture courut à grande vitesse pendant deux miles merveilleux avant quelle ne freine, tout en riant, au pied de la colline suivante où la route en zigzag sachevait dans un village haut perché.

Voilà ce que devrait toujours être un voyage en voiture, dit-il quand ils eurent traversé le village et se retrouvèrent à nouveau sur la route déserte. Le temps est parfait et vous, ma chérie, vous êtes le meilleur cocher du monde.

Ils poursuivirent la route, courant entre deux haies, négocièrent le pont diabolique et son angle à Maiden Oscott avec une facilité presque insolente, firent halte où ils lavaient fait la dernière fois, et dormirent dans lauberge confortable où ils avaient déjà dormi.

Là, tout en faisant marcher doucement les chevaux de long en large, Stephen parla longuement à Padeen de la petite ferme du comté de Clare qui lavait tant enchanté quand Stephen la lui avait promise comme récompense pour soccuper de Brigid et Clarissa en Espagne, enchantement qui avait crû et décru, et conservait encore une existence théorique mais peut-être guère plus. De cette conversation au crépuscule, la plus longue quils aient eue depuis longtempsconversation pleine des tours et détours dun Irlandais désireux dexprimer des notions délicates mais qui voudrait le faire sans offenser le moins du monde, Stephen sortit avec tout un tourbillon de pensées. Padeen estimait-il quune femme était une part absolument nécessaire dune ferme et avait-il peur du mariage? Craignait-il dêtre incapable de mener sa propriété après avoir été si longtemps loin de la terre? Tant dannées de servitude avaient-elles détruit son indépendance? Assis sur une vieille chaise cannée, dans leur chambre, arrangeant mécaniquement les boucles de crin de sa perruque, une pensée insensée lui traversa lesprit: la pauvre âme était-elle consumée dune passion sans espoir pour Clarissa Oakes? Ce nétait pas une idée tellement plus extravagante que sa propre passion pour Diana, mais il secoua la tête et décida de ne rien dire de plus sinon suggérer un locataire pour garder la terre propre et en bon état.

Ne viendrez-vous jamais au lit? lança Diana. La chandelle est toute vacillante.



La course du lendemain fut beaucoup plus brève et ils la firent à une vitesse magnifique, dans un temps darrière-automne plus parfait que jamais, les chevaux manifestement heureux sauf quand Mangold perdit un fer et quil fallut attendre chez le maréchal-ferrant le plus proche, entourés de fumée, du grincement des soufflets, des nuages détincelles et de lodeur de la corne brûlée.

Avant midi ils étaient sur la plage de Torquay, regardant à travers la baie les vaisseaux de guerre, mais cette fois, pas de fastidieux va-et-vient ni danxiété croissante. Ils nétaient pas là depuis cinq minutes que Stephen, entendant crier «Docteur Maturin!», se trouva face à face avec le visage souriant de Philip Aubrey, le tout jeune demi-frère de Jack, pour lheure responsable dun canot appartenant au Swallow, aviso en partance pour lescadre du large doù Stephen pourrait facilement atteindre la Bellona.

Une telle offre ne se refusait pas mais ils se séparèrent à regret, comme des amoureux réticents, contraints et forcés, regrettant la brise favorable qui emportait le voilier bien loin.



Philip et Stephen ne purent parier librement avant que le canot nait atteint laviso, mais là, Philip disposait dun petit espace privé à peu près triangulaire offrant juste assez de place pour deux et, pendant quils sy régalaient de pain et de fromage, Philip dit:

Je ne voudrais pas avoir lair moralisateur ni manquer de respect envers mes aînés, mais je dois dire que la belle-mère de ce pauvre Jack va vraiment un peu fort. Georgecest mon neveu, vous savez, quoique je narrive pas à ce que ni lui ni les filles ne mappellent onclea juste commencé daller à cette petite école minable entre Plush et Folly que tient le frère de notre pasteur. Eh bien, le premier jour où il y est allé, les autres garçons lui ont demandé ce quétait son père. «Mon père est un officier de marine», a dit George, et puis en se redressant, il a ajouté «et un adultère». Comment le savez-vous? ont-ils demandé. «Cest ma grand-mère qui la dit aux filles et à moi», a répondu George. Jai commencé par rirevous savez comme George se gonfle quand il est fiermais ensuite jai pensé que cétait vraiment une chose misérable à dire à des enfants. Ne trouvez-vous pas, monsieur?

MrsWilliams nest pas liée à vous par le sang, je crois?

Non, monsieur. Mon père, le général, sest remarié après la mort de la mère de Jack: elle sappelait Stanhope. Et je viens de ce second mariage; de sorte que quand Jack a épousé Sophie Williams, cela na pas fait de sa mère une parente à moi.

Eh bien, dans ce cas, je vous dirai que mon opinion, après mûre réflexion, est que cest une femme parfaitement odieuse.

Comme frappé par la foudre à linstant où il achevait ces paroles, il tomba en avant de sa chaise sur le peu de plancher qui restait libre. Philip le ramassa et monta en courant sur le pont, laissé aux soins dun aspirant encore plus jeune, lequel, dans la fierté de son esprit, avait engagé le navire dans une manœuvre qui, les retenues enfin larguées, sacheva par un empannage monumental. Laviso ne chavira pas totalement mais lenchevêtrement de cordages rompus, la bôme fendue et létat épouvantable du beaupré et de sa liure tinrent occupé le capitaine (un second maître). Philip et ses compagnonsil y avait heureusement quelques gabiers premier brin parmi eux la plupart du reste de la journée et de la belle nuit éclairée par la lune.

Laviso était enfin présentable quand il aperçut les huniers de lescadre du large, peu après le petit déjeunerune escadre très renforcée, avec au moins trois autres vaisseaux de ligne et des frégates, des sloops, des bricks canonnièreset Philip, quoique pâle et les traits tirés, aurait pu passer une inspection pas trop rigoureuse quand il embarqua sur la Queen Charlotte avec Stephen. Ses derniers mots, dans un murmure rendu rauque par la fatigue extrême, furent: «Vous ne le direz pas à Jack, monsieur, je vous en prie.»

Voyant le docteur Maturin, lofficier de quart fit passer pour le premier lieutenant qui demanda à Stephen de venir voir Sherman, le chirurgien du navire amiral, dans sa cabine.

Docteur Maturin, monsieur, quelle bonté dêtre venu, dit MrSherman. Mes assistants et moi sommes profondément inquiets pour lamiral qui vous a souvent mentionné, espérant votre retour à lescadre, et je vous serais très obligé de votre opinion. Il est à présent si faible que je ne pense pas quil pourrait supporter de rentrer à la maison à bord dun petit vaisseau dans les tempêtes que nous sommes certains davoir à cette saison de lannée, et il refuse absolument de détacher un navire important.

Je serais heureux de le voir, dit Stephen.

Docteur Maturin, comme je suis heureux de vous voir, dit lord Stranraer, se levant à demi dans sa bannette. Jai bien souvent espéré votre retour à lescadre.

Stephen lobserva dun œil attentif tout à fait objectif et vit un vieil homme ravagé, malade, et, comme tant de patients, effrayé par lavenir immédiat; une tendance à lhydropisie en dépit dun certain délabrement physique; un pouls très, très rapide et irrégulier, comme Sherman lavait ditquoique manifestement lamiral neût pas la moindre idée de ce que Sherman avait dit, et une considération probablement exagérée pour les pouvoirs de Maturin.

Veuillez ôter votre chemise, Milord, dit-il en laidant à le faire.

À MrSherman:

Ayez la bonté de demander à lofficier de quart que lon ne coure pas sur le pont: quil ny ait pas le moindre coup.

Un silence relatif sensuivit et Stephen entreprit une auscultation intense de la poitrine de Stranraer, tapotant comme un pic-vert, observé par Sherman avec une stupéfaction à peine dissimulée. Se redressant enfin et couvrant lamiral de ses draps, il dit:

La situation est grave, bien sûr, comme vous le savez fort bien, mais je pense quelle semble et quelle vous semble pire quelle nest en réalité. Je vais à présent consulter avec MrSherman et ses collègues et visiter la pharmacie du navire; et je crois que nous nous mettrons daccord sur une médication, une forme médicamenteuse naturelle, qui vous apportera le soulagement.

Lamiral lui prit la main et, avec un regard daffectueux respect sur un visage peu habitué à montrer de laffection, le remercia de ses soins.

Manifestement, dit Stephen, quand les chirurgiens et lui furent installés dans la cabine du capitaine à boire le madère du capitaine, le principal souci est le cœuril y a une hydropéricardie qui nest pas négligeableet bien entendu lesprit, comme cest presque invariablement le cas dès quil ne sagit pas de blessure ou dinfection. Dabord nous devons réduire ce pouls frénétique et rappeler le cœur à ses devoirs. Que prend-il actuellement?

Sherman mentionna un régime léger et quelques substances inoffensives et poursuivit:

Mais je suis désolé de dire que nous navons pas toute la confiance du patient et que jai des raisons de croire que la plupart de nos potions aboutissent dans le seau hygiénique. Il est difficile dimposer quelque chose à un amiral qui est aussi pair du royaume. Puis-je vous demander ce quil en est de lœdème dont vous avez parlé? Il nest pas du tout apparent, du moins pour moi.

Lauscultation le montre très clairement, dès lors quon est habitué aux sons corporels particuliers. Cest un outil de diagnostic dune grande valeur, peu connu en Angleterre, je crois.

Je ne lai jamais vu faire.

Un de mes amis en France, Corvisart, a fait de grands progrès avec la percussion immédiate que jai utiliséeles post mortem ont apporté une confirmation très gratifiante de bon nombre de ses diagnostics. Et un autre ami français avec lequel jai étudié, Laennec, a poussé cette méthode encore plus loin.

Je lai entendu en conférence à Paris pendant la paix, dit un des aides-chirurgiens, parlant pour la première fois. Mais comme il utilisait la prononciation continentale, je ne suivais pas très bien son latin.

Pour le pouls, je conseillerais Digitcilis purpurea, dit Stephen. Votre coffre à pharmacie en contient-il, en teinture ou en infusion?

Ni lune ni lautre, répondit Sherman; après deux expériences très infortunées, jai cessé lusage de la digitale comme trop dangereuse, et de loin. Mon prédécesseur toutefois en a laissé un bocal scellé de feuilles séchées.

Elles conviendront fort bien. Dans le cas de lamiral, je conseillerais un grain et quart, dans un cachet. Et si vous le jugez bon, je ladministrerai moi-même, avec vingt-cinq gouttes de laudanum. Vous ne constaterez pas de diminution sensible du pouls avant jeudi soir mais le laudanum entraînera rapidement un meilleur état desprit, une plus grande docilité aux indications médicales ou peut-être, dans le cas dun amiral, devrais-je dire aux conseils. Si la première dose de feuille pulvérisée est bien toléréesil ny a pas de vomissements violents ou de vision de tout en bleu (ce que je nattends pas du tout)elle pourra être répétée, ainsi que le laudanum, à intervalles de deux jours et, si cela est possible, jaimerais être informé de ses progrès. À présent, si vous le voulez bien, je demanderai à ces jeunes messieurs de préparer les doses pour que je puisse les administrer rapidement car jai quant à moi des patients qui mattendent à bord de la Bellona.

Monsieur, dit lautre aide-chirurgien, avec une satisfaction évidente que cette drogue puissante soit à nouveau utilisée et quil puisse être témoin de ses effets, jai lu le docteur Withering sur la digitale et je prendrai grand plaisir à réduire les feuilles en poudre exactement selon ses indications.

Le cotre du navire amiral trouva la Bellona au large des Pierres Noires, à la cape avec son petit hunier masqué et sa bonnette dartimon portant tout juste, cependant que son capitaine faisait une dernière vérification de la profondeur et du gisement dune épave. Son sévère visage de mathématicien séclaira dun sourire; dès que les canots furent à portée de voix, il lança:

Bienvenue à bord, docteur, vous serez juste à lheure pour le dîner.

Et quand ils furent à bord, le coffre et les bagages de Stephen bien rangés et les salutations échangées «Que vous avez bien bonne mine, monsieur, dit Killick lair vraiment très agréable, presque comme si vous aviez été reçu par le lord maire», tandis que Bonden lui disait que sa tête était tout à fait guérie, «quon pourrait lui flanquer un coup de marteau et quil dirait pas un mot» et lui-même aussi alerte quune portée danguilles et ce, sans le moindre indice de cette familiarité un peu pâteuse qui avait attristé Stephen plus tôt, avec son soupçon de dommages mentaux, Jack lui dit que le capitaine Fanshawe venait pour dîner, ce qui était beaucoup de chance pour lui. Stephen, car il pourrait avoir sa part de la dernière épaule de mouton du navire et probablement de toute lescadre de terre.

Je suis si heureux que vous soyez là pour la trancher, poursuivit-il en sasseyant et se versant un peu de sherry. Il nest pire pièce de viande à attaquer en public. Mais dites-moi, Stephen, comment allez-vous? Et comment va Diana, si vous lavez revue? Vous avez extrêmement bonne allure, dailleurs.

Ils sétaient tous deux changés pour loccasion.

Eh bien, je suis extrêmement riche à nouveau et les deux tendent à saccorder, voyez-vous. Je crois vous avoir dit que javais égaré ma fortune, mais apparemment ma négligence na pas eu de conséquences: tout est rétabli à présent et une grande richesse améliore étonnamment laspect dun homme. De même quun éminent tailleur londonien. Diana va particulièrement bien, je vous remercie, et Brigid aussi. Toutes deux vous envoient leur affection.

Et je suis chargé de ceci (tirant une lettre de sa poche) avec le cher amour de Sophie aussi.

Le visage de Jack se transforma.

A-t-elle dit cela? demanda-t-il, sévère.

Je crois que cétaient ses paroles mêmes, ou peut-être son cher, très cher amour.

Jack prit la lettre, marmonna «Pardonnez-moi» et se retira.

Il revint au bout dun moment, plus grand, plus droit, le visage brillant.

Seigneur tout-puissant, Stephen, sexclama-t-il, voilà la meilleure lettre que jaie jamais reçue. Merci, merci infiniment.

Il secoua la main de Stephen en le regardant avec une bienveillance infinie.

Et admirablement écrite aussi, dune main si délicate.

Il regarda autour de lui, éperdu de bonheur, puis sortit son violon de sa boîte, laccorda plus ou moinsil était resté longtemps abandonnéet produisit un trille absolument stupéfiant, interrompu par lappel du bosco à lembarquement du capitaine Fanshawe.

Je vous demande pardon, Jack, sexclama celui-ci en faisant son entrée, je suis abominablement en retard. Le courant sest mis au nord-est comme un maudit bief de moulin et nous avons aussi dû remonter la marée.

Aucune importance, Billy, aucune importance. Il marrive à moi aussi de me tromper parfois dans mes calculs. Buvez un peu de sherry et reprenez votre souffle. Vous connaissez le docteur Maturin, je crois.

Bien sûr: nous sommes de vieux amis. Comment allez-vous, monsieur? Voilà bien longtemps que je nai eu le plaisir de vous voir.

Harding entra à cet instant, et Killick juste derrière lui pour demander, avec la moitié dun regard désapprobateur sur le capitaine Fanshawe, «si Son Honneur désirait que la soupe attende encore longtemps ou si lon pouvait la mettre tout de suite sur la table?».

On la mit sur la table, une bisque de homard (unique délice de ces eaux sinistres et rocailleuses), les invités rassemblés tout autour; puis Fanshawe, repoussant sa troisième assiettée, dit:

Eh bien, Jack, vos gens et vous ont lair merveilleusement riches, heureux et confortables; cela ne métonne pas, avec une telle prise dans votre escarcelle et un commissaire amical au chantier. Mais, dites-moi, larsenal vous a-t-il remis des frusques?

Pas même une veste de toile huilée, dit Jack. Je navais pas dargent avec moi, la prise nayant pas encore été condamnée, il nétait donc pas question de distribuer çà et là les présents habituels; par ailleurs jai eu beaucoup à faire à la campagne à ce moment; et si le commissaire a été extrêmement bon avec moi en ce qui concerne les cordages et les espars, et la barge à poudre, ces maudits avitailleurs se sont montrés diablement négligents. Et comme jétais tellement pressé de reprendre la mer, je ne les ai pas remués mais jai pensé quils allaient venir à lescadre.

Dans ce cas, vous attendrez peut-être jusquà ce que nous soyons échoués sur les os de nos barils de bœuf, dit Fanshawe; sur le Ramillies il ne nous reste plus que quelques tonneaux de pain, un peu de farine davoine charançonnée et ce que nous pouvons pêcher par dessus bord. Plus la moindre volaille, les porcs ne sont quun souvenir lointain, fort peu de rats à moins de quatre pence pièce et quant aux frusques… eh bien, le commis ma dit à peine hier, avec les larmes aux yeux, que nous navions pas de jaquettes, pas de couvertures et pas de souliers du tout, alors que lhiver arrive… le dernier navire avitailleur a été renvoyé à Cawsand par le mauvais temps, donc rien à attendre jusquau mois prochain. Pouvez-vous faire quelque chose pour nous? Ne serait-ce quune couple de couvertures pour linfirmerie serait fort bienvenue.

Je vais demander à mon commis, dit Jack, regardant avec impatience le mouton qui arrivait avec une certaine pompeun mouton bienvenu, fort bienvenu en lui-même et parce quil changerait peut-être le cours de la pénible conversation de Fanshawe.

Lépaule, quoique succulente et tranchée avec art, ny réussit pas dabord.

Pas de vivres et pas de nouvelles, dit Fanshawe. Les dernières remontent à bien longtemps, au moment où lAutriche sest déclarée de notre côté. Mais Boney a toujours battu les Autrichiens et il va certainement les battre encore cette fois-ci. Wellington sest installé sur la Garonnela terre promise, sans aucun douteau lieu de marcher vers le nord; de sorte que les navires français de ligne à Rochefort, La Rochelle et même Lorient peuvent entraîner lescadre du large vers louest et se joindre à ceux de Brest pour nous mettre en pièces. Dailleurs un combat nest pas tellement inimaginable avec lamiral si loin hors de vue dOuessant quil nous est impossible dempêcher les Français dentrer avec vent douest par lun ou lautre des deux chenaux principaux. Nous nous donnons beaucoup de mal, comme vous le savez diablement bien, et cest une période de grand souci avec ces courants et ces rochesplus de dangers à cette station quavec un combat toutes les semaines.

Permettez-moi de vous découper une tranche de mouton, monsieur, dit Stephen.

Eh bien, sil le faut, allons-y. Merci, cest un mouton absolument parfait, parfaitement cuit. À présentée vais vous lire un passage dune lettre que jai écrite à ma pauvre femme, après quoi je cesserai de me plaindremais non sans remarquer quà nous tous, nous navons pas un seul hunier de rechange. Voici ma lettre: «Je dis donc adieu au lit douillet et aux nuits confortables, et ne me couche que tout habillé. Nous ne recevons pas la moindre nouvelle et ne pourrions être plus isolés du monde, avec un seul objectif en vue: empêcher les Français de faire du mal.» Voilà, jai fini.

Un verre de vin avec vous, Billy, dit Jack.

La carafe tourna et tourna encore; puis le bordeaux fut remplacé par du porto; après le premier verre, Stephen se leva, demanda pardon à Jack, mais il avait promis de voir ses patients à six coups et il venait de les entendre piquer.

MrSmith, MrMacaulay, dit-il dans les profondeurs, comment allez-vous tous deux? Je suis heureux de vous voir apparemment si bien.

Ils allaient bien, admirent-ils, mais avaient faimle carré avait dévoré toutes ses provisions et en était réduit aux vivres du bord. Ils craignaient quil ne soit pas si satisfait de linfirmerie ou du coffre de médecine. Le séjour à larsenal avait produit un tel nombre de cas de vérole que linfirmerie était remplie et le coffre à peu près vide de médecines antivénériennes. Ils devaient aussi ajouter que dans lavant-dernier coup de temps, trois hommes avaient été emportés sur le gaillard davant et que dans les efforts pour envoyer un peu de toile afin déviter que le navire narrache ses mâts au roulis, ils avaient récupéré quatre membres brisés et quelques dislocations malheureuses, réduites désormais pour la plupart mais avec dans certains cas des séquelles inquiétantes.

Avant de commencer sa ronde, Stephen demanda:

Et comment va Bonden, le patron de canot du capitaine?

Lhomme à la perruque? Oh, très bien, monsieur, quoique je pense quil ait demandé une purge il y a quelque temps. Oui, je lui ai donné de la rhubarbe, une once et demie, et cela a fonctionné.

Dites-lui sil vous plaît que jaimerais le voir quand il sera de quart en bas.

Huit coups et le vacarme habituel, grand bruit creux de centaines de pieds courant sur le bois pour rejoindre leur poste. On trouva Bonden qui fut conduit à linfirmerie, lair anxieux.

Oh, cest encore vous, monsieur, dit-il en souriant quand il vit Stephen, je nai pas eu le temps tout à lheure de vous demander des nouvelles des dames: jespère que vous les avez laissées en bonne santé.

Très bonne, effectivement, merci, Bonden, et elles vous envoient leur meilleur souvenir. Aujourdhui, je voudrais jeter un coup dœil à votre tête.

Le crâne couvert à présent de cheveux ras était effectivement assez solide pour quon puisse taper dessus au marteau. On voyait encore les cicatrices, mais il ne restait rien de ce fléchissement des deux côtés de la suture sagittale et un peu au-dessus de la lambdoïde qui avait inquiété le docteur Maturin.

Eh bien, dit-il en remettant en place la perruque du matelot, à mon avis, vous êtes comme neuf. Je le dirai au capitaine, il était très inquiet pour vous.

Je sais quil létait, monsieur, il ma évité le travail autant quil a pu. Mais vous savez, monsieur, Killick et moi, on sinquiète beaucoup pour lui, si jose vous le dire.

Stephen acquiesça puis dit:

Vous allez probablement le trouver bientôt en meilleure forme.



En fait, il allait déjà mieux, beaucoup mieux. Revenu de sa première exubérance presque douloureuse, et assis dans la chambre pour la soirée, contre-hublots en place et la Bellona parée à tout, dans un roulis modéré et une brise de sud-ouest avec pour une fois un baromètre stable, il était tout à fait prêt à écouter attentivement Stephen lui parler de Woolcombe.

Je suis profondément heureux que MrsWilliams soit retournée à Bath pour vivre avec son amie, dit-il. Sophie nest jamais la même quand elle est là. Et je dois dire que cest vraiment très élégant de la part de Diana de leur avoir donné cette petite maison.

Chère Diana: elle est à nouveau en fonds. Moi aussi, comme je vous lai dit.

Et pour ma part je ne suis plus exactement ce malheureux indigent en faillite. Les hommes de loi mont envoyé des rapports qui mauraient fait grimper en haut du mât si la lettre de Sophie nétait pas arrivée juste avant: deux de nos appels ont réussi, et Lawrence, ce cher homme, dit quil est à peu près certain de gagner le troisième et dernier. Et ma part de notre dernière prise devrait tout juste me remettre à flot, de manière assez modeste.

Daprès tout ce que jai entendu, cétait une prise superbe. Je vous en fais toutes mes félicitations, mon frère, et de tout mon cœur.

Merci, Stephen. Superbe, cest vrai. Un peu comme ce français que nous avons capturé au large des Dry Tortugas, lHebe, notre ancienne Hyaena, vous vous en souvenez? Il avait pris un anglais de retour de Guinée et sa magnifique cargaison de poudre dor et divoire. Si ce nest que Les Deux Frères, cette dernière prise, en avait capturé deux, des anglais de retour de Guinée, chacun plus grand et plus riche que le cher vieil Intrepid Fox.

Stephen acquiesça gravement.

Je suis sûr que vous lavez poursuivi avec tout le zèle du monde.

Cest vrai, pardieu. Mais sans vraiment penser aux parts de priseet certainement pas à des parts dune telle importance. Non. Je lai vu poursuivre un de nos navires marchands, et déjà à portée de canon. Javais grand besoin dun combat: cest le combat quil me fallait et cest le combat que jai cherché. Et puis le devoir, tout simplement, bien entendu.

On a rapporté que vous aviez abandonné les manœuvres et poursuivi, poussé par lappât du gain.

Cest un rapport inexact. Le temps était bouché et de plus en plus; les signaux à peine visibles. Il fallait agir rapidement ou pas du tout et je nai peut-être pas été tout à fait correct dans ma réponse mais jai sans aucun doute annoncé que je prenais la chasse au nord-ouest avant de perdre de vue le reste de lescadre. Et en fait, jai capturé un corsaire ennemi dangereux et jai protégé un navire marchand britannique: cétait là mon but. Le gain, quoique fort bienvenu pour tout le monde, navait rien à voir avec celail nest intervenu en rien. (Une pause.) Non, poursuivit Jack, jai été élevé dans la conviction que gagner de largent était une activité tout à fait convenable: la… quelque chose… convenable de lêtre humain. La quête, peut-être: la quête convenable. Mon père na jamais consacré beaucoup de temps à éduquer mon sens moral mais de temps en temps il mincitait à prêter attention à différents préceptes de nature religieuse. Il a étudié à Eton, vous savez.

Cette grande école proche de Windsor?

Exactement.

Triste endroit, jen ai peur. Jy suis allé avec un aminous avions lintention de voir le châteaumais, en atteignant un endroit nommé Sait Hill, nous avons été assaillis, environnés dune troupe de gamins et de jeunes gens habillés en guignols et en clowns avec des habits de fantaisie qui exigeaient laumône, petits mendiants robustes et menaçants. Nous navions pas beaucoup à leur donner et ils nous ont abreuvés dun langage fort déplaisant avant de se précipiter vers quelque infortuné nouveau venu sur un canot. Mais il est vrai que lon ma dit quils sont très forts en grec.

Je crois que cest vrai, mais mon père navait appris pratiquement que du latin et le texte quil citait toujours était: Rem facias, rem / Si possis, recte, si non, quocumque modo, rem. Je ne sais pas exactement où cela se trouve dans la Bible. Mon père pensait que cétait lun des prophètes mineurs. Cela me vient souvent en tête quand je me rase ou quand on grée la chapelle, mais ce nétait pas du tout dans mon esprit, pas le moins du monde, quand jai poursuivi Les Deux Frères, alors que çaurait été assez approprié, peut-être même favorable. Je me dis parfois que je devrais passer cela à George. Quand tout est dit, un texte latin est une grande richesse pour un gamin.

Mon cher Jack, je suis désolé de contredire votre pèresans doute quelque méchant camarade sétait-il moqué de lui mais cest dans Horace et non dans la Bible; et MrPope le traduit fort bien: «Obtiens position et fortune, si possible avec grâce; Sinon, par tout moyen, obtiens fortune et position.» Et vous ne voudriez certainement pas que votre brave petit garçon grassouillet à visage ouvert considère cela comme la sagesse ancestrale, jen suis sûr. Mais cela me conduit à ma conversation avec sir Joseph Blaine. Jai pensé que vous ne men voudriez pas si je parlais de vous avec lui.

Jamais de la vie, jamais de la vie, sur ma parole. Jai le plus grand respect et la plus grande estime possible pour sir Joseph. Il sest montré tout à fait mon amicest largement à lui que je dois ma réinsertion. Bien sûr, vous pouvez parler de moi avec sir Joseph Blaine.

Je lui ai parlé de vos perspectives de pavillon. Il ma dit quelles nétaient pas ce que vous-même et vos autres amis pourriez souhaiter. Il dit que vos critiques répétées et véhémentes du ministère au Parlement, ainsi que vos fréquentes abstentions, vous ont fait beaucoup de tort dans lopinion du gouvernement; et les rapports de négligence sur la station de Brest et dabandon de manœuvre pour poursuivre une proie fort profitable en ont fait autant auprès de lAmirauté. Il ma expliqué limportance essentielle aux Communes des amis et dépendants de lord Stranraer…

Stephen récapitula lanalyse de Blaine et poursuivit:

Sir Joseph estime que vos amis pourraient être bien avisés de vous inciter à prendre votre retraite comme capitaine de vaisseau plutôt que de vous exposer à laffront de ne pas recevoir la promotion souhaitée dans un avenir proche. Il est, comme vous le dites, tout à fait votre ami, et il a émis quelques remarques confuses à propos de la possibilité dun poste de commissaire ou même de quelque emploi civil, peut-être lié à lhydrographie…

Un silence tomba: silence des voix. Le mouvement régulier de la mer se poursuivit, à peine perceptible à moins dy prêter attention, ainsi que les sons innombrables des mâts, vergues, gréement et du courant autour du gouvernail; puis il y eut un impact étrangement prolongé.

Ce doit être une baleine qui se gratte le dos, observa Jack.

Stephen acquiesça et poursuivit:

Jai ensuite soulevé un autre point. Comme vous le savez, je suis allé en France et là jai rencontré quelques-uns des hommes que javais connus en Amérique du Sud quand nous nous occupions de lindépendance du Pérou, mais ces messieurs venaient de Valparaiso, au Chili. Ils sont aussi avides dindépendance par rapport à lEspagne que létaient les Péruviens, et plus fiables, à mon avis; et les Chiliens sont beaucoup plus intéressés par laspect naval de la question que les Péruviens. Sir Joseph a présenté tout cela aux autorités appropriées qui, à leur manière réservée, se sont dites disposées à donner un soutien et un appui discret, non officiel, à ce mouvement.

Vous êtes très attaché à lindépendance, dit Jack, je lai souvent remarqué.

Vous le seriez aussi sans doute si vous en aviez été privé.

Certainement, jen suis sûr, je vous demande pardon. Poursuivez, je vous en prie.

Ce que jai à vous dire à présent est très conjectural, assez hypothétique. Mais il y a une possibilité que cette guerre sachève assez vite. Elle sera probablement suivie par une période de confusion, peut-être un changement de ministre, certainement un vaste désarmement de navires et beaucoup de pertes demplois dans la marine.

Hélas, ce nest que trop vrai.

À présent, supposons quau cours de cette période vous soyez retiré de la Liste navale et de la compétition, étant employé dans les eaux chiliennes, ostensiblement et réellement dailleurs, à relever, à vous distinguer de diverses manières, en vous comportant tout à fait comme vous le faisiez à bord de la Surprise il ny a pas si longtemps, dans une situation temporaire de retraite nominale, la réinsertion étant promise ainsi que la probabilité dun pavillon bleu le moment venuun pavillon de contre-amiral. Comment cela vous irait-il? Sir Joseph et lord Melvin pensent que du point de vue du service cela pourrait se faire.

Grand Dieu, Stephen: cest une perspective prodigieusement attrayante.

Il réfléchit quelques minutes.

Etre quelque temps hors de ce tourbillon… marmonna-t-il. Vous avez dit que linfluence de Stranraer était ce quil y avait de plus fort contre moi et que sil mourait, son influence nexisterait plus, ne passerait pas à Griffiths?

Stephen acquiesça.

On dit quil va vraiment très mal. A-t-il des chances de vivre, à votre avis?

Jésus, Marie, Joseph! sexclama Stephen en sursautant. Allez-vous me demander de discuter dun patient, monsieur? Damnée soit votre impertinence. Bientôt vous me demanderez de lendormir.

Oh, je vous en prie, ne vous fâchez pas, Stephen, je navais pas lintention de vous demander cela comme homme de médecine, jai simplement émis une idée, en parlant comme dans mon sommeil, en somme. Asseyez-vous, je vous en prie, cétait une chose épouvantable à dire, même en silence, et je vous présente mes excuses les plus sincères. Votre idée est superbe: elle me plaît énormément et je vous suis infiniment obligé, à vous et à sir Joseph. Laissez-moi remplir votre verre.

Ils sassirent, pensifs, et quand Jack eut encore une fois rempli leurs verres, il ajouta avec timidité:

Ce serait la plus belle idée du monde sans cette maudite question de probabilitéla probabilité dun pavillon.
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Noël, et qui eût été bien sinistre sans une rencontre étonnamment heureuse au tout petit jour du 24 décembre, où la vigie du gaillard davant annonça deux bateaux de pêche juste sous le vent.

Pêcher dans la baie était une entreprise périlleuse car en dehors des coups de vent, des roches et des raz, les autorités françaises punissaient tout contact avec les navires de lescadre du blocus de manière très sévère et parfois par la mort; dès quil y avait une visibilité même médiocre, des observateurs armés de lunettes surveillaient les pêcheurs tandis que leurs départs et leurs retours au port étaient dûment enregistrés. Les deux bateaux en question firent donc de leur mieux pour séchapper; mais ils étaient horriblement embarrassés par leur priseun vaste filet rempli non seulement de maquereaux mais aussi des marsouins qui les avaient poursuivis et qui sétaient retrouvés désespérément empêtrés dans les innombrables mailles du filet.

Fort heureusement, les pêcheurs se trouvaient du côté du large par rapport à la Bellona: on naurait pu les voir de terre même si la lumière avait été bien meilleure. Harding fit rapidement mettre à leau le canot arrière et acheta très vivement le filet, les maquereaux et les marsouins pour deux guinées. On hissa cela à bord avec un soin infini et presque tous les maquereaux, dune fraîcheur imbattable, furent dévorés pour le petit déjeuner, tandis que les marsouins, assez bizarrement découpés par le boucher du bord, furent servis pour le dîner de Noël et déclarés supérieurs, et de loin, au porc rôti.

Il nen restait pourtant quun souvenir des plus vagues et des plus mélancoliques un mois ou presque plus tardun mois encore dépourvu davitailleur, de poste ou de nouvelles, en dehors de vagues rumeurs de revers français à Leipzig et de rétablissements plus convaincants dans dautres lieux lointainsquand, selon la coutume, le capitaine de la Bellona et son chirurgien se retrouvèrent pour le petit déjeuner.

Bonjour, Stephen, dit Jack, êtes-vous monté sur le pont?

Non point. Le bonjour à vous, toutefois. Le peu dair descendant par les panneaux tandis que je circulais en bas était si désagréable que jai choisi de faire ma tournée matinale avant le petit déjeuner, si renfermé, fétide et déplaisant que ce fût, là en bas, en dépit de mes aérateurs.

Et je crains bien que ce soit un petit déjeuner fétide, déplaisant et diablement maigre qui vous attende aujourdhui, très loin des délices du Black ou même de Woolcombe. Mais du moins le café, quoique assez clair, est liquide et encore raisonnablement chaud. Permettez-moi de vous en verser une tasse.

Layant fait, il poursuivit:

Si vous nétiez pas resté en bas, vous auriez vu un ciel étonnamment bizarre. Avec ce baromètre qui monte et descend si souvent, je ne sais vraiment pas quen conclure. Le maître non plus. Je voudrais que Yann soit encore à bord. Dans ces eaux, cest une joie davoir un pilote qui a péché dans toute la baie depuis son enfance. Je peux évidemment me tromper, mais je suis à peu près sûr de cet étrange mélange de vent violent et de brume que nous avons rencontrédont nous avons souffertau large de la Patagonie.

Ils parlèrent de la Patagonie, côte inconfortable dont la gloire se limitait à la présence dun paresseux gigantesque, un paresseux terrestre, jamais vu, il est vrai, par lhomme instruit, mais certainement écorché par ses cousins antérieurs et illettrés: Stephen possédait dix-huit pouces carrés de peau et une partie de los dune phalange.

Jai été appelé avec les autres hors-quart ce matin, dit Jack, mais contrairement à eux je suis resté un moment couché et jai réfléchi à la manière extraordinaire et, jen ai peur, fort ingrate dont jai regimbé au mot probabilité lorsque nous avons parlé voici quelque temps de votre merveilleuse idée. Vous lavez peut-être oubliéje lespèremais jai parlé comme si je pouvais héberger la certitude dun pavillon, un pavillon promis voici des années, ce qui est dune grande sottise. En dehors de tout autre chose, jai encore bien des années à servir: il y a quantité de gens avant moi sur la Liste, qui devront mourir ou se déshonorer avant que je puisse vraiment espérer quelque choseet prier pour une guerre sanglante et une saison malsaine ne semble pas apporter de résultats aussi rapides quon pourrait le souhaiter. Toutefois, cela rendrait la probabilité beaucoup plus probable si, comme vous lavez dit si aimablement, je parvenais à me distinguer entre-temps et à effacer quelques-uns des rapports incivils qui ont été faits sur mon compte. Aussi, voyez-vous, je retire totalement toute critique implicite du mot probabilité, mais par ailleurs je me cramponne, et de toutes mes forces, à la réintégration. Vous avez utilisé le terme réintégration, nest-ce pas?

Je lai fait. Et si je me souviens bien, il était dépourvu de qualification.

Il ny a pas de plus beau mot dans la langue anglaise qui, me dit-on, est plus riche que lhébreu, le chaldéen ou le grec. Combien jhonore ce cher sir Joseph. Quest-ce que cest, Killick?

Preserved Killick entra avec un air de triomphe hargneux sur sa désagréable face de harpie et dit, avec un mouvement de tête dans la direction de Stephen:

Que je voulais seulement demander à Son Honneur où ce petit paquet vert doit aller. Dans la pharmacie? À la mer?

Jésus, M…

Stephen sinterrompit, puis poursuivit:

Cela métait entièrement sorti de la tête, avec les inquiétudes du voyage et le tumulte des vagues. Cest une livre troy du meilleur moka de Jackson. Il le vend en mesures troy comme un produit précieux, quil est dailleurs. Brave Killick, honnête Killick, allez le moudre, sil vous plaît, aussi vite que les forces humaines le permettent et faites-nous un noble grand pot de café.

Killick navait encore jamais été qualifié dhonnête et il nétait pas du tout sûr que cela lui plût; il se glissa dehors en jetant des regards soupçonneux dans la chambre.

Un autre point sur lequel jai réfléchi, étendu ce matin, dit Jack, est votre idée que cette guerre pourrait être achevée très bientôt. Quant à laspect politique des choses, je suis sûr que vous en savez beaucoup plus que moi; mais il y a aussi laspect naval et, toutes choses égales dailleurs, cest le poids de métal qui décide de lissue dun combat en mer. Et une frégate armée de pièces de douze ne peut pas semparer dun vaisseau de ligne.

Il y a eu des exceptions, dit Stephen avec un sourire.

Oh, certainement pas, dit Jack.

Puis, saisissant lallusion (son sloop la Sophie de quatorze canons avait capturé la frégate Cacafuego de trente-deux pièces), il poursuivit:

Bon, oui, il y a des exceptions, mais dune manière générale cest vrai; et les Français construisent actuellement des navires, à toute vitesse: à Venise, le long de lAdriatique où ils ont beaucoup plus de chênes que nous nen avons à présent, et du meilleur, à Gênes, à Toulon, à La Rochelle; et ici à Brest il y a une activité immense aussi bien que le long de la côte. Je ne peux pas déclarer formellement quils nous sont supérieurs en nombre mais je suis tout à fait sûr que ce sera bientôt vrai.

Mon cher, vous avez dit «toutes choses égales dailleurs» mais sans doute est-il généralement admis quelles ne sont pas égales, que nos qualités marines sont très supérieures aux leurs.

À terre il est généralement admis que nous sommes la perfection des perfections et que les marins à cœur de chêne ne sauraient se tromper. Mais les Américains nous ont montré que nous ne sommes pas totalement infaillibles, et ils nous lont montré en combat loyal, dailleurs. Quant aux Français, ils ont toujours construit de meilleurs navires que nos gens nen sont capables: nos soixante-quatorze et la plupart de nos frégates sont faits sur leurs lignesmême votre chère Surprise a été construite au Havre. Nous étions certainement de meilleurs marins au début de ces guerres, quand leurs absurdes révolutionnaires avaient pratiquement éliminé tous les vieux officiers chevronnés, mais bien que ce Napoléon soit, comme vous le dites, un infâme grand scélérat, il a du moins mis à mal toutes ces notions démocratiques et républicaines si pernicieuses, et il existe à présent une nouvelle race dofficiers de marine français, quil ne faut certainement pas sous-estimer. LAmirauté ne les sous-estime pas, je peux vous le dire. Nous avons été renforcés à un point remarquable…

Jack fut appelé à cet instant, et Stephen, ayant vidé le pot, retourna en bas où un malheureux patient attendait son couteau, déjà maintenu par les chaînes garnies de cuir, déjà calmé dans une certaine mesure par trente gouttes de laudanum, le ventre déjà lavé et rasé, avec à ses côtés son ami et matelot particulier déjà prêt à le réconforter. Lopération était une cystotomie suprapubique, ce que Stephen avait souvent réalisé, presque toujours avec succès: il approcha ce cas particulier avec un calme naturel qui apaisa le pauvre matelot raide et suant plus que le laudanum, plus que lencouragement de son ami» Ça va être vite fait, matelot, juste une pique ou deux et puis bonsoir», jeta un coup dœil à la série des instruments que son assistant avait préparés, ôta son habit, saisit la bouteille dalcool et dit:

À présent, Bowden, je vais verser de lesprit de vin sur votre ventre pour ôter la douleur, mais dabord vous sentirez peut-être une petite piqûre. Ne vous tortillez pas ou je pourrais ne pas atteindre la source du mal.

Allez-y, monsieur, sil vous plaît, dit Bowden, je dirai rien.

Son matelot resserra toutefois la chaîne dun maillon et la première incision tira au patient un hoquet tremblant. Les hoquets tremblants navaient cependant aucun effet sur les chirurgiens et ils travaillèrent avec soin, passant les aiguilles, passant les pinces jusquà ce que le dernier point soit noué, serré, coupé, et le patient, tout tremblant mais infiniment soulagé, envoyé à linfirmerie, transporté par Graves, le plus ancien aide-infirmier (autrefois équarrisseur de chevaux), et Butcher, son assistant alors et maintenant, et suivi par le matelot de Bowden, plus pâle que lui, mais débordant de sujets de conversation pour la batterie.

Sil vous plaît, monsieur, demanda Macaulay, pourquoi utilisez-vous lesprit de vin? A-t-il une vertu particulière?

Le refroidissement brusque dû à lévaporation a un léger effet; savoir que le chirurgien souhaite éviter de faire souffrir en a probablement plus; mais pour lessentiel, je lutilise surtout empiriquement. Duranton, qui menseignait à lHôtel-Dieu, lutilisait toujours, surtout quand il ouvrait un abdomen, et il avait un succès remarquable comme chirurgien. Je fais donc la même chose, peut-être par révérence superstitieuse envers mon maître.

Je vous imiterai sans aucun doute, dit Macaulay, quel quen soit le coût.

Stephen sessuya les mains, remit son habit, grimpa léchelle et atteignit le gaillard darrière.

Bonjour, monsieur, dit Harding, êtes-vous venu prendre lair?

Certes oui, si vous en avez de disponible.

Oh, je vous assure bien quil y en a assez pour tout le monde, mais ne voudriez-vous pas une jaquette de toile huilée avec un capuchon, au moins? MrWetherby, sautez dans ma cabine et rapportez une capote pour le docteur: il y en a une accrochée à la cloison.

Elle arriva à temps pour protéger Stephen dune brusque rafale de pluie et Harding dit:

Je crains que ceci ne soit un temps vraiment désagréable. Jespérais que vous verriez nos nouveaux renforts tous étalés sur la mer bleu azur. Le Grampus est quelque part par là (avec un hochement de tête vers la grisaille par le travers tribord). Il nest certainement pas très loin: Faithorne le commande et il ne connaît pas la baie, aussi il reste naturellement assez proche.

Tout naturellement, effectivement, car la Bellona était engagée dans son habituelle patrouille vers le sud, cap sur la pointe du Raz et ces horribles roches, écueils et raz toutes choses détestées dun marin du large.

Quest-ce que le Grampus? demanda Stephen.

Cest cette malheureuse chose, un vaisseau de cinquante canons, dit Harding. Un vaisseau de quatrième rang avec cinquante canons en deux batteries. Il est incapable de combattre un soixante-quatorze, un vaisseau de ligne, bien entendu, et ses deux ponts font fuir les frégates. Même sil en rattrape et capture une, cela ne lui apporte aucune gloire alors que sil est battu (ce qui est tout à fait possible) par lune des grosses frégates américaines ou même françaises, cest le déshonneur total. Le vent tourne au nord, observa-t-il en passant. Ensuite, nous avons un autre soixante-quatorze, le Scipion, capturé au combat par Strachan, et une couple de frégates, lEurotas, jen suis certain, et la Pénélope, aussi jolie que son nom. Et parfois la Charlotte vient par ici, pour voir comment nous allons, et il ne se passe jamais une semaine sans visite dun ou deux cotres de lescadre du large. Nous leur faisions bon accueil, certains de recevoir des lettres, des nouvelles, des frusques ou du moins quelque chose à manger: mais rien de tout celails ne viennent que pour les comptes rendus des unités qui ont été voir à Brest et pour les rapports habituels: nombre de malades, quantité deau restante, de poudre, de boulets… Attention, monsieur!

La marée montante avait projeté par-dessus les filets de hamacs tribord une vague capricieuse qui fit tomber Stephen et, en dépit de la jaquette de toile huilée, le trempa avec une minutie tout à fait extraordinaire, de sorte que leau sécoulait de toutes les parties de sa personne, de tous les vêtements qui le couvraient.

Harding le releva et lépongea sans grand résultat avec un mouchoir tout en sexcusant. Il avait lair de penser que cétait de sa faute; cette opinion était partagée, et fortement, par les deux matelots âgés aux soins desquels Stephen fut confiéJoe Plaice et Amos Dray, compagnons du docteur depuis bien des années et à présent membres de larrière-garde, qui le conduisirent à larrière dans la chambre sèche et bien chaude avec de nombreux regards indignés à leur premier lieutenant.

Killick le changea et le sécharien de plus grave que des pieds mouilléset, voyant que le dîner serait bientôt prêt, lexhorta (puisquil était pratiquement dans le rôle du patient) à manger très légèrement: juste deux verres de vin et deau, le pudding nétait pas recommandéil risquait de peser sur les esprits vitaux.

Jack entra, trempé comme Neptune, descendu de la grand-hune où il avait observé le temps et toute la partie visible de la baie avec une attention extrême.

Je vous demande pardon dêtre aussi en retard, lança-t-il de sa chambre à coucher où il sessuyait avec force. Je nen ai que pour une minute.

Ce ne fut pas plus. Il avait trouvé immédiatement une chemise et une culotte sèches et propres, mais le seul habit à portée de main était celui de luniforme de contre-amiral quil avait revêtu par nécessité lors de sa dernière commission, ce voyage en Afrique de lOuest effectué comme commodore commandant une escadreun Commodore de première classe, rien de moins.

Cest le seul habit sec sur lequel jaie pu mettre la main sans être encore plus en retard, dit-il en regardant avec une certaine complaisance létalage de dentelles dor sur la manche. Jaime assez le porter de temps à autre, quoique Dieu seul sache quand je serai à nouveau conduit à le mettre en public.

Killick marmonna quelque chose et posa devant lui une éclatante pièce dargenterie.

Ce liquide porte techniquement le nom de soupe, poursuivit Jack après avoir soulevé le couvercle. Puis-je vous en servir une louche?

Il est assez plaisant de voir les restes des pois si vieux et usés que même les charançons les ont méprisés et sont morts à leurs côtés, de sorte que nous avons à présent pour nous nourrir à la fois le prédateur et la proie. Et, ce qui est plus plaisant encore, cest de voir cet infâme brouet servi dans cette étincelante grande soupière, don de la reconnaissance des marchands des Indes occidentales.

Nous avons essayé de vendre tout le service, voyez-vous, mais heureusement les orfèvres ont pincé le nez. Jen suis très heureux à présent car si pauvre que lon soitet nul ne pourrait être beaucoup plus pauvre en réalité que des marins sur un navire sans vivresles croûtes que lon parvient à réunir se mangent beaucoup plus agréablement dans une belle argenterie.

Vint ensuite une pièce vraiment affreuse de bœuf salé qui avait en son temps voyagé jusquà la station dAmérique du Nord et retour, devenant au fil des ans de plus en plus dure et cornée. Jack le mangea sans état dâmeil avait grandi et prospéré en mangeant bien pireet, ce faisant, il dit:

Je vous parlais des qualités de la marine française au petit déjeuner et jétais sur le point de vous en donner un superbe exemple quand on ma interrompu. Je vous ai dit que nous avions été renforcés, nest-ce pas? (Stephen sinclina.) Eh bien, lune de nos nouvelles frégates est lEurotas, mon superbe exemple en personne. Mais je suppose que vous avez tout appris de lEurotas à Londres.

Stephen secoua la tête.

Je ne connais lEurotas que comme une rivière de Sparte, et Sparte nest pas intervenu dans nos conversations à Londres, à aucun moment.

Eh bien, au début de lannée, deux frégates sont sorties de Brest: elles se sont séparées quelque part vers les îles du Cap-Vert après une croisière assez, réussie, et en rentrant à la maison lune delles, la Clorinde, qui portait vingt-huit pièces de dix-huit livres, deux pièces de huit et quatorze caronades de vingt livres, a combattu lEurotas, capitaine John Phillimore, frégate de trente-huit canons de vingt-quatre livres, navire de grande puissance, jetant une volée de six cent une livres contre les quatre cent soixante-trois de la Clorinde: par la taille et le nombre des équipages, elles étaient à peu près égales… LEurotas vit la Clorinde dabord à deux heures de laprès-midi par 47° 40 nord et vent de sud-ouest par sud; la Clorinde était au près pour rentrer tribord amures. LEurotas a aussitôt serré le vent pour poursuivre, sans avoir aucun doute sur la nationalité de la Clorinde: une demi-heure plus tard, la Clorinde serrait aussi le vent et faisait force de voiles. À 4heures le vent a viré au nord-ouest et molli; pourtant lEurotas gagnait toujours. Quand la Clorinde fut à un peu moins de quatre milles devant, elle réduisit soudain la toile et entreprit de passer devant la proue de lEurotas. Cela rapprocha beaucoup les deux navires et à 4heures 45, lEurotas lofa (Jack déplaça lun des deux morceaux de biscuit avec lesquels il démontrait la manœuvre) et passa sous larrière de la Clorinde, en tirant sa bordée tribord; mais alors, comme elle lofait sous la hanche de lennemi, le français tira si vite et si bien que quand lEurotas atteignit létrave bâbord de la Clorinde, son mât dartimon tomba. Il sabattit par-dessus sa hanche tribord et à peu près au même moment le petit mât de hune de la Clorinde fut emporté. Cela ne lempêcha pourtant pas de prendre de lavance et elle sefforça de passer sur lavant de lEurotas pour la prendre en enfilade. (Stephen hocha la tête: il avait vu le résultat dune volée dévastant toute la longueur dun navire encombré dhommes.) Pourtant, Phillimore avait mis la barre à bâbord toute et lofé dans lintention daborder. Mais les épaves de son artimon len empêchaient et il ne put que tirer sa bordée bâbord dans larrière de lennemi. Cela les ramena côte à côte et ils se tirèrent dessus jusquà 6heures 20 où lEurotas eut son grand mât coupépouvez-vous imaginer cela, un mât de deux pieds trois de diamètre?mais il tomba heureusement sur tribord, son côté libre, de sorte que le tir ne fut pas interrompu. Cest ensuite le mât dartimon de la Clorinde qui descendit tandis quà 6heures 50, les navires étant toujours à peu près dans la même position, le mât de misaine de lEurotas sabattit sur son étrave tribord; à peu près une minute plus tard, la Clorinde perdait aussi son grand mât. LEurotas démâté ne manœuvrait plus, et la Clorinde presque plus, quoique un peu après 7 heures, se trouvant par lavant bâbord de lEurotas, elle réussit à établir ce quil restait de sa misainevous vous souviendrez quelle navait perdu que son petit mât de huneet une voile détai, et sécarta vers le sud-est, hors de portée des canons. Le capitaine Phillimore avait été blessé au début du combatil sétait évanoui trois fois en raison de la perte de sanget il descendit à ce moment-là. Vers 5heures le lendemain matin, son équipage, sous les ordres du premier lieutenant, établit comme grand mât de fortune un grand mât de hune de réserve: à 6heures 15 cétait un petit mât de hune comme misaine de secours et un espar mal dégrossi comme artimon. La Clorinde avait à présent six milles davance. À midi, sous voile de fortune, hunier, voiles détai et brigantine, lEurotas filait six nœuds et demi et gagnait manifestement. Et alors, qui se présenta, bien entendu? Eh bien, la Dryad, évidemment, une frégate portant trente-six pièces de dix-huit livres que vous connaissez fort bien, et lAchates, un sloop de seize canons. Mais là nest pas la question, non plus que de savoir comment ont été réparties les parts de prise, les primes par canon, les primes par tête et le reste: non, ce que je veux dire, cest quà présent un français, inférieur en poids de métal et en qualités marines, est si bien mené et si bien dirigé quil peut se battre comme dix bouledogues et réduire une de nos plus lourdes et de nos meilleures frégates à létat de ponton démâté. Cest pour cela que je suis mal à laise dapprendre quils construisent à un tel rythme. En dépit du pauvre lEurotas, je serais encore assez sûr de moi pour engager nimporte quel soixante-quatorze français que nous pourrions avoir la chance de rencontrer, mais je nen combattrais certainement pas deux; et cest à cela que nous en viendrons peut-être sils sont plus nombreux que nous; quant aux soldats…

Il sinterrompit, la tête dressée, tendu comme un chien cherchant à saisir une odeur fuyante.

Avez-vous entendu quelque chose? demanda-t-il.

Tous deux restèrent silencieux, concentrés, cherchant à percer la masse des voix innombrables du navire et de la mer.

Si ce nest pas un coup de tonnerre lointain, pourrait-il sagir de canons? demanda Stephen.

Jack acquiesça, courut sur le pont, envoya le second lieutenant dans la cale (lieu idéal pour saisir de très loin la vibration dune volée) et écouta lui-même de la chambre de veille, avec Harding.

Ou bien le Ramillies et lAhoukir attaquent les batteries de Saint-Mathieu ou ce sont les Français qui sortent dans cette brise de nord-est, dit Jack.

Le second lieutenant les rejoignit:

Je pense que cest un combat, monsieur, dit-il, haletant de hâte et démotion. Jai clairement entendu volée après volée, et jamais le feu irrégulier dune batterie.

Merci, MrSomers, dit Jack qui était du même avis. MrHarding, un canon sous le vent, sil vous plaît, et, quand le Ringle sera à portée de voix, dites à MrReade daller le plus vite que faire se peut vers le Ramillies et de dire que nous serons là dès que possible. Que le Grampus nous rejoigne et observe nos mouvements.

Retournant dans la chambre, il jeta un œil accusateur au pot de café. Mais Killick, au cours des quelques instants quil navait pas consacrés à prêter loreille près de la chambre de veille, avait pour sa part observé les actes du docteuraussi peu scrupuleux que dhabitude quand il sagissait de café et de certaines douceurset un autre pot était déjà en route.

Comme je lespérais, dit Jack avec beaucoup de satisfaction, les Français ont profité de ce nordet béni pour tenter une sortie, et nous…

Il leva fortement la voix pour surmonter lappel du bosco «Tout le monde, tout le monde sur le pont» et le tonnerre de pieds qui sensuivit, les ordres emphatiques et toute la variété des sons déclenchés lorsquun vaisseau de ligne, naviguant au largue sous voiles basses et huniers arisés, se voit soudain demander de changer de route, passant de presque plein sud à louest-nord-ouest, et denvoyer toute la toile quil peut porter.

… et nous fonçons pour rejoindre le Ramillies et lAboukir qui semblent être engagés. Il faudra quelque temps car nous devons lofer, mais jai espoir que le vent tourne vers louest. Quand jaurai fini cette excellente tasse et ôté mon bon habit, jirai encourager le navire de toute la force de mon esprit. Je garderai aussi les doigts croisés, ajouta-t-il privément.

Il aurait dailleurs pu se laisser aller à des formes de superstition plus rustiques; car cette horrible baie, toute parsemée de roches, isolées ou en groupes, largement invisibles dans les nuages bas, les nappes de pluie et même la vraie brume, exigeait un esprit capable de conserver en mémoire quelques centaines de relèvements et de faire évoluer sa carte interne en fonction de la vitesse et de la direction du navire, sans jamais oublier les courants locaux et les mouvements très essentiels du Ilot et du jusant. Fort heureusement, Jack possédait cette sorte desprit, sinon à la perfection, du moins à un très haut degré; de plus, il avait arpenté cette vaste étendue deau, patrouillant dun bout à lautre et relevant la plus grande part, depuis ce qui semblait une éternité; et par-dessus tout il était en situation de compréhension intime «amitié» pourrait être un meilleur motavec la Bellona et son équipage.

Reade, à bord de lannexe, avait une connaissance de la baie presque égale car il avait accompagné son capitaine dans la plupart de ses mouvements et travaux de relevés, et comme le Ringle pouvait serrer le vent de beaucoup plus près, il fut vite hors de vue malgré un temps qui séclaircissait; mais le malheureux Grampus était tout à fait nouveau à Brest et il se tenait si dangereusement proche de larrière de la Bellona que Jack mit en place un matelot avec un porte-voix pour lavertir quand il était sur le point de virer, exercice assez fréquent dans ces eaux, quoique un peu moins à mesure que le vent continuait à passer vers louest.

De temps à autre. Stephen, ayant repris sa veste de toile huilée, sinstallait dans des lieux écartés, du côté sous le vent du gaillard: le navire aurait pu être en train de naviguer, peut-être à très grande vitesse (avec toutla mer, lécume, les grains, la brumeanimé dun mouvement furieux et apparemment aléatoire quil était impossible de juger), dans un cauchemar éclairé uniquement par les lanternes de combat et à travers lun des cercles de lenfer les plus bruyants et les moins connus; il était à la fois merveilleux et réconfortant de voir autour de lui ces visages mouillés, joyeux, sans souci, parfaitement disposés à border et tourner ou sauter dans le gréement et disparaître dans les hauteurs sur un coup de sifflet ou un commandement compétents, à laise, pleins dimpatience.

Lespace aurait pu ne pas exister, ayant perdu toutes ses limites, mais le temps était avec eux, mesuré par les coups de cloche; à six coups du quart de minuit, Stephen se fraya prudemment un chemin vers le bas, encore plus bas (la taille de ce navire le surprenait encore), jusquà linfirmerie qui par comparaison était un aimable havre de paix bien éclairé: à tel point que sa cystotomie et tous les autres patients et leurs surveillants étaient profondément endormis. Il resta un moment assis, écoutant le souffle régulier de la cystotomie puis, remarquant un changement dans les mouvements de la Bellona, il remonta sur le gaillard darrière, estimant que dans cette course folle à travers lobscurité, sa présence (quoique très inutile) était requise par la décence sinon par autre chose.

Vous voilà, Stephen, dit Jack, nous venons juste datteindre lextrémité ouest des Pierres Noires et nous entamons notre course vers le goulet. Les entendez-vous tirer? Ils sont très à lest de Saint-Mathieu: au beau milieu du goulet. Seigneur tout-puissant, quel temps prodigieux, ce nest pas une nuit pour un homme ou une bête, comme disait le centaure, ha, ha, ha!

Avec cette tendance du vent à tourner à louest, la Bellona le recevait à présent là où cela lui convenait le mieux et, à quatre coups du quart du jour, laspirant chargé du loch annonça:

Neuf nœuds et une brasse, monsieur, sil vous plaît.

Killick surgit, protégeant un pot de café; Jack, venu à larrière pour le partager avec Stephen, hocha la tête vers un méchant remous deau blanche, un quart de mille par le travers tribord, et dit:

Voilà Basse Royale, un piège mortel pour un navire de notre tirant deau dans une mer creuse, vers le bas du jusant; et là-bas (avec un mouvement de tête sur bâbord) vous pourriez voir Basse Large, si vous étiez sur la dunette, qui est encore bien pire mais plus visible. MrWhewell (il éleva la voix), je pense que nous pourrions larguer le ris du petit hunier.

La brume et les nuages mêlés se levèrent un peu à ce moment, juste avant le premier soupçon de jour dans lest, leur surface inférieure toute grise éclairée de rouge par les coups de canon.

Oui, ils sont exactement dans le goulet, près de Basse Beuzec, dit Jack. Fort heureusement, les batteries de Saint-Mathieu ne peuvent rien voir, perchées comme elles sont: nous allons être obligés de passer juste sous leurs pièces.

Voiles par lavant tribord! lança une vigie, ajoutant, plus bas: lannexe, je crois.

Ho, du navire, lança une voix dans cette direction. Quel navire êtes-vous?

Bellona, MrReade, dit Jack, embarquez. (Et, orientant sa voix vers lavant:) Passez un bout, là-bas.

Paré à écarter! cria Harding, soucieux de sa peinture.

Quelle est la situation? demanda Jack lorsque Reade fut à bord.

Il y a deux soixante-quatorze français, monsieur, dit Reade, et ils ont fort maltraité lAboukir et le Ramillies. LAboukir a touché sur Basse Beuzec et les Français lauraient abordé mais la Naiad est arrivée et narrête pas de les bombarder tandis que le Ramillies en frappait un très durementil y a eu une explosion au milieu.

Très bien. Où exactement se trouve lAboukir? (Reade lexpliqua.) Dans ce cas, retournez-y et faites ce que vous pourrez pour placer une ancre à jet à lest-nord-est. Avec un peu de chance la marée devrait le soulager dans (il regarda sa montre à la lumière de lhabitacle) vingt minutes. Maître canonnier! lança-t-il.

Et, après un bref échange assez formel avec MrMeares, il dit à son premier lieutenant:

MrHarding, nous allons faire le branle-bas. Stephen, ajouta-t-il en aparté mais avec un sourire, descendez donc vous mettre à labri de lhumidité qui tombe.

Le chirurgien de la Bellona et ses assistants étaient assis dans lamphithéâtre, écoutant avec soin; les coffres des aspirants, amarrés ensemble sous la lanterne et couverts de toile huilée, puis de toile à voile et dun fin drap blanc bien attaché tout autour, se trouvaient au milieu; les instruments, étincelants de propreté et, si nécessaire, parfaitement affûtés, reposaient dans lordre accoutumé, les scies à bâbord.

Ils écoutaient, et même ici le grondement sourd des soixante-quatorze français, du Ramillies et de la Naiad faisait trembler les bouteilles; un peu plus tard, le pauvre Aboukir, durement touché, ayant été déséchoué par la marée, fit porter sa batterie et rendit le feu ennemi avec toute la fureur refoulée dun navire qui avait subi une punition sans pouvoir répondre.

Mais leur propre combat, les volées grondantes de la Bellona quils avaient si souvent entendues pendant lexercice des grands canons, ne commençait pas, et cette attente intense se détériorait, atteignant presque le mécontentement quand, dans une sécheresse tout à fait différente et immédiate, ses pièces de chasse tirèrent, suivies par les canons avant de sa batterie tribord, pièces à la voix profonde, forte et claire, tirant à longue portée des coups bien espacés, délibérés et orientés avec soin.

Cest commencé! sexclama Smith qui navait jamais connu de combat.

Comme en réponse, un boulet inoffensif vint frapper en ricochet le flanc de la Bellona. Smith regarda ses collègues avec un enthousiasme déchaîné.

Quest-ce que cest, MrWetherby? demanda Stephen en voyant arriver le jeune garçon.

Les compliments du capitaine, monsieur, sil vous plaît, et le chirurgien de lAboukir serait très reconnaissant dune aide pour ses blessés. Il y a un cotre bord à bord, si vous voulez bien venir avec moi.

Jen conclus que nous naurons pas à combattre plus que cela? demanda Stephen qui sétait mis à remplir un panier dinstruments, de bandages, de compresses, de garrots, dattelles, de laudanum.

Pas pour linstant, monsieur, je le crains. Les Français sen vont en courant.

Ceût été une témérité avoisinant le criminel de ne pas le faire quand les Français se trouvèrent face à un Aboukir ressuscité, un Ramillies à peu près intact, frégate de trente-huit canons, et aussi deux deux-ponts parfaitement frais et intouchés, dautant plus que lun des vaisseaux de ligne français avait eu sept sabords transformés en un seul et plusieurs canons démontés par lexplosion. Pourtant, cétait une déception.

Vous appelez ça un combat? demanda MrMeares en sadressant à ses aides. Moi je dis que cest un pet dans une impasse. Un aimable pet dans une impasse, voilà ce que je dis. Et après toute notre hâte et nos préparatifstout le monde dehors jour et nuit, et puis les cartouches à remplir, sans même un dîner chaud, les écrans en place, les ponts sablés et mouillés, et qui, pour lamour de Dieu, aurait encore besoin deau par une maudite journée comme celle-ci!

Ce fut décevant, dit Jack quand Stephen le rejoignit pour ce qui portait le nom de petit déjeuner. Mais il ny avait rien dautre à faire…

Venez, monsieur, sil vous plaît, dit Killick, armé dun seau deau chaude, de savon, de serviettes et dune robe de chambre.

Il guida Stephen vers les bouteilles où il labandonna en disant:

Vous savez que le capitaine peut pas supporter la vue du sang et vous êtes là trempé, tout trempé de la tête aux pieds, et quest-ce que le pauvre Grimshaw et moi on va faire de cette toile avec toutes ces horribles marques de pieds, jen sais rien. Alors vous enlevez tout, monsieur, chemise, caleçon, bas et tout ça et vous les jetez dans ce seau. Je vais tenir votre café au chaud: Son Honneur attendra volontiers.

Ni le capitaine Aubrey ni le docteur Maturin nétaient particulièrement dociles ou patients, mais Killick était habité dune telle supériorité morale, dune conviction si totale que lun attendit sans se plaindre son café si désiré et que lautre non seulement se lava avec obéissance, mais aurait montré ses mains, dessus, dessous, si on le lui avait demandé.



Oui, ce fut décevant, dit Jack, mais il ny avait rien dautre à faire. Nous étions terriblement supérieurs en nombre aux Français, aussi, dès quils ont pris conscience de notre force et dès que lAboukir sest déséchoué, ils ont envoyé toute la toile quils pouvaientmalheureusement ils navaient pas perdu plus quun mât de hune dartimon au total dans ce combat, et cela ne compte pas puisquà présent ils ont vent portant.

Nous naurions pas pu les poursuivre avec ce même vent portant, je suppose?

Certainement nous aurions pu les poursuivre, et avec un feu régulier, avec de temps à autre une embardée pour lancer une volée nous aurions certainement pu leur arracher quelques espars et même éventuellement les prendre, tout juste dans le goulet, avant quils atteignent leurs amis de la rade. Mais comment pensez-vous que nous puissions les faire ressortir avec le vent à louest, toute la marée contre nous, et la brume bue par le soleil nous exposant aux batteries?

Ils entendirent un canot bord à bord répondre «Ramillies» à lappel de la sentinelle et Jack se hâta sur le pont pour recevoir le capitaine Fanshawe.

Venez prendre une tasse de café, dit-il en le conduisant dans la chambre. Vous connaissez le docteur Maturin, bien entendu.

Mais oui, mais oui, depuis longtemps. Comment allez-vous, monsieur? Donc, vous avez du vrai café? Nous en sommes réduits depuis des semaines aux grains dorge grillés et moulus. Combien japprécierais une seule gorgée dun vrai moka dArabie. Ciel, Jack, quelle vision bienvenue que vous sortant de cette brouillasse accompagné du pauvre vieux Grampus. Javais lhorrible sentiment que cétait dautres Français venus rejoindre leurs amisun rendez-vouset nous étions en bien mauvaise posture pour les recevoir avec lAboukir posé sur son caillou… Mais quoi quil en soit, la situation sest retournée, ha, ha, ha!quel café merveilleuxretournée aussi joliment quon pouvait lespérer.

Retournée, vraiment, et le docteur aimerait que nous les sortions de là en triomphe.

Si nous avions quelques-uns de ces navires dont on dit quils marchent contre vent et marée, nous pourrions le faire, dit Fanshawe avec un regard affectueux à Stephen. Mais comme nous ne sommes que de simples vaisseaux de ligne je pense quil nous faut retourner à notre horrible blocus, en envoyant un mot pour prévenir lamiral que lAboukir aura sans doute à rentrer en baie de Cawsand.



Cest ce quils firent, rafistolant lAboukir du mieux que purent le faire les charpentiers et voiliers assemblés, bien que lon entendît dans lest le bruit lointain mais facilement reconnaissable dune violente canonnade, portée par la brise toujours douest.

Non, dit Fanshawe, nos ordres sont de patrouiller dans la baie, ce qui implique dempêcher lennemi de sortir ou dentrer et surtout de se rassembler. Si vous voulez, jenverrai la Naiad et notre annexe voir si lun ou lautre peut trouver le navire amiral et demander des ordres, mais cest le plus que je peux faire. Notre devoir manifeste, à mes yeux, est darpenter cette infâme baie jusquà ce quon nous dise darrêter.

Vous avez toujours été une brute entêtée, Billy, dit Jack.

Mais cétait un aparté totalement officieux (ils étaient seuls dans la grand-chambre) et qui fut reçu comme tel: en fait, le capitaine Aubrey et tous les autres continuèrent darpenter cette baie infâme, bloquant le port de Brest et souffrant de plus en plus de la faimdu haut en bas, jusquà ce quun peu avant deux coups du quart de laprès-midi, le vendredi, par brise fraîche à huniers de sud-ouest, temps clair, houle modérée de sud, la vigie en tête de mât de la Bellona et toutes les autres vigies de lescadre de terre annoncent une voile par quatre quarts sur lavant bâbord. Comme ils faisaient alors route vers Saint-Mathieu, cette voile venait manifestement dOuessant, et comme elle avançait vite, dans cette brise favorable, les détails ultérieurs furent transmis à brefs intervalles.

«Ho, den bas: un trois-ponts, monsieur.» «Ho, den bas: un brick et un vaisseau dans son sillageun avitailleur, je crois.» «Ho, den bas: la Charlotte, monsieur.»

Bien avant ce nom imposant (mais nullement inattendu), les valets des capitaines avaient commencé à bichonner les meilleurs uniformes de leurs maîtres en prévision du signal presque inévitable capitaines convoqués à bord du navire amiral, et les premiers lieutenants se hâtaient de tous côtés à la recherche de la moindre imperfection pouvant déshonorer leur navire. Le temps manquait malheureusement pour noircir les vergues, mais du moins tout ce qui devait être raidi fut raidi à laide de palans, bredindins ou simples cartahus, cependant quon envoyait en bas les aspirants les plus sales pour quils se lavent et tous les autres pour quils se brossent les cheveux, changent de chemise et mettent leurs gants.

À bord de la Bellona, toutes les mesures urgentes avaient été prises et lon commençait les travaux raffinés tels que le blanchiment des rides quand, avec une profonde inquiétude, on vit le navire amiral prendre la cape et commencer à mettre à leau son grand canot. Le capitaine Fanshawe était le plus ancien des capitaines présents et son navire, victime naturelle de lamiral, fut saisi dun nouvel accès de zèle, son équipage se hâtant de tous côtés comme les fourmis dune fourmilière éventrée; mais il se trompait. Il fut vite apparent que le grand canot se dirigeait vers Bellona, dont les officiers dinfanterie de marine accomplirent, de leurs cent vingt hommes, la revue la plus rapide et la plus approfondie de lhistoire de ce corps, achevant tout juste au moment où le grand canot, répondant à un appel tout à fait superflu, lançait «Navire amiral» et crochait.

Lord Stranraer escalada allègrement le flanc, suivi de son lieutenant de pavillon et dune silhouette beaucoup plus terne en habit bleu sans dentelles dor, MrSherman, le chirurgien de la Queen Charlotte. Lamiral salua le gaillard darrière, répondit au Présentez armes étincelant des soldats et au salut de Jack en touchant son chapeau, et dit:

Capitaine Aubrey, jespère que vous-même et tous les autres capitaines de lescadre de terre voudrez bien dîner avec moi cet après-midi; mais pour le moment. MrSherman et moi nous aimerions voir le docteur Maturin.

Certainement, Milord, dit Jack, si vous voulez bien passer dans la grand-chambre, je vais lui demander de vous rejoindre. Entretemps, puis-je vous offrir un verre de madère?

Jack, Harding et tous ceux qui plaçaient leur fierté dans la beauté et la netteté du navire avaient fait virtuellement tout ce qui est au pouvoir de lhomme pour quil soit impossible à un œil sincère, quelle que fût sa sévérité, de le prendre en faute: ils savaient que lamiral ne pourrait honnêtement affirmer que les vergues nétaient pas exactement brassées ni se plaindre que les poules avaient parsemé le pont de saletés (grief relativement habituel quand il ny avait rien dautre à blâmer), car aucune volaille navait survécu à la disette. Mais ils navaient pas pensé à Stephen. Personne navait lavé, brossé ou épousseté le docteur Maturin et il monta dans un état de saleté supérieur à son ordinaire, pas rasé, sorti tout fraissi lon peut employer ce motde la tâche graisseuse et malodorante de dissection des parties non comestibles dun autre marsouin.

Rien de tout cela ne dérangea lamiral, tout à cheval sur la précision duniforme quil fût habituellement.

Mon cher docteur Maturin! sexclama-t-il en bondissant, en bondissant littéralement de sa chaise et en sélançant, la main tendue. Je ne pouvais laisser échapper cette occasion de venir vous exprimer mon sentiment de votre… de la grande bonté avec laquelle vous mavez prescrit vos remèdes. Je savais que ces remèdes seraient utiles, mais je navais pas imaginé quils seraient dune utilité aussi prodigieuseje suis monté dans la grand-hune ce matin, monsieur: jai couru jusque là-haut! Jespérais être autorisé à vous consulter mais MrSherman ici massure que cela ne peut se faire, que cest tout à fait impossible, quil a un privilège sur moi, et quaucun médecin de votre éminence ne consentirait à examiner lun de ses patients hors de sa présence.

Cest vrai, MrSherman a tout à fait raison, dit Stephen. Dans le monde médical, nous avons, nous aussi, nos conventions, peut-être aussi rigides que celles du Service. Certaines sont surprenantes pour des patients qui dans tous les débordements de leur imagination supposent quils peuvent errer de médecin à chirurgien, à charlatan et revenir comme le vent les pousse; et certaines sont parfois jugées offensantes, telles que notre règle dutiliser le latin lorsque nous discutons du cas dun patient en sa présence. Cela présente des avantages tels que lextrême précision de la définition et, par la nature du langage, une admirable concision. Mais si mon collègue en est daccord, je serais parfaitement heureux que nous puissions vous examiner tous deux.

Courbettes multiples, et le capitaine Aubrey se retira. Lexamen fut approfondi et si Killick de lautre côté de la porte fut dun avis contraire («Dès quils commencent à parler étranger, compagnon, cest foutu: tu peux envoyer chercher le sacristain dès que tu voudrasici repose Arthur Grimshaw, mort des maringuelles, Brest au nord par louest à dix lieues, mil huit cent quatorze»), profondément satisfaisant. Le conseil de Stephen fut une prudence extrême avec la digitale diminuer régulièrement les doses, ne pas dire au patient le nom de la drogue, et moins encore lui en laisser laccès.

Le nombre dhommes et en particulier de marins morts de doses autoadministrées est supérieur au nombre de ceux que lennemi a tués au combat, observa-t-il.

Et, se tournant vers lamiral:

Milord, vous êtes le plus satisfaisant des patients. Les anomalies que nous avions décelées ont virtuellement disparu et si vous voulez bien grimper dans la grand-hune tous les matins, une demi-heure après un petit déjeuner léger, et observer les préceptes de MrSherman, je ne vois aucune raison pour que vous ne fassiez pas concurrence à Mathusalem pour succéder comme amiral de la flotte à un certain nombre dofficiers encore à naître.

Ha, ha, ha! Comme vous parlez bien, cher docteur, dit lamiral, je vous suis infiniment obligé à tous deux (courbette vers Sherman) de vos conseils et de vos soins.

Il se rhabilla et avec un peu dembarras demanda à Stephen de dîner à bord de la Charlotte avec Aubrey et les autres capitaines.



Le dîner de lord Stranraer lut aussi splendide pour ce qui était de la nourriture quon pouvait y compter à bord dun navire amiral; mais pour les capitaines de lescadre de terre, privés de presque tout depuis si longtemps, il dépassait de très, très loin les attentes les plus ferventes et ils le dévorèrent avec une avidité intense et assidue, du premier au dernier plat. Il ny eut pratiquement pas de conversation sinon «Juste une autre patte, sil vous plaît» ou «Peut-être encore deux tranches» ou «Puis-je vous demander de me passer le panier à pain?».

Le capitaine de la flotte, toutefois, assis à côté de Stephen au bas de la table, lui fournit à voix basse et confidentielle un récit tout à fait détaillé de ses mécanismes digestifsses mécanismes digestifs compliqués et prolongéset un catalogue des substances quil ne pouvait manger: à ce propos, son visage habituellement pâle et flegmatique rosit et prit presque un air denthousiasme. Il en était aux effets de la cardamome dans toutes ses variétés quand il prit conscience dun silence tout autour de la table et de lamiral, à lautre bout, manifestement prêt à faire une annonce.

Messieurs, dit-il, avant que nous ne portions le toast au roi, je pense quil est de mon devoir de vous fournir quelques nouvelles qui vous inciteront peut-être à le boire avec une ferveur encore plus grande. Mais dabord, comme les vents contraires et le mauvais temps ont isolé du monde depuis si longtemps la plupart dentre vousce nest pas pour rien que nous appelons Sibérie certaines parties de cette station, je me permettrai de vous faire un bref compte rendu des événements récents sur le continent. Il sera peut-être imparfait: beaucoup de personnalités terriennes ne comprennent pas toujours la soif de nouvelles des marins. Mais pour lessentiel, je le crois assez exact. Vous savez tous, je suppose, que Napoléon a subi une grave défaite devant Leipzig voici quelques mois mais que malgré cela il a battu à plusieurs reprises les Allemands et les Autrichiensil le faisait encore il y a une ou deux semaines. Mais ce fut sa perte. Ses forces sont toutes dans le nord-est, son flanc gauche est ouvert et les alliés marchent sur Paris pratiquement sans défense. Wellington, comme vous le savez, a pris Toulouse. Il vient de franchir lAdour et monte vers le nord à grande vitesse. Il y a en ce moment une sorte de réunion de congrès à Châtillon; mais comme Napoléon sest vu offrir des conditions raisonnables trois fois, même après Leipzig, et les a toujours refusées, il ne gagnera rien à ce congrès, aujourdhui où il ne lui reste plus darmée organisée. Les navires qui sont sortis de Brest et ceux que nous avons rencontrés à louest dOuessant avaient lintention de se retrouver pour une dernière tentative; mais ils ne se sont pas rencontrés; le vaillant capitaine Fanshawe ici, et Beveridge au large, ont mis fin à leurs ambitions.

Bien des mains tapèrent discrètement sur la table et des officiers levèrent leur verre en sinclinant vers Fanshawe et Beveridge; et lamiral poursuivit:

Il est généralement considéré comme de mauvais augure de prédire une issue heureuse de quoi que ce soit: mais en celte occasion, jaurais laudace de prédire une fin raisonnable à ce congrès de Châtillon, la chute de Napoléon, la fin de cette guerre et notre retour vers lAngleterre, la maison et la beauté. Messieurs, au roi.



Une partie de ce discours atteignit les navires de lescadre de terre, mais sans grande force. La fin de la guerre avait été si souvent annoncée, et comme Killick (qui se tenait derrière la chaise de Jack) avait trouvé la façon de parler de lord Stranraer difficile à suivre, tout ce que le premier pont comprit dabord cest quil allait y avoir en France un nouveau roi nommé Châtillon ou quelque chose comme ça, probablement un parent de Wellington. De toute manière, lattention publique et privée était entièrement concentrée sur lavitailleur, rempli de vivres, de boissons, de frusques, despars, de cordages, de toile à voile, de tout ce dont ils manquaient depuis si longtemps, et plus encore, dune poste abondante. Pendant les petits quarts, le travail ordinaire du navire fut grandement négligé et, une fois rangés les précieux approvisionnements, de petits groupes se formèrent autour des plus instruits; chaque homme écoutait la lecture de sa lettre cependant que ses amis se tenaient à une distance discrète.

Pour une fois, aucune mauvaise nouvelle natteignit la Bellona, ce qui, pour un équipage de plus de six cents hommes et garçons, presque tous dotés de parents proches et mortels, et après une si longue absence de courrier, était fort inhabituel.

Les paisibles nouvelles domestiques de Woolcombe étaient délicieusement dépourvues dévénements, bien que la poule naine de Sophie ait réussi une couvée de poussins minuscules. Diana et Clarissa sinstallaient dans leur aile, meublaient la salle à manger dobjets en noyer du siècle passé quelles trouvaient dans des ventes, couvrant parfois jusquà cinquante miles pour une belle pièce. Et, selon la rumeur, le capitaine Griffiths avait lintention de vendre et de sinstaller à Londres.

Mais en dépit de ce contentement profond et constant, Jack avait le moral assez bas.

Pensez-vous que le récit de lamiral soit raisonnablement solide? demanda-t-il.

Il coïncide sans aucun doute avec ce que jai entendu, dit Stephen.

Je devais avoir lair dun bien triste idiot, à discourir sur la marine française et ma crainte dune longue guerre en les voyant construire à grande vitesse.

Cela ma paru parfaitement raisonnable du point de vue naval; et vous ne pouviez savoir que sur terre Buonaparte avait totalement perdu lesprit: il est presque incroyable de constater comment il a jeté au vent toutes ses chances et dinnombrables vies au cours de ces derniers mois.

Jack hocha la tête et au bout dun moment reprit:

Je nai pas lintention de dire un seul mot contre William Fanshawe mais, sur ma parole, je pense que lamiral aurait pu mentionner la Bellona. Il ne le fera pas non plus dans sa dépêche, dailleurs. Pourtant, nos gens ont travaillé comme des démonstous sur le pont quart sur quartpour lamener là-bas en temps utile et çaurait été un désastre sanglant si nous nétions pas arrivés… Dun point de vue purement égoïste, je suis très heureux que vous mayez parlé de votre projet pour le Chili. Il ny aura aucune distinction pour moi de ce côté-ci de locéan. Je nai pas lintention de jouer les reines de tragédie, Stephen, et je ne dirai pas cela à quiconque dautre, mais je sens le jaune qui me monte à la gorge. Entrez! sécria-t-il.

Harding entra, apportant avec lui le soleil.

Pardonnez-moi de vous tomber dessus comme cela, monsieur, mais jai reçu une lettre si agréablema femme vient dhériter dune petite propriété dans le Dorset, dun cousin lointain: elle se trouve entre Plush et Folly. Je vais devenir squire de Plush.

Je vous en souhaite beaucoup de joie, de tout mon cœur, dit Jack en lui serrant la main. Nous serons voisinsmon fils va à lécole par là, à lécole de MrRandall. Combien nous serons heureux, ma femme et moi. Mais je crains davoir à vous avertir que Plush conduit souvent à Folly.

Eh bien oui, monsieur… commença Harding, un peu étonné.

Mais tout à coup il saisit la nature du mot desprit du capitaine Aubrey (peut-être le meilleur que Jack ait jamais prononcé): pour le comprendre, il fallait savoir que lors de la distribution du tafia, les membres ordinaires de chaque table de matelots recevaient un peu moins que la mesure normale. Par une coutume ancienne, les quantités restantes, quon appelait «plush», appartenaient au cuisinier de la table, et sil navait pas la tête assez solide pour résister au rhum, cela le conduisait souvent à commettre un acte de folie.

La gravité de Jack navait pas tenu aussi longtemps que celle de Harding, et son hilarité sincère dura encore quelque temps après que Harding se fut repris, mais il reçut linvitation du carré avec toute lamabilité voulue.

Cest certainement la meilleure chose que jaie jamais entendue, sur le plan naval, dit Harding, et je vais lécrire. Eleanor va mourir de rire. Mais en fait, jétais surtout venu pour demander lhonneur de votre compagnie pour dîner au carré demain. Nous avons été affreusement négligents depuis de longues, bien longues semaines, mais à présent que lavitailleur a enfin découvert où nous étions, nous espérons pouvoir rattraper au moins un peu de notre dérive.



Parlant à Stephen de lamiral, Jack navait pas prononcé une bonne partie des réflexions déplaisantes qui lui étaient venues naturellement: il navait pas, pour prendre un petit exemple, dit que le bordeaux de lord Stranraer était maigre en quantité et exécrable en qualité (Sa Seigneurie navait pas le moindre goût pour le vin, nen buvait jamais elle-même par plaisir, était convaincue que les autres ne jugeaient que létiquette et le prix et que sils ne voyaient ni lun ni lautre ils ne feraient pas la différence) parce quil avait vu lestime évidente de lamiral pour Stephen et ne savait pas si ce sentiment était réciproque.

De toute manière, le dîner du carré pour son capitaine naurait en aucun cas pu donner lieu à un tel reproche, exprimé ou non. Le docteur Maturin faisait évidemment partie du carré: cest en général lui qui soccupait du vin et pour des occasions comme celle-ci, où le bordeaux apporté en tonneaux par lavitailleur navait pu être mis en bouteilles ni au repos pour quelque temps après les violences du voyage, il avait sorti un bon vieux priorato plein de corps.

Il descendit extrêmement bien, mais cétait évidemment un vin beaucoup plus fort que la plupart des bordeaux et la conversation tout au long de la table se fit plus bruyante, plus générale et moins contrainte quà lhabitude. La table elle-même était un beau spectacle avec une douzaine dofficiers assis autour, pour la plupart en bleu et or, joliment mis en valeur par les habits écarlates de linfanterie de marine, et les valets debout derrière les chaises; mais lambiance générale était dune incertitude anxieuse, retenue, par considération pour linvité, mais assez évidente pour quiconque avait passé si longtemps en mer. Stephen regarda la tablée, les nombreux visages quil connaissait bien: dans un silence momentané il entendit sur le pont un homme lancer «Le bras est à la marque, monsieur» et la réponse de lofficier de quart, «Tourne comme ça».

Tourne comme ça, dit Jack à la table en général. Daprès tout ce que jai vu dans les journaux que la Queen Charlotte nous a apportés et daprès ce que jai entendu à bord du navire amiral, il me semble que nous en serons tous bientôt à tourner comme ça. Amarre, tourne comme ça et repos. (Une pause, tandis quil finissait son verre de vin.) La guerre est évidemment une mauvaise chose, poursuivit-il. Mais cest notre mode de viedepuis vingt ans ou pluset pour la plupart dentre nous cest notre seul espoir davoir un navire, sans même parler de promotion; je me souviens fort bien comme mon cœur sest glacé en lan deux, lannée de la paix dAmiens. Mais laissez-moi vous offrir en manière de réconfort cette réflexion: en lan deux, javais le moral si bas que si javais eu les moyens de moffrir un morceau de corde, je me serais pendu. Eh bien, comme tout le monde le sait, cette paix-là na pas duré et en lan quatre, jétais nommé capitaine de vaisseau, capitaine du Lively, et ce fut un bien beau moment. Si je vous dis cela cest que si une paix avec un ennemi indigne de confiance peut être rompue, une autre paix avec le même bonhomme peut être rompue aussi; et notre pays aura certainement besoin quon le défende, sur mer par-dessus tout. Aussi (en remplissant à nouveau son verre) buvons au désarmement, et que ce soit une occasion paisible, joyeuse et en bon ordre, suivie dun bref, je répète, dun très bref séjour à terre.
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Le désarmement était terminé, et cétait le mieux que lon pût en dire. Même avant labdication de Napoléon, les navires de lescadre du blocus avaient été renvoyés à la maison, un ou deux à la fois, la Bellona presque en dernier; et pendant tout ce temps, le mécontentement des matelots saisis par la presse à bord des navires marchands navait fait que croître. Tout au long de la guerre, ou plutôt des guerres, la marine marchande avait manqué dhommes et les salaires y étaient de ce fait élevés; et à présent cétait ces affreux chiens sans scrupules du Grampus, de la Dryad et de lAchates qui rentraient au port pour ramasser lor et largent avant tous les autres, alors quils navaient pas été au blocus moitié moins longtemps que la Bellona, navaient pas subi le quart de ses difficultés et de ses pénuries. Il y en avait aussi quelques-uns qui voulaient voir leurs femmes et leurs enfants, mais cela navait pas tout à fait la même urgence ni le même effet de frustration intense.

Ils en parlèrent à leurs officiers de division et les officiers en parlèrent au capitaine. Il reconnut leur malheur, mais il ny avait absolument rien quil pût faire. Ses rares tentatives débouchèrent sur des rebuffades très désagréables ou un silence total; et les dernières semaines furent parfaitement inconfortables à bord. Par exemple, il ny avait pas grande tendance à porter des ponts au sommet de la propreté alors quon savait quils seraient bientôt profanés par les hommes de larsenal en bottes à clous, venus dégréer, déshabiller la barque pour la désarmer: ce fait et un millier dautres choses avaient pour résultat des réponses brèves, de la mauvaise volonté et des airs maussades, quoique jamais dinsolence délibérée ou de refus dobéir aux ordrespas même les premiers effluves dune mutinerie. En dehors de toute autre chose, ces «méchants bougres», comme on les appelait, ne représentaient guère quune douzaine de tables sur une cinquantaine, bon nombre du reste de léquipage de la Bellona étant constitué de vieux marins de guerre, dont certains compagnons de bord du capitaine Aubrey au cours de nombreuses commissions, qui en aucun cas ne se laisseraient aller à des fantaisies de ce genre ou à quoi que ce soit qui pût y ressembler.

Pourtant les méchants bougres rendirent déplaisants les derniers jours et prolongèrent la fin nécessairement douloureuse: ils regroupaient la totalité des chicaneurs de la Bellona et quand le commissaire et ses employés montèrent à bord avec les livres de paie du navire et quelques sacs dargent fortement gardés, ils mirent en avant une telle série de détails à propos des dates darrivée, des premiers classements, des dates de départ, des déductions pour les frusques, médecines antivénériennes et autres, que lopération ne put sachever que dans les premières heures du matin suivant.



Malgré tout, cest une fin heureuse, dit Stephen.

Je suppose, si vous appelez cela être heureux, dit Jack.

Il détourna les yeux du quai où la Bellona attendait dêtre désarmée, abandonnée, et doublement, car quelques mains facétieuses avaient choqué bras et balancines, et ses vergues pendouillaient dans tous les sens, comme un épouvantailil les détourna vers le côté gauche de la voiture où une troupe de femmes locales sétait rassemblée pour recevoir les Bellonas encore capables de marcher en émergeant des portes de lauberge du Vieux Coq et du Taureau où lemployé de lagent de prise les avait rencontrés.

«Je taime, joli matelot», chantaient les femmes.

«Le rire et la joie, cest ton lot…»

Le haquet dun brasseur les interrompit et arrêta la voiture, mais quand elles eurent fini de crier et dinjurier les hommes du brasseur, elles poursuivirent leur chanson:



Le marin a de lor plein les mains

Le soldat na que des fifrelins

Je taime, joli matelot

Soldat, dehors et au trot

Petit matelot, viens tanguer et rouler

Oui, tanguer et rouler

Viens, joli matelot de mon cœur

Soldat, va te faire pendre ailleurs



La plupart de ces femmes auraient pu avoir un aspect supportable à la lumière des lampes, bien que beaucoup fussent de vieilles carnes tout juste bonnes pour lobscurité; mais la force impitoyable du soleil sur leurs visages maquillés, leurs cheveux teints, leurs vêtements clinquants et sales faisait une vision mélancolique. Jack avait pris congé de beaucoup de vieux compagnons au moment où ils quittaient le navire et il venait doffrir un dîner dadieu à ses officiers, des officiers qui faisaient de leur mieux pour dissimuler leur extrême inquiétude quant à la perspective dun autre navire; cétait une occasion dune gaieté superficielle laissant derrière elle une profonde tristesse, et Jack, cette fois, trouvait les extravagances des putains plus déprimantes quà tout autre moment. Ils poursuivirent leur route en silence.

Puis ils parvinrent hors de la ville, dans la campagne et le printemps, avec de rares nuages blancs naviguant, très lents, à travers un ciel dun bleu pur sur une brise juste assez forte pour agiter les petites feuilles nouvelles, et cela eut un effet apaisant sur des hommes qui venaient de faire le blocus de Brest durant lun des plus durs hivers que lon ait connus, dautant plus que la chaise de poste, à la demande de Stephen, empruntait des routes secondaires à travers une charmante campagne cultivéecultures naissantes de tous côtés, une région très appréciée des oiseaux migrateurs. Stephen savait que Jack navait pas une véritable passion pour les oiseaux qui ne pouvaient être lobjet dun tir légitime, aussi ne lennuya-t-il pas avec un pouillot rare près de Dartford ni avec un probable busard cendré, un mâle, un peu plus loin à droite; mais tandis quils faisaient les cent pas devant le relais de mi-chemin pendant que lon changeait les chevaux, il lui dit:

Pendant que vous vous occupiez des affaires du navire et de la solde des hommes, le secrétaire du commissaire ma donné certaine lettre venue de Londres. Elle confirme mes arrangements. Vous en parlerai-je?

Sil vous plaît.

Jai pensé que nous devrions prendre deux jours de congé au Black, sans rien faire du tout sauf assister à la séance de la Royal Society le deuxième jour. Puis le troisième vous devrez rencontrer les Chiliens, et je crois que le mieux serait dans ma chambre des Grapesnous ne pourrions guère parler de ce genre de chose au Black, et de plus ce serait plus discret. Samedi et dimanche nous pourrons à nouveau prendre nos aisesaller écouter un peu de musique. Et ensuite, à condition bien entendu que les Chiliens et vous ne vous détestiez pas, nous devrons aller rencontrer le comité; et si tout se passe bien, passer à lAmirauté pour les formalités nécessaires.

Celles qui me supprimeront de la Liste?

Suspendre serait un meilleur terme. Une étape essentielle pour vous permettre de commander un navire affrété: un navire privé ayant pour commandant une personne privée.

Bon, je suis heureux que cela ne se fasse pas un vendredi.

Jack, il nest pas nécessaire davoir beaucoup de discernement pour voir que lidée dêtre retiré de la Liste navale ne vous remplit pas de bonheur.

Non, pas du tout.

Mon cher, si vous avez la moindre répugnance, oublions complètement cette affaire.

Non, non. Bien sûr que non. Pardonnez-moi, Stephen. Je suis sottement abattu… Tous ces derniers jours, voir le navire et son équipage tomber en pièces, la coque vouée à la démolition, tous mes aspirants jetés à la rue, atterrés, sans un pennypas de demi-solde pour eux, vous savezet avec si peu de chances dun autre navire… Cest terriblement décourageant et cela conduit de manière terriblement ingrate, jen ai peur, à se cramponner à garder son nom sur la Liste, nimporte quelle liste. Mais cest dune imbécillité totaleavec la moitié ou même plus de la Navy désarmée et avec les dépêches de Stranraer et son influence contre moi, je nai pas la moindre chance dun commandement. Et sans commandement à présent, je nai sans doute pas la moindre chance de ne pas être mis de côté quand lheure viendra. Pour éviter cela, jemmènerai avec bonheur une barque à canards au Spitzberg, sans même parler de la chère Surprise au cap Horn. Non, non, mon cher Stephen, pardonnez-moi, je vous en prie: ce nétait quune ridicule poussée de superstition… lycanthropie serait peut-être un meilleur mot.

Oui, peut-être… Mais dites-moi, Jack, vous navez pas oublié la promesse dune réinsertion, nest-ce pas?

Oh, mon Dieu non. Je my cramponne jour et nuit comme un éléphant dans un magasin de porcelaine. Mais les promesses sont faites de vent, vous savez. Un Premier Lord peut mourir et être remplacé par un maudit méchant whigoh, je vous demande pardon, mon frèreet par des gens appartenant à un autre parti, qui ne savent pas qui est Abraham; alors quun nom imprimé sur cette belle Liste est aussi solide que nimporte quoi dans ce monde changeantprésent aujourdhui, disparu demain.



Voilà lune des choses que jaime dans cet endroit, dit Jack, la chaise de poste les ayant conduits à la porte ouverte et accueillante du Black. Il ny a pas ici de transformation sauvage et enthousiaste. Bonsoir. Joe.

Bonsoir, capitaine Aubrey, monsieur, dit le portier, bonsoir, docteur. Je vous ai donné la dix-sept et la dix-huit: Killick a monté vos bagages cet après-midi.

Jack acquiesça avec plaisir et, montrant du doigt le feu joyeux à lautre extrémité du hall, il sécria:

Regardez, je parierais une guinée que ce feu brûlait exactement de la même manière quand mon grand-père arrivait de Woolcombe; et jespère quil brûlera de même quand George viendra ici à son tour.

Ils se hâtèrent de monter, denfiler les habits de ville que Killick (toujours efficace dans labstrait, et même aimable) avait sortis pour eux, et se retrouvèrent sur le palier.

Je vais tout droit à la bibliothèque pour lire lhistoire des semaines que nous avons manquéesnon, des mois, bonté divine, dit Stephen.

Moi aussi, dit Jack, mais peut-être manger quelque chose dabord serait-il sage. Ensuite on pourrait être assis à lire son Morning Post ou sa Naval Chronicle sans être distrait par des gargouillements destomac. Je nai pratiquement pas dîné, voyez-vous, je navais pas dappétit.

Si lhomme nétait pas capable de vaincre la brute intérieure, il napprendrait jamais, dit Stephen. Par ailleurs, il est trop tôt pour un souper: vous nauriez que les restes du dîner, à peine tièdes. Venez. James vous apportera un sandwich, jen suis sûr, et un pot de bière.

Pendant quelque temps, ils lurent en silence, avidement; avec une remarquable maîtrise, ils commencèrent par les tempêtes déquinoxe de lautomne passé, qui les avait coupés de toute communication régulière, de sorte que seules les victoires ou les défaites isolées, presque dénuées de sens et presque toutes terrestres, avaient franchi ce nuage dignorance. Et tout à coup Jack, prenant un peu davance dans leau de mer concentrée de la Naval Chronicle plutôt que dans les pages ampoulées du Times, qui prêtaient beaucoup trop dattention aux campagnes de Silésie, dailleurs, ainsi quà la politique nationale, sexclama:

Alors ils ont donné Elbe à Boney, lîle dElbe: nêtes-vous pas stupéfait? Et il est parti à bord de lUndaunted, trente-huit, le navire du jeune Tom Ussher. Le connaissez-vous? Cest un Irlandais.

Bien sûr, je connais plusieurs Ussher: il y en avait deux ou trois à Trinity. Ils grouillent dans les comtés de lest; et ils ont une habitude familiale dêtre archevêques dArmagh archevêques protestants, bien entendu.

Je suppose donc que ce sont des gens importants.

Au Château, ils le sont, sans aucun doute.

Au Château?

Le château de Dublin, où vit le Lord Lieutenant quand il nest pas ailleurs.

Tom na jamais parlé de relations importantes mais cela pourrait lexpliquer. Il a été nommé capitaine de vaisseau en lan huit, avant davoir trente ans. Non que jaie lintention de dire quoi que ce soit contre luinous avons été compagnons de bord une ou deux fois, et si cétait un jeune homme aimable et tranquille pas un de vos Hector: pas un braillard querelleur cétait un démon pour les coups de main, extraordinairement courageux et hardi. Mais il y a dautres jeunes gens extraordinairement courageux, des jeunes gens sans relations, qui ne sont pas nommés capitaines de vaisseau à moins de trente ans. Et même qui ne sont jamais nommés capitaines et meurent simples lieutenants, ou encore comme de vieux seconds maîtres. La promotion dans la Royal Navy est bien aléatoire. Pensez à lamiral Pye.

Il soupira et, avec à peine une pause, poursuivit:

Pensez-vous que nous pourrions maintenant avoir à souper?

Laissez-moi juste finir linfâme discours de Talleyrand et je suis à vous, dit Stephen.

Le club était assez pleinnon seulement cétait le début de la saison de Londres, mais tous les membres officiers de marine et libres de leurs mouvements sétaient hâtés de venir assiéger lAmirauté et tous leurs amis influents dans lespoir de lun des rares commandements disponibles, ou du moins dune nomination quelconque. Ils aperçurent sir Joseph Blaine, soupant avec un ami à sa place habituelle; il se leva pour les accueillir, espéra les voir le jeudi et retourna vers son invité. Ils sassirent à la grande table ronde où Heneage Dundas agitait sa serviette depuis leur apparition.

Cela fait bien longtemps que je nai eu le plaisir de vous voir, dit le voisin de gauche de Stephen. Etes-vous en ville pour quelque temps?

Cétait à lAcadémie de musique ancienne, nest-ce pas? répondit Stephen. Non: juste pour quelques jours, je crois.

Mais vous serez ici demain, et sans engagements, jespère? On doit y chanter du Tallis.

Il y fut effectivement, avec Jack, et ils prirent un profond plaisir à cette musique, porteuse dun sentiment de paix intérieure qui fit sans aucun doute énormément de bien à Jack Aubrey, tourmenté comme il létait par les tracas accumulés: quitter son commandement au pire moment possible, désarmer, rendre ses comptes, faire le peu quil pouvait pour ceux qui dépendaient de lui, du moins moralementdeux de ses plus jeunes aspirants étaient les fils dofficiers qui avaient été tués étant lieutenants, laissant à leurs veuves cinquante livres par an de pension, tandis que dautres étaient presque aussi désarmés; et puis il y avait quelques vieux matelots, ne pouvant faire appel à lhospice de Greenwich, et qui navaient personne dautre vers qui se tourner.

Le lendemain et la plupart du jour suivant, ils ne firent rien dautre que prendre leurs aises dans la bibliothèque, bavarder avec leurs nombreuses connaissances dans le bar ou le salon de devant, longer Bond Street pour aller essayer des violons et des archets chez Hill ou jouer sans trop de sérieux au billard. Stephen adorait la course régulière des boules, leurs lignes précises et les angles satisfaisants qui résultaient de leur contactcest-à-dire, quand elles entraient en contact, ce qui était rarement le cas lorsquil les poussait dune certaine distance, étant un joueur beaucoup plus théorique que Jack qui totalisait fréquemment douze points ou plus, et prenait le plus vif plaisir à taquiner la chance. Ayant réalisé ce score trois fois de suite, il déposa la queue et dit avec une satisfaction infinie:

Voilà: un homme ne peut guère demander plus. Je vais reposer mes lauriers là-dessus. Venez, Stephen, il faut nous changer et nous hâter.

Ils se hâtèrent vers la taverne où de nombreux membres de la Royal Society se réunissaient pour dîner, avant la séance officielle à Somerset House, dans ce que lon appelait en général le Club des philosophes royaux. Ils y arrivèrent avec une exactitude navale, peu avant le président, sir Joseph Banks, qui les accueillit fort aimablement, leur souhaita grande joie de la victoire et espéra que le docteur Maturin aurait à présent enfin un peu de temps pour botaniser sérieusement, peut-être au Kamtchatka, région très prometteuse et presque inconnue.

Mais joubliais, dit-il, vous êtes marié maintenant. Moi aussi, voyez-vous: état béni et fort confortable.

Puis il sen fut parler à dautres membres, qui à présent arrivaient par dizaines dans cette longue salle basse.

Avant de sasseoir, ils virent bien des amis: lhydrographe de lAmirauté jeta à Jack un regard significatif, mais sans rien dire de plus que «Jespère que vous allez bientôt nous présenter une autre communication sur la nulation», tandis que le géomètre de la marine, Robert Seppings, le fameux architecte qui avait renforcé la Bellona avec des entretoises et des renforts en diagonale, fendit la foule pour demander au capitaine Aubrey comment le navire avait supporté les fortes mers et les tempêtes de suroît au large de Brest.

Admirablement, monsieur, admirablement, je vous remercie, dit Jack. Rarement plus de six pouces dans la sentine et aussi raide quon pouvait le désirer.

Je suis enchanté de lapprendre! sexclama le géomètre.

Et il se mit à parler de son fils Thomas, qui appliquait les mêmes principes aux bateaux et navires plus petits quil avait lintention de construire ou de réparer dans son nouveau chantier de Poole.

… plein despoir, il vient tout juste de se marier, prêt à travailler double, et maintenant cette paix…

Après encore quelques mots sur le même sujet, ils se séparèrent quand on appela les assistants à sasseoir.

Les philosophes nétaient pas une troupe particulièrement ascétique: bien peu dentre eux avaient jamais permis à la philosophie de leur couper lappétitleur président pesait plus de deux cent dix livreset ils sattaquèrent à leur dîner avec toute lardeur quil méritait.

Jaimerais pouvoir vous persuader de boire un peu de cette bière, dit Jack en soulevant sa chope, elle va admirablement avec le bœuf rôti.

Si vous voulez bien me pardonner, dit Stephen, je crois que jattendrai le vin.

Il neut pas à attendre longtemps. Quand le bœuf, admirablement découpé et allègrement dévoré avec radis noirs, moutarde, navets, pommes de terre et choux, eut disparu, on ôta la nappe, et le vin apparut, accompagné de tourtes aux poires, de tartes à la mélasse et de toutes les sortes de fromages connus dans les trois royaumes. Stephen se servit dun choix au passage, stilton, cheddar et double gloucester, dune carafe de bordeaux (sans doute un latour, se dit-il) et dun peu de pain croustillant; il but à tous ceux qui lançaient «Un verre de vin avec vous, monsieur» en sinclinant vers lui, mais il ne leva son verre que pour sir Joseph et encore pour un nouveau membre, un mathématicien venu dÉcosse. Il sortit donc de là dun pas tout à fait ferme, ce qui était plus que lon ne pouvait en dire pour lensemble des membres et leurs invités, en particulier Jack Aubrey qui sen était tenu au porto, sans jamais manquer de porter un toast à toute personne de sa connaissance. Il y avait toutefois une certaine distance entre la taverne de la Mitre et Somerset House: à peu près tous les membres étaient raisonnablement philosophes lorsquils y parvinrent, et les bancs durs et la nature aride de la communication quon leur lut, traitant de lhistoire, du calcul intégral et dune nouvelle approche de certains aspects de celui-ci, les dégrisèrent tout à fait.

Jack et Stephen revinrent à Saint James en passant par les Grapes: il était tard, le bar et la salle étaient pleins, aussi montèrent-ils dans la chambre de Stephen pour prendre leurs dispositions pour le dîner du lendemain avec les Chiliens poisson, de préférence un saint-pierre du marché tout proche de Billingsgateet pendant quils en discutaient, les petites filles apparurent, en chemise de nuit, pour demander au docteur comment il allait. Elles sarrêtèrent net en voyant le capitaine, et Stephen dut les mener par la main pour quelles viennent toutes hésitantes lui présenter leurs devoirs: Jack avait été à bord un personnage fort impressionnant, du moins pour des personnes de lâge dEmily et Sarah.

Eh bien, monsieur, dit MrsBroad quand elles furent remontées nu-pieds vers leur lit, je naurais jamais pensé les voir aussi penaudes. Dans la rue ou dans le bar elles répondent, et vivement même, si quelquun se montre le moins du monde badin. Mais je peux vous garantir que vous aurez le plus beau saint-pierre de Billingsgate: ce sont les meilleures acheteuses que vous pouvez imaginer, gentilles, polies et appréciées, mais auxquelles on ne la fait pas du tout, non, pas le moins du monde. Mais dites-moi, monsieur (à Stephen), est-ce que vos messieurs étrangers parlent anglais?

Bien sûr, deux dentre eux assez couramment; et si le troisième sait à peine demander son chemin, les autres sont capables de tenir la conversation.

Ils en étaient effectivement capables, à condition quelle ne soit pas trop exigeante; et quand ils furent assis à table dans lappartement de Stephen, ils se montrèrent particulièrement civils avec Jack, dont ils connaissaient bien la réputation maritime et dont ils suivaient les paroles avec la plus étroite attention; mais leur connaissance de la langue ne leur permit pas de discuter des détails les plus précis du projet (ils étaient là en fait pour évaluer la personne et les capacités morales du capitaine Aubrey) et ils en laissèrent le soin à Garcia et Stephen, en demandant à Jack de leur pardonner leur espagnol. Les trois invités étaient des hommes de bonne éducation, assez sombres mais plutôt de bonne apparence; et si leur courtoisie dépassait un peu les habitudes anglaises, ils avaient des visages empreints de caractère. Ce nétait manifestement pas des hommes avec lesquels on pût plaisanter; et bien quil fût impossible de les persuader de boire plus dun verre de lexcellent meursault ou de manger plus de quelques miettes dun bon et honnête pudding à la graisse de rognons, Jack les trouva de plaisante compagnie et, quand ils se séparèrent, ils se serrèrent la main de la manière la plus amicale, Garcia disant avec un regard fervent «Très heureux».

Jespère que vous vous êtes entendu aussi bien avec votre homme que moi avec les deux miens, dit-il quand les Chiliens eurent été embarqués dans leur fiacre. Je les ai trouvés créatures fort décentes.

Oui: Garcia et moi nous sommes totalement daccord nous en avions déjà discuté en détail il y a bien longtemps, à Santiago, voyez-vous. Il nous faudra mettre quelque chose par écrit pour nos maîtres, mais pour lessentiel cest ce que je vous ai décrit un peu plus tôt: vous allez relever et cartographier leurs côtes avec la Surprise, départ au début de lannée prochaineil y a un délai de grâce de six mois des deux côtés, et bien entendu vous êtes libre à tout moment si lAngleterre reprend la guerre. Vous les aiderez à construire et former une petite marine; et si les Péruviens, sétant déclarés indépendants, attaquent le Chili, vous défendrez le pays. Vous serez toutefois dégagé de tout devoir à leur égard dans le cas dune guerre impliquant lAngleterre et une autre puissance étrangère. Quel sera exactement votre statut en ce qui concerne lAmirauté, je ne le sais pas encore exactement: nous ne le saurons pas avant davoir paru devant le comité, mais je suis raisonnablement certain quon vous accordera une permission indéfinie dans votre rang actuel et que lon vous prêtera au département hydrographique. Quand votre relevé sera complet ou quand vous estimerez que votre tâche est achevée, vous pourrez revenir, pour être réintégré sans perte dancienneté. Vous saisissez que cela vous offre une possibilité de service et de distinction là où tous les autres capitaines candidats à un pavillon sont assis à terre, oisifs, ou au mieux entraînent leur navire dans la paix sans gloire de la Méditerranée.

Stephen, dit Jack sarrêtant au milieu de la rue devant le palais de Saint James, je vous suis infiniment obligé. Je ne pourrais demander plusnon, même pas la moitié.

Il poursuivit sa route presque sous les roues dune voiture à deux chevaux doù surgirent dhorribles jurons et des claquements de fouet autour de ses oreilles.

Mais la Surprise aura certainement besoin dêtre renforcée pour le cap Horn. Comme je suis heureux davoir entendu parler du fils de Seppings. Et, oh, comme jespère que le comité et lAmirauté auront lair de maimer en dépit de tout.

Au comité vous aurez surtout des amis, ou au moins des neutres bien disposés: ce nest pas un corps où lord Stranraer peut avoir peu ou prou dinfluence. Peut-être serait-il sage pour lundi de vous habiller sobrement et bien, de ne rien dire à moins quon vous questionne directement et, dans ce cas, de vous limiter à des réponses claires et brèves, brèves; et à tout moment davoir lair à la fois intelligent et attentif mais jamais cynique ou amusé.

Cétait samedi soir et ils trouvèrent le Black presque vide; après un très léger souper de toasts au fromage et une ou deux parties de backgammon un peu rêveur, ils se couchèrent de bonne heure. Jack disant au moment de leur séparation:

Si vous avez le dixième de linquiétude que jéprouve à propos de ce comité et de lAmirauté, je ne sais pas comment nous allons passer samedi et dimanche.

En fait, ils passèrent le samedi à Greenwich, grand hôpital naval, rendant visite à danciens compagnons de bord, âgés ou infirmes ou les deux, dînèrent avec les officiers et revinrent à Londres avec la marée pour un autre concert; et le dimanche, Stephen ayant assisté à la messe avec les petites filles et Jack sétant rendu jusquà la chapelle de la reine, ils louèrent deux vieilles juments grises et dociles (deux sœurs) et se rendirent à Hampstead dont ils explorèrent la lande et revisitèrent les endroits quils connaissaient bien.

Le lundi matin, linquiétude de Jack lui coupa lappétit et il ne mangea quun morceau de toast.

Je métonne de votre insensibilité, dit-il en regardant saucisses, bacon, œufs frits disparaître de lassiette de Stephen, qui sauçait les jaunes avec du pain.

Cest de la force dâme plutôt que de linsensibilité, dit Stephen. Je suis parfaitement conscient que cette entrevue peut représenter la différence essentielle pour vous entre passer au bleu ou au jaune le moment venu, mais je supporte cette épreuve avec une force dâme virile.

Jhésite à corriger une créature aussi héroïque, un esprit dune constance aussi prodigieuse, mais vous me permettrez dobserver que passer au bleu, dans le sens dêtre fait officier général de lescadre bleue, quoique plausible, nest pas un terme quon utilise dans le service. Le jaune, en revanche, est, je regrette de le dire, trop souvent employé.

Je ne saurais recommander plus dune tasse de café, dit Stephen. Deux chez un sujet de tempérament nerveux pourraient bien provoquer un sentiment déplacé durgence, un besoin qui ne pourrait être satisfait ou soulagé, quelque impératif quil fût.

Ils longèrent silencieusement Whitehall: Jack nétait pas à laise dans ses habits civils; ni dailleurs dans sa tête.

Écoutez-moi, mon frère, dit Stephen, posant la main sur la manche de Jack comme ils tournaient le dernier coin. Dans cette réunion, cinq des membres sont mes amis. Ils sont pleins de bienveillance à votre égard, comme je vous lai dit. Des autres, aucun à ma connaissance nest le moins du monde hostile; et tous connaissent votre réputation de marin. Cela ne sera sûrement pas un interrogatoire serré: les participants importants savent déjà tout ce quils ont à savoir; et cette rencontre officielle, comme tant dautres rencontres officielles, est largement destinée à doter ce qui a déjà été décidé dune approbation officielle unanime.

Ainsi fut-il. La discussion fut dirigée par sir Joseph Blaine et un homme intelligent du Foreign Office, et à mesure que la conversation se déplaçait dune extrémité de la table à lautre, certains membres demandant quon leur dise la même chose deux fois sous des formes un peu différentes, lesprit de Jack se détendit. Il continua davoir lair aussi intelligent quil convenait, et attentif; mais il se rendit clairement compte que les trois ou quatre hommes qui comprenaient vraiment étaient favorables au projet et que si le Trésor traînait un peu les pieds, il serait bientôt entraîné par le courant. Aux rares questions que certains posèrent à Jack (sauf lhydrographe qui était clairement de son côté) il était possible de répondre de manière facile et claire: il le fit, mais une bonne part des échanges conclus entre départements lui échappa. Il ne regretta guère cette perte.

Et le capitaine Aubrey comprend tout à fait la position? demanda le président, qui ne semblait pas avoir une confiance totale dans le sens politique de Jack à terre.

Certes, monsieur, dit sir Joseph, le docteur Maturin lui a tout expliqué, et très longuement.

Eh bien, dans ce cas, messieurs, dit le président, puisque nous sommes tous daccord, je pense que nous pouvons mettre fin à cette réunion, laissant le reste au Trésor, à lhydrographe et au responsable des acquisitions. Et pour ma part, laissez-moi souhaiter au capitaine Aubrey un voyage calme, prospère et un heureux retour.



LAmirauté le lendemain ne semblait pas au premier abord constituer une épreuve aussi pénible, en partie parce que le bâtiment était très familier et en partie parce que Jack était en uniforme dans le plus naval des environnements. Il devait demander à voir sir Joseph Blaine, et à peine eut-il prononcé ce nom que le visage de pierre du portier, usé et presque inhumain à force de refuser le Premier Lord aux innombrables officiers qui voulaient le voir, sourit presque et dit:

Certainement, monsieur. Job, conduisez le capitaine dans la salle dattente du fond.

Là, sir Joseph le rejoignit aussitôt, demanda des nouvelles du docteur, félicita Jack de lapprobation unanime du comité et le conduisit par des corridors inconnus vers un bureau particulièrement lugubre, mal éclairé, bas de plafond, où un homme âgé était assis derrière un bureau, les pieds posés sur un tapis de huit pieds sur trois, marque dune très grande ancienneté. Toutefois, ce personnage se leva, leur fit signe de sasseoir sur des sièges à peine visibles et dit:

Sir Joseph, je pense que vous serez content de moi. Jai ici sur mon bureau tous les papiers nécessaires, signés et deux même cachetés. Si le capitaine Aubrey veut bien avoir lobligeance de rapprocher un peu sa chaise pour pouvoir mettre son nom sur le reçu de chacun dentre euxmais restez, sir Joseph, auriez-vous la grande bonté de les passer un par un pour quil ne puisse y avoir aucune erreur de numéro ou de contenu? Je vais dabord moucher la chandelle: certains sont écrits très petits.

Un par un. Jack signa les reçus; un par un il mit les documents dans sa poitrine. Après le dernier, qui contenait la condition formelle: «Je comprends pleinement que la suspension accordée ici serait immédiatement annulée dans le cas dune guerre entre lAngleterre et toute autre puissance», le vieux monsieur sabla les signatures, se redressa et dit:

Voilà, sir Joseph: travail réalisé avec la plus grande diligence que jaie jamais vue. Quel confort pour un esprit ordonné.

Et il sinclina.

Ce fut une merveilleuse manifestation de célérité parfaitement réglée, dit sir Joseph.

Tout à fait comme une volée bien cadrée, dit Jack. Je vous suis profondément obligé, monsieur.

Le monsieur fit un froid sourire, sinclina à nouveau et leur ouvrit la porte.

À présent je dois vous conduire au bureau de lhydrographe, dit Blaine, conduisant Jack par dautres corridors. Espérons que MrDalhousie sera aussi rapide.

Il ne le fut pas, et de loin, mais MrDalhousie avait passé une bonne partie de sa vie en mercétait un animal marinet Jack était tout à fait à laise avec les géomètres et leurs opérations de relevé. Ce fut une réunion agréable, amicale; pourtant, quand Jack atteignit Whitehall, la rue ouverte et large, il était encore quelque peu étourdi par toute cette série dordres, dinstructions, de listes et dautres papiers quil avilit reçus, pour lesquels il avait signé et par lesquels il était à présent lié.

Je suis tout à fait stupéfait, dit-il à Stephen. Je métais attendu à dassez longues discussions, des explications, des indications, etc., probablement avec le Quatrième Lord de la mer et quelques autres grands personnages, avec la possibilité de présenter quelques humbles requêtes de ma part: mais rien de la sorteon ma emballé comme un paquet et me voici, transformé en un peu plus de cinq minutes dune personne assez haut placée sur la liste des capitaines de vaisseau en un homme rayé de cette liste, prêté au département hydrographique et enjoint de se rendre au Chili à bord du navire affrété la Surprise dans un délai de sept mois calendaires à partir du jour présent, pour y relever la côte et les îles, mes actes à tout moment subordonnés aux requêtes du conseiller politique. Ma solde complète continuera toutefois à courir jusquà la fin de ce mois lunaire, après quoi seule une moitié pourra être réclamée ou attendue. Me voilà donc (tout en tapant sa poitrine gonflée) libre comme lair et étrangement mal à laise.

Jai eu également une expérience tout aussi troublante. La personne responsable de laffrètement des navires pour le compte de Sa Majesté ma reçu, a instantanément accepté la somme que je proposais, ma donné un billet à quatre-vingt-dix jours pour le premier trimestre de location et ma souhaité le bonjour. Il ma même souhaité un agréable voyage.

Il y a un estaminet, quelque part près de Dunmow, devant lequel je passais quand jallais chasser dans ces régions et qui sappelait le Monde à lEnvers, dit Jack.

Il regarda par la fenêtre puis, se retournant en souriant, ajouta:

Que diriez-vous de nous conduire comme des chiens pour une fois et de nous offrir une chaise jusquà Woolcombe? Je peux voir mon agent de prise cet après-midi, acheter quelques cadeaux pour la famille, envoyer Killick avec nos coffres par la diligence, et partir demain après le petit déjeuner.

Stephen réfléchit un instant et, lui rendant son sourire, dit:

De tout mon cœur.



Quand un marin, un marin de lespèce de Jack Aubrey un véritable marin de navire de guerre, a noyé la terre depuis une ou deux semaines, il tranche insensiblement ses liens avec le rivage (au sens le plus large) et revient à sa vie dhomme de mer, ordonnée, parfaitement réglée, profondément traditionnelle, le monde solide étant limité par la proue et la poupe du navire, le monde liquide par le cercle intact de lhorizon; et cest là, avec le temps mesuré par les coups de cloche, sa forme naturelle dexistence.

Linverse est tout aussi vrai: le marin, sil reste assez longtemps à terre, en particulier dans une région loin de la mer, revient avec le temps aux manières et même aux aspects de la majorité; et bien peu, voyant le capitaine Aubrey sur sa jument grise robuste et placide revenir vers Woolcombe, lauraient pris pour quoi que ce soit dautre quun gentilhomme de campagne ordinaire, joyeux, à face rouge comme tant de ses voisins. Et cétait dautant plus remarquable quil nétait pas réellement coupé de la mer mais, depuis la première semaine après son retour à la maison, sétait activement occupé de la Surprise, la conduisant avec un équipage réduit de Shelmerston au chantier du jeune Seppings à Poole, puis sy rendant presque tous les mercredis pour voir comment les travaux avançaienthabitude interrompue uniquement par les fantaisies de son cheval qui était tombé avec lui sur une route glissante près de Gromwell, caprice qui avait eu pour résultat une clavicule cassée et le remplacement du hongre trop alerte par la jument grise plus sérieuse.

Cest plutôt son compagnon, le docteur Maturin, quun observateur indifférent aurait pris pour un homme de mer: cela naurait cependant été dû à rien dans son comportement ou à sa façon de monter (dans ce cas, la plus jolie petite jument arabe quon pût imaginer) mais à un affreux vieil habit bleu où lon pouvait encore tout juste reconnaître partie dun uniforme de chirurgien de marine et qui, daprès son propriétaire, pouvait encore durer fort longtemps.

Ils sarrêtèrent en haut de la colline et regardèrent Woolcombe, le village, la maison, les fermes et les cottages dispersés, la grande étendue intacte de la prairie de Simmon.

Grand Dieu, dit Jack, comme je me souviens de notre retour… Toutes les femmes dans le salon bleu, avec la femme du pasteur et lady Butler, bavardant comme des pies et buvant du thé. Stupéfaites de nous voir, prises complètement à contre, heureuses pour finir: baisers et gentillesses; mais George et Brigid étaient les seuls qui ne semblaient pas décontenancés. Je me sentais comme un intrus. Je navais pas idée que les femmes puissent sentendre aussi bien, rien que des femmes toutes seules: les couvents sont peut-être ainsi.

Peut-être, dit Stephen qui en avait vu beaucoup. Je lespère, en fait.

Et puis elles se sont toutes mises à crier que cétait enfin la paix, hourra! hourra! Nous allions rester à la maison pour toujours et les enfants ne grandiraient pas sauvages et mal élevés. Après quoi il y a eu cette affaire délicate dexpliquer entre deux tasses de leur infâme thé que non, pas du tout, nous repartions pour le Chili dès que la barque pourrait être mise en étatquel tintamarre!

Je maccorde grand crédit pour avoir dit que nous nétions engagés que pour six mois ou peut-être un an et que le gouvernement était extraordinairement libéral.

Ce fut une très bonne chose, effectivement. Mais le vrai tournant ce fut au souper, quand jai dit que tout le monde devait venir, et les enfants aussi, nous accompagner jusquà Madère, admirer lîle avec nous pendant une ou deux semaines et revenir avec le paquebot. Une croisière, ce nest peut-être pas aussi important pour Diana ou Clarissa, mais Sophie na jamais été à létranger et elle est folle de joie. Les enfants aussi.

Ils me demandent souvent des mots portugais et les chantent pendant des heures. Mais mon cher, nêtes-vous pas injuste envers Sophie? Elle est aussi fortement opposée à votre passage à lescadre jaune que vous-même, et elle voit très clairement que la poursuite dun service et la possibilitéla probabilitéde distinction sont les meilleures assurances contre ce fait.

Bien sûr, maintenant elle le voit parce que jour après jour je lui ai expliqué que, même si cela lui paraît enfantin, envoyer mon pavillon est la seule chose qui me rendrait heureuxme donnerait le sentiment que jai réussi ma carrière. Mais je crois vraiment que cette brillante idée de la croisière a été la naissance de la lumièrepeut-être même a-t-elle été influencée par elle.

Cela na certainement pas fait de mal.

Stephen aurait pu ajouter la conviction de Sophie quun mari occupé dans le Pacifique sud ne pouvait se nuire à la chambre des Communes; mais cela eût été trahir sa confiance; et, en poursuivant sa route, il se dit que lattitude de Diana, quoique moins empressée, était plus confortable. Elle était fille de soldat et pour elle les engagements martiaux, la perspective dun avancement, dune distinction prenaient le pas sur toute autre considération. Quand on lui avait dit que Stephen partait pour le cap Horn, elle avait réfléchi puis dit: «Je vais mettre tout de suite quelques-unes des femmes de pêcheurs au travail pour vous tricoter des sous-vêtements et des caleçons vraiment épais, en laine non dégraissée.»

Ils entrèrent dans la cour; George et Brigid vinrent à leur rencontre en courant, tous deux expliquant à Stephen quil y avait une chauve-souris morte dans lécurie du fond; ils lavaient couverte de foin; et sil vous plaît, pourrait-il lempailler pour eux?

Jack entra seul, Padeen soccupant des chevaux. Sophie était dans le hall, toute jolie; ils sembrassèrent et elle lui demanda comment les travaux du navire avançaient.

Ce quils ont déjà fait est très, très bien, dit Jack, et quand ce sera terminé, la coque sera aussi solide que celle dun baleinier du Grœnland, et aussi étanche: parfaite pour les glaces australes. Mais ils nont pas encore dépassé les porques milieuje vous montrerai sur le modèleet à présent ils sont arrêtés en attendant des goussets qui étaient promis le mois dernier; tandis que leur contremaître Essex sest fait une énorme affreuse blessure au pied avec une herminette. Le pauvre jeune Seppings se confond en excuses et je suis sûr quil fait tout ce quil peut; mais quand partirons-nous. Dieu seul le sait. La prochaine fois, mon cœur, il faut que vous veniez avec moi et quon voie ce que le charme féminin peut accomplir. Diana nous y conduira si vous ne souhaitez pas monter.

Mais le charme de trois femmes rassembléescar Clarissa était venue aussi, toutes habillées pour loccasion, ne put faire avancer le travail à un rythme qui permît la livraison avant la fin de lannée; et comme la propriété de Woolcombe était presque entièrement constituée de terres louées à des fermiers, avec juste assez de pâturages pour les chevaux et les vaches dusage courant, comme il y avait peu de pêche à portée et pas de chasse à cette saison, Jack se trouva privé des passe-temps habituels dun gentilhomme de campagne; il aurait risqué la mélancolie sil ny avait eu ses devoirs de juge de paix, la compagnie de sa femme, de ses amis, de ses enfants, de vastes relations acquises par héritage et son vieil amour de lastronomie. Un peu plus riche à présent (mais sans rien dindécent), il avait fait construire un petit observatoire vraiment efficace et y avait installé ses télescopes.

La vaste et grande vieille maison vivait au rythme paisible qui lui était habituel depuis tant de générations, dans une activité modeste mais continue. Stephen, avec laide de Padeen et de Will, le petit-fils du vieux Nording, établissait un recensement assez exhaustif des oiseaux nicheurs, en particulier les échassiers autour de la mare; Sophie et souvent Diana faisaient ou recevaient les visites nécessaires; à tout moment Diana dressait, entraînait et soignait ses arabes; Clarissa enseignait à George et Brigid le latin verbalement ainsi que le français et lisait énormément, dérangeant la poussière des siècles; et il y avait toujours des visages familiers à proximité, dans la maison, dans les écuries, dans le village et dans toute la campagne. À la maison, si quelquun oubliait son devoir. Killick était toujours là pour le lui rappeler: cependant que les fréquents désaccords entre Bonden et Manson quant aux frontières entre les droits dun patron de canot et ceux dun maître dhôtel empêchaient lharmonie domestique de devenir monotone ou fade.

EnfinJack se rendait toujours à Poole toutes les semaines, après une belle moisson, vint lautomne, et Jack et Stephen tirèrent bon nombre de perdrix de Woolcombe, quelques faisans presque certainement issus de chez le capitaine Griffiths (la maison était fermée et les gardiens renvoyés), des ramiers, des lapins, des lièvres et de temps à autre une caille.

En novembre, la meute de MrColvin retrouva à Woolcombe House une chasse nombreuse dont Diana, Jack et Stephen; et de ce moment jusquaux fortes gelées, tous trois sortirent au moins une fois par semaine, rarement pour rien et avec parfois de superbes journées. Et quand les fortes gelées vinrent, elles apportèrent des quantités remarquables de canards siffleurs et de pilets et jusquà trois plongeons imbrins pour enrichir létang. Mais même ces délicessi intenses pour ceux que leurs goûts entraînaient de ce côté et dont le corps pouvait supporter de telles contraintesne gardaient jamais longtemps Jack loin du chantier de Seppings. Parfois Stephen, propriétaire nominal de la Surprise, allait avec lui pour quon lui montre les progrès en dépit de leur lenteur; quand les plongeons furent arrivés sur le lac et quil eut la quasi-certitude dune chouette harfang, il devint impossible de larracher à ses affûts soigneusement construits.

Pourtant un jour, un peu après Noël, linstinct des oiseaux du Nord leur ayant dit quils pouvaient à présent regagner leurs mornes solitudes et la chouette harfang sétant révélée mythique, Stephen sortit à la rencontre de son ami, quil trouva sur la route quil prenait toujours, de ce côté-ci de Southam, il le fit avec dautant plus dardeur que Jack était parti depuis le lundi, pour voir à Portsmouth des amis qui pourraient laider à obtenir du cuivre, toujours aussi ridiculement rare.

Heureuse rencontre! sexclama-t-il à quelques yards. (Puis, de tout près:) Eh quoi. Jack? Malade? Furieux?

Non, dit Jack, jai seulement froid et le moral assez bas. Je suis passé par Portsmouth comme je vous lavais dit et là, sur le Hard, tout près de lauberge du Navire, jai vu lord Keith qui descendait vers son grand canot. Je me suis arrêté, bien sûr, jai ôté mon chapeau et je suis resté à sourire comme un imbécile. Son regard ne sest pas arrêté sur moi: pas le moindre changement dexpression. Ce fut le coup le plus froid, le plus cruelun homme que jadmirais tellement. Pardieu, voilà qui montre bien comment souffle le vent: pas étonnant que je sois de plus en plus jaune.

Lady Keith était-elle là?

Queenie? Oui. Une amie plus ancienne encore. Elle sappuyait au bras dune de ses femmes, tout enveloppée dune pelisse de fourrure et marchant avec précaution, même si, il est vrai, elle regardait peut-être où elle mettait les pieds sur une telle surface. Cest ce que jaime à penser, de toute façon: une amie plus ancienne encoreelle ma presque élevé, comme je crois vous lavoir dit. Je nai pas osé appeler.

Lamiral part pour la Méditerranée, je crois.

Oui, sur le Royal Sovereign.

Quelle charge de responsabilité, que de détails, que de choses à garder en mémoire. Lord Keith doit avoir près de soixante-dix ans?

Oui. Je vois ce que vous voulez dire et jespère que vous avez raison. Quoi quil en soit, laissez-moi vous raconter quelque chose de plus gai: Seppings termine la coquejolie comme un travail débénistela semaine prochaine. Et le cuivre est là, quelque deux mille feuilles et mille sept cents livres de clous à tête fraisée et puis dix rames de papier pour poser sous les plaques de cuivre. Il pense pouvoir nous promettre la livraison pour la première ou la seconde semaine de février.

Jen suis bien heureux, dit Stephen, car jai eu des nouvelles de nos amis chiliens. Ils seront à Funchal à la fin de ce mois-là ou dans les premiers jours de mars.

Madère peut être délicieux en mars. Je suis impatient de montrer aux enfants des oranges et des citrons.

Des anones.

Des ananas et des bananes.

Et Madère possède un petit roitelet que je nai jamais vu, et moins encore ses œufs.

Si nous devons partir dans la seconde semaine de février, dit Jack, il va falloir que je retourne assez vite à Shelmerston pour recruter quelques-uns des meilleurs vieux Surprises. Même si nous ne pouvons leur offrir beaucoup en guise de prise, avec cette paix américaine, je pense quand même que nous aurons le choix, tant de navires ayant désarmé et les marchands ne souhaitant pas engager dhommes nouveaux avant que le commerce reprenne.

La seconde semaine de février prit une énorme importance. George et Brigid étudiaient le calendrier et négligeaient leurs leçons à tel point que Clarissa, qui utilisait fort rarement des mots durs à leur propos, déclara quils nétaient quune paire de nigauds écervelés tout juste bons à balayer les écuries. Toute lénergie de Sophie et la plus grande part de celle de Diana étaient consacrées aux préparatifsvêtements pour la partie fraîche du voyage puis pour la chaleur prévue à Madère, organisation de la maison et du poulailler en leur absence, mille choses sans nom. Fort heureusement, Sophie avait à présent une gouvernante, une vieille connaissance du village nommée MrsFlower; elle était veuve mais avant son mariage elle avait servi, commençant sa carrière dans la distillerie de Woolcombe House, au temps de la mère de Jack; pourtant, quelle tourmente une fois que la date du départ fut fixée! Et ensuite, quelle confusion indescriptible, presque une panique quand le capitaine Aubrey, revenant de Poole, déclara joyeusement:

Eh bien, nous y sommes: Harding, Somers et Whewell sont très heureux de venir. La dernière couche de noir sur les vergues est sèche, les haubans sont enfléchés, les vivres et leau sont embarqués, nous avons vent portant, le baromètre est stable et nous pouvons embarquer demain.

Ils nembarquèrent pas tout à fait demain, mais presque; et cest une Sophie pâle et nerveusement épuisée qui dodelinait dans la voiture en face de Clarissa à lapproche de Poole. En fait, elle était profondément endormie, la bouche ouverte, quand ils aperçurent la Surprise. George et Brigid étaient de bons enfants, gentils dans lensemble, et voyant quelle sétait assoupie, ils restèrent silencieux; mais, à la vue de la Surprise, Brigid posa doucement la main sur son genou et chuchota: «La voilà.»

Sophie se réveilla instantanément et vit la petite frégate tout entière, par le travers, peinte à neuf, ses vergues exactement brassées, ses voiles bien ferlées. Elle aurait pu attendre le roi (ou à présent, hélas, le prince régent) embarquant avec une troupe damiraux, et retenir son souffle pour cela; et bien entendu son équipage surveillait larrivée du beau carrosse vert conduit par une dame.

Cétait dailleurs une dame superbe et ils lauraient reçue, elle, le capitaine, sa femme et le docteur avec toute la formalité retenue admissible sur un navire privéen fait un yacht, un yacht océanique. Mais Brigid, ce marin intrépide (elle avait traversé la Manche sur le Ringle) échappant à tout le monde, franchit en courant la passerelle pour saluer et même embrasser ses anciens compagnons de bord, réduisant à néant la modeste cérémonie quils envisageaient.

Elle adorait les petits bateaux, les navires et la mer; elle avait appris et retenu un nombre extraordinaire de termes de marine au cours de son premier voyage et du second, sur un paquebot anglais qui lavait ramenée de Valence, et elle expliquait tout cela à George à voix haute et claire, le tirant sans répit dun bout à lautre.

Bienvenue à bord, monsieur, dit Harding. Cest un navire ravissant, est-il aussi marin quil en a lair?

Il peut serrer le vent presque aussi bien que le cher Ringle là-bas, répondit Jack avec un signe de tête vers lannexe, désarmée un peu plus loin. Et lui aussi déteste la dérive. Je suis désolé dêtre obligé de laisser la goélette.

Harding le regarda; mais interroger ses officiers supérieurs nétait pas encouragé dans la marine, même pas à bord dun navire aussi peu naval que celui-là, avec des femmes et des enfants partout sur le pont et pas de soldats.

Reconnaissant la retenue de son premier lieutenant, Jack ajouta:

Mais le cotre bleu a été doublé de cuivre et, si nous avançons son mât de six pouces, je crois quil marchera très bien.

Sa fortune retrouvée, Stephen avait passé le mot pour que lon donne au navire tout ce quil pourrait souhaiter: et Jack, plus à laise depuis sa dernière prise, avait comblé les vides que seul un marin peut voir, ajoutant entre autres choses du cordage de manille, des poulies de la meilleure qualité, des jeux de voilure complets pour tous les temps, taillés par un artiste dans une excellente toile.

Leur vent portant était toujours présent et le baromètre merveilleusement stable quand ils larguèrent les amarres, embarquèrent le lait frais et les légumes, se déhalèrent dans la rade, déployèrent leurs ailes neigeuses et appareillèrent avec le jusant.

Ça, cest le bras! sexclama Brigid tandis quon réglait les voiles pour un départ impeccable. Mais non, idiot, au bout de la vergue.

Elle était tout enrouée dexplications, et George, tout en admettant sa supériorité, commençait à se renfrogner; mais dès que la Surprise trouva le roulis et le tangage de la mer, dès que sa vague détrave monta, courant sur ses flancs avec le bruit le plus exaltant au monde, sa gentillesse et sa candeur revinrent et il jura quil grimperait en tête de mât dès que les hommes seraient moins occupés.

Cest en fait son père, sachant que George ne souffrait ni du vertige ni du mal de mer, qui le fit monter un peu plus tard; non pas jusquen haut du mât lui-même, mais du moins jusquaux barres traversières du mât de hune, en passant par la grand-hune et en lui assurant les pieds par-dessous. De là-haut, la journée étant belle et claire, George voyait sur environ quinze milles, une vaste étendue de mer scintillante à bâbord, avec quelques navires, et la côte anglaise qui sétendait bien loin sur tribord.

Si vous regardez derrière, vous verrez lîle de Wight, dit Jack qui se déplaçait avec laisance dune araignéeune énorme araignée, cest vrai, mais bienveillante.

Le regard dextase de George lui toucha le cœur et il ajouta:

Certaines personnes naiment pas beaucoup monter jusquici au début.

Oh, monsieur, sexclama George, ça ne me gêne pas du tout, et si je peux je voudrais monter jusque tout en haut.

Par le ciel, dit Jack en riant, tu le feras bientôt, mais pas avant dêtre parfaitement à laise jusquaux barres de hune. Là, cest le cap Saint-Alban, et Lulworth derrière. Nous filons à peu près huit nœuds, cap au sud-sud-ouest, donc vers lheure du dîner, tu pourras voir Aurigny et peut-être lextrémité du cap de La Hague, en France.

George rit de joie et répéta:

Le cap de La Hague, en France.

Quand enfin on put le décrocher des barres de hune et le faire redescendre par la grand-hune et par les enfléchures, il se laissa glisser sur les derniers pieds pour rejoindre le pont, le long dun galhauban, comme son père. En sessuyant les mains, il regarda Jack le visage enchanté et lui dit:

Oh, monsieur, je serai marin moi aussi. Il ny a pas de vie plus belle.

Rien au cours du reste de ce voyage dune durée non négligeable ne vint modifier son opinion. La brise à perroquets presque invariable de nord-est les emporta jour après jour à une vitesse de sept à dix nœuds et, sils amenaient les perroquets le soir et prenaient parfois un ris dans les huniers, on put croire quils atteindraient lîle en une semaine. Mais une fois ou deux le vent refusa, et les enfants eurent le plaisir de voir la frégate louvoyer bord sur bord, ce quelle faisait avec une facilité et une aisance merveilleuses car non seulement elle était aussi marine quun navire pouvait lêtre mais son équipage était constitué de vrais marins qui lavaient pratiquée, et souvent, dans des mers fort furieuses.

Une fois seulement le vent les abandonna tout à fait, et ce fut une bénédiction à peine déguisée car tout le monde put regarder une troupe de dauphins se nourrir activement dun banc dorphies à arêtes vertes, un banc qui diminuait sous leurs yeux. Puis, George et son père ayant été nager avec la yole, ils purent admirer une tortue apparemment endormie juste sous la poupe.

On ne peut pas la manger. Oh, on ne peut pas la manger, cest sûr, dit Brigid avec un regard fervent vers Stephen.

Elle aimait cette tortue, et elle avait entendu parler de la soupe de tortue.

Jamais de la vie, dit Stephen. Jamais de la vie, ma chérie: cest une tortue à écailles.

Ce soir-là, les hommes chantèrent et dansèrent sur le gaillard davant jusquà la mise en place des quarts, marquant la fin dune journée qui aurait pu être faite pour emporter à tout jamais le cœur dun petit garçon. George était monté deux fois dans les barres de hune avec Bonden; et il ne manquait plus rien à la perfection quune baleine.

Mais une île étendue largement au bord de lhorizon le lendemain matin fut une compensation raisonnable pour la baleine: une île avec de hautes montagnes au milieu, couronnées de neige, alors quici, en bas, on se promenait en manches courtes, même au petit déjeuner. Par la hanche bâbord, il y avait une autre île, à peut-être une quinzaine de milles, et sur lavant dautres encore, de longues choses minces et rocheuses dont les hommes leur dirent quelles sappelaient les Desertas. Mais malgré le charme de ce nom, ils navaient dyeux que pour Madère, qui sapprochait et sapprochait encore, et dont la côte, souvent falaise abrupte, passait graduellement de gauche à droite.

Oh, comme je voudrais que Padeen soit là, dit Brigid, il aime tellement les falaises.

Il fallait bien que quelquun garde la maison, avec tous les hommes partis, dit George. Padeen est assez fort pour déchirer un lion en deux. Et puis il fallait quelquun pour ramener le carrosse à la maison avec le valet.

La Surprise traversa une escadrille de physalies, ces mollusques dotés dune sorte de crête dépassant la surface qui leur sert en quelque sorte de voile, et qui se dirigent à laide des affreux tentacules collants et venimeux qui pendent, très longs, en dessous.

Si vous nagiez parmi ces créatures, maître George, dit Joe Plaice qui avait navigué avec Jack dans le monde entier, vous seriez mort dans une horreur hurlante, et ramené à bord tout malmené, mais mort.

Il rit puis ajouta:

Cest encore pire que les requins parce que ça dure plus longtemps.

Il rit encore de cette réflexion, quil répéta.

Mais cela nentama pas leur allégresse: la rade de Funchal souvrait, une baie remplie de navires avec un petit fort sur une île rocheuse et, derrière, la ville qui sélevait, maisons chaulées de blanc superposées jusquà une grande hauteur, avec le vert des palmiers jaillissant entre elles, puis des vignobles et des champs de canne à sucre montant plus haut encore, et par-derrière les montagnes.

Stephen vint lui aussi sur le gaillard davantles femmes étaient fort occupées en bas à faire leurs bagages, à leur décevante manière habituelleet avec sa lunette il montra aux enfants non seulement des oranges et des citrons mais aussi une grande quantité de bananiers parmi les cannes à sucre, et les habitants de lîle, vêtus de costumes madérans, merveilleusement étranges et réjouissants pour un œil neuf.

Sur tribord, Jack et Harding observaient les navires et les vaisseaux dans la rade. Il y avait bon nombre de navires marchands et beaucoup, beaucoup de bateaux de pêche, mais ce qui les intéressait vraiment cétait les navires de guerre anglais.

La Pomone, trente-huit, dit Jack avec une certitude absolue, car il lavait capturée pendant la campagne de lîle Maurice. Cest Wrangham qui la commande à présent, je crois.

Oui, monsieur, je crois. Et derrière, cest le Dover, trente-deux; mais ce nest quun transport de troupes pour linstant. Je suis sûr que vous avez remarqué le pavillon britannique au-dessus du petit fort, monsieur.

Oui, et au-dessus du château en haut de la ville. Il semble que nous surveillons cet endroit pour les Portugaiscest un reste du temps où eux et nous étions en guerre avec lEspagne. Et puis derrière le brick il y a deux corvettes: le Rainbow et le Ganymede. Nous ferions mieux daller mouiller juste à lintérieur du Ganymede: il y a un peu de houle et il nous abritera. Les dames naimeraient pas se faire mouiller. Elles ne seront sûrement pas opposées à une chaise de calfat pour embarquer dans le canot, dailleurs.



Elles ne firent aucune opposition mais sassirent sagement dans la chambre de la chaloupe avec Jack et Stephen, les enfants bien calés là où ils pouvaient tenir, avec interdiction de laisser traîner leurs mains dans leau, de parler ou de faire des bêtises; et ils se frayèrent un chemin parmi les nombreux canots qui circulaient entre la plage et les navires, portant dans une direction de leau et des vivres, dans lautre les permissionnaires des navires de la marine, tous lair enchanté, en tenue de terre.

Quand la chaloupe fut à deux ou trois encablures du débarcadère, Stephen murmura à Jack:

Parmi les gens qui sont là, je crois bien voir nos amis chiliens.

Il avait raison. Dans un dernier élan, la chaloupe grimpa sur le fin gravier et les hommes détrave la tirèrent un peu plus haut. Les Chiliens firent débarquer les dames avec une courtoisie infinie et dirent à Stephen quils étaient tous leurs invités, et quils avaient prévu un moyen de transport pour les conduire à un hôtel anglais. Cétait un traîneau à rideaux à quatre places, avec de larges patins de bois, qui glissait plus ou moins sur la pente abrupte et irrégulière, tiré par des bœufs. Les enfants, quoique assez disciplinés et obéissants dans la vie ordinaire, refusèrent absolument dy monter, mais se mirent à courir à côté ou à tourner en rond tout autour.

Lhôtel aurait pu être une auberge anglaise de la meilleure espèce dans une ville de province, à lexception de la profusion de plantes tropicales dans la cour; et là, tandis que les dames défaisaient leurs bagages, Jack, Harding et Stephen rencontrèrent plusieurs connaissances maritimes. Pour Stephen, ce fut le chirurgien de la Pomone, qui vint lui demander comment il allait; ils bavardèrent un long moment, Jack et les Chiliens étant partis pour montrer à Sophie, à Diana, à Clarissa et aux enfants les merveilles de Funchal. Stephen aimait beaucoup ce monsieur Glover, homme de médecine consciencieux et fort respectable; et quand, avec une certaine hésitation. Glover lui demanda:

Jugeriez-vous incorrect que je vous parle de lun de vos patients?

Non point, dans votre cas, lui répondit Stephen.

Eh bien, jétais à bord de la Queen Charlotte il y a quelque temps et Sherman ma demandé de voir lamiral. Je lai trouvé terriblement sur le déclin. Sherman en était daccord; il ma dit que vous aviez prescrit de la digitale… que lamiral et lui avaient remarqué une amélioration marquée après deux ou trois jours; que le patient avait augmenté la dose et, quand Sherman avait protesté, lui avait dit que vous étiez médecin et que vous en saviez donc plus quun simple chirurgien. En fait, il semble soit sêtre emparé de la bouteille, soit avoir obtenu la substance dune autre sourcelà le récit du pauvre Sherman était un peu confus quoique, je dois le dire, il nait à aucun moment critiqué votre prescriptionmais, quoi quil en soit, le malheureux amiral doit à présent en avoir absorbé de grandes quantités. Quand je lai vu et lui ai dit quil y avait un excès grave et très dangereux, il était à peine lucide.

Merci, cher collègue, dit Stephen, je vais écrire immédiatement à lord Stranraer, dans lheure, pour le dissuader dans les termes les plus forts que je puisse trouver. Et je vais envoyer à Sherman une note suggérant la teinture de laudanum pour soulager lanxiété constante qui accompagne un tel état, puis permission à terre, dès que possible.

Ou le tombeau, dit Glover à voix basse. Voulez-vous à présent venir voir mon pauvre capitaine? Cest une simple jambe casséetibia et péroné, chute par un panneauet il se trouve à lhôpital des chères nonnes, juste un peu au-dessus. Cela le réconforterait, jen suis sûr. Et puis je dois admettre que cela dure depuis beaucoup, beaucoup trop longtempsil ne veut pas se ressouder. Japprécierais votre opinion.



Les Chiliens étaient des créatures aimables, hospitalières, civilisées: ils savaientcétait évidentque le capitaine Aubrey et le docteur Maturin souhaitaient que leurs familles voient lîle avant que le paquebot reparte pour lAngleterre sous quinzaine, mais ils voulaient aussi envoyer Jack en Amérique du Sud dès que possible et ils conduisirent la visite des lieux à un rythme qui réduisit même les enfants à un silence épuisé: deux vignobles et une vaste plantation de canne à sucre un matin, la cathédrale et lossuaire laprès-midi. Les montagnes, à dos de mulet, le lendemain, avec une pause pour voir les étranges bâtiments dans lesquels on fait mûrir le madère dans un vaste tonneau, à une température qui aurait été jugée excessive pour le caldarium dun bain turc. Dautres délices mystérieuses étaient promises pour le lendemain, et les victimes discutaient de divers plans de sauvetage, assises sur la terrasse de lhôtel, avec vue sur la rade, dévorant un superbe petit déjeuner anglais, quand Jack vit un chebec sous une surface de voilure extraordinaire arriver à toute vitesse, se faufiler entre les navires au mouillage et se précipiter vers le débarcadère. Un jeune lieutenant de marine en grand uniforme en jaillit, traversa la plage en courant et disparut dans les rues étroites.

Pardieu, ce bonhomme était bien pressé, dit Jack tout détendu. Jai cru quil allait se prendre les pieds dans un câble. Ma chérie, ayez la bonté de me verser une autre tasse de café. Je suis épuisé.

Le café traversa la table, reçu avec reconnaissance, mais il nétait pas bu à moitié que le jeune lieutenant apparut, regarda autour de lui, vit Jack, savança, ôta son chapeau, demanda pardon dinterrompre le capitaine Aubrey, mais il avait une lettre de lamiral à lui remettre.

Merci. MrAdams, dit Jack qui, la dernière fois, lavait connu aspirant. Asseyez-vous et buvez quelque chose de long et de frais pendant que je lis ceci dans ma chambre. Pardonnez-moi, chers amis, dit-il en prenant la lettre et en sinclinant.

La lettre était de lord Keith; elle était datée Royal Sovereign, en mer. 28 février 1815, et disait:



Mon cher Aubrey,

Tom, mon patron de canot, me dit que je suis passé devant vous sur le Hard, lautre jour. Jen suis profondément désolé car cela pouvait avoir lair intentionnel, pourrait avoir débouché sur un malentendu.

Toutefois, un de vos bons amis, à vous et au docteur Maturin, à lAmirauté, ma dit où je pouvais vous joindre, aussi je pense pouvoir effacer cette méprise et plusieurs autres choses: car en ce moment nous avons besoin de bons officiers.

Napoléon sest échappé de lîle dElbe avant-hier. Vous avez, ordre de prendre sous votre commandement tous les navires et vaisseaux de Sa Majesté présentement à Funchal, denvoyer votre guidon sur la Pomone et, dès que le Briseis vous aura rejoint, vous vous rendrez sans perdre une minute à Gibraltar, afin dempêcher toute sortie du Détroit par toute embarcation quelle quelle soit, jusquà plus ample informé. Et pour ce faire, lordre ci-inclus sera votre commission.

Avec tous nos meilleurs vœux pour vous et MrsAubrey, très sincèrement vôtre.

Keith



Tout en bas, une main familière avait écrit: Très cher Jack, je suis si heureuse pour vous… Baisers. Queenie.
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