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NOTES ET RÉFÉRENCES


Avertissement de l’éditeur

La préparation du texte français du présent ouvrage était presque achevée lorsque son auteur nous fit parvenir un nombre assez important de corrections et d’ajouts, nous demandant d’en tenir compte dans toute la mesure du possible. Le texte d’après lequel Christian Léourier avait établi sa traduction était celui de l’édition originale, publiée en Grande-Bretagne par Jonathan Cape (1977). La réintroduction des modifications apportées par l’auteur aurait conduit à réentreprendre largement ce travail à partir de la dernière édition de l’ouvrage, éditée en format de poche aux États-Unis par Bantam Books (1978).

Néanmoins, les modifications apportées par Gerard O’Neill à son livre ont été autant que possible introduites dans la présente édition, soit qu’on les ait incorporées au texte, soit encore qu’on les ait fait figurer sous forme de notes. Dans sa préface à l’édition Bantam, destinée à un large public, Gerard O’Neill indique que la plupart de ces modifications ont consisté à écarter des indications chiffrées et à les remplacer par des images peut-être plus parlantes mais moins précises. On a conservé ici la plupart des indications chiffrées figurant dans la première édition en langue anglaise, ne serait-ce que parce qu’elles ont paru dignes de retenir l’intérêt. Si bien que le présent texte se trouve à mi-chemin des deux versions américaines et contient finalement plus d’informations que chacune d’elles. Seules quelques pages sur la construction d’un modèle réduit d’accélérateur linéaire par une équipe d’étudiants, qui ne figuraient pas dans la première édition, ont été ici omises. Elles n’apportaient aucune nouveauté essentielle et on ne saurait indéfiniment retarder la sortie d’un livre au gré des travaux et des repentirs de son auteur.

Le souci de Gerard O’Neill de gommer de son livre la plupart des indications chiffrées, notamment celles concernant les coûts, correspond certainement à une prise de conscience progressive de la difficulté qu’il y a à évaluer des projets de réalisation lointaine. Elle est encore aggravée par les bouleversements économiques présents et prévisibles et par les incertitudes sur l’évolution future des taux de dépréciation des différentes monnaies. Chacun sait bien que non seulement un dollar de 1978 ne vaut pas un dollar de 1977 mais encore que les parités entre les différentes monnaies fluctuent de façon fort peu prévisible si bien qu’il eut été absurde d’exprimer en francs, à une date donnée, les valeurs ici estimées en dollars. Si l’on a donc conservé les estimations chiffrées de la première édition, c’est uniquement à titre indicatif, afin de donner un ordre de grandeur, comme on dit, des investissements projetés.

 

Il ne fait certes aucun doute que ces estimations dureront ce que durent ce genre de conjectures. La question n’est pas là. Les mêmes incertitudes pèsent sur l’évaluation de projets industriels tout différents, dont on n’aura pas trop de peine à trouver dans le passé récent quelques cuisants exemples comme les abattoirs de La Villette et la production de Concorde, et dont on pourrait bien dans l’avenir trouver une autre illustration à l’occasion du développement des programmes nucléaires de la France et d’autres pays. À mesure que les années passent, l’atome devient de plus en plus onéreux, non seulement en fonction de l’inflation, mais purement et simplement en termes constants, ne serait-ce qu’en raison de l’apparition de difficultés inattendues et de la nécessité, réelle ou imposée par l’opinion publique, de renforcer les dispositifs de sécurité.

 

Ce qui importe, c’est que O’Neill propose – notamment, mais non exclusivement, dans le domaine énergétique – des solutions originales aux problèmes pressants qui se posent à notre civilisation technologique. Il entreprend même de démontrer avec conviction et enthousiasme que loin d’être utopiques, ces solutions qu’il convient de rechercher dans l’espace et non plus sur notre vieille planète, sont au mieux moins onéreuses, au pis pas plus coûteuses que celles qui sont aujourd’hui préconisées. Le terme temporel envisagé, de l’ordre d’une dizaine à une trentaine d’années, est tout à fait comparable à celui qui est d’ordinaire retenu par exemple pour le nucléaire dans les domaines des surgénérateurs et de l’énergie de fusion de l’hydrogène. La thèse de O’Neill n’est pas pour autant prouvée, et il ne prétend pas qu’elle le soit : il demande seulement qu’on l’examine avec sérieux, bien au-delà des informations et des prétentions, finalement modestes, de son ouvrage. Sans prendre personnellement parti dans ce débat, je rappellerai à ceux qui seraient tentés de hausser les épaules d’avance, qu’il y a moins de trente ans, la possibilité de transmettre des milliards de communications téléphoniques, sans parler de l’interconnexion des ordinateurs et des réseaux de télévision, à l’aide de satellites de télécommunications, n’était prise au sérieux que par quelques esprits aimablement qualifiés de dérangés par les experts de l’époque. Sans ces satellites, il aurait été tout bonnement impossible de faire face à l’accroissement effectif au cours de ces trente années du volume des télécommunications. Il est même douteux que la production mondiale de cuivre ait suffi à la fabrication des câbles sous-marins et terrestres nécessaires.

 

Même si les estimations de O’Neill se révèlent inexactes d’un ordre de grandeur, ce qui laisse du champ, il ne fait guère de doute qu’en mettant l’accent sur les perspectives offertes par l’industrialisation de l’espace, il soulève un lièvre de taille. S’il a raison quant au fond, un gouffre économique pourrait se creuser à terme relativement bref entre les pays dotés d’une technologie spatiale digne de ce nom, les États-Unis et dans une moindre mesure l’Union soviétique, et les autres. Ce n’est un mystère pour personne que de tels investissements dépassent de beaucoup les possibilités des pays européens pris isolément, et que l’Europe considérée comme une entité, qui possède virtuellement les moyens humains et financiers nécessaires, est en ce domaine mal partie. Si l’avenir de l’espèce se joue dans l’espace, nous autres Européens, sans même parler du Tiers Monde, n’avons pas beaucoup d’avenir, sauf en position de vassaux.

Il est caractéristique que les travaux et propositions de O’Neill et de ses disciples aient soulevé un immense intérêt, pour des raisons très variées et parfois fort incertaines, dans la jeunesse américaine, en Californie en particulier. La promesse, quasi messianique, de l’ouverture d’une « nouvelle frontière » n’y est pas étrangère. Le présent livre fait outre-atlantique l’objet d’une sorte de « culte » pour reprendre une expression américaine, comme si, au-delà de considérations strictement rationnelles, il avait détourné à son profit une partie des énergies naguère investies dans des projets culturels et sociaux qui ont plus ou moins fait long feu. Il n’est pas moins caractéristique que ces perspectives n’aient retenu jusqu’ici en France l’attention de presque personne si l’on excepte les lecteurs de rares articles publiés dans des revues d’information scientifique.

 

Certes, les propositions de O’Neill appellent la controverse. Sa ténacité et surtout son incontestable habileté, point toujours exempte de touches démagogiques, à user des mass-media pour séduire l’opinion, ont ému quelques esprits chagrins. O’Neill est-il encore un authentique homme de science, soucieux de vérité, ou bien a-t-il tourné au bateleur épris d’une croisade, et est-il devenu une sorte de politicien de la technologie, comme ils le suggèrent. Il est bien trop tôt pour en décider. Nul ne doute que les talents manœuvriers et le charisme personnel de Christophe Colomb ont joué quelque rôle dans sa découverte de l’Amérique.

 

Les détracteurs américains de O’Neill se rangent en deux catégories. Les uns lui reprochent de vouloir prolonger dans l’espace le développement industriel et technologique entamé il y a deux siècles. Ils prétendent que c’est sur la Terre même qu’il convient de rechercher des solutions aux problèmes de la surpopulation, de la malnutrition et des diverses pénuries – dont celle d’énergie – qui selon eux nous guettent. Ils se font volontiers les avocats d’une société stable et plus frugale. On connaît cette antienne qui a été proférée avec vigueur dès les premières étapes de l’exploration de l’espace. Se voulant terre à terre, si l’on ose dire, elle ne semble guère convaincante dans un monde où les seules dépenses d’armement dépassent de beaucoup les investissements consacrés au décollage des pays sous-développés et aux différentes activités proprement scientifiques. Au surplus, et sans douter de la sincérité voire de la compétence de ses défenseurs, elle n’a fait la preuve ni de sa cohérence ni de son réalisme. Au demeurant, O’Neill ne demande pas qu’on se lance immédiatement dans des réalisations somptueuses, mais que l’on consacre des sommes modestes à l’examen et à la poursuite de ses idées. Une telle démarche n’est nullement incompatible avec celle qui consisterait à améliorer les conditions de la vie sur Terre et qui rencontre plus d’obstacles dans l’organisation politique du monde tel qu’il est (et qu’il faudrait sans doute changer, mais comment ?) que dans la concurrence touchant à l’attribution des financements de projets technologiques et industriels.

 

Les autres, plus rigoureux à mes yeux, font valoir que sur bien des points, l’optimisme technicien de O’Neill est mal fondé. La thèse principale de O’Neill selon laquelle aucune percée scientifique majeure, débordant l’état présent de nos connaissances, n’est indispensable à la réalisation de ses projets, leur parait fausse. Ils ont examiné dans le détail le livre et les articles des tenants de l’industrialisation de l’espace et ont décelé, par exemple dans la conception des Îles de l’espace, bien des failles et des lacunes. Il ne fait pas de doute que nombre de leurs objections, en particulier celles de John Holt, portant sur des points techniques très précis, doivent être prises en considération.

 

Le lecteur intéressé trouvera un reflet significatif du débat entre les tenants et les détracteurs du concept dans l’excellent ouvrage collectif « Space colonies », compilé par Stewart Brand et publié par The Whole Earth Catalog (Penguin Books, 1977).

Pour ma part, l’obstacle principal que risque de rencontrer le concept de O’Neill tient à la nature des systèmes sociaux et politiques qui ont à ce jour, pour le meilleur et pour le pire, assuré l’industrialisation de notre planète. L’un, à l’Ouest, se montre trop aveugle aux nécessités du long terme et trop obsédé par le profit immédiat pour se lancer dans des projets à la rentabilité encore incertaine et de toute manière étalée sur une ou plusieurs générations. L’autre, à l’Est, prétend fonder son action tout entière sur le devenir de notre espèce, mais se montre surtout préoccupé de faire perdurer dans l’avenir le présent. Il nous manque aujourd’hui, même l’ébauche d’un système social capable de porter une vision et d’en assumer la réalisation. Ne serait-ce que pour cette raison, je demeure loin de partager l’optimisme de Gerard O’Neill quant au proche avenir, même si au plus profond de moi, une fois tues les réserves de l’économiste et du sociologue, le poète demeure convaincu que l’homme est fait pour l’espace, ou l’espace pour l’homme.

 

Un très long temps, à vue humaine, l’océan est apparu comme un désert infranchissable et impitoyable. En comparaison des difficultés qu’il opposait à l’homme des anciens temps, l’espace apparaît presque paisible et accueillant. Un jour viendra sans doute où un poète écrira, dans une langue qui reste peut-être à inventer : « Homme libre, toujours tu chériras le vide. »

 

C’est aussi pour cela qu’il me paraissait essentiel de porter à la connaissance du public français les propositions de Gerard K. O’Neill. Pour qu’elles soient débattues avec la même vigueur, le même esprit de liberté qu’aux États-Unis.

 

Gérard KLEIN


1. Une lettre de l’espace

Vers le milieu des années 70, une idée nouvelle est devenue l’objet d’un débat public. Si le raisonnement qui la fonde est correct, elle pourrait nous ouvrir l’accès à de nouvelles sources d’énergie et de matières premières, sans menacer notre environnement. Tout d’abord, on parla de « conquête de l’espace » ; maintenant qu’on en discute de plus en plus sérieusement dans les milieux du pouvoir, des affaires, des universités et de la presse, on préfère des termes plus discrets, tels que : « usines de l’espace », ou « usines orbitales ».

Certes, le peuplement de l’espace est un concept ancien ; on en trouve trace, sous une forme ou une autre, à l’aube de l’ère scientifique, et même encore plus tôt, dans la tradition mystique. Depuis plusieurs décennies, c’est devenu un thème de roman et on connaît au moins une œuvre conjecturale sur un satellite artificiel écrite dans la seconde moitié du XIXe siècle, par Edward Everett Hale. Il y a de cela soixante-quinze ans, le professeur et physicien russe Constantin Tsiolkowsky prophétisait avec une remarquable clairvoyance certains aspects du concept de communauté spatiale. Dans un roman intitulé En dehors de la Terre, écrit vers 1900, et publié une vingtaine d’années plus tard, Tsiolkowsky montrait ses voyageurs à l’œuvre, au cours de leur toute première traversée ; ils construisaient des serres dans l’espace, hors du cône d’ombre de la Terre, et y récoltaient de quoi nourrir une population d’émigrés en provenance de cette planète. Ses astronautes visitaient la Lune, mais n’y faisaient qu’une excursion, en passant. Leur principale destination était la ceinture des astéroïdes où les matières premières abondent (1-6)(1).

D’autres auteurs, pour la plupart plus proches de nous, jouèrent avec l’idée d’habitats spatiaux. Lasswitz en 1897, Bernal, Oberth, Von Pirquet et Noordung dans les années 20, reprirent le thème (7-14), tout comme Wernher Von Braun, Dandridge Cole et Krafft Ehricke dans les années 50 et 60 (15-26). Bien que l’on retrouve dans le présent livre nombre de ces idées, il aurait été difficile, avant 1969, de proposer une image cohérente des possibilités en la matière sans risquer de sérieuses lacunes d’ordre technique.

Notre objectif est de trouver comment partager les profits réalisés grâce au progrès rapide de la connaissance humaine avec toute l’humanité, tout en évitant que les aspects matériels de cette expansion ne polluent le milieu dans lequel nous vivons. Par nécessité, ce livre insiste souvent sur l’aspect matériel de la question, mais ce qui est véritablement en jeu, c’est bien davantage que la survie physique. Les plus grands chefs-d’œuvre de l’humanité dans les domaines des arts plastiques, de la musique et de la littérature n’auraient pas vu le jour si on n’avait disposé de temps et de richesses. Il n’y a pas de honte à chercher des moyens pour que le monde entier jouisse de cette opulence.

Aucune décision relative à un plan résolu de mise en valeur des ressources spatiales n’a encore été prise, mais il apparaît que, sur la base de la technologie actuellement élaborée pour la navette spatiale, la construction d’une usine orbitale pourrait commencer d’ici à sept ou dix ans ; elle pourrait être achevée dans quinze ou vingt-cinq ans.

L’intérêt du gouvernement pour les usines orbitales vient en partie de calculs sur leur rentabilité. Ceux-ci conduisent à penser qu’une communauté spatiale pourrait fournir à la Terre de grandes quantités d’énergie, et que l’investissement privé, peut-être multinational, pourrait être couvert plusieurs fois par le profit en résultant.

Mais c’est le point de vue humain qui suscite le plus grand intérêt dans le public : dans les deux prochaines décennies, des milliers de nos contemporains pourront choisir de vivre et de travailler sur une nouvelle frontière, dans l’espace. Si cette idée est concrétisée aussitôt que cela sera techniquement possible, on pourrait écrire quelque chose comme cette « lettre de l’espace » dès les années 90.

 

Chers Brian et Nancy

 

Je comprends votre désir de connaître les impressions de quelqu’un qui vit et qui travaille dans l’espace, avant de vous décider à faire vous-mêmes le grand saut.

D’après votre lettre, vous êtes en finale des épreuves de sélection. La prochaine étape sera l’entretien d’admission. Ensuite, si on vous en accorde la possibilité, vous devrez prendre la décision de suivre six mois d’entraînement. Bien que n’ayant jamais fait partie des volontaires de la paix, je crois savoir que les méthodes de sélection sont semblables aux leurs. La plupart des personnes qui participeront au même stage préparatoire que vous, subiront les épreuves avec succès.

Vient alors la grande étape du premier vol dans l’espace : trois semaines de séjour en orbite. De nos jours, le vol lui-même est une simple routine ; l’intérieur de la navette à un seul étage vous paraîtra pour l’essentiel semblable à celui d’un petit avion commercial. Vous serez cent cinquante à faire ce voyage. L’accélération sera plus forte que sur un avion de ligne, mais pas assez pour vous incommoder. En une vingtaine de minutes, vous rejoindrez votre orbite ; alors vous ferez l’expérience de quelque chose de vraiment nouveau : l’apesanteur. Vous éprouverez peut-être des nausées au début – comme si vous vous trouviez sur un bateau en pleine mer. Ces trois semaines d’essai ont pour but d’éliminer les cas graves de mal de l’espace, et de déceler si vous êtes de ceux qui peuvent s’adapter au passage quotidien d’une gravité normale à l’apesanteur. Cela est important, car si nos maisons bénéficient d’une gravité créée par rotation, beaucoup d’entre nous travaillent dans les usines de montage en totale apesanteur. Ceux qui peuvent s’adapter à un changement rapide obtiennent les emplois les mieux payés. La période d’essai permet également aux gens de décider « s’ils sont faits pour cette vie ».

Après ces trois semaines, vous serez prêts à embarquer dans un des « paquebots » en partance. Jenny et moi avons pris plaisir à cette croisière. Vous prendrez place à bord du Goddard ou du Tsiolkowsky. Tous deux mettent une semaine pour effectuer la traversée. La moitié des passagers seront des nouveaux venus, comme vous ; les autres reviendront de vacances passées sur la Terre. Le vaisseau tourne sur lui-même, entretenant ainsi une gravité normale dans les salles publiques, et moindre dans les cabines. Pendant les six mois d’entraînement, vous aurez suivi des cours accélérés de langues étrangères ; essayez donc de bavarder avec les passagers originaires d’autres pays. Nous sommes assez souvent invités dans les communautés voisines, ce que nous apprécions vivement, et nous aimons parler avec les gens que nous rencontrons, même si nos connaissances linguistiques sont rudimentaires.

Dans l’espace, à proximité des communautés, les objets les plus volumineux que vous verrez seront les centrales solaires. Elles ont été mises en orbite pour fournir de l’énergie à la Terre. Ces centrales sont dix fois plus grosses que les habitats eux-mêmes. Quant à ceux-ci, vous n’en verrez pas grand-chose de l’extérieur, car ils sont protégés contre les rayons cosmiques, les éruptions solaires et les météorites par une couche épaisse de matériaux, essentiellement constitués de déchets industriels.

Tous les habitats sont des variations autour de la sphère, du cylindre ou du tore. Nous vivons dans Bernal Alpha, une sphère de cinq cents mètres de diamètre environ ; à l’équateur sa circonférence interne est à peu près de mille six cents mètres. L’allée centrale sert aux courses à pied ou à bicyclette. Ce chemin fait le tour de notre habitat, en longeant généralement l’équateur ; à proximité coule notre petite rivière. Bernal Alpha fait un tour sur lui-même en vingt-deux secondes, pour maintenir à son équateur une pesanteur identique à celle de la Terre. Le paysage est celui d’une grande vallée aux flancs incurvés, dont les pentes s’élèvent de part et d’autre de l’équateur jusqu’au 45o « parallèle ». Pour l’essentiel, la zone résidentielle se compose de logis bas alignés de plain-pied, d’allées commerçantes et de petits parcs. De nombreux services, industries légères et magasins sont situés en sous-sol, ou dans une sphère centrale soumise à une faible pesanteur ; ou encore, ils sont empilés les uns au-dessus des autres, parce que nous préférons réserver la plus grande partie de la surface utile aux pelouses et aux jardins. Chez nous, le jour pénètre avec un angle de 45o, un peu comme au milieu de la matinée ou de l’après-midi, sur la Terre. Nous déterminons la longueur du jour, et par conséquent le climat, par le choix de la durée d’ensoleillement. Nous avons gardé le temps de Cap Canaveral, mais deux communautés voisines de la nôtre sont synchronisées sur d’autres fuseaux horaires. Toutes trois desservent les mêmes industries, si bien que les opérations de production se poursuivent vingt-quatre heures sur vingt-quatre, trois équipes se relayant, sans qu’une seule ait à travailler de nuit.

Alpha jouit d’un climat hawaiien ; c’est dire que nous passons une bonne partie de notre vie en plein air. À peu de chose près, notre appartement est aussi grand que celui que nous avions sur la Terre, et il y a un jardin. Alpha fut l’un des premiers habitats construits ; aussi nos arbres ont-ils eu le temps de grandir.

Vous remarquerez immédiatement la petite échelle des choses ; cependant, pour une ville de 10 000 habitants, nous sommes plutôt bien lotis en distractions : quatre petits cinémas, quelques bons restaurants, et de nombreuses troupes d’acteurs et de musiciens amateurs. Gagner les communautés voisines est l’affaire de quelques minutes ; aussi leur rendons-nous de fréquentes visites pour voir un film, assister à un concert, ou simplement changer de climat. Des spectacles chorégraphiques sont montés sur la grande scène du centre de loisir à faible pesanteur, construit pour tous les habitants de notre région de l’espace. Un ballet sous une pesanteur de 1/10 de G est un spectacle merveilleux, onirique et plein de grâce. Bien entendu, dans Alpha même, nous avons des piscines à faible gravité et des clubs de vol musculaire. Très souvent, Jenny et moi, nous gagnons le « pôle nord », et nous nous élançons dans le vide, en suivant l’axe de la sphère où règne l’apesanteur. Là, nous pédalons pendant une heure ou deux, en particulier la nuit, pour contempler les chaudes lumières d’en-bas.

Vous me demandez des précisions sur notre gouvernement. Il y a des différences sensibles d’une communauté à l’autre. Légalement, toutes sont placées sous la juridiction de l’Organisation des Satellites Energétiques (OSE), un consortium multinational à but lucratif créé dans les années 80 et placé sous la tutelle de l’ONU. L’OSE nous laisse la bride sur le cou, aussi longtemps que la productivité et les bénéfices demeurent élevés – je ne pense pas qu’on veuille une nouvelle guerre d’indépendance. Il y a presque autant de formes d’organisation politique que de nationalités représentées dans les colonies : la nôtre s’apparente au système des assemblées de citoyens. Cela ne fonctionnerait pas dans une ville de 10 000 habitants, n’était le fait que nous sommes tous trop occupés pour nous adonner à la propagande électorale ; de plus, les nécessités de la survie de l’habitat requièrent un niveau de compétence élevé des personnes chargées de son entretien. Nos jeunes doivent travailler un an dans une des équipes de maintenance de l’infrastructure – quelque chose comme le service militaire, sur la Terre. Si le gouvernement légal ou les techniciens de maintenance se dérobaient à leur devoir, des volontaires prendraient rapidement leur place.

Jenny et moi avons bien ri en lisant votre commentaire sur l’obligation de faire des conférences devant des groupes d’action civique – je me souviens que nous sommes passés par là nous aussi.

À titre d’information, voici quelques notions de base qui vous aideront pour vos conférences. On obtient la provision d’eau initiale de chaque habitat en combinant l’hydrogène importé de la Terre à huit fois son poids d’oxygène extrait de la Lune. Ici, à L5, l’oxygène est un déchet du traitement industriel qui fournit le métal et le verre. Bien entendu, notre sol provient de la Lune. Il a été fertilisé par adjonction d’eau et de nitrates. Puisque nous disposons d’une énergie illimitée et bon marché, nous ignorons la pollution. Là où l’énergie ne coûte pratiquement rien, mais où les matières premières sont relativement chères, il est intéressant de décomposer chaque déchet en ses éléments constitutifs.

Jusqu’à présent, les communautés ne sont pas assez nombreuses pour que se pose le problème des voyages à longue distance. Cependant, nous savons déjà comment les transports fonctionneront quand il y aura beaucoup de communautés, disséminées sur des milliers de kilomètres. Depuis une des communautés, il suffit d’accélérer un « planeur » au moyen d’un moteur électrique, de façon à lui conférer une vitesse de croisière, et d’utiliser un câble de freinage pour le freiner quand il en atteindra une autre, plusieurs milliers de kilomètres plus loin.

Il y a longtemps, quelqu’un a calculé la taille maximale des habitats de l’espace. Ils pourraient atteindre jusqu’à vingt kilomètres de diamètre, et contenir une surface habitable de plusieurs centaines de kilomètres carrés. Il est déjà question d’abandonner la base minière de la Lune au profit des astéroïdes, où nous trouverons une gamme complète d’éléments, y compris le carbone, l’azote et l’hydrogène. Du point de vue de la consommation d’énergie, il ne sera pas plus onéreux de faire venir les matériaux des astéroïdes plutôt que de la Terre, et cela devrait même coûter moins cher, parce que les transports pourront prendre leur temps, et n’auront pas besoin d’une forte poussée. On a calculé quel champ d’expansion nous ouvrira l’exploitation des astéroïdes. Le résultat se révèle fantastiquement élevé : la superficie des habitats spatiaux que nous pourrions construire avec les matériaux connus, non utilisés, qu’on peut en extraire, serait 3 000 fois celle de la Terre.

Pour en revenir à notre situation, nous menons une vie confortable, ici. Les fruits et les légumes frais sont toujours de saison, car il y a des cylindres agricoles pour tous les mois de l’année, chacun doté de son propre ensoleillement. Nous faisons pousser des avocats et des papayes dans notre jardin, sans avoir besoin d’insecticides. Bien entendu, nous apprécions aussi de nous dorer au soleil sans être dévorés par les moustiques. Pour ne pas être importunés par ces vermines, il est bon de se soumettre aux contrôles avant de prendre place dans la navette en provenance de la Terre.

Vous nous demandez si nous nous sentons isolés. Certes, il en est parmi nous qui, à des degrés divers, contractent le « mal des îles », probablement parce que nous sommes les tout premiers émigrants. Cela ne semble jamais affecter les enfants nés ici. Cependant, le contrat contient des clauses qui aident un peu. D’abord on dispose d’un crédit de temps pour appeler gratuitement la Terre au téléphone et au vidéophone. Un autre article garantit le transport gratuit vers la Terre et retour dans la limite des places disponibles. Jenny et moi avons pris six mois de vacances après avoir passé trois ans ici. Notre voyage fut somptueux, parce que notre salaire est en partie payé en monnaie terrienne. Nous travaillons tous les deux : Jenny dans le contrôle des pales de turbines, et moi dans l’assemblage de précision. Notre logement, notre nourriture, nos vêtements et le reste de nos achats sont payés en PARTS (possibilité d’acquisition en rétribution du travail) portées électroniquement sur nos comptes, si bien que nos salaires « terriens » s’accumulent à la banque. Quand nous revenons, nous avons plein d’argent à dépenser, et, même en vivant dans le luxe, nous n’avons pas eu assez de six mois pour en venir à bout.

Cependant, pour en revenir à votre question, un détail permet d’y répondre : lorsque les vacances tirèrent à leur fin, nous étions tout prêts à revenir ici. Nous avions la nostalgie de notre véritable foyer. Jenny est une jardinière passionnée ; même si d’autres personnes occupaient notre appartement et soignaient nos plantes, elle voulait être à la maison pour en profiter elle-même. Moi, je m’ennuyais des amis avec lesquels je travaille. Je ne puis mieux décrire ce qui nous attire ici qu’en disant qu’il est exaltant de vivre dans une cité de l’espace. Elle grandit et change si rapidement qu’une absence de six mois vous fait manquer beaucoup de choses.

Quant à savoir si cela vous plaira vraiment, disons que plus de la moitié des gens qui sont arrivés en même temps que nous projettent de rester après l’expiration de leur engagement quinquennal. Je crois savoir que le peuplement de l’Alaska s’est fait avec des taux comparables.

D’ores et déjà, nous commençons à nous demander si nous prendrons notre retraite sur la Terre. Le problème ne se posera pas à nous avant une vingtaine d’années, mais, dès maintenant, nous pouvons nous rendre compte que la décision ne sera pas facile à prendre. Des bricoleurs ont formé un club pour dresser le plan d’un vaisseau spatial de leur conception – quelque chose comme un aéro-club sur Terre. Nous projetons de nous installer sur quelques-uns des petits astéroïdes, et les chiffres paraissent raisonnables. Je pense que nous irons plus loin encore, plutôt que de revenir en arrière, surtout si notre fille et notre gendre décident de nous accompagner, avec leurs enfants.

Si vous décidez de venir, dites-nous sur quel vol vous prendrez place : nous vous attendrons à l’embarcadère. Nous serons heureux de vous avoir chez nous pour dîner, et de vous aider à vous installer.

Avec nos meilleurs vœux de réussite pour les tests,

Cordialement,

EDWARD ET JENNY

 

Tout en examinant ces possibilités, nous devons nous souvenir qu’elles appartiennent effectivement au domaine du réalisable ; il ne s’agit nullement de prédictions ou de prophéties. L’échelle des temps sera peut-être plus longue que les 15 ou 25 ans qui, selon mon estimation, constituent un minimum concevable. Il se peut aussi que je me sois montré trop prudent, et que les faits imposent une échelle de temps plus courte. Le « quand » n’est pas du ressort de la science, mais relève d’une combinaison complexe et imprévisible d’événements, de faits politiques, de facteurs personnels, de technologie et de hasard. D’après mes calculs, je considère néanmoins comme improbable que la première communauté de l’espace soit établie avant 1990, et tout aussi improbable qu’on attende quinze ans de plus, jusqu’en 2005. Ni l’une ni l’autre date n’est très éloignée. La plupart des gens qui vivent aujourd’hui peuvent espérer les atteindre. En matière de datation, je considère comme encourageant que Constantin Tsiolkowsky, le grand pionnier visionnaire russe du XIXe siècle, ait fait preuve d’une trop grande timidité en estimant la date du premier vol orbital : il prévoyait l’an 2017.

Robert Goddard (1882-1945), qui consacra la plus grande partie de sa vie à la tâche plus pratique, et partant bien plus difficile, de concrétiser la théorie des fusées en la faisant passer dans le domaine des réalisations, nous quitta en lançant cet avertissement contre l’étroitesse de vue : « il est difficile de dire ce qui est impossible, car le rêve d’hier est l’espoir d’aujourd’hui, et la réalité de demain ».


2. L’avenir de l’homme sur la Terre

Techniquement, nous sommes d’ores et déjà capables d’établir de vastes communautés humaines dans l’espace : des communautés dans lesquelles il sera possible de développer productions industrielles et agricoles, et de mener toutes les autres activités humaines. Nous pouvons tirer des bénéfices substantiels, tant immédiats qu’à long terme, d’un programme d’expansion vers cette nouvelle frontière.

De prime abord, la réaction normale devant cette assertion est l’incrédulité : un tel développement n’est-il pas hors de notre portée ? Pas le moins du monde. La colonisation de l’espace par l’homme peut être menée à bien sans outrepasser les limites de la technologie de notre décennie. Mais, même si cela est possible, devrions-nous faire l’effort nécessaire ? Je le crois. Pour des raisons immédiates, et rigoureusement pratiques. Tout d’abord, il nous faut trouver une solution à la crise de l’énergie à laquelle la Terre est confrontée. À un peu plus long terme, nous devons résoudre le problème de la surpopulation et de la faim. Enfin se pose un problème qui, pour n’être pas matériel, n’est pas moins contraignant, même si nous ne pouvons l’évaluer en dollars : comment augmenter les possibilités offertes à l’homme et diversifier son développement ?

Pendant plusieurs dizaines de millénaires, les êtres humains furent en nombre restreint, et leur pouvoir sur leur milieu naturel était insignifiant. La guerre, mais aussi les famines et les épidémies, ravageaient les populations dès qu’elles s’accroissaient. Des siècles passèrent, sans que la population mondiale augmentât fortement. La qualité de la vie, pour la plupart des gens de cet âge pré-industriel, était, semble-t-il, médiocre, même en période de paix. Bien qu’il y eût, presque partout, de petites classes privilégiées jouissant d’une relative prospérité, la plupart des gens passaient leur vie à trimer : beaucoup étaient esclaves (1). Durant cette période, un observateur extraterrestre aurait eu beaucoup de mal à déceler au télescope l’existence de l’espèce humaine. L’influence que nous pouvions avoir sur la Terre était trop infime pour être notable.

Et soudain, en moins de deux siècles, notre statut de passagers d’une planète géante, perdus dans son immensité, et impuissants devant ses forces naturelles, a spectaculairement changé. Les débuts de la médecine scientifique et le développement rapide de la chimie ont rendu rares les maladies infantiles mortelles dans les nations prospères, et ont réduit leurs effets même dans les pays les plus pauvres. Grâce à ce changement radical, la croissance démographique a été soudain si rapide que la Terre elle-même ne pourra plus nourrir longtemps la population mondiale.

Dans le même temps, notre pouvoir de transformer la surface terrestre a augmenté : nos activités peuvent modifier la planète et son atmosphère ; d’ailleurs, le processus est déjà engagé. Chaque année, nous contrôlons davantage notre milieu naturel, et nous le changeons un peu plus pour le conformer à nos désirs. Cependant, le résultat ne nous convient pas toujours.

La révolution industrielle a été le mécanisme par lequel nous avons accru notre puissance physique, et grâce auquel, pour la première fois, une importante partie de la population a atteint un niveau de vie élevé. Le confort, une espérance de vie raisonnable, la liberté de mouvement, l’accès facile à l’information et à l’éducation, tout cela, les pays les plus avancés le doivent à l’industrialisation. Mais cette médaille a son revers. Bien que le processus ait commencé il y a seulement deux siècles, moins d’un dix millionième de l’âge de la Terre, ses effets secondaires ont déjà altéré le globe d’une façon inquiétante. Il a défiguré, épuisé et pollué notre planète à un point que beaucoup jugent intolérable. La fumée et la poussière rejetées par les usines d’Angleterre forment des nuages qu’on retrouve en Norvège. Les déchets des industries japonaises peuvent être détectés dans les neiges de l’Alaska. Pratiquement, toutes les grandes villes connaissent un problème de pollution atmosphérique.

Si ces maux étaient apparus après l’avènement de la révolution industrielle dans tous les pays, nous aurions pu essayer de discuter, au nom de l’humanité, des actions nécessaires pour les combattre. Nous n’avons pas cette chance. Les dommages subis par l’environnement sont des maux mineurs en comparaison d’autres qui sont apparus : nous sommes confrontés aux restrictions de la nourriture, de l’énergie, et des matières premières, à une époque où la plupart des hommes sont encore pauvres, et où beaucoup d’entre eux sont menacés de sous-alimentation. Nous ne pouvons résoudre ce problème par le retour à une civilisation pastorale qui renoncerait à la mécanisation : nous sommes trop nombreux pour qu’une agriculture de type pré-industrielle suffise à nous nourrir. Les régions les plus prospères du globe dépendent de l’agriculture mécanisée pour produire de grosses quantités de nourriture en exigeant de l’homme un effort relativement faible. Mais, dans la plus grande partie du monde, il faut, pour survivre, trimer de l’aube au crépuscule. Les pays sous-développés regroupent environ 70 % de la population mondiale. Dans ces pays, seuls 20 % des gens sont convenablement nourris ; 20 % connaissent la sous-nutrition, et 60 % souffrent de diverses formes de malnutrition (2).

Dans ces régions, la croissance de la production alimentaire est une nécessité désespérée. Quand le territoire ne peut nourrir sa population, quand la pénurie est générale, les maladies frappent les vieux, et encore plus durement les jeunes. La malnutrition provoque des infirmités chez les jeunes enfants ; les parents doivent regarder leurs enfants mourir, sans pouvoir les sauver. Dans ces pays, une certaine industrialisation n’est pas un luxe, mais une nécessité vitale. La grande tragédie des dernières années du XXe siècle est que la satisfaction de ce besoin soit refusée ou en partie retardée, à cause des restrictions en énergie ou en matières premières.

 

Quand nous examinons le processus qui a apporté quelque liberté de mouvement à la plupart des citoyens du monde industrialisé, et les a affranchis d’un labeur écrasant, nous nous apercevons qu’il est fondé sur l’utilisation croissante de sources artificielles d’énergie. En l’espace d’une génération, nous avons vu les grands voyages rapides devenir chose courante pour une grande partie de la population ; il y a quarante ans, ils étaient impossibles, même pour quelqu’un de très riche. Dans les années 30, un paquebot de luxe mettait plusieurs jours pour traverser l’Atlantique. Ses moteurs développaient environ 20 CV par passager. Quelques heures suffisent à un avion à réaction pour effectuer la traversée ; mais il faut plusieurs centaines de chevaux par passager. Aux États-Unis, jusqu’à la crise du pétrole que nous avons connue en 73-74, la consommation d’énergie augmentait de 7 % par an (3). La mécanisation de l’agriculture, la « révolution verte », et le développement rapide des industries non alimentaires dans les pays en voie de développement, exigent que ceux-ci traversent une pareille phase de croissance rapide.

Cela leur sera difficile : dans la course à l’énergie, nous étions les premiers, et nous avons écrémé les gisements faciles à exploiter.

D’un point de vue politique et moral, les nations développées portent la responsabilité du pillage mené ces derniers siècles. Cependant, il est improbable qu’une grande partie de leur population accepte de réduire sensiblement son niveau de vie, dans le but de partager les ressources énergétiques de la Terre avec les pays en voie de développement. Comme je le montrerai, il peut y avoir une autre solution acceptable : un moyen de mettre à la disposition des nations développées une source d’énergie bon marché et inépuisable, sans exiger de notre part aucun renoncement.

Cependant quelles que soient les solutions technologiques que nous emploierons pour résoudre nos problèmes, elles devront rester valables longtemps. Ainsi que l’avance E.F. Schumacher :

« Rien n’a de sens, si l’on ne peut envisager de persévérer longtemps dans cette voie sans aboutir à une absurdité… Il ne peut y avoir de croissance illimitée et généralisée… Des machines toujours plus grosses, exigeant des concentrations de moyens économiques toujours plus importantes et exerçant une violence toujours plus grave contre l’environnement ne constituent pas un progrès, mais la négation de la sagesse (4). »

Nous devrons garder ces considérations à l’esprit quand nous examinerons les suggestions techniques contenues dans ce livre. Je les résumerais en quelques préceptes :

 

1. Une proposition pour améliorer la condition humaine n’a de sens que si, à long terme, elle permet l’accès à l’énergie et aux matières premières nécessaires à leur développement à tous les hommes, quelle que soit leur origine.

2. Un progrès technique a d’autant plus de chances d’être bénéfique qu’il réduit la concentration du pouvoir et la coercition plutôt qu’il ne les renforce.

3. Les progrès ont de la valeur s’ils tendent à réduire la taille des villes, des industries et des systèmes économiques, de façon à diminuer l’importance de la bureaucratie et à faciliter et améliorer les contacts humains.

4. Un plan de développement technique valable doit porter sur une durée minimale de plusieurs siècles « sans aboutir à une absurdité ».

 

Quelle que soit la forme qu’affectera le développement de notre société industrielle, nous devrions rencontrer, je crois, un certain nombre de contraintes pour en assurer le succès. Il serait souhaitable que le bruit et la pollution de nos transports épargnent le milieu dans lequel se trouvent nos foyers et où grandissent nos enfants. Cependant, nous devons conserver la latitude de voyager rapidement, même sur de grandes distances.

Nous devrions également essayer de trouver une solution au problème de l’extension indésirable de notre environnement personnel. Si la croissance démographique se poursuit, il faudrait chercher le moyen qu’elle se fasse sans nuire à la stabilité de nos cités, en taille et en densité.

Finalement, quand nous nous efforçons de trouver des solutions aux problèmes physiques rencontrés par l’humanité, nous devons prendre conscience avec humilité, que nous ne pouvons trouver de panacée. L’utopie n’existe pas. L’humanité ne change pas, et reste toujours capable du pire comme du meilleur. Tout au plus pouvons-nous suggérer des possibilités dont les impératifs techniques inciteront les hommes à choisir la paix plutôt que la guerre ; la diversité plutôt que la répression ; la simplicité humaine plutôt que l’inhumaine mécanisation. La technologie doit être à notre service, non l’inverse.

 

Au cours de la dernière décennie, quatre problèmes sont apparus. Tous quatre ont un rapport avec la taille limitée de la Terre : il s’agit de l’énergie, de la nourriture, de l’espace vital et de la population. Le dernier fonde les trois autres. Par conséquent, nous devons nous pencher sur les prévisions concernant la croissance de la population mondiale, et en évaluer l’exactitude.

En matière de démographie, les ouvrages de référence sont les publications du Département des Affaires Economiques et Sociales des Nations Unies. Au cours des vingt dernières années, ce Département a tenté quatre fois de compiler les statistiques internationales et de prévoir la croissance de la population mondiale. La dernière estimation fut publiée en 1973 (5). Les moyens mis en œuvre pour cette étude sont probablement au moins aussi importants que ceux utilisés par n’importe quelle équipe universitaire.

Au départ, deux chiffres sont bien connus : la population mondiale actuelle (un peu plus de quatre milliards d’individus, soit quatre mille millions), et son taux de croissance. Depuis plusieurs années, ce nombre augmente de 2 % par an, ce qui correspond à un doublement de la population tous les vingt-cinq ans.

Cependant, considéré sur plusieurs siècles, le taux de croissance est lui-même en constante progression. Cela a conduit à des communications telles que celle de Von Hoerner, qui montre que, à compter de 1970, la meilleure approche de la courbe de la croissance démographique conduirait à une véritable explosion : un nombre infini de personnes dans cinquante ans d’ici (6). L’importance de ce genre d’étude est indéniable dans la mesure où elle attire l’attention sur le problème de la croissance démographique, mais il faut surtout y voir la constatation que son taux doit diminuer dans les prochaines décennies, et ceci de façon radicale. Pour les besoins de ce livre, j’utiliserai les taux de croissance bien plus modérés retenus par les Nations Unies : la situation est déjà bien assez sérieuse sans qu’il soit besoin d’en rajouter.

Dans chacune de ses quatre études, dont la première date de 1950, le Département des Affaires Economiques et Sociales des Nations Unies a évalué la population totale du globe en 1980. D’une manière significative, ce chiffre a été augmenté à chaque révision. À mesure que l’échéance approchait, et que les extrapolations se fondaient sur une information plus précise, le Département s’est aperçu que ses précédentes estimations avaient été trop basses.

Nous devons également évaluer quelle sorte de distorsions peuvent être introduites dans les chiffres du Département par le fait d’inévitables pressions politiques. Ces dernières années, de nombreuses nations ont promulgué des mesures de contrôle des naissances, appuyées soit sur l’incitation économique (comme en Inde, où un jeune homme subissant une vasectomie irréversible touche en moyenne un quart de son salaire annuel), soit sur la pression sociale ou gouvernementale (comme en Chine, où le mariage précoce est prohibé, et où on ne bénéficie plus de l’aide de l’État pour un troisième enfant). Quand un pays membre des Nations Unies dit au Département qu’il a lancé une opération de ce type, celui-ci ne peut faire autrement que d’accepter cette affirmation. Par conséquent, ses prévisions reflètent généralement l’hypothèse que le programme de contrôle des naissances réussira tel qu’il a été établi. Une telle supposition comporte des risques. On en fit l’expérience en 1977, quand le contrôle des naissances devint un problème politique en Inde, et que le gouvernement qui avait tenté de le mettre en place fut renversé après plusieurs années d’exercice du pouvoir. Même en supposant le succès des programmes de limitation des naissances dans les pays sous-développés, le Département nous dit qu’il y aura environ six milliards et demi d’hommes en l’an 2000. Dans les pays développés, la croissance démographique sera lente au cours du dernier quart du XXe siècle. L’augmentation sera presque entièrement le fait des nations pauvres. À elle seule, l’Asie du sud et de l’est comptera vers l’an 2000 une population égale à celle du globe en 1970. Comme nous l’avons remarqué plus haut, les pays développés regroupent à peu près 30 % de la population mondiale. En moyenne, on peut considérer que ces 30 % sont nantis dans les domaines des soins médicaux, de l’éducation, de l’alimentation et des biens matériels, même si beaucoup de pays riches connaissent de sérieux problèmes d’inégalités internes. Aux dires du Département, cette proportion sera ramenée, aux environs de l’an 2000, de 30 à 22 %. Le monde de l’an 2000 sera donc plus pauvre et plus affamé que le monde d’aujourd’hui.

Cette croissance démographique semble paradoxale si nous nous souvenons que les chiffres du Département traduisent un présupposé optimiste quant aux programmes de limitation des naissances. Pourtant il n’y a aucune contradiction : la croissance prévue résultera d’une pyramide des âges gauchie dans les pays pauvres. Dans ces régions, les progrès médicaux ont pénétré si récemment qu’aujourd’hui la majeure partie de la population est très jeune, et pas encore nubile. Même si ces jeunes n’ont que deux enfants par couple, la population de leurs pays augmentera fortement à la prochaine génération.

Sachant cela, il faut également avouer que pour ne pas connaître une croissance démographique rapide dans les vingt-cinq prochaines années, les nations les plus pauvres devraient prendre des mesures radicales. Limiter les familles à deux enfants ne suffirait pas ; ces pays devraient éviter les nouvelles naissances à une échelle qu’ils ne pourraient atteindre que par une stérilisation obligatoire massive.

Les études des Nations Unies supposaient que les taux de croissance démographique tomberaient vers la fin du siècle. Selon leurs courbes, le chiffre de la population s’élèverait à huit milliards et demi en 2020, et le seuil des dix milliards serait franchi en 2035. À titre de comparaison, le taux de croissance démographique des pays développés du monde actuel s’établit à environ 0,8 % par an, ce qui correspond à un doublement tous les 87 ans. Le taux de croissance démographique mondial prévu pour les 40 prochaines années est supérieur au double du taux de ces pays.

Selon les chiffres de l’ONU, les États-Unis totaliseront moins de 4 % de la population mondiale en l’an 2000. Au cours du dernier quart du XXe siècle leur croissance démographique n’atteindra pas 2 % de la croissance mondiale ; tout changement de leur fait n’aura de signification qu’en proportion.

Bien que j’aie choisi d’utiliser les estimations des Nations Unies pour évaluer la croissance de la population mondiale au cours des prochaines décennies, elles m’inspirent quelques réserves. D’abord, les chiffres de l’ONU sont fondés sur l’hypothèse que les taux de croissance démographique des pays pauvres seront radicalement réduits, en partie grâce à l’industrialisation ; or la révolution industrielle se heurtera à de sérieux obstacles dans ces pays. En second lieu, les Nations Unies ont fait preuve, dans leurs précédentes évaluations, de trop de modération ; il peut encore en être de même. Enfin, le retournement du taux de croissance démographique signifie le renversement d’une tendance vieille d’au moins 2000 ans (7). Il se pourrait que cela ne se fasse pas tout seul (8).

Dans les pays riches, seul un indice de consommation d’énergie élevé procure le confort, l’abondance et la liberté de choix dont jouissent la plupart des gens. La productivité de notre agriculture repose entièrement sur la dépense d’énergie nécessaire à la fabrication d’engrais chimiques (9). L’éclairage, le confort ménager, le chauffage ou la climatisation coûtent cher en énergie. La quantité de carburant que nous brûlons chaque année pour nous déplacer représente plusieurs fois notre poids.

Aujourd’hui, aux États-Unis, nous utilisons l’énergie sous toutes ses formes à raison d’environ 10 000 watts par personne ; jusqu’à la crise de 1973-1974, cette consommation doublait tous les huit ou dix ans. Cette dépense n’est pas entièrement nécessaire, mais l’expérience des restrictions d’essence faite en 1974 a montré qu’une économie d’énergie ne peut excéder 10 à 20 % sans une réduction notable de la liberté de mouvement de chacun. Si la pénurie d’énergie doit devenir chronique, il ne faut pas perdre de vue qu’elle ne se traduira pas seulement en termes de gêne pour nous : pour les pays pauvres, ce sera une question de vie ou mort. Il faut également reconnaître que la modération n’est qu’un palliatif. Nous aurons toujours besoin de nouvelles sources d’énergie.

À présent, les occidentaux ont une conscience aiguë de la nécessité d’économiser l’énergie. On a déjà expérimenté de nombreux programmes dans ce but, mais les gens dont le métier consiste à prévoir l’avenir en matière de consommation d’énergie prédisent, au mieux, un ralentissement par rapport à ce qui était courant avant 1974 (10-11).

De nos jours, les États-Unis consomment environ 16 × 1012 thermies par an. La combustion du pétrole fournit à peu près 40 % de cette énergie ; ces 40 % représentent 5,4 milliards de barils par an (environ un demi-milliard de tonnes de pétrole) (12). L’élévation du niveau de vie des pays sous-développés jusqu’au nôtre exigerait une consommation d’énergie dans les mêmes proportions.

Si le monde entier devait utiliser l’énergie au même rythme que les États-Unis, et cela en utilisant la même combinaison de pétrole, de charbon, de gaz et d’autres sources, on brûlerait chaque année quelque 110 milliards de barils de pétrole, soit 175 milliards d’hectolitres. En quatre ans, les réserves mondiales connues seraient épuisées. Même avec un taux de croissance sévèrement réduit, les USA auront besoin de 50 × 1012 thermies par an en 2000. Si la population mondiale avait le même niveau de vie, il faudrait donc 1 325 × 1012 thermies par an : si cette énergie provenait du pétrole, les réserves mondiales connues seraient épuisées en moins de six mois.

Il existe, bien entendu, de grandes quantités de pétrole dont les gisements ne sont pas encore repérés, mais leur exploitation portera certainement atteinte à notre milieu. Aux États-Unis, où grandit un mouvement écologique doué d’une certaine vigueur, on s’inquiète déjà de la note que fera payer à notre environnement l’exploitation des gisements soit sous-marins, soit à grande profondeur, soit à faible teneur. S’agissant du pétrole, cela signifie la laideur des tours de forage sur le canal de Santa Barbara, et les dangers de l’oléoduc d’Alaska qui a donné lieu à tant de controverses. Pour le charbon et les schistes bitumineux, cela signifie l’exploitation à ciel ouvert. Pour les combustibles nucléaires, cela signifie l’éventration et le concassage de portions importantes du paysage des montagnes de l’Ouest.

Jusqu’à présent, la révolution industrielle s’est fondée sur des sources d’énergie abondantes et peu coûteuses. Aujourd’hui, la prodigieuse hausse des coûts de l’énergie peut fort bien contribuer à l’inflation et à la stagnation économique dans les pays riches. En l’espace d’un an, en 1973-1974, le cours mondial du brut a quadruplé pour atteindre dix dollars le baril (13). Cette seule augmentation coûte à l’économie américaine plus de vingt milliards de dollars. Dans les pays pauvres et surpeuplés, la flambée des prix de l’énergie a des conséquences encore plus graves. Pour nourrir une population croissante que menace la famine, ces pays doivent se convertir très rapidement à l’agriculture intensive. Or celle-ci exigera une forte augmentation de la production d’engrais, qui, à son tour, nécessitera de l’énergie (14).

Jusqu’à présent, l’énergie nucléaire n’a satisfait qu’une faible partie de nos besoins. Comme les combustibles fossiles deviennent plus rares et plus chers, la plupart des experts pensent que nous dépendrons nécessairement de plus en plus des combustibles nucléaires. Cette prévision n’a rien d’attrayant : l’étude menée par l’Associated Universities inc. prévoit que, dans moins de trente ans, la plus grande partie de notre électricité sera produite par des surrégénérateurs (15). On ne résoudra pas facilement le problème de l’élimination de leurs déchets radioactifs. En outre, ces réacteurs produiront du plutonium, à partir duquel on pourrait fabriquer un grand nombre de bombes atomiques. Il semble probable qu’en ce cas, pratiquement tous les pays, quelles que soient leur faille et leur stabilité politique, posséderaient leur stock d’armes nucléaires. Des quantités importantes de matériaux fissiles seraient convoyées, et il est presque inévitable que des groupes terroristes en détournent une partie (16).

Pendant des années, nous avons vu dans la fusion nucléaire une source d’énergie propre. Mais, même après vingt ans d’efforts et plusieurs milliards de dollars d’investissement, aucun laboratoire n’y est parvenu. Au fur et à mesure que les recherches se développaient en ce sens, il est également devenu clair que la fusion ne sera pas une source aussi propre qu’on l’espérait ; elle produira aussi quantité de déchets radioactifs. Je ne pense pas que la recherche en matière d’énergie de fusion soit une perte de temps, mais il faut bien comprendre qu’en ce domaine, la technologie devrait être bien plus complexe, plus avancée, et relève davantage de la conjecture que tout ce qui sera suggéré dans ce livre.

L’énergie solaire serait une bonne solution à nos problèmes, si on pouvait en disposer vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et si des nuages ne venaient jamais la perturber. Nous ne pouvons l’écarter complètement, mais il est très difficile de l’obtenir à la surface du globe au moment où nous en avons besoin.

Bref, nos espoirs de voir notre propre niveau de vie progresser et la prospérité s’étendre aux pays sous-développés dépendent de notre capacité de trouver une source d’énergie bon marché, inépuisable et universelle. Si nous continuons à nous inquiéter de l’environnement dans lequel nous vivons, cette source d’énergie devra être non polluante, et il faudra l’obtenir sans dépouiller la Terre.

 

On pourrait défendre l’idée que la limitation de la consommation d’énergie ne soulèverait aucune difficulté majeure dans la plupart des pays développés ; c’est peut-être vrai, bien que j’aie l’impression gênante qu’il existe une corrélation entre la pénurie d’énergie, la flambée des prix, et les actuels problèmes économiques que connaissent tous les pays industrialisés, consommateurs d’énergie. Dans les pays sous-développés, pour qui la révolution industrielle reste à faire, la condition du développement est probablement une rapide augmentation de la consommation d’énergie. Pour une économie mondiale saine, on peut par conséquent être amené à admettre la nécessité de maintenir le rythme de croissance que nous avons connu jusqu’à présent (environ 7 % par an, en ce qui concerne l’énergie). Von Hoerner remarque que si une telle croissance se poursuit, l’énergie que nous dégagerons dans la biosphère suffira à élever la température de la surface terrestre d’un degré centigrade dans quelque quatre-vingt-cinq ans (17). C’est assez pour provoquer de profonds changements dans le climat, le régime des pluies et le niveau des océans. Quelques géologues pensent que les périodes glaciaires de jadis sont dues à des variations de température moins importantes.

Nous pouvons situer ce nombre dans son contexte par une prudente extrapolation. Le Département de la démographie de l’ONU espère que l’accroissement naturel commencera à s’infléchir vers la fin du siècle. Ses courbes indiquent que, dans cette hypothèse « optimiste », la population pourrait atteindre dix milliards d’hommes vers 2035, et ne pas augmenter de plus de 1 % par an ; en 2080, dans quatre-vingt-cinq ans d’ici, la population mondiale sera donc de 12,8 milliards d’habitants. Si à cette époque les grandes inégalités actuelles entre pays doivent être réduites, de sorte que tous consomment l’énergie au même rythme, la croissance de la consommation énergétique par habitant, pour rester dans les limites du tolérable, devrait dépasser la nôtre d’environ 3 % par an. Par suite, le « mur de la chaleur » est un obstacle réel. Il se peut que l’échéance soit repoussée un moment, par la mise en place sur de grandes surfaces du globe de miroirs qui réduiront l’absorption de l’énergie solaire. Mais elle ne pourra l’être longtemps. Encore cinquante ans, et nous libérerons dans la biosphère une quantité de chaleur égale à un dixième de celle que nous recevons du soleil. Donc, une augmentation continue de la consommation d’énergie, même si le rythme en est modéré, est une des « absurdités » évoquées par Schumacher (18).

 

Le Pr Robert Heilbroner a étudié les conséquences, pour le développement humain, politique et social, de la limitation de l’énergie et des matières premières dont il vient d’être question (19). Il suppose, à juste titre selon moi, que les gens continueront à être poussés par les mêmes désirs, les mêmes instincts et les mêmes craintes que ceux qui ont jusqu’à présent dominé l’histoire de l’humanité. Il rejette l’idée d’arrêter la révolution industrielle à son niveau actuel : « les polémiques passionnées contre la croissance sont aujourd’hui des exercices purement formels. Pis, elles peuvent même se fourvoyer… Dans les pays sous-développés, on ne pourra remédier à la misère aiguë, source potentielle de tant de désastres internationaux, que dans la mesure où des progrès rapides seront introduits, intéressant… les services sanitaires, l’éducation, les transports, la production d’engrais, et ainsi de suite ».

Heilbroner est pessimiste quant aux projets de bouleversement social, que ce soit dans les systèmes capitalistes ou socialistes : « nous avons appris que la rationalité connaît des limites en matière de planification du changement social, et que ces limites sont bien plus étroites que nous ne le pensions… que la croissance n’entraîne pas certaines fins recherchées, ni ne met un terme à des tendances indésirables ». Considérant la rareté croissante de l’énergie et des matières premières, il estime probable qu’il en résultera «… un climat d’extrême boulimie de biens de consommation. Dans une telle ambiance, une redistribution à grande échelle interviendrait dans la pire des atmosphères, alors que chaque individu songerait à garder son statut dans un monde en pleine récession économique ».

Dans ces conditions, Heilbroner estime que la menace de la guerre nucléaire augmentera grandement dans les prochaines décennies ; en raison du manque d’énergie et de matières premières, «… la détérioration massive des conditions de vie humaine ne pourra être évitée dans les régions arriérées que par une redistribution de la production mondiale et de l’énergie sur une échelle immensément plus grande que tout ce qui a été sérieusement envisagé jusqu’alors… un tel transfert international sans précédent semble impossible à imaginer, sans la pression de quelque menace ».

« Simultanément, deux considérations donnent une nouvelle crédibilité au terrorisme nucléaire : pour la première fois, l’arsenal atomique rend une telle action possible, et les pays pauvres n’auront peut-être pas d’autre espoir de remédier à leur condition que de se lancer dans des « guerres de redistribution. »

Même si la guerre nucléaire n’éclate pas, et si l’humanité avance cahin-caha pendant deux ou trois générations encore, Heilbroner estime que la limite du dégagement de chaleur lance «… un défi aussi grand au socialisme industriel qu’au capitalisme – le défi d’avoir à émonder radicalement, voire démanteler, le mode de production qui a été la réalisation la plus chère aux deux systèmes. En outre, ce mode de production doit être abandonné en un laps de temps extrêmement court à l’échelle de l’Histoire ».

Heilbroner avance que dans les toutes prochaines décennies déjà, nous serons contraints de nous orienter vers des systèmes politiques de plus en plus autoritaires : «… Seuls les gouvernements capables d’obtenir l’obéissance bien plus efficacement que ne le permettent les institutions démocratiques ont quelque chance de franchir le pas. » «… Des dirigeants forts procurent un sentiment de confort psychologique, et non les faibles, si bien que dans les périodes de crise et de tension apparaît le besoin d’un homme à poigne. » Heilbroner conclut que la liberté d’expression sera presque sûrement sacrifiée aux exigences imposées par les limites de l’énergie et des matières premières : «… supposons… que seul un régime autoritaire, ou peut-être révolutionnaire, soit capable de surmonter l’immense tâche de réorganisation sociale nécessaire pour éviter la catastrophe… les membres d’une société aussi menacée n’en viendraient-ils pas à considérer la jouissance des libertés intellectuelles comme une « autocomplaisance » hors de mise, ou même comme pouvant réellement desservir la grande majorité ? »

 

Il existe, bien sûr, une autre solution que le développement industriel. On peut concevoir que l’humanité, peut-être après une série de catastrophes, s’adapte à une société statique. Cette solution, une civilisation de « l’état stationnaire », fut examinée par J.W. Forrester, chef de l’équipe d’analyse des systèmes du MIT, qui publia, avec le soutien du Club de Rome, Halte à la croissance (20). À mon avis, ce groupe a rendu un grand service en appelant l’attention sur les conséquences qu’aurait une croissance exponentielle dans un milieu fini. En comparaison, les imperfections de détail du modèle informatique utilisé sont sans importance. Forrester ne vit qu’une solution viable : changer notre civilisation actuelle pour une « croissance zéro ». Heilbroner aboutit à la même conclusion : « Dans notre découverte des cultures « primitives », vivant leur histoire hors du temps, nous pourrions bien avoir trouvé la seule leçon importante pour l’homme de demain. »

Un ordre mondial stationnaire n’a nul besoin d’être primitif ; par exemple, le monde précolombien des Incas, au Pérou, connaissait une société dictatoriale aux structures rigides, remplissant la condition d’immuabilité. Un paysan inca naissait investi de tous ses devoirs et de toutes ses responsabilités, et laissait le jour de sa mort un monde quasiment semblable à celui dans lequel il était né. Presque toutes les sociétés statiques sont obligées, par autodéfense, de supprimer toute innovation. Ce qu’Heilbroner énonce ainsi : « On ne maintiendra probablement pas facilement la recherche de la connaissance scientifique, les délices de l’hérésie intellectuelle, la liberté de mener sa vie à sa guise, dans une société statique privilégiant la tradition…»

Le professeur Heilbroner a la franchise de reconnaître que «… bien des conclusions de ce livre m’ont moi-même beaucoup peiné… L’avenir de l’homme, tel qu’il m’est apparu, n’est pas de ceux qui correspondent à mes propres préférences et intérêts, pour autant que je les connaisse. » Et, finalement : « donc, si par la question : y a-t-il un espoir pour l’homme ? nous nous demandons s’il est possible de relever les défis du futur sans payer un tribut effrayant, la réponse doit être : non, cet espoir n’existe pas ».


3. Le handicap planétaire

En raison de la croissance exponentielle de la population, qui a rendu la planète non seulement finie mais étroitement limitée, les prochaines décennies seront certainement difficiles, voire catastrophiques. Tous protégés qu’ils soient par leur prospérité antérieure, les États-Unis souffrent du chômage, de l’inflation galopante, et de la lutte entre le rendement industriel et la protection de la nature.

Un examen détaillé des taux de croissance démographique de chaque pays montre que dans ceux qui ont atteint la prospérité grâce à un haut niveau technologique (Amérique du Nord, Europe et Japon), la stabilité a été obtenue par un usage intensif de l’énergie. Pour maintenir leur croissance économique, ces pays doivent brûler les réserves de combustible fossile à un rythme effrayant. Entre le golfe Persique et le Japon, les navires pétroliers forment une chaîne ininterrompue, à raison d’un tous les 65 km, emportant vers l’est des réserves de pétrole irremplaçables, qui seront transformées en chaleur et en fumée (1). L’appétit des États-Unis pour les carburants fossiles est encore plus grand.

Dans le passé, les épidémies et les guerres constituaient un important facteur de stabilité démographique. Là où la pauvreté est générale et où les progrès sont lents, comme en Amérique du Sud, en Afrique et en Inde, les taux de croissance démographique demeurent explosifs. La misère et l’ignorance vont de pair. Ceux qui ne sont pas assujettis à un labeur épuisant, mais sont assurés d’une bonne surveillance médicale pour leurs enfants, et assez riches pour les laisser fréquenter l’école au lieu de les faire travailler aux champs, peuvent plus facilement prendre la décision de limiter l’importance de la famille.

Il semble donc que la prospérité soit le secret d’un taux de croissance démographique faible. Par contre, nous devons avoir quelque inquiétude sur la précision des évaluations des taux de croissance publiées par les Nations Unies : ces estimations, en dépit du fait qu’elles prévoient que la population triplera en l’espace d’une vie humaine, se fondent sur l’hypothèse que, bien avant cela, les taux de croissance tomberont fortement dans les nations pauvres. Cependant, si les pays sous-développés ne trouvent aucun moyen de s’enrichir, cette chute pourrait ne pas intervenir, sinon en raison d’une catastrophe.

Le meilleur moyen d’obtenir la chute du taux de croissance démographique par des procédés pacifiques consiste, semble-t-il, à s’attaquer à la pauvreté et à l’ignorance. Nous devons augmenter la richesse des pays sous-développés, non dans une faible proportion, mais d’une façon massive : il s’agit de la multiplier par dix ou cent. Nous ne pouvons amorcer cet essor par des campagnes de dons : nous ne possédons pas l’immense richesse nécessaire, et l’Histoire nous apprend que des aides limitées sont ordinairement réduites à néant par la croissance démographique. Les régions du monde confrontées aux pires problèmes sont souvent pauvres en énergie ou connaissent un climat défavorable, si bien que les projets d’industrialisation à long terme qui ont été établis n’incitent pas à l’optimisme.

Quoi qu’il en soit, nous devons trouver le moyen de franchir ces limites, et d’amorcer une réaction en chaîne dans la production de richesses nouvelles. Une réaction que nous pourrions induire, mais qui devra se perpétuer d’elle-même à mesure que le phénomène prendra de l’ampleur. Pour que ce moyen ait quelque valeur, il faudra que le temps de doublement de la richesse soit rapide en comparaison de celui de la population dans les pays les plus défavorisés – c’est-à-dire inférieur à dix-huit ans.

Nous traversons une période de transformations techniques rapides ; souvent, les conséquences du progrès sont incertaines, ou franchement néfastes. Cependant, nous ne pouvons tout arrêter : ne rien faire est en soi une action, car cela revient à condamner à coup sûr des millions d’habitants de notre monde surpeuplé à mourir de faim. Que pouvons-nous tenter pour renverser l’actuelle tendance à l’appauvrissement et à la famine ?

Il y a quelques années, Gérald Feinberg a traité des conséquences du progrès technique dans un livre dont le sous-titre était : « La recherche d’objectifs à long terme pour l’humanité » (2). Je ne discuterai Feinberg que sur deux points. D’ordinaire, nous ne cherchons pas d’objectifs ; la plupart des gens ont bien assez à faire avec leur propre vie, et laissent au hasard les questions qui se posent pour un avenir éloigné ou à une échelle qui les dépasse, en nourrissant peut-être le secret espoir que « quelque chose va arriver ». En second lieu, Feinberg suggérait d’informer une fraction de la population mondiale aussi large que possible des principales conséquences du progrès. Il avait en particulier à l’esprit des possibilités aussi explosives que la mutation génétique provoquée, l’altération chimique de la personnalité, et l’augmentation de la longévité humaine. L’idée que la majorité puisse débattre de ces grandes options au lieu que ce soit l’apanage d’une élite au pouvoir, est à mon sens fort bonne. Aux États-Unis, elle a été expérimentée avec succès au cours de ces dix dernières années par les mouvements de volontaires dans le domaine du planning familial, de la lutte pour l’environnement, et de la protection de la nature. Il faut pourtant reconnaître qu’une population doit être relativement prospère, éduquée, et jouir de loisirs importants, pour consacrer une partie de son temps et de ses forces à de tels débats. Dans les régions du globe où les problèmes sont les plus graves, pratiquement personne ne peut réserver assez de forces pour réfléchir à ce qui se passera au-delà du prochain repas.

Voici un des rares cas de l’histoire humaine où une nouvelle possibilité technologique va être délibérément soumise à un large débat public avant, et non après, que la décision de s’y engager ait été prise. Je préfère qu’il en soit ainsi. Je crois que le concept de colonisation de l’espace se défend de lui-même ; il peut supporter une évaluation chiffrée, et des débats rationnels. Il n’est pas nécessaire d’avoir la foi pour le soutenir : il suffit seulement de vouloir étudier des idées qui ne sont pas familières, avec un esprit ouvert. Comme Feinberg, je pense que les objectifs lointains que nous pourrions nous fixer, à propos de la colonisation de l’espace, devraient être ceux auxquels pourrait souscrire pratiquement tout être humain sensé, et de bonne volonté. Je pense que les objectifs qui suivent répondent à ce critère, et qu’ils pourraient être de toute première importance, non seulement pour des raisons humanitaires, mais aussi pour notre propre intérêt ; et je ne crois pas que ces deux justifications doivent nécessairement être contradictoires Ces objectifs sont :

1. Mettre fin à la misère et à la faim pour tous les êtres humains.

2. Trouver un espace vital de qualité pour une population qui doublera dans quarante ans, et triplera au cours des trente années suivantes, même si les prévisions optimistes concernant les taux de croissance démographique se réalisent.

3. Parvenir au contrôle de la population sans guerre, sans famine, sans dictature et sans coercition.

4. Accroître la liberté individuelle et le champ des possibilités offertes à tous les êtres humains.

 

Les États-Unis sont certainement en passe de devenir de plus en plus insignifiants à mesure que le temps passera, à la fois en raison du déclin de l’importance relative de leur population (seulement 4 % de la population mondiale en 2000), et à cause des limites énergétiques et matérielles fixées à leur croissance économique. Alors, n’est-il pas raisonnable d’ajouter un cinquième objectif, d’intérêt plus local ? Conscients de nos limites, ne pouvons-nous assigner à ce pays un rôle qui pourra profiter à l’humanité entière, en même temps qu’à son propre peuple et à sa propre économie ?

À considérer les quatre premiers objectifs à la lumière du cinquième, il est clair que nous ne pouvons exporter un remède miracle en matière de régime politique. Pour la plupart, nous sommes passionnément attachés à la démocratie, mais celle-ci supporte mal le voyage : la plus grande partie du monde s’est précipitée sur notre technologie et nos systèmes de production pour les imiter ; ce même empressement ne s’est pas manifesté envers notre régime politique. Nous devons aussi reconnaître que d’autres systèmes, pas nécessairement pires que le nôtre, fonctionnent même dans les sociétés qui se sont industrialisées. J’ai l’intime conviction que l’extension de la prospérité et des loisirs à une grande partie de la population est une force puissante menant à des régimes plus démocratiques, mais j’ai l’impression que si l’humanité parvient à l’abondance générale, et corrélativement à un accroissement de la liberté, elle le fera à travers bien des formes différentes de gouvernements, à grand renfort de vieux slogans polémiques encore en usage.

Pouvons-nous montrer la voie d’une croissance économique exponentielle qui pourrait se perpétuer des siècles durant, et être partagée par tous ? Dans l’affirmative, et si nous pouvons en outre ouvrir cette voie grâce aux techniques dans lesquelles nous sommes notoirement les premiers, notre pays aura fait quelque chose qui en vaut vraiment la peine, et dont nous pourrons tirer plus de fierté que d’une suprématie perdue ou d’un empire démantelé. Pour parvenir à cette croissance économique exponentielle, et, par la suite, atteindre les quatre objectifs principaux que nous avons recensés, nous aurons besoin des choses suivantes :

 

1. Une énergie inépuisable et bon marché, accessible à tous, et pas seulement aux nations nanties en combustibles fossiles ou nucléaires.

2. Des territoires nouveaux, sans bornes, pour procurer un espace vital de meilleure qualité que celui dont jouissent la plupart des gens aujourd’hui.

3. Une réserve inépuisable de matière première, exploitable sans spoliation, sans meurtre, et sans pollution.

 

Certes, rien n’est vraiment illimité dans le système solaire. Aucune expansion ne peut se poursuivre éternellement. Mais il n’est pas insensé d’envisager une croissance économique exponentielle si nous trouvons un milieu dans lequel elle peut se poursuivre pendant plusieurs siècles. Il y a une différence fondamentale entre, d’une part des limites étroites qui s’imposeront à nous dans quelques années ou quelques décennies, alors que la plupart d’entre nous souffrent déjà de la misère, et d’autre part des limites que l’on n’atteindra que dans quelques centaines, voire quelques milliers d’années, quand une humanité dans l’ensemble opulente et alphabétisée, connaîtra la plus grande prospérité, et un niveau d’éducation élevé.

 

Nous sommes tellement habitués à vivre à la surface de notre planète, que nous devons nous faire violence, simplement pour prendre en considération la possibilité de poursuivre ailleurs nos activités courantes. Cependant, puisque le genre humain a dès maintenant acquis la capacité technique de transporter quelques-unes de ses activités industrielles dans l’espace, nous pourrions nous adonner à un exercice de « planétologie comparée ». Nous pourrions nous demander, avec une intention critique et chiffres à l’appui, si le meilleur site pour une société industrielle avancée, en pleine expansion, est la Terre, la Lune, Mars, une autre planète, ou un endroit entièrement différent. Curieusement, la réponse ne fera aucun doute : le meilleur site sera… un lieu tout à fait neuf.

Au cours d’une table ronde télévisée, on demanda à Isaac Asimov et à moi-même pourquoi les auteurs de science-fiction ont échoué, presque sans exception, à nous indiquer le chemin de ce développement. La réponse du docteur Asimov fut une expression dont il aime à user désormais : « chauvinisme planétaire ».

Les trois conditions nécessaires à la croissance économique exponentielle sont l’énergie, l’espace vital, et les matières premières. Tout d’abord, il faut chiffrer ces trois besoins. Supposons qu’une humanité opulente, nantie en énergie et éduquée, connaisse un taux de croissance démographique annuel de 0,2 %, c’est-à-dire le minimum qui permette d’éviter la stagnation. Ce chiffre correspond à une augmentation de la population de 17 % en quatre-vingts ans, dans le temps d’une vie humaine. Ce taux de croissance très modéré, bien inférieur à celui que connaissent actuellement les nations développées de la Terre, se traduirait par la multiplication de la population par 20 000 sur une période d’environ 5 000 ans. Ainsi que je l’ai dit, le taux de croissance actuel, à peu près dix fois plus élevé, revient à une multiplication par 10 en un peu moins d’un siècle.

La première conclusion à tirer de ces chiffres est que, pour une croissance économique exponentielle qui dure assez longtemps pour introduire une différence qualitative dans l’histoire de l’humanité, il ne suffit pas de multiplier la consommation d’énergie, l’espace vital et les matières premières, par 2, ou 4, ou même 10. Il faut multiplier les chiffres actuels par des milliers au moins, et probablement des dizaines ou des centaines de milliers. C’est en gardant cette idée à l’esprit que nous devons chercher si la Terre, et ses « concurrents », peuvent abriter une civilisation industrielle universelle.

Les limites de la Terre en matière d’énergie ont été exposées dans le premier chapitre. Même si l’on y découvre une source d’énergie bon marché et qu’on l’exploite, nous nous heurterons au mur de la chaleur dans le temps d’une existence humaine et demi ; nous ne pouvons fonder une civilisation industrielle en expansion dans un endroit où une limite fondamentale sera atteinte aussi tôt.

L’espace vital offert par la Terre est connu. Sa forme sphérique fait que certaines régions sont tempérées, et d’autres trop chaudes ou trop froides.

En principe, nous pourrions rendre toute la surface terrestre habitable, y compris l’Antarctique, et couvrir les océans de colonies flottantes. Il en résulterait des transformations profondes du climat de la planète ; on courrait sérieusement le risque de faire fondre les calottes polaires, et de provoquer une nouvelle ère glaciaire, mais nous serons acculés à cette éventualité si nous ne trouvons pas d’autre solution. L’époque où des terres vierges de bonne qualité, jouissant d’un bon climat, étaient ouvertes à la colonisation est depuis longtemps révolue. Les États-Unis sont un pays plutôt peu peuplé selon les normes mondiales, mais la croissance la plus rapide a lieu dans des contrées qui n’attireraient pas grand monde s’il n’y avait l’air conditionné : l’Arizona, le Nouveau Mexique, et d’autres déserts. Des coins de la Californie, autrefois très prisés, sont aujourd’hui tellement encombrés que 30 % des habitants de cet État ont répondu à un récent sondage qu’ils préféreraient vivre ailleurs. Les États voisins, dont la densité est faible (Oregon, Idaho et autres), se montrent ouvertement hostiles aux émigrants en provenance de Californie.

En Europe, les Pays-Bas approchent déjà du point de saturation, compte tenu de leur climat et des capacités de leur agriculture. Dans la plus grande partie de l’Asie, le surpeuplement est encore plus grave ; c’est pourtant là que l’augmentation de la population sera la plus forte.

Les projets de colonisation d’autres planètes sont indéfendables. Tout d’abord, les superficies en jeu sont trop restreintes. Les surfaces de Mars et de la Lune réunies sont seulement égales à celle de la Terre ; toutes deux sont dépourvues d’atmosphère, et leur gravité ne convient pas à notre organisme. De plus, la nuit dure quatorze jours sur la Lune, ce qui imposerait aux colons des semaines sans ensoleillement naturel. Vénus est un enfer à la surface duquel certains métaux fondent ; elle serait inhabitable sans une « terraformation » poussée hors de portée de la technique actuelle(2). Même après une telle transformation, elle serait insupportablement chaude, parce que bien plus proche du soleil que ne l’est notre Terre. Enfin, au rythme de la croissance actuelle la surface de Vénus, à peu près identique à celle de la Terre, suffirait pour deux ou trois décennies seulement.

Pour quitter la surface d’une planète, il faut une poussée importante et un minutage minutieux ; par conséquent, il s’agit d’une opération relativement difficile et coûteuse. En raison de la pesanteur, rester à la surface d’une planète équivaut à se trouver au fond d’un puits d’énergie potentielle. Nous élancer de la Terre dans l’espace revient à dépenser l’énergie nécessaire pour sortir d’un puits de 6 500 km de profondeur, soit plus de sept cents fois la hauteur de l’Everest. Est-il raisonnable de s’extirper laborieusement de cet abîme, pour traverser une région riche en énergie et en matières premières, et de redescendre péniblement dans un autre trou, où l’énergie et les matériaux sont plus difficiles à extraire et à utiliser ?

Nous pouvons dresser la liste d’autres inconvénients qu’il y aurait à fonder une civilisation industrielle à la surface d’une planète. Par exemple, l’énergie solaire : sur Terre, elle est absorbée en partie par l’atmosphère, incertaine en raison des conditions météorologiques, et inexistante chaque nuit à cause de la rotation de la planète. Par an, les États-Unis ne reçoivent que 0,18 kW/m2 d’énergie solaire (3). En plein espace, guère au-delà de l’orbite lunaire, mais à bonne distance de la Terre et de la Lune, on disposerait en permanence de 1,4 kW/m2 d’énergie solaire, c’est-à-dire presque dix fois ce que reçoit la surface terrestre en un an ; et il n’y aurait jamais d’interruption nocturne.

Par ailleurs, le voyage et le transport du fret sont lents sur une planète pourvue d’une atmosphère, et ils gaspillent de l’énergie. Dans les transports américains, à peu près le quart de l’énergie dépensée sert à vaincre la pesanteur et la résistance de l’air. Cela coûte trois milliards de barils de pétrole par an, soit deux tonnes et demie par personne.

Enfin, nous sommes handicapés par la pesanteur. Jusqu’à ces dix dernières années, il ne nous était jamais venu à l’idée que l’industrie pourrait travailler en apesanteur ; mais si cette possibilité nous est offerte, elle peut présenter des avantages. Sur Terre, toute activité concernant des objets massifs ou très lourds exige des grues, des rails, des moteurs, et toute une machinerie nécessaire à la manipulation d’objets pondéreux. En apesanteur, il ne faudrait rien de tout cela. Certains procédés industriels, tels que la croissance de monocristaux parfaits de grande taille, qui sont irréalisables sous une gravité normale, deviennent faciles en apesanteur. À taille égale les monocristaux peuvent être dix ou vingt fois plus résistants que les mêmes matériaux sous une autre forme.

Sur Terre, le climat, la situation des matières premières, et les facilités particulières proposées par les océans pour le transport à bon marché, tendent à creuser un fossé entre les régions agricoles et les concentrations urbaines. Il s’ensuit que nous nous empêtrons dans des réseaux interdépendants s’étendant sur des milliers de kilomètres. Quiconque interrompt l’un de ces réseaux, peut rançonner toute une population en coupant son approvisionnement en énergie, en vivres ou en matière première. Nous avons connu de fréquents exemples de telles menaces, et le résultat est toujours le même : dans le meilleur des cas, les prix montent, la production fléchit, et presque tout le monde est touché. Au pire – et cette éventualité approche avec une effrayante célérité à mesure que nous nous enfonçons plus profondément dans la crise de l’énergie et des productions alimentaires – nous nous dirigeons vers une communauté mondiale régie par la menace réciproque : si vous me privez de pétrole, je vous coupe les vivres ; si vous me menacez trop de privations, je n’aurai plus rien à perdre, et je risquerai même mon existence sur une mise désespérée ; approvisionnez-moi, ou je vous détruis à coup de bombes à hydrogène.

 

Les mêmes facteurs de variation climatique, la nécessité de recourir au transport maritime pour diminuer les pertes de rendement du transport dues à la pesanteur, et le cycle saisonnier entraînent la création de grandes concentrations urbaines – où les gens vivent en nombre si élevé qu’ils sont constamment soumis aux maux du gigantisme : un taux de criminalité élevé, la saleté et la maladie, l’aliénation sociale et la corruption politique.

Jusqu’à présent, nous avons admis que les grandes cités font partie intégrante de l’industrialisation. Mais que se passerait-il s’il était possible de mettre en place un milieu où l’on pourrait faire pousser des produits agricoles n’importe où, à tout moment de l’année avec un rendement élevé ? Un milieu où tout le monde disposerait, tout le temps, d’une quantité illimitée d’énergie ? Où le transport serait aussi simple et bon marché qu’il l’est sur la mer, non seulement à destination de quelques points privilégiés, mais vers n’importe quel endroit ? Un tel milieu existe, et il fera l’objet du chapitre suivant.

Reste la diminution des possibilités offertes aux hommes. La solution aux problèmes de l’énergie et des matières premières ne garantira pas la liberté et le bien-être pour tous : notre histoire offre trop d’illustrations de l’aptitude de l’homme à se montrer inhumain pour que nous puissions l’affirmer. Cependant, jusqu’à une époque très récente, nous avions quelque espoir que l’humanité dans son ensemble s’acheminerait cahin-caha vers des conditions de vie plus décentes, une meilleure éducation, et une liberté accrue. L’ignorance et la cruauté d’un Genghis Khan, le génie sadique d’un Hitler, n’étaient, espérions-nous, que des accidents de parcours sur la route du progrès. Mais, alors que nous restons enfermés dans les limites d’une Terre qui s’épuise peu à peu, nous sommes confrontés à une nouvelle menace : notre réussite même tourne à l’échec. Il faudra restreindre les choix pour survivre, que ce soit volontairement ou par la contrainte. Heilbroner a émis l’idée que ces limites seront presque certainement plus que physiques, et qu’à la longue, la liberté de penser devra être elle aussi restreinte, comme elle l’est, très sévèrement, dans les sociétés primitives auxquelles un code social rigide garantit la stabilité.

Nous sommes certainement loin d’avoir trouvé les meilleurs moyens pour que les hommes vivent ensemble et se dirigent eux-mêmes ; sûrement loin d’avoir obtenu la liberté pour tous, ou exploré tous les talents dont l’esprit humain est capable. Cependant, quelle occasion aurons-nous, sur une Terre toujours plus peuplée et plus avide d’énergie et de matières premières, d’autoriser la diversité et l’expérimentation, de permettre à des groupes indépendants de s’efforcer à trouver de meilleurs modes de vie ? Quelle chance auront des individus exceptionnels et doués de créer leur propre univers familial et domestique, comme cela était si facile en Amérique au siècle dernier quand on partait à la conquête d’une nouvelle frontière ? Pour moi, les vieux rêves de progrès, de changement, de libération de l’humanité sont les plus émouvants de tous. Et l’avenir le plus glacial que je vois pour une humanité liée à la Terre est que beaucoup de ces rêves soient désormais forclos.


4. Un nouveau milieu pour l’homme

Biologistes et botanistes parlent du milieu naturel d’une espèce, pour désigner les limites, sur la surface terrestre, à l’intérieur desquelles elle peut survivre, croître, et se reproduire. Pour nos ancêtres des temps originaux, ce milieu était l’océan tropical. L’acquisition de poumons par les amphibiens primitifs constitua une étape fondamentale de l’évolution de la vie. Maintenant, alors que nous sommes sur le point d’assigner à l’homme de nouveaux habitats, nous devons nous demander quelles limites nous fixe notre physiologie. Nous devons rester prudents en répondant à cette question ; nous ne cherchons pas quelles sont les conditions extrêmes : il ne s’agit pas de limites qui s’imposent à des athlètes fortement motivés, en pleine condition physique, aux alpinistes, aux astronautes ou aux plongeurs sous-marins, mais de celles qui concernent des gens tout à fait ordinaires – à la limite la vieille dame d’à côté. Cette approche prudente devrait s’appliquer dès le premier habitat que nous construirons, pour une raison pratique qui se fonde sur une réalité économique : quand des gens sont appelés à travailler dans des conditions très dures, sous des climats rudes où ils sont exposés à la maladie, ils ont toutes raisons de laisser leur famille à la maison, et d’exiger des salaires élevés en échange de leur labeur et de leurs sacrifices. Les salaires pour la construction de l’oléoduc de l’Alaska sont très élevés. Même nos premières colonies de l’espace doivent être rentables et elles ne le pourront que si elles n’atteignent pas des coûts prohibitifs. Il doit s’agir d’endroits où les gens choisissent de venir, et où leurs familles se réjouissent de les accompagner, où il sera possible de vivre, de travailler et d’élever des enfants dans l’aisance et le confort.

C’est dans cette perspective prudente que nous devons nous demander ce qui constitue l’environnement humain ; quel est le « milieu » de l’humanité, considérée comme une espèce ? La plupart d’entre nous vivent ordinairement au voisinage du niveau de la mer, où la pression atmosphérique est en moyenne de 1,033 kg/cm2. Cependant dans les régions montagneuses de tous les continents, une bonne partie de l’humanité vit à 1 500 ou 2 000 mètres, où la pression est inférieure de 20 %. Dans les États montagnards de l’Ouest des États-Unis, les socles d’où surgissent les sommets ont souvent une altitude de 1 500 mètres. La Federal Aviation Agency, pour s’assurer que ses pilotes seront maîtres de leurs réflexes, exige l’usage d’oxygène pour tout vol au-dessus de 3 800 mètres d’une durée excédent une demi-heure. Quand je fais du vol à voile, mon masque à oxygène toujours à portée de la main, j’aime à en respirer quelques bouffées, quand j’ai grimpé à 4 000 ou 5 000 mètres. Des montagnards chevronnés, escaladant à la force de leurs muscles, le paquetage sur le dos, montent bien plus haut sans oxygène ; quelques-uns atteignent même 7 600 mètres où la pression est inférieure de 40 % à celle du niveau de la mer. Cependant peu d’habitations humaines sont implantées à plus de 3 000 mètres. Dans ces endroits, que l’on trouve dans les Andes et dans l’Himalaya, la population s’est adaptée aux basses pressions grâce à plusieurs générations de sélection naturelle. Par conséquent, pour une activité humaine régulière, nous pourrions retenir la pression qui existe à 3 000 mètres d’altitude et, si nous voulons être plus prudents, nous pourrions faire en sorte que les zones d’habitation aient une atmosphère au moins aussi riche en oxygène que celle que nous avons à 1 500 mètres.

Comme l’ont montré les plongeurs sous-marins et les astronautes, l’azote, qui constitue 78 % de notre atmosphère, n’est d’aucune utilité pour notre organisme. Sur Terre, l’azote sert à freiner les incendies, et intervient dans la protection de la Terre contre le rayonnement cosmique ; cependant nous ne le consommons pas, si ce n’est comme composant de notre nourriture. Curieusement, de nombreuses plantes font de même : elles extraient l’azote du sol grâce à leurs racines, plutôt que de l’air. Si nous trouvons un autre moyen d’éviter l’incendie et de nous protéger du rayonnement cosmique, nous pouvons dire que la condition que doit remplir une atmosphère pour convenir à l’homme est de contenir de l’oxygène sous une pression de 0,175 kg/cm2. La pression d’oxygène que l’on trouve à Denver, dans le Colorado, par exemple.

Nous avons tout d’abord examiné l’air, sans lequel nous mourrions en quelques minutes. Nous pouvons ensuite nous préoccuper des limites de températures et de climat entre lesquelles les humains peuvent vivre et travailler. La fourchette est ouverte, depuis quelque 22o au-dessous de zéro jusqu’à 60o au-dessus, bien qu’à la limite inférieure un homme mourrait s’il restait plusieurs heures sans vêtements. La marge du confort, à l’intérieur de laquelle on peut travailler facilement sans porter d’encombrants vêtements, est très étroite. Elle va de 15o à 20o environ, pas davantage, s’il s’agit d’effectuer un travail de force. En dehors de ces limites, le rendement faiblit, et les migrations régulières vers les régions jouissant d’un climat tempéré et peu sujet à d’importantes variations suggèrent que l’homme a, profondément ancré en lui, le désir de jouir d’une température agréable. Nous devrions donc fournir une température correspondant à cette fourchette de 15o à 20o pour la plupart des activités humaines, mais pouvoir nous permettre des limites plus larges pour les besoins de la pratique de certains sports.

Avec une atmosphère et un climat tempéré, nous pouvons survivre un jour ou deux. Toutefois, sans eau, nous ne pouvons résister davantage. La plus grande partie de notre corps est composée d’eau. Dans les régions désertiques les habitants disposent rarement de plus de quelques litres d’eau par personne. Cependant, nous cherchons à définir un milieu agréable, et non aride : nous serons donc plus généreux. Pour le moment, nous nous baserons sur plusieurs tonnes d’eau par personne.

Dans des conditions extrêmes, des gens peuvent rester plusieurs semaines sans manger. Mais dans les communautés de l’espace, il n’y aura aucune difficulté à fournir plus de nourriture, et plus régulièrement, que dans la plupart des régions de la Terre. L’expansion de l’homme dans l’espace ne sera pas freinée par l’eau et la nourriture.

L’apesanteur nécessite une adaptation, et pour quelques personnes, cela prendra plusieurs jours. Les trois hommes de l’équipage d’un Skylab furent malades pendant vingt-quatre heures. Le programme Skylab a permis de tester un petit échantillon d’êtres humains en très bonne santé pendant 90 jours. Au cours de cette période, leur organisme subit quelques modifications précises : une diminution du volume sanguin, la dégénérescence de certains os, la diminution de la moelle osseuse et un relâchement du tonus musculaire. Ces transformations furent réversibles. Les hommes étaient complètement rétablis quelques semaines après leur retour sur Terre, mais l’opportunité d’exposer les gens à une apesanteur constante des mois durant semble douteuse ; il est probable qu’un cœur habitué aux conditions faciles de l’apesanteur pourrait être enclin à un accident quand la gravité serait rétablie. Nous ne voulons pas faire de l’émigration dans l’espace un aller-simple, sans possibilité de retour.

Curieusement, nous faisons tous les jours de notre vie l’expérience de ce qui arrive en apesanteur : les physiologistes ont découvert que l’alitement soulage le corps au moins autant que l’apesanteur, et que les mêmes types de dégénérescence apparaissent dans les deux cas. Nous savons qu’il n’est pas indispensable d’être soumis à la gravité vingt-quatre heures sur vingt-quatre ; seize suffisent amplement. Nous ne savons pas encore exactement jusqu’où nous pouvons descendre, mais il paraît sage de prévoir une gravité à peu près semblable à celle de la Terre, pour les zones où les gens passeront leur temps quand ils ne travailleront pas. Les hommes ordinaires ne s’accommoderont pas de ce qui remplace la pesanteur dans le Skylab, à savoir plus d’une heure d’exercices intensifs chaque jour. Une fois de plus, nous avons de la chance : la gravité est facile à engendrer dans l’espace ; on l’obtient grâce à la rotation. À l’intérieur d’un vaisseau creux, tournant autour de son axe, on peut obtenir une gravité identique à celle de la Terre. Si le vaisseau est assez grand, l’organisme humain ne pourra distinguer entre la pesanteur artificielle et celle à laquelle il est accoutumé.

Sur Terre, les organes sensibles et délicats de l’oreille interne ont évolué pour mesurer les changements de la position de notre corps. Bien que limités, ces organes peuvent déceler la rotation selon n’importe lequel des trois axes.

Dans un environnement en rotation, avec une période d’une fraction de minute et non plus de vingt-quatre heures, nos percepteurs de mouvement peuvent nous indiquer que « tout n’est pas normal » dans le domaine de la pesanteur. Depuis quelques années, les physiologistes ont mené des études pour connaître les difficultés que poseront l’adaptation à un milieu en rotation. Ces recherches se sont principalement développées à l’U.S. Naval Medical Center de Pensacola, en Floride, et auprès de la centrifugeuse ORBIT du programme soviétique, en URSS. Bien que ces expériences de simulation, faites sur Terre, ne puissent pas vraiment reproduire toutes les conditions rencontrées dans l’espace, tout le monde s’accorde généralement sur certains points. Tout d’abord, personne ou presque, n’éprouve de difficultés à s’adapter au rythme d’une révolution par minute, ou à un rythme plus lent. Ensuite, quand ce rythme s’élève à deux, trois ou quatre rotations par minute, voire davantage, de plus en plus de gens ont du mal à s’adapter. Ils éprouvent une variété de symptômes désagréables, allant du mal des transports à la somnolence et à la dépression. Cependant, certaines personnes sont capables de s’adapter à un rythme aussi élevé que dix rotations à la minute. Dans le cas d’un habitat de l’espace, la fourchette intéressante se situe entre une et trois rotations par minute – un rythme assez élevé pour être utile mais assez lent pour que la plupart des sujets testés jusqu’à présent aient été capables de s’y adapter, en général au bout d’un jour ou deux. Pour les habitats plus vastes qui suivront sans doute les premiers petits modèles, le rythme de rotation pourra être maintenu au-dessous d’une par minute, sans nuire à l’efficacité du projet. L’économie des premiers habitats nous impose le rythme d’1,9 rotation par minute pour obtenir une pesanteur comparable à celle de la Terre. Les postulants à un emploi dans les premiers habitats devront passer des tests pour déterminer s’ils n’ont pas une sensibilité inhabituelle au mal de l’espace. Jusqu’ici les programmes spatiaux américains et soviétiques ont démontré qu’il n’existe qu’une très faible corrélation entre le mal de mer ou le mal de l’air, et le « mal de l’espace » qu’on rencontre quand on substitue la rotation à la gravité naturelle. Sur la base des tests passés à Pensacola et en URSS, nous pouvons estimer que seul un faible pourcentage des postulants à un emploi dans les premiers habitats pourraient découvrir, après quelques jours ou quelques semaines de séjour dans une station spatiale en orbite basse, qu’ils ne sont pas aptes à vivre dans l’espace.

Nous avons parlé des nécessités vitales, mais si nous devons vivre et travailler dans l’espace de plein gré, et le faire avec plaisir, nous exigerons davantage : il faudra que soient satisfaits nos vieux désirs de confort, de bonne chère et de bon vin, de place pour étaler nos jambes, de bons endroits pour nager ou prendre un bain de soleil, de variété dans les voyages et les distractions. Nous autres humains avons des idées bien arrêtées sur nos besoins de loisirs et d’amusements, et pour être une réussite une communauté de l’espace devra en tenir compte.

Nous avons évolué comme une espèce vivant de chasse et de cueillette à la lumière du soleil, et notre corps a besoin d’y être exposé pour se sentir bien. Sans soleil, les enfants deviennent rachitiques, les adultes mélancoliques et dépressifs. Le taux élevé de suicides que connaissent les pays Scandinaves est presque sûrement dû, au moins en partie, aux cieux nuageux et aux longs et froids hivers. Pour connaître le succès, une cité spatiale devra laisser pénétrer les rayons du soleil ; cela ne devrait pas soulever de difficultés dans l’espace, car loin de toute surface planétaire, on peut jouir d’un plein ensoleillement aussi souvent qu’on le veut. Mais pour éviter de dérégler notre horloge biologique que l’évolution a synchronisée sur un jour de 24 heures, il faudra ménager une alternance des jours et des nuits.

Quand les humains vivaient en petits groupes, ils campaient et demeuraient toujours à proximité d’un cours d’eau. L’air qu’ils respiraient n’était troublé que par la fumée de leurs feux de camp. Dans notre monde infesté de pollution, nous ne pouvons plus considérer l’air pur et l’eau propre comme allant de soi ; la plupart des grands fleuves sont sales. Dans un habitat spatial, nous pourrions prendre un nouveau départ, équiper notre industrie et aménager notre économie de façon à garder l’air et l’eau purs.

Notre Terre est riche en plantes et en animaux, mais à mesure que l’industrie et le peuplement envahissent l’environnement, elle n’en est plus aussi nantie qu’autrefois. Les enfants des villes ne savent pas ce qu’est un arbre ; et dans les déserts, les palmes des oasis revêtent une importance que les habitants des climats fertiles ne peuvent imaginer. Pour notre bien-être psychologique, aussi bien que pour le cycle de l’oxygène que nous respirons, il nous faudra de l’herbe, des arbres et des fleurs. Nous prenons plaisir à la présence de certaines espèces animales. Si nous allons dans l’espace, notre intérêt, aussi bien que le leur, sera que nous les emportions – peut-être, comme les passagers de l’arche de Noé, par couples. En dehors des animaux domestiques, nous voudrons certainement emporter des écureuils, des daims, des loutres, etc., ainsi que des oiseaux, et quelques variétés inoffensives d’insectes pour les nourrir. Cependant, l’espace nous offre une possibilité qui n’existe pas sur Terre : emporter les espèces que nous voulons et qui forment une chaîne écologique complète, mais laisser derrière nous les espèces parasites. Comme une forêt estivale serait agréable sans moustiques ! Peut-être, également, pourrons-nous trouver des nécrophages moins agaçants que la mouche domestique, et emmener les abeilles si utiles, en dédaignant les guêpes et les frelons.

Peut-être parce que, à l’origine, nous étions une espèce vouée à la chasse et à la cueillette, le besoin de voyager et de changer de résidence et de paysage est profondément ancré en beaucoup d’entre nous. Maintenant que les avions à réaction ont facilité les voyages au long cours, une proportion importante de la population des pays développés voyage et passe régulièrement ses vacances au loin. Les jeunes découvrent de nouveaux horizons bien plus tôt que leurs parents. Quelquefois, les résultats sont négatifs : ils se muent en vagabonds, tirant leur subsistance d’aumônes et roulant leur bosse comme ceux que les pays de l’est appellent des parasites. Mais si nous avons foi en l’humanité, nous devons croire aussi qu’il est bon d’élargir ses horizons, et de confronter des modes de vie différents. C’est un moyen de limiter les incompréhensions et les mythes qui naissent de l’isolement, donc de réduire la probabilité des guerres. La liberté de voyager est précieuse, et augmente grandement les possibilités offertes à l’homme. C’est toujours une perte, quand la pauvreté ou les gouvernements dictatoriaux l’entravent. Nous pouvons donc nous réjouir de ce que les impératifs techniques de la colonisation de l’espace soient axés sur la possibilité de voyager facilement à un faible coût. Nous ne pouvons empêcher l’éventuelle abolition de cette liberté par un gouvernement méfiant ou réactionnaire, mais nous pouvons au moins nous assurer que la pauvreté ou le manque d’énergie ne s’opposeront plus aux voyages.

 

Faire pousser notre nourriture est la plus vitale de toutes nos entreprises. Maintenant que nous sommes débarrassés du handicap planétaire nous devons nous demander : quelles sont les meilleures conditions pour l’agriculture ?

Il faut de l’eau pure à discrétion. Dans les habitats spatiaux, l’eau, une fois introduite, pourra être indéfiniment recyclée, puisqu’on disposera d’une énergie inépuisable et bon marché.

Le plus grand fléau, pour tous les cultivateurs, est l’incertitude du climat : la sécheresse, le gel, ou un ciel constamment nuageux, peuvent ruiner la récolte. Bien pis : l’agriculture a toujours été soumise à la loi de l’offre et de la demande ; si l’année est favorable, tous les fermiers font une trop bonne récolte, et les prix s’effondrent. Si l’année est mauvaise, il y a trop peu à vendre, bien que les prix soient élevés, et le consommateur doit payer fort cher des produits de mauvaise qualité. Dans un habitat spatial, bien que le climat puisse être sujet à d’importantes variations, si tel est le désir des gens, les récoltes pourraient être cultivées dans des conditions constantes, qui ne changeraient jamais au fil des ans.

Dans presque toutes les régions du monde, seule une partie de l’année convient à la culture. Quand l’hiver sévit, il arrête toute activité agricole sur des millions d’hectares. Si nous avons le choix, nous pourrons aménager les zones agricoles, voisines les unes des autres et proches des consommateurs, de façon à leur assurer les saisons et les variations saisonnières qui conviennent le mieux aux cultures qu’elles portent. Pour garnir nos tables en fruits et en légumes frais, quelle que soit la saison, nous pourrions les décaler – on serait en janvier dans l’une, en juin dans une autre. Ce qui est impossible sur la Terre ne soulèvera aucune difficulté dans l’espace.

Sur Terre, toutes nos céréales à haut rendement, tous nos fruits et nos légumes sont sujets aux attaques de parasites et virus divers. Le plus souvent, ces parasites ont évolué pendant des siècles pour s’en prendre à certaines plantes, et sur Terre, les vents et les voyageurs risquent toujours d’étendre les épidémies des plantes à de nouveaux territoires. Dans l’espace, la raison veut que l’on débute avec des semences soigneusement contrôlées, dépourvues de tout parasite, et que l’on n’introduise que les bactéries nécessaires à la croissance des plantes. Si les zones cultivées sont séparées des zones habitées, ne serait-ce que par quelques kilomètres, et si l’on n’y introduit que de l’eau stérilisée et des engrais chimiques, le vide spatial constituera une protection parfaite contre les parasites ; pour la première fois, nous pourrons avoir une agriculture intensive sans pesticide, sans insecticide, ni perte de récolte due aux rapines des oiseaux et des animaux.

À mesure que l’agriculture devenait sophistiquée, elle a pris un caractère industriel. Pour l’agriculture intensive moderne, le sol auquel on confie les récoltes a relativement peu d’importance ; il ne sert que de matrice pour porter les plantes qui poussent. On obtient les rendements les plus élevés par un usage intensif d’engrais chimiques, et par un contrôle soigneux des oligo-éléments et de l’acidité du sol. À mesure que l’économie pastorale évoluait vers une agriculture mécanisée, cette industrie absorbait de plus en plus d’énergie. Le prix de l’énergie détermine le coût de la production d’engrais (1). Dans l’espace, il sera facile de produire de l’engrais grâce à une méthode qui n’est pas économique sur la Terre. Ce procédé consiste simplement à porter un mélange d’oxygène et d’azote enfermé dans un tube placé au foyer d’un miroir solaire, à la température de 2 750o. À cette température, 2 % environ des molécules se fractionneront et se combineront pour former de l’oxyde azotique, un composé riche en énergie utilisé dans la synthèse d’engrais chimiques.

Donc l’espace semble présenter des conditions idéales pour une agriculture intensive, en circuit fermé, qui ne serait plus soumise aux caprices du temps et du climat.

Puisque nous nous penchons sur les besoins de la civilisation industrielle, il nous faut examiner les conditions dans lesquelles l’industrie peut réaliser de bonnes performances, à faible coût, et sans pollution.

L’industrie est grosse consommatrice d’énergie. Avec la sophistication croissante et la poursuite de la révolution industrielle, cet appétit d’énergie va croissant. Sur Terre, où les sources d’énergie sont limitées, nous sommes amenés à considérer ce qui en consomme beaucoup comme presque immoral. Mais si nous disposions d’une source vraiment illimitée, il n’y aurait aucune raison de couper court au développement naturel de la révolution industrielle.

L’industrie utilise l’énergie sous deux formes : l’électricité et la chaleur. L’énergie thermique est utilisée pour fondre les métaux, porter les produits chimiques à leur température de réaction, et cuire les céramiques. Sur Terre, la plupart des combustibles fossiles dont se sert l’industrie sont brûlés pour produire cette énergie thermique. En apesanteur, loin de toute planète, il suffira de concentrer le rayonnement intense et constant du soleil au moyen de miroirs légers, peu coûteux, pour obtenir toute l’énergie dont l’industrie aura besoin. Un simple réflecteur de 91 mètres carrés, ne pesant guère plus de six tonnes, recueillera 11 000 kW, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, tout au long de l’année. Pour obtenir la même quantité d’énergie, une usine terrienne devrait brûler 7 000 barils(3) de pétrole par an (2) – un million de barils(4) en quinze ans. Le réflecteur spatial, lui, continuera de fournir la même puissance sans aucun frais aussi longtemps que le soleil brillera.

J’ai évoqué la facilité d’obtenir de l’énergie électrique en quantité importante à partir du rayonnement solaire dans l’espace. Nous pouvons à présent parler chiffres. Si nous supposons une industrie de l’espace capable de fabriquer de gros turbo-alternateurs, nous pouvons espérer que la construction de centrales de ce type reviendra, au début, à 900 dollars par kilowatt environ, puis, quand l’industrie de l’espace sera bien installée à 450 dollars le kilowatt. Ce dernier chiffre correspond au prix d’une centrale thermique sur Terre. Fonctionnant en apesanteur, la centrale énergétique de l’espace demandera moins d’entretien que son homologue terrestre. Même si le rotor de la turbine et l’armature du générateur ont une masse de plusieurs milliers de tonnes, ils ne pèseront rien en apesanteur, et pourront être maintenus sans aucun frottement, par des paliers gazeux ou magnétiques dotés d’une durée de vie infinie. La dépense en carburant d’une centrale spatiale sera nulle, si bien que seuls les coûts d’amortissement, d’entretien, et de distribution détermineront le prix de l’énergie. Dans l’espace, les industries utilisatrices d’énergie électrique peuvent être distribuées, non pas seulement sur un plan, mais dans les trois dimensions, de façon à se rapprocher de la centrale, ce qui réduira les frais de distribution. L’entretien sera léger, car il n’y aura pas de système d’alimentation en carburant à réparer, et pas d’usure due aux frottements. Si ceux qui construisent une centrale doivent payer 10 % d’intérêt sur leur capital, et la rentabiliser sur trente ans, même une centrale qui reviendrait à neuf cents dollars le kilowatt fournira pendant sa période d’amortissement de l’électricité au prix de 1,1 cent par kilowatt/heure(5). Ce chiffre est bien inférieur à ce que coûte l’électricité dans n’importe quelle région des États-Unis, sauf à proximité des centrales hydroélectriques.

Une fois la centrale amortie, le prix sera ramené à celui de l’entretien. Même s’il faut deux cents personnes pour l’entretien d’une très grande centrale, produisant 8 000 mégawatts, l’énergie, une fois passée la période d’amortissement, ne coûterait pas plus d’un vingtième de cent le kilowatt/heure. Le prix de l’énergie intervient à tout moment dans l’économie industrielle, si bien que dans l’espace il serait possible de fabriquer la plupart des produits à un coût bien moindre que sur la Terre.

Un autre élément intervient dans le prix de l’énergie, dont nous commençons à mesurer l’importance : l’incertitude. Quand des entrepreneurs industriels ne peuvent prévoir combien coûtera l’énergie électrique et thermique quand une nouvelle usine sera achevée, il leur est très difficile de prendre la décision de construire, et encore plus de persuader un organisme de prêt de leur avancer l’argent nécessaire. Dans l’espace, cette incertitude sera exclue ; en effet les frais de combustible seront nuls, et ils le resteront à coup sûr tant que durera le soleil, c’est-à-dire plusieurs milliards d’années, selon les meilleures estimations. Avec une telle garantie, les Lloyds de Londres accepteraient très volontiers d’assurer une industrie débutante contre l’augmentation de ses dépenses d’énergie.

Voyons maintenant si, sur Terre, l’énergie atomique, qu’elle soit de fission ou de fusion, pourra jamais concurrencer les prix de l’énergie solaire d’une colonie de l’espace. La réponse est, semble-t-il négative. L’énergie nucléaire terrestre ne soutiendra pas la concurrence de l’énergie solaire de l’espace. Tout d’abord dans l’espace, pour tous les traitements thermiques, il suffira de placer, là où on en a besoin, un simple miroir, sans partie mobile. Sur Terre, il est nécessaire de passer par une étape intermédiaire coûteuse et inefficiente : la conversion de l’énergie nucléaire en électricité, et de l’électricité en chaleur, puisqu’il n’est pas possible de construire des centrales atomiques miniatures. En ce qui concerne l’électricité de fusion(6), nous remarquerons que des milliards de dollars et vingt ans d’efforts n’ont toujours pas permis de faire de celle-ci une réalité pratique. Même si nous y parvenons, l’énergie obtenue sera sûrement bien plus onéreuse que celle fournie par une centrale solaire dans l’espace : dans une centrale nucléaire, il faudra commencer par dépenser de l’énergie pour séparer l’eau lourde de l’eau neutre, à raison d’un volume pour 5 000, puis pour en extraire le deutérium. Ensuite, il sera nécessaire d’utiliser une machinerie compliquée, mettant en œuvre des techniques avancées, faisant intervenir des lasers ou des aimants géants. En fin de compte on obtiendra de la chaleur que l’on introduira dans la chaudière d’une centrale à turbo-alternateur. La centrale solaire construite dans l’espace évitera l’essentiel de cette chaîne compliquée, parce qu’elle fonctionnera grâce à l’énergie gratuite du soleil. Enfin les frais de distribution seront bien plus bas dans l’espace parce que la centrale ne se trouvera qu’à quelques kilomètres de la zone industrielle et parce qu’on pourra au besoin construire de petites centrales solaires à côté des gros consommateurs d’énergie, ce qui n’autorise pas la technologie nucléaire.

En plus des avantages que conférera l’apesanteur à l’industrie spatiale pour la manipulation des objets massifs, la cuisson des matériaux à de hautes températures sans contact avec les parois du creuset, la formation d’alliages homogènes de matériaux lourds et légers (3), et pour développer de grandes structures monocristallines, elle offrira une liberté supplémentaire. Une rotation modérée permettra de donner à des surfaces très minces la forme d’un cylindre ou d’un cône parfait. Cela peut se révéler particulièrement utile pour de grands miroirs constitués d’une mince feuille.

Sur Terre, nous consacrons le quart de l’énergie utilisée à son transport. Le plus faible coût en la matière est celui du transport du brut dans des pétroliers géants. Bien que le taux soit sujet à des fluctuations sauvages, le prix courant se monte à environ 0,04 cent par tonne au kilomètre, soit environ 0,40 cent le litre transporté du golfe Persique aux États-Unis (4). Le transport des marchandises d’une colonie de l’espace à une autre, à la vitesse de 50 km/h reviendra encore bien moins cher. Pour transporter une masse de 100 000 tonnes, il suffira de la déposer dans un conteneur dépourvu de moteur, de 45 mètres de côté environ, relié par un câble à une motrice électrique qui lui conférera sa vitesse de croisière avant qu’il soit largué dans l’espace. Il n’y aura nul besoin d’équipage, car dans le vide interplanétaire, on connaîtra avec exactitude sa trajectoire et l’heure de son arrivée, et il n’aura pas à affronter les rigueurs de la météorologie ou les hasards de la navigation. Le coût en énergie d’une telle expédition sera ridiculement faible : 38 $ seulement, soit 38 cents pour 1 000 tonnes. Pour une expédition de 8 000 kilomètres, cela représentera le millième du coût à la tonne par kilomètre relevé pour un pétrolier géant sur Terre.

Le transport de la main-d’œuvre entre une usine et les colonies dans lesquelles vivront les travailleurs sera tout aussi simple et bon marché. Dans le cas d’une usine située à cent kilomètres d’une colonie, le trajet prendra six minutes à la vitesse de 1 000 km/h. Le véhicule type peut être une sphère d’un diamètre n’excédant pas neuf mètres, protégée du rayonnement cosmique par une enveloppe extérieure dense de 40 centimètres d’épaisseur, et dont la masse sera à peu près de 200 tonnes. Elle pourra contenir trois niveaux de sièges, accessibles par trois portes du genre de celles qu’on trouve sur les avions de ligne. Si l’on accorde aux passagers des sièges confortables et de la place pour leurs jambes, un peu à la manière des cabines de première classe sur les avions, la sphère pourra contenir une centaine de personnes. Le coût énergétique du transport dans cette sphère, remplie à 65 %, ne représentera que 35 cents par passager, soit un cinquième de cent au kilomètre par tête. En moins de 30 secondes une motrice électrique et un câble peuvent imprimer à la sphère une vitesse de 1 000 km/h ; ensuite, un vol sans secousse d’une dizaine de minutes la mènera à destination, où un câble de freinage l’arrêtera.

Chaque rupture d’équilibre au profit d’une industrie particulière, qui rendra meilleur marché la production dans l’espace par rapport à la Terre, soulagera notre planète à deux titres. D’une part l’industrie concernée ne tirera plus sur les ressources en énergie et en matières premières. D’autre part, ce sera un argument supplémentaire pour l’émigration : cette industrie aura besoin de main-d’œuvre, et les travailleurs emmèneront leur famille. Pendant plusieurs années, les seules industries de l’espace qui concurrenceront directement celles de la Terre seront celles qui n’auront pas à exporter des biens matériels vers la planète. Il en existe au moins deux. D’une part les usines produisant les centrales solaires orbitales qui seront placées en orbite géostationnaire au-dessus d’un point donné de la surface terrestre pour émettre de l’énergie qui alimentera les installations électriques de la Terre. D’autre part, les unités de montage de l’industrie aérospatiale, chargées de construire les vaisseaux qui assureront les communications entre les colonies, ou entre celles-ci et la Terre.

En ce qui concerne l’énergie, les seuls États-Unis brûlent chaque année, au vrai sens du terme, des milliards de tonnes d’irremplaçables combustibles fossiles. Du point de vue de la prudence, il est insensé de faire disparaître ce pétrole et ce charbon en fumée. Ils devraient sans doute être conservés pour être utilisés sous forme de plastique et de tissu. Cette considération écologique, renforcée par un courant économique puissant, suggère la construction de stations solaires pour la Terre ; ce pourrait être la première industrie importante des colonies de l’espace.

À l’intérieur des colonies elles-mêmes, l’utilisation des matériaux carbonés ne donnera jamais lieu à un conflit entre la production d’énergie et l’industrie pétrochimique plus rationnelle. Comme nous l’avons vu, le coût de l’énergie solaire dans une colonie spatiale sera si faible, qu’il serait ridicule de recourir à une autre source.

Une source certaine de matière première est nécessaire à la croissance continue d’une économie développée. Sur Terre, nous sommes d’ores et déjà contraints d’exploiter des gisements plus pauvres pour extraire les métaux ; aux États-Unis nous avons depuis longtemps épuisé le fer de Mesabi dans le Michigan. L’exploitation de filons moins riches, aggrave le conflit entre l’exploitation minière et l’environnement : quand la teneur n’est plus que le dixième de celle d’un filon à teneur élevée, nous devons extraire et traiter dix fois plus de matériaux pour obtenir la même quantité de métal.

Les premières mines de l’espace se trouveront presque sûrement sur la Lune. D’énormes quantités de matières premières pourraient en être extraites sans aucun effet pernicieux, en particulier sur la face cachée. Beaucoup furent surpris d’apprendre combien la Lune est riche en matériaux industriels. Je crois qu’à la longue, on reconnaîtra l’énorme valeur du programme Apollo, tant critiqué en son temps, pour son travail de prospection de la Lune. Un échantillon type ramené par Apollo est constitué pour 20 % de son poids de silicium, pour plus de 12 % d’aluminium, pour 4 % de fer, et pour 3 % de magnésium. Beaucoup d’échantillons contenaient plus de 6 % de leur poids de titane ; le titane est très recherché, car c’est un métal résistant, léger, qui conserve ses propriétés à une température très élevée. Actuellement, on l’utilise principalement dans l’industrie aérospatiale. Son traitement exige un vide poussé, une température élevée, et beaucoup d’énergie ; toutes choses qui sont chères sur Terre, mais seront bon marché dans l’espace. Enfin, la surface lunaire est composée, pour 40 % de son poids, d’oxygène. Il est curieux de penser que des paysages si déserts, si stériles, contiennent, enfermé dans le sol et les rochers, et attendant d’être utilisé, l’élément dont nous avons le plus besoin pour survivre.

À « long » terme, dans les dix ou vingt ans qui suivront le début de la maîtrise de l’espace par l’homme, nous commencerons à exploiter les ressources de la ceinture des astéroïdes. Pour le transport dans l’espace, nous devons raisonner en termes d’énergie plutôt qu’en termes de distance, parce qu’on ne se heurte pas à la résistance atmosphérique. Pour transporter efficacement une tonne de matériaux depuis la surface terrestre jusqu’au site d’une communauté spatiale il faudrait dépenser à peu près autant d’énergie que pour apporter cette tonne de matériaux au même endroit depuis la ceinture des astéroïdes. La différence est que pour l’arracher à l’attraction terrestre, il faut une fusée capable de développer plus d’une tonne de poussée, et dotée de systèmes de contrôle complexes, rapides, répondant instantanément. Par contraste, on peut transporter un chargement des astéroïdes jusqu’aux colonies à une allure modérée, grâce à des moteurs d’un bon rendement, développant une faible poussée. Si les propulseurs ont une défaillance, on pourra les arrêter aussi longtemps que nécessaire, tout comme sur Terre un cargo peut, en cas de besoin, mettre en panne plusieurs jours au large, pendant la durée de la réparation de ses moteurs.

Il sera même encore plus simple d’importer des matériaux de la surface lunaire dans les communautés de l’espace. Cela reviendra, en énergie, à peu près au vingtième de ce que coûterait le transport depuis la Terre ou les astéroïdes. Comme nous le verrons dans les chapitres suivants, on pourra importer les matériaux de la Lune pour moins de six dollars et demi le kilo au début ; par la suite, quand l’industrie de l’espace sera bien implantée, ce coût tombera à quelques cents par kilo.

La Lune est pauvre en trois éléments indispensables à notre vie, et jouant un grand rôle dans l’industrie : l’hydrogène, l’azote et le carbone. Au cours de son existence, la Lune fut apparemment soumise à de très hautes températures. Heureusement, l’analyse du spectre de la lumière solaire réfléchie par les astéroïdes a montré que certains d’entre eux sont riches en carbone, en azote, et en hydrogène. Pour la pétrochimie ce sont des sources presque aussi bonnes que les schistes bitumineux (5). La présence de ces éléments dans les astéroïdes est confirmée par une vingtaine de météorites trouvées à la surface de la Terre (6). Elles appartiennent toutes à la catégorie des « chondrites carbonées ». Par conséquent les décisions économiques normales qui président aux opérations industrielles conduiront d’abord à exploiter la surface lunaire pour la plupart des éléments, et les astéroïdes seulement pour ceux qu’elle ne peut fournir. Bien avant qu’une partie appréciable de la surface lunaire ait été exploitée, il deviendra très facile d’extraire des astéroïdes eux-mêmes la totalité des matériaux nécessaires à la construction des colonies.

Certes, le volume total des astéroïdes est bien plus réduit que celui de la Terre ; cependant, ils sont d’un accès bien plus aisé que les profondeurs de notre planète. Sur Terre, on ne peut atteindre qu’une mince couche de matériaux sans recourir au forage profond, sous de hautes pressions, et à des températures élevées. Même si on creusait toute la surface des continents de la Terre sur une profondeur de huit cents mètres, et si nous passions le terrain au crible pour en extraire le dixième de son volume total, on obtiendrait seulement 1 % des matériaux contenus rien que dans les trois principaux astéroïdes. Il y a là un contraste saisissant : il faudrait défigurer la Terre entière pour n’obtenir qu’un centième des matières premières contenues dans trois astéroïdes stériles et inutilisés. Et ces planétoïdes existent par milliers. En outre, ramener dans l’espace ces matériaux même à partir des plus grands astéroïdes n’exige que l’escalade d’une pente gravitationnelle de huit à seize kilomètres, au lieu de six mille cinq cents kilomètres dans le cas de la Terre.

 

Lecteur de science-fiction dès mon enfance, je n’ai rien trouvé qui indiquât que l’espace lui-même, plutôt que la surface d’une planète, représenté l’avenir de l’humanité. Plus tard, quand la logique et le calcul m’ont conduit à cette conclusion, j’ai cherché la preuve que d’autres avaient abouti avant moi aux mêmes idées. Plus de cinq ans après le début de mes études à ce sujet, j’ai trouvé les références que je cherchais. Un ami me procura la copie de deux livres, épuisés dans leur édition anglaise, du savant autodidacte russe Constantin Tsiolkowsky (7-8). Né en 1857, Tsiolkowsky écrivit des ouvrages d’avant-garde sur les moteurs à réaction, les fusées à étages multiples, et divers autres concepts de base de l’ère spatiale.

Le roman de Tsiolkowsky, En dehors de la Terre, écrit à l’aube du siècle, publié en feuilleton et enfin en volume en 1920, est un traité de physique élémentaire à peine déguisé. En tant que tels, les personnages n’y ont guère d’importance, et l’ouvrage peut être lu pour ce qu’il est : un exploit de l’imagination, audacieux mais logique. À une époque où l’on ne connaissait pratiquement que le transport hippomobile, il fallait un esprit vraiment hardi pour parler avec désinvolture (et précision) de vitesses orbitales mesurées en kilomètres/secondes.

En tant que romancier, Tsiolkowsky pouvait sauter allègrement par-dessus les problèmes dont il ne pouvait encore entrevoir la solution : la fusée qui permet à ses voyageurs de quitter la Terre est propulsée par un mystérieux explosif dont la nature n’est pas révélée. Mais les circonstances du vol établissent de surprenants parallèles avec la triste situation que la Terre connaît aujourd’hui. Tsiolkowsky postulait une planète sur laquelle une population croissante commençait à percevoir les limites écologiques. Ses voyageurs ne visitaient qu’incidemment la Lune. Dès le début, ils comprenaient que l’implantation devait avoir lieu bien au large de toute surface planétaire.

« Cependant, les nouvelles colonies, distantes de cinq rayons terrestres et demi, soit 34 000 km, grandissaient et se peuplaient. Les serres-résidences du type de celle que nous avons décrite se remplissaient d’hommes, de femmes et d’enfants heureux…»

Ils constataient que l’espace présentait l’avantage de disposer de la gravité qui convenait à chaque tâche particulière :

«… rien de plus simple que de la créer artificiellement, voyez-vous, en faisant tourner la résidence sur son axe. Dans l’espace, la rotation d’un corps une fois amorcée se poursuit indéfiniment, et cela ne coûte rien. En outre, l’intensité de la pesanteur dépend de nous ; on peut obtenir une gravité inférieure, ou supérieure à celle de la Terre ».

Au cours de leur premier vol, les voyageurs de Tsiolkowsky prévoyaient avec précision nombre de possibilités de l’industrie et de l’habitat dans l’espace : « L’espace utilisable autour de la Terre – en supposant que nous nous en tenions à la moitié de la distance de la Terre à la Lune – reçoit mille fois plus d’énergie solaire que notre planète… Il ne reste qu’à le remplir de bâtiments, de serres, et d’habitants. Grâce à des miroirs paraboliques, nous pouvons obtenir une température de plus de 5 000oC ; or l’absence de gravité permet de fabriquer des miroirs d’une taille pratiquement illimitée, et par conséquent d’obtenir à notre gré des foyers de n’importe quelle dimension. La température élevée, l’énergie chimique et thermique des rayons solaires, que n’absorbe aucune atmosphère, permettent d’effectuer n’importe quelle opération industrielle, comme la soudure des métaux, le traitement du minerai, le travail de forge, la fonte, le laminage, et ainsi de suite. »

Assez intelligemment, les voyageurs consacrent la plus grande partie de leur première traversée à rechercher des astéroïdes exploitables. Faisant œuvre de romancier, Tsiolkowsky n’avait aucune peine à truffer les astéroïdes d’or, de platine et de diamants, mais notre époque plus pratique se contentera d’éléments aussi communs que le carbone et l’hydrogène. De toutes les prophéties que Tsiolkowsky proféra au cours de sa longue existence, je me réjouis que l’une en particulier ait été choisie pour l’obélisque qui orne sa tombe à Kaluga :

« L’homme ne demeurera pas toujours sur la Terre. La quête de la lumière et de l’espace le conduira à franchir les limites de l’atmosphère, d’abord timidement, puis pour conquérir tout le système solaire. »


5. Les îles de l’espace

En examinant quelle forme affectera le nouveau milieu de l’homme – les îles de l’espace –, nous devons toujours nous souvenir que les détails changeront, peut-être profondément, entre les premières conceptions et la réalisation finale (1-2). Il peut y avoir de meilleures solutions à quelques problèmes techniques que celles que j’avance ; de nouveaux problèmes peuvent également surgir, dont la solution entraînera des modifications dans le projet. J’expose simplement une sorte de « preuve ontologique », en montrant qu’il existe une solution cohérente au problème de la conception des îles de l’espace. Mais il serait bien étrange que les efforts d’un homme seul ne soient pas grandement améliorés quand d’autres se pencheront sur le problème.

J’avoue un parti pris humanitaire dans le projet que je propose. La révolution technologique est une force puissante de changement social, et, quand j’ai eu à choisir entre plusieurs possibilités techniques, j’ai fortement penché vers celles qui me semblent offrir les plus grandes chances d’accroître les possibilités ouvertes à l’homme, et d’éviter des formes de contrainte qui, autrement, risquent d’être inéluctables. Cependant, je ne présente pas une utopie. Il faut des millénaires pour changer l’homme et il est doué pour le mal comme pour le bien. Le bien-être matériel et la liberté de choix ne garantissent pas le bonheur, et il y a des gens qui trouvent angoissant, voire effrayant, d’avoir à choisir. Bien que je reconnaisse que mon étude portera sur l’environnement physique, et ne traitera qu’indirectement du climat psychologique, j’essaierai pourtant de décrire un environnement qui allie la rentabilité à des possibilités concrètes d’augmenter les choix, les loisirs, et les libertés offerts aux individus.

J’ai défendu l’idée selon laquelle il n’y a qu’un moyen de développer une industrie qui connaisse réellement un taux de croissance élevé, et qui soit susceptible de continuer très longtemps sur sa lancée sans nuire à l’environnement : il s’agit de combiner l’énergie solaire illimitée, les ressources virtuellement inépuisables de la Lune et de la ceinture des astéroïdes, et l’implantation d’une industrie à proximité de la Terre, mais pas à sa surface.

 

Je décrirai tout d’abord une communauté d’une taille que je qualifierai de raisonnable. Plus vaste que les premiers habitats, elle n’atteint pas encore, et de loin, les dimensions des plus grands que nous pourrions construire. « Île III » tire un assez bon parti des matériaux pour être construite dans les premières années du siècle prochain. Les chiffres surprendront peut-être ; ils sont pourtant fondés sur le calcul. Si l’on s’en tient aux limites de la technologie actuelle, Île III pourrait avoir un diamètre de six kilomètres et demi, une longueur de trente-deux kilomètres, et une surface utile totale de mille trois cents kilomètres carrés, pour une population de plusieurs millions de personnes. Les communautés les plus vastes que l’on pourrait construire, dans les limites imposées par les matériaux de construction auxquels nous sommes habitués aujourd’hui, comme le fer et l’aluminium, et dotées d’une pression d’oxygène égale à celle que l’on rencontre à 1 500 m d’altitude pourraient avoir quelque vingt-quatre kilomètres de diamètre, cent vingt kilomètres de long, et leur surface dépasserait dix-huit mille kilomètres carrés : à peu près la moitié de la Suisse.

Il serait dispendieux de commencer par construire des habitats aussi vastes ; ce serait du gaspillage. Cependant, à longue échéance, l’espèce humaine pourra construire des habitats de cette taille, voire plus grands, grâce à des technologies plus avancées.

Il faut réaliser une gravité, de l’eau, des sols, de l’air, et un ensoleillement naturel dans un cadre qui rappelle la Terre. On peut obtenir une pesanteur artificielle par la rotation, et heureusement il y a au moins deux formes géométriques qui le permettent tout en procurant une immobilité relative par rapport au soleil. L’une d’elles se compose d’une paire de cylindres jumelés, dont les axes sont parallèles. Les cylindres sont fermés par des capsules hémisphériques, et contiennent de l’oxygène. Chaque cylindre tourne sur son axe longitudinal, de sorte que les gens qui vivent sur sa surface interne connaissent une pesanteur semblable à celle de la Terre.

La circonférence des cylindres est partagée en six régions, trois « vallées » alternant avec trois rangées de fenêtres. En plaçant trois grands miroirs plans au-dessus des baies, et en maintenant l’axe des cylindres dans la direction du soleil, on peut faire en sorte que ses rayons pénètrent dans les vallées, et qu’il paraisse immobile, malgré la rotation. L’inclinaison du miroir, en variant, restituera l’aube, la lente course du soleil dans le ciel pendant la journée, et le crépuscule. Ce même procédé permettra de régler la longueur du jour, la météorologie, le cycle des saisons et la température de la colonie. Un grand miroir parabolique à l’extrémité de chaque cylindre pourra recueillir l’énergie solaire vingt-quatre heures sur vingt-quatre, pour alimenter les installations électriques de la communauté.

Si, ensuite, on aménage à l’usage de l’agriculture plusieurs cylindres à proximité des grands, on fera ce qui n’a jamais été possible sur Terre : contrôler les meilleurs climats pour vivre, pour cultiver et pour produire à quelques kilomètres les uns des autres.

Les « vallées », dans Île III auront chacune plus de trois kilomètres de large sur trente-deux de long ; à chaque extrémité, des montagnes les fermeront. Celles-ci, s’élevant sur les capsules terminales, pourraient dépasser trois mille mètres.

Dans la version la plus simple d’une communauté spatiale, la lumière du soleil sera réfléchie à l’intérieur de l’habitat par de grands miroirs plans, amarrés par des câbles à chaque cylindre, et tournant avec lui. En levant les yeux, un habitant d’une de ces vallées verra un ciel bleu, probablement dû à un artifice, plutôt qu’à la nature : il sera facile de contrôler le reflet des miroirs et la teinte des baies pour obtenir dans les vallées l’ensoleillement le plus plaisant, tant par sa chaleur que par son éclat, et de colorer les baies en bleu. Bien que les cylindres fassent un tour sur eux-mêmes toutes les deux minutes, leurs habitants ne sentiront pas la rotation. Dans les vallées, la pesanteur sera celle de la Terre. Cependant, dans l’habitat de l’espace, personne ne pourra douter de l’endroit où il se trouve : bien au-dessus de lui, bien au-dessus des nuages, à plus de six kilomètres, il apercevra, estompées par la distance, les deux autres vallées de son pays. D’aussi loin, on n’en distinguera pas plus les détails que depuis un avion volant à plus de six kilomètres du sol, mais on les verra tout de même.
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ÎLE III.

Des miroirs mobiles permettent de faire varier l’angle d’ensoleillement au long du jour.
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Trajectoire des rayons solaires à l’intérieur d’Île III et de ses extensions modulaires destinées à l’agriculture.

 

On pourra contrôler l’angle de pénétration de la lumière solaire dans l’habitat ; il dépendra uniquement de la longueur des câbles qui maintiennent les miroirs. Lorsque, le matin, les miroirs s’ouvriront lentement, le soleil poindra, et ne se déplacera pas plus vite dans le ciel que celui de la Terre ; rien dans son apparence ne suggérera la rotation du cylindre. Seuls des instruments très fins permettront de voir que l’image du disque solaire tourne autour de son centre.

En contrôlant la pénétration des rayons solaires dans la vallée, les colons de l’espace régleront aussi la longueur du jour, la variation de cette durée, et ainsi le climat moyen et les saisons. Il est improbable qu’ils inclinent à des changements soudains ou capricieux de ces données. Les hommes savent s’adapter rapidement, comme nous l’a démontré l’ère de l’avion à réaction ; toutefois, les plantes et les arbres ne sont pas aussi souples, et une fois un cycle établi, la raison veut que les changements soient introduits très progressivement.

À l’époque où l’on construira une communauté aussi étendue qu’Île III, il se peut que la population des habitats de l’espace n’atteigne pas la limite écologique, c’est-à-dire que la densité ne soit pas la plus élevée que la surface disponible puisse accepter. Dans les premières années du siècle prochain, la Terre sera deux fois plus peuplée qu’aujourd’hui, et la densité dans les habitats de l’espace pourrait descendre à une valeur comparable à celle de la Terre, puis la franchir et tomber encore plus bas. Quoi qu’il en soit, Île III pourrait nourrir sans peine une population de dix millions d’habitants, produisant ses aliments dans des cylindres agricoles proches, mais extérieurs à l’habitat principal. Pour connaître le prix de revient par personne de cet habitat, je m’en tiendrai à l’hypothèse de cette densité maximale. Sur Terre, nous sommes habitués à l’éternel conflit entre l’industrie, l’agriculture, et l’urbanisation, mais nous devons comprendre que dans l’espace, les contraintes économiques nous imposeront d’échapper à ce conflit en situant l’agriculture à quelques kilomètres des zones résidentielles. Il est relativement coûteux en matériaux de construire de grands cylindres, de plusieurs kilomètres de diamètre, et relativement onéreux de leur assurer un ensoleillement d’apparence normale. Les plantes n’ont pas besoin de tels luxes, et peuvent être cultivées dans des endroits très ensoleillés, mais qui ne présentent aucun agrément pour l’œil.

L’industrie et l’agriculture étant implantées à l’extérieur, les habitants d’Île III peuvent utiliser leurs 650 kilomètres carrés pour le logement et les loisirs ; comme des colons d’origines diverses s’installeront dans les communautés, je suppose que cette surface utile connaîtra de multiples usages. Certains immigrants pourront choisir de regrouper des maisons individuelles en petits villages, séparés par des forêts. D’autres préféreront construire de petites villes chaleureuses, très peuplées, pour profiter par exemple de la couleur, de l’activité et des contacts humains si caractéristiques des bourgs italiens. Disposant d’un choix de nouvelles communautés, les immigrants en provenance de la Terre pourront s’installer dans celle qui leur conviendra le mieux. Je pencherais, me semble-t-il, pour un aménagement assez séduisant qui laisserait les vallées libres pour de petits villages, des forêts, et des parcs ; à l’extrémité des vallées, au pied de la montagne, s’étendraient des lacs, sur les rives desquels, s’appuyant aux contreforts, s’élèveraient de petites villes. Même avec la densité démographique élevée qui pourrait caractériser les premiers habitats, cet aménagement semblera agréable : on pourra mener une existence détendue dans une maison d’un petit village où les enfants auront de l’espace pour jouer, à huit ou seize kilomètres d’une petite ville, un peu moins peuplée que San Francisco, et où l’on pourra aller au théâtre, visiter des musées, et assister à des concerts.

Pour Île III, qui représente une communauté pouvant être construite dans la première moitié du siècle qui vient, je pose par hypothèse que la densité sera élevée, bien que dans l’habitat, tel que je l’ai décrit, on n’éprouvera pas nécessairement une impression de surpopulation. Pour nourrir une population de dix millions d’hommes il faut cultiver environ six mille cinq cents hectares. Ce chiffre semble étonnamment bas. Il revient à cultiver un lopin d’à peu près huit mètres de côté pour nourrir une personne. Sur Terre, l’agriculture n’atteint jamais un tel rendement. Pourtant, ce chiffre est fondé sur des récoltes qui ont déjà été obtenues dans une remarquable série d’expériences menées par un individu isolé.

En 1965, après une longue et active carrière à l’université Cornell, le docteur Richard Bradfield prit sa retraite. Peu de temps après, il y renonça pour assumer une responsabilité et exercer une activité physique que bien des hommes plus jeunes auraient trouvées trop exigeantes. Sous le parrainage de la fondation Rockefeller, il prit la direction du Centre International d’Expérimentation Agricole des Philippines. Cet institut, un laboratoire en plein air pour la mise au point de nouvelles méthodes d’agriculture intensive, est un centre mondial de ce qu’on a appelé la « révolution verte ». Le Docteur Bradfield a découvert qu’on pouvait grandement améliorer les rendements par deux procédés : la culture étagée et l’ensemencement échelonné (3). Dans le premier cas, l’avantage tient au fait qu’on peut faire pousser dans un même sillon une variété à tige haute, comme le maïs, et une plante basse, comme la patate douce. Du moment qu’elles sont alimentées par une quantité suffisante d’engrais, les deux cultures peuvent vivre et pousser de conserve.

L’avantage de l’ensemencement échelonné tient à un fait bien connu même d’un jardinier amateur : dans les premières semaines qui suivent l’ensemencement, la graine n’a pas besoin, pour se développer, de soleil, ni même de sels minéraux ; tout ce qu’il lui faut, c’est de la chaleur et de l’humidité. La technique de l’ensemencement échelonné consiste simplement à faire en sorte que les cycles de croissance se chevauchent. Dans le cas de variétés à pousse rapide, comme le maïs hybride qui mûrit en 90 ou 100 jours, il suffit de semer dix ou vingt jours avant la moisson de la précédente récolte.

Grâce à ces méthodes, le Docteur Bradfield a pu obtenir de très forts rendements, même avec une culture traditionnelle – sans recourir aux techniques hydroponiques. Son centre agricole pourrait nourrir environ soixante personnes à l’hectare, même dans le climat qui n’a rien d’idéal des Philippines (3-4).

En utilisant les données du Docteur Bradfield, on peut évaluer le rendement des aires agricoles des habitats de l’espace, où la température sera idéale pour la culture (probablement aux alentours de 35o pour la plupart des récoltes), et le climat constant. Dans de telles conditions, il n’y a aucune raison de ne pas obtenir quatre récoltes par an.

Dans les pays développés, nous sommes habitués à une alimentation variée, et probablement trop riche, mais dans les habitats de l’espace, on ne voit pas pourquoi tout le monde serait astreint à un régime de riz ou de céréales. Les diététiciens nous apprennent que 3 000 calories, et 52 grammes de protéines assimilables par jour (5), suffisent amplement à des personnes actives ; beaucoup d’entre nous savent qu’avec un tel régime, il leur serait difficile d’éviter de prendre du poids. Dans les premières communautés de l’espace, il ne sera pas tellement facile d’élever beaucoup de bœufs. Ces machines à convertir les végétaux en viande riche en protéines n’ont pas un bon rendement, et leur coefficient de perte est élevé. Cependant, les poulets et les dindes sont plus rentables, et les porcs ne le sont pas beaucoup moins. Le Docteur Bradfield a découvert que dans une agriculture intensive, on peut nourrir les porcs avec les fanes de plantes comme le maïs et la patate douce (6). Cette pratique peut servir dans les cylindres agricoles d’une communauté spatiale.

Disposant d’un régime varié comprenant tout le maïs, les céréales, le pain et les pâtisseries que bien des gens apprécient, ainsi que de volailles et de porcs en quantité, les colons de l’espace auront une bonne raison de suivre l’usage des Frères Pèlerins, en célébrant le jour d’Action de Grâce en tuant la dinde, et Noël avec un jambon à la sarriette. Il n’est pas nécessaire de raisonner en termes de gâteau de soja ou de farine de poisson, à moins qu’on y prenne goût. Avec quatre récoltes par an, un climat entièrement contrôlé, sans ouragans, ni gelées, et les techniques que le Docteur Bradfield a mises au point, les communautés de l’espace pourront facilement nourrir au moins 132 personnes par hectare cultivé.

Les zones agricoles d’une cité de l’espace seront probablement réduites ; peut-être occuperont-elles chacune une superficie de deux cent cinquante hectares. Il pourrait s’agir de cylindres, mais il ne sera pas nécessaire de les équiper de miroirs extérieurs tournants. De simples réflecteurs coniques suffiront amplement, puisqu’un pied de maïs se souciera assez peu de savoir si l’image du soleil est ronde ou elliptique. La pression de l’oxygène y sera probablement assez basse, comparable à celle qui règne à 3 000 mètres d’altitude, parce que cela réduira le coût de la construction, et parce que les plantes poussent mieux dans une atmosphère raréfiée. Pour la plupart des récoltes, le climat sera chaud et humide. Un écran d’aluminium flottant à l’extérieur du cylindre et pouvant masquer les miroirs, permettra de régler sans frais la longueur du jour. À l’intérieur du cylindre, on trouvera rarement un fermier, tout comme il est peu courant de voir un être humain quand on traverse San Joaquin Valley, une région des États-Unis où l’on pratique l’agriculture intensive. Comme dans cette vallée, l’éventuel fermier sera certainement aux commandes d’une machine quelconque : une planteuse ou une moisonneuse ; dans une communauté de l’espace, la machine pourra être pressurisée, et protégée contre les radiations des éruptions solaires.

À San Joaquin, l’hiver met un terme à la saison des récoltes sur toute la vallée. Cela n’arrivera pas dans un habitat de l’espace. Là, chaque cylindre pourra avoir le climat et la saison que l’on voudra, parce que ces facteurs seront réglés par l’humidité de l’atmosphère et du sol, et par le programme d’ensoleillement de chaque cylindre. Ce contrôle permettra non seulement d’adapter le climat à la culture particulière de chaque cylindre, mais aussi de répartir les saisons entre ceux-ci. Ils peuvent même se succéder : janvier, février, mars, etc. Avec ce degré de liberté, ce sera toujours le temps des moissons dans l’une des zones, de sorte que les habitants vivant à quelques kilomètres de là pourront avoir, par exemple, des fraises fraîches en plein milieu de ce qui, pour eux, sera le mois de janvier.

À longue échéance, quand on aura tiré d’importantes réserves d’eau des astéroïdes, on pourra transformer certaines zones agricoles en bassins et en lacs, d’eau douce ou salée. On y élèvera des huîtres, des praires, des poissons de toutes les espèces, et peut-être même cette friandise qui se fait rare, le homard.

La réalisation de ces possibilités dépend de l’énergie gratuite du Soleil, disponible en permanence dans l’espace, et de l’utilisation de cette énergie pour produire des engrais chimiques bon marché. Un miroir parabolique de quelque 90 mètres de diamètre suffira à alimenter en énergie thermique une usine qui utilisera directement celle-ci pour produire, par combinaison d’oxygène et d’azote, assez d’oxyde d’azote pour alimenter en engrais une zone agricole nourrissant 10 000 personnes, parce que cette industrie fonctionnera vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Les habitats de l’espace fonctionneront, bien sûr, en circuit fermé : les produits frais, les fruits, les légumes, la viande, le lait et le fromage, traverseront la courte distance séparant les aires agricoles de la zone résidentielle, et le fret de retour sera de l’eau fraîche et des engrais pour les plantes ; rien ne sera jeté. En portant tous les déchets à haute température dans un four solaire, ce qui ne coûtera presque rien, on s’assurera de la stérilité de tout ce qui pénétrera dans les zones cultivées. De cette manière, elles seront à l’abri des parasites, même si on en avait introduit accidentellement dans la zone résidentielle. Dans le pire des cas – l’introduction ou le développement d’une maladie agricole dans une des zones – la stérilisation qui fera partie du recyclage évitera l’extension du mal. Plutôt que d’user de pulvérisations et de pesticides comme sur la Terre, il suffira, sitôt qu’une maladie sera détectée, de vider l’eau contaminée du cylindre dans un réservoir stérile, après l’avoir fait passer dans une chaudière solaire, et d’ouvrir les panneaux de sorte que la température interne du cylindre s’élève au point où aucun organisme ne peut survivre. Après quelques jours ou quelques semaines de ce traitement, l’eau pourra être de nouveau introduite, les bactéries du sol appropriées seront remplacées, et un nouveau cycle de culture pourra être amorcé.

La densité démographique des habitats de l’espace sera déterminée par des considérations purement économiques. L’hectare de surface utile aura un certain coût, bas pour les premières communautés, simples, et plus élevé pour les plus importantes. Plus grand sera le diamètre de l’habitat, plus la coque d’aluminium ou de fer sera épaisse. Comme je l’ai souligné, une des clés de l’implantation de l’homme dans l’espace sera la poursuite illimitée de la révolution industrielle, le processus par lequel augmentent la productivité individuelle et la prospérité. Cet accroissement s’exprime en termes de temps, si nous considérons la densité démographique d’une communauté. Les premiers temps, il ne sera pas économiquement possible de construire et d’amortir une communauté à moins qu’elle ne contienne une main-d’œuvre importante susceptible de rembourser le prix de la construction dans la période d’amortissement. Plus tard, quand l’automation, la productivité, et avec elles le revenu moyen progresseront, on pourra construire des communautés relativement vastes et comparativement peu peuplées. Comme nous le verrons dans un prochain chapitre, cette transition ne prendra guère de temps. Si l’on suppose une augmentation normale de la productivité, la densité tombera à un dixième de ce qu’elle était au départ en moins d’un siècle.

Cependant, on prendra Île III comme un des premiers modèles construits alors que la productivité n’est pas encore très supérieure à celle d’une nation développée d’aujourd’hui. Il pourra contenir 10 000 000 d’habitants. Voyons les répercussions de l’importance de cette population sur les conditions de vie.

La moitié de la population vivant dans les petites villes étagées sur les versants des deux montagnes, et l’agriculture étant reléguée dans les soixante-dix mille hectares de cylindres extérieurs, les vallées résidentielles peuvent être entièrement consacrées aux espaces verts ou aux cités suburbaines. Bien que les mœurs puissent être aussi variées que les origines des colons, on peut imaginer un ensemble de petits villages nichés dans la forêt. Vingt-cinq mille habitants par village suffiront pour entretenir les écoles et les commerces. Le diamètre d’une cité de ce type n’a pas à excéder un kilomètre et demi. Le temps étant toujours beau et les écarts saisonniers réduits, on se servira de vélos ou de voiturettes électriques pour se déplacer dans les villages, si bien qu’ils ignoreront les automobiles et les moteurs à combustion interne. Bien que je parle d’Île III comme d’un endroit très peuplé, les conditions de vie dans les villages donneront difficilement une impression d’entassement. Une famille de cinq personnes pourra facilement disposer d’une maison d’un étage de 185 m2 de surface de plancher, du genre de celles qui, aux États-Unis, comportent souvent quatre ou cinq chambres, et une grande salle de séjour. En outre, elle aura un jardin et une cour d’une superficie égale. Cela laissera néanmoins beaucoup de place dans le village pour les boutiques, les écoles, voire une pelouse communale.

Quelques traits de la géométrie de l’habitat ouvriront de nouvelles possibilités à l’architecture. Tout d’abord, les omniprésentes antennes de télévision qui enlaidissent les banlieues américaines seront remplacées par un discret appareillage incorporé, orienté vers le centre des capsules terminales du cylindre. Comme l’émission ne rencontrera pas d’obstacle, et comme la distance ne dépassera jamais une quinzaine de kilomètres, la réception sera parfaite. À l’époque où une telle communauté sera construite, les familles auront probablement la possibilité de communiquer avec une bibliothèque centrale grâce au même réseau de micro-ondes.

L’énergie électrique, transportée en sous-sol depuis la centrale solaire par des câbles incorporés au moment de la construction de la communauté, alimentera l’éclairage, les appareils électro-ménagers, et la climatisation. Cependant, la plus grande partie de l’énergie que nous utilisons se transforme en chaleur, pour le chauffage domestique et la cuisine. Dans Île III, l’énergie solaire fournira la chaleur sans qu’il soit besoin d’un intermédiaire comme l’électricité. Le sol sur lequel les maisons seront construites peut ne pas dépasser soixante centimètres d’épaisseur ; au moment de la construction, on pourra ménager plusieurs accès à l’enveloppe extérieure. Même la nuit, l’énergie solaire sera accessible, à quelques centimètres seulement sous le plancher de la maison. Réfléchis par des miroirs extérieurs, les rayons du soleil pourront pénétrer dans les cuisines par le plancher, à travers une fenêtre et un court conduit, pour être absorbés par la face inférieure d’une simple plaque chauffante. Un appareil électrique assez puissant consomme environ 2,5 kW. Dans Île III, un tel appareil peut être remplacé par une plaque chauffante simplement alimentée par un miroir solaire de 0,8 m2, qu’un simple volet suffit à déconnecter. Chaque pièce de la maison peut être chauffée par le même procédé. Quant à savoir si c’est ce moyen qui sera utilisé, ou si l’énergie électrique sera si bon marché qu’on continuera de s’en servir, c’est l’affaire des économistes et des architectes.

Les maisons d’Île III pourront être pourvues d’un raffinement qu’aucune construction de la Terre ne pourra jamais égaler : à travers une fenêtre percée dans un coin de la salle de séjour, on pourra contempler l’immensité de l’espace, et la course mystérieuse des étoiles flamboyantes, qu’aucun nuage ne voilera, au rythme invariable de la rotation d’Île III, tournant sur lui-même en vingt-deux minutes.

Les équipements productifs d’Île III peuvent être de deux sortes : l’industrie légère, implantée dans les villes ou même les villages, et l’industrie lourde, tout entière reléguée à l’extérieur de l’habitat. Sur Terre, l’industrie et le lotissement se disputent les terrains. Un tel conflit ne surgira pas dans Île III.

Un complexe industriel immobile situé juste à l’extérieur d’une extrémité de la communauté sera une installation idéale pour transformer les matériaux lunaires en produits finis. Chaque extrémité des habitats cylindriques peut être couronnée par un cercle d’usines où l’apesanteur régnera en raison de son immobilité. Comme l’habitat lui-même, ce disque aura six kilomètres et demi de diamètre, mais son épaisseur ne dépassera pas cent quatre-vingts mètres. Cette disposition permet à chaque industrie d’avoir directement accès à l’espace, pour recevoir les cargaisons de matières premières, et expédier ses produits finis. Cette géométrie permet aussi de diffuser tout aussi facilement la chaleur résiduelle de ces industries dans le froid de l’espace extérieur. Les ouvriers de ces usines en apesanteur peuvent se rendre de l’axe du cylindre à leur travail en quelques minutes, grâce à un vaste couloir pressurisé. Il leur suffit de prendre de l’élan à leur point de départ et de dériver en apesanteur jusqu’à leur destination – tout en lisant leur journal pendant le trajet.

Ces industries pourront fabriquer une grande variété de produits. Il n’y a aucune raison pour qu’une usine extérieure ne puisse fabriquer et assembler complètement une centrale solaire de 80 000 tonnes, qui pourra ensuite être convoyée lentement en apesanteur jusqu’à l’endroit où on en aura besoin.

Normalement, dans ce milieu riche en énergie que constituera une communauté de l’espace, il sera plus rentable de récupérer et de dissocier les déchets pour en extraire les matériaux utiles. Cependant, si de la fumée ou des gaz s’échappent d’une usine, le vent solaire les emportera au-delà des limites du système solaire, et ils ne pollueront pas l’environnement.

À l’exception des insectes indispensables pour la pollinisation, il n’y aura aucune raison d’introduire des animaux vivants dans la plus grande partie des zones agricoles d’Île III : pas d’oiseaux, par exemple, qui s’en prendraient aux récoltes.

Cependant, les secteurs résidentiels pourraient constituer un refuge idéal pour les espèces menacées de la Terre. On n’aura nul besoin d’insecticides ou autres pesticides, et les déchets industriels, s’il y en a, seront emportés par le vent solaire sans pouvoir pénétrer dans l’habitat lui-même. Dans ces conditions, en choisissant les espèces qui constitueront l’écosystème initial, on pourra acclimater des variétés rares d’oiseaux, d’animaux, et les voir survivre et prospérer dans les zones non consacrées à l’agriculture.

Chaque étape du peuplement de l’espace profitera aux programmes de protection de la nature d’une autre façon, puisqu’elle débarrassera la Terre de l’industrie et allégera le fardeau démographique, de sorte que les espèces d’animaux, d’oiseaux et de poissons actuellement menacées sur la Terre y gagneront de meilleures chances de survie.


6. Une nouvelle Terre

Qu’on m’accorde quelques heures avec un crayon et du papier, en laissant toute liberté à mon imagination ; ce sera assez pour convaincre n’importe quel lecteur que de nombreuses formes géométriques peuvent être envisagées pour les habitats spatiaux. À longue échéance, il me semble probable que les habitants de l’espace tireront tout le parti possible de la nouvelle liberté acquise quant à la gravité, la longueur du jour et le climat dans la conception de leur environnement. Cependant, si je reste prudent dans ma description, veillant à maintenir des conditions proches de celles de la Terre, c’est que tous ceux qui, aujourd’hui, sur Terre, doivent décider des priorités pour les prochaines années, doivent le faire en se fondant sur des modes de vie bien connus, et en appliquant des méthodes qui sont actuellement en usage pour une partie du genre humain au moins. Nos descendants, pour qui l’apesanteur et des saisons ajustables seront des éléments habituels de l’existence dès la naissance seront bien plus inventifs que nous quand il s’agira de tirer parti de ces possibilités. Ceux qui habiteront les premières communautés n’auront pas cet avantage au départ ; ils ressentiront bien suffisamment le « choc du futur » en passant de la Terre à un habitat de l’espace, et il pourrait être rassurant pour eux de savoir qu’ils peuvent compter sur quelque chose de familier, qui leur rappellera leurs origines.

Dans cette optique, il est intéressant d’examiner s’il est possible de reproduire directement des paysages attrayants de la Terre. Nous pensons à une vallée de 3,5 km sur 32 comme à quelque chose de petit, mais c’est étonnamment étendu en comparaison de quelques endroits prisés par l’humanité. Dans un espace occupant environ la moitié d’une de ces vallées, on pourrait reproduire la plus grande partie des Bermudes, y compris les charmants coins de la côte sud ; ce genre de caprice luxueux ne deviendra possible que lorsque la densité démographique aura diminué, et que les astéroïdes fourniront de l’eau à profusion. Il existe un coin de la côte californienne, petit mais charmant, qui abrite la ville de Carmel, si recherchée par les artistes, les écrivains et de nombreux touristes. La surface utile d’une communauté de l’espace du type Île III serait plus de vingt-cinq fois plus étendue. On peut s’attendre à ce que tout comme nos ancêtres choisirent d’appeler avec un peu de nostalgie le territoire qu’ils venaient conquérir la « Nouvelle Angleterre », quelques-uns au moins des habitants de l’espace bâtiront leurs cités et leurs villages sur le modèle des régions les plus belles de cette vieille Terre.

 

Il y a un an à peine, j’aurais cru nécessaire de décrire longuement la structure des habitats : les câbles d’aluminium ou d’acier, ou les coques de métal qui les envelopperont et résisteront à la pression de l’atmosphère et à la force centrifuge ; les baies qui laisseront entrer la lumière du soleil tout en retenant l’atmosphère. Cela n’est plus nécessaire ; nombre d’ingénieurs, dans plusieurs laboratoires nationaux ou privés, ont vérifié tous les calculs se rapportant à ce sujet. Il suffit de dire que les techniques de construction ne sont pas fondamentalement nouvelles, et sont dérivées pour l’essentiel des méthodes utilisées sur Terre pour la construction des ponts ou des navires. Ceux dont l’esprit est tourné vers la technique peuvent souhaiter savoir que les forces ici estimées sont, pour l’aluminium, de quelque deux tonnes au centimètre carré – soit environ la moitié de la résistance élastique des alliages en cause. Pour l’acier, les chiffres vont de sept à dix tonnes au centimètre carré, soit un peu plus, mais pas le double, de la valeur communément admise dans la construction des ponts depuis plus de cinquante ans.

Cependant un problème de physique fondamentale est âprement discuté, parce qu’une de ses solutions possibles entraîne un certain nombre de possibilités intéressantes que les habitants de l’espace peuvent vouloir exploiter. Un cylindre en rotation dans l’espace constitue un gyroscope, et dans le cas d’une communauté de l’espace, il s’agit d’un gyroscope de grande taille. Comme nous l’avons appris à l’école, l’axe de rotation d’un gyroscope pointe toujours dans la même direction, relativement aux étoiles lointaines. C’est selon ce principe que les compas gyroscopiques fonctionnent. Dans le cas d’un habitat de l’espace, l’effet gyroscopique pourrait poser un problème : la simple utilisation de l’énergie solaire, aussi bien que les aménagements mis en place pour assurer l’ensoleillement naturel et le cycle jour/nuit, tout cela exige que le soleil ait toujours le même angle d’incidence par rapport à l’axe du cylindre. On peut remplir cette condition en dirigeant l’axe du cylindre perpendiculairement au plan de l’orbite que la communauté décrit autour du soleil, et en disposant un miroir léger à quarante-cinq degrés, pour renvoyer les rayons solaires parallèlement à cet axe.

Une autre possibilité consiste à placer l’axe du cylindre dans le plan de l’orbite. Dans ce cas, tandis que la communauté tourne avec la Terre autour du Soleil, l’axe doit pivoter de trois cent soixante degrés en un an.

Dans le but d’assurer ce mouvement tournant de l’axe du cylindre, ce que les physiciens appellent la précession, on doit appliquer des forces. Elles n’ont pas besoin d’être importantes, parce que le rythme de précession sera très lent : seulement un degré par jour, environ. En fait les calculs montrent que ces forces ne seront que d’environ un dix-millionième du poids que le cylindre aurait à la surface de la Terre. Il faut appliquer deux forces égales et opposées. Dans le cas d’Île III, ces forces seront d’environ trois cents tonnes chacune. Elles peuvent être appliquées par l’intermédiaire de pylônes ajourés placés aux extrémités du cylindre. Les forces supportées seront faibles en comparaison des chocs subis par une roue de locomotive ou un avion à l’atterrissage ; ces pylônes ne seront donc pas difficiles à construire, et il ne sera pas nécessaire qu’ils soient gros. À chaque extrémité, les forces pourront être supportées par des pylônes travaillant en tension ou en compression aussi fins et légers d’aspect que les antennes radiophoniques de la Terre.

Et maintenant, où trouver le levier pour ébranler ce petit monde ? Un moyen simple d’obtenir les forces requises consiste à relier les pylônes à un autre cylindre, aussi semblable que possible au premier quant à la masse et à la taille. De cette façon, chacun peut fournir à l’autre les forces nécessaires. Un habitat peut être situé au-dessus du plan dans lequel la Terre se déplace autour du soleil ; l’autre, juste au-dessous. Nous pouvons nous convaincre de la justesse de cette solution en considérant que, lorsque les deux cylindres tourneront dans des directions opposées, leurs effets gyroscopiques s’annuleront. Par conséquent, rien n’empêchera de les faire tourner lorsqu’ils seront accouplés, et une fois amorcée cette lente précession, ils la maintiendront éternellement sans qu’il soit besoin de plus que quelques corrections.

Par nécessité, pour satisfaire les équations de la mécanique, il semble que les habitants de l’espace pourront adopter une géométrie qui associe deux cylindres pour former une communauté complète. Il ne sera besoin d’aucune énergie pour un tel arrangement, ni d’aucun propulseur pour obtenir les forces nécessaires, si bien que cette solution ne serait pas coûteuse. En fait il n’est pas nécessaire que les barres de liaison aient plus de dix centimètres de diamètre, même si chaque cylindre résidentiel mesure plus de 30 kilomètres de long.

S’ils adaptent cette solution, les colons découvriront que cela leur apporte quelques avantages supplémentaires. Le premier a trait à la succession des saisons – les miroirs des deux habitats jumeaux pourront obéir à des programmes indépendants, si bien que si leurs habitants le désirent, les saisons pourront y être décalées. L’un peut avoir le temps de la mi-janvier, tandis que l’autre sera en juin. Ou encore, on pourra doter l’un des deux habitats d’un climat plutôt rude, avec des écarts saisonniers aussi importants que ceux de la Nouvelle Angleterre, avec des étés chauds et des hivers limpides, enneigés, pour le ski et les Noëls blancs à la Dickens, tandis que l’autre, tout juste distant de quatre-vingt kilomètres, connaîtra un climat aussi fertile et tropical que celui d’Hawaï. Si le trajet entre les deux est facile et bon marché, la possibilité de voyager à travers les saisons et les zones climatiques pourrait être, semble-t-il, un attrait supplémentaire.

 

Ceux qui habiteront ces deux cylindres, parallèles entre eux et tournant autour de leur axe à quatre-vingts kilomètres l’un de l’autre, pourront tirer parti de la rotation qui assure dans les vallées résidentielles une pesanteur semblable à celle de la Terre. Pour Île III, la vitesse de rotation tangentielle est de 650 km/h environ. Imaginons un simple véhicule, encore moins compliqué qu’un autobus terrien, car s’il est pourvu de sièges confortables et spacieux, il n’a besoin ni de moteur ni d’équipage. Lorsque les passagers y prendront place, descendant de leur vallée comme s’ils pénétraient dans une station de métro, le véhicule sera encore arrimé à la surface externe de l’habitat. Quand la porte sera hermétiquement fermée, un ordinateur se trouvant à l’intérieur de l’habitat attendra le bon moment pour libérer le véhicule. Traversant l’espace en ligne droite, à la vitesse de six cent cinquante km/h que lui a conféré l’habitat, le véhicule atteindra l’autre cylindre en moins de huit minutes. Au moment du lancement, on lui aura donné une légère impulsion pour lui permettre d’effectuer un demi-tour pendant les quelques minutes du vol. À l’arrivée, il rencontrera la surface externe du second cylindre se déplaçant exactement à la même vitesse que lui, et s’arrimera, à un quai exactement semblable à celui qu’il viendra de quitter. Les passagers, après huit minutes d’apesanteur, retrouveront leur poids, et pourrons quitter leur siège, « monter » l’escalier mécanique, et se retrouver dans un autre monde, au sens propre du terme ; un monde éventuellement aussi différent de celui qu’ils viendront de quitter que la Polynésie peut l’être du Maine en hiver. Un tel moyen de transport ne coûte strictement rien, parce qu’il n’a pas besoin d’énergie. Cela semble vaguement inquiétant, car cela ressemble un peu trop au mouvement perpétuel, mais en fait l’énoncé est correct : le passage d’un cylindre à un autre au moyen d’un tel véhicule n’exigera aucune énergie (1). Étant donné cette commodité, et l’utilisation intense qui peut être faite d’un véhicule effectuant plusieurs voyages par heure, le prix du transfert sera sûrement très bas. Nous pouvons imaginer les jeunes gens faisant un saut d’un habitat à l’autre juste pour l’après-midi, leurs skis de neige ou leurs skis nautiques sur l’épaule, pour le prix d’un ticket d’autobus.

 

Beaucoup d’habitants d’Île III feront tous les jours l’aller-retour entre leur foyer situé dans la vallée et leur travail, implanté dans les villes ou les usines en apesanteur. Grâce à la liberté nouvelle qu’offriront les habitats de l’espace, le trajet sera plus confortable et plus rapide que celui qu’effectuent des millions de travailleurs sur Terre.

Les vallées forment des voies de communication naturelles entre les villes et les banlieues. Aucun village ne se trouvera à plus d’un kilomètre et demi du centre d’une vallée. Pour cette courte distance, des vélos ou des voiturettes électriques ne dépassant pas la vitesse d’une bicyclette conviendront parfaitement. Au centre des vallées, on aura naturellement des moyens de transport rapides, mais là encore, une nouvelle possibilité sera offerte.

Au cours des dix dernières années, plusieurs pays ont entrepris des recherches dans le domaine de la « sustentation magnétique dynamique ». Il s’agit d’une force capable de supporter un véhicule muni d’aimants permanents quand celui-ci se déplace au-dessus d’un rail conducteur (2). La technologie des supraconducteurs, qui n’a débouché sur une exploitation commerciale que dans la dernière décennie, permet désormais à un véhicule d’entretenir un champ magnétique intense et constant sans dépenser d’énergie. Si un véhicule est à l’arrêt au-dessus d’une pièce d’aluminium, il tombera tout simplement sitôt libéré ; mais si on lui imprime un mouvement, le courant de Foucault induit par son champ magnétique dans le rail engendrera un contre-champ, qui le repoussera vers le haut. La sustentation magnétique dynamique présente plusieurs avantages sur les roues et les rails dans les transports. C’est un procédé performant, qui procure un voyage confortable, sans heurt, même à grande vitesse, et par-dessus tout il n’exige pas une grande précision dans la situation et le nivellement de ses voies. Le système de sustentation magnétique dynamique, quelquefois appelé « Maglev » ou « magnéplane », est par nature susceptible de grandes vitesses, allant de 320 à 480 km/h. Sur Terre, on a quelque difficulté à atteindre ces vitesses, à cause de la résistance atmosphérique, et du bruit que fait un train fendant l’air au niveau de la mer à une telle vitesse. Dans un habitat de l’espace, cette technique pourrait aller de soi, parce que le vide absolu est un milieu sans résistance, et qui ne propage pas le bruit ; un magnéplane y trouvera des conditions idéales pour circuler à grande vitesse. Quand les habitants de l’espace auront atteint une gare située à moins d’un kilomètre et demi de leur domicile, leur véhicule électrique regagnera tout seul leur foyer par les pistes cyclables, à une allure raisonnable, guidé par une piste magnétique enterrée. Depuis la gare du magnéplane, les voyageurs descendront et traverseront la coque de l’habitat, pour embarquer dans le véhicule quand il arrivera. Les portes hermétiques se fermeront ; un diaphragme obstruera l’entrée, et le magnéplane accélérera dans le vide à quelques dizaines de centimètres seulement sous la vallée, mettant moins d’une minute pour atteindre en silence la vitesse de 480 km/h. Deux minutes plus tard, il pourra décélérer pour s’arrêter dans la ville. Ou, s’il est programmé pour desservir la gare en apesanteur proche du pylône de la capsule terminale, il poursuivra sa course à l’extérieur sur la coupole hémisphérique coiffant le cylindre, pour s’arrêter à l’endroit où le voyage pourra se poursuivre sans véhicule, grâce à l’apesanteur. Utilisant une énergie électrique illimitée et peu coûteuse fournie par la centrale de l’habitat, et leurs mouvements étant réglés par des ordinateurs, ces véhicules performants pourront probablement se succéder à des intervalles de quelques minutes seulement, de sorte que les gens souhaitant se rendre dans les villes et les usines ou en revenir, n’auront guère à se soucier des horaires et pourront se déplacer au moment où ils le voudront.

 

Dans un précédent chapitre, on a évoqué le transport de la main-d’œuvre depuis la communauté jusqu’à un complexe industriel, qui pourrait être situé quelques centaines de kilomètres plus loin. Une telle situation pourrait se justifier par la nécessité d’isoler l’habitat de la chaleur résiduelle diffusée par un consommateur intense d’énergie. Ou bien, une industrie pourrait avoir besoin de travailleurs qui auraient choisi, pour des motifs personnels, de vivre dans des habitats d’un climat ou d’une architecture différents de ceux des communautés les plus proches.

On peut utiliser un procédé très similaire pour le transport sur de longues distances. Une sphère de quelque neuf mètres de diamètre, pesant dans les deux cents tonnes, pourrait transporter cinquante passagers, dans des conditions luxueuses de confort et de commodité. Tandis qu’on accélérera la sphère, jusqu’à lui donner une vitesse de quelque 1 000 km/h, on pourra lui imprimer un mouvement de rotation, lui donnant une gravité partielle, pour simplifier des fonctions aussi prosaïques que la prise des repas ou l’usage des toilettes. J’aime le commentaire d’Arthur Clarke sur les phases du voyage – l’accélération et la décélération rapide, avec entre-temps l’apesanteur : « la moitié du temps, on ne peut approcher les toilettes ; le reste du temps, on ne peut les utiliser (3) ».

Ainsi que nous l’avons appris sur Terre, des vitesses de l’ordre de 1 000 km/h conviennent parfaitement à des distances supérieures à 8 000 kilomètres. Malheureusement, sur Terre ces voyages se déroulent dans des conditions inconfortables. Des contraintes aérodynamiques et la nécessité d’embarquer un équipage – pour faire face au mauvais temps, aux défaillances techniques, et à la manœuvre délicate de l’atterrissage –, obligent les avions commerciaux à être trop grands pour être intimes, et trop remplis pour être reposants.

Pour couvrir les 3 000 kilomètres séparant deux colonies de l’espace dans un véhicule accéléré électriquement, la phase d’accélération ne demandera que trente secondes et ne coûtera en énergie que 23 dollars. Les 3 000 kilomètres suivants ne coûteront rien, sinon la part du prix initial du véhicule et de son entretien affectée à chaque vol. En évaluant prudemment le coût du véhicule en question, et en se fondant sur les plans d’amortissement des avions de ligne de la Terre, il apparaît que la traversée pourrait revenir à peu près à 0,9 cent le kilomètre par passager. Cette évaluation est probablement trop élevée, parce que l’entretien du véhicule sera très facile : cela n’ira pas beaucoup plus loin que le nettoyage, le réapprovisionnement du buffet, et le renouvellement des cartouches du circuit d’aération. Par contraste, pour voler au-dessus de la Terre à la même vitesse et à charge égale un avion à réaction moderne, le Lockheed L-1011, consommerait 7 600 litres de kérosène pour trente-cinq passagers ; avec son équipement électronique complexe, ses moteurs et sa cellule, sans oublier le coût de l’équipage embarqué, il ne peut fonctionner à moins de 4,3 cents par kilomètre et par passager ; cinq fois plus que le coût probable d’une traversée entre deux communautés de l’espace.

Il est amusant de réfléchir aux possibilités offertes par des commodités de cette sorte à des traversées plus courtes. Pour des distances inférieures à 500 kilomètres, les vaisseaux pourront être aussi simples que les sphères de transfert dont il a été question. Le prix du voyage pourrait alors n’être que d’une fraction de cent par passager au kilomètre. Dans ce cas, pour une dépense inférieure à celle d’une balade de quarante kilomètres sur Terre en automobile, un homme pourrait emmener sa femme dîner dans une autre communauté : quelques minutes de voiturette, cinq minutes de magnéplane, une demi-heure de vol dans une sphère de transfert, et le couple pourrait se retrouver dans un autre habitat, choisi parmi les vingt-cinq, ou davantage, qui seront situés dans un rayon de cinq cents kilomètres du leur. Cela leur permettrait d’assister à un concert, à un spectacle lyrique ou simplement d’aller dîner dans leur restaurant préféré, dans une communauté aussi différente par la culture et le langage que Rome l’est de Kansas City.

 

Pour rester en bonne santé, nous avons besoin de la pesanteur normale, au moins quelques heures par jour. Cependant, pour leurs loisirs, les résidents de l’espace tireront sûrement parti d’une possibilité qui nous est à jamais interdite sur Terre : ils disposeront de la pesanteur voulue, simplement en se plaçant à la bonne distance de l’axe du cylindre. Sur l’axe lui-même, la gravité sera nulle, et elle augmentera progressivement à mesure qu’on approchera du sol de la vallée.

Cette liberté nouvelle entraînera sûrement l’invention de nouveaux sports, le football à trois dimensions, par exemple. La faible pesanteur ajoutera également bien des attraits à quelques bons vieux sports. Dans une piscine proche de l’axe du cylindre, un plongeon se fera au ralenti, et les vagues se briseront avec la douceur d’un rêve. Ceux qui pratiquent la plongée sous-marine savent que dans les océans de la Terre la nécessité de compenser la pression nous rappelle, à chaque mètre, que nous ne sommes pas dans notre élément naturel. Une piscine proche de l’axe, ou un monde entièrement marin, qui occuperait l’un des cylindres extérieurs, pourrait n’avoir qu’un millième de la gravité qui règne sur Terre ; ainsi, les nageurs de l’habitat oublieraient les changements de pression, et nageraient avec autant de naturel et d’aisance que les poissons.

Il semble improbable qu’une communauté veuille s’embarrasser d’avions à moteurs, en raison du bruit et des fumées, mais on pourra pratiquer le vol à voile, où il s’agit d’utiliser les courants aériens pour dériver dans les trois dimensions avec un planeur. Adepte de ce sport moi-même, je me suis aperçu que les évolutions de ces appareils procurent une sensation de joie et de liberté même aux gens qui les voient depuis le sol. Ainsi que Richard Bach l’a dit : peut-être y a-t-il en chacun de nous un Jonathan Livingstone le Goéland qui sommeille (4).

Depuis la Grèce classique, et peut-être même avant, les hommes ont été fascinés par l’idée de voler à l’aide de leur force musculaire. Pour Léonard de Vinci ce fut une obsession, et il remplit des carnets entiers de croquis de machines dont il espérait qu’elles pourraient voler. Dans les temps modernes, des avions actionnés par l’homme ont volé sur de courtes distances, mais la pesanteur terrestre rejette hélas le vol musculaire dans la catégorie des rêves presque irréalisables. Dans les communautés de l’espace, ils deviendront faciles pour tout le monde, et pas seulement pour les athlètes. À proximité des axes des cylindres, où la gravité ne dépassera pas un dixième ou un vingtième de celle de la Terre, presque toutes les variétés concevables de machines volantes mues par l’homme fonctionneront, y compris celles de Léonard. Nous pouvons imaginer de vieux messieurs et des dames âgées entretenant leur forme matinale en pédalant dans leur avion, tout en jetant un petit coup d’œil sur le monde, trois kilomètres plus bas. Puisqu’ils se trouveront dans une « gravité » engendrée par rotation, ils pourront la modifier à leur gré, en volant dans le sens de la rotation de l’habitat, ou contre elle. À quatre-vingt-dix mètres de l’axe, ils subiront une gravité de 0,03 G. S’ils choisissent de voler contre le sens de la rotation, à une vitesse de seulement 18 km/h, ils compenseront entièrement la pesanteur.

Comme sur les plages surveillées, il faudra sans doute prévoir quelques dispositifs pour assurer la sécurité des gens. En l’occurrence, un filet cylindrique presque invisible éviterait qu’un aviateur fatigué ne dérive trop loin de l’axe et ne s’égare dans une région où la pesanteur est trop forte(7).

Là où finissent les vallées et où les capsules hémisphériques amorcent leur courbe ascendante vers l’axe du cylindre, on sera tenté de reproduire les montagnes de notre vieille Terre. Une randonnée dans ces montagnes sera bien moins ardue que sur Terre. À mesure que le grimpeur prendra de l’altitude, et que la fatigue commencera à se faire sentir, la gravité diminuera. À 2 000 mètres au-dessus de la vallée, il ne pèsera plus que le tiers du poids qu’il avait sur la Terre ou à son point de départ, et pourra poursuivre son ascension à grandes enjambées. Au sommet, à 3 000 mètres du sol, il ne pèsera plus rien du tout. Il aura dépassé les nuages à quelque 900 mètres, si bien qu’ils seront loin au-dessous de lui ; cependant, la densité de l’atmosphère n’aura pas plus diminué que s’il avait grimpé de 1 500 mètres sur la Terre.

La plus grande partie de ce chapitre a été consacrée à l’aspect le moins sérieux de la colonisation de l’espace. Il n’y a pas été question d’économie ni de production, mais de loisirs et de divertissements. Autant continuer, et finir sur le récit d’une mémorable conversation de salon. Avant que le sujet de ce livre soit connu, j’avais pris l’habitude de demander aux sceptiques quel était leur sport favori, puis de montrer qu’il gagnerait à être pratiqué dans l’espace plutôt que sur Terre. En fin de compte quelqu’un évoqua un sport délicieux, que, même à notre époque permissive, on pratique en privé. Le sceptique fut aussitôt converti : peut-on rêver mieux pour une lune de miel que l’apesanteur d’une communauté spatiale ?


7. Risques et périls

Presque toute activité humaine comporte une part de risque. De temps en temps, dans un rare moment de déprime, j’ai réfléchi au fait qu’à n’importe quel instant, presque chaque être humain, quelle que soit sa santé, n’est qu’à quelques minutes de la mort pour peu que les circonstances s’enchaînent mal. Quand je fais une conférence sur les habitats de l’espace, il est naturel que quelques-unes des questions qui me sont posées aient trait à la possibilité d’une catastrophe brutale dans une de ces communautés. Étant donné la fragilité de la vie, cette possibilité n’est pas à exclure ; aussi devons-nous avancer des chiffres, et évaluer les dangers qui guetteront les hommes dans l’espace. Il est rassurant de s’apercevoir qu’en fait ils sont plutôt moins nombreux que ceux auxquels nous sommes quotidiennement exposés sur Terre.

Presque invariablement, la première question qui est posée sur les habitats de l’espace concerne les météorites. Pour la plupart, ce sont des grains de poussière qui errent dans le système solaire depuis sa formation, il y a plusieurs milliards d’années. La Terre tourne autour du soleil en un an, à la vitesse quasi constante de 30 km/s. Cette valeur est plus élevée que n’importe laquelle des vitesses relatives nécessaires pour lancer un satellite ou se rendre à L 5(8), ou même pour voyager jusqu’à un astéroïde. La plupart des grains de poussière que nous rencontrons dans notre course autour du soleil se déplacent relativement lentement, si bien que les vitesses relatives moyennes avec lesquelles nous les heurtons sont juste la nôtre : 20 ou 30 km/s. La météorite la plus rapide dont la vitesse ait jamais été mesurée est un grain de poussière tournant autour du soleil dans la direction opposée à la nôtre. Avec notre propre vitesse, cela donne une collision à soixante kilomètres à la seconde.

Seul un petit nombre de ces météorites provient de la ceinture des astéroïdes. La plupart sont d’origine cométaire. On peut se les représenter comme un conglomérat de poussière, parfois amalgamé par des gaz congelés (1). Donc, si les conceptions scientifiques actuelles sont correctes, une météorite type ressemble davantage à une boule de neige miniature qu’à un rocher. En raison de sa vitesse, même une très petite météorite est porteuse d’une grande quantité d’énergie ; mais, heureusement, presque toutes les météorites sont microscopiques : dans leur courbe de fréquence, le nombre décroît rapidement à mesure que la taille augmente. Les sondes spatiales ont réuni des données abondantes et significatives sur les météorites dont la masse varie entre un gramme et un millionième de gramme (2). Au-delà, il y a si peu de chance de rencontrer une météorite, que même en plusieurs années, un vaisseau spatial n’enregistre pratiquement aucune information à ce sujet. En ce qui concerne les météorites relativement grosses, le programme Apollo nous a laissé un héritage particulièrement important en installant un réseau de sismographes très sensibles sur la Lune. Ces instruments poursuivirent leurs enregistrements plusieurs mois après le départ de la mission qui les avait mis en place, détectant non seulement les mouvements du sol lunaire, mais aussi les collisions de météorites avec la surface de notre satellite. Ces appareils sont si sensibles que leurs constructeurs prétendent pouvoir détecter, avec une totale certitude, le choc provoqué par la chute d’une météorite de dix kilos ou plus, sur n’importe quel endroit de la surface lunaire. Heureusement, ces deux méthodes indépendantes permettant de mesurer la répartition de la taille des météorites s’accordent entièrement. Cela nous permet d’évaluer avec quelque précision la probabilité de la rencontre d’un habitat de l’espace avec une météorite d’une taille donnée.

Il existe une troisième méthode pour mesurer la répartition des météorites selon leur taille. Elle est ingénieuse et relativement bon marché. Une batterie de caméras grand angle, formant un canevas nommé le « Réseau Grande Prairie », occupe environ cent soixante millions d’hectares dans les états agricoles peu peuplés du centre des États-Unis. Quand une météorite pénètre notre atmosphère, provoquant la trace lumineuse que nous appelons étoile filante, les caméras du Réseau Grande Prairie photographient la traînée avec une telle précision dans l’espace et le temps qu’on peut calculer la position, l’altitude et la vitesse du météore. Des informations de cette nature ont permis de faire quelques-unes des meilleures mesures concernant la répartition des météorites selon leur vitesse (3). Malheureusement, il est plus difficile d’obtenir de cette source des chiffres précis sur leur répartition selon la taille. Ceux-ci doivent se fonder sur l’éclat des traînées observées, et sur une hypothèse problématique quant à la quantité d’énergie cinétique de la météorite transformée en chaleur et en lumière.

Les données du Réseau Grande Prairie s’accordent assez bien à celles des deux autres méthodes quand il s’agit des météorites dont la masse est de l’ordre de dix grammes. Elles divergent pour des masses différentes, probablement à cause des hypothèses portant sur le rendement lumineux. Si l’on suppose, comme les théories les plus généralement admises aujourd’hui nous y autorisent, que les météorites les plus répandues sont un conglomérat de poussière, alors la quasi-totalité de l’énergie cinétique pourrait être convertie en chaleur et en lumière. Dans cette hypothèse, les données photographiques s’accordent mieux avec celles des deux autres méthodes qu’elles ne le font quand on suppose un rendement moins élevé.

En faisant la moyenne des informations fournies par les sources qui paraissent les plus sûres, on s’aperçoit que pour entrer en collision avec une très grosse météorite, d’une tonne par exemple, une communauté aussi vaste qu’ « Île III » (six kilomètres et demi de diamètre, trente-deux kilomètres de long, deux cylindres) devrait attendre environ un million d’années. Un tel choc ne détruirait nullement un habitat bien conçu, mais provoquerait une brèche et causerait des dégâts limités.

Pour trouver des météorites dont la fréquence des chocs mérite qu’on s’en inquiète, il faut prendre en considération des tailles bien plus réduites. Une grande communauté pourrait entrer en collision, une fois tous les trois ans en moyenne, avec un corps de l’ordre d’une centaine de grammes, soit l’équivalent d’un cube de deux centimètres et demi de côté. Curieusement, à taille égale, un habitat a moins de chance d’être heurté qu’un autre situé dans les hautes couches de l’atmosphère terrienne. L’attraction de la Terre est si forte qu’elle « aspire » les météorites, les attirant dans un rayon bien plus grand que le sien propre. Les habitats de l’espace, assez éloignés de la Terre pour ne pas se trouver dans la région affectée, et n’exerçant pratiquement pas d’attraction par eux-mêmes, seraient heurtés moins souvent.

Les parties les plus vulnérables de l’habitat seront les baies. Elles occuperont une surface étendue, et, étant constituée de vitrages, seront relativement fragiles. Bien entendu, elles seront divisées en petits panneaux, et ce pour deux raisons : d’une part pour prévenir la possibilité de dégâts catastrophiques, d’autre part pour permettre à la structure d’aluminium, d’acier ou de titane de supporter toutes les tensions dans les zones vitrées. Un panneau standard pourrait mesurer cinquante centimètres de côté. Sa superficie serait deux à trois fois celle d’un hublot d’avion à réaction. Avec une telle taille, les châssis métalliques qui supporteront toutes les tensions structurelles pourront être si ténus qu’on ne les verra pas depuis les vallées, si bien que de cette distance les baies paraîtront d’un seul tenant.

Avec des panneaux de cette taille, la perte d’un élément ne sera certainement pas catastrophique pour la communauté. Si un panneau de ce que nous avons appelé Île III était entièrement soufflé, l’atmosphère mettrait plusieurs années à s’échapper. On pourrait presque aussitôt détecter la fuite : elle provoquerait l’apparition d’un panache de vapeur d’eau, se condensant en cristaux de givre dans l’espace, visible depuis l’habitat jumelé. Si on colmatait le panneau soufflé dans l’heure, la perte de vapeur d’eau serait économiquement tolérable (l’oxygène coûtera bien moins cher à remplacer). Personne sans doute ne s’avisera de l’incident, si ce n’est l’équipe de réparation. Même pour les communautés les plus petites, du type Île I, les chiffres correspondants seraient des plus tolérables. Il se passerait plusieurs milliers d’années entre deux collisions par une météorite d’une centaine de grammes. Si un panneau était brisé et remplacé dans l’heure qui suit, la perte d’atmosphère ne réduirait la pression que d’environ 1 % ce qui correspond à ce que nous connaissons sur Terre en grimpant sur une colline de soixante mètres. Cela ne suffit même pas pour que nous ressentions une variation de la pression sur nos tympans.

Pour les conceptions les plus récentes d’Île I, ces risques seraient encore bien moindres. Dans le projet actuel, un bouclier épais, destiné à protéger l’habitat contre le rayonnement cosmique, masque les zones vitrées.

 

À la surface de la Terre nous sommes exposés aux radiations provenant de trois sources différentes : les émanations du sol, des roches, des briques et autres structures qui nous entourent, les radiations émises à l’intérieur de notre corps par de petites quantités de substances radioactives, et les rayons cosmiques qui traversent notre atmosphère. L’unité de mesure des radiations est le roentgen ; en ce qui concerne les dégâts provoqués sur un organisme, le rem (roentgen equivalent man) exprime l’ensemble des dommages causés par des radiations d’origines diverses. Pour mesurer l’exposition pendant une période donnée, on utilise le rad (radiation dose). À la surface de la Terre, la quantité totale de radiations à laquelle les gens sont exposés varie grandement, en fonction de l’endroit où ils vivent.

En ce qui concerne les radiations endogènes, l’exposition varie de 0,04 à 0,25 rad par an. La radioactivité externe nous soumet à une quantité de 0,03 à 0,08 rad par an dans une région de basse radioactivité, et à plus de 0,8 rad par an dans les régions de l’Inde riche en monazite (4). Après de nombreux essais et des années de discussions, auxquelles participaient de nombreux physiciens et biologistes, la Commission de l’Energie atomique (autrefois appelée ERDA) a fixé à 5 rads la dose annuelle tolérable pour ses travailleurs.

En comparaison, notre exposition normale aux rayons cosmiques est faible : un minimum d’environ 0,03 rad par an au niveau de la mer, à l’équateur, et d’environ 0,13 rad par an à une altitude de 3 000 mètres sous les latitudes tempérées. Aux pôles, elle est bien plus élevée. Cet écart en fonction de la latitude provient de ce que la Terre possède un champ magnétique qui lui assure une protection efficace contre le rayonnement cosmique de basse énergie.

Quand on fait la somme de toutes les sources d’irradiation naturelle, interne, externe, et cosmique, on obtient une exposition moyenne de 0,3 rad environ pour un habitant moyen de la Terre.

Cliniquement, seuls les tests de laboratoire les plus sensibles et les plus délicats peuvent détecter les effets sur l’organisme humain d’une irradiation moyenne inférieure à vingt rads par an, et il faut des expositions bien plus importantes pour qu’un individu en éprouve quelque effet, maladie ou malaise.

Dans l’espace, loin du bouclier protecteur du champ magnétique terrestre, le niveau constant des rayons cosmiques durs, fortement pénétrants (souvent appelé rayonnement galactique primaire) est d’environ dix rads par an. S’il n’y avait pas d’autre rayonnement à prendre en considération, on pourrait raisonnablement envisager la construction des premiers habitats de l’espace sans protection du tout.

Si une grande partie de la population mondiale devait vivre dans ces conditions durant plusieurs siècles, il nous faudrait examiner quelle en serait l’influence sur l’augmentation non seulement du nombre des cancers, mais aussi des taux de mutation. Cependant cela n’arriverait pas : il faudrait au plus quelques décennies pour mettre en place une protection efficace des habitats, et pendant cette brève période, seule une petite partie de l’humanité serait exposée à une irradiation aggravée.

Le rayonnement cosmique soulève par ailleurs un autre problème, engendré par une forme de radiations à laquelle nous ne sommes jamais exposés sur Terre. Ces radiations correspondent aux « rayons cosmiques primaires » : des noyaux d’hélium, de carbone, de fer, et toute la gamme des éléments que l’on trouve sur Terre. Ils ne forment qu’une toute petite partie du rayonnement cosmique, mais ils provoquent bien plus de dégâts que le reste.

Quand un rayon cosmique primaire traverse la matière il laisse derrière lui une traînée dense d’atomes ionisés. Ces atomes sont chimiquement très actifs, et si nombreux que, dans une cellule vivante, ils provoquent la mort cellulaire. Le même pouvoir ionisant, qui est responsable des dommages biologiques provoqués par les rayons cosmiques primaires, est aussi une protection contre eux. Dans notre atmosphère, l’ionisation leur fait perdre leur énergie si rapidement qu’ils sont absorbés à haute altitude, et n’atteignent jamais le niveau de la mer.

Seuls les astronautes du programme Apollo, qui se sont aventurés au-delà non seulement de l’atmosphère, mais aussi du champ magnétique protecteur de la Terre, ont fait l’expérience directe du rayonnement cosmique primaire. Ils ont observé des éclairs lumineux, visibles en particulier quand leurs yeux s’étaient accoutumés à l’obscurité totale. La plupart des chercheurs qui ont étudié la question s’accordent à penser que ces éclairs étaient presque certainement provoqués par les rayons primaires. Sur Apollo 17 une étude systématique du phénomène fut menée. Lorsque j’ai interrogé le Dr Harrison (Jack) Schmitt, le scientifique astronaute d’Apollo 17, sur ses observations, il m’a rapporté un fait étrange : bien que les éclairs lumineux aient été visibles à raison d’un toutes les quelques minutes durant la plus grande partie du voyage, au cours d’une expérience les concernant, aucun ne fut observé durant une heure et quelque. Jusqu’à présent, personne n’a pu proposer une bonne explication de leur disparition, même temporaire.

Sur Apollo 12, les astronautes furent exposés aux rayons cosmiques primaires, pendant deux semaines environ. Des évaluations basées sur des mesures d’irradiation directe et sur la taille connue des cellules du corps suggèrent que pendant cette période, ils perdirent seulement quelques cellules cérébrales par million ; on trouve un chiffre semblable pour les cellules rétiniennes ; pour les plus grandes cellules de l’organisme (des neurones), la proportion est peut-être de l’ordre d’une sur dix mille (5). Ces chiffres sont peu élevés, mais il y a toutefois une raison de s’y arrêter : ces cellules sont des cellules nerveuses, et partant, elles ne sont pas remplacées par les mécanismes de réparation cellulaire normaux. Nous avons donc là une donnée que nous pouvons prendre comme base pour nos calculs : les membres de l’équipage d’Apollo 12 furent exposés à une certaine dose connue de rayonnement cosmique primaire, et n’en furent apparemment pas affectés. Cependant, pour plus de sûreté, même notre projet d’un premier habitat doit être fondé sur l’exigence qu’en trente ans de séjour, un être humain n’y sera pas exposé à une irradiation plus importante que celle à laquelle furent soumis les astronautes d’Apollo 12 en deux semaines seulement.

De temps à autre, pour des raisons que nous commençons seulement à comprendre, le soleil émet de soudaines projections de radiations appelées éruptions solaires. Ces radiations voyagent à une vitesse proche de celle de la lumière, et atteignent la Terre en quelques minutes. Elles provoquent alors de brillantes aurores boréales dans les couches hautes de l’atmosphère. Très rarement, à quelques dizaines d’années d’intervalle, des éruptions solaires particulièrement importantes se produisent, qui saturent la Terre de radiations, brouillent momentanément la plupart des communications radio longue distance, et affectent même le champ magnétique terrestre. Un tel événement a eu lieu il y a une vingtaine d’années. S’il y avait eu des astronautes sur le chemin de la Lune à ce moment, ils auraient presque certainement été tués par cette éruption. Par conséquent, même la première communauté de l’espace doit être protégée des éruptions solaires et du rayonnement cosmique primaire. Ce résultat peut être obtenu par une protection passive, utilisant des matériaux lunaires ou les scories des industries dans les premières colonies. Il faudra une cinquantaine de centimètres de sable ou quelque chose d’équivalent. Cela suffira pour augmenter considérablement la masse d’Île I.

Assez curieusement, ce bouclier aurait pour effet de porter à un niveau inacceptable le rayonnement des noyaux primaires. En effet, en rencontrant une matière dense, ces particules se briseront en beaucoup d’autres, d’une énergie moyenne plus basse, mais bien plus nombreuses.

Donc, en définitive, on ne peut se contenter de demi-mesures : il faut se débarrasser des trois composantes du rayonnement. Chiffres en mains, on s’aperçoit que la protection nécessaire est importante, équivalente à environ deux mètres de sol. Cette nécessité, imposée par une étude détaillée du problème, constitue une restriction sérieuse à la conception des premiers habitats. Heureusement, on a trouvé une forme géométrique qui satisfait pleinement aux exigences les plus sévères de la protection, sans sacrifier aucune des caractéristiques souhaitables de son architecture.

Par la suite les communautés spatiales de la taille d’Île III, ou plus vastes encore, seront dotées de couches atmosphériques si denses, et d’une infrastructure si épaisse sous leur sol, qu’elles aussi assureront à leurs habitants une protection contre le rayonnement cosmique comparable à celle de la Terre. On sait déjà que les sols lunaires qui serviront à leur construction présentent de grandes similitudes avec ceux de la Terre sous le rapport de la radioactivité naturelle (6).

En résumé, une architecture appropriée pourra assurer la protection des premières communautés comme des suivantes contre tous les types de rayonnement, et ramener ces derniers à des niveaux comparables à celui que nous subissons sur Terre.

Par mesure d’économie, l’atmosphère des premiers habitats se composera en grande partie d’un matériau des plus abondants sur la Lune : l’oxygène. Toutefois la National Aeronautics and Space Administration (NASA) a une bonne raison de redouter les atmosphères d’oxygène pur. En 1967, à Cap Kennedy, trois aspirants astronautes trouvèrent la mort dans l’incendie qui éclata dans une cabine Apollo au cours d’un essai mené dans une telle atmosphère.

Les conditions d’une communauté spatiale seront différentes à plusieurs égards. Tout d’abord, la pression de l’oxygène n’y sera que d’un cinquième de celle qui régnait dans la cabine. En effet, non seulement l’expérience catastrophique de Cap Kennedy, en 1967, fut menée dans l’oxygène, mais encore la pression de ce gaz était de 1,03 kg/cm2, soit cinq à sept fois ce qu’elle sera dans une communauté de l’espace. En second lieu le volume d’un habitat sera des millions de fois plus important que celui de la capsule Apollo de sorte que si de petits incendies s’y déclaraient, ils ne provoqueraient pas les surpressions qui furent destructives dans l’expérience Apollo.
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Vue générale d’un habitat « Modèle I », de première génération, protégé contre les rayons cosmiques. Des fermes occupent la partie cylindrique tandis que les logements sont situés dans les extrémités hémisphériques dotées d’un écran contre le rayonnement cosmique.
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Trajectoires de rayons solaires à l’intérieur de « Modèle I ».

 

Mais peut-être ces deux différences ne suffisent-elles pas. Pour plus de sûreté, il faut un autre facteur de sécurité. Cela pourrait consister à ajouter un composant spécial à l’atmosphère, inoffensif pour l’homme, mais qui n’entretienne pas non plus la combustion, ou qui contribue à l’étouffer. Nous pourrions tout d’abord envisager un gaz extincteur extrait des matériaux lunaires. Sur Terre les incendies sont en partie étouffés par la présence d’azote dans notre atmosphère. On sait que des gaz volatiles constituent 1,7 % du poids des matériaux de surface de la Lune ; en traitant un million de tonnes de matériaux lunaires, on extraira donc environ 17 000 tonnes de gaz. Leur composition exacte n’est pas aussi bien connue qu’on le voudrait, mais on pense qu’il s’agirait principalement de dioxyde de carbone, d’oxyde azotique, et d’une petite proportion d’eau. Nous pourrions obtenir une quantité utile d’azote à partir de cette source. Cependant, il paraît improbable que l’azote ralentisse, efficacement la propagation du feu. Même si nous découvrons une source bon marché qui nous fournisse les quantités nécessaires (ce qui est peu probable) nous ne pouvons introduire beaucoup d’azote dans l’atmosphère de la communauté spatiale, sans que l’augmentation de la pression aggrave les contraintes structurelles de l’habitat.

Il existe des gaz inoffensifs pour l’homme, au moins à court terme, mais qui ralentissent efficacement la propagation du feu. Quelques fréons ont cette propriété. Mais ils sont composés d’éléments qu’on ne trouve pas tous sur la Lune, et on manque de données sur leurs effets physiologiques à long terme.

Il semble que la solution la plus simple serait aussi la plus valable. Pour tirer le meilleur parti des plaisirs quotidiens dans les colonies de l’espace, aussi bien que pour leur sécurité, il serait plus avisé, semble-t-il, d’emporter de la Terre assez d’hydrogène pour que l’atmosphère contienne une humidité relative confortable, et qu’il y ait ainsi une végétation luxuriante. Les constructions seront faites de matériaux incombustibles, semblables à la brique ou au parpaing de la Terre, si bien qu’en combinant une pression atmosphérique réduite, un volume total important, et de l’eau en abondance, le danger d’incendie sera apparemment ramené dans des limites acceptables. Il faudra cependant mener de véritables recherches de laboratoire sur Terre avant que les réponses soient assurées en ce domaine.

En ce qui concerne la guerre, nous devons nous en tenir aux hypothèses. J’hésite à prétendre que la colonisation de l’espace pourra résoudre l’un des plus vieux et des plus angoissants problèmes de l’humanité : la souffrance et la destruction provoquées par les guerres de conquête. Les cyniques ont la conviction que l’humanité optera toujours pour la sauvagerie, même quand les pressions territoriales seront des plus réduites. À coup sûr, les guerres de conquête n’ont pas nécessairement pour mobile des besoins de territoires. Quand Genghis Khan s’est lancé à l’assaut de l’Asie et de l’Europe, il n’avait à l’esprit aucun projet pour les territoires conquis et par conséquent il rasait purement et simplement les villes et massacrait les habitants. Cependant l’histoire de ces trente dernières années suggère quelques changements par rapport au passé. Dans notre âge nucléaire, les causes les plus courantes de la guerre, sinon les seules, sont des conflits territoriaux : on se bat pour des territoires bornés, non extensibles. De toute évidence les conditions des communautés de l’espace tendront à restreindre les attaques menées pour s’emparer d’un territoire étranger. Elles seront exemptes des associations d’idées séculaires qui alimentent les guerres territoriales ; on pourra les reproduire, si bien que nul ne se trouvera gêné par une frontière rigide ; elles seront indépendantes les unes des autres pour leurs besoins essentiels, et elles seront mobiles. À longue échéance, on pourra construire de nouveaux habitats plus économiquement au voisinage même des astéroïdes ; quand l’un d’eux sera achevé ses occupants auront un choix à faire : ou bien se diriger, au moyen de moteurs imprimant une faible poussée pendant des décennies, vers des régions déjà occupées par des communautés culturellement proches – ou bien s’en aller ailleurs.

Du point de vue du contrôle international des armements, deux raisons d’espérer viennent à l’esprit. D’une part, il existe déjà un traité international bannissant les armes nucléaires de l’espace. D’autre part l’énergie propre du soleil couvrira tous les besoins des communautés spatiales, ce qui préservera l’espace des tentations offertes par les sous-produits des réacteurs nucléaires.

Du point de vue stratégique, les habitats de l’espace n’offriront guère d’intérêt comme bases militaires. Avant tout, elles seront vulnérables, si bien que personne, dans un tel habitat, ne sera tenté de croire qu’il peut agresser quelqu’un sans courir lui-même un risque. En second lieu, leur éloignement de la Terre, qu’il faudra au moins deux jours de voyage pour atteindre, fera qu’on ne pourra jamais les utiliser comme base opérationnelle pour une attaque dirigée contre la planète mère. En résumé, la probabilité des guerres entre les habitats semble, à mon avis tout au moins, considérablement plus faible que celle de conflits entre les nations de la Terre.

Au cours des conférences sur les communautés de l’espace, on me pose quelquefois des questions sur la possibilité d’une attaque d’une communauté menée de l’intérieur, par quelque fou, ou un groupement extrémiste porté sur la destruction mutuelle. La possibilité existe, à quelque degré, mais de ce fait on s’en garantira probablement. Je gage que de nombreux habitats établiront une sorte de « douane » qui éliminera, ou réduira considérablement, les risques d’introduction d’armes et d’explosifs. Ces dernières années, nous avons pris l’habitude de considérer comme allant de soi des contrôles de cette nature dans les aéroports. Si, malgré ces précautions, un terroriste trouvait le moyen d’importer ou de fabriquer des explosifs, il devrait le faire en assez grande quantité pour provoquer une catastrophe majeure. Comme les avions, les ponts et les navires, les habitats seront conçus de sorte que la rupture d’un seul longeron ou d’un seul câble longitudinal, ne provoque pas une avarie majeure, mais seulement une répartition de la charge sur les éléments de soutien voisins.

Comme on l’a vu plus haut, la destruction d’une ou même de plusieurs baies vitrées ne provoquerait qu’une perte d’atmosphère assez lente pour qu’on ait le temps d’évacuer les habitants vers les communautés voisines.

Les terroristes ne pourront s’en prendre aux pylônes externes, qui fourniront à chaque cylindre les forces nécessaires à sa précession par rapport au soleil car ceux-ci se trouveront dans l’espace, où l’on ne pourrait se déplacer sans scaphandre. Cependant, si l’un d’eux venait à être détruit, que ce soit accidentellement ou volontairement, cela n’aurait rien de catastrophique pour l’habitat. La précession, environ 1o par jour, serait stoppée, de sorte que si la réparation prenait vingt-quatre heures, les résidents verraient l’image du disque solaire osciller d’environ cette quantité (à peu près deux diamètres solaires), mais l’éclat du soleil ne serait pas diminué. La réparation achevée, la précession pourrait être accélérée par rapport à la normale, jusqu’à ce que la communauté rattrape le bon cap. Un tel événement ne provoquerait de sérieux dégâts que si les réparations prenaient plus d’une ou deux semaines, et si l’angle incident des rayons solaires variait de plusieurs degrés, ce qui affecterait les récoltes.

Les habitats spatiaux ignoreront certains dangers que l’on court sur la Terre. Parmi eux figurent les tremblements de terre et les éruptions volcaniques. Souvent, ces séismes balayent plusieurs milliers de personnes d’un coup, particulièrement dans les régions côtières. Les tornades, les typhons, les ouragans tuent également, et chaque année nombre de personnes trouvent la mort dans un accident de navigation provoqué par le temps et la violence des vagues. Parmi les risques issus de notre civilisation technique figurent les accidents de la route. Grâce à de bonnes routes, des automobiles sûres, et un code de la route relativement strict, le taux des accidents par passager et par kilomètre des États-Unis est parmi les plus bas du monde ; pourtant, il signifie le décès de cinquante mille personnes par an, pour deux cent millions d’habitants. La comparaison entre les risques encourus sur Terre et dans un habitat de l’espace est édifiante. Selon les statistiques américaines, même en supposant le cas extrême d’une collision entre une météorite d’une tonne et un habitat de l’espace, qui le détruirait corps et bien, on risquerait six fois moins de mourir dans un accident de ce genre, que dans une voiture.

Si l’on retient, dans les plus brefs délais, la voie de la colonisation de l’espace, il pourrait s’ensuivre que, dans quelques décennies, toutes les nations du monde dépendront de l’énergie solaire fournie par des centrales orbitales construites par les communautés de l’espace. Dans ces conditions, l’énergie nucléaire restera en grande partie confinée dans les laboratoires. La dépendance envers une source d’énergie relativement vulnérable mais inépuisable supprimerait l’une des causes actuelles de la tension internationale et des menaces de guerre, et en même temps dissuaderait peut-être les nations de tenter l’aventure d’une attaque contre leurs voisins.

Au contraire, si pour nous alimenter en énergie nous sommes forcés de compter sur la multiplication rapide des surrégénérateurs, dans quelques dizaines d’années toutes les nations industrielles et tous les pays en voie de développement seront pourvus de telles installations. Chaque pays produira du plutonium en grande quantité, et la tentation de l’utiliser à la fabrication d’armes atomiques sera très forte, au moins pour quelques dirigeants politiques. Lorsque tant de matériaux fissiles seront produits et convoyés, il semble vraisemblable que des groupements terroristes parviennent à en détourner une partie, et que, par conséquent, la Terre devienne un endroit bien plus dangereux qu’elle ne l’est aujourd’hui (7).

S’agissant de risques, par conséquent, l’alternative se situe entre le développement de communautés de l’espace, relativement protégées des catastrophes, entre lesquelles une partie croissante du genre humain se trouvera répartie, et donc à l’abri d’une destruction totale, et une Terre toujours plus peuplée, à la surface limitée, où la guerre et les actions terroristes deviendront de plus en plus probables.


8. Le nouveau monde – An 1

La première communauté de l’espace assez vaste pour constituer une base industrielle puissante, capable de fabriquer des produits de valeur en quantité assez grande pour fournir des profits économiques importants à la Terre, exigera une population de quelques milliers de personnes au moins. Une base spatiale habitée par une poignée d’astronautes serait bien trop petite pour lancer un programme de fabrication. Pour construire un habitat de bonne taille, il faudra tirer pleinement parti des avantages de l’échelle. Notre expérience de l’exploration spatiale nous apprend que, jusqu’à présent, on a eu tendance à sous-estimer les coûts de développement de nouveaux systèmes de lanceurs, et à ne pas utiliser assez les économies d’échelle, de quantité et de taille. Au-delà d’un certain plancher, seules les opérations de lancement interviennent dans le prix de la mise sur orbite d’une charge supplémentaire ; or celles-ci deviennent moins onéreuses quand on reproduit des lanceurs déjà mis au point, et que des progrès sont réalisés grâce à l’expérience acquise. C’est pourquoi il ne reviendrait pas dix fois plus cher d’établir une colonie de 10 000 personnes, qu’une communauté de 1 000 travailleurs. On ne peut dire avec certitude à combien s’élèvera la population optimale pour Île I, mais 10 000 personnes semble une bonne approximation. Avec une telle population, presque entièrement composée de main-d’œuvre qualifiée, le rendement d’Île I pourrait dépasser une centaine de milliers de tonnes de produits finis par an. Ce chiffre se fonde sur la supposition qu’Île I pourrait connaître une productivité comparable à celle de l’industrie lourde de la Terre(9).

En nous penchant sur les détails pratiques de la construction d’Île I, nous devons nettement faire la part de la réalité et de la science-fiction : la différence tient au contraste existant entre la technologie appliquée et l’imagination débridée. Nous devons partir de la technologie actuelle, des machines que nous sommes sûrs de pouvoir construire dans les limites de nos connaissances, et de coûts calculés avec tout le réalisme possible. L’échelle des temps revêt la plus grande importance. Il faut que la construction d’Île I soit assez rapide afin qu’on puisse compter sur sa productivité dans un délai suffisamment court pour que l’investissement en vaille la peine. Cela nous oblige à prendre en considération des lanceurs dont les professionnels estiment qu’ils seront au point à brève échéance. De même, nous devons nous en tenir en matière de technique et d’économie, à des notions réalistes.

 

[image: 10000000000002270000019F6D0FB7B3.jpg]

 

Île I dessinée à la même échelle que le « Queen Mary », le dirigeable « Hindenburg », l’Empire State Building, Saturne V et la Grande Pyramide d’Égypte.
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Trajectoires des rayons solaires à l’intérieur d’Île I. Des écrans extérieurs permettent de distinguer plusieurs cycles nuit-jour dans les zones d’habitation et d’agriculture.

 

Nous avons évalué à 10 000 la population d’Île I. Nombre de détails de construction que nous fournirons ne seront qu’une preuve ontologique, c’est-à-dire la démonstration qu’il existe une architecture possible, réalisable, qui pourrait loger et subvenir aux besoins de ces 10 000 personnes dans le confort et la sécurité. Nul ne serait plus surpris que moi si Île I, une fois achevée, ressemble beaucoup aux croquis que nous en traçons maintenant. Même sa taille et sa population seront sans doute entièrement différentes. Si nous nous fions à l’expérience quasi universelle des grands projets de construction, elle se révélera probablement plus petite, et coûtera davantage, que ce qu’indiquent nos premières estimations. Le sachant au départ, nous prendrons soin de concevoir Île I de manière à ce qu’on puisse en réduire les dimensions, à mesure que le projet avancera.

Si l’on chiffre avec prudence le rendement des cultures, on s’aperçoit que, pour une population de 10 000 hommes, il faudra une surface arable d’environ 600 000 m2, soit un carré d’à peu près 0,8 km de côté. Cette surface agricole n’a pas à être spacieuse ou belle. Une plante ne se soucie pas de savoir si au-dessus d’elle, il y a le ciel, ou un plafond. Il faudra un ensoleillement important, ainsi qu’une grande quantité d’eau, de terre, et de nitrates.

Les plantes sont relativement insensibles aux radiations, si bien qu’il ne paraît pas indispensable de fournir aux zones agricoles une protection contre le rayonnement. Toutefois, dans les premiers temps, faute d’une expérience suffisante, il pourrait être sage de faire pousser les récoltes à l’intérieur de l’habitat, où elles seront à l’abri du rayonnement cosmique et des éruptions solaires.

Une série de tores reliés entre eux pour former de vastes champs, tous de niveau, constituerait une architecture tout à fait adaptée aux zones agricoles. Des semeuses et des moissonneuses atteignant jusqu’à vingt mètres de large pourront parcourir ces champs en toute liberté sans rencontrer d’obstacles. Le soleil pénétrera par des baies vitrées, et l’ensemble ressemblera à une vaste serre. Comparée à d’autres solutions, la masse de l’infrastructure nécessaire sera si faible, que le rendement des cultures perdra de son importance : si, après des recherches supplémentaires, il s’avère qu’il faut doubler la surface consacrée à l’agriculture pour l’amener à 1,2 millions de mètres carrés, la masse de l’habitat ne sera augmentée que d’un faible pourcentage.

Comme dans le cas de l’agriculture intensive sur terre, la plupart des activités agricoles seront mécanisées, si bien que les conducteurs des tracteurs et des moissonneuses batteuses pourront être protégés du rayonnement cosmique par un blindage fixé aux machines elles-mêmes.

Si l’industrie légère, d’un haut niveau, pourra être implantée à l’intérieur de l’habitat, l’industrie lourde tirera parti de l’apesanteur, en plein espace.

Les contraintes architecturales pour la zone résidentielle sont relativement sévères. L’habitat doit recevoir la lumière du soleil, mais être entièrement protégé contre le rayonnement cosmique. Il doit offrir un environnement spacieux et confortable, avec une vue dégagée pour éviter que les habitants ne souffrent de claustrophobie. L’idéal serait qu’on puisse accéder facilement à une région, entièrement protégée du rayonnement, où l’on pourrait pratiquer des sports en apesanteur. Pour plus de sûreté, il ne faudra pas compter sur les transports mécaniques. En cas d’accident majeur soudain, toute la population devra pouvoir gagner rapidement, sans aide mécanique, les points d’évacuation. Enfin, la masse de l’habitat, infrastructure et bouclier réunis, ne doit pas être trop élevée.

On peut évaluer la surface nécessaire à une communauté de 10 000 personnes en partant de considérations sur l’« espace individuel » et l’expérience des petites villes de la Terre. Il faudra environ quarante-cinq mètres carrés par personne(10). On obtient le même chiffre en considérant une cité jardin typique dans un coin peuplé des États-Unis, en comptant ses piscines, ses courts de tennis, et ses aménagements du paysage. À titre de comparaison, les habitants de San Francisco, si on fait la moyenne des zones résidentielles et des parcs, disposent d’environ le double de cette surface. Certains charmants villages perchés de la France méridionale et de l’Italie n’offrent qu’un cinquième de cette surface.

Parmi les géométries répondant à toutes ces exigences il en est une simple et structurellement résistante : une sphère, d’un diamètre d’environ quatre cent soixante mètres, qui laisse pénétrer le soleil par des fenêtres. Si la sphère tourne à raison de 1,97 tours à la minute, la pesanteur à son équateur sera analogue à celle de la Terre. La plupart des logements pourront être construits à cet endroit. Au 45o parallèle, à mi-hauteur de la surface interne, la pesanteur ne sera plus que 70 % celle de la Terre. On peut prendre comme limite architecturale cette variation de 30 % par rapport aux conditions de la Terre, jusqu’à ce que nous acquérions de l’expérience sur les tolérances physiologiques.

Dans ce milieu, une famille de cinq personnes pourra jouir d’un logement privé de quelque 230 mètres carrés, avec un jardin ensoleillé de cinquante-cinq mètres carrés, soit un terrain de six mètres sur neuf. En disposant les appartements en terrasses, il suffira de consacrer aux cités jardins environ 23 % de la surface totale de la sphère située entre les 45es parallèles. La plus grande partie du reste sera réservée aux parcs, à de petits bosquets, aux cours d’eau, et autres installations publiques.

Le soleil pénétrera, aussi longtemps que le voudront les habitants, selon un angle invariable. Ainsi, toute la journée, chaque pièce sera ensoleillée. Sur Terre, un interstice étroit entre deux bâtiments ne peut recevoir la lumière du soleil que quelques minutes par jour. Dans l’espace, il n’en va pas de même ; toutes les fenêtres pourront s’ouvrir sur un jardin privé miniature et ensoleillé.

La circonférence de la sphère approchera de mille cinq cents mètres (en fait, 1,450 km). L’équateur est, semble-t-il l’endroit idéal pour faire courir une rivière peu profonde, débouchant de temps à autre sur un bassin où l’on pourra nager. Le sable de la Lune conviendra aux plages. Non loin de là, au milieu des plantations, s’étendront des pistes pour les bicyclettes, les promeneurs et les coureurs à pied.

Quand on examine les détails de structure, il apparaît que la meilleure implantation pour les baies sera le voisinage de l’axe de rotation. Là seuls les efforts dus à la pression seront importants, et la gravité ajoutera peu aux contraintes structurelles. Pour une pression atmosphérique de quelques kilos par centimètre carré, la coque d’aluminium devra avoir une épaisseur allant de cinq centimètres près de l’axe, à environ dix-sept centimètres à l’équateur.

Les piscines à pesanteur réduite et les hangars des « pédalos volants » seront situés au voisinage de l’axe de rotation. Pour les atteindre depuis l’équateur il suffira d’une vingtaine de minutes, et cela ne demandera pas plus d’effort que de grimper une pente douce haute de cent vingt mètres.

Pour un volume intérieur donné, une sphère est la forme qui demande le moins de surface. Cela est important pour réduire la masse du bouclier antirayons cosmiques. Par mesure d’économie, le bouclier peut être constitué de matériaux lunaires bruts ou de déchets industriels emprisonnés entre deux coques sphériques minces situées à quelques mètres de l’habitat en rotation. Il est possible, avec une telle disposition, de faire pénétrer la lumière du soleil grâce à des miroirs fixes flottant dans l’espace. Ce ne sera que bien plus tard dans l’histoire des communautés de l’espace que les architectes auront à s’intéresser à des choses aussi compliquées que les miroirs tournants.

Avec une protection totale, il faudra prendre des dispositions pour évacuer des habitats la chaleur des rayons solaires qui y pénétrera en même temps que la lumière. Un moyen simple consiste à mettre en place le long de l’axe de vastes conduites de cinquante mètres de diamètre, délimitées par une coque cylindrique. La circulation de l’air dans ces conduites transférera la chaleur à des radiateurs externes. Les mêmes passages permettront de transporter les gens et le fret en apesanteur, qu’ils viennent des usines et des entrepôts extérieurs, ou qu’ils s’y rendent.

Au besoin, il sera assez facile de partager la sphère en trois villages, d’un peu plus de 3 000 habitants chacun. Ainsi chaque village pourra avoir une journée indépendante de celle des autres ; de même, celle-ci pourra être décalée. Cela offrira une commodité qui nous est à jamais refusée sur Terre, et qui augmentera le rendement : afin de tirer le meilleur parti des machines, des usines de produits chimiques, et autres installations industrielles, on pourra les faire fonctionner sans interruption, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Si on veut le faire sur Terre, il faut soumettre les gens au travail posté, ce que presque personne n’apprécie. Cependant, à Île I, trois villages peuvent coexister dans des zones temporelles séparées par des intervalles de huit heures, si bien que les industries peuvent fonctionner à plein temps sans jamais recourir à des équipes de nuit.

Par mesure de simplicité, nous voulons éviter que l’étanchéité de notre architecture soit assurée par des joints tournants : l’habitat devrait tourner d’un bloc, l’air étant contenu dans une seule nef pressurisée. La géométrie du hors-texte 4(11) satisfait cette exigence. Elle combine un assemblage de tores abritant les zones agricoles et une sphère centrale habitée.

L’infrastructure d’Île I peut avoir une masse de 170 000 tonnes(12), dont 150 000 d’aluminium et le reste en vitrage. Le sol et les bâtiments pourraient ajouter 400 000 tonnes et même avec cette forme particulièrement efficace, il faut compter trois autres millions de tonnes pour le bouclier.

En résumé, Île I sera petit, tout en étant moins « densément » peuplé que bien des cités terrestres, et la vie n’y manquera pas d’agrément. Les logements dont pourront disposer les habitants seront luxueux, selon les critères de la plus grande partie de l’humanité. Chaque appartement sera pourvu d’un jardin privé, baigné de soleil tous les jours par les rayons pénétrant selon un angle équivalent à celui d’une fin de matinée. Même dans les limites d’Île I et de ses réserves d’eau, les colons disposeront de plages et d’une rivière, assez large pour nager et canoter. Celle-ci offrira une possibilité que des gens ne manqueront pas d’exploiter ; passée la zone du barrage, des filtres, de la pompe, et du déversoir qui coupera la rivière circulaire en un point, on pourra naviguer tout le long de la circonférence de la sphère et revenir à son point de départ.

Même à l’intérieur d’Île I, on bénéficiera des possibilités nouvelles en matière de vol musculaire, de nage et de plongeon en pesanteur réduite. Un village comme celui du hors-texte 4 donnera une impression générale de verdure, d’arbres, et de fleurs luxuriantes, d’autant plus forte que le village pourra choisir le climat et la végétation d’Hawaï. L’industrie lourde sera implantée à l’extérieur, mais pas très loin. On n’aura donc pas besoin de véhicules plus rapides que la bicyclette pour se déplacer d’un bout à l’autre de la communauté. Île I fera un tour sur lui-même toutes les trente et une secondes pour offrir une pesanteur normale à ses occupants, quel que soit l’endroit où ils seront logés. Les habitants ne seront soumis à l’apesanteur que lorsqu’ils travailleront à l’extérieur. Ainsi leur corps gardera son tonus musculaire et sa force normaux sans exercices spéciaux.

On pourrait placer Île I assez loin de la Terre et de la Lune pour éviter de fréquentes éclipses, afin que la communauté puisse utiliser en permanence l’énergie gratuite du soleil. Des études menées ces dernières années montrent qu’il pourrait y avoir des orbites particulièrement bonnes pour Île I, approximativement à mi-chemin entre la Terre et la Lune. On pourrait également choisir un point de l’orbite lunaire, appelé L 5, le cinquième de plusieurs sites dont les propriétés furent décrites pour la première fois par le mathématicien et physicien franco-italien Louis Lagrange (1736-1813). Comme le dit l’Encyclopædia Britannica, « En 1764 il apporta la preuve de la vigueur de ses facultés en remportant le prix offert par l’Académie des Sciences de Paris pour le meilleur essai sur la libration de la Lune.

« Son succès encouragea l’Académie à lancer en 1766, un concours sur le thème des satellites de Jupiter, dont la théorie n’avait jusqu’alors pas été tentée. Une fois encore, Lagrange emporta le prix ; il reçut la même distinction grâce à ses essais sur le problème des trois corps en 1772, sur les inégalités séculaires de la Lune en 1774, et en 1778, sur la théorie des perturbations cométaires. »

Lagrange utilisa la théorie newtonienne de la gravité pour expliquer les propriétés spéciales de deux points particuliers situés dans le plan de l’orbite de Jupiter. L’un de ces points devance la planète sur son orbite autour du soleil de 60o, tandis que l’autre la suit à la même distance angulaire. Lagrange parvint à la conclusion qu’en fait il s’agissait de points de stabilité, aux environs desquels tout corps, ayant une situation et une vitesse initiales adéquats, devaient rester. Depuis, on les connaît sous le nom de quatrième et cinquième points de Lagrange ; ils sont décrits par les solutions de ce que les physiciens appellent le problème restreint des trois corps. Des années plus tard, des télescopes primitifs permirent l’observation de plusieurs astéroïdes ou planétoïdes, groupés autour des points de Lagrange. On les connaît depuis sous le nom de planètes « troyennes ».

Si nous voulons utiliser les points de Lagrange du système Terre-Lune comme des sites stables et commodes pour les premières communautés de l’espace, nous aurons affaire à des mathématiques autrement difficiles. Nous ne devons pas résoudre un problème de trois corps, mais de quatre, parce que le Soleil, si éloigné soit-il, perturbe fortement les orbites dans le voisinage de la Terre, en raison de sa masse énorme.
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Les cinq points de Lagrange du système Terre-Lune. Le cercle continu intérieur correspond à une orbite géostationnaire. Le cercle en pointillé indique une orbite intéressante pour les colonies.
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Trajectoire des matériaux lunaires vers le second point de Lagrange.

 

Heureusement, le problème a été résolu pour nous, mais juste à temps. En 1970, A.A. Kamel, un étudiant du professeur John Breakwell, obtint son diplôme de docteur-ingénieur à Stanford en publiant une thèse au titre rébarbatif : « Théorie des perturbations fondée sur les transformations de Lie, et appliquée à la stabilité des mouvements à proximité des points de libration du système Terre-Lune perturbé par le soleil. » L’ouvrage du Docteur Kamel, qui nous donne dans une forme mathématique élégante, une solution qui avait déjà été obtenue par les méthodes grossières du calcul informatique, montre que dans le système Terre-Lune, L 4 et L 5 ne sont plus des points stables, mais qu’ils sont remplacés par quelque chose d’au moins aussi bon : des régions de stabilité, tournant autour de L 4 et L 5 selon une très grande orbite. Dans chacune de ces régions, un grand nombre d’habitats pourraient s’installer ; ils graviteraient autour de leurs points de Lagrange en 89 jours, parcourant lentement une orbite de 800 000 kilomètres environ. Cinq mille habitats, disposés dans un même plan autour d’un point de Lagrange, occuperaient un disque de 16 000 km de diamètre environ, ce qui est bien peu, comparé à la dimension de l’orbite stable. Chaque grande communauté pouvant accueillir plusieurs millions de personnes, Lagrangia(13) pourra accueillir une population totale plusieurs fois égale à celle de la Terre. Incidemment, nous n’avons pas à redouter que les orbites de Lagrange elles-mêmes deviennent trop petites. On pourrait placer des communautés sur n’importe quelle orbite du système solaire ; des modèles appropriés de miroirs leur fourniraient en permanence un ensoleillement aussi intense que celui que nous connaissons (quand il fait beau) sur Terre.

 

En ce qui concerne l’investissement nécessaire à la construction d’Île I, nous pouvons donner un ordre de grandeur en considérant le plus vaste programme qui ait été mené à son terme : Apollo. Cette aventure, dont on se souviendra sans doute longtemps après que la misère et les horreurs de notre siècle aient été pudiquement enfouies dans les livres d’histoire, a coûté environ cinquante milliards de dollars, à son cours de 1978, année intermédiaire entre les années 60, celles de l’ère Apollo, et les années 80, qui pourraient raisonnablement devenir l’époque d’Île I. Le programme Apollo fut lancé en un temps où l’état d’esprit était bien différent de ce qu’il est aujourd’hui. Nous avions alors confiance dans nos possibilités. Notre niveau de vie s’élevait rapidement. Notre monnaie était saine et nous ne voyions pas encore de bornes à notre croissance. Bien que notre environnement fût dégradé par nos industries et nos transports, la plupart d’entre nous n’en étaient pas conscients.

Aujourd’hui, tous ces facteurs positifs se sont inversés. Avec la fin des années 60, et le début des années 70, est venu le temps des désillusions, de la stagnation économique, du progrès quasi inexistant du niveau de vie. Peu après qu’Apollo se soit posé sur la Lune, en 1969, nous avons traversé une période de profonde méfiance envers la technologie, et nous n’accueillerons probablement plus jamais les nouvelles possibilités offertes par la technique avec autant d’insouciance que nous l’avons fait dans les années 50. Cela n’est probablement pas un mal. Notre puissance a atteint un tel niveau, qu’il nous faut maintenant examiner avec le plus grand soin et un considérable scepticisme toute innovation technique de peur qu’elle ne soit lourde de périls insoupçonnés.

Pour réussir dans ces temps difficiles où l’économie règne en maître, un programme nouveau doit être rentable. Il faut non seulement que l’investissement initial puisse être amorti, mais encore qu’on en tire des bénéfices. D’après les plans actuels, les premiers profits des communautés de l’espace viendront de l’approvisionnement de la Terre en énergie électrique bon marché. Examinons donc l’ordre de grandeur des investissements courants dans l’industrie des installations électriques, avant d’évaluer à combien reviendrait le lancement d’un programme d’usines spatiales, afin de voir si ces chiffres sont du même ordre de grandeur.

En 1975, les États-Unis produisaient environ cinq cents gigawatts (500 000 mégawatts) (1). Lorsqu’en 1974 les premières pénuries d’énergie se manifestèrent, sans grande gravité, on fit un certain nombre d’études pour évaluer l’évolution de la capacité de production au cours du dernier quart du siècle. Dans la plupart de ces études, on prenait comme hypothèse que les restrictions et la hausse des prix de l’énergie limiteraient le taux de croissance énergétique à moins de 7 % par an, ce qui était chose courante dans les années 60.

Le rapport d’un groupe de travail formé par l’Institute of Electrical and Electronic Engineers fait la synthèse de douze de ces prévisions. Selon ses conclusions, la capacité de production énergétique de ce pays doit quadrupler au cours du dernier quart du vingtième siècle (2) pour atteindre quelque 2 000 GW. Cette augmentation équivaut à une croissance moyenne d’un peu plus de 5 % par an pendant vingt-cinq ans.

Afin de faire face à cette demande supplémentaire de 1 500 GW il faudra investir en vingt-cinq ans environ huit cents milliards de dollars, à raison de 530 dollars par kilowatt (3). Ce chiffre correspond à l’installation de centrales thermiques ; les installations nucléaires coûtent beaucoup plus cher. Huit cents milliards de dollars, c’est presque ce que les États-Unis produisent en un an (leur produit national brut). C’est presque vingt fois ce que coûta le programme Apollo tout entier, en dix ans.

S’il est vrai que l’implantation d’une industrie dans l’espace, susceptible de traiter les matières premières en provenance de la Lune, peut satisfaire nos besoins en énergie électrique, quel sera l’investissement nécessaire pour réaliser une telle installation ? Jusqu’à présent, on a fait un certain nombre d’évaluations indépendantes les unes des autres. L’une d’elles, régulièrement dépassée et remise à jour, est l’œuvre du Centre Spatial Marshall de la NASA. Une autre, utilisant les chiffres de la NASA pour les coûts de lancement, mais dans les autres domaines indépendante de l’agence spatiale, fut réalisée pendant l’été 1975 par les membres d’un groupe d’étude sur la colonisation de l’espace, collaborant à un programme commun à la NASA, l’American Society for Engineering Education, et l’Université Stanford (4). Un an plus tard, un groupe d’étude patronné par la NASA entreprit une estimation plus détaillée des délais et des coûts de construction.

Toutes ces estimations étaient fondées sur une approche assez fruste du problème, négligeant les possibilités d’économies liées au concept de production dans l’espace même. Elles tombaient relativement d’accord, et leurs conclusions tournaient autour de 100 milliards de dollars soit environ 15 % de la somme que l’industrie d’équipement devra investir pour satisfaire les besoins en énergie des États-Unis. Si les diverses évaluations de l’investissement nécessaire concordent, c’est qu’aucune ne suppose un grand progrès technologique. Une fois déterminé le tonnage total qu’il faudra lancer dans l’espace (ce qui dépend pour beaucoup des détails de l’architecture de l’habitat, de sa machinerie, ou de l’avant-poste sur la Lune), on peut évaluer l’investissement global d’après les coûts de lancement et l’expérience des dépenses d’expansion et d’administration des vingt premières années du programme spatial américain.

La fourchette généralement admise va de deux à cinq fois le coût du programme Apollo. Même si, après coup, Apollo apparaît comme une expédition d’exploration d’une nécessité vitale, sans laquelle on n’aurait pu formuler aucune proposition sérieuse sur l’exploitation des ressources de la Lune, il est évident que le profit qu’on tirerait de l’établissement d’usines spatiales serait encore bien plus grand : il s’agit d’unités productives, avec une main-d’œuvre de 10 000 personnes, assurant leur propre entretien, et non plus d’une brève série de raids scientifiques audacieux menés par moins d’une douzaine d’hommes. Les raisons de ce bénéfice accru tiennent aux progrès postérieurs à Apollo en matière de lanceurs, et par-dessus tout, au phénomène d’autodéveloppement : on utilisera les ressources de l’espace en matériaux et en énergie pour construire d’autres usines.

On s’aperçoit immédiatement que s’il fallait importer de la Terre les matériaux nécessaires à la construction d’Île I, l’investissement serait prohibitif. Une fusée Apollo, coûtant environ 300 millions de dollars, et complètement mise au rancart après une seule utilisation, ne peut placer sa charge en orbite pour moins de 2 400 $ le kilo. Un voyage jusqu’à L5 avec un tel engin reviendrait à environ 8 800 $ le kilo ; et au temps d’Apollo, le transport d’une charge utile jusqu’à la Lune nous coûte encore deux fois plus, quelque 17 500 $ le kilo(14).

Pour s’en tenir à une hypothèse optimiste à l’extrême, supposons que, avec un investissement de plusieurs années, et de plusieurs dizaines de milliards de dollars, nous puissions mettre au point des vecteurs de fret dont le fonctionnement coûterait cent fois moins cher que celui des fusées de l’ère d’Apollo, et que le transport jusqu’à L5 revienne donc à 88 dollars le kilo. Même dans ce cas, il faudrait dépenser 5 000 milliards de dollars en frais de lancement pour installer seize communautés de l’espace à L5, soit cinq fois le P.N.B. des États-Unis. Donc, il est clair qu’il serait absurde de construire des installations industrielles spatiales avec des matériaux provenant de la Terre.

Il n’y a qu’une conclusion logique : presque tous les matériaux nécessaires à la construction d’Île I doivent provenir d’une autre source. Le seul autre endroit que notre technologie actuelle nous permette d’atteindre, et sur les ressources minérales duquel nous ayons aujourd’hui une information précise, est la surface de la Lune. Par bonheur, il existe des méthodes qui permettent de transporter une masse de la Lune jusqu’à L5 à un coût vraiment bas.

 

Le programme Skylab, lancé au début des années 70, a fourni une grande quantité d’informations scientifiques et techniques et fait considérablement progresser notre connaissance des effets d’un séjour prolongé en apesanteur sur l’organisme humain. Cependant, les lanceurs utilisés étaient ceux du programme Apollo ; par conséquent, ce programme ne fit en rien progresser l’abaissement des coûts de lancement des charges lourdes. La NASA consacre maintenant la plus grande partie de son effort de développement à un projet qui portera les fusées à propulsion chimique à un haut degré de sophistication : il s’agit du programme « navette spatiale ». La navette sera un véhicule orbital pourvu d’ailes, destiné surtout aux missions scientifiques en orbite terrestre basse. Elle est conçue de façon à pouvoir être réutilisée, au moins en partie, et elle conviendra particulièrement à des missions dans lesquelles des instruments scientifiques de grandes dimensions doivent être récupérés et ramenés intacts sur Terre. Au cours de la mise en œuvre de ce programme, la NASA a investi beaucoup d’efforts et plusieurs milliards de dollars dans la conception, l’expérimentation, et le perfectionnement des moteurs principaux du module orbital (SSME : Space Shuttle main engines). Ces moteurs ne sont pas très gros, si on les compare à ceux de Saturne V, qui lançaient les vols Apollo, mais leur rendement est bien meilleur. Ils fonctionnent avec une pression interne et des températures aussi élevées que les matériaux modernes le permettent. Il se passera du temps avant que les fusées à propulsion chimique surpassent les performances du SSME.

La navette est conçue comme un véhicule à deux étages. Le premier sera constitué de deux fusées à propergol solide, qui, après combustion, tomberont en douceur dans l’océan, grâce à des parachutes, pour être récupérées et réutilisées (dans une proportion que seule l’expérience établira).

Depuis quelque temps déjà, la NASA étudie un véhicule de transport conçu pour utiliser les moteurs de la navette : le HLV (Shuttle derived heavy lift vehicle(15)). Il s’agit d’un accélérateur (booster), pas nécessairement piloté, qui pourra placer une charge utile de 80 tonnes sur orbite basse. Le HLV ne sera pas un grand vaisseau. Au sol, il sera deux fois plus petit que Saturne V. Ses performances seront meilleures que celles des lanceurs Apollo, son premier étage pouvant être constitué par les fusées à combustible solide de la navette, et le second étant propulsé par des SSME. Il y a aussi d’autres possibilités que les fusées à combustible solide. Dans l’état actuel de la technique, les moteurs du premier étage pourraient utiliser un carburant liquide : du kérosène, ou un mélange d’ammoniaque et d’oxygène liquide. Dans le dernier cas, en particulier le premier étage polluerait peu l’atmosphère, et son carburant coûterait bien moins cher que celui des fusées à propergol solide. Par ailleurs, en tirant profit du grand effort qui a déjà été fait pour la mise au point du SSME, on pourrait construire le HLV dans un délai assez bref.

La NASA évalue actuellement à 10 millions de dollars environ le coût du lancement d’une navette, dans l’hypothèse où tout le matériel serait récupéré et réutilisé(16). Les SSME coûteront plusieurs millions de dollars pièce, de sorte que, par économie, on pourrait les récupérer après qu’un certain nombre en aient été satellisés à la suite du lancement de HLV. Pour cette récupération, la navette elle-même conviendrait. Nous pouvons nous montrer un peu plus prudent à propos de ces coûts, en doublant les chiffres annoncés pour le lancement de la navette, et postuler que celui d’un HLV coûtera 19 millions de dollars. Cela signifie que le kilo de charge utile placé en orbite basse reviendra à peu près à 240 dollars. L’expérience a montré aux spécialistes de l’astronautique que le transport depuis une orbite basse jusqu’à un point éloigné, comme L5, ou une orbite haute circum-lunaire, coûterait environ quatre fois plus cher. Par conséquent, une première approximation donne, comme prix de transport jusqu’à L5, le chiffre de 950 dollars le kilo.

En mai 1975, lors du congrès sur les Usines Spatiales de l’Université Princeton, deux ingénieurs spécialisés dans les fusées, et comptant plusieurs années d’expérience à la NASA, donnèrent des précisions sur les vecteurs dont on aurait besoin, selon eux, pour gagner une orbite basse puis, de là, atteindre L5, ou la surface lunaire. Hubert Davis, du Centre Spatial Johnson à Houston, présenta les données de plusieurs études, faites par la NASA et l’industrie, sur les projets de HLV (5). A.O. Tischler, qui a pris sa retraite après plusieurs années de servies à la NASA, porta la discussion sur la navette inter-orbitale (tug) à propulsion chimique ; il s’agit d’un propulseur et de son système de contrôle, assez petits pour être placés sur orbite par le HLV, et capables de remorquer ensuite des charges de forme et de masse variées depuis l’orbite basse jusqu’à L5 ou la surface lunaire (6). Toutes nos évaluations sur l’investissement nécessaire à Île I et ses premiers successeurs se fondent uniquement sur ces trois véhicules : la navette spatiale, déjà assez avancée, et qui volera bientôt, le HLV dérivé, et le remorqueur à propulsion chimique, un petit véhicule parfaitement conforme à la technologie actuelle.

Au Congrès de Princeton, en 1975, il fut confirmé que l’acheminement d’une charge jusqu’à la surface lunaire coûterait environ deux fois plus cher que celui de la même masse jusqu’à L5, et que cette dernière opération reviendrait à peu près au même prix que la satellisation de cette charge sur une orbite géostationnaire, au-dessus d’un point fixe de la surface terrestre. Dans des études ultérieures, plus détaillées, faites en 1976 et 1977, et financées par la NASA, ces évaluations furent poussées plus loin. Il est important de noter que les coûts estimés de l’installation d’Île I baissent à mesure que la technique progresse, et que cette évaluation devient plus professionnelle.

Le travail le plus récent a décrit un programme dans lequel Île I serait précédé par des habitats plus modestes, dont la taille se rapprocherait de celle d’une petite station spatiale. Ces habitats, dont les premiers pourraient être convoyés par la navette spatiale, serviraient de quartiers provisoires à la main-d’œuvre, qui construirait en priorité des usines de l’espace ; ainsi le programme pourrait commencer à produire des bénéfices, et amortir rapidement les sommes investies dans sa réalisation. Ce n’est qu’une fois ce programme solidement établi sur une base économique saine qu’on pourra diversifier la production, et même construire une installation aussi luxueuse qu’Île I. Dans ce projet, Île I et ses homologues ne verraient le jour que dix ou vingt ans après le début de l’industrie spatiale. Apparemment, si on adopte une telle politique, l’investissement nécessaire pour atteindre le point critique au-delà duquel les bénéfices de l’industrie spatiale financeront sa propre croissance, ne sera plus qu’une fraction de la somme qu’il faudrait pour construire Île I en tant que premier projet et base de départ.

Nous voyons maintenant clairement les éléments modulaires logiques de notre programme d’industrialisation de l’espace. Nous pouvons les assembler de plusieurs façons, et, de manière à tirer la plus grande rentabilité du plus faible investissement possible, nous étudierons leurs combinaisons possibles jusqu’au moment de la décision finale. Examinons plus avant ces éléments modulaires l’un après l’autre, car il est probable qu’ils feront partie de n’importe quel projet futur.

 

Au Congrès de Princeton, en 1975, et pendant le séminaire estival de la même année, on fit des calculs sur le réapprovisionnement en combustible. Ceux-ci indiquèrent que, lorsque l’on disposera à L5 de l’oxygène liquide extrait des matériaux lunaires, le coût et le nombre des lancements depuis la Terre pourront être grandement réduits. En fait, quand on commencera à disposer de l’oxygène résiduel des activités industrielles de L5, le coût du remorquage par des véhicules à propulsion chimique en sera tellement réduit qu’il atteindra un niveau qu’on ne pourrait obtenir autrement qu’avec une fusée atomique perfectionnée. De ce fait, il se peut que la première industrie traitant les matériaux lunaires se borne à extraire l’oxygène. Les économies qu’on pourra ainsi réaliser n’ont pas été prises en considération dans les estimations de coût faites à ce jour.

L’idée d’utiliser l’oxygène lunaire dans des fusées chimiques n’est pas neuve. Robert Goddard y songea il y a un demi-siècle, et Arthur C. Clarke revint sur le même sujet quelques années plus tard.

Si nous examinons l’économie de l’industrialisation de l’espace, nous découvrons que plusieurs millions de tonnes de matériaux lunaires devront être traités en quelques années. Pour que l’investissement demeure raisonnable et que le nombre des vols des navettes et des HLV corresponde aux prévisions de la NASA, il conviendrait de limiter la masse de l’installation lunaire à quelques milliers de tonnes.

Cette installation lunaire devrait par suite être à même d’expédier dans l’espace en quelques années un millier de fois son propre poids. Aucun modèle actuel de fusée ne le permettrait. Nous devons donc concevoir un système qui puisse expédier du fret à partir de la Lune sans jamais en quitter la surface.

Avant d’entrer dans les détails du vecteur, voyons comment l’installation d’un lanceur sur la Lune peut faire boule de neige, et provoquer l’essor des habitats de l’espace et de leur production sans plus tirer sur les ressources de la Terre. Il faudra évidemment construire, essayer et perfectionner le premier de ces lanceurs sur la Terre, puis l’envoyer sur la Lune où il sera réassemblé. On pourra alors, grâce à lui, construire la première installation industrielle de l’espace à un prix abordable. Une fois le premier habitat en place à L5, il commencera par produire, logiquement, d’autres infrastructures de transport. Leur transfert depuis L5 jusqu’à la Lune reviendra substantiellement moins cher que l’importation de lanceurs supplémentaires depuis la Terre, et puisque le prix du transport déterminera celui de l’ensemble de l’installation, Île I deviendra le lieu privilégié de leur production.

Afin de nous débarrasser de ce qu’Isaac Asimov appelle notre chauvinisme planétaire, nous pourrions examiner pourquoi la Lune, si elle constitue une indispensable source de matières premières, convient moins que L5 à l’industrie et au séjour des hommes. Nous pouvons fonder un certain nombre d’arguments sur des chiffres.

Tout d’abord, le prix du transport des travailleurs et de leur famille jusqu’à la Lune, et le coût du transport depuis la Terre des machines et des outils, de l’hydrogène liquide, des usines de traitement chimique nécessaires, et d’une base de construction initiale assez grande pour édifier un habitat, seraient deux fois plus élevés que celui du transport de la Terre jusqu’à L5, de sorte qu’il serait plus difficile d’amortir le matériel et l’équipement de la Lune que ceux de L5. Par conséquent, cela augmenterait le prix des produits de l’industrie lunaire, quels qu’ils soient.

En deuxième lieu, tout ce que la Lune produira devrait être ensuite emporté par des fusées. Cela limiterait la production à des objets d’une taille relativement petite. Par contraste, les communautés de L5 pourraient fabriquer des objets dépassant des dizaines de tonnes, les assembler et les tester dans leur forme définitive, puis les remorquer en plein espace, jusqu’à l’endroit où on en aura l’emploi. Le lancement depuis la Lune par des fusées reviendrait plusieurs fois plus cher que le transport de la matière première correspondante par l’intermédiaire de l’accélérateur électromagnétique qu’on va décrire.

Troisièmement, tous les rendements dans la construction à L5 que j’ai décrite dépendent de la possibilité d’obtenir à volonté une énergie solaire constante pour satisfaire tous les besoins. Sur la Lune, on ne pourra disposer de l’énergie solaire que deux semaines sur quatre. Bien qu’à la longue on puisse disposer d’énergie électrique à n’importe quel endroit de la Lune grâce à des lignes à haute tension provenant de centrales solaires situées du côté du « jour », l’électricité sera nécessairement plus chère sur la Lune qu’à L5, parce qu’il faudra construire deux ou trois centrales solaires pour la produire en permanence, au lieu d’une seule. La nécessité d’assurer un ensoleillement artificiel aux cultures et de fournir de la chaleur à l’industrie chimique pendant la nuit lunaire, grèvera davantage encore le coût des opérations sur la Lune.

La gravité de la Lune fait problème pour plusieurs raisons. On ne peut l’éviter, si bien que toutes les possibilités de traitement sans récipient, la construction de grandes structures fragiles, la fusion des métaux dans des conditions de pureté absolue et autres avantages de l’apesanteur, sont définitivement interdits à l’industrie sélénite.

L’inévitable pesanteur lunaire pose un autre problème aux hommes qui y travailleront : elle est trop faible pour maintenir les muscles et les os en bonne condition sans exercices stricts, et cependant assez forte pour empêcher d’obtenir facilement une gravité par rotation. En plein espace, faire tourner un habitat de taille modérée, de façon à y créer une gravité normale, augmenterait peu les dépenses engagées pour le pourvoir d’une atmosphère. Pour obtenir le même résultat sur la Lune, il faudrait construire une structure relativement lourde, supportée par des paliers massifs.

Quand on considère que les personnels employés sur la Lune devront s’accommoder de l’absence de soleil ou d’un soleil artificiel, deux semaines sur quatre, que leur transport de la Terre à la surface de la Lune coûtera environ le double du trajet Terre-L5, et qu’il faudra probablement consacrer beaucoup de temps à des exercices pénibles pour éviter une perte du tonus musculaire, on s’aperçoit que l’industrie sur la Lune aura du fil à retordre pour concurrencer celle de L5. Elle n’aura l’avantage que pour des produits aussi spécialisés que les accélérateurs électromagnétiques et les centrales solaires associées. Il semble donc probable que la Lune restera un « avant-poste de l’espace », comparable à certains égards aux colonies scientifiques de l’Antarctique.

À longue échéance, tandis que les communautés poursuivront leur croissance en nombre et en volume, il est probable que la station lunaire s’étendra également. Pour la plupart des produits, elle ne sera pas économiquement compétitive avec les industries de L5, à cause des inconvénients permanents que représentent la coupure régulière de l’énergie solaire, l’impossibilité d’obtenir une apesanteur totale pour l’industrie et l’éloignement plus important en termes de transport par fusées. Elle ne sera vraiment intéressante que pour un type de produits : ceux qu’on utilisera sur la Lune elle-même. Le premier de ces produits sera probablement le lanceur lui-même, et le second pourrait être des centrales solaires à usage local. À long terme, il semble raisonnable de supposer que des centrales énergétiques seront disséminées tout autour de la Lune, et reliées entre elles par des câbles, pour fournir une énergie électrique ininterrompue. On peut également en placer sur un pic élevé proche d’un des pôles de la Lune, où elles recevront la lumière du soleil en permanence ou presque. Cependant, il s’agit là de possibilités plus lointaines. Dans l’immédiat l’opération lunaire se bornera vraisemblablement à une seule implantation, dont les mineurs et les ingénieurs ne s’éloigneront jamais beaucoup.

 

L’approche économique que j’esquisse montre que le succès ou l’échec de tout le projet d’industrie spatiale repose sur le principe de « boule de neige », et, par conséquent, sur le moyen de transport qui doit apporter les matériaux extraits de la Lune aux usines de traitement et au site industriel de L5 et qui est une sorte de lanceur.

J’appellerai ce procédé « accélérateur électromagnétique ». Tel qu’on le conçoit aujourd’hui, il s’agit d’une sorte de bande transporteuse fonctionnant en circuit fermé (7). Grâce à des impulsions magnétiques fournies par l’énergie électrique, il peut accélérer un petit godet, contenant des matériaux lunaires compactés, à la vitesse de libération de la Lune, soit 2,4 km/s. Alors, après un dernier guidage, et une correction précise des erreurs de direction et de vitesse, le godet libérera sa charge, ralentira jusqu’à une vitesse relativement basse, et retournera chercher un nouveau chargement. Le secret d’une telle méthode est de n’entraîner la perte d’aucun objet onéreux. Un godet peut être extrêmement coûteux et pourtant n’entrer que pour une faible part dans le coût du lancement. D’après les chiffres pris en considération, il faudra environ trois cents godets qui seront réutilisés en peu de minutes. À raison de cinq kilos pièce, on aboutit à une masse totale d’une tonne et demie. Même s’ils devaient coûter un million de dollars chacun, ils entreraient seulement pour quelques centimes par kilo dans le coût du lancement de millions de tonnes de matériaux lunaires en quelques années.

L’accélérateur électromagnétique est un procédé qu’on aurait pu imaginer il y a un siècle, dès que les physiciens eurent acquis une bonne compréhension des champs magnétiques. Une variante en a été décrite dans un article paru il y a plus de vingt-cinq ans, par ce doyen des écrivains de science-fiction (et qui à l’époque était un scientifique en activité), A.C. Clarke (8). Dans The Journal of the British Interplanetary Society, Clarke élaborait les fondements mécaniques du lancement électromagnétique depuis la Lune et établissait un parallèle avec le catapultage électromagnétique des avions depuis les porte-avions que les militaires étudiaient à l’époque.

Trois développements ont fait passer l’accélérateur électromagnétique du domaine de la science-fiction à celui de la possibilité pratique. Le premier est la notion de godet tournant en circuit fermé : on aurait pu élaborer ce concept depuis un bon bout de temps, et je cherche encore à savoir si quelqu’un n’aurait pas écrit quelque chose là-dessus, il y a des années, dans une publication dont je n’aurais pas encore connaissance. Le deuxième point est la production en quantité industrielle, ces dix dernières années, des supraconducteurs. Désormais, avec les supraconducteurs on peut construire un aimant capable d’engendrer un champ magnétique puissant et continu en l’absence d’alimentation énergétique. Pour le godet, une bobine de supraconducteur constituera une « poignée », en établissant un courant continu sur lequel les impulsions magnétiques extérieures pourront agir.

Le troisième développement nécessaire est curieux : on aurait pu accélérer un objet au moyen de champs magnétiques depuis plusieurs années, mais pour le problème du fret lunaire, la difficulté tenait au guidage. Aux vitesses nécessairement élevées qu’il faut atteindre, des roues éclateraient. Le frottement dégagerait trop d’énergie et produirait un échauffement peu souhaitable.
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FIGURE B : Diagramme d’un accélérateur électromagnétique utilisable pour le lancement des matières premières depuis le sol lunaire, et la propulsion de grands vaisseaux dans l’espace.

 

La solution se trouve dans une idée qui fut publiée pour la première fois, il y a plus de soixante ans, par un ingénieur français, Emile Bachelet. Cette conception, la sustention magnétique dynamique, est née de l’observation suivante : si un aimant permanent se déplace rapidement le long d’un rail conducteur (qui peut être un simple rail creux et courbe d’aluminium), son champ magnétique induit des courants à l’intérieur de celui-ci (9). Ces courants, à leur tour, engendrent des champs magnétiques qui tendent à repousser l’aimant, et ainsi à produire une force élévatrice. Plus la vitesse est rapide, plus l’élévation est importante, et moins il y a de frottement. Ces dernières années, les études sur ce concept ont connu un développement assez important ; des prototypes de « magnéplane » fonctionnent dans plusieurs pays. Le concept de « magnéplane » a vu le jour juste à point pour être utilisé dans l’accélérateur électromagnétique.

Si nous suivons la construction de l’accélérateur électromagnétique, nous pourrons assister à ses essais spectaculaires sur Terre. Il peut s’agir d’un tube d’aluminium mince et léger, ou d’un alignement de barres de plus de quinze kilomètres de long, entouré de bobinages et flanqué tous les cinquante mètres environ de batteries de condensateurs stockant l’énergie électrique et de commutateurs électroniques destinés à introduire cette énergie dans les bobines d’accélération. Nous ne pourrons voir l’accélérateur électromagnétique qu’à travers une fenêtre, car il sera conçu pour fonctionner dans le vide presque absolu de la surface lunaire. Sur Terre il faudra donc procéder aux ultimes essais dans une chambre à vide. Après avoir fictivement lancé sa charge, le godet s’arrêtera en une fraction de seconde. Une bande transporteuse mécanique le retirera du rail pour la révision, le contrôle automatisé, le rechargement et l’équilibrage. À sa place, la bande transporteuse recevra un autre godet, préchargé, qui sera alors accéléré à sa vitesse de retour au point de départ de quelque deux cents mètres par seconde. À cette vitesse relativement faible, le godet pourra négocier un virage serré, avant de s’engager sur une ligne droite de 10 km. Avec une accélération modeste de 29 G (deux fois seulement celle qu’un homme peut supporter) il parcourera une dizaine de kilomètres en huit secondes. Il aura alors atteint la vitesse de 2,4 km/s, deux fois celle d’une balle de fusil. Puis le godet parcourera un ou deux kilomètres d’espace libre, où sa position et son orientation exactes seront décelées avec la précision d’une longueur d’onde lumineuse, et où les erreurs seront corrigées par des champs magnétiques, bien moins puissants que ceux de l’accélérateur. Alors le godet libérera sa charge en ralentissant légèrement, puis il décélérera plus rapidement sur à peu près trois kilomètres pour le retour et une nouvelle utilisation. Son chargement, et ceux qui le suivront soumettront le « récepteur » à un impact de l’ordre de quatre tonnes.

Pour alimenter l’accélérateur en électricité, on a le choix entre un panneau de cellules photo-électriques et une petite centrale nucléaire. L’installation devra fournir environ 100 mégawatts, soit le dixième de la puissance d’un alternateur type utilisé dans les centrales de la Terre. Les études les plus récentes montrent qu’une batterie de cellules photo-électriques sera tellement plus légère qu’une centrale nucléaire qu’il vaudra mieux utiliser l’énergie solaire même si on ne peut le faire que pendant la période d’ensoleillement. Pour autant qu’on puisse le prévoir, c’est la seule circonstance, dans tout le projet d’industrialisation de l’espace, où l’énergie nucléaire pourrait peut-être prétendre à la compétitivité.

Comme ses cousins, les accélérateurs linéaires de particules en usage dans les laboratoires de la physique des hautes énergies, sur Terre, l’accélérateur électromagnétique peut fonctionner même si l’une de ses bobines tombe en panne. Nous projetons de prévoir des bobines de secours tout au long de l’appareil, qui ne seront normalement pas alimentées. Si l’un des composants s’avère défaillant, une ou plusieurs des bobines de secours peuvent être mises sous tension, de manière à assurer le fonctionnement continu et sûr du lanceur. Pendant les interruptions prévues pour la maintenance, qui seront situées selon toute probabilité pendant la nuit lunaire, l’équipe de réparation révisera la machine et remplacera les éléments défectueux.

Chaque élément de ce projet d’industrialisation de l’espace, à l’exception du lanceur électromagnétique, est directement dérivé d’une réalisation existante. Les fusées sont entrées dans les habitudes et les opérations industrielles décrites sont certes originales en raison de leur localisation dans l’espace mais ressemblent à tous autres égards à la construction de ponts et à d’autres chantiers terrestres. Les habitats de l’espace demeurent sans précédent par leur forme parce qu’ils sont conçus pour le vide et l’apesanteur, mais ils évoquent par ailleurs la construction navale, aéronautique, voire celle des bâtiments. Cependant, personne n’a jamais construit de lanceur électromagnétique et il va falloir élaborer les plans de cet appareil et en construire plusieurs modèles afin de nous assurer que tout fonctionnera bien.

Considérons maintenant le flux de matériaux en provenance de la Lune et son traitement dans une usine de l’espace.

Il n’est pas nécessaire que l’exploitation minière de la Lune soit une opération à grande échelle. Le traitement chimique peut être effectué à L5 ; on pourra utiliser tous les déchets comme terrain pour les cultures, bouclier antirayonnement, ou masse de réaction pour les moteurs à accélération électromagnétique utilisés en plein espace. Par conséquent, il ne sera pas nécessaire de procéder à la séparation initiale des minerais sélénites par traitement thermique à la surface même de la Lune.

Les experts en traitement industriel des minerais, qui ont étudié le problème, estiment cependant qu’il sera plus rentable d’enrichir le matériau lunaire par criblage ou par triage magnétique, afin d’accroître la proportion de constituants utilisables. Après ces opérations préliminaires, le matériau sera compacté, emballé et préparé pour le transport.

Le Dr David Criswell a examiné le problème du conditionnement du matériau lunaire en vue de son voyage de la Lune à l’espace et a conçu une unité de production lunaire qui fournirait des fibres de verre et les tisserait pour en former des sacs. Par bonheur, la plupart des sites lunaires recèlent du verre en abondance sous la forme de sable qui pourra être fondu dans des creusets solaires.

Lorsqu’on entend parler pour la première fois d’exploitation minière de la Lune, on pense à d’immenses gouffres béants, parcourus par une foule de machines géantes, et à une échelle d’opération comparable aux grandes mines de la Terre. La réalité sera bien plus modeste. Si on creuse le terrain sur une profondeur de quatre mètres, on extraira les 3,6 millions de tonnes nécessaires à la construction d’Île I d’un carré de 750 mètres de côté seulement. Pour un tel travail d’excavation s’étalant sur six ans, il suffira d’extraire en moyenne quarante mètres cubes à l’heure. C’est à peine de quoi occuper un seul bulldozer.

Aussi longtemps qu’il nous faudra de grandes quantités d’éléments rares sur notre satellite, on n’aura guère besoin d’un triage effectué sur la surface lunaire elle-même. Les sols lunaires « moyens » (par exemple les « poussières » rapportées par Apollo 12) sont si riches en minéraux que de 3,6 millions de tonnes nous pourrions tirer 200 000 tonnes d’aluminium, un demi-million de tonnes de fer, 200 000 tonnes de titane, et 160 000 tonnes de magnésium, ainsi que 700 000 tonnes de silicium et presque un million et demi de tonnes d’oxygène (10) qui apparaîtra ainsi comme un « déchet » industriel abondant et fort utile.

La télévision et les témoignages des intéressés nous ont montré que les hommes ne peuvent travailler en combinaison spatiale que lentement et sans grande efficacité. Si les travaux de l’avant-poste sélénite doivent être rapides et efficaces, il faut réduire au maximum les opérations effectuées en scaphandre. L’opération la plus coûteuse en temps de travail pourrait être l’assemblage et la vérification du lanceur électromagnétique. Pour rester dans les limites raisonnables d’une masse de quelques dizaines de tonnes, un cylindre d’aluminium de 500 mètres de long et assez vaste pour servir de hall d’assemblage pourrait être amené en tronçons sur la Lune, parmi les premières cargaisons. Dans ce cylindre, recouvert de poussière lunaire par mesure de protection contre le rayonnement cosmique, on pourra assembler l’accélérateur et procéder aux essais.

En comptant les cuisiniers, les médecins, les experts en télécommunications et autres personnels de services nécessaires, la main-d’œuvre sélénite pourrait s’élever à environ cinquante personnes pendant la phase de construction. Par la suite, lorsque l’établissement lunaire entrera dans sa phase d’exploitation normale, les estimations les plus précises indiquent que huit à dix personnes suffiront à la tâche. Le travail pourrait être organisé de façon à ce qu’une personne surveille le fonctionnement automatique du lanceur tandis qu’une autre contrôle une excavatrice par télévision et par radio. Les deux peuvent être installées dans la même pièce et, tandis que le travail se poursuit, bavarder et se passer le pot de café.

À bien des égards, la base lunaire sera de tous les postes de travail le plus éloigné et le plus difficile à atteindre. Elle ne sera pas oubliée pour autant. Des scientifiques visiteront la Lune tant pour faire de la recherche fondamentale que pour analyser les sols et explorer la surface. Des équipes de construction viendront régulièrement accroître la capacité du lanceur. Tel que nous l’envisageons, le premier lanceur installé sur la surface lunaire pourra expédier un million de tonnes de minerai par an. Son générateur énergétique sera plusieurs fois plus lourd que l’accélérateur proprement dit, si bien qu’il semble préférable de ne le doter au départ que d’une partie de sa puissance finale et d’accroître graduellement cette dernière en lui adjoignant des cellules solaires à mesure des progrès de l’industrie orbitale.

Lorsqu’il sera construit et en fonctionnement, l’accélérateur électromagnétique lancera ses chargements selon une trajectoire légèrement inclinée vers le sol. Leur vitesse sera toutefois si grande qu’ils monteront plutôt qu’ils ne tomberont et après un vol libre de l’ordre d’une minute, ils auront couvert plusieurs kilomètres. Ils traverseront alors une station de correction de leur trajectoire qui mesurera leur position avec une grande précision, et leurs vitesses et directions seront rectifiées à l’aide des procédés électrostatiques qui nous servent aujourd’hui à dévier le faisceau d’électrons d’un tube de télévision. Les calculs les plus récents indiquent qu’après une telle correction, les chargements atteindront un point déterminé dans l’espace avec une marge d’erreur de quelques mètres seulement.

Devant vaincre l’attraction lunaire, ces chargements ne seront plus dotés que d’une vitesse relativement réduite lorsqu’ils atteindront l’espace interplanétaire. Quelle est la meilleure cible vers laquelle les diriger ? Elle semble être le second point de Lagrange, L2, qui se trouve, vu de la Terre, de l’autre côté de la Lune, au-dessus de sa face cachée. Là, un collecteur se tiendra prêt, manœuvrant pour suivre dans ses évolutions le flux de matériaux lunaires dont la trajectoire variera quelque peu durant le mois lunaire. Lorsque plusieurs milliers de tonnes de minerais se seront accumulés au point L2, ils seront transportés vers L5 par un cargo à faible poussée ; le cargo lui-même pourrait être propulsé par une version réduite de l’accélérateur lunaire.

Les lois de Newton nous disent qu’une machine qui peut accélérer et lancer de la matière à grande vitesse peut être utilisée comme moteur à réaction, à l’image de n’importe quelle fusée. L’accélérateur, avec ses tonnes de force régulièrement appliquée, sera parfaitement efficace pour assurer le transport d’un chargement important dans l’espace. Son rendement, mesuré en termes de vitesse d’échappement, sera à peu près celui des moteurs à carburant solide de la navette spatiale. Le lanceur lunaire n’est pas conçu pour être une fusée, et au fil de la recherche théorique sur les accélérateurs électromagnétiques, j’ai entrepris de calculer les performances d’un accélérateur électromagnétique spécialement destiné à fournir de la poussée, équipant un cargo de l’espace et alimenté par l’énergie solaire. Les résultats ont semblé si remarquables que je les ai reproduits en 1977 dans un article caractéristique des approches récentes de l’industrialisation de l’espace.

Restons réalistes quant à notre projet de peupler l’espace. D’abord, personne ne subventionnera la construction d’habitats de l’espace sans bonnes raisons, si séduisants qu’ils puissent être. S’ils sont construits, ce sera pour les mêmes raisons que la plupart des logements sur Terre : une industrie, ou plusieurs, ont besoin de main-d’œuvre et il existe par suite une demande immobilière correspondant aux possibilités des ouvriers et de leur famille.

S’il se manifeste une demande pour des produits, en volumes importants, qui seront utilisés en orbite haute ou au-delà, il convient de chercher les moyens les plus efficaces de mettre en œuvre la production et le transport de ces produits. Comment limiter au minimum l’investissement indispensable ? En utilisant, autant que possible, l’unique système de transport dès maintenant en voie de réalisation, la navette spatiale. Il a été prévu, pour la décennie de fonctionnement de cette navette, un programme annuel comprenant de 60 à 120 vols. Si un satellite donné, attaché à la navette, doit passer dans l’espace une longue période pour mener à bien une expérience, la navette ne pourra accomplir qu’un moindre nombre de vols dans l’année. Pour tenir compte non seulement du présent plan de lancements (sensiblement réduit) de la NASA, mais aussi d’un programme d’industrialisation de l’espace, quelques additions au programme initial de cinq navettes orbitales devraient être envisagées. Lorsque la navette fut conçue, on la considéra comme un engin susceptible de mettre sur orbite les éléments d’une station spatiale. Dernièrement, en raison de la réduction des budgets et de la transformation progressive des stations spatiales en ateliers, le plan de vol des navettes a évolué. Désormais, les navettes orbitales doivent assurer un double usage : expédier dans l’espace des dispositifs expérimentaux et servir là-haut, le temps de leur exploitation, de stations spatiales provisoires.

Comparativement, c’est comme si l’on employait un Boeing 747 pour traverser l’Atlantique à l’occasion d’une semaine de vacances et si on le maintenait au sol pour servir d’hôtel. La NASA n’a guère le choix, eu égard aux restrictions budgétaires actuelles, mais si les stations orbitales pouvaient être utilisées au sens littéral comme des navettes, plaçant sur orbite l’équipement nécessaire et redescendant dès que possible, une flotte de trois ou quatre engins suffirait à multiplier par deux le nombre de vols, par-delà la prévision actuelle de soixante lancements annuels.

Dans mon article « La voie la plus économique vers l’industrialisation spatiale », j’ai fait état d’une procédure permettant d’obtenir un niveau élevé de production industrielle dans l’espace pendant quelques années en demeurant dans les limites d’une soixantaine de sorties annuelles des navettes. Durant les dernières années de ce programme, la plupart des vols seraient assurés par le HLV dérivé de la navette, cette dernière étant réservée au transport des personnels. Sa contenance est comparable à celle d’un DC-9 et si elle était équipée d’un compartiment pour passagers, elle pourrait emporter – pour le vol bref qui mène à une orbite circum-terrestre – à peu près le même nombre de voyageurs.

L’article sur « La voie économique » est largement fondé sur les conclusions d’une étude de la NASA (1976) sur l’industrialisation de l’espace. Pour la première fois furent définies les caractéristiques chiffrées en taille et en poids d’établissements industriels spatiaux, et l’effectif nécessaire pour assurer une production annuelle déterminée. En 1977, une étude plus ambitieuse, effectuée par un groupe dirigé par John Shettler de la General Motors Corporation, prolongea l’article précité en évaluant le fret nécessaire et la main-d’œuvre transportée par chaque vol. Ce sont là des étapes préliminaires d’une démarche qui va devenir permanente à mesure que nous viserons à mieux préciser les voies les moins onéreuses vers l’industrialisation de l’espace. Il serait absurde d’énumérer ici en grand nombre les conclusions déjà publiées puisqu’elles demeurent provisoires. Je préfère poursuivre l’examen des éléments modulaires que nous emploierons probablement.

La totalité de l’équipement qu’il nous faut déposer sur la surface de la Lune doit être placée en orbite autour de notre satellite, sans négliger le combustible indispensable à son alunissage. La navette ne saurait assurer cette tâche et s’il nous fallait employer un cargo équipé de fusées, la navette devrait lui apporter tout le combustible nécessaire. Nous escomptons une économie importante en utilisant un accélérateur électromagnétique de petite dimension mais de très haut rendement, qui assurera le transport interorbital. Cet accélérateur serait placé sur une orbite terrestre basse au moyen de quelques vols de la navette, et serait assemblé dans l’espace ; il assurerait de là le transfert d’équipements jusqu’à proximité de la Lune.

Reste le problème de trouver la masse d’éjection pour cet accélérateur. Il lui faut éjecter quelque chose pour fournir, par réaction, une poussée.

La solution consiste à employer une masse par ailleurs inutilisable : les réservoirs externes de la navette. Le véhicule orbital a des moteurs (ceux du SSME) mais pas de réservoirs. Lorsqu’il se met sur orbite, il le fait à l’aide d’un engin beaucoup plus massif, un gros récipient en forme de fusée du 14 juillet. Ce récipient contient des réservoirs d’hydrogène et d’oxygène qui alimentent le SSME. Lorsque la navette est presque sur orbite, ces réservoirs sont vides. La dernière petite poussée destinée à lui donner l’altitude et la vitesse requises lui est conférée par de petites fusées montées sur la navette, et au moment de leur mise à feu le réservoir auxiliaire est largué, au terme d’une brève et glorieuse existence de vingt minutes. Il se trouve que le poids à vide de ce réservoir est supérieur à celui de la navette tout entière, et il serait scandaleux de laisser se perdre une telle masse.

Dans le projet « économique », les réservoirs seront placés en orbite, pour un coût supplémentaire très faible. On constituera de la sorte, sur trajectoire orbitale, une réserve de réservoirs vides. Certains seront transformés en « appartements » susceptibles d’abriter dans d’excellentes conditions une vingtaine d’ouvriers. Dans le programme de Shettler, ces « immeubles collectifs » seront utilisés un peu partout au cours des premiers temps de l’industrialisation de l’espace : en orbite basse, pour l’entraînement et la sélection finale des personnels destinés à travailler en apesanteur ; en orbite haute pour la main-d’œuvre employée aux usines de traitement ; à L2 lorsque le récepteur de minerai lunaire exigera des réparations ; et sur la surface lunaire elle-même. Dès que le matériau lunaire sera disponible dans l’espace, il permettra de protéger les modules d’habitation des rayons cosmiques, et avant que cela soit possible, on se contentera d’un écran minimal, juste suffisant contre les éruptions solaires et constitué des réserves d’aliments déshydratés.

La plupart des réservoirs auxiliaires finiront comme masse d’éjection, qu’ils soient réduits en fragments ou pulvérisés. Au cours d’une opération typique de transfert (sans équipage), plusieurs centaines de tonnes d’équipements, amassées par des navettes, « spiraleront » lentement pendant plusieurs mois vers l’orbite lunaire en éjectant une masse encore plus considérable de débris de réservoirs. Chaque fragment sera éjecté par le pousseur doté d’un accélérateur électromagnétique, à une vitesse bien plus élevée que celle des gaz d’une fusée. Ayant largué sa cargaison sur l’orbite lunaire, l’accélérateur regagnerait en bien moins de temps une orbite terrestre basse pour charger une nouvelle fois et entreprendre un autre périple.

Dans notre conception actuelle, l’industrialisation de l’espace s’effectuera en plusieurs étapes et si un problème insoluble apparaît à un moment quelconque, le programme en restera là. Nous ne prévoyons pas rencontrer de tels problèmes, mais il est plus aisé d’établir un plan de financement si de tels seuils sont bien définis sur la voie du but final.

La première étape correspond à la construction du lanceur lunaire et aux débuts du transfert vers l’espace du matériau lunaire. Cela exigera sans doute deux années environ de vols des navettes. Ce seuil franchi, nous serons en mesure d’expédier en orbite haute environ dix fois le volume massique que la navette peut convoyer. Dès cet instant, on disposera en abondance de matériaux de protection et de « carburant » pour les moteurs de l’accélérateur à réaction.

La seconde étape amorce la transformation chimique du minerai lunaire en métaux purs, en verre et en oxygène. Cela représentera environ la valeur d’une autre année de vols de la navette, pour mettre en orbite les équipements requis, les centrales solaires destinées à les alimenter, etc. Lorsque ce niveau de développement sera atteint, le nombre des travailleurs de l’espace avoisinera une ou deux centaines.

C’est alors que s’appliquera un autre aspect de la méthode de la « boule de neige ». Les équipements les plus complexes et les plus sophistiqués dont on aura besoin dans l’espace – accélérateurs électromagnétiques et usines chimiques – sont relativement légers. Il est plus avantageux de les construire et de les essayer sur Terre et de les mettre sur orbite à l’aide de la navette. Les éléments les plus lourds semblent devoir être les assemblages de photo-cellules solaires destinés à alimenter le lanceur lunaire et les usines de traitement. L’établissement spatial pilote sera alors à même de fournir annuellement plusieurs milliers de tonnes de métaux, de silicium et d’oxygène. Nous projetons d’utiliser ces productions au développement autonome d’installations douées d’une productivité plus élevée.

Les métaux et le silicium permettront de fabriquer des cellules solaires. Nous emploierons ces dernières à accroître le tonnage expédié chaque année par le lanceur lunaire et à équiper des reproductions de la première usine spatiale. L’oxygène sera utilisé de plusieurs façons : il constitue la part la plus massive du combustible nécessaire aux fusées des cargos et des modules d’alunissage et d’atterrissage ; et aussi le constituant le plus lourd de l’eau indispensable à la main-d’œuvre ; enfin il représentera une masse d’éjection idéale pour les cargos équipés d’accélérateurs électromagnétiques qui assureront un trafic commercial croissant dans l’espace.

Il est vraisemblable que cette approche économique permettra de traiter un million de tonnes ou plus de matériau lunaire chaque année, au bout de sept ou huit ans, sans qu’il soit jamais besoin de dépasser les possibilités offertes par les navettes. Qu’en est-il des coûts ? Notre prévision de trafic évalue à un milliard de dollars par an le prix des lancements de navettes sur sept ans. Au terme de cette période, nous devrions fournir annuellement environ 350 000 tonnes de produits finis et être à même de les mettre sur une orbite géostationnaire ou en n’importe quel point voisin de l’espace où ils pourront être utilisés. Une estimation prudente conduit à proposer pour ces produits une valeur de l’ordre de cent dollars le kilo : le coût de mise sur orbite haute à lui seul, dans l’hypothèse la plus favorable impliquant l’existence de fusées totalement récupérables, bien plus perfectionnées et bien plus vastes que la navette, qui ne pourront être construites que bien des années plus tard. Une affaire intéressante, en somme. Comment cela pourra-t-il se réaliser ? En 1976 puis en 1977, des études conduites en dehors de la NASA mais financées par elle et en étroite coopération avec cette administration, ont établi des programmes tenant compte de la vitesse avec laquelle les décisions sont prises. On admet généralement que les incertitudes les plus grandes résident dans la prise de décisions politiques plutôt que dans le domaine technique. Dans l’hypothèse de décisions rapides, les deux études tombent d’accord sur l’idée que les premiers lancements destinés à l’industrialisation de l’espace pourraient intervenir dès 1985, et que les premiers revenus substantiels provenant de productions réalisées en orbite haute pourraient survenir dès 1991. Dans cette perspective temporelle, la construction d’Île I, habitat plus confortable et plus durable que les précédents pour les ouvriers et leur famille, pourrait être conduite presque comme un à-côté des productions principales, et n’exigerait qu’un faible pourcentage de la capacité de production industrielle installée dans l’espace à cette époque.

Il n’est d’autre réponse à la question : « Quel serait le délai le plus long ? » que bien sûr : « Jamais ». Le programme le plus mesuré – pour ne pas dire le plus paresseux – prévoit la construction d’Île I pour 2010 environ. Pour ceux d’entre nous qui estiment que l’industrialisation de l’espace offre à l’humanité d’immenses possibilités, un pareil délai semble presque criminel, mais à l’échelle de l’humanité une quinzaine d’années semblent un clin d’œil.


9. Les premières tâches d’Île I

La construction dans l’espace du premier monde nouveau s’étalera sur quelques années. Le moment de le clore hermétiquement sera sûrement programmé et célébré. On libérera l’oxygène longtemps stocké sous forme liquide, dans la sphère, et la pression montera peu à peu sur des zones industrielles et agricoles, jusqu’à ce qu’elle atteigne sa valeur finale. Nombre de travailleurs pourront alors se consacrer aux nouveaux villages et profiter du luxe d’un environnement spacieux tandis qu’ils édifieront les logements et autres bâtiments.

Pendant ce temps, un petit moteur électrique appliquera ses 200 CV à faire tourner l’habitat, jusqu’à ce qu’en fin de compte, au bout de quelques mois, la pesanteur à l’équateur devienne normale. Déjà, la tendre verdure des plantes naissantes aura transformé la vallée en quelque chose qui ressemblera beaucoup à un petit coin de campagne au printemps. Avec le verdissement d’Île I, et ses premières récoltes, les colons arriveront. Pour beaucoup de ceux qui auront travaillé à la construction, l’heure de la décision sonnera : il sera temps de choisir de regagner la Terre, ou de rester pour contribuer au développement des nouvelles communautés du premier monde humain extraterrestre. Beaucoup choisiront de revenir sur notre planète pour profiter des salaires qu’ils auront accumulés. Certains, cependant, estimeront probablement que rien ici ne peut leur offrir la même exaltation et la même aventure que la construction à L5. Si l’on se fie à la nature humaine et à l’Histoire, on peut dire qu’une partie de ceux qui auront choisi le retour sur Terre n’y feront qu’un bref séjour, avant de repartir pour rejoindre leurs amis qui seront restés dans l’espace.

Malgré sa petitesse, Île I, le premier habitat de l’espace, pourrait être un endroit attrayant pour le séjour et le travail. Il existera certainement peu de communautés dont les citoyens auront autant de talents et de détermination. Quels que soient ses charmes, pour s’intégrer à l’univers humain, Île I devra produire plus efficacement et avec un meilleur rendement que n’importe quelle autre région des produits dont le reste de l’humanité a un besoin pressant.

Île I aura l’avantage pour une seule catégorie de produits : ceux qui trouveront leur finalité dans l’espace, ou en orbite haute autour de la Terre. Si nous tentons de fabriquer ces produits et de les lancer depuis notre planète, nous devons payer un lourd tribut en énergie. Sur Terre, nous sommes désavantagés par notre position au fond d’un « puits gravitationnel » de 6 500 mètres de profondeur.
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Vue interne d’Île I (la sphère a été partiellement ouverte et les tores inférieurs apparaissent en coupe). Le cylindre axial permet le passage de l’air et assure le transit jusqu’aux installations portuaires et industrielles situées en apesanteur.

 

Pour tout produit dont on aura l’usage en plein espace ou à proximité de la Terre, mais bien au-dessus d’elle, la fabrication à L5 épargnera le coût du lancement, soit quelque 950 $ par kilo(17). Un travailleur lagrangien, fabriquant 20 tonnes de produits finis par an, rapportera donc 19 millions de dollars, en ne tenant pas compte de la valeur intrinsèque de ces produits, simplement par l’économie réalisée sur le lancement. Même si la moitié seulement de la population d’Île I est active, la production d’une seule année atteindra la valeur de l’investissement nécessaire à la construction de la communauté. Il ne s’agit bien sûr que d’une évaluation. Des travaux ultérieurs peuvent la modifier, et la diminution des coûts de lancement la réduiront. Cependant la différence entre le prix de revient de la production à L5, à partir de matériaux sélénites, et de la production sur Terre suivie du lancement des produits finis dans l’espace, est si grande que je peux avancer sans risque de me tromper que, même si la construction de la première communauté devait coûter cinq fois plus que le programme Apollo, et si le prix du lancement devait être diminué de trois fois, la production d’Île I couvrirait encore la dépense de sa construction en trois à six ans seulement(18).

À très longue échéance il sera peut-être utile et rentable de renvoyer à la surface de la Terre des produits finis ou des matières premières en provenance de l’espace. Cela me semble assez improbable – au moins pour quelque temps. En effet, si les industries de L5 se mettaient à fabriquer des biens matériels à l’usage de la Terre, elles perdraient leur seul grand avantage : leur situation au sommet du puits gravitationnel de 6 500 mètres au fond duquel nous nous trouvons. De même, il ne serait pas tellement avantageux, à mon avis, de traiter en apesanteur des produits très légers, de grande valeur. Pour ceux-ci, il serait plus sensé de placer les matières premières depuis la Terre en orbite basse, grâce à la navette, puis de les ramener sur Terre par le même moyen, une fois la fabrication en apesanteur terminée. D’aucuns ont étudié l’ensemble du marché pour des produits de cette sorte : vaccins, monocristaux, et autres produits peu courants – et sont arrivés à la conclusion que, même dans vingt-cinq ans d’ici, celui-ci sera si peu étendu qu’il suffira de quelques vols de la navette par an pour l’approvisionner.

Avant d’examiner les principales industries de L5, on pourrait se demander si Île I peut commencer à rapporter quelque peu pendant sa construction. De tels profits ne sont pas à exclure ; à mon avis, ils seront principalement d’ordre scientifique. Une fois en place, avec toutes leurs installations pour l’entretien des personnels, le transport et les communications, l’avant-poste sélénite et la station de construction lagrangienne constitueront des sites idéaux pour des travaux autres que l’édification d’Île I. Il reviendra bien moins cher de mener la recherche scientifique aux endroits où ils se trouveront, qu’au moyen des pièces de « joaillerie orbitale » délicates et excessivement complexes, au fonctionnement entièrement automatique, qu’il faut actuellement lancer. Je m’attends à ce que parmi les huit ou dix personnes de la tête de pont installées sur la Lune pour extraire le minerai et faire fonctionner le transporteur, il y ait en permanence plusieurs géologues et autres scientifiques accomplissant un séjour prolongé. Ces gens pourront consacrer la moitié de leur travail, ou davantage, à des tâches pratiques, comme l’échantillonnage du minerai lunaire, le titrage des minéraux, et la détermination des meilleurs sites pour leur collecte. Le reste du temps, ils pourraient s’adonner à la recherche fondamentale, par opposition à la recherche appliquée. Si l’on peut se fier à l’expérience que nous avons sur la Terre, ces deux activités ne seront séparées que par une frontière floue, et se renforceront mutuellement, la connaissance acquise dans un domaine trouvant souvent à être pleinement utilisée dans l’autre. À L5, parmi les deux mille personnes occupant la station de construction d’Île I, il pourrait bien y en avoir cinquante ou cent dont le travail soit totalement ou principalement scientifique. Certains pourraient recueillir et rassembler les données de grands télescopes spatiaux, juste assez éloignés de la station pour ne pas être occultés par l’activité de sa flotte de transport, mais assez proches pour qu’on les atteigne en quelques minutes. Il serait étonnant qu’une petite proportion de l’aluminium et autres métaux produits à la station ne soit pas consacrée à des buts scientifiques. Le premier de ceux-ci pourrait bien être la construction de grands télescopes optiques et de puissants radiotélescopes. À mon avis, ces efforts scientifiques, si profitables s’ils sont à la remorque de l’activité principale de construction, ne jouiront jamais de budgets assez importants pour rembourser une grande partie de la dépense engagée pour la construction d’Île I. Cependant, leurs objectifs seront atteints à moindre frais, grâce à l’existence de la station de construction d’Île I.

Pour les scientifiques eux-mêmes, la présence de la station de construction lagrangienne constituera certainement une aubaine. Les programmes scientifiques types pour la recherche spatiale, même quand ils s’accommodent de satellites inhabités, coûtent plusieurs dizaines, voire plusieurs centaines, de millions de dollars. En comparaison, la solution de remplacement qui consiste à envoyer un scientifique à L5, ne reviendrait pas à plus de quelques centaines de milliers de dollars. Cet ordre de grandeur est obtenu en considérant la navette existante comme devant assurer le transport des passagers et en retenant les évaluations du coût de chaque vol publiées par la NASA. On admet que le transfert d’une orbite basse au point L5 est assuré par une fusée classique dont le comburant le plus lourd, l’oxygène liquide, est fourni par le traitement du minerai lunaire à L5. Plus tard, quand des véhicules plus efficaces seront mis au point, on peut s’attendre à ce que le voyage de la Terre à L5 revienne moins cher, son coût tombant à quelques milliers de dollars.

Les études les plus récentes font apparaître qu’au début de l’industrialisation de L5, il sera plus avantageux d’importer de la nourriture de la Terre plutôt que d’entreprendre une production agricole dans l’espace. Cependant, lorsque la main-d’œuvre s’élèvera à quelques milliers de personnes, son approvisionnement depuis la Terre commencera à saturer la capacité de transport du HLV dérivé de navette. Des études détaillées ont confronté les coûts de cet approvisionnement et ceux d’une production dans l’espace. Il semble à peu près certain qu’au moment de l’inauguration d’Île I, les habitants de l’espace produiront la majeure partie de leur nourriture. Des données très comparables se dessinent quand les programmateurs tentent de prévoir les durées de séjour des premiers ouvriers de l’espace. Il semble qu’au départ, on admettra des séjours de quelques mois à un an, et qu’ils s’accroîtront progressivement jusqu’à deux ou trois ans, des membres de leur famille accompagnant désormais les ouvriers. De toute évidence, l’équilibre entre la durée des séjours, le niveau de confort de la base de construction et les salaires versés, devra être déterminé avec soin après des études plus approfondies.

Dans les premiers chapitres, nous avons décrit quels problèmes nous pose aujourd’hui sur Terre l’épuisement rapide des carburants classiques. Il y a des sources naturelles d’énergie que nous n’utilisons pas encore pleinement, et dont l’exploitation augmenterait nos réserves de carburant. Il s’agit, entre autres, de l’énergie géothermique, de l’hydro-électricité, du vent, des marées, et de l’énergie solaire. Toutes ces sources d’énergie inhabituelles connaissent de sévères limites : elles sont peu fiables, ou bien elles s’avèrent trop onéreuses en capital, ou encore (et cela est particulièrement le cas avec l’hydro-électricité) on ne pourrait poursuivre leur exploitation qu’au prix d’une grave menace pour l’écologie et l’environnement.

Actuellement, deux futures sources d’énergie font l’objet d’études intensives : la fission nucléaire, particulièrement sous la forme de réacteurs surrégénérateurs refroidis par un fluide métallique, et la fusion de l’hydrogène, par confinement magnétique d’un plasma ou par l’implosion de particules de deutérium-tritium soumises à l’action d’un laser. Il serait téméraire de prétendre deviner quelle est la probabilité pour que l’une de ces méthodes, ou les deux, se révèle économiquement viable. Les surrégénérateurs auraient un impact incontestable sur l’environnement, et affecteraient également l’équilibre politique du monde, bien qu’on ne puisse encore avoir une idée précise de leurs effets. Plutôt que d’émettre des hypothèses sur le succès, la tolérabilité et la rentabilité future d’une de ces méthodes, ou des deux, je dirais seulement que toutes deux constituent des options techniques avancées pour lesquelles la recherche est aujourd’hui très active. Jusqu’à présent, aux seuls États-Unis, l’état investit chaque année au moins 700 millions de dollars dans la recherche sur l’énergie nucléaire (1). La plus grande partie de cette somme est consacrée à la recherche sur la fission, le reste à la fusion. L’une des difficultés rencontrée avec les surrégénérateurs tient à ce qu’on évalue au minimum à dix ou douze ans le « temps de doublement » nécessaire à la conversion d’éléments non fissiles en carburant nucléaire utilisable, alors qu’on estime que les besoins du monde en énergie doublent beaucoup plus rapidement. Pour la fusion nucléaire, la plupart des chercheurs responsables travaillant sur ce problème hésitent à prétendre que ce procédé deviendra rentable, à supposer qu’il fonctionne, avant quelque trente-cinq ans. Il ne me semble pas très probable (et ici j’exprime une opinion nécessairement personnelle) que l’une ou l’autre de ces techniques soit susceptible de réduire d’une façon considérable le prix de l’énergie électrique. D’ordinaire, leurs partisans avancent qu’elles seront un jour compétitives avec les centrales classiques fonctionnant avec les carburants fossiles (2).

Cela surprendra peut-être, mais Île I pourrait se trouver dans une position particulièrement favorable pour procurer à la Terre une source d’énergie plus simple, moins chère, et plus tolérable pour l’environnement que les deux autres solutions proposées. Les unités industrielles de l’espace pourraient atteindre ce but en construisant des centrales solaires orbitales (SSPS : Satellite Solar Power Station). Il s’agit d’une idée dont l’origine remonte aux années 60, et dont le plus actif défenseur fut le Dr Peter Glaser, de l’Arthur D. Little Company, à Cambridge, dans le Massachusetts (3). Le projet consiste à placer sur une orbite géostationnaire, au-dessus d’un point donné de la surface terrestre, une importante centrale photo-électrique. Dans la station, l’énergie solaire serait convertie en micro-ondes dirigées sous forme d’un faisceau étroit vers une antenne fixée au sol.

À première vue, ce système paraît impraticable. Sans calcul, la plupart des ingénieurs avanceraient que les pertes dues à la conversion, la transmission et la reconversion seraient telles qu’aucune centrale de ce type ne pourrait être économiquement viable.
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Centrale orbitale solaire (SSPS). L’antenne centrale permet d’envoyer l’énergie sous forme de micro-ondes vers des récepteurs spécialisés sur Terre. La silhouette d’Île I est reproduite à la même échelle.

 

Curieusement, il semble qu’on puisse résoudre le problème de la transmission. Les expériences de transmission des micro-ondes de haute énergie ont démontré que l’énergie peut être transportée avec un rendement global d’au moins 55 % (4-5). Le seuil de rentabilité n’est que de 63 % environ ; donc, un progrès modeste peut permettre d’atteindre l’objectif. Il faudra étudier soigneusement les conséquences sur l’environnement de la transmission de l’énergie par micro-ondes, mais jusqu’à présent elles semblent moins inquiétantes que celles qu’entraînerait la production de déchets radioactifs par les centrales nucléaires à fission ou à fusion. Quand il quittera l’antenne satellisée, le faisceau de micro-ondes aura un diamètre d’environ un kilomètre ; il arrivera sur la Terre avec une largeur de sept kilomètres environ. Son intensité sera moyenne, inférieure de moitié à celle des rayons solaires. Cependant, contrairement à ceux-ci, il ne s’interrompra jamais, même pas la nuit, ni par temps couvert ou pluvieux, et on pourra, à la réception, le convertir en courant continu avec une perte ne dépassant pas 10 %. Sur Terre, la zone de l’antenne sera clôturée ; en dehors de ce périmètre, l’intensité du rayonnement ne sera pas plus forte qu’à l’extérieur d’un four à micro-ondes dont la porte est fermée. Un ou deux kilomètres plus loin, elle sera bien moindre encore. Bien que le faisceau ne soit pas un rayon de la mort, il faudra faire des études pour s’assurer qu’il n’aura pas d’effets à long terme sur les oiseaux le traversant fréquemment ou nichant dans l’antenne, et qu’il ne perturbera pas les émissions radio d’un avion qui s’égarerait dans la zone de réception.

La centrale solaire orbitale présenterait des avantages considérables sur des éventuels concurrents, outre celui, fondamental, de ne pas produire de déchets radioactifs. Puisqu’on pourrait convertir l’énergie des micro-ondes en courant continu avec un rendement de 80 à 90 %, la chaleur résiduelle libérée dans la biosphère par cette installation ne dépasserait pas 20, voire 10 % de la puissance produite. Par comparaison les centrales utilisant les carburants fossiles ou nucléaires dégagent dans la biosphère une fois et demi autant d’énergie qu’elles en fournissent au réseau électrique.

Un certain nombre de groupes de travail ont évalué quel marché s’ouvrirait aux nouvelles centrales quand Île I deviendrait productif. Pour les seuls États-Unis, même en supposant une économie d’énergie, il faudra installer de nouvelles centrales susceptibles de fournir annuellement 65 000 mégawatts en 1990(19), 85 000 MW la décennie suivante. Pour fixer l’échelle, la plus grande centrale qu’on puisse normalement voir en parcourant les États-Unis produit environ 1 000 MW. Quelques-unes parmi les plus modernes atteignent une puissance de 1 500 MW. Une nouvelle centrale alimentée par le charbon coûte en gros un demi-million de dollars par MW ; les centrales nucléaires sont considérablement plus chères. Par conséquent, le marché pour de nouvelles centrales, aux seuls États-Unis, si l’on se fonde sur les prix des centrales à charbon, sera de quelque 33 milliards de dollars en 1990. Une centrale orbitale solaire n’a pas besoin de carburant si bien que sa rentabilité peut être comparée à celle d’une usine hydro-électrique de même puissance. Une des plus grandes et des plus récentes centrales hydro-électriques dans le monde occidental est la Québec Hydro, à Churchill Falls (Canada). Son coût de construction au kilowatt est de trois fois supérieur à celui d’une centrale au charbon, mais parce qu’elle ne consomme aucun combustible, elle peut fournir de l’électricité à très bas prix. Partant de là, le marché des centrales orbitales pour les seuls États-Unis pourrait à la fin du siècle s’établir bien au-dessus d’une centaine de milliards de dollars chaque année.

Si l’on ajoute, comme il convient, le marché que représente le reste du monde industrialisé, et la satisfaction des besoins des pays qui luttent aujourd’hui pour leur industrialisation, la demande devient encore bien plus importante.

Quand il faut un investissement élevé pour développer une source d’énergie quelconque, il est important de savoir si elle peut connaître une croissance prolongée. Vu sous cet angle aussi, le projet SSPS tombe à point. À la limite (ce qui est certainement irréalisable en pratique), si les SSPS devraient devenir l’unique source d’énergie électrique des États-Unis en l’an 2000, la superficie nécessaire aux antennes SSPS ne représenterait que 0,2 % de la surface du territoire continental de ce pays. C’est-à-dire environ un cinquième de la superficie actuellement consacrée aux routes. Au contraire de celles-ci, les antennes SSPS pourraient être situées dans des régions écartées, où elles ne gêneraient pas la vue. Elles seraient presque complètement transparentes à la lumière du soleil et protégeraient des micro-ondes le terrain au-dessus duquel elles se déploieraient, si bien qu’on pourrait utiliser celui-ci comme pâturage.

Par comparaison si on utilisait des cellules photoélectriques à la surface de la Terre, il faudrait recouvrir de panneaux solaires opaques une surface à peu près quarante fois plus étendue, soit 8 % du territoire continental des États-Unis. La raison en est que le rendement des cellules photo-électriques est de l’ordre de 16 % (au lieu de 80 %) et que l’intensité de l’énergie solaire reçue en moyenne dans l’année par les États-Unis ne dépasse pas le huitième de celle qu’on trouve dans l’espace. Si l’énergie du satellite solaire est une possibilité aussi séduisante que cet exposé l’indique, la question qui se pose est la suivante : pourquoi n’est-elle pas soutenue et promue de la façon la plus vigoureuse ? La réponse peut se résumer en quelques mots : le prix de revient des lancements. J’ai parlé des coûts actuels et prévu pour l’avenir des lancements depuis la Terre et à destination de L5, utilisant les fusées existantes et celles qui pourront être construites à un prix raisonnable autour des moteurs existants. Les estimations de la NASA tournent autour de 200 dollars par kilo pour les vols du HLV dérivé de la navette, qui, rappelons-le, placeront leur fret sur orbite basse. Si nous ne nous installons pas sur la Lune et n’utilisons pas le minerai lunaire comme masse d’éjection pour des accélérateurs électromagnétiques, il nous faudra importer de la Terre tous les carburants nécessaires au transfert d’une orbite basse à une orbite géostationnaire. Dans cette hypothèse, le coût du transport d’une centrale énergétique orbitale vers son emplacement définitif représenterait plusieurs fois celui de sa mise sur orbite basse. (L’accélération nécessaire pour acheminer une charge utile de la Terre à une orbite géostationnaire est voisine de celle qui permet d’atteindre L5 si bien que les coûts de lancement sont également proches.)

Pour la construction de vastes centrales, on aura le choix entre des stations à turbo-alternateurs, comme sur Terre, et des panneaux de cellules photoélectriques, convertissant directement l’énergie solaire en électricité.

Le turbo-alternateur qui convient le mieux à une centrale orbitale est un système Brayton à circuit fermé dans lequel un courant d’hélium gazeux circule constamment entre une chaudière, une turbine et un radiateur (6). Un tel appareil est aussi léger et compact qu’une turbine peut l’être. Par bonheur, une machine de ce type a été installée à Oberhausen, en Allemagne Occidentale, et elle fonctionne depuis le début de 1976 (7). Elle fait l’objet de nombreuses mesures, et fournira avant longtemps une somme d’expériences pratiques sur laquelle on pourra fonder les évaluations du rendement à venir. Des études menées par la Boeing Aircraft Company, sous le parrainage de la NASA, indiquent que la masse d’un satellite énergétique construit autour d’une turbine du type de celle d’Oberhausen (c’est-à-dire sur une technologie rigoureusement contemporaine) sera de quelque dix tonnes par mégawatt d’énergie produite. On peut espérer, mais jusqu’ici il s’agit seulement d’un espoir, ramener ce chiffre à cinq tonnes en poussant les températures plus haut et en utilisant des matériaux plus sophistiqués à des emplacements critiques.

Nous pouvons avoir une bonne idée du niveau atteint par la technique de la cellule au silicium en rappelant que les installations photovoltaïques de ce type utilisées dans les satellites opérationnels de ces dix dernières années pesaient de 78 à 107 tonnes par mégawatt (8). Un satellite expérimental, conçu comme un véhicule d’essai éphémère, atteignait 29 tonnes par mégawatt. Pour la sonde spatiale propulsée par l’énergie solaire dont le vol est programmé pour le milieu des années 80, la NASA estime à 13 t/MW la masse de l’installation énergétique (9) et se rapproche donc du rapport poids-puissance du générateur d’Oberhausen.

Si on retient le chiffre de 10 t/MW, que les turboalternateurs actuels peuvent atteindre, si on le multiplie par 0,63 pour tenir compte du rendement de la transmission de l’énergie, et par 950 $ par kilo pour le lancement depuis la Terre, une centrale placée sur une orbite géostationnaire coûtera quinze millions de dollars par mégawatt. C’est un prix plusieurs fois plus élevé que celui des centrales les plus chères que l’on projette actuellement sur la Terre.

Les partisans des satellites énergétiques, reconnaissant ce fait, l’ont mis en évidence avec précision dans leurs discussions, et ont pensé résoudre le problème en encourageant la mise au point de cellules photo-électriques au silicium légères. Les recherches sur l’état solide progressent rapidement, et il se peut qu’en fin de compte, on diminue fortement le poids des cellules solaires. Cependant, même les évaluations les plus optimistes ne permettent pas d’espérer un allègement suffisant pour que les SSPS lancés depuis la Terre deviennent viables si deux autres progrès n’interviennent pas. D’abord, tout en divisant par douze la masse des cellules photo-électriques par mégawatt produit, il faudrait abaisser l’investissement par mégawatt, à 200 000 $ seulement, alors qu’il s’élève actuellement à 5 000 000 $. Ensuite, les frais de lancement sur une orbite géostationnaire devraient tomber à environ un dixième de ce que l’on peut attendre du HLV. Pour y parvenir, il sera nécessaire d’élaborer des véhicules spatiaux avancés, pour lesquels un investissement de plusieurs dizaines de milliards de dollars et plusieurs années seront nécessaires.

En donnant ces chiffres, je n’ai pas l’intention de nier la possibilité de tous ces facteurs de progrès. Je n’en sais tout simplement rien. Je ne veux pas non plus décourager ou retarder la mise au point d’un prototype de SSPS. N’importe quelle technologie nouvelle exige un délai de mise au point, et si le concept de base des SSPS doit déboucher sur la pratique, cette recherche doit se poursuivre. Mon propos est plutôt d’examiner une autre méthode pour produire en quantité des SSPS économiquement compétitifs.

Une fois posée l’existence d’Île I, celui-ci pourrait fabriquer une centrale orbitale avec les matériaux de la Lune, dans la limite de la technologie actuelle ; il pourrait simplement construire de grands turboalternateurs. Une centrale complète, construite autour d’une turbine de Brayton, commencerait à fonctionner grâce à des miroirs solaires concentrant le rayonnement du soleil sur des tubes de chauffage. Porté à haute température dans ces tubes, l’hélium traverserait la turbine, puis, refroidi dans un radiateur, il serait remis en circulation pour un nouveau cycle. La turbine entraînerait un alternateur conventionnel tel qu’on en trouve dans les centrales de la Terre.

Si ce projet est réalisé, une station comprenant plusieurs grands turbo-alternateurs sera reliée à un émetteur circulaire d’un kilomètre de diamètre. La conversion de l’énergie de basse fréquence en micro-ondes peut être réalisée par un grand nombre de petits tubes (25 kilowatts), semblables à ceux qui assurent le fonctionnement des fours à micro-ondes. Fonctionnant dans le vide, ces tubes n’auront pas besoin d’isolants.

Si nous partons des chiffres actuels pour déterminer la masse nécessaire, celle d’une station susceptible de fournir 5 000 MW à un réseau national sur la Terre sera de 80 000 tonnes à peu près. Grâce à l’apesanteur, on peut l’assembler et procéder aux essais dans le voisinage immédiat d’Île I. Ainsi, ceux qui y travailleront pourront regagner chaque jour le confort d’un habitat qui ressemblera à la Terre.

Des études conduites par le Johnson Space Center de la NASA et fondées sur une prospective technologique plutôt que sur les réalisations présentes, proposent des conclusions deux fois plus optimistes quant à la masse requise par mégawatt. Si elles sont vérifiées par les faits, la production d’Île I pourrait être deux fois supérieure à celle que j’ai estimée.

Le site d’assemblage se trouvera à quelque distance d’une orbite géostationnaire. Le coût du transport dans l’espace ne s’évalue pas, toutefois, en termes de distances, mais de différences de vitesses. Dans ces termes, même L5, le plus éloigné des sites concevables, est plus proche d’une orbite géostationnaire que de la surface lunaire. Le déplacement d’une masse aussi importante sur la distance requise exigera un accélérateur électromagnétique identique à celui qui fonctionnera déjà sur la Lune. Il suffira d’appliquer à la centrale, pendant quelques mois une poussée constante de quatre tonnes pour la placer juste au-dessus d’un point donné de la Terre. La centrale fournira elle-même l’énergie électrique nécessaire au fonctionnement de l’accélérateur. Comme masse de réaction, on pourra utiliser des déchets industriels, de la poussière de roches pulvérisées, ou de l’oxygène liquide, toutes choses disponibles à L5. Le retour de l’accélérateur vers L5 en vue d’une nouvelle utilisation peut se faire grâce à une petite centrale solaire. Avec une centrale mille fois plus petite que le SSPS, le voyage ne durera pas plus d’un mois, de sorte qu’un accélérateur pourra accomplir plusieurs périples par an.

Mark Hopkins, un jeune économiste de Harvard, m’a fait remarquer qu’il faut étudier l’aspect économique de la construction des SSPS à L5 avec une optique entièrement neuve. Cette construction n’exigera presque pas de matériaux ou d’énergie en provenance de la Terre. Une fois installé et actif, Île I assurera sa propre subsistance, et ses occupants seront en grande partie payés en biens et en services produits dans la communauté spatiale.

Pour déterminer le coût d’un programme combiné communauté spatiale/SSPS, il faut faire la somme des dépenses de mise au point et de construction d’Île I, des frais de lancement depuis la Terre des matériaux nécessaires aux communautés suivantes et des composants du SSPS qui ne pourront être fabriqués économiquement à L5, du versement au crédit de chaque personne vivant à L5 de la part des salaires convertibles en biens et services sur la Terre (pour être utilisés ultérieurement pendant les voyages, ou si on désire, à la retraite) et des intérêts annuels correspondant au capital non encore amorti. Si Île I et les communautés semblables devenaient pour la Terre la source principale d’énergie électrique supplémentaire, le problème de l’appropriation légale des centrales SSPS se grefferait sur la dimension proprement économique. Les orbites géostationnaires passent bien plus près de la Terre que L5, et j’ai le sentiment que toute nation terrestre ayant recours à l’énergie des SSPS voudra s’assurer sans contestation possible la propriété des centrales, une fois leur construction achevée. Dès lors, cette nation contrôlera la centrale énergétique et les opérations de maintenance afférentes, et maintiendra l’unité SSPS au-dessus d’un point déterminé de son territoire où sera installée une antenne de réception.

Si Île I devait devenir indépendant de la Terre, il serait plus avantageux pour les travailleurs de l’espace de vendre des centrales énergétiques en état de marche, plutôt que de l’énergie électrique. Cela leur procurerait un bénéfice plus rapide. Cependant pour le pays, ou le consortium de nations ou d’industries qui pourront investir le capital nécessaire à la construction d’Île I, il est plus prudent de faire l’hypothèse que le seul remboursement viendra de la vente de l’énergie aux réseaux de la Terre. Pour plusieurs raisons, parmi lesquelles figurent les traités légalement contraignants qui ont déjà été signés par plusieurs pays, il semble plus sage de supposer qu’au début, Île I sera placé sous l’autorité d’un des gouvernements de la Terre.

L’aspect économique de la construction du SSPS dans les usines de l’espace a déjà été discuté dans un rapport technique (10), puis lors d’une audition devant la sous-commission de la Chambre des Représentants présidée par le parlementaire Donald Fuqua (11), d’une autre devant la sous-commission du Sénat américain présidée par le Sénateur Wendell Ford (12) et enfin devant la Commission de l’Energie de l’État de Californie et devant l’ERDA (Energy Research and Development Administration) du Gouvernement Fédéral. Pour les lecteurs qui, disposant d’un bagage technique et mathématique, désirent contrôler nos conclusions, voici les hypothèses fondamentales dont elles découlent(20).

1. En se basant sur les lanceurs dont on disposera dans un avenir proche, on a évalué les frais de lancement à 950 $ le kilo de charge utile pour L5, et au double de cette somme pour la Lune.

2. L’investissement nécessaire pour la construction d’Île I est estimé à 96 milliards de dollars, conformément à l’évaluation moyenne du tableau I.

3. La masse de l’infrastructure de la première communauté de l’espace et des suivantes, compte non tenu du bouclier, est fixée à 150 000 tonnes.

4. Chaque centrale orbitale susceptible de fournir 5 000 MW au réseau électrique de la Terre devrait avoir une masse de 80 000 tonnes.

5. La productivité initiale est évaluée à treize tonnes par personne et par an pendant la construction de la première communauté de l’espace, Île I, pour s’élever à vingt tonnes au-delà des six années que durera celle-ci.

6. On suppose que, pendant les premières années de l’expansion dans l’espace, tous les résidents seront productifs, la diminution ultérieure du rapport population active sur population totale devant être compensée par une amélioration de la productivité.

7. L’importation de quelque 6 000 tonnes de matériaux de la Terre, pour chacune des quinze communautés après la première, coûtera 5,5 milliards de dollars.

8. Une fois Île I achevé, 40 % de la capacité de production seront consacrés à la construction de nouvelles communautés lagrangiennes et 60 % à la fabrication des SSPS.

9. Les intérêts annuels dus sur le solde débiteur de l’investissement sont évalués à 10 % en dollars constants (ce qui équivaut approximativement à un taux d’escompte de 17 %).

10. Pour emporter le marché, l’électricité devra être vendue à la Terre à un prix initial de 0,015 $ le kilowattheure, pour tomber ensuite à celui de 0,012 puis 0,010 $ et enfin 0,008 $.

Nombre de ces hypothèses sont des simplifications. Par exemple, la cinquième résume en un seul chiffre ce qui est en réalité le résultat d’une analyse des tâches fondée sur un calcul faisant intervenir de nombreuses données. La septième néglige le fait que bien avant l’achèvement des travaux, même sur la première communauté de l’espace, on disposera d’une source abondante d’oxygène à L5, ce qui réduira substantiellement les frais de lancement. Elle ne tient pas davantage compte de la forte probabilité pour qu’un programme réel d’industrialisation de l’espace provoque un développement énergique de lanceurs plus avancés. Pour ces raisons, avec 5,5 milliards de dollars par communauté nouvelle, on pourra probablement lancer bien plus de 6 000 tonnes de matériaux.

La dixième hypothèse est particulièrement importante. Aujourd’hui, aux USA, l’énergie électrique la moins chère, disponible en quantité, provient des réacteurs nucléaires et coûte 0,015 $ le kWh. À l’évidence, une source d’énergie nouvelle doit descendre au-dessous de ce prix pour conquérir le marché.

Les projections fondant le rapport et les auditions citées ont toutes été calculées avec prudence et tiennent compte de coûts élevés de lancement pour les équipements industriels spatiaux, de masses importantes pour les SSPS, d’une productivité relativement basse dans l’espace, de taux d’intérêts élevés rémunérant les capitaux investis, et de tarifs relativement faibles pour l’énergie électrique fournie à la Terre par les centrales de l’espace. Cependant, toutes ces projections économiques confirment que les centrales SSPS construites dans l’espace à partir de matériaux ne provenant pas de la Terre pourront vendre de l’électricité à un prix moindre que toute autre installation construite sur Terre.

Les études les plus récentes, fondées sur l’approche « économique » de l’industrialisation de l’espace, font ressortir des résultats encore plus intéressants, puisqu’elles indiquent que la production commerciale pourrait précéder de beaucoup la construction d’Île I, dès une époque où l’investissement total s’établira bien en dessous des cent milliards de dollars initialement prévus pour Île I.

À présent, notre groupe de travail reçoit les avis de cadres supérieurs des industries électriques et des équipements collectifs. Ils nous ont appris bien des choses qui guident nos recherches. Ainsi, il semble presque certain qu’il ne faut pas compter sur le capital privé pour investir dans l’industrialisation de l’espace jusqu’à ce que les risques se trouvent réduits presque à rien. Les subventions gouvernementales, qui pourraient provenir d’une association entre plusieurs États, devront donc financer ce programme jusqu’à ce qu’une centrale pilote SSPS au moins, non nécessairement construite à partir de matériaux lunaires, fournisse de l’énergie à la Terre. Simultanément, il nous faudra prouver que nous pouvons exploiter le minerai lunaire et le transformer dans l’espace pour produire les éléments indispensables à la construction d’un SSPS. En dernière instance, les études économiques conduites d’ici là devront établir la rentabilité de l’énergie fournie par le SSPS. Lorsque ces faits seront prouvés, il semble que des capitaux privés pourront être dégagés en volume suffisant pour assurer la réalisation totale du programme.

À la fin des années 70, le prix le plus faible de l’énergie électrique s’établit aux États-Unis – et à la centrale, avant toute distribution – aux alentours de 2 cents le kWh. Notre objectif est de descendre au-dessous de ce prix, que les tarifs des producteurs montent ou non dans les années à venir. Quand on examinera de plus près, et plus soigneusement, la possibilité de construire Île I, on pourra étudier plus en détail les données économiques et techniques qui sous-tendent chacune de ces hypothèses. Cependant, il est très significatif qu’on puisse déjà parler en termes économiques et techniques de ce sujet. La colonisation de l’espace ne dépend nullement d’une découverte fondamentale en physique, ni d’une extrapolation audacieuse des moyens techniques existant de nos jours.

La figure C donne un échéancier fondé sur ces hypothèses(21). D’après ce graphique, assez rapidement, trente ans après l’investissement lourd réalisé dans Île I, le rythme de construction de nouvelles centrales énergétiques dans l’espace pourrait dépasser les besoins des États-Unis en énergie nouvelle. Peu après, l’énergie fournie par l’espace pourrait excéder celle que recèle, sous forme de pétrole, le versant nord de l’Alaska (13). Le contraste est aveuglant : tandis qu’en Alaska, personne, hormis quelques élans mécontents, ne se souviendra bientôt plus de l’oléoduc (sinon peut-être à cause de flaques d’huile sur l’eau), les centrales orbitales fourniront encore une énergie électrique propre à la Terre pendant cinq milliards d’années – avant que meure le soleil.

Avant de retenir un projet demandant un investissement initial et dont les revenus seront différés, les économistes calculent le ratio « bénéfices/coûts ». Prenant en compte le taux d’intérêt et la dépréciation monétaire, ce ratio indique si un projet mérite ou non d’être retenu. Même sans choisir l’approche « économique », ce ratio est bien supérieur à 1 pour le projet d’industrialisation de l’espace ; en dépit d’un taux d’intérêt élevé et d’un faible prix de vente de l’énergie, le projet Île I peut être considéré comme rentable.

Un résultat aussi favorable exige toutefois que la capacité de production industrielle de l’espace croisse exponentiellement ; une croissance linéaire, lente, ne produirait pas assez de revenus pour couvrir les intérêts du capital.

Une fois les centrales amorties, le prix de l’énergie qu’elles produiront pourrait devenir bien plus bas, parce que les centrales orbitales exigeront peu d’entretien et utiliseront une énergie gratuite – fournie par un réacteur thermonucléaire performant, propre, et situé à la distance confortable de 150 millions de kilomètres.

Si cette expansion vient à se produire, nous disposerons sur Terre d’une source d’énergie propre, et partant, nous améliorerons notre environnement, en épargnant chaque année plus d’un milliard de tonnes de carburant fossile, actuellement perdues en chaleur et en fumée dans le fonctionnement de nos générateurs électriques. Le marché mondial pouvant être de plusieurs centaines de milliards de dollars en l’an 2000, les industries lagrangiennes croîtront rapidement en nombre et en taille, pour satisfaire un besoin si pressant.

Si les satellites énergétiques sont construits à L5 plutôt que sur la Terre, cela aura des conséquences importantes sur l’environnement. Si l’on choisissait de lancer tous les SSPS à partir de la surface terrestre, une masse de gaz d’échappement des fusées, plusieurs fois supérieure à la leur, se trouverait libérée dans l’atmosphère. Cette masse serait de l’ordre de quelques centaines de millions de tonnes par an, si les SSPS fournissaient la majeure partie de l’énergie consommée sur Terre. Personne ne sait quels seraient les effets de ces gaz sur l’environnement, mais leur étude ne sera pas chose facile. À l’inverse, l’industrialisation de l’espace exige à peine le centième de cette valeur et demeure à l’intérieur des prévisions de trafic de la navette, dont les effets sur l’environnement ont été étudiés soigneusement et ne sont pas dangereux.

Reste la question de la proportion de la masse d’une centrale SSPS qui ne pourrait être tirée des matériaux non terrestres et qui devrait par suite être lancée de la Terre. Si nous utilisions les composants des astéroïdes, nous serions sûrs de ne manquer d’aucun des éléments terrestres. La Lune, elle, est pauvre en hydrogène, en azote, en carbone et en quelques métaux lourds. Fort heureusement, la NASA a commencé d’étudier cette question, et les prochaines années verront sans doute surgir des projets de centrales énergétiques orbitale conçus pour tirer le meilleur parti des matériaux lunaires.

Nous entrevoyons dès lors une bifurcation possible sur la voie de l’énergie solaire orbitale. La meilleure stratégie pourrait être de respecter les différentes possibilités offertes : construire de petites installations pilotes, perfectionner les cellules photoélectriques, et simultanément poursuivre la recherche et le développement dans le domaine des accélérateurs électromagnétiques et des procédés de traitement des minerais lunaires. Après quelques années de travail, lorsque des résultats chiffrés apparaîtront plus nettement, il sera temps de décider rationnellement s’il convient de construire des fusées géantes, très perfectionnées, capables de mettre sur orbite des centrales énergétiques orbitales construites sur Terre ou s’il est préférable de consacrer le même capital financier à développer la voie « non-terrestre ».

Si le rendement de l’industrie de l’espace s’améliore jusqu’à atteindre les chiffres prévus par quelques personnes ayant étudié le sujet, le prix de l’énergie électrique fournie à la Terre par les satellites pourrait tomber bien au-dessous d’un cent par kWh, rendu à l’antenne sur Terre. Une telle éventualité (je n’irai pas jusqu’à affirmer qu’elle se réalisera parce que les recherches n’ont pas encore été suffisamment poussées), influencerait fortement la politique internationale. Avec une électricité assez bon marché, il serait possible de synthétiser des carburants artificiels propres qui concurrenceraient l’essence, et assureraient l’indépendance du monde industrialisé par rapport aux importateurs de pétrole.

 

Il entrerait dans les possibilités d’Île I de fabriquer un grand télescope optique, composé de nombreux miroirs simples. On pourrait atteindre une grande résolution en alignant d’une façon précise les éléments de ce télescope sur une distance considérable, plutôt qu’en combinant tous ces miroirs ensemble (14). En concevant un tel système, on pense naturellement à relier les éléments par une structure mécanique, mais ce pourrait être la pire solution. Des pièces mécaniques se dilateraient ou se contracteraient selon la variation de la température, modifiant l’espacement des miroirs. Il vaudrait mieux profiter de l’apesanteur pour fabriquer un grand nombre de miroirs simples (peut-être plusieurs milliers) d’un mètre de diamètre, et de pourvoir chacun d’un petit module de localisation, équipé de stabilisateurs à air comprimé. Les communautés lagrangiennes pourraient se charger des parties lourdes de cet alignement ; au contraire, on importerait de la Terre les éléments légers, complexes, exigeant une grande quantité de travail.

Si les éléments étaient seulement reliés par des rayons lumineux, on pourrait déterminer leur espacement par un nombre invariable de longueurs d’onde entre chaque paire. Ce lien immatériel, sous contrôle d’un ordinateur, présenterait en outre l’avantage de permettre la programmation des miroirs ; ainsi, ils se sépareraient et se reformeraient comme les danseurs d’un lent ballet, selon les besoins de telle ou telle expérience astronomique.

Un télescope de cette taille, dont les éléments disposés en forme de croix seraient distants les uns des autres de dix mètres, atteindrait théoriquement une telle résolution qu’il permettrait de déceler quelque chose d’aussi petit qu’un changement des conditions météorologiques dans une région de mille kilomètres de côté, sur une planète gravitant autour d’une étoile distante de dix années-lumière.

 

Une fois Île I en service, il est presque certain que les scientifiques discuteront âprement pour qu’une partie de sa capacité de production soit consacrée à la construction de vaisseaux. Il suffira d’1 % de la production lagrangienne d’aluminium, de magnésium, de titane, de fer et autres métaux utiles pour construire en deux ou trois ans un grand vaisseau de recherche, comparable à bien des égards au Beagle, le navire sur lequel Darwin embarqua. Équipé d’un moteur qui pourrait être une version plus légère et plus longue de l’accélérateur électromagnétique sélénite, cet astronef de recherche pourrait gagner un astéroïde, en utilisant de la poussière de roche concassée comme masse de réaction. Un équipage d’une centaine d’hommes, formant un petit village-laboratoire vivant en circuit fermé, pourrait prendre place à bord du Beagle II. Le « lancement » de leur vaisseau ne provoquerait ni les flammes ni les roulements de tonnerre qui accompagnent le départ d’une fusée sur la Terre. Au lieu de cela, flottant tranquillement dans l’espace à proximité d’Île I, le vaisseau fermerait hermétiquement son sas et larguerait les amarres. Imaginons la traversée comme si on en connaissait d’ores et déjà tous les détails.

Une fois le moteur alimenté en énergie, le vaisseau commencera à se déplacer presque imperceptiblement ; la première minute, il ne parcourera pas un mètre. Mais, une heure plus tard, il sera à quatre kilomètres de là ; en un jour, il aura parcouru deux mille deux cents kilomètres ; en un mois, deux millions de kilomètres.

Quand, plusieurs mois plus tard, son équipage réussira un rendez-vous avec un petit astéroïde, les savants du bord pourront prendre tout leur temps pour étudier le planétoïde dans le moindre détail, déterminer sa composition minérale, titrer ses ressources en carbone, en azote et en hydrogène, et collecter des tonnes d’échantillons. L’essentiel de leur travail débouchera directement sur la géologie appliquée, pour l’usage ultérieur des matériaux de l’astéroïde dans la construction ; c’est probablement ce qui paiera le voyage. Une petite partie du temps sera consacrée à un autre travail qui peut sembler sans conséquence pratique ; quelques années plus tard, le point de vue pourrait être entièrement différent.

Tandis que les savants travailleront, les ingénieurs utiliseront la machinerie embarquée pour effectuer des forages et recueillir plusieurs milliers de tonnes de roches et de poussière qui serviront de masse de réaction : le carburant de la prochaine étape de leur voyage. Quand les voyageurs largueront les amarres et donneront l’impulsion électrique nécessaire au retour ou à la poursuite de leur odyssée, la plus grande partie de l’information scientifique recueillie aura déjà été analysée et transmise par radio à L5 et à la Terre. Durant les longs mois de voyage qui suivront, les échantillons seront analysés dans les laboratoires du vaisseau, l’information assimilée, et les communications scientifiques écrites. Présentées depuis le plein espace par transmission radio, ces communications pourraient porter des titres de ce style : « Analyse au carbone 12/carbone 13 de l’astéroïde 2655, par…, du laboratoire embarqué du Beagle II, en route pour Cérès. »

Tandis que le voyage se poursuivra, une petite installation de concassage embarquée fonctionnera en permanence, fournissant de la poussière de roches ; celle-ci sera utilisée comme masse de réaction pour le moteur. À moins que l’équipage n’éprouve un malaise à se sentir isolé dans un hameau itinérant, un vaisseau de cette sorte pourrait croiser parmi les astéroïdes des années durant. Les familles seront sûrement du voyage, et les enfants iront à l’école sur le Beagle II, partageant le travail et le repos de leurs parents. Plus tard, au temps d’Île II ou III, on pourra construire des vaisseaux bien plus vastes, emportant dans leurs flancs des instituts de recherche et des facultés entières vers les régions externes du système solaire.

Il semble probable qu’Île I deviendra le séjour favori des scientifiques terriens pendant leurs années sabbatiques. En particulier des jeunes savants célibataires qui ne seront pas retenus par leur famille. Les occasions offertes par l’habitat spatial en astronomie optique ou en radio-astronomie seront sans égal. On pourrait mettre au point un cycle dans lequel un jeune scientifique collecterait pendant un an le maximum de données, puis céderait sa place à un nouvel arrivant ; lui-même retournerait sur Terre pour analyser ses données et rédiger ses conclusions sous forme d’articles pour les revues scientifiques.

Pour la recherche en radio-astronomie, la plupart des antennes revêtent des formes géométriques, telles que des croix ou des cercles. Cependant, un type spécial d’antenne pourra être formé d’un vaste plateau parabolique. J’avoue avoir quelques doutes quant à l’usage le plus probable qu’on pourrait faire de ce grand réflecteur. Néanmoins je ne puis nier qu’Île I serait le site idéal pour sa construction et son utilisation. Cette antenne pourrait servir à un programme connu sous le nom de « projet Cyclope » – le grand œil : la recherche des civilisations extraterrestres.

Depuis plus de quinze ans, on s’intéresse à la possibilité de l’existence d’autres civilisations intelligentes dans notre galaxie, qui pourraient être membres de ce que certains ont appelé « le réseau galactique » (15). Il est difficile de dire, sur la base d’une théorie quelconque, quelles sont les chances pour qu’une telle civilisation existe. L’idée que les hommes, en tant qu’espèce intelligente (jusqu’à un certain point), sont uniques est bien entendu absurde : plus nos connaissances sur l’origine de la vie progressent, plus nous réalisons que les conditions qui permirent à la vie d’apparaître sur la Terre doivent avoir été réunies bien des fois dans d’autres coins de la galaxie. Cependant, nous ignorons tout d’un chiffre crucial, qui ne ressort pas du domaine scientifique : la longévité d’une civilisation capable de communiquer.

Notre galaxie a la forme d’un disque de cinquante mille années-lumière de diamètre, et un volume d’un millier de milliards d’années-lumière-cube. Elle est vieille de plusieurs milliards d’années, et nombre d’étoiles qui la composent peuvent rester stables pendant dix milliards d’années. À l’heure actuelle, on considère que parmi les centaines de milliards d’étoiles de notre galaxie, une sur dix peut avoir des planètes, et donc constituer un site « possible » près duquel la vie pourrait apparaître. En 1959, Philippe Morrison et Giuseppe Cocconi ont formulé des hypothèses sur la possibilité de rechercher la vie extraterrestre grâce aux récepteurs sensibles utilisés en radio-astronomie (16). Peu après, Frank Drake mena la première recherche spécifique pour capter de tels signaux volontairement dirigés : le projet ozma ne pouvait explorer que quelques étoiles voisines, et ne recueillit que des signaux naturels (17).

Depuis quelque temps, les scientifiques qui s’intéressent de près à la recherche de la vie extraterrestre intelligente ont reconnu l’importance de deux grandeurs cruciales : la probabilité qu’une vie intelligente se développe sur une planète tournant autour d’une étoile « possible », et le laps du temps pendant lequel une civilisation sera activement engagée dans les communications radio. On peut illustrer l’importance de ces deux chiffres par des exemples : si la vie est très répandue dans la galaxie, il se peut qu’un dixième des étoiles pourvues d’un système planétaire devienne les berceaux de nouvelles civilisations à un moment de leur évolution. S’il en est ainsi, il pourrait bien y avoir cent mille étoiles dans un rayon de 1 000 années-lumière à partir de notre soleil, qui, à un certain moment, ont donné le jour à une civilisation. Quelle chance avons-nous, en fouillant le million d’étoiles pourvues d’un système planétaire contenu dans cette vaste sphère, d’en trouver une qui émette des signaux dans notre direction ? La réponse dépend beaucoup du second chiffre critique, c’est-à-dire de la durée de la communication. Même si, en moyenne, une civilisation reste activement engagée dans la communication pendant cent mille ans, et même si elle y consacre un effort suffisant pour émettre en permanence des signaux vers chaque étoile « possible » de sa propre « sphère d’intérêt », les chances pour que nous soyons à l’écoute au bon moment pour capter un signal intelligent sont très faibles. La raison en est que pour une civilisation quelconque, la période de communication correspond, dans notre exemple, à un bref laps de temps qui ne représente que la cent-millième partie de l’histoire de son étoile (18).

Les incertitudes qui s’attachent à ces chiffres sont si grandes qu’il y a place pour deux possibilités extrêmes : en premier lieu, il se peut que cette vie qui communique soit clairsemée, que la durée de la communication soit plutôt brève à l’échelle de l’histoire galactique (par bref, j’entends cent mille ans ou moins), et que, par conséquent, nous soyons en ce moment précis, seuls dans un rayon de mille années-lumière, voire dans toute la galaxie.

L’autre cas extrême, tout aussi possible, est que la galaxie regorge de vie qui communique, que la durée du « temps d’écoute » des civilisations se compte par milliards d’années, et que, de ce fait, nous entendrons le rythme des tambours lointains dès que nous tendrons l’oreille.

Tant de liberté est laissée à l’imagination que je ne résiste pas au plaisir d’ajouter mes propres spéculations à tout ce que tant d’autres ont écrit sur le sujet. Mon sentiment, et il ne s’agit de rien de plus que d’une opinion personnelle, est le suivant.

Tout d’abord je pense que peu après qu’une civilisation ait atteint notre modeste niveau de compétence technologique, elle devient immortelle, au sens physique. La raison en est précisément le sujet de ce livre : l’expansion de la vie dans l’espace. Ainsi que R. N. Bracewell l’a écrit :

« Quand nous aurons colonisé l’espace interplanétaire – ce qui pourrait se produire dès le début du XXIe siècle, d’après le calendrier du physicien de Princeton Gerard K. O’Neill – nous aurons accessoirement gagné notre indépendance par rapport aux futures catastrophes de la Terre. La survie des plus adaptés, à l’échelle d’un bouleversement géologique, pourrait signifier celle des espèces qui, à un moment donné, ont réussi la conquête de l’espace (19). »

J’ajouterai une remarque au commentaire du professeur Bracewell. Frieman Dyson a défendu l’idée qu’il peut y avoir des civilisations fort intelligentes qui ne s’intéressent pas à la technologie. Je partage son avis mais il me semble qu’une civilisation qui a manifesté assez de curiosité scientifique pour développer la radio-astronomie, parviendra, presque au même moment de son évolution, à s’échapper de sa planète mère. Donc, logiquement, je ne crois pas que la guerre ou qu’une catastrophe naturelle mettront fin, dans de nombreux cas, à une civilisation capable de communiquer.

Certes, je formulerais de sérieuses réserves sur la probabilité qu’une civilisation capable de communiquer et assez stable pour avoir une longue existence à l’échelle galactique, choisisse effectivement de le faire. J’avoue bien volontiers que mes raisons peuvent relever d’un anthropomorphisme exagéré. Elles sont en liaison directe avec mes doutes sur la conception même du projet Cyclope.

Sur notre planète, nous avons observé à maintes reprises les effets d’un contact entre une culture primitive et une autre plus avancée. Presque invariablement, la plus primitive est balayée. La destruction peut ne pas être volontaire ; souvent, elle n’est même pas physique. Cependant elle se produit, parce que, du jour au lendemain, les valeurs et les connaissances élaborées depuis des siècles par la civilisation primitive perdent tout intérêt en comparaison de ce que peut offrir la plus avancée.

En examinant les effets qu’aurait la découverte, un jour, de signaux émis par une civilisation plus avancée (elle aurait presque certainement des millénaires d’avance sur la nôtre, puisque nous sommes encore au seuil de la communication), il m’a semblé terriblement probable que le premier effet de la découverte, une fois un peu émoussées l’excitation et la nouveauté, sera de tuer notre science et notre art. Dans quel but étudions-nous les sciences naturelles ? Nous savons déjà qu’elles sont universelles. Donc, si une civilisation qui nous lance des signaux radio, a autant d’avance sur notre science que celle-ci en a sur celle de l’homme de Néanderthal, pourquoi continuerions-nous à rechercher par nous-mêmes la vérité scientifique ? Nous aurons perdu la possibilité de faire une nouvelle découverte, de nous étonner, et par-dessus tout celle de la fierté et de l’accomplissement. Il me semble horriblement probable que nos scientifiques deviendraient de simples drogués de la télévision, ne contribuant plus par leur peine, leur travail et leurs efforts à de nouvelles découvertes.

Dans les arts, la musique et la littérature, cela pourrait être un peu moins évident. Cependant, sur Terre, le contact entre une civilisation primitive et une autre plus avancée aboutit presque invariablement à la stagnation des arts de la première. La plupart du temps, ils ne survivent que pour approvisionner des « boutiques à touristes ».

Si, comme je le pense, ces effets ne sont pas strictement locaux, ils paraîtront évidents à toutes les civilisations plus avancées que la nôtre. J’ajouterais alors une hypothèse : pourquoi les caractéristiques mêmes qui prémunissent une civilisation contre la décadence intellectuelle et la stagnation, si elles existent, ne s’accompagneraient-elles pas d’une répugnance à faire du tort à autrui, en particulier aux autres civilisations « émergentes », plus primitives qu’elle-même ? Dans ce cas « ils peuvent bien être là, mais assez sages pour rester silencieux ».

Si des civilisations alliant une grande ancienneté, une grande stabilité sociale et une curiosité intellectuelle vivace et permanente existent bien, et si ces caractéristiques s’accompagnent d’un intérêt pour le développement de primitifs tels que nous, y a-t-il une sorte de signal qui pourrait nous être envoyé, qui serait porteur à la fois d’un fort potentiel positif et d’une faible nocivité ? Il y en a peut-être un : la lumière d’un phare, un message simple, répété sans relâche, juste assez riche en informations pour que nous sachions qu’il est émis par une intelligence. Le simple fait de son existence, proclamant « vous n’êtes pas seuls » pourrait nous être d’un grand secours dans les moments les plus sombres. Il nous orienterait vers l’extérieur et constituerait un aiguillon pour notre développement. Après tout, nous ne souhaitons pas avoir l’air de campagnards rustauds quand on établira enfin le véritable contact. Et en même temps, après la dix-millième répétition du même bref message, il sera clair que nous devons continuer à acquérir la connaissance de notre univers petit à petit, par nos propres moyens, et qu’il nous faudra voyager physiquement sur de grandes distances avant de connaître la réponse à cette question : sont-ils encore là, ou n’entendons-nous que l’écho d’une civilisation depuis longtemps éteinte ?

 

En venant maintenant à l’hypothèse la plus spéculative de toutes, je considère que cet âge de la science dans lequel se trouve actuellement notre propre civilisation humaine peut constituer une ère relativement brève de l’histoire d’une espèce. Nous vivons une explosion de savoir, et si le rythme auquel nous acquérons de nouvelles connaissances scientifiques continue à s’accélérer, comme c’est le cas aujourd’hui, il me semble tout à fait probable que dans bien moins d’un millier d’années nous saurons, sinon tout sur le monde physique, au moins tant de choses que la science ne présentera plus un grand intérêt et ne suscitera plus aucune vocation. Dans ce cas je m’attends à ce que les individus les plus doués, dont certains étudient actuellement les sciences physiques ou biologiques, dirigent leur attention vers les arts, et vers le plus grand problème intellectuel que je puisse actuellement imaginer : l’énigme de la conscience. Je me fais d’une civilisation avancée, une image dans laquelle la science, aidée d’ordinateurs d’un niveau d’intelligence plus élevé que celui d’aucun être vivant, aura déjà répondu à presque toutes les questions d’ordre purement physique. Quelques individus pourront prendre une part active à l’exploration et à l’exploitation de nouveaux systèmes stellaires, étendant lentement la civilisation de leur espèce dans une sphère en expansion autour de leur étoile mère. Cependant j’estime probable que dans les étapes avancées d’une civilisation de longue durée, le monde physique soit considéré comme allant de soi, comme une chose qu’on a depuis longtemps comprise, et parfaitement domestiquée. À mon avis, l’intérêt se tournera essentiellement vers les domaines intellectuels, artistiques et sociaux.

Après de si hautes spéculations, il est presque douloureux de revenir au « petit » monde qu’est notre système solaire et à ce qu’il va devenir dans les quelques décennies qui viennent. Il nous faut pourtant nous poser la question pratique qui demeure lorsqu’on est lassé de discuter la valeur du projet Cyclope : si, en fin de compte, il faut tenter l’expérience, quel est le meilleur moyen, et le plus économique, de le faire ?

La réponse à cette question est, semble-t-il, assez claire. Cyclope, dans sa forme originelle, fut étudié par un groupe de 24 personnes pendant l’été 1971, au laboratoire Ames de la NASA, en collaboration avec l’université Stanford. L’animateur de ce groupe était le docteur Bernard Oliver, de la Hewlett Packard Corporation. De cette étude est sorti un rapport minutieux excellemment préparé, intitulé « Le Projet Cyclope » (20). Dans sa conclusion, le rapport propose de construire, quelque part dans une région aride, peu peuplée, une batterie d’un millier d’antennes radiotélescopiques de bonne taille ; on pourrait orienter chacune d’elles de façon à ce qu’elle reste toujours pointée dans la même direction malgré la rotation de la Terre. Haubanées pour résister au vent et à la tempête, elles seraient toutes reliées électroniquement les unes aux autres de façon à fonctionner comme un unique récepteur géant (21). À l’origine, on évalua le coût total de l’opération, si ces mille antennes devaient être toutes construites avant la réception d’un signal intelligent, à quinze milliards de dollars ; ce chiffre pourrait être réduit si des progrès dans la sensibilité des récepteurs permettaient d’obtenir le même résultat avec une batterie d’antennes plus réduite.

Pour m’amuser, j’ai envisagé la construction de l’équivalent d’une installation Cyclope comme une des premières tâches d’Île I. Le Cyclope de l’espace pourrait être beaucoup plus simple. Il s’agirait probablement d’un seul disque parabolique géant, de cinq kilomètres de diamètre, placé à quelques kilomètres de la communauté. Il n’exigerait qu’un seul appareil récepteur qui pourrait être aisément remis au goût du jour pour rester à la pointe de la science électronique à mesure que passeront les années. Le problème du bruit provoqué par les nombreux émetteurs de la Terre et de l’espace serait surmonté par l’expédient simple qui consisterait à placer un déflecteur circulaire de dix kilomètres de diamètre à quelques kilomètres de l’antenne.

En apesanteur, et ne courant aucun risque de détérioration par le vent, l’antenne et son bouclier antibruit pourraient avoir une infrastructure légère. Je verrai assez bien quelque chose comme une armature géodésique recouverte d’une mince pellicule d’aluminium. La masse totale, bouclier compris, serait de l’ordre de douze mille tonnes. Même si on importe de la Terre, à grands frais, toute la machinerie complexe (les installations électroniques, les moteurs, les commandes, etc.) et si on calcule largement les coûts de fabrication et d’assemblage, la dépense totale pour le Cyclope d’Île I n’excédera pas le dixième ou le vingtième du prix d’une installation analogue sur Terre. Un Cyclope lagrangien présenterait un autre avantage, qu’illustre une petite hypothèse amusante. Supposons que parmi le million d’étoiles qui seront explorées en trente ans il y en ait effectivement une qui émette des signaux dans notre direction ; supposons encore que le programme dure un siècle(22). Une fois bloqué sur le signal, le Cyclope de L5 pourrait continuer à pointer dans la bonne direction aussi longtemps que durera le programme. Au contraire, une batterie d’antennes Cyclope sur la Terre, la Lune, ou sur une orbite basse ne pourrait recevoir les signaux la moitié du temps. Si c’était le cas nous pouvons imaginer l’enquête parlementaire qui suivrait :

« Sénateur X : Dois-je comprendre, professeur, que nous ratons la moitié du programme que les Arcturiens émettent, et que vous nous proposez maintenant de construire un nouvel ensemble d’antennes à L5 pour remplacer celui du Nevada ?

Professeur Z : Oui, monsieur. C’est bien cela. Bien entendu quand le programme Cyclope fut lancé, nous ne pouvions prévoir que nous recevrions des signaux à ce rythme si particulier.

Sénateur X : Êtes-vous en train d’essayer de me dire que lorsque vous êtes venu, il y a quinze ans, nous demander dix milliards de dollars, vous ne prévoyiez pas la possibilité que votre recherche aboutisse ? »

Nous laisserons le professeur Z dans cette situation délicate, pour nous pencher maintenant sur une autre application des installations industrielles de L5.

Si les calculs que j’ai exposés ne sont pas totalement faux, Île I se trouvera dans une position si favorable pour l’industrie qu’on peut s’attendre à une forte pression pour qu’on élargisse la tête de pont de l’espace en construisant des habitats plus vastes.

Quel que soit le groupement qui construira la première communauté, le succès d’Île I en incitera d’autres à participer aux profits de l’industrie lagrangienne. Même avec une rotation de trois équipes de travail, et une population en grande majorité active, le premier Île I ne pourra satisfaire à lui seul les besoins d’un monde avide d’énergie. Alors même qu’on en sera à la construction des premières communautés, leurs architectes, ou éventuellement une autre équipe, tireront des plans pour l’étape suivante, Île II. Il faudra choisir avec soin la taille de cette nouvelle génération de communautés spatiales pour déterminer le volume optimal pour le prix de revient le plus bas ; on les construira alors en série, en utilisant des machines automatiques et des cales sèches adaptées à un seul format.

Île II devrait être assez grand pour former une base industrielle performante, mais assez petit pour que le transport dans les vallées ne pose pas de problême, et pour que son gouvernement, simple et antibureaucratique, fonctionne avec un minimum de paperasse. Les habitants de l’espace devraient être à même de mettre en œuvre une réalisation de cette taille lorsqu’on aura construit une douzaine d’Île I.

Pour ne pas alourdir l’infrastructure qui doit contenir l’atmosphère, on choisira une pression interne semblable à celle d’une ville de haute altitude sur la Terre : Denver, ou Mexico. Il faudra davantage de calculs pour connaître la taille optimale d’Île II, mais, à mon avis, elle ne devrait pas se situer très loin de 1 800 mètres de diamètre, avec une circonférence à l’équateur approchant six mille cinq cents mètres. Île II, dont la superficie interne avoisinerait dix kilomètres carrés, pourrait abriter et nourrir une population de 140 000 habitants, éventuellement disséminée dans de petits villages séparés par des zones plantées ou boisées. Chacune de ces agglomérations pourrait avoir la même taille et connaître la même densité démographique qu’un petit village italien. J’ai habité dans une communauté de cette sorte, et je peux confirmer avec nostalgie que c’est une des meilleures dispositions qu’on ait jusqu’à présent trouvé pour vivre sur Terre.

 

Tout commentaire sur l’architecture de la cité et la géographie de la communauté de l’espace que je pourrais faire ne relève, bien sûr, que de la conjecture. Il se peut très bien que plusieurs types différents d’aménagement soient mis en place, peut-être même à l’intérieur d’un même habitat, si bien que, sans quitter celui-ci, ses occupants pourront jouir de sorties variées dans des villages entièrement différents du leur.

Comme c’était le cas pour le premier habitat, toutes les industries d’Île II flotteront en apesanteur à l’extérieur, à quelques centaines de mètres au moins.

Même pendant la construction des premières Îles de l’espace, on s’efforcera d’améliorer l’accélérateur sélénite, chargé de lancer les matériaux nécessaires aux industries et à la construction des communautés suivantes. Une centrale solaire peut être construite sur le sommet d’une montagne, à l’un des pôles de la Lune, de telle sorte qu’elle se trouve insolée en permanence. Un câble posé entre le pôle et la mine lunaire permettrait de doubler la capacité de lancement de l’accélérateur sans nécessiter de transformations de l’appareil lui-même.

Au moment où la construction d’Île II sera lancée, il y aura sans doute plus d’une mine sur la Lune. Une petite industrie se sera même peut-être créée là, produisant les accélérateurs et leurs centrales solaires. À long terme, on parviendra ainsi à réduire le coût du transport à une très faible valeur, de l’ordre de quelques cents par kilo. On commencera alors à exploiter les immenses ressources des astéroïdes et, un peu plus tard, si les conditions économiques sont favorables, on pourrait bien songer à fermer les mines lunaires et à abandonner les installations comme autant de villes fantômes.

Les scénarios économiques prudents conçus au cours de nos premières recherches sur l’industrialisation de l’espace retenaient par hypothèse un temps de doublement de quatre ans pour le nombre des communautés du type Île I. De la sorte, au bout de quinze ans, la population de l’espacé aurait passé le cap des 100 000 habitants. Cet effectif devrait sensiblement correspondre à la capacité de production permettant de satisfaire les besoins supplémentaires en énergie des États-Unis à l’orée du siècle prochain. Il semble toutefois probable que dès lors, sinon auparavant, les communautés de l’espace devront fournir des centrales énergétiques à toutes les nations en ayant besoin. Une estimation sommaire indique qu’un Île I, entièrement orienté vers l’industrie lourde, pourrait produire environ 200 000 tonnes par an de produits finis ; c’est-à-dire plus que deux centrales énergétiques, si cette communauté n’avait pas d’autre production. Les besoins du monde entier, au début du siècle prochain, pourraient être assez importants pour exiger la mise en service chaque année de 50 centrales SSPS au moins, si bien qu’il ne faudra guère de décennies pour que la population de l’espace dépasse le million d’habitants.

Avec une automatisation poussée, qui permettrait que les opérations répétitives soient réalisées par une main-d’œuvre peu nombreuse, le délai nécessaire pour reproduire des habitats, même de la taille d’Île II, pourrait ne pas excéder deux ans. Le site de L5 semble réunir toutes les conditions de cette construction : l’apesanteur, pour l’assemblage de grands objets avec des machines légères ; des conditions ambiantes telles que les caprices des variations saisonnières et des hasards naturels ne bousculeront pas le programme de production ; une énergie inépuisable, et un travail qui consiste à répéter des milliers de fois les mêmes opérations d’assemblage avec des éléments structuraux identiques.

Si l’on vise aux délais les plus courts, quinze ans après le lancement de la construction, il pourrait y avoir plusieurs communautés à L5, et plusieurs centaines de milliers de personnes vivant et travaillant dans l’espace. J’espère qu’on trouvera parmi elles des jeunes et des vieux, des enfants et des vieillards, au même titre que des gens en âge de travailler. À cette époque, la vente, la location ou le don de structures du type Île II comme installations industrielles livrées « clés en main » me paraissent des hypothèses vraisemblables. Un tel habitat pourrait ne pas coûter beaucoup plus cher que le modèle original du type Île I, parce qu’il y aura déjà assez de main-d’œuvre à L5 pour la fabrication de toutes les machines nécessaires et la construction. Seuls l’hydrogène liquide, et, peut-être, de l’azote et du carbone, devront encore être importés de la Terre.

Pour un pays, ou un groupement de pays sous-développés, la période de construction de plusieurs Île II soulèvera certainement des enthousiasmes et constituera une aubaine. Un pays d’un milliard d’hommes (d’ici à vingt ou trente ans, il y en aura au moins deux) pourrait acheter une communauté spatiale de 140 000 habitants en dix ans, pour quelques dollars par an et par personne seulement. Une communauté de ce type, conçue comme une tête de pont spatiale à partir de laquelle pourrait être amorcée une expansion rapide sans autres capitaux étrangers, constituerait un investissement intéressant, en particulier si on considère la possibilité d’une progression exponentielle. Un pays d’un milliard d’habitants, qui reproduirait des structures du type Île II en deux ans pourrait produire en dix-huit ans assez de nouveaux habitats spatiaux pour absorber sa croissance démographique, même si celle-ci était de 4 % par an. Certes, il s’agit d’une spéculation, et peut-être est-elle absurde. Mais cette hypothèse donne à penser. Plus loin, j’examinerai cette possibilité plus en détail. Pour le moment, voyons à quoi la vie pourrait ressembler pour les pionniers qui s’installeraient à Lagrangia.


10. L’épreuve des faits

Pendant le peuplement du Nouveau Monde occidental, il était important pour les familles de communiquer par-dessus l’océan. Les lettres des premiers immigrants apaisaient les craintes des parents restés au pays, et, dans bien des cas, les encourageaient à venir à leur tour. Au cours de l’installation de L5, les communications avec « le pays » seront bien plus rapides : des vidéophones fonctionneront avec un délai de transmission inférieur à deux secondes. Même les toutes premières communautés de l’espace seront probablement pourvues de systèmes électroniques de transmission du courrier, et je gage que les lettres entre parents seront aussi importantes pour la colonisation de l’espace qu’elles le furent pour celle de l’Amérique. Il est plus satisfaisant de toucher le papier même que le correspondant a tenu dans ses doigts. Aussi, pour les plis qui ne sont pas urgents, on pourrait envisager l’envoi du courrier dans la limite de l’espace disponible à bord des fusées.

Voici ce que pourraient écrire des gens émigrant à L5 quelques années après les premiers pionniers. On imaginera cela, non pas des jeunes, qui seront la majorité, mais d’un couple dont les enfants ont grandi, se sont mariés, et ont fondé une famille sur la Terre. L’expérience professionnelle et une touche de stabilité et de responsabilité pourraient constituer des facteurs importants, auxquels seront sensibles les « comités de sélection » qui joueront inévitablement un grand rôle dans le choix des membres des premières communautés, bien qu’on puisse espérer qu’à long terme, la plupart des gens désirant se rendre à L5 auront la possibilité de le faire.

 

Chers Peggy et Arthur,

 

15 janvier 20. – Depuis vingt-quatre heures, Jenny et moi sommes à Station I. J’enverrai cette lettre par le courrier vidéo pendant que nos impressions sont encore fraîches. Nous étions contents de quitter la neige et les bourrasques du nord, mais, même à Cap Canaveral, il faisait plutôt frisquet, et on nous a dit qu’en Floride aussi, on commençait à s’inquiéter pour la récolte d’oranges. Sur la base de lancement, nous n’étions pas dépaysés, à cause de nos six mois de séjour au centre d’entraînement. Quelques membres de notre équipe devaient embarquer avec nous, dans la même navette. Après l’enregistrement, les derniers contrôles médicaux, et la pesée de nos effets personnels, nous passâmes dans des cabines où nous dûmes abandonner nos vêtements. Ensuite, douche et shampooing puis sortie par l’autre porte dans les salles « propres » ; personne ne tient à introduire subrepticement à L5 quelque vermine qui irait ravager les récoltes. Nos combinaisons spatiales nous attendaient, propres et repassées. Bien entendu, nous les avions essayées au centre d’entraînement, et Jenny a renvoyé la sienne deux fois avant qu’elle lui aille à la perfection. Je ne le lui reproche pas : ces vêtements légers ne laissent pas une grande part à l’imagination.

La navette nous attendait déjà sur l’aire de lancement quand nous pénétrâmes dans la salle d’attente. L’équipe du spatiodrome faisait le plein. Nous attendîmes une heure à peu près, mais nous n’avons pas jugé utile de vous appeler : nous n’avions encore rien de nouveau à vous dire. Puis, tous les cent cinquante, nous sommes montés à bord un par un, et nous avons pris place sur les couchettes. Elles n’étaient pas très rembourrées, mais nous savions que nous n’en avions que pour une demi-heure. Sur les écrans de télévision, nous pouvions suivre notre propre décollage. Mais c’était autre chose que de savoir que nous étions au sommet de cette colonne de feu ! L’accélération n’avait rien d’insupportable, particulièrement en position horizontale ; c’était juste comme la centrifugeuse du centre. À la fin, elle était à peu près de 3 G, et je pouvais encore lever la jambe sans trop de peine. Au début, l’apesanteur procure des sensations très étranges, mais, selon les recommandations du manuel, nous bougions très peu, et nous ne fûmes pas malades. Grâce à la télévision, nous pouvions voir la navette approcher de Station I, et nous sentîmes le choc de l’amarrage. Les hôtesses de la station flottèrent à l’intérieur, et nous aidèrent à gagner la base. Cela prit un bon moment ; une vingtaine de minutes, je pense. En tout, du décollage à l’arrivée, il s’était passé moins d’une heure.

Une rampe d’accès permet de « descendre » vers la couronne externe. À mesure que nous descendions, la pesanteur redevenait normale. La télévision a montré tant de fois les coursives et les restaurants de Station I que je n’ai plus grand-chose à en dire, mais j’aimerais vous parler des gens. Nous avons eu de la chance. Sur les trois jours qui séparent les départs des vaisseaux, il n’y avait plus que vingt-quatre heures à passer. C’est dire si la station était pleine. En sept vols, la navette avait déjà amené des groupes d’origines très diverses. Des Chinois, des Russes, bon nombre d’Indiens, et un groupe de Nigériens. De l’endroit où j’écris, je peux voir Jenny : elle est dans un des jardins, et semble lier conversation avec une fille qui me paraît originaire d’un coin d’Asie du Sud ; je présume qu’elles ont en commun la passion des fleurs.

 

17 janvier. – Quand nous étions deux mille dans la station, nous étions plutôt à l’étroit. C’est une bonne chose qu’il y ait eu autant de baies d’observation : nous passions la plus grande partie de notre temps à écarquiller les yeux pour regarder la Terre. J’ai pris un tas de diapositives : il pourrait bien se passer deux ou trois ans avant que nous ayons la même vue. Les chambres de l’hôtel étaient assez jolies, mais nous n’y passions guère de temps. Il y avait trop de choses à voir : la Terre, les films projetés en permanence dans plusieurs salles, et tous ces gens étranges.

Nous sommes allés dans notre chambre pour assister à l’approche du Constantin Tsiolkowsky. On le voyait bien mieux à la télévision. C’était un beau spectacle. Tout d’abord, l’extrémité du propulseur se profila, avec ses puissants projecteurs éclairant les bouffées de vapeur à mesure qu’elles étaient éjectées. Nous pouvions presque les compter, comme dans un film passant au ralenti. Toute la longueur du propulseur mit du temps à défiler ; il ressemblait à un long mât, dont les bouts de vergue auraient été ornés de fanaux rouges clignotants. Nous ne pouvions voir les haubans qui assurent la rigidité de l’ensemble. Enfin, le vaisseau lui-même entra dans notre champ de vision. C’était juste une grosse boule, sans aucun hublot – quelque chose comme la tête d’un têtard. Au-delà on apercevait le grand réflecteur plat qui sert à capter l’énergie solaire. L’embarquement de deux mille personnes avec leurs bagages, et leur installation dans les cabines, prit environ deux heures. Nous ne sommes pas encore habitués à l’apesanteur.

Le capitaine fit un petit discours sur le circuit vidéo, tandis que le Tsiolkowsky prenait le large. Il nous apprit que les passagers et l’équipage étaient répartis en trois équipes, synchronisées sur trois fuseaux horaires distants de huit heures : ceux de Moscou, Cap Canaveral et du Pacifique Ouest. Ainsi, les restaurants sont remplis tout le temps. Il n’y a aucun hublot, bien sûr, à cause de la protection contre le rayonnement cosmique, mais, dans chaque cabine, de grands écrans vidéo nous donnent de belles vues. Les caméras ont été conçues de façon à pointer toujours dans la même direction : à voir la vidéo, on ne croirait pas que le Tsiolkowsky tourne sur lui-même.

 

18 janvier – Il y a vraiment de quoi s’occuper, ici. Je comprends pourquoi le capitaine traite le Tsiolkowsky et le Goddard d’universités volantes. Jenny et moi allons en classe pour dérouiller notre russe et notre japonais de base (800 mots). Il y a une sorte d’arrangement en ce qui concerne les repas. Tandis qu’une équipe déjeune, l’autre dîne. Des cartons sont disposés sur les tables. Le but poursuivi est très clair : quand on est assis à une table de quatre personnes, avec un couple de Russes, de Japonais ou de Chinois, on peut difficilement éviter de faire connaissance. Le couple japonais que nous avons rencontré ce matin est affecté à la construction des centrales, comme nous. Lui est un spécialiste du moulage des aubes de turbine en titane. Comme Jenny a suivi pendant six mois un stage de contrôle des aubes, ils ont pu parler métier. La Nippone est spécialisée dans l’agriculture ; elle m’a appris beaucoup de choses sur la manière dont on tire un sacré tas de nourriture d’un petit lopin de terre au Japon. Je dois admettre que leur anglais est bien meilleur que mon japonais de base. Je les soupçonne de tricher : ils utilisent plus de huit cents mots !

Il y a eu une grande excitation hier matin, quand nous avons croisé le Robert H. Goddard, qui retournait vers Station I. Il était en vue depuis plus d’une heure, et l’équipage nous a donné quelques belles images télescopiques. Nous avons été avertis assez tôt, si bien qu’il y eut de nombreux déclics d’appareils photo. Le nombre de ces appareils doit être supérieur à celui des passagers.

Nous avons rencontré un couple d’Indiens, ce soir au dîner. L’homme est dans la construction. Logique, puisque le gouvernement indien concentre tous ses efforts sur la multiplication rapide du nombre de ses habitats, plutôt que sur la construction de centrales, comme le font les autres. Nous avons passé l’orbite des centrales le premier jour – je crois que j’ai oublié d’en parler. À tout instant, tandis que nous prenions le large, nous pouvions apercevoir le reflet éblouissant de l’une d’elles du côté de la Terre.

À présent, les communautés lagrangiennes se rapprochent à vue d’œil, et tout le monde est passablement excité. Je dois avouer que j’ai quelques éblouissements, parfois. Ici, la plupart des gens sont jeunes, et je me demande quelquefois si, en dépit des tests, Jenny et moi saurons, à cinquante ans, nous adapter à une autre vie. Jusqu’à présent, cela nous plaît, je l’ai déjà dit. Le capitaine, dans son petit discours quotidien, est plutôt drôle. Je pense qu’il s’est constitué une belle collection de clichés, après avoir fait le voyage tous les douze jours pendant deux ans. Je ne comprends cependant pas pourquoi il s’excuse tout le temps pour la nourriture. Elle est bien meilleure que celle que l’on sert sur les avions, pour le moins. Aujourd’hui, Jenny a commandé un curry du menu indien. Je n’ai pas osé, et je me suis contenté d’un bon steak, mais j’ai goûté un peu de curry, et cela m’a plu.

 

20 janvier. – Cette conversation vidéo avec vous, ce matin, fut vraiment un événement ! Je sens que cette demi-heure hebdomadaire gratuite va devenir très importante pour nous. Il nous a semblé que nos petits-enfants avaient déjà grandi depuis notre départ. Bien entendu, nous avons oublié de vous dire la plupart des choses dont nous voulions vous entretenir. Il est arrivé tant de choses que nous n’aurions de toute façon pas eu le temps.

Comme nous vous l’avons dit, on nous a débarqué à Île I. De toute évidence, il sert désormais en grande partie d’hôtel. Le Tsiolkowsky et le Goddard s’y amarrent, pour débarquer leurs passagers, avant que ceux-ci soient orientés vers les communautés dans lesquelles ils vont vivre. Nous avons échangé des noms et des adresses ; des invitations ont été lancées, que nous rendons quand nous serons installés depuis un petit moment.

Île I est petit, bien sûr. Il n’a que quatre cent cinquante mètres de diamètre. Le nôtre est synchronisé sur Cap Canaveral. Dans les parages, deux autres communautés semblables ont des horaires différents. Nombre des gens que nous avions rencontrés dans le vaisseau y ont débarqué, pour ne pas être déphasés à l’arrivée.

Je me demande quelle pouvait être la vie des gens qui durent séjourner plusieurs années dans ce premier habitat, avant la construction des Île II. Ce n’était peut-être pas si mal. On nous a alloué, à Jenny et à moi, l’un des plus petits appartements : deux grandes pièces, cuisine, salle de bains, et un joli jardin. Il règne dans cet Île un climat hawaiien constant. Au début, on ne maîtrisait pas bien les variations de température, aussi ne voulait-on pas courir de risques. Les vieux routiers prétendent que le climat d’Île I est lourd, mais, après ce mois de janvier au Michigan, nous sommes bien contents de nous prélasser un peu au soleil. Quelques grosses fleurs tropicales poussent dans le jardin. Apparemment, les premiers occupants aimaient les avocats ; il y a plusieurs avocatiers, et l’un d’eux est juste à point pour nous donner un fruit frais tous les matins au petit déjeuner.

Ici, il règne vraiment une atmosphère de vacances : il fait beau, et il y a tant de choses nouvelles à découvrir. Bien entendu, nous nous devions d’essayer les toutes premières innovations d’Île I : le vol musculaire en pesanteur réduite, et le plongeon au ralenti.

En nous prélassant sur nos chaises longues, dans le jardin, peu après notre installation (je ne dis pas notre emménagement, parce qu’avec quarante-cinq kilos de bagages autorisés par personne, nous n’avons pas eu grand-chose à déballer), nous avons levé les yeux vers le grand couloir qui mène à la zone agro – l’endroit où l’on fait pousser les récoltes à grand renfort de mécanique. La surface courbe de l’habitat est entièrement lotie et plantée. Verdure et couleurs vives se mêlent étroitement. D’après l’inclinaison du soleil, il est tout le temps onze heures, sauf quand on le masque avec des écrans pour la nuit. Il pleut tous les matins, vers sept heures. À notre réveil, tout est frais et une bonne odeur de pluie et de fleurs parfume l’air. Île I est trop petit pour posséder un microclimat autonome : aussi la pluie vient de quelques tuyaux vaporisateurs. En regardant bien, on les aperçoit à plus de deux cents mètres au-dessus de nos têtes.

Juste au-dessus de nous, nous pouvons voir les jardins des logements de la face opposée, et la courbure de la sphère. Pour une raison que j’ignore, les arbres qui pendent à l’envers nous semblent moins étranges que ceux qui poussent à l’horizontale, dans les jardins situés à la perpendiculaire du nôtre.

En général, les jardins sont à ciel ouvert, mais quelqu’un nous a dit que les colons qui, préférant l’intimité d’Île I, y sont restés, ont installé des pare-soleil de gaze sur une partie de la pelouse, pour pouvoir pratiquer le bronzage intégral sans être vu du « ciel ». En levant la tête, nous pouvons contempler les gens qui volent deux cent cinquante mètres au-dessus de nous.

Les logements sont disposés en terrasses superposées, pour que chacun puisse avoir son jardin. Ces bâtiments forment de petits villages, séparés par des arbres et des parcs. En visitant, nous prenons de l’exercice, parce qu’il n’y a pas de route mais seulement des allées piétonnières, et parce que la plupart des villages sont implantés en hauteur par rapport à l’« équateur ».

On dirait que les gens aiment les fleurs, dans le coin. Toutes les allées en sont bordées. Il est si facile de les faire pousser. On n’a pas besoin de sarcler, ni de pulvériser des insecticides, et il y a juste ce qu’il faut de pluie et de soleil. Je crois savoir que dans toutes les communautés, le club d’horticulture tient une très grande place, et que des particuliers se portent volontaires pour s’occuper de petites zones d’allées et de parcs.

Vers le « bas », près de la rivière s’étire la « Cinquième avenue », sur laquelle donnent les boutiques. Elle a deux niveaux, avec de larges trottoirs et beaucoup de plantations. Pratiquement, la moitié des commerces sont de petits restaurants. On dirait qu’au début du peuplement d’Île I, tout le monde, hommes et femmes, travaillait si dur, que bien peu faisaient la cuisine. Tous les restaurants sont petits, et beaucoup sont de simples buffets, où l’on peut prendre une assiette froide. Il y a aussi de nombreuses librairies, une grande bibliothèque, et un certain nombre de petits cinémas.

Un peu plus bas, derrière un rideau d’arbres, on trouve les courts de tennis, les aires récréatives, et bien sûr des parcs et les plages, situées sur l’équateur même, où serpente la rivière.

Lors de notre première exploration, nous avons levé la tête, et vu les gens voler. Cela semblait si agréable que nous n’avons pas voulu rater une chose pareille. Alors nous avons traversé un village pour gagner les collines qui s’élèvent au-delà. La sensation que nous éprouvions était très étrange : à mesure que nous escaladions ces pentes de plus en plus escarpées, nous nous sentions plus légers. Passés les parcs, nous nous sommes retrouvés sur l’un des ponts qui surplombent les baies vitrées. Nous n’avions aucune peine à grimper une pente de 50 %, parce que nous avions perdu une partie de notre poids. Au-delà des baies, nous atteignîmes un chemin très escarpé serpentant à travers une vraie jungle de lierre et d’arbustes. On se serait cru sur un coteau hawaiien. Tout en haut, nous rencontrâmes une foule de gens, parce que tous les nouveaux venus visitaient l’Île en même temps. Dès que j’ai essayé de me balader dans le hangar en apesanteur (il ne tourne pas sur lui-même), j’ai commencé, je l’avoue, à me sentir un peu malade. Cependant, Jenny a aimé cela. Dès qu’un pédalo volant a été libre, elle fut la première à s’y risquer. Je l’observai depuis le hangar. À l’intérieur du pédalo volant, on est presque allongé. Les sièges sont remplacés par une simple barre à hauteur de poitrine. Les ailes sont courtes, mais il y en a trois paires. Les deux hélices sont presque aussi grandes que les ailes ; elles tournent en sens inverse l’une de l’autre quand on pédale.

Jenny a eu quelques problèmes quand elle se trouvait juste dans l’axe, parce qu’il n’y avait ni haut ni bas et que le pédalo est conçu pour fonctionner avec un minimum de pesanteur. Dès qu’elle fut descendue de quelques mètres, tout s’arrangea. Elle s’éloigna d’une cinquantaine de mètres, puis elle cessa de pédaler et dériva jusqu’à un mince filet ; elle s’élança de nouveau sur quatre cents mètres et fit demi-tour. Alors surgit le problème. Elle s’était fatiguée, et il lui restait une bonne distance à parcourir. Elle se laissa tomber et se reposa quelques minutes dans le filet – il est attaché aux tuyaux des pluies. Quand elle revint, je me sentais mieux, et je tentai un petit vol moi-même. Cependant, je n’ai pas essayé de gagner le Pôle Sud. Quelqu’un nous a dit qu’à Île III, il y aura un bar suspendu, au niveau 0,05 G, à un kilomètre de l’extrémité. Un tel vol assoiffera les gens !

 

2 février – Votre vieux père commence à se mettre sérieusement au travail, comme il l’a toujours fait, si bien que les vacances sont finies pour le moment, et je prends le relais pour vous écrire. Vous nous avez vraiment gâtés, en faisant tous ces gentils préparatifs pour notre appel hebdomadaire. Les enfants avaient l’air bien grands. Je pense qu’ils s’habitueront à ces appels, et qu’ils ne seront bientôt plus intimidés.

Alors que nous nous apprêtions à partir pour Île II, nous avons croisé un groupe plutôt triste : quelques-uns de nos camarades d’entraînement, qui, décidément, ne se faisaient pas à cette vie, repartaient vers la Terre. Ce n’est pas un problème d’ordre physique, parce que personne, ou presque, n’éprouve de vertiges dans un habitat aussi grand qu’Île II. Je crois que pour ces gens, tant de nouveautés et de dépaysement, c’est plus qu’ils n’en peuvent supporter. Les vieux routiers nous disent que c’est une chose bien connue, et ils l’appellent le syndrome « psi ». On dirait un mot savant ; en réalité, c’est la contraction de : « Pourquoi Suis-je Ici ? »

Comparé à Île I, notre nouvel habitat semble vraiment très grand. Cependant, la disposition de base et les paysages sont identiques. Toutefois, Île II est moins chaud, et son climat convient aux pinèdes et aux sapinières. Vous connaissez mon engouement pour les rhododendrons ; un joli massif de ces fleurs s’accote au mur de notre jardin. Je ne pense pas que votre père vous ait beaucoup parlé de notre logement, mais vous avez pu en voir une partie par la vidéo. Un détail particulièrement agréable : le soleil tombant presque à la verticale, on a ménagé un espace d’une trentaine de centimètres entre les logements, où ses rayons plongent et se réfléchissent sur un miroir placé devant une grande baie de la salle de séjour. De cette façon, la pièce est à la fois ensoleillée et bien insonorisée ; nous n’entendons pas du tout les voisins. Seuls les oiseaux font du bruit, en particulier le matin, après la pluie, quand les papillons sortent.

Nous fréquentons assidûment les restaurants, ce qui nous permet de rencontrer des gens. Ils sont vraiment charmants, et nous nous sentons pleinement en sécurité. Est-ce parce que tout le monde est arrivé avec aussi peu de bagages, et que la plus grande partie de notre salaire est déposée en banque ? Toujours est-il que personne, semble-t-il, ne ferme sa porte à clé. J’aime à faire les courses au supermarché : c’est vraiment autre chose que sur Terre. Les fruits et les légumes sont spectaculaires, en particulier les espèces tropicales. Les premiers temps, j’avais envie de rafler toutes les fraises et les goyaves, mais nous commençons à nous faire à l’idée qu’ici, elles sont « de saison » toute l’année. Votre père a la nostalgie de ses steaks, mais je lui ai dit que sur Terre, nous n’aurions certainement pas longtemps eu de quoi nous en payer, et qu’il n’avait donc pas à se plaindre. Je me suis inscrite à un club de cuisine, ainsi qu’au cercle d’horticulture. En ce moment, j’essaie de retrouver la recette d’un plat que nous avons goûté dans un restaurant, la semaine dernière. C’était du poulet, mais préparé de façon à avoir le goût du homard. Ensuite je ferai un jambon glacé. À deux, nous en aurons pour une semaine, si ce n’est plus.

Tous les deux, nous aimons la natation en pesanteur réduite, et particulièrement le plongeon. L’eau se rapproche si lentement qu’on a le temps de faire deux ou trois voltiges avant d’y pénétrer.

Ce que nous apprécions vraiment, c’est la semaine de six jours, dont quatre ouvrés seulement. Je dis qu’il n’y en a que quatre, mais en fait, il existe tant de clubs et d’activités bénévoles que nous nous fatiguons plus le week-end que le reste de la semaine. Bien sûr, on s’arrange pour que les parcs, les restaurants, les églises et tous les autres équipements soient utilisés au maximum sans être surchargés. La population se relaie par tiers pour les week-ends. On évite ainsi que les parcs soient vides un jour, et combles le lendemain.

 

15 février – À la maison, jamais votre père n’aurait eu l’idée de m’emmener voir un ballet, mais la semaine dernière une troupe est venue d’une communauté russe, et nous sommes allés l’applaudir. Les danseurs se produisaient dans une gravité de 0,1 G. Nous avons alors réalisé jusqu’où un ballet peut aller dans ces conditions. Je n’y connais pas grand-chose, mais n’importe qui aurait compris que l’aisance, la légèreté, et l’onirisme de la danse ne peuvent que gagner à la liberté de mouvement que confère l’apesanteur. Nous en sommes revenus éblouis.

Je t’adresse ce mot personnellement, mon petit. J’aurais un peu honte que mon gendre lise cette lettre, quelle que soit l’affection que je lui porte. Ce que je veux dire, c’est que j’espère que vous aurez l’occasion de venir ici un jour tous les deux. Certes, nous avions entendu parler des hôtels en apesanteur, mais rien de ce qu’on nous avait dit ne pouvait nous préparer à ce que nous avons découvert. Votre père avait tout préparé pour notre anniversaire de mariage, mais il s’était bien gardé de m’en parler. Pour commencer, il m’emmena dans un merveilleux petit restaurant italien, dans un village perché sur une colline : la lueur des chandelles, de la musique douce, une terrasse panoramique, et un bon repas. Puis, après un crochet par la maison pour prendre nos affaires, nous sommes partis passer un week-end à l’Hôtel de l’Île Flottante. La plus grande partie de l’hôtel, c’est-à-dire les couloirs et les restaurants – ainsi que les douches – ont une pesanteur d’un dixième de la normale. Mais les chambres ! Ma chère, c’est tout bonnement indescriptible. Bien sûr, on peut regarder la télévision, ou écouter de la musique, si on en a envie. Mais en fait, comme dit ton père, ces chambres ont été aménagées pour une seule chose. Je ne puis imaginer que tout n’aille pas toujours pour le mieux entre vous deux, mais si vous avez jamais un problème, allez donc y passer une seconde lune de miel avant qu’il devienne sérieux. Vous ne voudrez jamais redescendre de ce septième ciel. Maintenant que nous y avons goûté, je peux dire que ce sera encore un peu plus dur de partir.

Tendrement

Jenny

 

Edward et Jenny sont censés partir pour leur nouveau monde douze ou quinze ans après l’achèvement d’Île I. Selon le calendrier le plus court, la population des hommes dans l’espace pourrait alors être passée de cinq cent mille à un million d’habitants en deux ans. Pour cela il faudrait que sept cents personnes à peu près quittent la Terre chaque jour. Ce n’est pas énorme en comparaison du trafic d’un de nos aéroports, mais c’est plus cependant que ne pourraient en assurer les navettes spatiales à moins que leur flotte et les installations de lancement ne soient considérablement accrues. En me fondant sur les études déjà menées par la NASA et ses associés, je prévois que, bien avant la fin de ce siècle, il y aura des navettes propulsées par des fusées chimiques d’un modèle plus perfectionné que celles que nous connaissons, capables de quitter la Terre et d’atteindre des vitesses de satellisation sans recourir à la technique des étages largables. On estime que la technologie des années 80 pourra mettre au point ces véhicules orbitaux à un seul étage ; on peut donc affirmer sans trop de témérité qu’on les utilisera sur la fin des années 90, ou dans les premières années du siècle prochain. Ces lanceurs réduiront considérablement le coût de la mise sur orbite. On cite souvent une remarque de Theodore Taylor à propos des véhicules spatiaux actuels, qu’on peut paraphraser ainsi (1) : « Une mise sur orbite coûte cher ; un voyage en avion à réaction reviendrait tout aussi cher, si on devait observer les règles suivantes :

 

1. Il n’y aura pas plus d’un vol par mois.

2. On jettera l’avion après chaque vol.

3. Les frais d’aéroport, tant à l’arrivée qu’au départ, seront entièrement couverts par le fret. »

 

Cette citation met en évidence le moyen de diminuer le coût de la mise sur orbite : il suffit de mettre au point des lanceurs réutilisables en totalité, et de trouver un marché assez étendu pour justifier des vols fréquents. Cependant, ce raisonnement achoppe sur deux points. Tout d’abord, les études qui ont été faites jusqu’à présent indiquent qu’avec les fusées chimiques, il sera extrêmement difficile, sinon impossible, de construire un lanceur entièrement réutilisable capable d’assurer la navette entre la Terre et L5 sans refaire le plein. Ensuite, il est extrêmement coûteux de lancer la construction d’un véhicule quelconque quand il exige que la technique fasse un grand bond en avant. C’est ainsi que pour la « supernavette », véhicule capable de placer d’énormes charges sur orbite et de faire un aller-retour sans larguer aucun de ses éléments, j’ai vu des évaluations de la NASA s’élevant à quarante ou soixante milliards de dollars. Le véhicule que j’imagine dans la correspondance de Jenny et Edward est plus modeste, et il emporte une charge plus petite.

Pendant la période qui m’intéresse ici, je suppose qu’on n’obtiendra pas encore facilement du carbone, de l’azote et de l’hydrogène à partir des astéroïdes. Il semble donc plus prudent de supposer la nécessité d’importer de la Terre environ une tonne de ces éléments par émigrant. Pour cette charge, il ne sera pas nécessaire d’utiliser le même lanceur hautement fiable que pour les hommes.

Pour assurer le transfert quotidien de sept cents personnes au moyen de lanceurs pouvant en contenir cent cinquante(23), il suffirait de cinq vols environ. Soit un lancement toutes les quatre ou cinq heures. Pour un véhicule entièrement réutilisable, n’exigeant pas un nouvel assemblage avant chaque vol, ce rythme de décollage ne paraît pas excessif, même si on ne dispose pas d’autres bases de lancement que les deux qui existent actuellement (celle des USA, et celle de l’URSS). Le transport du fret, toutefois, exigera des charges utiles plus importantes. À raison de dix ou vingts vols par jour, le HLV dérivé de la navette suffira à acheminer ce qui est nécessaire pour amorcer l’agriculture et aménager un cadre de vie agréable, même pendant la période de peuplement intensif de L5. D’ici à ce que nous ayons besoin de cette capacité de transport, nous disposerons d’un véhicule orbital à un seul étage qui assurera cette tâche sans mal ; quelques vols quotidiens suffiront et ce véhicule utilisera sans doute des combustibles moins polluants que la navette d’aujourd’hui.

Le problème du voyage au-delà des orbites basses est tout autre. On ne peut profiter des avantages offerts par l’énergie solaire permanente et l’accès aisé aux matériaux lunaires que si l’on s’éloigne assez de la Terre, mais il faut beaucoup plus de temps pour passer d’une orbite basse à une grande distance, et si la Terre reste la source d’approvisionnement, cela signifie un ravitaillement plus difficile et plus vulnérable. Le problème est analogue à celui d’un voyage aérien à très long cours, pour lequel 80 % du poids de l’avion est constitué par le carburant. Si l’on veut que l’avion, sa destination atteinte, fasse demi-tour et regagne sa base sans refaire le plein, on rend le problème bien plus difficile que si on permet un ravitaillement à l’escale pour le voyage de retour.

Pour les passagers, le problème du transfert d’une orbite basse à L5 est d’abord celui du temps. Même avec des propulseurs à forte poussée, capables de conférer une grande vitesse en une heure ou moins, il faudra environ trois jours pour couvrir la distance requise. L’aménagement simple qui conviendrait à un vol d’une demi-heure, voire de quelques heures, serait insupportable pour une traversée de plusieurs jours. Pour la conquête de l’espace, on n’aimerait pas revoir l’équivalent des cargos dans les soutes desquels les émigrants s’entassaient.

Heureusement, il existe en compensation des avantages dont on pourrait tirer parti pour contourner l’obstacle : au-delà de l’orbite basse il n’est pas nécessaire que les propulseurs fournissent une poussée plus forte que la masse du véhicule. Si l’on choisit une croisière lente, la poussée des moteurs et l’accélération n’ont pas besoin d’être fortes. Compte tenu du coût relativement faible de la masse de réaction à L5, on comprendra qu’au lieu de développer des lanceurs monstrueux pour quitter la Terre, il serait plus avisé de prendre le problème par les deux bouts. L5 est l’endroit idéal pour construire de grands vaisseaux débarrassés des contraintes imposées par la pénétration d’une atmosphère planétaire. Les communautés de L5 fourniront la masse de réaction sous forme de scories industrielles ou d’oxygène liquide.

La masse à vide des vaisseaux spatiaux Constantin Tsiolkowsky et Robert H. Goddard est supposée tourner autour de trois mille tonnes, dont les deux tiers seraient constitués par l’accélérateur électromagnétique et ses centrales. Je pense que, vingt ans après leur première utilisation, les accélérateurs seront assez perfectionnés pour procurer une vitesse d’échappement d’environ 7,2 km/s, ce qui excède considérablement les possibilités des fusées chimiques. De tels moteurs auraient vingt kilomètres de long, ce qu’on peut fort bien admettre pour des véhicules qui ne pénétreront jamais dans une atmosphère. Le second chiffre critique est celui de la masse centrale. Je fais l’hypothèse que trois tonnes et demie de cellules photo-électriques permettront de produire un mégawatt. Le Johnson Space Center de la NASA, dans une étude approfondie, conclut qu’on pourrait parvenir à ce rendement dès les années 80. Pour le Goddard construit bien des années plus tard, ce but paraît accessible, d’autant que le prix de revient acceptable peut, dans le cas du propulseur d’un navire, être plus élevé que dans celui d’une centrale énergétique. Le Tsiolkowsky, le Goddard, et leurs homologues mettront huit jours et demi pour gagner L5, et vingt et un pour en revenir. C’est à peu près ce qu’il faut à un navire de moyen tonnage pour traverser l’Atlantique.
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Aménagement interne et allure générale du R. H. Goddard. La rotation sur l’axe dote les niveaux externes (inférieurs) d’une gravité terrestre.

 

La différence entre l’aller et le retour tient à ce que, si la poussée du propulseur reste constante, chaque navire emportera quelques milliers de tonnes de masse de réaction en partant de L5. Cette différence sera bénéfique pour ceux qui s’éloigneront de la Terre, et qui profiteront d’une vitesse moyenne plus élevée que lorsqu’il s’agira de rejoindre une orbite basse depuis L5. On peut naturellement présumer qu’une vingtaine d’années plus tard, quand le besoin en vaisseaux augmentera, on saura accroître le rendement des équipements énergétiques. Par exemple, si dans plusieurs décennies, on fabrique des panneaux solaires ne pesant pas plus d’une tonne par mégawatt produit, le voyage ne durera plus que trois jours au maximum. On ne peut exclure d’autres approches, comme l’alimentation par faisceaux de micro-ondes. Je ne prends pas en considération la possibilité de l’énergie nucléaire, et ceci pour une bonne raison : si le développement des communautés doit se poursuivre sans anicroche sur une longue période, il ne doit pas comporter au départ des « absurdités » qui fixeraient une limite aussitôt que les chiffres globaux, ou la quantité à transporter, dépasseraient une valeur modérée. Il me semble insensé de fonder le transport dans l’espace sur une source d’énergie qu’il faudrait importer de la Terre.

On peut indiquer entre quelles limites s’établira le prix d’un passage vers L5 aux alentours de l’an 2000. On obtient la limite inférieure en retenant l’hypothèse d’un aller-retour par mois et en estimant le coût des vaisseaux par tonne à trois fois celui des avions commerciaux actuels. Le résultat tourne autour de 6 000 dollars. Le prix de la masse de réaction demeurera insignifiant dans ce total, car elle sera abondante à L5. Ce prix pourrait encore s’abaisser si les vaisseaux faisaient le plein de passagers et de fret dans les deux sens.

La limite supérieure est de l’ordre de 30 000 dollars et part de l’hypothèse que chaque navire devrait rapporter ce qu’il a coûté en dix-huit mois.

Aux USA, les prix du transport aérien visent à obtenir un rapport comparable. Cependant, ils tiennent compte de la totalité du prix du carburant, qui représente une très grande partie du coût de l’ensemble. Les chiffres de 6 000 ou 30 000 $ représenteraient une petite proportion de ce que chaque ouvrier produirait en une seule année, dans le site privilégié de L5, et probablement quelques mois de salaires seulement.

Edward, Jenny et leurs compagnons d’immigration sont supposés entrer en scène des années après les premiers colons de Lagrangia. Ces derniers auront connu des conditions plus difficiles et un environnement plus fruste, mais rien de comparable avec ce que connurent nos ancêtres quand le Nouveau Monde fut ouvert à la colonisation. Il n’y aura pas d’« Indiens hostiles », et on trouvera de la nourriture en abondance.

Comme nous l’avons vu plus haut, on pratiquera une agriculture intensive et hautement mécanisée dans les communautés. En programmant l’ouverture et la fermeture de minces pare-soleil distants de quelques kilomètres, on procurera de longs jours d’été aux aires agricoles, sans nuage ni orage, douze mois par an. Ce sera monotone, mais un champ de blé n’a pas besoin de variété. Dans les aires agricoles, la température tournera constamment autour de 35o, si bien qu’on pourra faire chaque année quatre récoltes de maïs, de patate douce, de sorgho, et autres plantes à croissance rapide (2). Poulets, porcs et dindons se nourriront de fanes et de grains, si bien que les colons pourront disposer d’un régime varié, riche en protéines (3). On n’aura pas besoin d’insecticides, ni de pesticides dans les Îles, puisqu’on lancera l’agriculture avec des semences soigneusement contrôlées. Le sol lunaire originel sera stérile, et on n’y incorporera que de l’eau, des engrais chimiques et ce qu’il faut de souches bactériennes utiles à la pousse des plantes.

Les bovins représenteraient un gaspillage car ils convertissent les végétaux en viande avec un rendement trop faible pour mériter l’espace ; pourtant, on aura une bonne raison de prévoir un petit cheptel de vaches dans les premières communautés : même dans l’espace, les enfants auront besoin de lait.

Dans les villages des Îles, il y aura des insectes, des papillons par exemple, pour nourrir les oiseaux. Mais on n’aura que faire de moustiques, de blattes, et de rats. Les gens porteront des combinaisons légères, semblables à celles décrites par Edward et Jenny, parce qu’ils ne connaîtront pas de conditions climatiques extrêmes. Ils ne trouveront pas de vastes horizons, mais les habitants des pays nordiques qui passent la plus grande partie de leur long hiver chez eux n’en ont pas davantage.

Quand on essaie de deviner à quoi ressemblera la vie des premiers colons, il faut garder à l’esprit l’un des traits les plus profondément enracinés en nous : l’homme a besoin de sentir qu’il a une valeur, que son effort et son travail sont nécessaires et appréciés. À Île I, tout le monde aura conscience de l’utilité et de l’importance de son travail ; le chômage y sera inconnu. Les premiers résidents constitueront probablement des communautés étroitement soudées. Chaque village pourra avoir une identité propre, même s’il n’est distant que de quelques minutes de ses voisins.

On retrouvera dans les premières communautés bien des plaisirs d’une petite station balnéaire de la Terre : de bons restaurants, des cinémas, des bibliothèques, et peut-être de petites discothèques. Cependant certains détails différeront. Il n’y aura pas de voitures, ni de fumées : on voyagera à pied ou à bicyclette. À l’époque de la construction d’Île II, on pourra peut-être créer non seulement la petite rivière imaginée pour Île I, mais aussi un lac. Grâce à l’énergie solaire inépuisable, les rives de ce lac pourraient être battues de vagues assez hautes pour la pratique du surf.


11. La colonisation des astéroïdes

Nous avons mesuré notre capacité d’envoyer des gens dans l’espace et de les conserver en bonne santé avec le programme Apollo. Les systèmes développés pour cette aventure pouvaient entretenir la vie humaine pendant deux semaines : le temps de faire un saut sur la Lune, et d’en revenir après quelques jours d’exploration. Le programme Skylab du début des années 70 a repoussé les limites temporelles du séjour dans l’espace à trois mois ; mais les astronautes restaient plus près de la Terre, sur une orbite basse (1).

Un voyage vers les astéroïdes prendrait plusieurs mois. En principe, l’entretien de la vie pendant ce délai, ne soulève aucun problème nouveau, mais les équipements n’ont pas été étudiés en détail. On peut supposer que les matériaux de construction des premières communautés de l’espace viendront tous de la Terre et de la Lune. À mesure que les Îles de l’espace progresseront en nombre et en taille, il leur faudra davantage de matériaux. Cette demande incitera fortement à exploiter les ressources des astéroïdes en carbone, en azote et en hydrogène, même si, comme c’est probable, on continuera à extraire tous les autres éléments de la Lune pendant quelque temps.

On ne pouvait faire aucune proposition sérieuse au sujet de la colonisation de l’espace avant l’envoi sur Terre des échantillons lunaires recueillis par Apollo. De même, ce n’est qu’au cours des sept dernières années que nos connaissances sur la composition des astéroïdes sont passées du stade de la spéculation à celui d’une quasi-certitude. On doit ce progrès récent de la connaissance au développement de trois techniques nouvelles (2-3) : la mesure, avec une haute résolution, de l’influence sur la longueur d’onde des rayons solaires (dans le spectre visible et le proche infrarouge) de leur réflexion sur un astéroïde (spectrophotométrie) ; la mesure de la polarisation de la lumière du soleil réfléchie par un astéroïde (polarimétrie) ; et la mesure du rayonnement infrarouge des astéroïdes (radiométrie). Les deux dernières méthodes se combinent pour donner une estimation du diamètre et de la couleur moyenne (foncée ou claire) de chaque astéroïde ; et la première est maintenant si perfectionnée qu’on peut déceler le spectre caractéristique de minéraux particuliers dans la lumière réfléchie par un astéroïde.

On peut classer plus de 90 % des astéroïdes dans la catégorie des chondrites carbonées ou des sidérolithes. Ces définitions correspondent à des groupes de météorites trouvées à la surface de la Terre. Riche en hydrogène, en carbone et en azote, le matériau carboné ne diffère pas tellement des schistes bitumineux. Il est généralement tendre et friable, et sa température de fusion est basse. C’est probablement pour cette raison que peu de météorites carbonées résistent à l’embrasement provoqué par le passage à travers notre atmosphère. Dans le milieu moins rude de la ceinture des astéroïdes, les matériaux carbonés ont davantage subsisté. Fort probablement, la plupart des astéroïdes sont de ce type, en particulier les deux plus grands, Cérès et Pallas, dont les diamètres sont respectivement de mille et cinq cents kilomètres environ (4).

Mesurée en termes d’énergie, la distance entre L5 et les astéroïdes est presque exactement la même que celle qui sépare L5 de la Terre. Pour un ingénieur en astronautique, cet intervalle énergétique se mesure par les changements de vitesse qu’il faut opérer pour modifier le rayon de l’orbite et passer du plan de l’orbite de l’astéroïde à celui du système Terre-Lune. En moyenne un astéroïde parcourt son orbite à la vitesse de vingt-quatre kilomètres par seconde. La Terre, plus proche du Soleil, et par conséquent plus fortement attirée par lui, doit se mouvoir plus vite, à environ trente km/s pour ne pas tomber vers l’étoile. Que l’on aille vers un astéroïde ou qu’on en revienne, on doit franchir cette différence de six km/s. Il faut ensuite modifier sa vitesse pour compenser l’excentricité (le défaut de circularité) de l’orbite de l’astéroïde. La plupart d’entre eux se déplacent dans des plans inclinés sur le plan de l’orbite terrestre (ou écliptique). Il faut enregistrer un changement de vitesse d’un demi km/s pour chaque degré de l’inclinaison d’un plan sur l’autre. Si l’on recherche parmi tous les astéroïdes ceux dont l’orbite est propice, et si l’on calcule l’intervalle de vitesse global qui les sépare de L5, on trouve presque dans tous les cas un chiffre avoisinant dix km/s. L’intervalle de vitesse séparant la surface terrestre de L5 est tout à fait comparable : environ 11,4 km/s.

Bien que les intervalles de vitesse qui séparent L5 de la Terre et des astéroïdes soient si semblables, deux faits au moins nous pousseront à rechercher le carbone, l’azote et l’hydrogène du côté de ceux-ci, plutôt que de celle-là, même s’ils sont plus éloignés. Dans l’espace, on n’a pas besoin de fortes poussées, ni de coques pour protéger le fret comme c’est le cas pendant le bref passage dans l’atmosphère de la Terre. À longue échéance, les économies permises par ces avantages supplémentaires feront pencher la balance des prix du transport en faveur de l’exploitation des astéroïdes. Ce nouvel équilibre, quand il apparaîtra, évitera ce qui, autrement, deviendrait une difficulté croissante pour la biosphère de la Terre : la pollution provoquée par les vols de fusée à travers l’atmosphère. En définitive, il semble probable que la mise sur orbite basse, suivie du transfert jusqu’à L5, ne sera indispensable que pour les gens et les produits spéciaux, en particulier ceux qui sont légers et qui ne peuvent être réalisés que par des spécialistes qu’on trouvera dans la population importante de la Terre.

On peut évaluer le délai avant qu’on exploite les matériaux des astéroïdes en se référant à la durée du programme Apollo. Dans ce cas, il fallut environ huit ans pour passer des premiers vols orbitaux aux voyages sur la Lune, mille fois plus éloignée. Avant de s’élancer vers les astéroïdes, il sera judicieux, du point de vue économique, d’attendre que les installations industrielles soient bien établies à L5. Les premières usines de l’espace peuvent fournir, comme produits secondaires, la masse de réaction nécessaire à la propulsion des moteurs. Ces communautés peuvent également servir de chantiers navals pour les vaisseaux de l’espace. Au contraire, il faudrait multiplier la quantité d’énergie nécessaire si le point de départ était la Terre, et non L5 ; cela supposerait également qu’on fasse les frais de véhicules adaptés à un décollage précis de la surface planétaire dans des conditions de forte pesanteur. Si la construction d’un vaisseau pour les astéroïdes était entamée plusieurs années après l’établissement de la première communauté à L5, l’homme pourrait s’élancer vers les astéroïdes huit ans après l’inauguration d’Île I. Il serait précédé par des sondes automatiques relativement peu coûteuses, elles aussi lancées depuis L5. Ainsi, les premiers voyageurs se dirigeraient vers un astéroïde déjà connu pour contenir les éléments recherchés. La situation est entièrement différente du forage prospectif d’un gisement pétrolifère sur la Terre ; nous pouvons en savoir davantage sur la composition d’un astéroïde situé à plus de cent millions de kilomètres que sur celle des profondeurs de la Terre, ne serait-ce qu’à un kilomètre sous nos pieds, à moins d’effectuer un forage. Dans l’espace, il n’y aura pas de puits de sondage, ni de puits secs.

Par mesure d’économie, notre moyen de transport devrait ressembler au moins onéreux de la Terre, à savoir un remorqueur et un train de barges. Dans l’espace, il n’y a pas de traînée due à la friction. On peut donc réaliser une économie supplémentaire : on n’aura besoin du remorqueur qu’au début et à la fin de chaque voyage ; le fret sous forme de réservoirs d’ammoniaque et d’hydrocarbures, pourrait parcourir sans équipage, pendant de longs mois, la distance séparant le gisement des astéroïdes de la région de L5.

Comme les remorqueurs de la Terre, ceux de l’espace consisteraient essentiellement en un moteur, et ne seraient pas très beaux. On pourrait les concevoir comme une version allongée de l’accélérateur électromagnétique utilisé sur la Lune. Ce modèle pourrait mesurer jusqu’à trente ou cinquante kilomètres, sa rigidité étant assurée par des bouts de vergue et des haubans, comme le mât d’un voilier de régate. La structure pourrait être plus légère si le fret était réparti à intervalle régulier tout le long du propulseur, parce que la poussée du moteur serait également répartie sur toute sa longueur. Des cellules photo-électriques solaires légères, alimentées grâce à de grands miroirs qui concentreront la faible lumière du soleil lointain, fourniront l’énergie. Les éléments électriques actifs de l’accélérateur pourraient être contenus dans un tube d’aluminium, long et fin. En cas de besoin, il pourrait être pressurisé avec de l’oxygène pour obtenir la pression qui règne à 3 000 mètres d’altitude. Ainsi, on pourrait entretenir et réparer tous les éléments susceptibles de donner des ennuis, sans les inconvénients et la perte de rendement qui accompagnent l’usage de la combinaison spatiale.

On prévoira probablement des quartiers pour six ou huit personnes, suffisant pour trois prises de quart, comme sur un bateau de haute mer. Il y aura une petite installation de traitement chimique, transformant les débris des astéroïdes en masse de réaction. Tout compris, la masse du remorqueur pourrait osciller entre deux mille et dix mille tonnes, comparable à celle d’un grand brise-glace sur les océans de la Terre. Une centaine de réservoirs, de dix mètres de diamètre chacun, répartis tout le long du propulseur, pourraient contenir le fret, soit cinquante mille tonnes de produits chimiques. En deux mois de poussée constante, le fret aura acquis les changements de vitesse nécessaires pour le placer sur l’orbite de L5. Alors le remorqueur le larguera et retournera vers les avant-postes des astéroïdes. L’équipage sera relayé là par une équipe fraîche qui accomplira un nouveau périple.

Pendant ce temps, le fret foncera silencieusement vers le soleil pendant huit mois. Cela l’amènera au voisinage de L5, où un autre remorqueur l’attendra pour modifier une dernière fois sa vitesse.

Tout exposés qu’ils soient aux tempêtes et aux accidents, les remorqueurs qui sillonnent les océans de la Terre durent souvent cinquante ans. Les premières années de l’exploration de l’espace ont permis de constater qu’un satellite a généralement une longévité supérieure à celle qui était prévue. Les remorqueurs propulsés par un accélérateur électromagnétique, qui assureront le trafic avec la ceinture des astéroïdes sans jamais connaître de températures élevées ni de fortes pressions, et ne seront jamais exposés au vent ou à la tempête, dépasseront probablement les cinquante ans. Ils seront réformés pour obsolescence avant d’être usés. En se fondant sur les chiffres actuels pour les taux d’intérêt, l’amortissement, et les coûts de l’équipement aérospatial, on peut estimer que les coûts de transport des matériaux en provenance des astéroïdes se situeront probablement dans une fourchette de 500 à 6 000 dollars par tonne. C’est un chiffre beaucoup plus élevé que celui du coût du transport par pétrolier géant sur Terre, mais bien inférieur à ce que coûterait n’importe quel système de transport pour L5 en partance de la Terre actuellement concevable. Il est déjà arrivé qu’une étude approfondie de possibilités prometteuses pour l’industrialisation de l’espace en révèle de meilleures encore. C’est le cas pour les astéroïdes qui pourraient être de meilleures sources de matériaux que je ne l’ai suggéré jusqu’ici. Bien que la plupart des planétoïdes se trouvent dans la ceinture des astéroïdes, le Dr Brian O’Leary a fait remarquer qu’une catégorie particulière, baptisée Amor et Apollo, du nom de deux de ces astéroïdes, gravite beaucoup plus près de l’orbite terrestre. À l’occasion d’une étude, en 1977, O’Leary a réuni les meilleurs spécialistes de la métrologie des astéroïdes et de la théorie des orbites. Ils produisirent quelques scénarios détaillés indiquant comment s’emparer d’astéroïdes définis et bien connus appartenant à cette catégorie en utilisant des réacteurs électromagnétiques. La technique proposée fait usage du « levier gravitationnel » et serait assurément spectaculaire. Après avoir établi le contact avec un astéroïde, l’équipage du remorqueur orienterait son réacteur de manière à faire frôler par l’astéroïde une planète comme Vénus ou la Terre. À l’instant de cette rencontre, la vitesse de l’astéroïde serait modifiée par l’attraction de cette planète autant qu’elle aurait pu l’être par des mois ou des années de fonctionnement du réacteur.

Grâce à une technique du « levier gravitationnel », déjà utilisée lors de l’expédition de sondes vers les planètes extérieures du système solaire, certains de ces astéroïdes semblent plus accessibles que ceux de la ceinture ; et ils pourraient même concurrencer la Lune, du point de vue de l’économiste. Il y a là abondance de matériaux : le plus petit des astéroïdes que nous apercevons dans nos télescopes pèse plus d’un million de tonnes.

À un certain point du développement des communautés lagrangiennes, le commerce entre les Îles de l’espace supplantera les échanges « coloniaux » avec la Terre. Nous avons vu cette transition se produire dans les colonies de l’Amérique, de l’Afrique, et de l’Australie. N’importe quelle nouvelle communauté dont l’objectif sera le logement et l’entretien de sa population plutôt que l’approvisionnement de L5 ou de la Terre, trouvera sans doute plus économique de construire son habitat là où on trouvera les matériaux : c’est-à-dire dans la ceinture des astéroïdes elle-même.

On pourrait envoyer depuis L5 l’équipement nécessaire pour bâtir un nouvel habitat, ou le fabriquer dans la région des astéroïdes. Cet équipement permettrait de construire de nouveaux habitats avec les matériaux qu’on trouvera sur place. Dès qu’une nouvelle communauté sera prête, la population pourrait venir de la Terre et de L5 pour l’occuper. On réaliserait ainsi une économie importante sur le transport : la masse totale d’un habitat de 140 000 âmes, bouclier antirayonnement cosmique compris, pourrait être de soixante millions de tonnes. Par contraste, celle de la population ne dépasserait pas le cinq-millième de ce chiffre. Pour construire un habitat de cette taille, il suffirait d’un astéroïde de moins de quatre cents mètres de diamètre. Rien qu’une poussière, à peine visible de la Terre.

Une fois achevée, une communauté de l’espace pourra parfaitement se déplacer par ses propres moyens, à vitesse réduite, en direction d’un autre point du système solaire. Pour ce faire, tout en économisant la masse de réaction, il faudra probablement développer une technologie actuellement à l’étude, mais qui n’a pas encore débouché sur la pratique : il s’agit de l’accélération de toutes petites boulettes, ou de grains de matériaux solides, par des forces électrostatiques. Le moteur ionique, un procédé qui a déjà été construit et essayé en prévision de l’envoi de sondes scientifiques vers les astéroïdes, fonctionne sur le même principe. La différence réside simplement dans la taille des particules accélérées. Le moteur ionique accélérerait quelque chose qui ressemblerait plutôt à un grain de poussière.

Jusqu’aux études théoriques poussées des accélérateurs électromagnétiques conduites ces dernières années, on ne les considérait pas comme des rivaux sérieux du propulseur ionique. Il apparaît toutefois aujourd’hui que l’accélérateur électromagnétique pourrait fort bien assurer la tâche ambitieuse de déplacer à travers le système solaire un habitat tout entier.

À mesure qu’on a fait des progrès en matière de propulseurs chimiques, la vitesse d’échappement des gaz a augmenté. Pour une tâche donnée, plus la vitesse d’échappement est élevée, moins il faut de carburant. Cependant, dans le cas d’un moteur à boules ou ionique, une grande vitesse n’est pas toujours souhaitable. La vitesse d’un ion, dans le cas d’un moteur dont les paramètres permettent un usage commode, est si élevée, que le rendement est limité par l’énergie électrique disponible. Pour parcourir la même distance dans le même temps avec une vitesse d’échappement deux fois moins élevée, un moteur ionique a besoin d’une masse de réaction deux fois plus importante, mais l’énergie électrique requise diminue de moitié. À chaque tâche donnée, correspond une vitesse d’échappement optimale, juste assez élevée pour que la dépense en masse de réaction ne soit pas intolérable, mais assez basse pour diminuer la quantité d’énergie électrique nécessaire.

Dans le cas du déplacement d’une Île de l’espace, la vitesse d’échappement optimale pourrait être de 45 à 75 km/s s’il s’agit d’amener la nouvelle communauté à L5 en partant de la ceinture des astéroïdes. À cette vitesse, la masse de réaction utilisée pendant le voyage avoisinerait le quart de la masse de l’habitat. On l’obtiendrait en cours de voyage en traitant des rocailles en provenance des astéroïdes, et en procédant peut-être à une simple opération de broyage et de tamisage. La longévité d’une communauté pourrait être indéfinie, puisqu’elle serait occupée et entretenue en permanence. Comparée à ces milliers d’années, il ne semblerait pas déraisonnable de consacrer trente ans à un déplacement. D’après les coûts actuels des turbo-alternateurs (5), l’installation nécessaire coûterait de 25 000 à 60 000 dollars par habitant, ce qui n’est certes pas un chiffre exorbitant. Dans le dernier chapitre de ce livre, nous verrons jusqu’où une communauté pourrait aller si ses occupants avaient la bougeotte. Mais pour l’instant, il suffit de montrer que les habitants pourraient choisir l’endroit où ils veulent aller, et qui ne sera pas nécessairement L5. En moins de soixante-quinze ans, une communauté de l’espace pourrait atteindre n’importe quelle orbite du système solaire, même au-delà de celle de Pluton. À l’intérieur de cet immense volume, on pourra toujours obtenir un ensoleillement semblable à celui que connaît la Terre, en ajoutant des miroirs convergents légers au système normal de réflexion de la lumière de l’habitat. Une communauté, ou un groupe désirant une vie pacifique et tranquille, pourraient très bien choisir, plutôt que de revenir vers la Terre, de prendre le large vers une orbite privée à partir de laquelle l’interaction avec la population du voisinage de la Terre se limiterait à la communication électronique.

 

Il faut bien comprendre que le peuplement de l’espace se situe à l’opposé de tous les concepts de l’utopie classique. Au cœur de toutes les utopies, y compris les communautés modernes, on trouve presque toujours deux idées différentes, voire antagonistes. Il faut à la fois échapper aux intrusions extérieures, et maintenir la discipline dans la communauté : liberté et contrainte.

Une communauté de l’espace pourra facilement éviter toute influence extérieure, à moins de supposer une intervention militaire.

En effet, on pourra toujours déménager et placer l’habitat sur une nouvelle orbite, loin de ceux qui voudraient s’immiscer. L’Histoire offre maints exemples de groupes, au nombre desquels figurent les Pères Pèlerins qui fondèrent l’Amérique, qui ont su échapper à la coercition. D’ordinaire, ceux qui restent en arrière justifient cette permission par une phrase du genre : « nous préférons voir ces fauteurs de troubles loin d’ici ». Les communautés de l’espace contrasteront avec les utopies classiques en particulier parce qu’elles pourraient réussir à se libérer bien plus complètement. Sur Terre, il n’y a guère de possibilités de s’échapper, parce qu’à cause du climat et des distances, une communauté désireuse de s’isoler doit encore s’intégrer à un système de distribution couvrant des milliers de kilomètres. À vrai dire, parmi les caractéristiques déplaisantes de la vie industrielle moderne, il y a le fait que les pressions économiques tendent à niveler les différences locales ; on court à l’uniformité. Autrefois, les petits villages situés dans des pays distincts étaient nettement différents ; ils le sont moins. On perd quelque chose dans cette évolution.

Les enclaves communautaires de la société américaine du XIXe siècle, les Shakers, les Mennonites, la Hollande pennsylvanienne, la Communauté Oneida et d’autres encore, consistaient presque toutes en groupes unis par une règle de vie rigide, acceptée par tous. Ceux qui ont vécu dans une communauté moderne et l’ont ensuite quittée nous disent que, aussi grandes que soient les différences entre les modes de vie de ces organisations et ceux du monde extérieur, elles ont des lois internes strictement maintenues. Cela ne devrait pas surprendre ; une communauté forme un petit village isolé, et, ainsi que quiconque a vécu dans ce genre d’endroit peut en témoigner, la pression sociale y est presque toujours beaucoup plus forte que dans l’anonymat d’une grande ville.

Par contre, je n’ai volontairement rien dit sur l’organisation politique des communautés de l’espace. Il y a une bonne raison à cela : je ne veux en aucune manière influencer, ou orienter – à supposer que je le puisse – l’organisation sociale et les détails de la vie des communautés. Je n’ai rien à prescrire pour l’organisation sociale ou l’administration, et trouverais aberrant de prétendre définir quoi que ce soit dans ce domaine. À mon avis, il ne peut y avoir de « vérité révélée » en matière d’organisation sociale ; tout au plus peut-on dire qu’une situation saine permet la diversité et l’expérimentation. Parmi les communautés de l’espace il y en aura sûrement quelques-unes dans lesquelles des gouvernements autoritaires tenteront de renforcer l’isolement, tout comme cela se passe sur la Terre. D’autres (la majorité, espérons-le) autoriseront les échanges et la communication. En une vingtaine d’années, ce qui est un laps de temps assez bref, nous avons pu constater combien les voyages aériens intercontinentaux, qui, d’exceptionnels, sont devenus courants, ont facilité la confrontation d’expériences entre les pays, en particulier dans le groupe des jeunes. Logiquement, si le coût du transport entre les communautés s’abaisse autant que prévu, les échanges entre la plupart des communautés deviendront bien plus fréquents qu’ils ne le sont maintenant entre les pays de la Terre, et les gens pourront se faire leur propre opinion, en se fondant sur ce qu’ils auront vu de leurs yeux, sur des expériences de gouvernement réussies ou ratées. Avec une énergie gratuite pour tous, des matériaux disponibles à foison, et la mobilité dans tout le système solaire offerte à chaque communauté, un gouvernement qui aurait failli aura sûrement plus de mal que sur Terre à incriminer les circonstances inéluctables résultant de la géographie ou des ressources.

Il y a une autre différence, profonde, entre les diverses tentatives utopiques de l’Histoire et la colonisation de l’espace. Les communautés d’autrefois se formaient sur la base de nouvelles structures sociales, mais devaient leur technologie au monde qui les entourait. Certaines choisirent même consciemment un équipement technologique plus primitif et plus limité que celui du monde extérieur. Dans sa forme extrême, cette tendance débouche sur l’interdiction, dans plusieurs sectes utopiques existantes, d’utiliser dans la vie courante un équipement plus avancé que celui qu’on connaissait au XIXe siècle.

La raison de cette restriction, habituellement clairement énoncée et comprise, est le besoin d’éviter que le contact avec le monde extérieur ne « contamine » l’éthique sociale de l’utopie. Les dirigeants de l’enclave reconnaissent l’instabilité de son organisation sociale, qui ne peut se maintenir que par l’isolement. Habituellement, on considère comme une « menace » pour le maintien de cette situation que les jeunes connaissent les possibilités supplémentaires offertes par le monde extérieur et s’efforcent de quitter l’enclave pour en profiter.

Je ne suis pas le seul à admirer les groupes utopiques qui ont essayé de conserver leur identité et leurs valeurs pendant plusieurs générations de mutations rapides. Ceux d’entre nous qui ont pu être tentés, pendant les années 50, de ressentir de l’inquiétude, voire du regret, devant les horizons rétrécis offerts aux enfants de tels groupes ont sûrement changé d’avis pendant les années 60, face à l’épidémie de drogue et l’absence de motivation qui se sont répandues sur toute une génération du monde « normal ». Il se peut même que parmi les groupes utopiques existants il y en ait qui ne connaissent pas de tabous antitechnologiques, et qui trouveront plus simples de conserver leur identité en s’installant dans l’espace plutôt qu’en restant sur la Terre. Cependant, la colonisation de l’espace n’est pas un projet utopique. Le contraste tient à la différence entre des idées sociales rigides et une technologie limitée du côté des utopies et des communautés, et l’ouverture de nouveaux choix de sociétés que les gens pourront définir, avec le secours d’une méthodologie technique fondamentalement nouvelle, pour les communautés de l’espace.

 

On peut avancer, preuves à l’appui, que les gens du Nouveau Monde et ceux de la vieille Europe n’ont pas la même attitude envers le changement et l’émigration. La différence est subtile mais réelle. Sans doute s’agit-il de conséquences des choix individuels qui permirent les mouvements historiques de colonisation de la Terre.

Aux États-Unis, comme au Canada, en Alaska, en Australie et dans d’autres colonies plus anciennes, on remarque une plus grande mobilité, un plus grand désir de voyager et de changer que chez les peuples dont les ancêtres ont préféré rester chez eux plutôt que d’émigrer. Sur les milliers de lettres que j’ai reçues au sujet des communautés de l’espace, un nombre disproportionné venait des pays qui furent autrefois des colonies. Déjà, les nombreuses lettres qui expriment le désir de ceux qui les ont écrites non de se borner à soutenir, mais de prendre part à l’aventure, montrent que les premiers colons de l’espace seront des gens passionnants : actifs, curieux, indépendants ; il est très possible qu’ils soient plus accrocheurs et possédés par plus de « fureur créatrice » que leurs semblables de l’Ancien Monde.

Dans l’espace où toutes les communautés, même les plus petites, disposeront d’énergie solaire gratuite et de conditions de cultures optimales, des groupes motivés par des intérêts particuliers pourront « cultiver leur jardin » et construire des mondes originaux indépendants du reste de l’humanité. On peut concevoir une communauté ne comptant pas plus que quelques centaines de personnes, partageant la même passion pour un système politique original, la musique, un art plastique, ou ayant des intérêts moins abstraits : le nudisme, les sports nautiques ou le ski. Parmi les sociétés expérimentales sérieuses, certaines seront sûrement des échecs. Cependant, d’autres réussiront, et ces laboratoires sociaux indépendants nous apporteront plus d’enseignements sur la manière dont les gens peuvent le mieux vivre ensemble, que n’importe quelle société terrienne, qui doit concilier un niveau technologique élevé et la rigidité de vastes groupements humains.

Tout comme cela s’est produit lors de la conquête de l’Ouest et de l’Alaska, il y aura sans doute des pionniers qui, lorsque la population de L5 augmentera, se diront : « Cela devient bien encombré dans le coin ; allons voir ailleurs. » Ces gens pourraient compter au nombre des individus les plus intéressants et les plus productifs. Avides d’indépendance, ils décideront de défricher des mondes nouveaux, comme l’ont fait nos ancêtres dans les États des plaines de l’Amérique au milieu du XIXe siècle.

Voyons un peu comment une famille de pionniers pourrait tenter l’aventure de s’implanter quelque part. Certes les détails seront sûrement différents de ceux que je vais décrire ; cependant chacune des conjectures qui suivent se fonde sur des chiffres qu’on peut calculer, ou sur une analogie avec des situations semblables sur la Terre. Je les livre sous forme d’extraits d’un journal qui pourrait être écrit dans les premières années du siècle prochain. Cela aussi est une analogie : dans les reliques que ma famille conserve depuis cinq générations, se trouve le livre d’une vieille dame qui fut, en son temps, une sainte terreur. Passé quatre-vingts ans, elle écrivit la chronique en vers de l’époque où, avec ses sept fils, elle traversait les plaines d’Amérique dans un chariot bâché. Dans son voyage, la petite bande affronta des obstacles que les colons de l’espace ne rencontreront pas : des Indiens hostiles, la neige, le froid, et le rationnement des vivres.

 

15 juillet 20.. Cher Stephen

Ta mère et moi allons écrire le récit de notre voyage, pour commenter les photos que nous prenons. Alors, quand tu seras assez grand pour lire et d’intéresser à tout cela, tu pourras voir comment tu es devenu un jeune habitant de la ceinture des astéroïdes.

Il y a cinq ans maintenant que j’ai adhéré à l’Association d’Astronautique Expérimentale. Elle a une antenne très active ici, à Bernal Gamma, et plusieurs types qui y appartiennent travaillent avec moi dans la construction.

Si nous nous trouvions sur la Terre maintenant, avec l’intention de nous installer dans l’espace par nos propres moyens, ce serait folie pure. La construction d’un vaisseau spatial capable de lancer son propre poids, et le chronométrage au millième de seconde requis pour quitter la Terre, sont hors de portée d’un amateur, en raison de leur complexité et de leur coût.

Cependant, loin de la Terre, nous sommes bien mieux placés. On n’a pas besoin de fortes poussées pour mouvoir notre vaisseau spatial, et notre propulseur peut être petit ; où que nous allions, nous avons le temps.

Nos économies, et le produit de la vente de notre maison de Gamma, nous permettent de partir avec environ 100 000 dollars. Ces trois dernières années j’ai travaillé au vaisseau spatial. Nous en dépendrons encore quand nous arriverons dans les astéroïdes ; il sera encore dans les environs quand tu seras assez grand pour avoir des souvenirs précis. Le « Veinard » est une sphère de neuf mètres de diamètre environ, en aluminium parce que ce métal est facile à souder. Je l’ai construit au chantier naval, à proximité des docks de Gamma, et on a contrôlé les soudures aux rayons X avec du matériel emprunté à l’usine. À côté du « Veinard », il y avait quatre autres vaisseaux semblables. Chuck, Bill et les autres partiront avec nous, dans un « convoi » de cinq vaisseaux ; ainsi, si l’un d’entre nous a des ennuis avant, ou après l’arrivée, il y aura de l’aide à proximité. À nous cinq, nous avons acheté un moteur de rechange complet, de nombreuses pièces détachées et un jeu d’outils. Quand nous aurons atteint la ceinture des astéroïdes, nous pourrons nous associer pour les gros travaux quand le besoin s’en fera sentir.

Nous avons trouvé les plans dans Espace Magazine. Ils avaient été contrôlés par des ingénieurs en astronautique avant d’être publiés ; on peut donc s’y fier.

Le « Veinard » a trois épaisseurs de coque ; chaque couche a un millimètre de section, et suffirait à contenir une pression bien plus forte que celle dont nous avons besoin. Tout compris, la coque nue pèse environ trois tonnes. Elle revient à 6 000 dollars si on ne compte que l’aluminium, et non le temps que je lui ai consacré. L’atelier de construction ne tourne pas ; ainsi tout a été réalisé en apesanteur. Cela me permettait de manipuler moi-même de grands panneaux d’aluminium.

Autour de la coque une épaisseur de sable d’une trentaine de centimètres nous protège des rayons cosmiques et des éruptions solaires. Une quatrième enveloppe d’aluminium, très mince, la maintient en place. Pour nous protéger efficacement des éruptions solaires nous disposons aussi d’un « abri anti-orage » ; il s’agit d’une petite sphère d’aluminium extérieure à la grande, mais reliée à elle. Le bouclier y est bien plus épais. Si une éruption se produit, nous pouvons gagner l’abri en moins d’une minute et y rester plusieurs jours au besoin. Les bébés sont extrêmement sensibles au rayonnement cosmique ; aussi l’abri est-il également ta chambre d’enfant.

Nos propulseurs étaient neufs quand nous les avons achetés. Ils sont fabriqués par la compagnie qui équipe la petite flotte des Gardes-Côtes. Ils développent environ quatre-vingt-dix kilos de poussée, et coûtent 20 000 dollars pièce. Je me suis laissé dire que c’est à peu près le prix d’un réacteur de petite taille sur Terre. Notre circuit de recyclage de l’air, nous l’avons acheté d’occasion ; il est révisé et garanti par l’Agence Fédérale pour l’Astronautique. Lui aussi provient d’un vaisseau de Gardes-Côtes, et nous l’avons eu pour 10 000 dollars, mais je sais que le gouvernement paye bien davantage. Ils sont passés à des modèles plus modernes maintenant.

Sur Terre, avant que ta mère et moi ne la quittions, j’étais inscrit à un aéro-club et je pilotais de petits avions pour le plaisir. Un accident était vite arrivé alors, et j’étais extrêmement prudent quand il s’agissait de voler par mauvais temps ; je ne devais pas perdre de vue les signaux des balises, et quelquefois la gonio. Je devais me conformer aux altitudes de contrôle, et à toutes les autres prescriptions, et me référer sans cesse au compas et aux gyroscopes. Sur le chemin des astéroïdes, je n’aurai pas à me soucier de tout cela. Il n’y a pas de météo dans l’espace, à chaque instant nous pouvons savoir où nous sommes et quelle est notre direction. Nous disposons de deux systèmes de navigation. Le premier est aussi vieux que la marine à voile : il s’agit du sextant, qui permet de mesurer l’angle entre les planètes visibles et le soleil. Cela nous suffirait, mais nous avons aussi autre chose. De nos jours, de grands émetteurs gravitant sur les orbites de la Terre et de Mars, lancent des impulsions qui nous permettent de calculer notre position grâce à un simple récepteur. Sur Terre, on utilise un tel système de radio-navigation, qu’on désigne par le vocable « loran » (Long Range Aid to Navigation : aide sur longue distance à la navigation). Notre manuel, qui donne la position des émetteurs en fonction du temps, nous permet de calculer notre position à moins de mille cinq cents mètres près, même à une distance de trente-deux millions de kilomètres.

Nous avons un peu forcé la note en ce qui concerne la radio. Nous en avons acheté trois, toutes semblables, pour quelque 2 000 dollars pièce. Chacune couvre sept cents canaux ; nous les utilisons pour communiquer en clair avec nos compagnons de voyage et en morse avec les Gardes-Côtes. Nous allons suivre un plan de vol et nous devrons donner notre position tous les trois jours. Pour ce faire, je dirigerai la grande antenne circulaire d’aluminium que j’ai construite, en utilisant un petit télescope pour la pointer exactement sur le récepteur de L5.

 

1er août 20.. Les Gardes-Côtes et les gens de l’AFA sont montés à bord, et nous avons obtenu notre visa de départ. Ils ont vérifié notre Certificat Spatial (catégorie R, Habitat expérimental), nos licences radio, et ma licence de pilotage (transport privé, plein espace seulement, vols en atmosphère planétaire interdits). Nous avons embarqué des vivres, assez pour deux ans en nous rationnant ; des quantités de semences, de poissons, de poulets, de porcs et de dindes. Pour démarrer quand nous arriverons, nous avons investi quelque 50 000 dollars dans un stock de sphères et de cylindres préfabriqués, de plastique aluminisé pour les miroirs, de produits chimiques pour les cultures et quantité d’équipements.

 

8 août 20.. Le « Veinard » chargé, équipé de son écran, et prêt à partir, ne fait pas loin de 500 tonnes ; nous ne nous éloignerons pas de Gamma avec une forte accélération. Au bout de la première minute nous n’aurons pas franchi plus de six mètres. Mais notre vitesse augmentera petit à petit. En une heure, nous aurons parcouru vingt kilomètres ; en un jour, douze mille kilomètres. Une semaine après, nous serons à six cent mille kilomètres de là : plus que la distance qui sépare la Lune de la Terre. Le voyage durera encore huit mois ; c’est à peu près le temps que mit ton arrière-arrière-arrière-grand-père pour aller de l’Illinois en Californie.

 

10 octobre 20.. Ces dernières semaines ont été un peu plus mouvementées que ce à quoi nous nous attendions. Tout d’abord, le moteur de Bill nous a donné du souci. Il ne développait pas la poussée prévue, et consommait trop de carburant. Ces moteurs sont très compliqués, et nous n’étions pas en mesure de résoudre rapidement le problème par nous-mêmes ; aussi avons-nous fait un échange standard du moteur. Cela ne fut pas trop difficile. Nous avons simplement rapproché les cinq vaisseaux les uns des autres, et, après les avoir amarrés, nous avons fermé le panneau hermétique à l’arrière du moteur, et nous avons procédé au changement du propulseur en bras de chemise. Désormais, nous aurons de quoi nous occuper. Nous passons notre temps à consulter les manuels sur les moteurs (nous les avons tous), pour voir si nous pouvons les comprendre assez bien pour régler celui que nous avons démonté du vaisseau de Bill. Pendant le changement du moteur, nous avons mis « en panne », et sommes restés sans poussée pendant presque quatre jours ; mais ici, dans l’espace, ce n’est pas grave. Nous n’avons rien perdu de notre vitesse ; tout ce que signifie le temps perdu, c’est qu’il faudra modifier très légèrement la direction de la poussée et que nous arriverons un tout petit peu plus tard.

À peine deux jours après la fin de la réparation, nous avons été frappés par notre première grande éruption solaire. Ce genre de phénomène survient en quelques minutes, sans prévenir. Quand le signal d’alarme a retenti, nous nous sommes précipités dans l’abri, pour y rester terrés trois jours, le temps que l’éruption s’apaise petit à petit et que le taux de radiations baisse suffisamment pour que le bouclier normal suffise.

 

23 novembre 20.. Nous t’avons sorti de la nurserie, pour t’avoir avec nous pendant le réveillon du Thanksgiving. Il y avait de la dinde, des caneberges en boîte, et des tas d’extra que nous avions mis en réserve. Jusqu’à présent, il y a une chose dont nous devons nous louer : à part quelques rhumes au début du voyage, personne n’a eu d’ennui de santé, ni mal aux dents. Si nous pouvons tenir jusqu’à la ceinture des astéroïdes, où il y a des dentistes, nous aurons échappé au plus grand problème auquel peut se heurter un groupe comme le nôtre.

Tous ensemble, nous avons lancé notre programme de construction, en commençant par le hall d’assemblage, que les cinq familles partageront, jusqu’à ce que nous puissions faire plus. C’est un cylindre de sept mètres cinquante de section, et de plus de soixante mètres de long, en feuilles d’aluminium. Nous l’avons fabriqué sans jamais revêtir une combinaison spatiale. Nous sommes en vol libre, maintenant : les moteurs ont été coupés ; ainsi, nous avons pu manipuler le hall d’assemblage simplement en l’agrippant avec des crampons, le déplaçant très lentement le long du vaisseau jusqu’à l’endroit où nous voulions travailler. Ensuite nous avons utilisé les postes de soudage à travers les manchons dont chaque vaisseau est équipé. Cela me rappelle un peu les boites de protection des chimistes. Les extrémités du hall sont des hémisphères d’aluminium. Une fois la dernière soudure faite et contrôlée, le hall devenait une chambre étanche. Nous avons un peu exposé le réservoir d’oxygène liquide aux rayons du soleil pour que le gaz entre en ébullition et s’échappe ; quelques semaines plus tard, la pression de l’oxygène dans le hall était respirable. Nous avons amarré les cinq vaisseaux au hall, si bien que n’importe lequel d’entre nous peut y aller travailler. C’est là que nous ferons tous les travaux de verrerie. Quant à la soudure, il vaut mieux la faire dans le vide, bien sûr.

Notre premier soin fut de fabriquer les modules agricoles. Il s’agit de cylindres d’environ six mètres de diamètre que nous avons soudés sur une grande longueur, presque soixante mètres. Cela fait, nous avons mis en place un plancher léger, sous lequel nous avons installé les cages à poules et les enclos à cochons. Le toit est plus astucieux, parce qu’il faut que le soleil y pénètre. Dans les communautés lagrangiennes on obtient ce résultat grâce à des entretoises de métal, et à des panneaux vitrés formant des baies ; mais ici, nous utilisons un procédé simplifié : nous disposons de revêtements d’aluminium préfabriqués percés d’une quantité de petits trous, et nous avons collé sur chaque orifice un disque de verre grâce à un composé plastique. Quand un module agricole est terminé, nous pompons l’oxygène du hall dans un réservoir réfrigérant, nous déverrouillons une des extrémités hémisphériques qui s’escamote, et nous sortons l’élément terminé.

 

25 décembre 20.. Tu es encore sorti de la nurserie, aujourd’hui. Tous les vingt-trois, nous nous sommes réunis pour un grand réveillon de Noël. Au menu figuraient du jambon, et quantité de vivres congelées ; l’année prochaine, avec un peu de chance, il y aura des patates douces et du maïs frais, et aussi du pâté au potiron. J’ai sculpté quelques nouveaux jouets pour toi, et ils te plaisent, semble-t-il. Je sais que tu ne me remercieras pas de te le rappeler quand tu seras un peu plus grand, mais ta mère est fière que tu saches dire « maman », « papa », « vaisseau » et « chien ». Je ne pense pas que la famille de Chuck envisagerait d’aller où que ce soit sans Snoopy, et si « Maggie », l’autre chien, parvient à ses fins, il y aura un petit chiot pour toi.

 

10 mai 20.. On dirait que nous n’avons plus guère le loisir d’écrire ces derniers temps. Le mois dernier, nous nous sommes consacrés à la prospection. Il me semble que nous en avons trouvé un bon. On ne pourrait pas le voir de la Terre, mais cet astéroïde a environ cent vingt mètres de diamètre, et nous évaluons sa masse à trois millions de tonnes ; c’est beaucoup plus qu’il n’en faut, même pour quatre générations. Grâce aux petits spectroscopes que nous avons emportés, nous savons qu’il est plein de carbone (nous avons choisi cet astéroïde parce qu’il paraissait bon et bien noir). Il y a de l’azote et de l’hydrogène, et quantité de métaux aussi. Alors, il y a un peu de déblayage à faire, et des cailloux à déplacer ; quand tu seras assez grand pour tenir un poste de soudure tu seras mon assistant. C’est tout un monde qu’il nous faut construire ici, Stephen : dépêche-toi de grandir, et au travail !

 

L’esprit d’aventure, le désir d’être libre et de mener sa vie à sa guise, même au prix du labeur, du danger, et des restrictions, sont aussi vieux que l’humanité ; on doit pouvoir expliquer ainsi la ruée vers l’Ouest, et on les retrouvera à la base de la migration dont L5 sera la première étape. Si nous retraçons l’évolution d’un embryon d’implantation qui pourrait commencer avec une caravane comme celle que nous venons de décrire, nous pouvons imaginer que les pionniers construiront leurs habitations en utilisant la méthode (reposante) de l’évaporation d’un lingot d’aluminium maintenu en suspension par des forces magnétiques en apesanteur, et chauffé par des rayons solaires concentrés. Par ce procédé, on pourrait fabriquer en deux ou trois ans une sphère d’une surface utile de plus de soixante hectares pour le logement, et de plusieurs autres hectares pour les cultures. Une ménagère aux commandes d’un ordinateur de contrôle pourrait diriger la plupart des opérations depuis sa cuisine. Même de nos jours, en 1977, on peut construire un ordinateur assez puissant pour environ 30 000 dollars. Une telle machine conviendrait parfaitement au contrôle de ce procédé et, par extrapolation des tendances actuelles, il apparaît que dans trente ans ce genre de machine ne coûtera certainement que quelques milliers de dollars ; il est presque certain que chaque famille de pionniers en sera équipée.

En examinant les taux de croissance, on s’aperçoit que le petit astéroïde décrit dans le journal de l’émigrant suffirait aux besoins d’une population d’au moins 10 000 personnes ; le groupe de pionniers n’aurait donc pas à rechercher de nouveaux matériaux pendant plusieurs siècles au moins, même si sa population augmente au rythme moyen du monde actuel.

 

Aujourd’hui, alors que nous nous inquiétons de l’épuisement des ressources et de la nécessité de les économiser, notre première réaction à propos d’un gisement est de considérer sa protection. Quand j’ai décrit les ressources de la ceinture des astéroïdes à des membres de la Société Nationale de Géographie, il y eut une réaction immédiate : « S’il vous plaît, ne prenez pas Géographos. » Ils n’ont pas besoin d’avoir peur : Géographos est un petit astéroïde dont nous pensons maintenant qu’il appartient au groupe des sidérolithes, ce qui lui vaudra d’être épargné par les mineurs.

Puisque nous envisageons une civilisation technologique en expansion, il nous faut associer une échelle de temps à chaque nouvelle ressource. Par exemple, si les réserves totales d’une nouvelle « mine » sont estimées à dix ans, et s’il faut vingt-cinq ans pour mettre au point la technologie nouvelle qui en permettra l’exploitation, les profits attendus ne sauraient guère justifier cet effort. Plus haut, j’ai montré que les réserves de matériaux de la ceinture des astéroïdes permettront de construire une superficie nouvelle trois mille fois plus grande que la Terre. En disant cela, je ne prétendais pas pousser à une augmentation correspondante de la population humaine. Mon propos était plutôt de suggérer qu’on ne pourra pas se retrancher derrière des limites matérielles pour imposer des restrictions aux libertés individuelles. La liberté pour chaque famille d’avoir autant d’enfants qu’elle le veut n’est en aucune façon aussi importante que la liberté de parler, de communiquer, de voyager, de choisir son travail et le droit à l’éducation ; mais il est très difficile de supprimer une liberté sans compromettre les autres. Comme l’a montré Heilbroner, dans une société maintenue par la loi dans un état stationnaire, la liberté de pensée et la curiosité intellectuelle seraient dangereuses, et probablement interdites (6).

Dans le même esprit, non d’encourager une croissance irréfléchie, mais d’offrir des possibilités qui inciteront à étendre la liberté plutôt qu’à la réduire, nous pouvons regarder au-delà de la ceinture des astéroïdes et nous interroger sur les ressources totales du système solaire.

J’ai émis l’opinion qu’un taux de croissance annuel de 0,2 %, plus de dix fois inférieur au taux de croissance démographique actuel de presque tous les pays de la Terre, permettrait d’éviter la stagnation. Il correspond à un accroissement de 17 % de la population totale en 80 ans, la durée de vie d’un individu. Sur Terre, cette croissance se traduirait par un encombrement supplémentaire. Dans l’espace, une augmentation de la superficie des communautés pourrait l’absorber. Si l’on s’en tient à un taux de croissance démographique de 0,2 %, et à une densité semblable à celle de la Terre (moyenne faite en tenant compte de toutes les terres émergées de la planète, compris les déserts, les pôles, et les zones inhabitées), les astéroïdes suffiront pour au moins 4 000 ans.

Si nous regardons au-delà des ressources des astéroïdes, nous découvrons trois autres amas de matériaux dans le système solaire : les lunes des planètes extérieures, les débris cométaires, et les planètes extérieures elles-mêmes. Pour autant que nous le sachions, aucun de ces agrégats ne connaît une forme de vie intelligente et, sauf les planètes extérieures, ne peut être vu de la Terre sans télescope.

En gros, les satellites des planètes extérieures pourraient fournir dix mille fois plus de matériaux que les astéroïdes. En tenant compte des planètes extérieures elles-mêmes, on peut encore multiplier ce chiffre par mille. En tout, il y a dix millions de fois plus de matériaux que ce que pourra fournir la ceinture des astéroïdes. Par conséquent, même sans les matériaux cométaires, il y aurait assez de ressources pour poursuivre l’expansion à un taux modéré pendant plus de douze mille ans. Pour exploiter chacun de ces nouveaux filons qui ouvrirait la voie à plusieurs milliers d’années d’expansion, il ne faudrait certainement pas plus que quelques dizaines d’années de progrès technologiques. Sans me poser en défenseur de la croissance démographique, je dois pourtant conclure qu’elle peut se poursuivre à un taux modéré pendant bien des millénaires, si tel est le vœu de nos descendants. Bien que douze mille années soient peu de chose à l’échelle de l’évolution, c’est un très long délai à l’échelle des institutions humaines. Si nous projetons cette durée dans le passé, nous ne nous retrouvons pas loin de la dernière période glaciaire, bien avant les débuts de l’Histoire.

Si une telle croissance peut se poursuivre très longtemps il est tentant de considérer l’augmentation correspondante de ce que nous pourrions appeler le « potentiel », c’est-à-dire la mesure du pouvoir de l’humanité sur son environnement physique. On doit se contenter d’hypothèses, mais si on assimile le « potentiel » à quelque chose comme un PNB, nous pouvons en augurer qu’il sera proportionnel au taux de croissance lui-même (c’est-à-dire à l’augmentation nette de population), et à la productivité (la production par individu d’un produit mesurable, qu’il soit matériel ou qu’il s’agisse d’information). Si on retient pour cette dernière un taux de croissance aussi bas que 1,5 % par an, et si celui de la première est de 0,2 % par an, le « potentiel » actuel se trouverait multiplié par un facteur astronomique : 1088. Les conséquences de cette augmentation, il est vrai hypothétique à l’extrême, sont fascinantes. Presque certainement, chaque homme contrôlera entièrement son milieu. Pour fixer les idées, rappelons que 1088 est un chiffre supérieur au nombre des atomes de toutes les étoiles, planètes et nuages de poussières de notre galaxie.

Donc, de toute évidence, une civilisation peut en principe, passer de la préhistoire à un état d’énorme « potentiel » en un laps de temps très court à l’échelle galactique : moins d’un deux cent millième de l’âge du soleil. Alors pourquoi l’explosion d’une civilisation ayant acquis une grande puissance physique avant la nôtre n’a-t-elle pas laissé sa marque dans la galaxie ? Pourquoi n’y a-t-il pas de balises pour guider notre chemin ? Peut-être la naissance d’une civilisation capable de migration à travers l’espace est-elle extraordinairement improbable. Ou peut-être l’instabilité sociale et la stagnation sont-elles des forces qui tuent immanquablement les civilisations. Ou encore, comme je l’ai suggéré plus haut, la modération et l’empathie viennent-elles avec la maturité technique, et s’il existe bien des civilisations galactiques anciennes, toutes préfèrent, pour notre bien, nous laisser progresser par nos propres moyens.


12. L’avenir de l’homme dans l’espace

Pour un homme de science, toute spéculation sur une évolution future est une hérésie. Le scientifique est habitué à faire des prédictions qui ne peuvent être prouvées ou infirmées que dans l’avenir ; mais il les fait en se fondant sur des expériences menées avec tout le soin et la diligence dont il est capable. S’il a respecté scrupuleusement la méthode expérimentale, il sait que des travaux ultérieurs ne pourront que prouver qu’il avait raison. Quand un scientifique se laisse aller à la spéculation, il se prive des outils expérimentaux, qui seuls étayent sa prétention à l’autorité et à la compétence. Ses prédictions n’ont pas plus de poids que celles de n’importe qui d’autre. Néanmoins je dois maintenant me laisser aller à la conjecture, et je le fais avec beaucoup d’appréhension, sachant fort bien que je m’engage de plus en plus dans des limbes épouvantables. Comme un automobiliste qui roule l’hiver sur une route verglacée essaye toujours de garder au moins deux roues sur la terre ferme, je tenterai de maintenir chaque hypothèse dans les limites de nombres accessibles au calcul.

L’Histoire et l’analogie fournissent des points d’appui dans le perfide marécage de la conjecture. Nous savons qu’au début de leur histoire, la plupart des colonies humaines réussies se sont appuyées sur le commerce extérieur. Pour que les communautés de l’espace soient viables à long terme, il faut qu’un courant commercial se crée entre la Terre et L5, dans les deux sens.

Le besoin d’une énergie bon marché à la surface de la Terre, sous forme d’électricité transmise par micro-ondes depuis les centrales solaires orbitales, se fera probablement sentir longtemps. Même si le revenu par tête dans le monde développé reste fixé à un niveau quelconque, une demande croissante d’énergie continuera à se manifester pendant plusieurs générations, puisque le Tiers Monde lutte pour parvenir à l’indépendance économique et prendre sa place dans le concert des nations. Tant que cette demande existera, les communautés lagrangiennes auront un marché tout trouvé.

L’implantation privilégiée de L5 pour la production et l’utilisation d’un équipement scientifique lourd (télescopes, vaisseaux laboratoires automatiques ou habités, et laboratoires pour l’étude de l’apesanteur) fournira aux résidents de L5 une autre possibilité d’échanges avec les habitants de la Terre.

Selon moi, il est beaucoup plus douteux que des produits fabriqués à L5 puissent être exportés avec profit vers la Terre. Ce retour exigerait qu’on renonce au principal avantage des communautés lagrangiennes : leur situation au sommet du puits gravitationnel de 6 500 kilomètres au fond duquel nous nous trouvons. Pourtant, on pourrait faire quelques remarques sur cette possibilité. Le mécanisme du retour du fret a été étudié par Eric Drexler, du M.I.T. Il débouche sur la conclusion que les matériaux pourraient être convoyés jusqu’à la Terre grâce à des modules de retour en titane. Le projet consiste à récupérer les capsules dans l’océan et de les démembrer pour récupérer le titane pur (de grande valeur) qu’elles contiendront. Le temps viendra peut-être où ce procédé sera économiquement viable, mais j’hésiterais à investir dans une firme d’importation de titane.

Les « produits » que les communautés lagrangiennes importeront de la Terre changeront quand elles passeront de l’état d’un simple avant-poste, à celui de colonie florissante et en expansion rapide. Au début, L5 aura besoin de machines, d’outils, d’ordinateurs et pratiquement de tout l’équipement complexe nécessaire à la production et à l’entretien de la vie. La Terre devra fournir le carbone, l’azote et l’hydrogène jusqu’à ce qu’on puisse exploiter les astéroïdes.

Rappelons que l’intervalle de vitesse qui sépare L5 de la Terre et des astéroïdes est presque le même. Par conséquent les frais du transport depuis la Terre ou depuis les astéroïdes pourraient être comparables pour un temps. Ensuite, il pourrait y avoir une période où la compétition économique tendra à faire baisser les cours du fret pour le carbone, l’azote et l’hydrogène qu’ils viennent de la Terre ou des astéroïdes, même si le transport depuis ces derniers se révélait en fin de compte meilleur marché.

Pendant plusieurs dizaines d’années, tandis que l’avant-poste spatial deviendra une communauté ayant atteint la maturité, L5 aura besoin de beaucoup plus de gens que la reproduction naturelle ne pourrait en fournir. Durant tout ce temps, les communautés lagrangiennes devront importer des gens de la Terre, et on peut s’attendre à voir, comme ce fut le cas pour l’Australie, une période pendant laquelle les communautés lagrangiennes chercheront à attirer les immigrants par la gratuité des voyages, une prime d’embarquement, et en leur assurant au début un logement gratuit.

L’existence d’échanges commerciaux dont les deux parties tireraient profit, aiderait au maintien de relations pacifiques entre les habitats de L5 et les nations de la Terre. Si des discordes et des malentendus apparaissent, comme cela arrive dans n’importe quelle sorte de relations, aucune des parties ne voudra heureusement courir le risque d’une rupture complète des échanges. Un conflit sérieux leur coûterait certainement trop cher.

Même si quelques produits ne sont commercialisés que sur une courte période, le besoin d’énergie qui assurera à L5 la commande de nouvelles centrales orbitales au cours de la plus grande partie du siècle prochain, et les besoins des communautés en immigrants dureront probablement aussi longtemps.

Quand, en fin de compte, la civilisation lagrangienne atteindra sa maturité, et quand la population de la Terre sera stabilisée, il faut s’attendre à ce que, comme cela s’est produit sur Terre, le tourisme bilatéral prenne une place importante dans le tableau économique. Nous pouvons avoir la quasi-certitude que ce sera le cas si nous considérons qu’à chaque décennie le prix du transport, en dollars constants, diminuera avec les progrès de la technologie.

 

La prospérité, dit-on, requiert trois éléments : l’énergie, les matières premières et l’intelligence. À L5, les gisements de matériaux seront inépuisables pendant plusieurs siècles au moins, et d’après les connaissances actuelles les mieux établies, la source d’énergie sera sûre et effectivement illimitée pour plusieurs milliards d’années. La troisième composante est la mise au service de la production des machines et de l’effort humain. On peut décrire la productivité par le rapport des produits finis au travail humain investi. Mesuré en termes non monétaires (en tonnes par personne et par an) ce rapport tient automatiquement compte des effets de l’inflation.

Pendant plusieurs siècles, la productivité stagnait, limitée par une technologie manuelle et l’énergie musculaire de l’homme et de l’animal. Puis la révolution industrielle amorça la croissance de la productivité. Dans les sociétés industrielles modernes de l’Amérique du Nord et de l’Europe Occidentale, cette croissance s’est établie au taux moyen de 2 à 3 % par an (on a défendu l’idée que dans une économie purement capitaliste, sans intervention de l’état, le taux d’intérêt du capital pourrait atteindre le même chiffre (1). L’inflation, qui aujourd’hui s’élève eu moyenne à 7 % par an(24), vient s’ajouter à la productivité comme au taux d’intérêt, ce qui tend à masquer le progrès réel).

Le revenu des individus croît comme la productivité si l’État n’absorbe pas une proportion croissante du Produit National. Un taux de croissance de la productivité de 2,5 % suffit à doubler le revenu réel par habitant en vingt-huit ans. Quand on observe ce dont disposaient, il y a une génération, les gens en matière de denrées et de services dans le monde occidental contemporain, on s’aperçoit que nos pays ont vu au moins doubler leur revenu réel dans ce laps de temps. Dans l’espace, sinon sur Terre, on peut concevoir une augmentation de la productivité se prolongeant presque indéfiniment. Le revenu annuel d’une famille américaine contemporaine approche les quinze mille dollars. Sur Terre, les restrictions d’énergie et la pénurie des matériaux mettent déjà un frein à l’augmentation du revenu par tête ; mais dans l’espace on peut prédire que vers 2100, avec une croissance annuelle de 2,5 %, le revenu annuel moyen d’une famille pourrait dépasser trois cent mille dollars, en dollars constants (au cours de 1975). Logiquement, cette croissance ne peut se produire que si la production d’énergie augmente également, pour atteindre environ 200 kW par personne aux alentours de 2100. Parmi les ressources qu’on peut prévoir pour la fin du siècle prochain, il en est qui n’exigeront pas beaucoup d’énergie ni de matériaux. L’ordinateur constitue l’exemple privilégié d’un appareil sophistiqué, qui consomme peu d’énergie. À coup sûr, les ordinateurs atteindront vers 2100 un tel niveau d’efficacité que presque toutes les tâches répétitives seront contrôlées et effectuées par des machines qui, elles-mêmes, sortiront d’usines fonctionnant avec un minimum d’intervention humaine. Toutes les commodités ne seront pas aussi économiques en énergie. Même dans l’espace, le transport à longue distance, par exemple, en consomme une certaine quantité. Logiquement, on peut s’attendre à ce que, vers 2100, tous les gens vivant dans l’espace considèrent comme naturel de disposer de transports à bon marché, même s’ils sont gros consommateurs d’énergie, qui leur assureront une fantastique liberté de mouvement sur de grandes distances à des vitesses de plusieurs milliers de kilomètres à l’heure. Un ensemble de communautés spatiales réparties sur un même plan, et assez vaste pour abriter l’équivalent de la population actuelle du monde, en assurant à chaque personne 200 kW d’énergie électrique d’origine solaire, s’étendrait sur moins de 3 000 kilomètres. Dans l’espace, avec assez d’énergie, un vaisseau sans propulseur, accéléré au départ par un moteur électrique, pourrait fort bien atteindre une vitesse de croisière de 3 000 km/h. Par suite, en une heure de voyage au plus, un habitant de l’espace pourra atteindre en 2100 l’équivalent de tout un monde aux peuples, aux climats, et aux paysages variés.

 

À mesure que leur revenu réel augmentera, les résidents de L5 choisiront probablement de s’éloigner de la zone plutôt encombrée des premiers habitats. Sur Terre, nous nous sommes accoutumés à l’idée que les clôtures se fassent plus nombreuses d’année en année, que les centres commerciaux jaillissent sur des prés naguère verdoyants, et que la pression sur la nature augmente. À L5, où seule la productivité déterminera le rythme de construction de nouveaux territoires, la densité démographique, en moins d’un siècle, pourrait diminuer au lieu d’augmenter, quels que soient l’importance de la population et son taux d’accroissement. En gros, on peut évaluer la densité d’un nouvel habitat de l’espace construit en 2100 en s’appuyant sur les hypothèses qui suivent. Tout d’abord, comme dans les États-Unis de 1975, 40 % de la population de l’habitat sera active (le reste étant constitué par les membres de la famille qui ne travaillent pas, y compris les enfants). Ensuite, en mettant les choses au pire, le taux de croissance démographique n’excédera pas sensiblement celui que nous connaissons aujourd’hui, c’est-à-dire un doublement tous les trente-cinq ans. Le quart de la main-d’œuvre se consacrera à la production de nouvelles structures d’habitation. Enfin la productivité augmentera en moyenne de 2,5 % par an d’ici à la fin du siècle prochain. Quand on combine ces hypothèses, on s’aperçoit qu’en 2100, chaque nouveau colon pourra se voir attribuer environ 2 000 tonnes de « structure ».

Il nous faut un modèle pour voir où cela mène.

Pour plus de commodité, nous retiendrons la « sphère de Bernal » dont nous avons parlé plus haut. L’infrastructure d’une sphère de Bernal de la taille d’Île II, d’un rayon de neuf cents mètres, qui fera un tour sur elle-même toutes les minutes (ce qui, pensons-nous aujourd’hui, conviendrait à une population non sélectionnée) et connaîtra une gravité normale à l’équateur et une pression atmosphérique globale de 0,350 kg/cm2 représentera une masse de cinq millions de tonnes. En surface développée, la zone habitable totalisera six kilomètres carrés et demi. On voit que chaque individu pourrait disposer de 2 500 mètres carrés. Cela correspond à une densité démographique de quatre cents personnes au km2. Comme dans l’espace toute l’agriculture et toute l’industrie se trouveront à l’extérieur des zones résidentielles, la superficie de L5 sera entièrement consacrée à l’espace vital, aux loisirs, et aux étendues qu’on aura délibérément laissées en friche (la plus grande partie de ce que nous appelons « réserves » sur la Terre était morcelée ou cultivée il y a moins d’un siècle, aussi la notion d’une mise en friche volontaire ne devrait pas nous sembler étrange). Même si l’on ne tient pas compte des zones cultivées et industrielles, la densité sera comparable à celle de quelques pays d’Europe Occidentale (les Pays-Bas comptent 331 habitants au kilomètre carré, et l’Italie 185, en comptant toutes les zones cultivées, industrielles et montagneuses(25)).

Sur Terre, même en supposant la réussite des programmes de contrôle des naissances, la population totale atteindra au moins huit ou dix milliards d’individus au cours du siècle prochain. Donc, en moyenne, la densité sera multipliée par deux ou deux et demi, jusqu’à ce qu’une émigration substantielle vers les communautés de l’espace intervienne. On peut s’attendre à ce que l’encombrement, qui est déjà grave dans certaines régions, empire encore. À L5, si en 2100 la densité moyenne est de quatre cents habitants au kilomètre carré, elle pourrait tomber en un siècle à quarante au kilomètre carré – moins du tiers de la densité démographique de la Suisse, montagneuse et pastorale, et bien moins que celle de la Terre tout entière au début des années 90.

Avec l’automation croissante, il semble probable que les éléments standardisés d’un nouvel habitat – l’enveloppe extérieure, les réflecteurs, le bouclier, les radiateurs, et autres aménagements externes – seront finalement presque entièrement construits par des machines. L’homme n’interviendra que dans les domaines où on aura besoin de sa créativité et de son imagination : l’aménagement des paysages, l’architecture, et peut-être de nouvelles disciplines comme l’art météorologique, et l’écologie créatrice. Il se peut que des colons, prenant possession d’un nouvel habitat construit par des machines, préfèrent s’occuper eux-mêmes de la finition et ajouter une touche humaine par le paysage, l’architecture, et le choix des espèces animales et végétales. Les premières années, leur vie pourrait ressembler à celle de nos ancêtres pionniers. À mesure que passeront les années, ils éprouveront plus intensément une sensation d’accomplissement et de fierté en imprimant une empreinte personnelle à leurs logements, leurs jardins, et leurs forêts.

Les spécialistes discutent des origines de l’inflation ; même maintenant, après plusieurs dizaines d’années d’efforts et d’études, les économistes ne sont pas parvenus à se mettre d’accord sur ses causes(26). L’explication la plus simple a encore autant d’audience que les plus compliquées : l’inflation serait due à « une demande toujours croissante s’exerçant sur une moindre quantité de biens offerts ». Le milieu spatial supprimera, ou réduira considérablement, nombre de facteurs pouvant conduire à la classique spirale de l’offre et de la demande. Comme nous l’avons déjà noté, on peut s’attendre à ce que les coûts de l’énergie à L5 ne cessent de diminuer avec le temps ; en effet, la source en sera gratuite et inépuisable, et les progrès technologiques ne pourront qu’améliorer le rendement de la conversion de l’énergie solaire en des formes utilisables. Quand les astéroïdes seront exploités, on disposera de tous les éléments chimiques en abondance, et le progrès technique ne peut qu’améliorer l’efficacité et réduire les coûts de leur transport jusqu’à l’endroit où ils seront utilisés.

Sur Terre, on assiste tous les jours aux effets d’une pression inflationniste du type classique. À mesure que la densité démographique augmente, le prix des terrains monte inexorablement. Chaque fois qu’un nouveau lotissement est ouvert, les prix sont à leur minimum. Puis, à mesure que le nombre des lots vacants diminue, les prix grimpent ; pour les derniers, le vendeur peut pratiquement fixer son prix. Si on veut avoir une idée de l’augmentation des prix dans l’immobilier, il suffit de considérer les emplacements recherchés où les règles d’urbanisme limitent strictement le nombre des nouvelles constructions, et où de nombreux acheteurs fortunés cherchent du terrain : à cet égard la Suisse est un exemple frappant.

Dans les communautés spatiales, au lieu de croître, la densité démographique pourrait diminuer. L’énergie et la matière première ne manqueront pas. Peut-être de meilleures conditions seront-elles alors réunies pour une économie non inflationniste. Si dans l’espace une inflation grave se prolonge pendant plusieurs dizaines d’années, alors nos descendants pourront conclure que les principales causes de ce phénomène ne sont pas matérielles, mais psychologiques. Même dans ce cas, les communautés de l’espace pourraient présenter un avantage. Nous savons qu’une des raisons psychologiques premières de l’inflation est la peur : on craint que des biens non essentiels mais très recherchés fassent défaut, et qu’ils atteignent un prix déraisonnable. Cette crainte entraîne la constitution de stocks. Dans les conditions propres aux communautés spatiales, une fois passées les premières décennies d’acclimatation et d’expansion, on fera difficilement croire aux colons qu’un bien matériel puisse venir à manquer.

 

Les hypothèses sur l’effet à long terme de l’espace sur la longévité humaine sont encore plus risquées que toutes les autres prédictions. On peut cependant admettre que la vie humaine sera prolongée dans l’espace, bien qu’on ne puisse vérifier cette assertion avant un certain temps.

Tout d’abord, la vie trouvera dans l’espace des conditions fondamentales au moins aussi favorables que celles des régions les plus hospitalières de la Terre ; elles seront même bien meilleures que celles de la plupart des zones où les hommes vivent aujourd’hui. La pauvreté tue, et la prospérité de l’espace permettra à la majeure partie de l’humanité d’échapper à la misère. En ce qui concerne l’atmosphère, la température, et l’ensoleillement, on pourra obtenir les conditions optimales pour la santé. Avec la protection qu’on peut mettre en place en utilisant à bon escient les déchets industriels, l’intensité du rayonnement dans un habitat de l’espace pourrait n’être pas plus élevée que sur Terre. Loin d’augmenter, le risque de mort accidentelle devrait tendre à s’amenuiser dans l’espace. Qu’en est-il de la vieillesse ? Sur terre, avec l’âge et les infirmités qu’il apporte, le corps doit de plus en plus puiser dans ses réserves d’énergie, simplement pour lutter contre la pesanteur. Une bonne partie de l’équipement des institutions où beaucoup de vieillards se retirent est simplement destinée à aider le corps dans son éternelle bataille contre la pesanteur.

Par contraste, nous pouvons imaginer que, dans un habitat spatial, quiconque éprouvera des difficultés à marcher passera le plus clair de son temps en altitude, où la pesanteur sera réduite ; des gens qui seraient grabataires sur Terre seraient libres de leurs mouvements dans une région où la gravité sera quasiment nulle.

Les accidents cardio-vasculaires comptent au nombre des causes majeures de décès pour les vieillards. Dans l’espace, nous pouvons nous attendre à ce que des gens ayant des problèmes de circulation aillent résider dans des zones de faible pesanteur, et jouissent d’une liberté de mouvement leur permettant de faire des exercices modérés, sans se fatiguer. En résumé, il semble tout à fait possible que les habitants de l’espace vivent plus longtemps qu’ils n’auraient fait sur Terre. Et, ce qui est peut-être plus important, ils pourront profiter de leurs dernières années avec plus de liberté et d’autonomie que leur condition physique ne le leur aurait permis sur notre planète.

 

Dans mes premières notes techniques sur la colonisation de l’espace, j’ai évoqué la possibilité de réduire la population de la Terre grâce à l’émigration, peut-être vers le milieu du siècle prochain (2). Ce faisant, j’ai mis l’accent, comme je dois le faire chaque fois que la question est soulevée, sur la différence qui existe entre la possibilité et la prophétie. Si la migration de l’humanité vers l’espace se produit, elle aura certainement la possibilité de prendre une telle dimension ; et l’on peut s’en assurer à l’aide d’une simple calculette en retenant les chiffres que j’ai indiqués dans les pages précédentes quant à la masse d’un habitat de type Île II et en évaluant sa population à 140 000 habitants. Une donnée supplémentaire est indispensable : la proportion de la population active affectée à la construction d’habitats. Admettons que ce soit la moitié.

La configuration proposée pour Île II est fort prudente. La masse d’Île I par tête est inférieure de moitié, au moins pour ce qui est de la structure proprement dite. Même en négligeant tout accroissement de la productivité par tête au-delà des vingt-cinq tonnes annuelles qui sont aujourd’hui courantes dans l’industrie lourde sur Terre, on obtient une durée de doublement de la surface disponible dans l’espace de seulement sept ans.

J’ai fait l’hypothèse que la valeur présente de la productivité n’aurait pas varié d’ici à l’année de l’achèvement de la première Île I. Nous prendrons cette date comme origine. Il pourrait y avoir une période d’intense construction dans l’espace, juste après, car nombre de nations voudront se dépêcher de s’ouvrir une tête de pont. Durant cette ère des pionniers, la plupart des habitants de l’espace (les 4/5 peut-être) pourraient être des travailleurs, et les deux cinquièmes de leur activité pourraient être consacrés à la construction de nouveaux habitats plutôt qu’à celle de centrales orbitales. Dans cette hypothèse, le temps de doublement de la surface disponible dans l’espace se réduirait à deux ans, et en huit ans tout juste, 160 000 personnes pourraient vivre dans l’espace.

Examinons ensuite ce qui se passerait si la population active tombait dans la population totale à la proportion que l’on relève aux États-Unis, si les colons étaient affectés à la construction d’habitats plus vastes du type Île II, si la productivité croissait à son taux présent et – il ne s’agit que d’un exercice d’école – si la totalité de la capacité de production résultante était orientée vers la construction de nouveaux habitats. À quelle vitesse pourrait croître la population dans l’espace ? (Notez bien que je dis : pourrait croître, et non : croîtra effectivement). Voici la réponse, aisément vérifiable :

 
	
ANNÉES
	
POPULATION

	
10
	
290 000

	
15
	
1 500 000

	
20
	
9 200 000

	
25
	
68 000 000

	
30
	
631 000 000

	
35
	
7 300 000 000




 

Avant d’examiner ces chiffres, notons qu’ils se fondent sur l’hypothèse d’un accroissement de la productivité lent, à un taux annuel de 2,5 %. Sans cela, l’échelle du temps serait un peu plus longue, mais pas trop ; par exemple au lieu de trente ans, il en faudrait trente-cinq pour atteindre le même nombre d’habitants.

Ce que montrent ces calculs, c’est que la productivité que nous avons d’ores et déjà atteinte sur Terre, quand elle bénéficiera de ce milieu riche en énergie et en matières premières qu’est l’espace, pourrait conduire en moins de deux générations à la construction de nouveaux territoires suffisants pour absorber même la croissance démographique de la Terre. Si le nombre des habitants de la planète s’élève à dix milliards, et si la croissance démographique est incontrôlée, la population augmentera de deux cents millions d’individus par an. D’après le tableau, trente ans après que la première communauté soit achevée, on créera assez de nouveaux territoires pour absorber cet excédent.

Il ne faut pas voir la meilleure hypothèse dans cet exercice. À vrai dire, je préférerais de beaucoup voir le taux de croissance démographique de la Terre diminuer avec le temps. Mais j’aimerais que ce soit pour de bonnes raisons : la sécurité, un niveau de vie décent, et la liberté de choix ; il me déplairait que cette tendance soit due à la coercition, légale ou économique.

Le second aspect de ce que nous pourrions appeler le « problème de l’émigration » est le transport : peut-on raisonnablement envisager d’envoyer chaque année dans l’espace jusqu’à deux cent millions de personnes ? Une fois de plus, et même si cela surprend, la réponse est, semble-t-il positive. Dans le chapitre X j’ai décrit un véhicule, réalisable dans un avenir relativement proche, et uniquement fondé sur une technologie que nous croyons d’ores et déjà comprendre. La flottille de lanceurs que j’ai décrite pourra assurer le transport d’environ cinq cent mille personnes en un an de la Terre à L5. Si l’on retient le rythme de construction le plus rapide possible, on s’aperçoit que quinze ans après le lancement de la deuxième génération d’habitats, on atteindra ce chiffre ; encore quinze années, et ce sera deux cent millions de personnes qu’il faudra transporter.

Pour satisfaire cette exigence, il nous faudrait disposer de générateurs d’énergie équipant les navires, dont la masse serait juste inférieure à une tonne par mégawatt. On pourrait y parvenir soit en perfectionnant sur quelques décennies la technologie des cellules photo-électriques, soit encore en transmettant l’énergie dans l’espace par laser ou par faisceaux d’ondes ultra-courtes. Dans ces conditions, la durée d’un aller et retour pour un grand vaisseau propulsé par un accélérateur électromagnétique ne dépasserait sans doute pas une douzaine de jours. L’aller ne prendrait que trois jours et demi – moins de temps qu’il n’en faut au paquebot le plus rapide pour traverser l’Atlantique. Si chaque vaisseau devait emporter six mille passagers, ce qui représenterait en quinze ans un progrès modeste de capacité par rapport au Tsiolkowsky et au Goddard, on aura besoin d’environ onze cents vaisseaux pour assurer chaque année l’émigration de deux cents millions d’hommes. Ce nombre est comparable à celui des vaisseaux de haute mer qui sillonnent aujourd’hui les océans de la Terre. Pour parler en termes de production, la masse de onze cents vaisseaux de grande taille devrait tourner autour de dix millions de tonnes d’infrastructure. Même si moins de 0,1 % de la population lagrangienne, telle qu’elle se présentera en l’an 25 de la nouvelle ère, se consacrait à la construction de cette flotte, celle-ci pourrait être achevée en trois ans.

À cette époque, des véhicules pouvant contenir au moins cinq cents personnes assureront la mise sur orbite basse. En comparaison de la capacité de la navette existante, cela représente sur quelque cinquante ans un progrès très modeste par rapport à celui que nous avons connu dans le domaine aéronautique : nous sommes passés du DC-3 qui transportait 24 passagers au 747 équipé de 400 sièges en seulement trente ans. Quelle que soit la taille du véhicule, le voyage de la Terre à une orbite basse pourrait durer moins d’une demi-heure. À raison d’une rotation toutes les quatre heures, on pourrait transporter les deux cents millions de personnes par an avec moins de deux cents vaisseaux de cinq cents passagers. Cela ne représente qu’une petite fraction du nombre des gros avions (environ quatre mille) parcourant les lignes commerciales du monde.

Le prix du billet, calculé selon les méthodes que nous avons déjà utilisées, sera à peu près de 4 500 dollars par personne en dollars 1976. Cela équivaut au prix actuel d’un tour du monde. Pour les travailleurs lagrangiens, cela ne représentera que quelques mois de salaire.

Les sociétés industrielles de l’Amérique du Nord rejettent annuellement dans l’atmosphère environ dix tonnes de produits de combustion par habitant. Durant sa vie, chaque personne est donc justiciable de plus de six cents tonnes de gaz de combustion et de fumées. Par contraste, il faudrait moins de six tonnes de carburant pour placer un émigrant sur orbite basse, au moyen de lanceurs du même niveau technique que ceux qui existent de nos jours. C’est ce qu’il utiliserait en vivant quatre mois sur la Terre. Une fois au loin, l’émigrant ne fera plus peser aucun fardeau sur les ressources de la Terre et sur son atmosphère, si ce n’est lors de ses visites à la planète-mère. Si le trafic avec l’espace atteint jamais la fréquence donnée par l’exemple de deux cents lanceurs réutilisables, il sera très important de concevoir des moteurs brûlant des carburants non polluants et de porter une attention toute particulière à la fragilité de la couche d’ozone de l’atmosphère. On aura au moins quarante ans pour étudier le problème avant que la nécessité d’une solution ne s’impose. C’est pourquoi il me semble qu’il n’y a aucun obstacle sérieux à envisager un volume d’échanges aussi important que celui que nous venons de calculer.

Encore une fois, en examinant la possibilité de réduire la population de la Terre par l’émigration, il est important de distinguer le possible de la prophétie. Comme nous l’avons vu, la combinaison de la technique et de la croissance naturelle du « potentiel » pourrait permettre cette émigration. La nécessité, comme l’attrait qu’exerceront les communautés, détermineront l’existence ou l’inexistence d’une émigration à grande échelle. Avec quatre milliards d’hommes, la Terre est déjà surpeuplée dans de nombreuses régions ; beaucoup choisiraient de la fuir si elle comptait dix ou quinze milliards d’habitants.

 

Des emplois bien payés dans les habitats de l’espace, ainsi que de bonnes conditions de vie, et de meilleures chances pour les enfants, pourraient inciter une bonne partie de la population de la Terre à émigrer, même si le surpeuplement est moins grave que cela paraît probable. À longue échéance, parce qu’il y aura dans l’espace une énergie illimitée et bon marché, des matériaux abondants, et en raison de la combinaison efficace d’habitats attrayants et d’industries voisines, les industries terrestres ne pourront pas, selon moi, supporter la concurrence économique de l’industrie spatiale. S’il en est ainsi, les gens iront là où il y a du travail, et cela signifiera l’émigration. L’Histoire nous offre de nombreux exemples de telles évolutions.

Une Terre non industrielle, dont la population ne dépasserait pas le milliard d’individus, pourrait être beaucoup plus belle qu’aujourd’hui. Le tourisme pourrait devenir une industrie majeure, ce qui encouragera fortement l’extension des parcs existants, la création de nouveaux, et la restauration des sites historiques. Les touristes, venant d’un milieu qui ignorera presque entièrement la pollution, ne supporteraient pas la saleté et le bruit de la Terre ; cela aussi aidera l’élimination des ultimes sources de pollution. De telles pressions ont eu un effet bénéfique sur les centres touristiques de l’Europe et des États-Unis au cours des vingt dernières années. La perspective d’une Terre sans industrie, pastorale, dont bien des sites pittoresques seraient rendus à la nature, dont la faune prospérerait et où la population serait relativement réduite et opulente, me semble plus attrayante que celle d’un monde rigoureusement contrôlé dont les habitants s’engageraient sur le sentier étroit d’une société statique. Grâce à la colonisation de l’espace, cette vision pourrait devenir réalité.

 

Les écrivains de science-fiction aiment à se donner des commodités comme les vitesses supraluminiques, l’animation suspendue, et la téléportation. Quand il s’agit de prévoir l’avenir je trouve plus passionnant de voir jusqu’où nous pouvons aller sans franchir les limites de la science de notre temps.

Plus haut, j’ai décrit un vaisseau d’exploration capable de parcourir le système solaire et contenant dans ses flancs un village laboratoire de plusieurs centaines d’habitants. Dans l’espace, la taille des véhicules sera bien moins limitée que sur la Terre, et aucune raison de principe ne s’oppose à ce que nous envisagions des objets mobiles plus vastes. Un propulseur solaire, sur le modèle de celui que nous avons décrit au chapitre II, pourrait équiper un habitat de la taille d’Île I abritant dix mille personnes. L’histoire de notre planète montre bien des exemples de groupes de cette importance qui ont vécu en autarcie pendant des générations. Ils sont assez importants pour comprendre des hommes et des femmes aux talents très divers. Psychologiquement, les habitants de l’espace seront bien armés pour de longs voyages, et quelques dizaines d’années après les débuts de l’implantation de l’homme dans l’espace, de vastes groupements pourraient très bien gagner les limites extrêmes de notre système solaire, au cours de missions scientifiques de longue durée. Ces groupes pourraient garder un contact avec le reste de l’humanité grâce à la télévision et à la radio ; ils n’auraient donc aucune raison de rester isolés, à moins de le vouloir. Même à la distance de Pluton, la plus éloignée des planètes connues du système solaire, ils pourraient être informés des dernières tendances en matière d’arts plastiques et musicaux, avec un retard de quelques heures seulement.

Nous pouvons évaluer les limites approximatives qu’un habitat de l’espace vagabond ne pourrait franchir en supposant que ses habitants rechercheront un ensoleillement semblable à celui de la Terre, que la superficie consacrée à l’habitation et à l’agriculture serait celle d’Île I (900 000 m2), qu’il serait souhaitable de disposer d’une centrale de quelque 100 MW, et qu’il ne faudrait pas que la masse du miroir convergent qui concentrera le rayonnement solaire dépasse le double de celle de l’habitat. Si le miroir a une épaisseur moyenne de quelques longueurs d’onde lumineuse, la limite qui s’impose est en gros de quatre-vingt-quinze milliards de kilomètres soit 3,7 jours-lumière : environ dix fois la distance du Soleil à Pluton. Cette limite très approximative correspond à une sorte de « plateau continental » pour notre système solaire. Au-delà s’étend l’abîme de l’espace interstellaire. Cependant, à l’intérieur de cette limite, il ne semble pas y avoir de raison pour qu’une communauté vagabonde doive endurer des conditions moins luxueuses que celles des habitats voisins de la Terre.

Un laboratoire voyageant dans l’espace sera un édifice arachnéen muni d’un immense miroir parabolique. Au centre, comme une araignée, l’habitat lui-même reposera, protégé contre le rayonnement cosmique, et absorbant l’énergie solaire recueillie sur une surface de plusieurs milliers de kilomètres carrés. J’imagine qu’à l’intérieur une végétation luxuriante apportera un réconfort psychologique aux passagers. Ceux qui seront enfermés longtemps dans de telles communautés développeront probablement une passion pour le jardinage, portant non seulement sur les fleurs, mais aussi sur les végétaux exotiques, et les plantes aromatiques.

Sur cette population en ce cas nécessairement stable, environ le quart sera d’âge scolaire. Ce sera assez pour qu’on ait besoin d’une petite université. La population active s’élèvera à cinq mille personnes environ. Parmi elles, à peu près la moitié se consacrera aux services, c’est-à-dire à l’enseignement, à l’agriculture, à la maintenance, l’ingénierie et la navigation, aux commerces, imprimeries, cinémas, hôpitaux, bibliothèques et restaurants. Le remplacement de biens durables par des équipements modernes fabriqués d’après les plans émis par radio depuis L5 pourrait absorber environ le cinquième de la population active. Le reste, soit peut-être deux mille personnes, pourrait se consacrer directement à la recherche : l’astronomie planétaire, la géologie, la géophysique, l’astronomie interstellaire et l’utilisation de radiotélescopes à longue portée en collaboration avec des laboratoires proches de la Terre. Par sa taille, un tel laboratoire serait comparable à une université d’importance moyenne, comprenant du personnel enseignant et de recherche, ou à un grand laboratoire national contemporain. Il sera bien assez grand pour effectuer, pendant des années, l’exploration précise et systématique des planètes extérieures par l’envoi de sondes automatiques ou habitées à la surface des planètes.

La vie d’une communauté de cette sorte ressemblera à l’existence qu’on mène dans une ville universitaire. On peut s’attendre à y trouver la même prolifération de troupes théâtrales, d’orchestres, de conférences, d’équipes sportives, d’aéro-clubs et de livres en cours d’écriture.

En cherchant à imaginer quelle sera l’activité dans l’espace à l’intérieur des limites du « plateau continental » de notre système solaire, au cours du siècle prochain, je crois qu’elle se cantonnera à l’exploitation minière des astéroïdes, et à la recherche, menée par des communautés parcourant le système solaire ou de petites missions scientifiques implantées sur les planètes habitables. À mon avis, l’essentiel de l’activité se concentrera dans le voisinage de la Terre et de la ceinture des astéroïdes. Grâce au réseau de communication qui reliera ces sites au reste de l’humanité, ils n’en seront séparés que par le temps que mettront les ondes à atteindre leur but, en voyageant à la vitesse de la lumière, soit une demi-heure au plus.

 

Les grands télescopes composés (avec de nombreux miroirs) établis près (mais non à l’intérieur) des communautés de l’espace nous donneront notre première bonne vision des systèmes stellaires voisins.

Peut-être, dans les siècles prochains, nos descendants découvrirons-ils qu’une étoile située à quelques années lumière de la nôtre est suffisamment intéressante pour mériter d’être vue de plus près. Cela pourrait se produire par exemple si l’observation au télescope de cette étoile montrait qu’elle possède des planètes. Dans ce cas, on pourrait lancer une sonde automatique pour un voyage de plusieurs longues années. La façon la plus économique d’obtenir des informations sur un autre système stellaire consisterait à traverser ce système sans retour possible. Pour diminuer le temps de la traversée, la sonde emploierait toute sa provision d’énergie et sa masse de réaction à l’accélération. Elle se précipiterait vers le système stellaire visé à une vitesse qui pourrait atteindre le dixième de celle de la lumière. En quelques heures, elle rassemblerait toute l’information que ses détecteurs pourraient recueillir. Puis, pendant un certain temps – peut-être des années – elle émettrait à l’intention de ses maîtres humains toute l’information rassemblée au cours de sa brève mais intense période. Au vu des progrès rapides des ordinateurs et de l’électronique miniaturisée, il semble raisonnable de penser que d’ici à un siècle une sonde automatique puisse être plus sûre et plus perfectionnée que n’importe quel équipage humain ; il est donc bien improbable que l’œil qui jettera le premier regard sur un autre système stellaire soit celui d’un homme.

Une communauté de l’espace pourrait-elle s’aventurer au-delà de notre plateau continental, et mettre le cap sur une autre étoile ? Si la communauté est assez importante pour constituer une société autonome, et si la stabilité sociale d’un isolât important se révèle être assez grande, rien n’empêcherait une telle odyssée. Cependant, cela suppose qu’on déborde les capacités de la technologie actuelle. Équipé de propulseurs qu’on pourrait fabriquer dans les prochaines années, un vaisseau utilisant l’énergie solaire pour maintenir des conditions proches de celles de la Terre, n’aurait que quelques jours-lumière d’autonomie. Pour franchir l’espace interstellaire, il faudrait embarquer une source d’énergie. Bien que le feuilleton de télévision Star Trek présume l’apparition d’une technologie contraire à la physique que nous connaissons, quelques-uns de ses accessoires techniques ont un sens dans les limites de la science contemporaine.

En particulier, les « pois d’anti-matière » qui donnent tant de souci à l’ingénieur Scott ne seraient pas une absurdité pour une technologie comptant un siècle ou deux d’avance sur la nôtre. Dans l’espace, où l’on ne sera pas gêné par la pesanteur, on pourrait produire de l’anti-matière en quantité. Le coût en énergie serait énorme, et aujourd’hui, les méthodes utilisées pour produire de l’anti-matière sont primitives et fort peu rentables mais il n’y a aucune raison pour que cet état de chose se prolonge indéfiniment. Le plus commode serait de transporter l’anti-matière à l’état liquide ou solide : il pourrait fort bien s’agir d’anti-hydrogène congelé, à une température de quelques degrés au-dessus du zéro absolu. Ses atomes se composeraient d’anti-protons autour desquels graviteraient des positrons.
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Vaisseau interstellaire de la taille d’Île I mu par un réacteur ionique. L’arc électrique central remplace le soleil. Une réaction matière-antimatière fournit l’énergie nécessaire (21e et 22e siècles).

 

Pour en revenir à l’exemple d’une communauté du type Île I, équipée pour un long voyage, on peut déterminer sa masse dans le cas où le miroir serait remplacé en quantité égale par de l’hydrogène et de l’anti-hydrogène congelés. En l’absence de gravité, l’anti-matière pourrait être confinée par des champs électrostatiques évitant tout contact physique direct. Un épais bouclier de matière ordinaire la protégeant du rayonnement cosmique et des particules de poussière, elle pourrait en principe se conserver très longtemps. Si on calcule combien de temps une communauté spatiale pourrait subsister sur son stock d’antimatière dans des conditions d’énergie analogues à celles de la Terre, on s’aperçoit qu’elle pourrait durer plusieurs milliards d’années. C’est certainement bien assez pour un voyage interstellaire.

 

Dans le deuxième chapitre de ce livre, j’ai cité les conclusions du Pr Robert Heilbroner, sur ce qui attend l’humanité si elle reste confinée à notre planète : « Si, disait-il, par la question : y a-t-il un espoir pour l’homme ? Nous nous demandons s’il est possible de relever les défis du futur sans payer un tribut effrayant, la réponse doit être : non, cet espoir n’existe pas. »

Ce sont ceux qui jouissent depuis leur naissance d’un confort matériel satisfaisant, voire excessif, qui le prétendent secondaire ; ce n’est pas le cas de la majeure partie de la population mondiale, qui connaît la peine et la misère de la naissance à la mort. Lorsque nous examinons les problèmes qui se posent à l’humanité dans son ensemble, il semble inexcusable que de nos jours, dans la dernière partie du deuxième siècle de la révolution industrielle, une proportion aussi importante d’hommes soient encore dans le besoin, même de produits essentiels à la santé et à une vie décente. Évidemment, une dictature mondiale inexpugnable, imposant une idéologie égalitariste, pourrait réduire les grandes inégalités entre les pays et les individus. Selon mes conceptions, une telle tyrannie, même s’il existait un moyen réaliste d’y parvenir, constituerait vraiment un « tribut effrayant ».

Quand nous jetons un regard sur les époques dont le genre humain s’enorgueillit le plus, il est difficile d’échapper à la conclusion que ce furent les époques de diversité, de lutte, d’imprévisibilité, et de confusion. Nous considérons encore avec admiration et fierté les réalisations philosophiques, littéraires et dramatiques des cités grecques ; à cette époque se sont forgés quelques-uns des concepts auxquels nous tenons le plus : la liberté et la valeur de l’individu. Est-ce un pur hasard si cet âge classique fut aussi une époque de grande diversité, où de petites communautés ne comptant pas plus de quelques milliers d’habitants engendraient des idées disparates, souvent antagonistes ?

Je m’interroge également sur l’âge des ténèbres qui suivit le monolithique empire romain. Jamais dans l’Antiquité un État ne se hissa si près de la domination du monde entier. Même maintenant, ses idéaux, et sa conception de la civilisation ne paraissent pas complètement aberrants. Cependant, les siècles qui suivirent cette courte période d’organisation supranationale firent peu pour le progrès, au sens que nous donnons à ce mot. Le concept d’organisation universelle est-il une notion fondamentalement étrangère à l’humanité ? Est-ce une chose contre laquelle l’esprit humain se révolte ? Peut-être bien. L’autre période dont l’humanité est très fière est la Renaissance, l’âge des Grandes Découvertes ; ce fut à coup sûr une époque qui connut de grandes inégalités, de grandes incertitudes et une mobilité sans précédent.

Puisque nous envisageons que la possibilité soit offerte aux hommes dans les prochaines décennies de peupler l’espace, nous pouvons être sûrs d’une chose : ces années seront pleines d’imprévus. De nouvelles possibilités sont apparues et avec elles nous atteignons de nouvelles dimensions, au sens propre du mot. Nous pouvons soudain changer notre statut de citoyens de Flatland(27), confinés à deux dimensions, pour celui d’habitants d’un système solaire à trois dimensions. De toute évidence, notre premier soin sera d’utiliser les richesses matérielles de l’espace pour résoudre les problèmes urgents auxquels nous sommes confrontés sur Terre : élever les conditions de vie des régions du monde écrasées de misère jusqu’à un niveau décent, sans avoir recours à la guerre ou à l’expédition punitive contre ceux qui jouissent déjà du confort matériel, et fournir à une civilisation mûrissante l’énergie nécessaire à sa survie.

Il s’agit là de problèmes immédiats, et j’ai tenté de montrer comment nous pourrions les résoudre par nous-mêmes. Pas besoin de surhommes exceptionnellement doués pour l’organisation, la coopération, et l’abnégation.

On pourrait objecter que l’exploration et la colonisation de l’espace ne sont rien de plus que des solutions technologiques à des problèmes qu’on pourrait résoudre sur un plan plus élevé, plus intellectuel. Cependant, notre évolution nous lie étroitement au monde matériel ; nous sommes les descendants de ceux qui ont survécu pendant de nombreuses générations, au prix d’une lutte quotidienne contre le monde physique. Si l’on en croit l’Histoire, nous ne sommes pas faits pour nous désintéresser du jour au lendemain du confort matériel, afin de nous pencher sur le sort de l’humanité entière et non sur celui d’un petit groupe. En réalité, notre loyauté est d’abord acquise à quelques individus auxquels des liens génétiques nous attachent intimement. Pour étendre notre intérêt à une ville, un état, un pays et le monde, il nous faut faire un effort. Depuis des millénaires, l’espèce humaine a résolu ses problèmes par la technique. Il serait fort surprenant que nous changions de caractère assez radicalement pour abandonner les méthodes grâce auxquelles nous avons survécu.

Plus haut, j’ai comparé les idées nouvelles de ce livre avec les philosophies des utopistes classiques. Est-ce que les communautés de l’espace ignoreront les conflits, la misère, la tristesse ? Certainement pas, tant qu’il y aura des hommes. Mais nous pouvons espérer qu’elles ouvriront de nouvelles perspectives à la plus intangible des occupations humaines, si fondamentale qu’elle a été inscrite dans la Constitution des États-Unis : la poursuite du bonheur. Ce pays n’a pas survécu à ses deux premiers siècles d’existence en croyant à la promesse du bonheur, mais plutôt à la certitude que la recherche du bonheur pourrait être poursuivie. Je souhaite, et je crois, que les personnes qui ont tant pris à cœur le concept de colonisation de l’espace n’ont pas nourri un malencontreux espoir de perfection. Si on peut se fier à leurs lettres et à leurs conversations, ils mesurent combien les conditions et les difficultés qu’ils rencontreront à l’aube de cet âge nouveau d’exploration et de découverte, seront rudes. Cependant, la possibilité d’éprouver de nouvelles idées et de s’engager dans de nouvelles voies dépasse tout ce que peut nous offrir notre monde limité. Après tout, l’humanité n’a abandonné l’existence nomade du chasseur pour la stabilité de la ferme et de la chaumière que depuis quelques millénaires, peut-être une centaine de générations. Il n’y aurait donc rien d’étonnant à voir resurgir après tant d’années le besoin profondément enraciné en nous de sentir que les bornes peuvent être franchies, et de nouvelles voies explorées.

Quelle influence sur les arts et les lettres exercera cette nouvelle expansion du génie humain ? De toutes les facultés humaines, la créativité est sans doute celle qui se prête le moins aux prévisions. Mais il est pour le moins encourageant de considérer que l’époque de Christophe Colomb et de Drake fut aussi celle de Michel-Ange et de Shakespeare (3). Sans aller jusque-là, à un niveau plus familier, les activités qui ont un parfum d’ouverture et l’existence nomade ont toujours été célébrées dans nos romans ; dans les chansons populaires modernes, le camionneur en perpétuelle errance a pris la place qu’occupait le cow-boy au siècle dernier. Dans l’implantation du premier avant-poste de l’espace, et dans l’odyssée des familles en route vers les astéroïdes solitaires, il y aura bien assez de matière pour chansons et récits.

En envisageant notre avenir dans l’espace, nous avons conscience que l’homme sera toujours capable du meilleur comme du pire. Cependant, on a, semble-t-il, de bonnes raisons de penser que la conquête de l’espace peut améliorer la condition humaine sur Terre. Délivrés, ne serait-ce qu’un peu, de la tendance à lutter contre d’autres pays pour s’emparer des ressources déclinantes de notre planète, nous pouvons espérer un futur plus pacifique que ce qui, autrement, serait notre lot. Si l’on doit aider le Tiers Monde dans sa tentative d’éviter la famine et de prendre sa place dans le concert des nations, ce sera probablement à l’aide de ressources nouvelles et inépuisables, plutôt que grâce à celles qui commencent déjà à nous manquer.

En outre, et cela est plus important que les aspects matériels, on peut selon moi espérer que l’ouverture d’une nouvelle frontière céleste provoquera ce qu’il y a de meilleur en nous, que les nouveaux territoires que nous construirons dans l’espace seront autant d’occasions de rechercher des formes de gouvernement, des systèmes sociaux, et des modes de vie meilleurs, et que nos enfants pourront par conséquent bénéficier d’une plus grande liberté de choix dans les décennies à venir.


ANNEXES


ANNEXE I

Informer l’opinion sur les possibilités
offertes par l’espace

Vers la fin des années 60, la science a souffert d’un désenchantement général, et on a opéré des coupes sombres dans les budgets de la recherche. Pourtant, à la même époque, le programme Apollo, lancé plusieurs années plus tôt, alors qu’on avait une confiance absolue dans la puissance américaine et ses possibilités, portait ses fruits avec les premiers atterrissages sur la Lune. Je ne suis pas le premier à dire qu’il se pourrait que la seule raison pour laquelle on se souviendra de notre époque soit ce premier grand saut de la surface de la Terre vers un autre astre.

À la même époque, les horreurs de la guerre dans le Sud-Est asiatique provoquaient un rejet du pouvoir et de la technologie sur les campus des universités américaines. Nombre d’établissements connurent des émeutes. Dans des cas extrêmes, il y eut même des morts. Princeton fut relativement préservée, mais même dans nos eaux calmes, il y eut des meetings et des manifestations contre l’autorité universitaire. Les étudiants qui se sentaient des dispositions pour la science ou l’ingénierie étaient sur la défensive, accusés par leurs camarades d’irresponsabilité, ou, selon un slogan de l’époque, d’anti-productivité.

 

Au plus fort de ces troubles, je dus assurer la plus grande partie du cours de physique de première année. Le niveau du cours était relativement élevé. Il exigeait quelques connaissances algébriques. Aussi était-il suivi par les forts en maths, de futurs ingénieurs, une poignée d’autres futurs scientifiques.

Comme nous avions l’intention de passer une année à apprendre le double du programme normal, la réorganisation et la modernisation du cours nous apparaissaient comme une entreprise à la fois divertissante et, espérions-nous, utile. Quelques-uns des changements furent mineurs. Ce fut le cas de l’abandon du traditionnel tableau noir pour un rétroprojecteur qui me permettait de rester près des étudiants du premier rang, plutôt que de m’en éloigner. Nous abandonnâmes les devoirs hebdomadaires pour des « guides d’apprentissage », c’est-à-dire des livrets d’instruction programmée dans lesquels chaque étudiant pouvait trouver du secours et une orientation en potassant par lui-même. Pour vérifier rapidement que l’information passait bien vers les étudiants, nous retrouvâmes la vieille coutume des brèves interrogations orales hebdomadaires, rapidement notées.

À Princeton, comme dans la plupart des institutions orientées vers la recherche, l’aide qu’on pouvait apporter aux étudiants en dehors des heures de cours était très variable. Quelques membres du corps enseignant, dont les recherches dépendaient de machines situées à des milliers de kilomètres de l’université, n’étaient pas souvent disponibles, malgré leur bonne volonté. Pour pallier cet inconvénient, nous avions mis en place un système de permanences, de façon qu’à tout moment un étudiant ayant besoin d’aide pût trouver un enseignant de garde.

Pour l’unité du cours, il fallait un thème pour l’année. Le choix fut facile : Apollo 11, la première mission sur la Lune, ne datait que de deux mois, et Apollo 12 devait être lancée seulement deux mois après le début du cours. Le programme Apollo, bien que déjà violemment attaqué pour son « manque d’intérêt » notamment eu égard aux problèmes des centres urbains, était excitant et permettait d’illustrer un cours de physique de première année. Suivant ce plan, tous les domaines de la physique évoqués pendant l’année universitaire 1969-1970 furent illustrés d’exemples tirés de la première série de vols spatiaux habités : la force, l’énergie, le moment, la mécanique céleste, la thermodynamique et la théorie de l’électricité. Pour l’une de nos séances de travaux pratiques, on installa un simulateur, en utilisant une version primitive d’ordinateur de bureau. Avec cet appareil, les étudiants présents pouvaient simuler un atterrissage sur la Lune. Quand ils faisaient une erreur de direction ou de chronométrage, lors de la mise à feu des réacteurs, ils se retrouvaient à court de carburant alors qu’ils étaient encore à cent mètres d’altitude ; quand cela arrivait, la tension montait rapidement dans le laboratoire.

Dans n’importe quel cours magistral, on doit s’adresser à la moyenne de la classe, puis s’occuper des éléments plus lents ou plus rapides. Dans le cas du cours de physique 103, grâce aux changements décrits, les étudiants les plus lents recevaient l’aide dont ils avaient besoin. Il restait à faire un effort pour ceux dont la préparation, les dons, ou la motivation se situaient tellement au-dessus de la moyenne que l’enseignement régulier ne leur suffisait pas. Dans les premiers mois du cours, avant que les étudiants soient surmenés, j’organisai un petit séminaire informel, afin de résoudre ce problème.

 

Étant donné les problèmes particuliers qui, en 1969, secouaient les campus universitaires, nous ne pouvions éviter d’aborder la question de la place du chercheur et de l’ingénieur dans la société à venir. À l’évidence, le temps de la confiance aveugle dans la science et dans le progrès était révolu. Il importait d’examiner les problèmes relatifs à l’environnement, à l’amélioration de la condition humaine, et à l’interaction de la science et de la société, non seulement en raisons des besoins réels du monde extérieur, mais aussi des questions que se posaient les futurs scientifiques et de leurs doutes sur ce qu’ils feraient.

La conception du savant et le système de valeurs qui traditionnellement sont considérés comme les meilleurs dans la science, débouchent sur la spécialisation.

La phrase rebattue : « en savoir toujours plus sur toujours moins » résume ce point de vue. Jusqu’à un passé très récent les scientifiques qui sortaient de leur spécialité se heurtaient à la suspicion de leurs collègues. On ne peut condamner cette attitude à la légère. Il est aisé de faire des erreurs quand on travaille dans un domaine qui n’est pas familier, et bien trop facile de toucher à plusieurs disciplines sans exceller dans aucune d’elles. Les anecdotes malheureuses ne manquent pas, sur de bons scientifiques assez courageux pour franchir la frontière entre plusieurs disciplines, et qui ont découvert, avec peine et après des années de vains efforts, qu’ils ne pourraient atteindre une maîtrise suffisante du nouveau sujet dans le temps dont ils disposaient.

Cependant, les étudiants de 1969 s’intéressaient à leurs propres carrières, et tâtonnaient pour trouver le moyen de faire profiter leurs semblables de leurs dispositions naturelles pour la technique. Par-dessus tout, ils voulaient éviter une spécialisation étroite qui les ferait entrer dans la triste catégorie décrite en ces termes par Dickens (1) : «…de toute évidence, leur malheur venait de ce qu’ils pensaient à se mêler, pour la bonne cause, des affaires humaines, mais qu’ils en avaient à jamais perdu la possibilité. »

Dans notre séminaire hebdomadaire, fréquenté par huit ou dix étudiants, je souhaitais discuter de problèmes techniques assez vastes ; ils devaient être assez larges pour être excitants, et leurs solutions devaient bénéficier à la plupart des hommes, particulièrement ceux qui sont désavantagés par le hasard de la naissance. Si les étudiants de notre séminaire devaient s’attaquer à ces problèmes, leurs solutions ne devaient pas dépasser le niveau de connaissance des matériaux, des techniques et de l’ingénierie des années 70 ou du début des années 80. De la façon dont les choses ont tourné, le premier thème de discussion choisi nous occupa tant, que nous n’eûmes jamais le temps d’en traiter un autre.

On m’a souvent demandé pourquoi j’avais choisi comme premier thème : « la surface d’une planète est-elle la bonne implantation d’une civilisation technologique en expansion » ? Je ne peux répondre clairement à cette question. Tout au plus puis-je dire que mon propre intérêt pour l’espace, considéré comme un champ d’activité pour l’humanité, remonte à l’enfance, et que j’ai toujours personnellement ressenti un profond désir de m’affranchir des frontières et de l’enrégimentement. La société statique, strictement réglementée, que proposent ceux qui, les premiers, se sont penchés sur les limites de la croissance, me paraissait aberrante.

Nous ne pouvions bien sûr attaquer cette question qu’à un niveau modeste. En octobre, les étudiants du cours 103 n’avaient quitté le secondaire que depuis quatre mois.

Tout d’abord, se posait la question de l’énergie : dans l’espace, on disposera de l’énergie solaire en permanence. Nous ne pouvons imaginer une source d’énergie plus propre, plus inépuisable, et en dernière analyse moins chère pour une société qui, par hypothèse, serait en expansion et dont la capacité technologique augmenterait, ainsi, peut-être, que la population. On put rapidement éliminer la candidature des planètes autres que la Terre. Outre les inconvénients qu’elles présentent pour l’utilisation de l’énergie solaire, elles offrent une superficie insuffisante. La colonisation de la Lune et de Mars doublerait à peine la surface dont dispose notre espèce, et au taux actuel de croissance démographique, ce gain serait absorbé en trente-cinq ans.

Qu’en était-il des colonies en plein espace ? Tout d’abord on se demanda quelle pourrait être leur taille. Dès le début, nous avons pensé à quelque chose de comparable à la Terre, et non à une simple station spatiale. On devait pouvoir y mener une vie normale, avec une pesanteur, une atmosphère, un ensoleillement, des plantes, des arbres, des animaux.

De toute évidence, un vaisseau spatial contenant une atmosphère et tournant sur lui-même pour créer une pesanteur artificielle ne peut s’accommoder que de trois formes géométriques : la sphère, le cylindre, et le tore. On a étudié en détail cette dernière dans les années 50 ; elle nous sembla mieux adaptée à une station spatiale qu’à un monde en réduction. On préféra le cylindre à la sphère, parce qu’il permet de disposer d’une plus grande surface dotée d’une pesanteur proche de celle de la Terre.

Avec le recul nos premières hypothèses semblent naïves ; nous pensions à une pression atmosphérique normale, et à un sol d’un mètre cinquante d’épaisseur, ce qui est bien supérieur aux besoins de la plupart des plantes. Même ainsi nos premiers calculs montraient qu’une coque d’acier tournant pour créer une pesanteur normale, et alourdie par cette épaisseur de terre et cette atmosphère, pourrait avoir plusieurs kilomètres de diamètre. Ce premier résultat chiffré nous surprit et stimula notre curiosité pour les questions suivantes.

Il s’agissait ensuite de savoir jusqu’où nous pourrions nous étendre. À cette époque nous n’avions qu’une idée approximative du volume total des matériaux disponibles dans la ceinture des astéroïdes, mais ils semblaient suffisants pour la réalisation de surfaces habitables représentant plusieurs milliers de fois la superficie émergée de la Terre. Ce fut Friedman Dyson qui, plus d’un an après, m’indiqua cette mine d’informations qu’est l’Astrophysical Quantities d’Allen, dans laquelle on peut trouver les chiffres exacts (2).

Il restait à découvrir comment introduire la lumière du soleil dans le cylindre en rotation, en maintenant de préférence l’aspect normal du disque solaire au firmament, et de sa lente progression dans le ciel. Lors de notre quatrième ou cinquième séminaire, je construisis avec des morceaux de papier, de ruban et de plastique la maquette d’un cylindre partagé en six zones, dont trois transparentes pour que le soleil puisse y pénétrer grâce à un miroir plan fixé à l’extérieur.

Le séminaire fini, je fis des calculs à mes moments perdus, pendant le week-end, ou à des heures avancées de la nuit. Souvent, je m’y attelais quand je devais passer un jour ou deux dans un autre pays, loin de mes recherches ou de mon enseignement habituels. Plus on examinait les problèmes de l’implantation de communautés dans l’espace, plus il devenait évident qu’il existait des solutions raisonnables. Un homme de science fait rarement une telle expérience. Dans la plupart des cas, une idée nouvelle est éliminée par les premiers calculs. On apprend à reconnaître les exceptions. J’éprouvai une impression aiguë de déjà-vu. Treize ans plus tôt, en commençant à travailler sur la possibilité des anneaux de stockage, j’avais eu la bonne fortune de connaître la même excitation, la même impression d’explorer une voie nouvelle ouverte au raisonnement.

En 1956, j’avais vingt-neuf ans ; depuis deux ans, j’étais assistant à Princeton. Sur l’invitation du professeur M. G. White, j’avais choisi de travailler à la conception d’un nouveau grand accélérateur de particules. Le processus de conception était amusant ; dans ces temps révolus de la moitié des années 50, alors que les physiciens jouissaient d’un financement substantiel, et qu’ils étaient relativement peu nombreux, il pouvait arriver que quelqu’un d’aussi jeune que je l’étais alors pût prendre une part importante dans la conception d’un vaste système.

Dans le Midwest, le professeur Donald Kerst et un groupe important avaient commencé à travailler sur la possibilité de construire un accélérateur d’un type spécial, dans lequel deux trains de particules pourraient circuler en même temps, dans des directions opposées. Dans une machine de ce type, des collisions entre deux particules se produiraient de temps en temps. Elles dégageraient la plus grosse quantité d’énergie que l’on puisse produire en laboratoire. L’ordre de grandeur de cette énergie surpasserait tant celui qui caractérise les transitions nucléaires qu’il n’y aurait aucune chance (qu’on l’espère ou qu’on le redoute) qu’elles produisent de l’énergie nucléaire, comme dans un réacteur ou une bombe atomique. Ces machines étaient uniquement destinées à la recherche pure ; elles devaient nous apprendre beaucoup de choses sur les constituants du neutron et du proton.

Malheureusement, la machine nécessaire au projet du professeur Kerst aurait été massive et coûteuse, et l’appareillage expérimental de détection n’aurait eu qu’un accès marginal au site de l’interaction. Tel quel, il apparaissait que le concept de recoupement de faisceaux était théoriquement valable, mais qu’en raison de son prix et des difficultés qu’il soulevait, il ne déboucherait jamais sur la pratique.

À l’examen, une question s’imposait : la collision devait-elle avoir lieu dans la machine même où les protons étaient accélérés ? Des calculs menés à Princeton montrèrent qu’on pouvait dissocier les deux problèmes de l’accélération et du stockage. Ainsi commença la réalisation de ce qu’on appelle de nos jours les anneaux de stockage. Un ingénieur européen, Rolf Wideroë, avait eu des idées analogues pendant la Deuxième Guerre mondiale ; apparemment, elles n’étaient pas alors assez convaincantes pour qu’on s’y arrêtât. Les travaux de Wideroë, sur lesquels il appela mon attention plusieurs mois après la publication de ma conception, étaient enfouis sous forme d’un brevet allemand du temps de guerre, et, à ma connaissance, ils n’avaient jamais été publiés par la suite. William Brobeck, du cyclotron de Berkeley, réinventa les anneaux de stockage à peu près en même temps que moi.

Presque dix ans d’efforts séparèrent la première conception de la réalisation pratique : une expérience à haute énergie. Pour la construction, des assistants de Princeton et de Stanford se joignirent à moi, et notre équipe réalisa en 1965 la première expérience de collision à haute énergie. Celle-ci démontra que la charge de l’électron est contenue dans un très faible volume, moins d’un millième de celui du proton.

Même alors, il aurait été impossible d’imaginer que le concept d’anneau de stockage, naguère controversé, passerait en dix ans du stade de l’acceptation à celui de la quasi-universalité. En 1976, dans tous les pays qui s’intéressent à ce domaine de la science, la conception de presque tous les nouveaux accélérateurs de particules est orientée vers des machines à anneau de stockage et à faisceaux de collision. Peut-être l’expérience de ce passage de l’incrédulité à l’acceptation m’encouragea-t-elle, en 1969 et dans les années qui suivirent, à poursuivre mes travaux sur les communautés de l’espace, une autre idée folle qui suppose la même sorte de raisonnement. En 1969, comme en 1956, les chiffres me donnèrent raison.

Ce double enseignement, et la recherche sur les hautes énergies, étaient plus que suffisants pour occuper mon temps en 1969-70. Mais, comme les chiffres continuaient à bien se présenter, il me vint à l’esprit de faire part de ces travaux à autrui. Tout d’abord, cette communication fut informelle et fortuite : j’en parlai à mes trois enfants, au cours de longues marches dans les bois voisins de Princeton, durant les belles journées de la fin de l’automne et du début du printemps. Il me paraissait important de discuter avec mes enfants d’une nouvelle possibilité qui pourrait élargir considérablement l’éventail des choix qui leur seraient offerts au cours de leur existence. Quelquefois, j’étais tenté de discuter de mes travaux avec des amis, mais j’avais alors trop de scrupules à m’attacher à un sujet aussi frivole, simple et élémentaire, pour en parler à mes collègues.

Un matin, chez un ami, quelqu’un me suggéra d’écrire un article sur ces idées pour un magazine littéraire bien connu. Il s’ensuivit une correspondance intéressante avec le rédacteur en chef. Intéressé, celui-ci me posa de nombreuses questions, auxquelles je répondis dans une deuxième lettre. Il me fit alors part de son refus : « Désolé, le sujet me fascine, mais j’ai posé dix questions auxquelles vous avez répondu, et maintenant, il m’en vient une centaine d’autres, et je crains que ce processus n’ait pas de fin. »

En 1971-72, je tentai d’exposer ces idées neuves à un nombre plus important de personnes. Ce faisant, je m’engageai dans un processus, bien connu de la plupart des auteurs potentiels, qui m’avait été jusqu’à présent épargné : la tournée des éditeurs. Selon les règles établies, je ne proposai mon article qu’à un seul magazine à la fois. Le manuscrit était alors bloqué et ne pouvait être soumis ailleurs, pendant quatre à six mois. Je ne voulais pas présenter mon travail sous forme d’un roman de science-fiction, parce qu’il me semblait qu’un tel procédé rejetterait le concept du côté de l’imaginaire, et qu’il serait bien plus difficile d’engager une discussion sérieuse. Il semblait logique de tenter ma chance auprès des magazines scientifiques qui avaient publié mes travaux par le passé. Dans les années 60, j’avais publié deux articles dans deux d’entre eux, qui connaissaient une large audience. Le premier, et le moins didactique des deux, rejeta brutalement ma prudente requête. Le rédacteur en chef ne voulut même pas voir le manuscrit. Là, au moins, j’eus une réponse rapide. Le rédacteur en chef du second magazine offrit de voir l’article, et le mit en lecture. Nous étions alors au milieu de 1972, presque trois ans après la formation des idées de base.

Le second magazine scientifique refusa lui aussi le manuscrit, suivant en cela l’avis de ses deux lecteurs. Le rédacteur en chef fut assez gentil pour m’envoyer des extraits des rapports de lecture. Il est intéressant de rapporter leur raisonnement. La nouveauté de ces idées provoqua un état voisin de l’état de choc chez l’un des lecteurs. Son argumentation peut se résumer ainsi : je n’ai jamais rencontré ces idées ailleurs, elles doivent donc être fausses.

Le second lecteur, plus profond dans sa réponse, avança des hypothèses qui étaient assez sensées dans le contexte actuel, mais qui ne tenaient pas compte de la liberté offerte par le concept de communauté spatiale. Par un hasard curieux, je devais rencontrer ce second lecteur plusieurs mois plus tard, et discuter avec lui.

En repensant à cette époque guère lointaine où il m’était si difficile de trouver une audience, je ne peux m’empêcher de me livrer à une petite introspection ; c’est une habitude courante chez les hommes qui ont dépassé la quarantaine. À cet âge, on est au milieu d’une carrière formelle, salariée, même si quelques-uns nourrissent l’espoir de continuer à jouer un rôle par leurs écrits et leur correspondance bien après l’âge de la retraite. On ne peut alors s’empêcher de jeter un regard en arrière et de tenter de faire le bilan de ses propres faiblesses et, espère-t-on, de ses talents. Dans mon cas, il est facile de recenser mes défauts : il y en a tant. Les talents sont plus difficiles à découvrir. Lorsque je compare mes travaux à ceux de mes collègues je trouve que les miens expriment une compétence professionnelle qui n’a rien d’exceptionnel dans les domaines courants des mathématiques, de la physique, de l’ingénierie, etc., mais je peux difficilement revendiquer plus que du professionnalisme dans ces matières. Si je fais un retour sur les deux seules périodes pendant lesquelles je me suis lancé dans quelque chose qui se révéla valoir la peine, mais à laquelle personne d’autre ne s’intéressait, je trouve des similitudes étroites entre elles. Les anneaux de stockage, comme la colonisation de l’espace, n’exigeaient pas un grand don de mathématicien, ni une grande faculté d’abstraction. S’il fallait un talent quelconque, il s’agissait plutôt, semble-t-il, de l’aptitude à trouver des solutions simples à de vastes problèmes de conception de systèmes. Dans les deux cas, il fallait s’écarter des sentiers battus. Dans le cas des anneaux de stockage, comme dans celui des communautés de l’espace, il y avait des sous-systèmes particuliers, cruciaux, qu’il me fallait inventer avant de passer à une nouvelle synthèse. Dans la technique des accélérateurs, ce fut un appareil connu sous le nom d’inflecteur, qui peut faire passer un train de particules d’une trajectoire sur une autre en un millionième de seconde, sans en modifier les caractéristiques. S’agissant de l’implantation de l’homme dans l’espace, le truc essentiel est, me semble-t-il, l’accélérateur électromagnétique, cette machine qui lancera les matériaux depuis la Lune. Il est probable que, dans les deux cas, et à coup sûr dans celui des anneaux de stockage, l’appareil essentiel était seulement la première et la plus simple de toutes les solutions à un problème qui, en définitive, pourrait être résolu de bien des manières.

Ce talent, si c’en est un, n’est pas profond, mais peut-être puis-je puiser du réconfort dans le fait qu’apparemment il débouche sur des réalisations qui ne sont pas dénuées de valeur.

 

Pendant l’été 1972, le désir de discuter de ces nouvelles possibilités commençait à me troubler considérablement. À cet époque, la tournée des éditeurs durait depuis plus de deux ans, et la liste des publications susceptibles d’accueillir un premier article sur les communautés de l’espace auprès desquelles je n’avais pas tenté ma chance raccourcissait de plus en plus. Je passais un mois avec mes enfants à camper dans l’État de New York et en Nouvelle-Angleterre. Au cours de ce mois, je découvris la merveilleuse sensation de libération qu’on éprouve à prendre son essor. J’appris à piloter un planeur, et à jouir de la liberté en trois dimensions et de l’intime interaction entre la machine, le pilote, et l’atmosphère extérieure, invisible mais toujours active. De retour de vacances passées à Elmira et Franconia, nous nous arrêtâmes une journée pour rendre visite à de vieux amis, Brian et Joyce O’Leary. Brian et moi, nous nous étions rencontrés cinq ans plus tôt, à San Antonio, où nous passions les derniers tests d’éliminatoires pour astronautes-scientifiques. Par la suite, Brian entra dans le corps des astronautes mais il rompit son contrat, et, en 1972, il enseignait l’astronomie à Hampshire College. Brian et un autre ami de l’époque de San Antonio, le professeur George Pimental de Berkeley, m’encouragèrent à court-circuiter le traditionnel processus de la publication académique. « Adresse-toi au public », me conseillèrent-ils, et Brian suggéra d’organiser pour moi une conférence à Hampshire College à l’automne.

De retour à Princeton, au début du nouveau semestre, un autre vieil ami, le professeur John Tukey, me donna le même conseil. Au cours d’un long repas au club de la faculté, John choisit dans son calepin les noms de personnes compétentes dans des domaines variés, desquelles je pourrais solliciter un commentaire sur ces idées neuves. John est légendaire à Princeton. Avant l’invention des ordinateurs, le bruit courait que les programmes des classes étaient établis chaque année par un procédé simple. Selon la légende, John Tukey s’allongeait tous les matins sur un divan, pendant trois jours ; quelqu’un lui lisait toutes les exigences contradictoires du programme de tous les cours dispensés à l’université. John, tranquillement étendu, emmagasinait le tout, sans même se servir d’un crayon et d’un papier, et dictait un emploi du temps complet pour l’année, sans aucun chevauchement. De nos jours, un ordinateur fait ce travail à sa place ; cela laisse quelques jours de plus à John pour se consacrer à ses responsabilités de chef du département des statistiques (3).

À la tin de notre entretien, se renversant sur sa chaise et fixant le plafond comme à son habitude, John conclut par une remarque qui m’attribuait gentiment une place que je n’ambitionnais pas : « Souviens-toi de Goddard, dit-il, et ne te décourage pas. »

En octobre 1972, je doublai à nouveau mes enseignements, en prévision d’un semestre entièrement consacré à la recherche en physique des hautes énergies, à l’Université Stanford. Mon emploi du temps était plutôt chargé, et je ne pouvais faire ma conférence à Hampshire sans manquer une classe à Princeton qu’en partant l’après-midi à Amherst, et en me levant le lendemain à trois heures du matin pour revenir. Heureusement, ce genre d’emploi du temps est monnaie courante dans le travail expérimental sur les hautes énergies, si bien que je suis aguerri.

Brian avait parlé de la conférence à ses étudiants, et l’information s’était répandue de bouche à oreille dans tout le collège. La conférence, qui débuta à vingt heures, rencontra une bonne audience parmi les étudiants et les professeurs. Des diapositives de mes propres esquisses suffisaient à illustrer les idées essentielles, et je parlai pendant moins d’une heure.

La réaction des étudiants fut importante et positive. Assez pour m’encourager à persévérer. Les questions affluèrent pendant une heure. Puis l’un de mes hôtes, Dean Everett Hafner, de l’école des sciences d’Hampshire se leva et s’adressa au public :

« Je veux juste dire, commença-t-il, que lorsque j’ai entendu parler pour la première fois de ces idées, j’ai pensé qu’elles étaient folles. J’ai changé d’avis, et je voulais que vous le sachiez.

« Vous devez aussi savoir que le conférencier a un long chemin à faire demain matin pour regagner Princeton où il doit faire un cours à 8 h 40, aussi je propose que nous marquions cinq minutes de pause, et que ceux qui ont encore des questions à poser le fassent tout de suite après. »

À ce moment, il y avait peut-être deux cents personnes dans la salle. Malgré ma fatigue, je fus agréablement surpris de voir qu’après la pause la moitié au moins reprit place dans les premiers rangs ; les questions fusèrent à nouveau pendant une heure, jusqu’à ce que je sois épuisé.

En me conduisant chez lui, où je devais passer la nuit, Dean commença à me poser des questions plutôt étranges et elliptiques.

« Est-ce que tu te sens personnellement blessé par tous ces refus ? demanda-t-il. Es-tu directement concerné par le succès ou l’échec de la discussion de ce nouveau concept avec les gens ? »

Je ris, avant de dire : « Non. Ma carrière professionnelle est centrée sur la physique des hautes énergies, et je n’ai aucune difficulté à publier mes travaux en ce domaine. Si j’éprouve une frustration, c’est que je crois être sur quelque chose de valable, qui pourrait vraiment profiter aux gens, mais que personne ne semble vouloir publier mes propositions.

— Il était important pour moi de te poser la question, reprit Dean, parce que, maintenant, je peux t’avouer que j’étais un des lecteurs qui ont refusé ton article. Après ce qui s’est passé ce soir, je sens que je vais écrire au rédacteur en chef et lui dire que j’ai changé d’avis. »

Même maintenant, trois ans après, je me souviens du plaisir et du soulagement que m’apportèrent la chaleur et l’intelligence du public d’Hampshire. Je fis bien d’autres conférences dans des collèges, avec quelques réactions à la vérité très enthousiastes, mais Hampshire fut la première, et je ne pourrais jamais l’oublier.

Plus tard, à l’automne de la même année, je pris la parole à Princeton au cours d’un colloque du département de physique. Un étudiant, voyant que le programme mentionnait « la colonisation de l’espace », me demanda : « C’est une plaisanterie, n’est-ce pas ? Je suppose que la conférence va porter sur l’espace-temps relativiste. »

Quelques personnes restèrent bien après la fin de la conférence pour débattre de ces idées. L’une d’elles, le professeur Friedman Dyson, de l’Institute for Advanced Study, qui n’est situé qu’à cinq minutes de notre université, resta bien après les autres, et son intérêt bienveillant déboucha sur une correspondance qui se poursuit depuis. Des années auparavant, le professeur Dyson avait publié des articles sur les civilisations avancées et le développement probable de la technologie des habitats spatiaux. En fait, suggérait-il, une civilisation réellement avancée pourrait construire des cités de l’espace qui formeraient une sphère complète, utilisant la lumière de leur soleil si complètement que seul le rayonnement infrarouge s’échapperait du système planétaire (4). Le décalage spectral correspondant pourrait être l’indice de l’existence d’une société avancée de cette nature. Ce jour-là le professeur Dyson appela mon attention sur les premiers travaux de J. D. Bernal, et émit également l’idée que les premiers écrits de Constantin Tsiolkowsky pouvaient se rapporter au sujet.

Avant de partir en Californie, à la fin du mois de décembre 1972, je m’enhardis à tenter un nouvel assaut contre la forteresse des publications universitaires. Cette fois, je me servis de l’expérience que m’avaient donnée des années de responsabilités en tant que chef d’une équipe de recherche en physique des hautes énergies. Je savais que pour obtenir qu’on accepte une nouvelle proposition expérimentale, il fallait souvent parler personnellement aux membres de la rédaction. Cette fois, j’irais voir quelqu’un de connaissance, et présenterais mes idées de vive voix au lieu de me contenter d’écrire.

Un vieux camarade de l’école secondaire, le Dr Harold Davies, était rédacteur en chef du magazine Physics Today, la publication non spécialisée de l’Institut Américain de Physique. Je me rendis à New York et parlai avec Hal, au cours d’un déjeuner. À la fin, je lui laissai la dernière mouture de mon article, si souvent refusé. Des mois plus tard, après lecture et examen, Hal m’écrivit que Physics Today accepterait mon article, s’il était réécrit une fois de plus pour répondre plus en détail à certaines questions. Ce travail occupa mes maigres loisirs pendant l’année universitaire 1973-74.

En 1973, tout en travaillant à plein temps à Stanford sur une expérience utilisant le nouveau grand anneau de stockage nommé SPEAR, au Stanford Linear Accelerator Center, je fis un certain nombre de conférences dans les collèges de la côte Ouest : le Cal. Tech., Stanford, et les campus de l’université de Californie, à San Diego, Los Angeles, Berkeley et Santa Cruz. Dans la plupart des cas, la réaction fut enthousiaste et le nouveau concept commença à se répandre. Je reçus alors des lettres débutant par ces mots : « je n’ai pas été prévenu à temps de votre conférence, mais des amis m’en ont parlé, et je voudrais en savoir plus…»

Une lettre, parvenue alors que l’année 1973 était déjà avancée, émanait d’un jeune étudiant du MIT, Eric Drexler. Elle disait ceci :

« Quand je suis arrivé à l’université, j’ai cherché qui s’occupait de la colonisation de l’espace. Il me semblait tellement évident que quelqu’un devait logiquement le faire. J’ai essayé de voir s’il est réellement vrai que l’on peut atteindre n’importe qui dans le monde sans donner plus de cinq coups de téléphone, et le professeur Philip Morrison m’a conseillé de vous écrire. » Ainsi commença ce qui devait devenir une amitié des plus agréables. En 1974, cette amitié fut scellée par la visite à Princeton d’Eric et d’un de ses amis de l’Université Columbia, David Anderson. Désormais il y avait trois personnes assez courageuses pour se réunir et parler de la colonisation de l’espace. En février 1974, sachant que l’article de Physics Today allait sortir quelques mois plus tard, nous sentîmes que nous pouvions oser organiser un petit colloque sur le sujet.

 

Eric Drexler, David Anderson et moi, ainsi qu’un étudiant diplômé de Princeton, Eric Hannah, organisâmes la rencontre pour début mai, juste après la fin des cours. Nous ne pouvions organiser quelque chose de très élaboré, mais il me semblait qu’en principe, on pourrait obtenir un peu d’argent pour financer la conférence. Après tout, la guerre du Vietnam avait coûté plus d’une centaine de milliards de dollars, et on dépense tous les ans à peu près la même somme pour la sécurité sociale et les allocations de chômage. Il semblait que la colonisation de l’espace concernait entre autres les domaines des conflits, de la santé et de l’emploi.

Je commençai par les Fondations établies, pour m’apercevoir bientôt qu’aucune n’était intéressée. Généralement, les Fondations ont une charte trop stricte, et leurs dirigeants rechignent à s’écarter du droit fil de leurs attributions. Quelques Fondations, il est vrai, ont la réputation de subventionner de nouvelles orientations de la recherche. Mais je découvris rapidement que « nouvelles orientations » signifiaient « pas trop nouvelles ».

Après avoir tenté ma chance auprès d’un certain nombre de Fondations dont on m’avait vanté l’ouverture d’esprit, et avoir été éconduit, je fus orienté vers une organisation très petite et très spéciale : la Fondation Point, de San Francisco. Son siège était un petit réduit de deux pièces sur le toit de l’église méthodiste Glide. Pour s’y rendre, il fallait traverser le toit en marchant sur des caillebotis. C’est ce que je fis, un jour de pluie. Point, ainsi que je devais l’apprendre plus tard, devait son existence à une invention de Steward Brand : The Whole Earth Catalog. Les bénéfices de la vente du catalogue finançait Point. La vocation expresse de la fondation était d’encourager l’innovation et de prévenir la stagnation. Les membres du bureau et les employés de Point, même la secrétaire à mi-temps qui tapait le courrier, ne pouvaient tenir leur emploi plus de trois ans. Au début de chaque année, chacun des six administrateurs recevait une modeste somme d’argent, qu’il était libre de dépenser pour n’importe quel but charitable en lequel il croyait personnellement. Il n’y avait ni comité, ni examen, et on n’exigeait pas l’unanimité ni même l’accord entre les administrateurs.

Dehors, la pluie tombait. Dans le réduit, je trouvais deux bureaux, petits mais confortables, dont les étagères étaient couvertes de livres. Le secrétaire de la Fondation Point, Richard Austin, m’attendait. Avec chaleur, sans aucun des airs qu’aiment à affecter ceux qui exécutent les missions des Fondations, il me fit part de son intérêt personnel. Bientôt, Michael Phillips, un administrateur, vint se joindre à nous ; après avoir suivi des études de mathématiques, il s’intéressait à diverses disciplines. Après un bon repas au Hilton de San Francisco, qui se trouvait à deux pas, Michael accepta de financer le colloque, et lui alloua six cents dollars – ce qui est peu selon les critères habituels, mais déjà conséquent pour Point. Sagement, Michael suggéra que l’argent soit versé sous forme d’un don à l’université, de sorte que, selon ses propres mots, « l’établissement soit obligé de reconnaître l’existence de vos travaux en remplissant les formulaires et en fournissant un tas de paperasserie. C’est la seule réalité que comprennent beaucoup d’institutions ».

Plus la date du colloque approchait, plus l’action de Michael provoquait une réaction qui à l’époque signifiait peu de chose pour moi, mais qui se révéla être importante. Il ne m’était jamais venu à l’idée de faire de la publicité pour la rencontre : il me semblait déjà assez courageux de la provoquer. Cependant quand le don arriva, la paperasserie prévue par Michael fit son apparition ; parmi elle, il y eut la notification du don. Elle fut automatiquement envoyée au bureau des relations publiques de l’université. Là, Florence Helitzer en prit connaissance, et pensa à la possibilité de communiqués de presse. Tout d’abord, je réagis négativement à cette suggestion ; il me semblait que nous sortions de notre compétence. Finalement, je donnai à Florence la permission de rédiger le communiqué, ce qu’elle fit. Ce ne fut qu’en raison de ce concours de circonstances, que la presse parla du premier colloque sur la colonisation de l’espace.

La rencontre commença par une demi-journée non ouverte au public, au cours de laquelle les deux Eric, David Friedman Dyson, le professeur Gary Feinberg de Columbia, George Hazelrigg de l’École d’ingénieurs de Princeton, Gerald Sharp et Bob Wilson du quartier général de la NASA, et Joe Allen, astronaute scientifique du centre de Houston de la NASA, prirent place autour d’une table pour organiser les causeries du lendemain. Les mois précédents, j’avais travaillé les détails de l’accélérateur électromagnétique, et examiné la possibilité de l’utiliser comme moteur à réaction. Depuis la fin de 1972, j’évoquai dans mes conférences un autre type de catapulte lunaire : le lanceur de charges rotatif, qui me semblait également présenter des possibilités en tant que moteur à réaction.

Eric Hannah et Bob Wilson tombèrent d’accord sur les prix du transport d’un lanceur de charges lourdes dérivé de la navette, parce que la NASA nous avait aimablement documenté sur les performances de la navette et ses coûts. Il s’avérait qu’on pourrait apporter le fret à L5 pour 950 dollars le kilo au plus, et que, si le premier habitat avait des dimensions modestes, la note de son programme de construction ne dépasserait guère celle du programme Apollo.

Le 10 mai, jour d’ouverture du colloque, le ciel était couvert et pluvieux, mais cent à cent cinquante personnes bravèrent le mauvais temps pour assister au début de la session. Walter Sullivan, rédacteur scientifique du New York Times, y assistait, ainsi que les correspondants d’un bon nombre de journaux locaux. J’étais déjà trop absorbé par les détails du colloque pour m’inquiéter d’un éventuel échec. Les conférences du jour se passèrent bien, et les questions, généralement constructives, marquaient l’intérêt du public. Joe Allen avait apporté de Houston, dans son avion à réaction T38, un petit film sur les expériences réalisées par l’un des équipages du Skylab au cours de son jour de repos. Nous vîmes alors, pour la première fois, des expériences aussi idéales pour un étudiant de première année de physique que la formation en apesanteur d’une goutte d’eau de plusieurs centimètres de diamètre, oscillant doucement à basse fréquence de la forme d’une sphère à celle d’un ballon de rugby sous l’action des tensions superficielles. Nous assistâmes également à l’effet du frottement d’un liquide sur la paroi interne d’un récipient en rotation.

La veille au soir, après notre entretien privé, nous avions honoré un dîner préparé par ma femme, et le deuxième jour du colloque fut clôturé par un cocktail chez moi. Nous nous en tirions avec les honneurs : le colloque avait bien marché, semblait-il, et nous nous préparions à retourner tranquillement à nos calculs, et à la réflexion sur les chiffres nouveaux avancés par les conférenciers.

 

Le lundi suivant, après avoir passé le week-end à faire nos bagages et à nous organiser pour un été de travail sur la physique des hautes énergies, ma femme et moi partîmes pour la Californie. Nous fîmes étape à Denver pour rendre visite à une grand-tante ; là, nous commençâmes à comprendre dans quoi nous nous étions engagés. La BBC me cherchait pour une interview. Walter Sullivan avait écrit un article sur le colloque, et la rédaction du New York Times avait décidé de le mettre en première page de l’édition du matin. D’autres chaînes suivirent bientôt ; les journalistes de la presse écrite, quotidiens et magazines, n’étaient pas loin derrière, et une vague d’attention et d’intérêt commença à se manifester dans le public. Même aujourd’hui, cet intérêt ne marque aucun signe de relâchement ; en fait, il semble augmenter de mois en mois. Quand on en cherche les raisons, on s’aperçoit qu’il est bien antérieur au premier article scientifique sur les communautés de l’espace (qui ne devait être publié qu’au mois de septembre suivant) et au premier travail sur les bénéfices directs économie/énergie réalisé six mois plus tard. Apparemment quelque chose de fondamental dans le concept de communauté de l’espace revêtait une signification particulière pour beaucoup de gens, même quand on en parlait dans le vague et sans arguments détaillés. J’ai essayé de comprendre, en me fondant sur les lettres que j’ai reçues et les conversations qui ont suivi les conférences, quelles sont les principales raisons de cette réaction positive. J’en ai tiré les conclusions suivantes, qui ne sont rien de plus que des hypothèses :

 

1. Ces dernières années, les gens se sont sentis à l’étroit. Il leur semblait que leur horizon se rapprochait et qu’ils disposaient de moins de choix qu’auparavant. Soudain, la conquête de l’espace est apparue comme une possibilité, et beaucoup de gens en ont éprouvé une sensation de délivrance et de liberté. Ils avaient l’impression que l’avenir pourrait être gros d’horizons ouverts, de libertés nouvelles, et exaltant.

 

2. Jusqu’à maintenant le programme spatial, si valable qu’il ait été à bien des égards, a inspiré à beaucoup le sentiment d’avoir payé pour un voyage individuel, réservé à une élite ; pour en profiter en personne, il fallait, semblait-il, appartenir à une minorité extrêmement douée, et d’une endurance physique, d’une dextérité, et d’une compétence technique presque surhumaines. Au plaisir par procuration de voir les astronautes du programme Apollo poser le pied sur la Lune succéda rapidement une autre impression. « C’est bon pour eux, disait-on, mais en quoi suis-je concerné ? Est-ce que je paie des impôts pour qu’un type aille faire une partie de golf sur la Lune ? » Dans la colonisation de l’espace, bon nombre de gens voient la possibilité de prendre personnellement part à une aventure encore plus excitante que les Grandes Découvertes de jadis. L’intérêt et le soutien populaires peuvent trouver leur origine, au moins en partie, dans ces désirs de liberté et de participation, parce que ce sont des réactions viscérales qui renforcent les arguments logiques.

La parution des premiers articles sur les communautés de l’espace, et les premières interviews, provoquèrent un abondant courrier, en provenance tout d’abord des pays anglophones, puis du monde entier. Dès le début, deux caractéristiques de cette correspondance furent rassurantes. Tout d’abord, les lettres d’encouragement étaient cent fois plus nombreuses que celles qui manifestaient une opposition. Ensuite, les lettres qui, d’une manière ou d’une autre, défiaient la raison n’excédaient pas 1 % du total. En général, les correspondances étaient réfléchies, prolixes, et représentaient une somme considérable d’efforts et d’études de la part de leur rédacteur. Pour ces raisons, on ne pouvait répondre négligemment et rapidement à ce courrier : une lettre soignée, réfléchie, mérite une réponse de la même tenue.

Pendant plus d’un an, je me débattis avec le courrier moi-même, mais le rythme augmentait sans cesse, la qualité restait bonne, et vers le milieu de 1975, la charge devint trop lourde. Depuis lors, une équipe de volontaires composée d’experts dans un domaine de recherche particulier répond aux lettres et satisfait les demandes d’informations. Pour quelques lettres, spécialement réfléchies et précieuses, je dois encore prendre sur moi ; quand je les lis, je regrette de ne pas avoir le temps de répondre moi-même à tout le courrier : de toute évidence, chaque jour apporte une énorme somme d’informations, une abondance d’idées valables, et je regrette de ne prendre connaissance de la plupart d’entre elles que de seconde main.

De temps en temps, nous envoyons un bref bulletin, signalant à ceux que cela intéresse les nouvelles publications et les événements récents ou futurs (5).

À la fin du mois d’août, et au début du mois de septembre 1974, une nouvelle étape fut franchie. J’écrivis une lettre à Nature (6) et l’article tant de fois différé fut publié dans Physics Today (7). Hal Davis, rédacteur en chef de cette revue, fit paraître une vue d’artiste de l’habitat spatial pour orner la couverture du numéro de septembre. Exécutée par Walter Zawoijski, cette planche fut par la suite reproduite dans d’autres publications.

Fin mai 1974, Mme Barbara Hubbard, du Comité pour le Futur, un groupement de citoyens, eut vent de notre travail et nous appela pour nous exprimer son soutien enthousiaste. À cette époque, nos besoins étaient évidemment d’ordre matériel. De toute évidence, il y avait beaucoup à faire sur le traitement chimique des matériaux lunaires. Il se trouvait que l’étudiant du M.I.T., Eric Drexler, était libre pendant l’été, et disposé à faire tout son possible pour faire progresser notre compréhension de ces problèmes. J’invitai Mme Hubbard à soutenir notre travail en subventionnant Eric Drexler, ce qu’elle s’empressa de faire, en lui attribuant une dotation de 1 000 $, que notre comité aurait pu difficilement supporter. Eric fit du bon travail cet été-là, et il y a peu d’exemples d’une tâche aussi importante exécutée avec un budget de recherche aussi réduit. En 1976, une étude subventionnée par la NASA sur le même sujet occupa six personnes, ce qui montre combien ce domaine de la recherche s’est développé en très peu de temps. À peine un an après, un séminaire d’été de la NASA regroupait quatorze personnes, dont la plupart étaient des professionnels chevronnés. En 1977, débutèrent les premières recherches continues dans ce domaine.

La parution de l’article de Physics Today permettait de soumettre le concept de colonisation de l’espace à l’examen de quelque quinze mille professionnels, ce qui constitue certainement un comité de lecture aussi vaste et aussi critique qu’on peut le souhaiter. Naturellement, certains tentèrent de trouver des fissures dans le raisonnement ; ils cherchaient des erreurs dans les chiffres, ou d’éventuelles absurdités dans les hypothèses avancées. Pendant l’automne 1974, il fallut consacrer beaucoup de temps à répondre en détail à chacune de ces critiques. Quelques-unes consistaient en vingt pages de raisonnement serré et de calculs, et la réponse devait nécessairement être comparable.

Qualitativement, il semble que toutes les critiques venaient de l’application, selon moi indue, de chiffres adaptés au présent, à des problèmes techniques qui ne se poseront que dans quelques années. Par exemple, plusieurs correspondants calculaient le rythme des lancements nécessaires pour que la colonisation de l’espace permette un jour une émigration notable. Ils aboutissaient à des chiffres qu’ils considéraient comme ridiculement élevés. Ces chiffres ne seront pas absurdes dans les années 2010-2050, quand le problème se posera, et peu importe qu’on ne puisse les atteindre en 1980.

L’autre désaccord que l’on rencontrait le plus fréquemment chez nos correspondants trouvait son origine dans leur incapacité d’imaginer une croissance progressive, s’étalant sur plusieurs années, de l’industrie spatiale et de son potentiel économique. La station de construction pour le premier habitat de l’espace disposerait d’une usine d’aluminium produisant dix à trente mille tonnes par an, mais si l’industrie de l’espace devait doubler son potentiel en quelques années, ce qui est loin d’être impossible, sa production aux environs de 2050 pourrait en vérité être très importante.

Vers la fin de 1974, on entama des négociations avec la division de la programmation du Bureau des Vols Spatiaux Habités, au quartier général de la NASA, à Washington. Le 1er janvier 1975, après bien des efforts, ces négociations aboutirent à l’octroi d’une petite dotation de la NASA à Princeton, pour subventionner nos études. Eric Hannah, qui venait juste de passer son doctorat, fut d’un précieux secours pendant plusieurs mois, et à la fin de cette année mon vieil ami Brian O’Leary, éminemment qualifié à la fois par ses connaissances scientifiques et son expérience de l’administration, nous rejoignit à Princeton. Le Dr O’Leary était le responsable de la première conférence d’Hampshire College sur la conquête de l’espace.

Dans l’organigramme de la NASA, centré sur l’état-major et les huit centres principaux répartis à travers tous les États-Unis, le centre de recherche Ames, à Mountain View, Californie, est chargé de la responsabilité des recherches sur les techniques et systèmes avancés. En septembre 1974, je fis une conférence au cours d’un colloque qui s’y tenait, et, pour la première fois, je rencontrai le directeur du laboratoire, le Dr Hans Mark, qui, par la suite, devait devenir sous-secrétaire de l’armée de l’air de l’administration Carter. Le Dr Mark, un physicien qui consacra la première partie de sa carrière aux applications militaires de la physique nucléaire, a la réputation de travailler au moins six jours par semaine, de toujours arriver au travail à 7 h 30, et de quitter le laboratoire bien après tout le monde – à l’exception de l’équipe de nuit. Ce fut un plaisir de m’entretenir avec lui, et bientôt nous nous mîmes d’accord pour « faire la contrebande » d’un bref mais intensif effort de recherche sur la colonisation de l’espace en choisissant ce sujet comme thème du séminaire d’été Ames NASA/Stanford. Ce séminaire qui s’inscrivait dans le cadre des sessions annuelles financées par la NASA et organisées en collaboration avec l’American Society of Engineering Education, était déjà fondé ; chaque année le directeur du laboratoire en choisissait librement le thème.

L’article de Physics Today m’avait valu de nombreuses demandes de conférences au cours de l’année universitaire 1974-75. Il y eut plus de cinquante invitations, et pour soumettre les idées nouvelles à un examen complet devant un auditoire critique et bien informé, je sentais qu’il m’incombait d’accepter nombre d’entre elles. Il m’arriva de participer à un colloque de physique à Yale le vendredi, et à un autre qui se tenait à Harvard le lundi suivant, et, entre les deux, de prendre part à une rencontre avec un groupe du MIT le samedi soir.

Rétrospectivement, il apparaît qu’un tel examen, tout épuisant qu’il fût, était nécessaire ; cependant, l’année suivante, je dus me montrer plus sélectif. Désormais, un colloque organisé par un département n’était plus le meilleur cadre pour discuter du concept de colonisation de l’espace. Par nature, ce sujet est interdisciplinaire ; aussi était-il préférable d’atteindre un public plus étendu par des causeries comprises dans un cycle de conférences au niveau de l’université ou du collège, par des conférences devant les sociétés savantes, les plus grandes sociétés industrielles ou les laboratoires et par des entretiens diffusés à un niveau dépassant l’audience locale. Cependant n’importe quel groupe sincèrement intéressé par une conférence sur les nouvelles possibilités pouvait recevoir les réponses aux questions qu’il se posait, et je dépêchai des collègues qualifiés pour honorer les invitations que je ne pouvais accepter moi-même.

En octobre 1974 plusieurs personnes s’intéressant aux études spatiales furent invitées au Centre Spatial Goddard, près de Washington, pour fournir des informations au comité « perspective sur l’espace » de la NASA. Cet organisme, dirigé par Donald Hearth, était chargé de préparer pour la NASA une liste de ce qu’on pourrait faire dans l’espace pendant le restant de ce siècle. Krafft Ehricke, Bruce Murray, George Field, et moi donnâmes notre point de vue ; là, pour la première fois j’entendis le Dr Peter Glaser, de l’Arthur D. Little Company de Boston, exposer ses idées sur la production d’électricité dans l’espace à partir de l’énergie solaire et sa transmission vers la Terre par train de micro-ondes.

Jusqu’à cet instant, bien que vaguement informé des idées du Dr Glaser, je les avais tenues pour impraticables, en supposant le problème de la transmission des micro-ondes insurmontable. À ma grande surprise, j’appris que des progrès importants avaient déjà été réalisés dans ce domaine, et que les principaux problèmes qui restaient à résoudre avaient trait à la logistique, et se traduisaient en tonnes, dollars, et coût d’une mise sur orbite géostationnaire. Dans les jours qui suivirent la rencontre Goddard I je me livrai à quelques calculs, et ne tardai pas à découvrir que la construction des centrales orbitales, dans une usine de l’espace avec les matières premières de la Lune, résoudrait presque à coup sûr les problèmes les plus sérieux auxquels se heurtaient les conceptions du Dr Glaser. Ces calculs furent à l’origine d’un article que j’envoyai à la revue Science à la fin du mois de décembre 1974. Celui-ci fut rapidement accepté et, après une mise à jour et une révision intensive, publié le 5 décembre 1975 (8). La rédaction le fit figurer en tête du sommaire du numéro, et illustra la couverture d’une vue d’artiste représentant un habitat de l’espace.

Au début de 1975, nous consacrâmes la plus grande partie de nos efforts à l’organisation d’un second colloque. En quelques mois la situation avait bien évolué. Le premier colloque n’avait rien de formel ni d’officiel, et il était financé par la dotation minime d’une petite fondation. Le second fut un colloque officiel de l’Université de Princeton. La NASA et la National Science Foundation participaient à son financement et l’American Institute of Aeronautics and Astronautics (AIAA), la société professionnelle en matière d’espace, le parrainait. Le colloque devait durer deux jours et demi, et comporter une trentaine de communications.

Dans l’organisation du second colloque, il fallait veiller à maintenir un haut niveau de compétence professionnelle et de sérieux. Un an plus tôt, nous avions été une petite bande de joyeux révolutionnaires. Maintenant que les instances professionnelles et gouvernementales commençaient à nous reconnaître, il était à la fois souhaitable et nécessaire d’adopter une démarche prudente et pragmatique. Comme intitulé, je choisis : « Colloque de l’Université Princeton sur l’industrialisation de l’espace ». Il y avait également le petit mais important détail de l’annonce de cette manifestation. Les traits essentiels d’une communauté de l’espace ne dépendent pas du choix d’une forme géométrique particulière pour le premier habitat, et pour mettre l’accent sur ce fait, je choisis pour illustrer la couverture du programme non pas le dessin d’un habitat, mais celui du bâtiment Woodrow Wilson, à Princeton. Cet édifice, élancé et moderne, est orné d’une fontaine et d’un bassin où il se reflète, et devait servir de cadre au colloque lui-même.

Le colloque de 1975 connut un vif succès. Les exposés sur les aspects économiques de l’industrie des lanceurs furent complétés par des approches des aspects légaux, historiques, psychologiques et humains de la colonisation de l’espace. On insista sur l’application de l’industrialisation de l’espace à la solution de la crise de l’énergie. Au cours de la dernière matinée, quatre exposés firent la synthèse des interventions des demi-journées précédentes. Le Dr Jerry Grey un ancien professeur d’ingénierie spatiale, qui travaillait désormais pour le compte de l’AIAA, se chargea du premier résumé. Il fut suivi par le Dr John Billingham, chef du département des sciences biologiques du centre de recherche Ames, et par le Dr Albert Hibbs, du laboratoire des propulseurs à réaction du Cal. Tech. Ce laboratoire avait envoyé avec succès bon nombre de sondes spatiales sur la Lune et les planètes.

Comme l’année précédente, les média réagirent au colloque, et une nouvelle ronde d’articles et d’interviews commença. Peu après la fin du colloque, je partis avec ma femme pour changer complètement de rythme pendant une dizaine de jours : j’installai ma caravane près d’un petit aérodrome de Pennsylvanie où je pus pratiquer le vol à voile, et aussi apprendre à piloter des avions à moteur. Quand nous nous remémorons cette courte période, elle apparaît comme une oasis de calme et de plaisir tranquille dans une année qui, la plupart du temps, a été bien trop agitée.

Le séminaire d’été Ames/Stanford fut le premier de toute une série, mais le seul qui releva du programme de l’ASEE. Le premier jour, je communiquai aux étudiants, pour qu’ils en prennent connaissance, toutes les notes que j’avais prises, et tous les calculs que j’avais effectués au cours des six derniers mois. Peu de temps après, les travaux des colloques de 1974-1975 furent également publiés par Princeton.

En vertu des principes des cours de l’ASEE, la session estivale devait d’abord viser l’enseignement. On n’exigeait nullement des participants de concevoir le projet « le plus probable » ou « le plus économique ». Aucun plan d’étude n’était imposé. Les participants choisirent le thème suivant : concevoir les éléments nécessaires à l’établissement d’une colonie dans l’espace, susceptible de loger et d’assurer la survie de dix mille personnes. Dès le début de la session, le groupe décida que l’objectif premier ne serait pas le retour d’énergie ou de profits vers la Terre, mais la conception et la construction d’un habitat pouvant abriter en permanence un vaste échantillon de population, comprenant des personnes à la santé fragile, des femmes enceintes, des enfants, et des gens parfois sensibles au mal des transports. Ce choix imposait des contraintes dans la conception de l’habitat, et conduisit à l’examen précis et sérieux d’une construction en forme de roue. Lors des premières études d’un nouveau projet, quel qu’il soit, les développements les plus utiles sont les plus généraux parce qu’ils ne dépendent pas de choix de conception particuliers. De ce point de vue, les travaux conduits au cours de la session de 1975 dans les domaines de la productivité (en tonnes par personne et par an), de l’agriculture intensive, de l’écologie en cycle fermé, et du traitement chimique peuvent se révéler des plus utiles (9). Ce fut le Dr Eric Hannah qui fit la découverte la plus importante en recensant les articles et les rapports les plus riches en informations sur l’intensité du rayonnement cosmique à distance de la Terre. Les sessions suivantes furent entièrement différentes quant à leur fondement et à leurs objectifs. Subventionnées par le quartier général de la NASA, elles tendaient à définir une pratique a court terme dans le domaine des usines de l’espace, et insistaient sur la fabrication de centrales orbitales et autres produits utiles. Dans ces conditions, elles considéraient les habitats comme une partie d’un ensemble, plutôt que comme une fin en soi. Leurs conclusions relatives aux habitats tournaient autour du nombre des modules et sur l’utilisation la plus efficace de la masse correspondant à l’infrastructure et au bouclier. L’architecture sphérique d’Île I, très économique du point de vue de la masse, resta un candidat crédible pour l’implantation dans l’espace. D’autres concepts, comme celui du tore à section plate, en forme de « carton à chapeau », purent sembler plus efficaces du point de vue de la superficie disponible par rapport à la masse de la structure. Mais entre les solutions géométriques conçues en fonction du meilleur usage du volume plutôt que de la surface, la sphère l’emporta de nouveau lors d’une étude comparative des habitats effectuée en 1977. Ces études supposaient implicitement qu’une population active de quelques milliers de personnes subirait des tests et serait sélectionnée, hormis quelques malchanceux éliminés parce que les mécanismes de leur oreille interne seraient particulièrement sensibles à la rotation. Au cours de ces études, la construction « en roue », dont la masse, à surface égale, est plusieurs fois plus importante que celle d’Île I, ne se révéla pas économiquement compétitive, comparée aux architectures plus récentes.

Vers le milieu du séminaire d’été de 1975, on me convoqua à Washington pour témoigner devant la sous-commission des Sciences Spatiales et de leurs applications de la chambre des Représentants, dirigée par le parlementaire Donald Fuqua (10). L’accueil fut cordial et une bonne partie du temps fut réservée à la discussion. Naturellement, j’insistai sur les avantages énergétiques et économiques des usines placées sur orbite haute, les parlementaires présents étant bien plus intéressés par ces aspects que par les implications philosophiques à long terme de ce que Krafft Ehricke a fort justement appelé l’impératif extraterrestre.
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La formule dite « Crystal Palace », ou encore « carton à chapeau » offre un maximum de surface utilisable pour une masse donnée d’infrastructure et de protection contre les rayons cosmiques.
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Trajectoire des rayons solaires dans la formule « Crystal Palace ».

 

On accomplit de grands progrès en 1975. Bien que l’intérêt du public pour la colonisation de l’espace fût déjà considérable au début de cette année, on ne l’avait pas encore étudiée en dehors de Princeton. Vers la fin de l’année, des groupes actifs d’étudiants et des facultés d’universités telles que le MIT et l’Institut Polytechnique de New-York ont amorcé la recherche en faisant appel au volontariat, et chacun des participants à la session d’été de 1975 a remporté dans sa propre université son intérêt et son enthousiasme pour des travaux ultérieurs, et a exposé les idées de base au cours de conférences. Des associations privées, indépendantes de Princeton, notamment la Société L5 (11), se sont formées pour fournir des informations sur les nouvelles possibilités et publier des commentaires sous forme de bulletins.

Le début de l’année 1976 connut deux réalisations particulièrement importantes. Tout d’abord, nonobstant un budget très serré, la NASA décida de lancer une session spéciale d’études pendant l’été 1976. Cette session eut lieu au Centre de Recherche Ames, avec la coopération de son directorat. Elle portait sur trois sujets techniques clés : l’accélérateur électromagnétique, le traitement chimique du sol lunaire pour en extraire l’oxygène, les métaux et le verre, et le passage de la première station de construction lagrangienne à Île I, en tenant compte de la nécessité d’installer un bouclier contre le rayonnement cosmique et un environnement physiologique acceptable pour les personnes travaillant à la construction.

Pour cette étude, nous eûmes la chance de réunir une équipe de professionnels de l’aérospatiale d’un très haut niveau. Chacun d’eux arrivait bardé de documentation et de calculs, fruits de nombreuses années d’expérience des problèmes scientifiques et techniques. À peine arrivés, ils travaillaient dur sur les trois sujets techniques retenus, assistés par un excellent groupe d’étudiants ; et dans la deuxième semaine de l’étude, des spécialistes éminents vinrent les aider à titre de conseillers.

L’obtention de plusieurs résultats dès le début de la session de 1976 vint renforcer leur impression d’être sur la bonne voie. Chaque spécialiste exprima avec force l’opinion que les chiffres critiques posés par hypothèse dans les travaux menés jusqu’alors, et cités dans ce livre (la vitesse et le rendement de l’accélérateur, les coûts de lancement du HLV, la masse de l’installation lunaire, etc.), étaient trop prudents, et qu’on ne prendrait pas un grand risque à les dépasser. Le professeur Henry Kolon, du MIT, animateur d’une équipe qui avait poussé la conception du magnéplane au niveau d’essais réussis sur un modèle à bobine supraconductrice dont la taille était comparable à un godet de l’accélérateur, apporta des informations détaillées sur les recherches dans le domaine de la sustentation magnétique actuellement conduites dans le cadre de programmes dépassant les cent millions de dollars par an au Japon et en Allemagne. D’après les spécialistes, l’accélérateur électromagnétique pourrait fonctionner avec un rendement de 80 à 90 % et réaliser des accélérations dépassant allègrement les cent G, au lieu des vingt-neuf que supposaient mes premiers calculs.

Le Dr James Arnold, du laboratoire de propulsion par réaction du Cal. Tech., profondément engagé dans la conception d’un vaisseau devant être placé en orbite polaire autour de la Lune, qu’on pourrait éloquemment baptiser « prospecteur », considérait comme hautement probable la présence d’importantes réserves d’hydrogène, de carbone et d’azote sous forme de glace et d’autres composés dans les régions constamment obscures de la Lune.

Le Dr Brian O’Leary suivit la piste scientifique d’une classe spéciale d’astéroïdes connus sous le nom d’Apollon/Amor. À la différence des astéroïdes de la ceinture sur lesquels les calculs économiques du chapitre XI sont fondés, les planétoïdes Apollon/Amor sont séparés de L5 par des intervalles de vitesse ne dépassant pas 2 ou 3 km/s, au lieu de 10 km/s. Par une heureuse coïncidence, quelques jours seulement après le début notre session de 1976, on découvrit le premier astéroïde Apollon/Amor carboné, contenant, en outre, de l’azote et de l’hydrogène.

Comme en 1975, je dus quitter un moment la session pour me rendre à Washington ; il s’agissait cette fois de rencontrer le Dr James Fletcher, administrateur de la NASA, et son adjoint le Dr Lovelace. À la demande du Dr Fletcher, je dressai, en collaboration avec le groupe d’étude, une liste de plus de cent sujets de recherche sur lesquels il faudrait travailler si le concept d’industrialisation de l’espace devait passer, selon l’expression de Goddard, « de l’espoir d’aujourd’hui à la réalité de demain ».

Le deuxième point à porter au crédit de 1976 fut que la NASA choisit le concept de communauté de l’espace comme l’un des quatre thèmes majeurs présentés pendant trois mois lors de l’exposition : « le troisième siècle des États-Unis » au centre spatial Kennedy en Floride. Cette exposition, organisée dans le cadre des manifestations du bicentenaire des États-Unis, fut présentée pendant six mois à l’Académie des Sciences de San Francisco en 1977, puis dans divers grands musées.

L’année universitaire 1976-1977 était mon année sabbatique. Sur l’invitation du Massachusetts Institute of Technology, je la passai dans cet établissement comme professeur de techniques aérospatiales. Ce fut un séjour des plus actifs, et en octobre 1976, je pus livrer à la NASA les articles qui résumaient la session estivale de 1976. Par la suite, en 1977, cette série d’articles fut reprise en volume dans la collection « Progrès en aéronautique et en astronautique » de l’institut du même nom.

Alors que l’année 1976 était plus avancée, je m’attachai particulièrement au développement des accélérateurs. Au cours du premier trimestre 1977, je dirigeai une série de quatre séminaires sur la théorie des accélérateurs, intitulée « Application des équations de Maxwell aux voyages spatiaux ». Pendant toute cette année, j’eus le grand plaisir de travailler en collaboration étroite avec le Pr Henry Kolm, du MIT. Ensemble, nous conçûmes le plan d’une maquette de deux mètres de long, qui fut construite en quatre mois par une équipe d’étudiants du MIT et d’autres universités voisines.

J’examinai l’application du principe de l’accélérateur à un propulseur susceptible de transporter plusieurs centaines de tonnes de fret depuis une orbite basse jusqu’à une orbite géostationnaire ou circum-lunaire. Alors que la série de séminaires se poursuivait en 1977, je découvris que les performances d’un propulseur de ce type seraient bien meilleures que celles des fusées chimiques les plus efficientes, et que l’appareil serait lui-même assez léger pour que la navette le mette sur orbite en quatre à six lancements. Comme masse de réaction, ce propulseur pourrait utiliser les matériaux des réservoirs latéraux de la navette, qui autrement seraient perdus ; en effet, d’après les prévisions de la NASA, les réservoirs doivent être largués après chaque vol. Selon les dernières données de la session de 1976, ainsi que les nouvelles perspectives ouvertes par les développements théoriques les plus récents, il apparut que l’industrie de l’espace serait moins chère à mettre en place que prévu. On pourrait descendre bien en dessous des cent milliards de dollars initialement envisagés. Ce travail, décrit dans le chapitre VIII, constitua le point de départ de la session de 1977. Il révéla également que la réalisation de systèmes écologiques clos et de vastes habitats monolithiques, que l’on considérait de prime abord comme les prémices indispensables de l’industrialisation de l’espace, pourraient en fait être différée jusqu’à ce qu’un haut niveau de productivité ait été atteint, et au-delà.

En 1977, on progressa encore plus rapidement vers la colonisation de l’espace. Le colloque annuel de Princeton, co-parrainé par l’AIAA, des agences gouvernementales, et la General Electric, réunit presque deux cents personnes. On y présenta la maquette de l’accélérateur électromagnétique construite au MIT sous la direction du Dr Kolm. D’une façon significative, même ce premier modèle, fabriqué avec un budget presque nul, atteignit une accélération supérieure à trente G, dépassant ainsi ce que j’avais considéré naguère comme le maximum des possibilités des accélérateurs. Déjà, la NASA acceptait de financer un programme de recherches de longue haleine sur ce concept prometteur. À peu près à la même époque, des recherches sur le traitement chimique des matériaux sélénites étaient décidées et plusieurs laboratoires de la NASA, outre le centre de recherche Ames, commencèrent à se pencher sur la possibilité d’employer ces minerais.

Une autre session fut tenue en 1977 avec le concours de la NASA. Elle dura quatre fois plus que la précédente. Parmi les tâches qui lui étaient assignées figurait l’élaboration d’un plan de recherche offrant plusieurs options, pour un programme d’industrialisation de l’espace réalisable dans les années 80. Le groupe de travail parvint à la conclusion qu’en tenant compte des limites diverses imposées par le système existant des navettes spatiales, il était possible de « lancer » l’industrialisation de l’espace en faisant appel à la méthode de la boule de neige ; selon ce scénario, le premier lancement d’équipements pourrait être opéré au milieu des années 80, et l’industrie située dans l’espace pourrait assurer un revenu substantiel, de l’ordre de plusieurs milliards de dollars par an, dès le début des années 90. Le groupe de 1977 estima qu’un investissement d’environ 60 milliards de dollars, comparable (en dollars constants) au programme Apollo, suffirait à couvrir le programme de recherche et développement, la construction, les salaires et les frais de lancement par fusées jusqu’au point où le programme pourrait s’autofinancer. Lorsque l’étude s’acheva, les participants du groupe étaient d’avis qu’un programme accru de recherches permanentes était indispensable et que les délais de décision de l’Administration constituaient la limite la plus sérieuse : les résultats techniques étaient tous meilleurs qu’on ne l’avait cru possible auparavant bien qu’il demeurât possible qu’il subsiste quelques obstacles rédhibitoires passés jusque-là inaperçus.

En 1977 encore, l’Association de la recherche spatiale universitaire (ARSU), regroupant cinquante-cinq universités, fournit une commission consultative à un groupe de travail sur les structures spatiales importantes(28). Créant un précédent dans les pratiques de l’ARSU, cette commission était composée non seulement de représentants de la science et de la technique, mais aussi de l’industrie électrique, des syndicats et des compagnies d’investissement.

Je n’aurais certainement pas été capable de diriger ces études et le groupe de travail de l’ARSU, si durant toutes ces années une petite équipe d’amis et de collaborateurs très compétents et motivés ne s’était jointe à moi. Nous avons atteint cette forme très enrichissante de collaboration dans laquelle il est souvent impossible d’attribuer à un individu la paternité de nouvelles idées.

Grâce à la générosité d’amis qui s’intéressaient au projet, une organisation de soutien fut créée à Princeton en 1977, sous le nom d’« Institut pour les Études Spatiales ». Habilité à recevoir des dons en tant que société à but non lucratif, l’Institut (12) soutint notre travail de plusieurs manières, en particulier en assurant le secrétariat et en nous aidant à venir à bout des milliers de demandes relatives à la colonisation de l’espace que nous recevons chaque année. Ceux qui travaillent à l’Institut sont tous des bénévoles.

Les demandes d’articles, émanant tant de ce pays que de l’étranger, affluent toujours, et le peu de temps que je peux distraire de la recherche en cours passe en conférences et en interviews. Les entretiens avec les instances gouvernementales et professionnelles ne sont pas rares. Nous n’en sommes cependant pas encore à recevoir d’une grande administration la subvention qu’il faudrait pour mener la recherche sur une grande échelle. Mais l’audience de ces idées nouvelles a progressé à un point qu’on n’aurait pu imaginer un an auparavant. À la vérité, la colonisation de l’espace apparaît désormais comme une des possibilités les plus probables, aussi bien que la plus stimulante et la plus gratifiante de toutes celles qui sont offertes à l’humanité dans ce dernier quart du vingtième siècle.
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ANNEXE II

EXTRAITS DE « L’ÉNERGIE SOLAIRE
PAR SATELLITES »

(communication devant la sous-commission « technologie aérospatiale et besoins nationaux », de la Commission des Sciences Aéronautiques et Spatiales, Sénat des États-Unis, quatre-vingt quatorzième congrès, deuxième session, 19 janvier 1976) Président de la sous-commission : Sénateur Wendell Ford, Kentucky.

 

DÉPOSITION DU Dr GERARD O’NEILL, PROFESSEUR DE L’UNIVERSITÉ DE PRINCETON, NEW JERSEY.

 

DR O’NEILL. – Merci, Monsieur le Sénateur. Mes commentaires seront semblables en esprit, mais quelque peu différents dans les détails de ce qui précède – et je vais essayer d’être bref, pour vous permettre de poser toutes les questions que vous voudrez.

Mes commentaires renforceront le point de vue selon lequel il faudrait entreprendre des recherches actives dans tous les domaines de l’énergie produite par des satellites. Ma contribution se fonde sur les travaux du Dr Peter Glaser qui fut un pionnier dans ce domaine, et sur ceux, plus récents, de messieurs Woodcock, Stine, et autres.

Il importe de tenter une approche économique de la question. Notre position, par rapport à l’énergie des satellites, ressemble beaucoup à celle d’une expédition d’explorateurs se heurtant à une grande barrière montagneuse, qui, à première vue, barre tout l’horizon, à gauche comme à droite. Les difficultés et les dangers d’un assaut frontal sont évidents, aussi le bon sens veut-il qu’on explore à droite et à gauche pour voir s’il n’y a pas un passage plus bas qui permettrait de passer facilement et en toute sécurité.

Le concept d’énergie par satellite, tel qu’on l’envisage aujourd’hui, présente deux points faibles. Le premier est le risque que pourrait représenter pour l’environnement le faisceau de micro-ondes de basse intensité. On ne peut résoudre cette question que par la recherche. Mais il n’y a aucune raison de penser que celle-ci exigera de coûteuses opérations dans l’espace.

La seconde faiblesse, probablement beaucoup plus sérieuse, est que la réussite économique de cette forme d’énergie, si on devait en fonder l’exploitation sur une série de lancements à partir de la Terre, suppose des bases que nous ne possédons pas encore. L’objectif le plus difficile à atteindre est la réduction substantielle de la masse de la centrale et des frais de mise en orbite géostationnaire. La première version du concept de centrale orbitale fait état d’une masse minimale qui dépasse de plus de quinze fois celle des satellites que la NASA prévoit de lancer dans les années 80.

Il faudrait donc disposer d’une nouvelle génération de lanceurs, qui suppose qu’on franchisse le stade de la navette et de ses dérivés.

L’approche la plus récente, qui met en œuvre les turboalternateurs, exclut même des masses aussi faibles. Par conséquent, les lanceurs devront mettre en orbite une charge encore plus lourde et par ailleurs, devraient opérer à un dixième des coûts d’exploitation d’un véhicule dérivé de la navette, tels qu’on les estime aujourd’hui.

Que l’on utilise les cellules photo-électriques ou les turbo-alternateurs, il faudra, pour satisfaire les besoins de tous les pays en énergie, une flotte de lanceurs si importante, que des dizaines de millions de tonnes de produits de combustion seront répandus dans les hautes couches de l’atmosphère.

Peut-être peut-on atteindre tous ces objectifs. Peut-être les écologistes ne s’opposeront-ils pas à une flotte de lanceurs aussi importante. Je ne sais pas. Le principal problème que pose une centrale orbitale lancée depuis le sol est l’absence de certitudes – nous devons nous contenter de conjectures.

L’autre approche ressemble à la recherche d’un passage dans la chaîne montagneuse. S’il y a un chemin plus aisé, et si nous ne le cherchons même pas, nous paraîtrons plutôt insensés plus tard. S’il existe un chemin plus aisé, il nous permettrait d’atteindre notre but plus tôt, avec moins de risques, et moins de frais.

En raison de la pesanteur qui règne à la surface de la Terre, nous sommes comme au fond d’un puits de six mille cinq cents kilomètres de profondeur. Quel que soit l’objet que nous voulons placer sur orbite géostationnaire, nous devons d’abord l’extraire de ce gouffre.

L’alternative – ce que nous pourrions appeler l’approche judo, puisqu’il s’agit d’utiliser la force de notre adversaire au lieu de dépenser la nôtre – est de fabriquer les composants les plus lourds des centrales orbitales avec des matériaux qui nous attendent déjà au sommet de ce puits gravitationnel.

La gravité qu’il faut vaincre pour s’arracher à la surface de la Lune ne représente que 5 % de celle qu’il faut surmonter pour atteindre une orbite géostationnaire. Moins, même, puisque la Lune n’a pas d’atmosphère. Sa pesanteur est si faible, qu’on pourrait lancer les matériaux par un procédé beaucoup plus économique et d’un meilleur rendement que n’importe quel moyen jamais utilisable sur la Terre, c’est-à-dire des machines au sol.

Une centrale orbitale, quelle qu’elle soit, se composera principalement de métaux, de verre, et, peut-être, de silicium. Grâce au programme Apollo, nous savons que l’oxygène représente 40 % du poids des sols ordinaires, non sélectionnés, de la surface lunaire, le silicium 20 %, et les métaux 30 % : ce sont précisément les éléments dont nous aurons besoin pour fabriquer presque toute la masse d’une centrale orbitale.

Les points clés de la construction en orbite d’une centrale seraient, tout d’abord, de rentabiliser le programme Apollo, en utilisant les matériaux de la surface lunaire. En second lieu, il s’agirait de profiter de l’effet de boule de neige. C’est-à-dire qu’on ne lancerait de la Terre qu’une quantité relativement faible d’équipements et de matériaux, dont la masse pourrait être comparable à celle d’une seule centrale orbitale. Cet équipement servirait à établir sur la Lune une tête de pont, chargée de l’exploitation minière et du lancement, et une station de construction sur orbite haute.

Une fois régulièrement approvisionnée en matériaux lunaire, la station de construction pourra fabriquer d’autres installations de son espèce, aussi bien que des centrales orbitales. Ainsi, sans que la flotte des lanceurs soit augmentée, et l’impact écologique sur les hautes couches de l’atmosphère aggravé, le nombre des centrales orbitales pourrait progresser géométriquement, comme la série 1,2,4,8,16,32… et non pas simplement arithmétiquement : 1,2,3,4,5,6…

Ce serait le moyen d’obtenir de bons résultats dans les meilleurs délais.

Le troisième point clé serait de ne dépendre que de la technologie et des lanceurs dont nous sommes sûrs. Il faut considérer des centrales entrant dans les possibilités de la technologie actuelle – c’est-à-dire, semblable à celle évoquée dans le témoignage précédent, qui est sur le point de devenir opérationnelle à Oberhausen, en Allemagne Fédérale – et des lanceurs dérivant dans les délais raisonnables de la navette spatiale sans que cela exige de trop gros investissements. En particulier, ils devront utiliser les propulseurs principaux de la navette. Celle-ci, telle qu’on la conçoit actuellement, jouera d’ailleurs un rôle essentiel dans ce programme.

De toute évidence, cela vaut la peine de chercher à fabriquer des centrales moins lourdes et des lanceurs plus performants. Mais c’est une chose d’encourager cette recherche, c’en est une autre de tout miser sur sa réussite complète. Si l’énergie provenant de satellites doit devenir un succès, elle finira par attirer le capital privé ; le plus tôt sera le mieux. Sans l’énergie provenant de satellites, les capitaux privés devront investir dans les centrales nucléaires et thermiques quelques 800 milliards de dollars dans les vingt-cinq prochaines années.

De nos jours, la recherche de l’énergie provenant de satellites n’a aucune chance d’attirer un capital privé notable, parce que les risques sont trop grands, les chiffres trop incertains. Pour drainer l’investissement privé, il faut autant que possible éliminer l’inconnu.

À mon avis, on a les meilleures chances d’y parvenir en n’exigeant pas trop de la technologie. C’est-à-dire en utilisant le chemin le plus aisé pour traverser la montagne.

On m’a demandé quelques commentaires sur l’énergie solaire au sol. Je pense qu’il faut en effet poursuivre les recherches en ce domaine, mais, jusqu’à présent, je n’ai pas trouvé cela prometteur, parce que l’énergie solaire au niveau du sol est trop limitée dans le temps et trop aléatoire.

Si on accomplit des progrès spectaculaires, tant en matière de conversion que de stockage de l’énergie, cette impression pourra changer.

Dans la déposition écrite que j’ai soumise au comité, je faisais un certain nombre de recommandations pour la recherche. Je ne les répéterai pas ici, mais je soulignerai leurs deux caractéristiques. Leur tendance, est de ne négliger aucune approche intéressante, au lieu de se concentrer trop tôt sur une ligne de recherche qui pourrait ensuite se révéler n’être pas la meilleure.

Ensuite, presque toutes les recommandations portent sur des recherches qu’on pourrait mener sur une échelle réduite, ici, à la surface de la Terre, ce qui revient bien moins cher que n’importe quelle activité devant être assurée dans l’espace.
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FIGURE D

 

La figure D représente le schéma d’une géométrie possible pour une station de construction gravitant en orbite haute.

Ce n’est pas sa forme géométrique qui lui donne sa valeur d’exemple ; il existe de nombreuses possibilités, mais toutes ont certains traits en commun. Dans ce dessin, les éléments essentiels sont une zone d’ateliers, où s’implantera l’industrie légère, une zone résidentielle interne, éclairée par le soleil, une zone agricole externe, des radiateurs, qui diffuseront dans l’espace la chaleur dont on n’a pas l’usage direct à l’intérieur, et enfin un bouclier pour ramener l’intensité du rayonnement cosmique auquel la main-d’œuvre de l’habitat sera soumise à peu près au même niveau constaté sur la Terre.

La figure suivante donne un aperçu de l’extérieur de cette géométrie particulière. On distingue les radiateurs, des zones agricoles, et principalement le bouclier antirayonnement cosmique, qui, selon nous, pourrait être constitué de déchets industriels résultant de n’importe quelle activité (figure A).
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FIGURE A

 

Je m’arrêterai quelques instants sur la dernière figure (figure C) parce qu’elle entre dans les détails des aspects économiques. Je me suis laissé dire qu’on n’inclut généralement pas les intérêts dans des projections de ce type. Ici, j’ai explicitement mis en évidence ces intérêts, dont j’ai fixé le taux à 10 % l’an en dollars constants 1975, ce qui équivaut en gros à un taux d’escompte de 17 %, selon les pratiques ordinaires des économistes.
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FIGURE C

 

Dans ce schéma, apparaît une période de six ans environ, au cours desquels la première station de construction sera édifiée. (En gros la première centrale orbitale fabriquée dans l’espace sera opérationnelle un ou deux ans après).

Pendant cette période, on s’aperçoit que les investissements, intérêts compris, provoqueront un fléchissement de la courbe, ce qui correspond à un déficit net. En raison du phénomène de boule de neige, c’est-à-dire du fait qu’une usine satellisée pourrait construire une autre usine spatiale aussi bien que des centrales orbitales, on obtient une progression géométrique du nombre des satellites (1,2,4,8, etc.). En réalité, dans ce cas de figure, nous avons retenu pour des raisons techniques un rythme de construction un peu plus lent. Mais, à cause de la croissance géométrique, on obtient un fort impact dans un délai relativement court.

En second lieu, nous avons supposé que, si ce projet doit avoir un sens, il faut qu’il joue un rôle majeur dans la satisfaction des besoins d’énergie du pays. Autrement dit, si l’énergie provenant de satellites a un sens, elle doit dominer le marché des nouveaux équipements énergétiques, dans un délai relativement court. Pour cette raison nous avons supposé que l’énergie ne devrait pas coûter au début plus de 0,015 dollar le kw/h en dollars 1975. Cela va à l’encontre des chiffres de 0,027 et 0,030 qui ont été avancés par de précédents orateurs.

Pour assurer la pénétration du marché et affirmer la supériorité de cette solution au problème de l’énergie, nous avons également supposé que le tarif initial de 0,015 dollar devra diminuer avec le temps, pour passer à 0,012 dollar, puis 0,010 dollar, 0,008 dollar etc.

En raison de la croissance rapide due au phénomène de boule de neige, un programme de ce type pourrait couvrir dès la treizième année tous les besoins en centrales nouvelles des États-Unis.

À titre de comparaison, nous donnerons deux chiffres. En premier lieu, on remarquera que, onze ans après le début de la construction de la première usine, l’énergie fournie par les centrales spatiales au réseau de la Terre dépasserait le rendement maximal de l’oléoduc d’Alaska. C’est-à-dire l’équivalent, en gros, de 2 millions de barils de brut par jour.

Et, toujours d’après cette courbe, la quantité totale de l’énergie en provenance de l’espace vers la seizième ou dix-septième année dépassera ce qu’on estime être la réserve totale du versant septentrional de l’Alaska.

J’ajouterai que lorsqu’on calcule, comme un économiste aime à le faire, le rapport coût/profit d’un programme de ce type, on s’aperçoit que ce rapport est bien inférieur à l’unité. Cela apparaît dans la courbe, par le fait que le fléchissement initial se redresse, et devient un profit au bout d’un certain temps. Ces bénéfices pourraient être très élevés.

J’insisterai sur une autre possibilité – il ne s’agit pas d’une certitude, cette fois – offerte par un prix très faible de l’électricité. On peut, semble-t-il, baisser ces prix suffisamment pour permettre de faire économiquement la synthèse de carburants artificiels pour remplacer sur Terre l’essence et assurer une indépendance énergétique réelle au pays. Comme nous le savons, la production d’électricité n’utilise que quelque 40 % de l’énergie consommée dans ce pays. Les 60 % restants se retrouvent sous forme de carburants de combustion pour le transport, l’industrie, et le chauffage domestique. Si on peut réduire suffisamment le prix de l’électricité, ce marché sera également ouvert.

En conclusion, je pense que l’industrie de l’espace pourrait démarrer avec un minimum d’équipements, et une population laborieuse, soigneusement sélectionnée et très motivée.

Si nos conceptions sont assez prudentes, et nos chiffres exacts, on pourrait drainer le capital privé pour la bonne raison qu’il y a du profit à en tirer.

Enfin, je voudrais ajouter ceci : dans cette approche nous combinons d’une manière nouvelle un certain nombre de réalisations techniques qui, toutes, sont à notre portée. Elle ne suppose aucun bond en avant de la science ou de la technologie des matériaux. C’est pourquoi je recommande qu’on se penche sur le sujet en gardant à l’esprit que tout cela pourrait bien être plus proche de nous que des projets plus anciens qui attendent encore leur fondement scientifique.

Je vous remercie de votre attention.

 

(Dans le document original, on a inséré ici un exposé technique préparé pour le compte rendu. L’entretien se poursuivit ensuite avec les questions ci-après.)

 

SÉNATEUR FORD : Professeur, le paradis n’est-il pas inhospitalier ? (Rires.)

DR O’NEILL : Ma conviction personnelle, Monsieur, est que dix mille personnes travailleuses et fortement motivées réunies dans un endroit où elles disposeront d’une énergie illimitée et d’une grande source de matériaux, trouveront très tôt le moyen de construire elles-même des habitats très attrayants.

SÉNATEUR FORD : Je suis très intéressé par la perspective d’une énergie illimitée. Quel avenir voyez-vous pour la coopération internationale dans une aventure du genre de celle que vous proposez ?

DR O’NEILL : Maintes personnes ont pris un vif intérêt à ce travail, et toutes n’étaient pas des ressortissants de notre pays. J’ai déjà reçu des milliers de lettres, dont beaucoup venaient d’outre-mer.

Les lettres venant de l’étranger expriment très souvent la même préoccupation : s’agit-il d’un monopole américain, ou pouvons-nous y prendre part ? Pour de nombreuses raisons, je souhaite qu’il s’agisse d’un programme international.

SÉNATEUR FORD : Vous avez dit que vous alliez au-delà des projections habituelles, en tenant compte des intérêts dans vos chiffres ; je ne crois pas avoir saisi le coût total de votre projet. Avez-vous un chiffre global à nous donner ?

DR O’NEILL : Je préférerais donner une fourchette, en me basant sur le coût des lancements prévu pour la navette – il est en gros dix fois plus élevé que ce qu’a, par exemple, avancé le représentant de la Boeing. La dépense totale pourrait être de quarante à deux cents milliards de dollars – c’est-à-dire, en gros 15 à 25 % de ce que l’industrie des centrales électriques envisage d’investir dans les vingt-cinq prochaines années.

SÉNATEUR FORD : C’est un éventail très ouvert.

DR O’NEILL : Les physiciens comme moi aiment leurs aises.

SÉNATEUR FORD : Et les contribuables veulent savoir ce qu’ils vont payer, vous savez ; nous avons besoin de nous faire une idée. Il me semble que grâce à votre compétence vous pourriez refermer un peu cette fourchette.

DR O’NEILL : Je dénie la compétence, Monsieur, mais je peux parler de cette fourchette.

SÉNATEUR FORD : Vous êtes trop modeste. Nous vous écoutons.

DR O’NEILL : Tout dépend des contraintes posées au départ. Si je pouvais agir à ma guise, je pense être capable de me contenter de la limite inférieure. Mais s’il faut remplir de nombreux programmes annexes, nécessaires ou non, alors on grimpera vers la limite supérieure.

SÉNATEUR FORD : Votre proposition me parait séduisante, et je pense que la NASA devrait examiner attentivement votre idée, particulièrement en ce qui concerne les prévisions économiques.

Vous avez décrit l’accélérateur électromagnétique qui précipitera les roches de la Lune dans l’espace avec une vitesse de plusieurs milliers de kilomètres à l’heure, mais je me demande à quoi ressemblera le récepteur, à l’autre bout ?

DR O’NEILL : Cela dépend beaucoup des propriétés du lanceur. Si les chiffres que nous avons utilisés sont corrects, la marge d’erreur à l’arrivée ne dépassera pas quelques dizaines de mètres. Et puisque les matériaux auront perdu 80 à 90 % de leur vitesse initiale, on pourrait les récupérer assez facilement.

Une grosse difficulté de ce système est que, jusqu’à une époque très récente, personne ne finançait de recherches dans ce domaine. Nous sommes à un stade où même un petit budget de recherche aboutirait à une économie substantielle.

SÉNATEUR FORD : Que se passerait-il si votre récepteur manquait son coup ?

DR O’NEILL : Le matériau irait tout simplement se perdre dans l’espace ; finalement il reviendrait et heurterait probablement la Lune, mais dans des milliers d’années.

SÉNATEUR FORD : Cela poserait-il un problème de navigation autour des colonies ?

DR O’NEILL : Je ne crois pas, Monsieur, parce que je ne pense pas que nous rations souvent notre coup.

SÉNATEUR FORD : Une erreur est toujours possible, vous savez.

DR O’NEILL : C’est pourquoi la recherche est nécessaire.

SÉNATEUR FORD : Le centre spatial Marshall a examiné votre proposition, je crois. Son rapport, qui date d’environ un an, montrait que vous auriez besoin de deux fusées nucléaires, et d’un lanceur de charges très lourdes.

Pourquoi n’avez-vous pas évoqué ces besoins dans la présentation de votre système ?

DR O’NEILL : La question est de savoir comment on veut s’y prendre – je décrirai l’approche du centre Marshall comme une logique de la queue. C’est une nouvelle idée, s’est-on dit ; par conséquent, plaçons-la derrière toutes les autres idées qu’on nous a jusqu’à présent proposées. Puisqu’elle se trouve au bout de la chaîne, elle doit nécessairement utiliser tous les autres concepts auxquels nous nous intéressons – et donc, on a introduit des choses comme des fusées nucléaires.

À mon avis, cela n’est pas nécessaire. Je crois, en fait, qu’on pourrait rester dans les limites des paramètres de la navette spatiale, et de ses dérivés.

SÉNATEUR FORD : Je suis un peu surpris par votre affirmation qu’il n’est pas nécessaire de développer une nouvelle technologie pour exécuter votre plan.

Si j’ai bien compris le Dr Glaser et la compagnie Boeing, ils semblent penser que nous aurons besoin d’un sérieux progrès de la technologie dans les années qui viennent.

Pensez-vous que la plupart des autres savants, y compris ceux de la NASA, seraient d’accord avec votre affirmation qu’on n’a pas besoin de recherche supplémentaire ?

DR O’NEILL : Je n’ai pas dit que j’étais opposé à la poursuite des recherches dans ces domaines. Mais, je dirais plutôt que l’approche que nous proposons revient à chercher un passage dans la montagne, au lieu de tenter l’escalade.

Si nous ne trouvons pas de solutions pour abaisser les coûts et nous affranchir de certaines contraintes, comme l’utilisation des matériaux lunaires, alors ce sera l’escalade. Et on ne pourra y parvenir qu’en diminuant considérablement la masse des centrales et les coûts de lancement.

Mais, dans notre approche rien de tout cela n’est nécessaire.

SÉNATEUR FORD : Maîtrisons-nous d’ores et déjà la technologie nécessaire pour le traitement des roches de la Lune, afin de les transformer en lingots d’aluminium, et d’en extraire l’oxygène liquide, ainsi que pour le recyclage du carbone et la diffusion de la chaleur excédentaire dans l’espace ?

DR O’NEILL : Pour autant qu’un groupe de recherche du laboratoire Ames, de la NASA, qui s’attaqua à cette question l’été dernier, ait pu le déterminer, il ne sera pas nécessaire de disposer de systèmes de traitement chimique très différents de ceux qui ont été mis au point pour des minerais tout à fait comparables à ceux de la Lune.

Aussi croyons-nous qu’il n’y a rien de fondamentalement nouveau à cet égard. Mais cela ne veut pas dire qu’il ne faille pas l’étudier sérieusement et travailler sur ce point.

SÉNATEUR FORD : Est-ce que nous savons déjà bâtir une construction géante dans l’espace ? Je croyais que c’était une chose que nous apprendrions grâce aux navettes spatiales.

DR O’NEILL : Je pense que c’est exact, Monsieur. Il nous faut encore acquérir beaucoup d’expérience. Quand je prétends que nous n’avons pas besoin d’une nouvelle technologie, je ne veux pas dire que nous pouvons nous lever demain matin, passer commande et recevoir livraison des centrales orbitales dans un bref délai. Il y a beaucoup de travail à faire.

Mais ce que je veux dire, c’est que nous n’avons pas à pousser la technologie des matériaux, les limites de température, etc.

SÉNATEUR FORD : Les hommes de science nous disent – ou me disent – que la nuit dure quatorze jours sur la Lune.

D’où tirerez-vous l’énergie pour y faire fonctionner l’accélérateur électromagnétique ?

DR O’NEILL : Les gens du centre Marshall, ainsi que les participants à la dernière session d’été du centre de recherche Ames, m’ont convaincu de la nécessité d’une centrale nucléaire relativement petite sur la Lune pour alimenter l’accélérateur pendant le jour lunaire comme pendant la nuit.

Je pense qu’ils ont été persuasifs.

SÉNATEUR FORD : Possédons-nous la technologie nécessaire pour construire des turbo-alternateurs de la taille voulue pour votre proposition ? Je crois que selon la Boeing, un satellite énergétique nécessitera un turboalternateur six fois plus puissant que les plus grosses génératrices actuelles.

DR O’NEILL : D’après moi, la proposition de la Boeing s’explique ainsi : elle projette d’utiliser un certain nombre de petits éléments, parce qu’elle est limitée par les possibilités des lanceurs.

En fabriquant les centrales dans l’espace, grâce aux matériaux lunaires, on s’affranchirait de cette contrainte et l’on construirait simplement, je pense, les meilleurs turbo-alternateurs de la technologie connue.

SÉNATEUR FORD : Combien de lancements faudra-t-il pour exécuter votre plan, et quels inconvénients en résulteront pour l’environnement ?

DR O’NEILL : Le nombre des lancements, Monsieur le Sénateur, sera comparable à celui qu’il faudrait pour placer un satellite énergétique sur orbite, en utilisant le VDN. C’est-à-dire quelques centaines de lancements étalés sur cinq ou six ans.

Aussi l’impact sur l’environnement serait-il de l’ordre du centième de celui qu’aurait le lancement des centrales orbitales, dans le même temps.

SÉNATEUR FORD : Vous avez récemment témoigné devant une sous-commission du Parlement, et vous avez dit, je crois : « cinq cent mille à un million de dollars devraient suffire. Une dépense plus élevée à l’heure actuelle aurait probablement pour effet un mauvais emploi du budget affecté à ce domaine ». Avez-vous encore l’impression que cela suffirait pour l’instant ?

DR O’NEILL : Pour l’année prochaine, c’est correct, Monsieur. En avançant le chiffre d’un demi-million à un million de dollars, je me réfère à la recherche spécifique de la construction de centrales dans l’espace à partir des matériaux de la Lune.

Toute recherche annexe, pour améliorer la technologie des lanceurs et des centrales, etc., c’est-à-dire tout ce qui contribuera à ce que, dans notre exemple, nous avons appelé l’escalade directe, relève de la compétence du Dr Glaser, de Mr Woodcock et des autres personnes favorables à cette approche. Je ne voudrais pas décourager l’octroi des crédits supplémentaires qu’ils ont réclamés.

SÉNATEUR FORD : Ainsi votre déposition se limitait à un domaine bien précis, et ne portant pas sur l’effort global en matière de production d’énergie solaire ?

DR O’NEILL : C’est cela, Monsieur.

SÉNATEUR FORD : La NASA, je crois, a établi que le rayonnement cosmique posera des problèmes en orbite haute.

Y voyez-vous un obstacle sérieux à votre projet ?

DR O’NEILL : Je crois que seule notre approche offre une solution radicale à ce problème.

La question est sérieuse parce que l’intensité du rayonnement en plein espace, c’est-à-dire sur une orbite géostationnaire ou au-delà, est à peu près de dix roentgens par an, ce qui dépasse considérablement le niveau admis par l’ERDA pour les personnes qui travaillent sur les radiations.

Dans l’approche à laquelle nous nous intéressons, le voisinage des usines de l’espace recevrait en permanence une quantité considérable de matériaux, dont une grande partie ne servirait pas à la construction des centrales – et constituerait des déchets industriels. Aussi, dans son état actuel, notre plan suppose que deux ou trois ans après la construction de la charpente d’une usine spatiale, on accumulerait autour un bouclier assez épais pour ramener l’intensité du rayonnement cosmique à l’intérieur à un taux comparable à celui de la surface terrestre.

SÉNATEUR FORD : Professeur, je crois que je n’ai plus de questions. Je tiens à vous féliciter pour votre imagination, et plus particulièrement pour le dévouement avec lequel vous vous consacrez à ce sujet. Je pense qu’il est très louable. Et restez en contact avec nous, n’est-ce pas ? Nous essaierons de travailler en collaboration aussi étroite que possible avec vous.

DR O’NEILL : Merci, Monsieur.

SÉNATEUR FORD : Merci beaucoup d’être venu.
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1  Les appels renvoient aux notes et références en fin d’ouvrage.

2  L’astronome Carl Sagan est d’un avis différent. Voir à ce sujet « Les dix mille prochaines années » d’Adrian Berry, dans la même collection. (N.d.E.)

3  111 000 hl.

4  1 600 000 hl.

5  Soit environ 5 centimes le kWh. À titre de comparaison, l’EDF évaluait en 1977 à environ 10 centimes le prix du kWh nucléaire, sensiblement moins onéreux que celui produit dans des centrales thermiques classiques. (N.d.E.)

6  Il s’agit bien entendu de l’énergie thermonucléaire obtenue par la fusion de noyaux d’hydrogène. (N.d.E.)

7  Ce sport – et ses risques spécifiques – sont très habilement décrits par Arthur C. Clarke dans son roman « Rendez-vous avec Rama », Robert Laffont, 1975. (N.d.E.)

8  On trouvera plus loin une définition des points de Lagrange. (N.d.E.)

9  Du point de vue de l’économiste, cette comparaison apparaît assez spécieuse. En effet, il est peu probable que des industries lourdes soient situées, dès cette étape, dans l’espace (sidérurgie, grosse métallurgie, etc.). Il est plus vraisemblable qu’il s’agira d’industries de pointe à faible valeur massique mais à forte valeur ajoutée comme celles décrites par l’auteur dans les chapitres précédents. (N.d.E.)

10  À titre indicatif, c’est à peu près la surface au sol dont dispose chaque habitant de Paris. Toute comparaison subjective est cependant rendue délicate dans le cas d’une grande ville comme Paris par l’importance des migrations alternantes. (N.d.E.)

11  Voir aussi figure A, annexe II.

12  Dans la plus récente édition de son livre, l’auteur abaisse son estimation à 100 000 tonnes, soit environ la masse d’un grand transatlantique comme le France. (N.d.E.)

13  Par ce terme, l’auteur désigne la zone de stabilité autour d’un point de Lagrange.

14  Il s’agit ici de dollars 1977. (N.d.E.)

15  Véhicule dérivé de la navette et susceptible d’emporter du fret lourd.

16  Cette estimation a été remplacée dans la plus récente édition américaine, datée de janvier 1978 par une autre qui s’élève à 20 millions de dollars. La fin du paragraphe, relative au coût du lancement d’un HLV et au prix du transport jusqu’à L5, a été supprimée dans cette édition. (N.d.E.)

17  Évaluation de l’édition de 1976, non reproduite dans celle de 1978. (N.d.E.)

18  Estimation de l’édition 1976. (N.d.E.)

19  On adoptera par la suite l’abréviation MW pour mégawatt (un million de watts). (N.d.E.)

20  L’exposé de ces dix hypothèses chiffrées a disparu de l’édition la plus récente. Nous l’avons toutefois conservé ici en raison de son intérêt. (N.d.E.)

21  Voir annexe II.

22  Après tout, les êtres ayant construit l’émetteur pourraient jouir d’une bien plus grande longévité que nous et ils pourraient avoir bien des choses à dire. (N.d.A.)

23  Soit deux ou trois fois seulement la capacité de la navette actuelle. (N.d.A.)

24  Il s’agit, bien entendu, du taux d’inflation des États-Unis. (N.d.E.)

25  À titre de comparaison, la densité démographique de la France est de 96 habitants au km2. La projection basse de l’ONU indique qu’elle pourrait être de 111 habitants au km2 en 2075. (N.d.E.)

26  L’éditeur, qui a quelque expérience du sujet, est loin de partager cette opinion sommaire et les quelques points de vue qui la suivent immédiatement.

27  Flatland, roman de Edwin Abott de la fin du siècle dernier. Édition française, Denoël, Présence du futur, 1962.

28  En anglais : Universities Space Research Association (URSA). (N.d.E.)
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