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Puisque tu veux savoir, mon fils, ce qu’on va
rechercher dans ce pays ou pourquoi on fait une telle traversée malgré de tels
risques, je te dirai qu’on y est poussé par une triple propriété de la nature humaine.
La première est le besoin d’émulation et la recherche de la gloire, car le
caractère de beaucoup d’hommes les pousse à partir là où il y a de grands
risques pour en tirer célébrité. La seconde est la soif de connaître, car c’est
là un penchant de la nature humaine de rechercher et de voir les choses dont on
lui a, un jour, parlé afin de savoir si la vérité correspond bien à ce qu’on
lui a dit ou non. La troisième chose est l’espoir de la richesse car les hommes
la recherchent partout où ils finissent par apprendre qu’il y a quelque chose à
gagner, si grands que soient les dangers qui menacent de l’autre côté.


Le Miroir du
roi, texte viking (Xe siècle)
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Sous sa grand-voile et ses
huniers, le Cerf-Volant fuyait devant la tempête qui s’acharnait à le
rattraper, précédée de grands éclairs blancs et de roulements de tonnerre.
Pareils à des béliers d’assaut, les coups de foudre défonçaient le couvercle du
ciel couleur de suie, si bas qu’il semblait devoir s’engloutir à tout moment
dans la mer labourée par des chevauchées de vagues tranchantes et qui, de
minute en minute, allait se creusant.


Une mince ligne livide soulignait confusément
l’horizon que masquaient par intervalles réguliers les hautes déferlantes.


Bien qu’il fût à peine trois heures de
l’après-midi, la nuit s’installait sur toute la région sud de la mer Caraïbe.
Né quelque part au fond du golfe du Mexique, l’huracán indien, que les
Anglais appellent « hurricane » et les Français
« ouragan », prenait en enfilade l’arc des Petites Antilles après
avoir balayé Cuba et la côte occidentale de Saint-Domingue, ravageant tout sur
son passage. S’épuisant de ses excès de fureur, il mourrait dans les eaux
atlantiques, on ne sait où, vers les rivages du Venezuela ou du Brésil.


Yann Lescop, le capitaine de la goélette,
tenait la barre depuis des heures. Trois, cinq, sept heures ? Il ne savait
plus. Il avait perdu la notion du temps. Il avait vingt ans tout juste, mais
les meilleurs capitaines aventuriers de la Tortue et des établissements
français de Saint-Domingue et de Saint-Christophe, Michel le Basque,
Pierre Hantaux dit le Picard, Moïse Vauquelin, le tenaient en haute
estime et s’accordaient pour lui prédire une belle carrière dans la Flibuste.
« Sauf mortel accident à la mer, ajoutait le vieux Tributor, une éventualité
dont il faut tenir compte dans ce métier périlleux. Que les jeunes gardent
toujours en tête la fin pitoyable de Nau l’Olonnois, qui avait des projets
pour les vingt années à venir. »


Pourquoi la recommandation de Tributor
s’imposait-elle en ce moment à l’esprit du jeune homme, alors que le ciel
ouvrait grandes ses écluses ? L’Olonnois, fameux capitaine flibustier dont
la chance était proverbiale, avait, l’année précédente, fait relâche pour
l’aiguade sur la côte du Darién, dans la province de Panamá. Étant descendu à
terre pour tirer quelque gibier, en compagnie de plusieurs de ses hommes, il
s’était enfoncé dans la forêt, à la poursuite des singes bondissant dans les
ramures des grands arbres. Les aventuriers étaient tombés dans une embuscade
tendue par des Indiens insoumis que les Espagnols appellent Indios Bravos. L’Olonnois
avait été pris vivant. La plupart de ses hommes étaient morts sous les flèches
des sauvages, à l’exception de trois d’entre eux, qui avaient assisté de loin,
impuissants et horrifiés, à une scène infernale. Le quatrième fut sauvé par
miracle. Les cannibales découpèrent proprement le corps du capitaine flibustier
en quartiers qu’ils firent rôtir sur un lit de braises et qu’ils engloutirent
jusqu’à la dernière bouchée. Les rescapés de l’aventure parvinrent à rejoindre
le navire mais, le cerveau rongé par l’épouvantable fin de son capitaine, l’un
d’eux perdit la raison.


Yann chassa ces images funestes.


« La fatigue, pensa-t-il en exposant son
visage aux gifles de l’averse. Ce n’est pas le moment de laisser vagabonder ton
imagination. »


Il secoua la tête comme un chien qui s’ébroue. Une
fois encore il huma le vent, flaira les embruns, évalua de l’œil la hauteur des
vagues, enregistra à l’oreille la musique rêche des haubans.


La violence des rafales se succédant fouettait ses
reins, contractait ses épaules. Il sut que la tempête talonnait le navire, le
gagnait de vitesse. Il était vain de courir devant, de vouloir rivaliser avec
les éléments et les distancer. Il atteignait la limite extrême du pari qu’il
avait lancé à l’ouragan, quelques heures plus tôt, alors qu’il le sentait
venir.


D’un seul coup, l’enjeu lui parut dérisoire. Il
n’y a pas de pari à prendre sur la tempête.


« Tu ne pouvais passer entre les mailles du
filet, Lescop ! »


Il perçut la nervosité de l’équipage. Quarante
paires d’yeux braqués sur lui le guettaient. Quarante paires d’yeux qui
exprimaient la même inquiétude.


Quel jeu jouait donc le capitaine ?
exprimaient ces regards. N’était-ce pas une folie de naviguer sous la
grand-voile et le grand hunier étarqués à bloc alors qu’il ventait la peau du
diable ? Quand l’ouragan vient droit sur vos têtes, il est insensé de
garder la toile dehors. La prochaine rafale risquait de tout emporter. Et si ce
n’était pas celle à venir, ce serait la seconde ou la troisième.


Hormis quelques vieux souqueurs de toile et
bouffeurs d’écoutes, flibustiers de longue date ou boucaniers reconvertis dans
la chasse en mer – anciens de cinquante ans au plus, comme Bout-Dehors,
Fil-en-Croix, Camaret, la Galère, Vent-et-Marée et quelques autres –,
l’équipage du Cerf-Volant était constitué, pour les trois quarts de son
effectif, de jeunes hommes de dix-huit à trente ans, « engagés » libérés
de leurs contrats de trois ans dans les plantations des Isles, marins
déserteurs de navires marchands et émigrants récemment débarqués à Basse-Terre
d’un vaisseau de la Compagnie des Indes occidentales. Enthousiastes, l’esprit
nourri de rêves de fortune et de gloire, impatients d’aborder les bâtiments
espagnols et de se distinguer au combat, ces garçons se donnaient corps et âme
à l’aventure de la mer.


Yann n’avait pas fait ce choix par hasard.
L’amalgame des aventuriers de la vieille Flibuste et des jeunes embarqués
pleins d’audace et piaffant le feu devait faire merveille.


Il ne doutait pas du savoir-faire des vieux et de
l’impétuosité des « bleus ». Parmi ces derniers, ils étaient nombreux
à se trouver pour la première fois dans une vraie tempête. Après des heures de
course où la goélette avait taillé sa route, cap sud-ouest, en mettant à profit
le vent qui ne cessait de forcir, il apparaissait maintenant évident que, pris
dans le chaudron bouillonnant des eaux, le Cerf-Volant n’échapperait pas
aux plus puissantes convulsions du cyclone. À travers le rideau de pluie, à la
lueur des éclairs, Yann lut sur les visages l’incompréhension et l’angoisse. Il
comprit l’impatience des hommes. Entre l’équipage et son capitaine un courant
passait, comme un filin d’amarrage, cependant que la tension devenait palpable
comme une matière vivante.


Une rafale brutale prit le navire par le travers.
Les membrures et les couples gémirent, les haubans claquèrent et le gréement
tout entier vacilla. Les panneaux d’écoutille, les chouques des mâts, les hunes
grincèrent comme s’ils s’arrachaient au bateau cependant que les enfléchures,
cargues et drisses vibraient comme des cordes de harpe, à croire que toutes les
manœuvres, tendues à l’extrême, atteignaient le point de rupture.


Une trombe nuageuse ou liquide s’éleva comme une
colonne de cinquante pieds de hauteur à quelques centaines de brasses en
arrière du navire et monta en tournant vers la masse des nuages ébouriffés.
Aspiré par le grain, le Cerf-Volant fit une brusque embardée, gîta sur
tribord. Suivit un énorme silence. Comme si une force obscure muselait
l’ouragan, retenait la crinière des vagues. Un silence terrifiant, effrayant.
Une pause dans la fureur des éléments, une simple trêve où l’huracán
puisait une vigueur nouvelle pour relancer sa meute de monstres hurleurs.


Le « trou blanc » qu’attendait
Yann. L’accalmie des cyclones tropicaux, courte chance à saisir au vol. Le
jeune capitaine emboucha le porte-voix.


— À serrer le grand hunier ! À rabanter
la grand-voile !


Agiles comme des singes, se jouant des embardées
du bâtiment, vingt gabiers, jeunes hommes déjà aguerris aux manœuvres d’en
haut, se hissèrent dans le gréement, utilisant échelles de corde, drisses,
orins flottants, débondant leur trop-plein de vitalité, coururent sur les
marchepieds des vergues, poursuivis par les rugissements de Bout-Dehors, revenu
à la Flibuste après avoir passé quelques années dans la rigide confrérie des
boucaniers, à chasser les taureaux sauvages dans les savanes de Saint-Domingue.
Yann l’avait choisi comme maître d’équipage, tablant sur l’ascendant qu’il
avait sur les hommes.


— À serrer le grand hunier ! À rabanter
la grand-voile ! Du nerf, peste de bon Dieu ! S’agit pas de regarder
en l’air pour compter les étoiles. Brassez vite et souquez dur les
écoutes !


Le vent dispersait les gueulantes du bosco mais
les gabiers, besognant d’instinct, menaient bien leur affaire.


La canonnade du tonnerre se précipita. Les éclairs
chevelus, se ramifiant à l’infini, déchiraient le ciel sans interruption,
étalant une lumière irréelle sur la chevauchée sauvage des vagues, manège de
crêtes et de creux brassant une mer démontée que balayaient les tourbillons de
vent, venant des aires les plus diverses.


Yann respira plus librement. Un flux de plaisir
l’envahit. Plaisir ou orgueil ? Plutôt un sentiment de fierté. En prenant
le risque de fuir devant l’ouragan sous la grand-voile et les huniers, il avait
gagné plusieurs dizaines de milles vers les atterrages des îles Saint-Vincent
ou des Grenadines, au grand large sans doute des côtes du Venezuela – dans
l’état actuel de la mer furieuse et du ciel bouché, il était impossible
d’établir la position même approximative du navire. Ce faisant, il avait tiré
profit du flot le plus haut et passé au-dessus de la barrière de récifs
coralliens redoutable et mal connue qui borde sur des centaines de milles les
archipels des Petites Antilles et les îles Sous-le-Vent.


L’accalmie fut brève. Les gabiers achevaient de
carguer les voiles quand l’ouragan se déchaîna dans toute sa puissance. En
l’espace de quelques minutes, le ciel de suie et les eaux écumeuses se mêlèrent
et se confondirent dans un magma vert-gris traversé de coulées noires et de
sillons blancs. Le Cerf-Volant plongeait dans des gouffres de trente
pieds, escaladait des versants de collines échevelées pour piquer du nez à
nouveau dans des fosses ouvertes entre deux murailles liquides.


— À naviguer à la cape, Bout-Dehors, hurla
Yann, profitant d’une chute de vent, et toujours une vigie sur l’avant !


Ses paroles se perdirent dans le fracas de la
foudre. Martelé, pilonné par les assauts conjugués de la mer et de l’ouragan,
le navire craquait dans ses œuvres vives, se cabrait, gîtait sur tribord, retrouvait
un équilibre précaire pour se coucher sur bâbord. Et la gigue reprenait.


Le capitaine louvoyait, composait avec les
éléments, s’acharnait à jouer au plus fin avec la tempête. Les hommes
s’agrippaient à tout ce qui pouvait offrir une prise. Les dalots et les sabords
n’arrivaient plus à évacuer les masses d’eau qui écrasaient le pont. L’océan
beuglait. Il semblait que toute une ménagerie de monstres surgis des profondeurs
appelait à la mise à mort du navire. Yann se cramponnait à la barre. Il faisait
corps avec le Cerf-Volant. Il le flattait, le cajolait, lui murmurait
des mots tendres. Cognée, ballottée, secouée, la goélette montait hardiment à
la vague, s’envolait sur des crêtes vertigineuses, piquait fièrement du nez
dans les ravines tumultueuses. Comme si elle obéissait à la moindre pression
des mains, à la douceur des gestes, à la tendresse des mots. Il était l’amant
caressant et exigeant. Elle était la maîtresse attentive et soumise.


« Va ta route, ma belle ! Va ta route
sans crainte. Nous sortirons ensemble de cet enfer. Toi et moi ne faisons
qu’un. Ma beauté, ma bien-aimée, rien de mal ne peut nous arriver. »


Il conjurait les démons car le navire naviguait en
aveugle, à la merci du premier écueil affleurant. Une roche découverte et la
coque s’empalerait sur l’éperon, à moins qu’elle ne se fracasse contre une
ligne de récifs. La vigie, allongée à l’avant et scrutant la nuit, ne discernait
pas grand-chose dans les remous des vagues et le sombre manteau de la pluie.
Obstinément, la proue du Cerf-Volant piochait dans les rouleaux épais
qui se contrariaient en bavant une mousse écumeuse.


« Va, ma belle, va ! Tu auras fait
l’amour avec l’ouragan. Tu es une femme avertie, à présent. »


Par moments la mer se retournait comme un dragon
qui se roule sur le dos. Elle présentait son ventre creusé de profondes trouées
blanches en grondant, pareille à une bête affamée. Rage et fureur des éléments
qui labouraient les flancs abrupts des collines mouvantes. Respiration
haletante du navire qui se faufilait dans les plis livides des abîmes. Les
hommes d’équipage, les yeux las, avaient renoncé à fouiller l’épaisseur de la nuit
et s’en remettaient à la Providence. Quelques-uns peut-être priaient un dieu
dont ils ne se souciaient que dans le danger.


Les yeux brûlés par le sel, le corps brisé de
fatigue, Yann devina une présence dans l’escalier qui donnait accès du pont sur
la dunette. L’homme grognait et pestait à chaque fois que le roulis le
projetait contre le bordage ou la rambarde. Aux jurons proprement irlandais, le
capitaine reconnut Liam Kennedy, l’ami fidèle des dernières campagnes,
trésorier du bord, récemment promu assistant de Michel Jouvert, le
chirurgien du Cerf-Volant.


— Qu’est-ce que tu fous ici, Liam ? Bon
Dieu, ce n’est pas un temps à faire des visites…


— Bout-Dehors a pensé avec raison qu’une
bonne rasade de rhum te ferait le plus grand bien.


— Fichu cinglé d’Irlandais, tu sais que j’ai
le tafia en horreur.


— Tu le boiras comme une médecine.
Bout-Dehors m’a confié sa gourde, alors fallait bien que je vienne jusqu’à toi.
À quatre pattes, évidemment.


— Cinglé et triple cinglé ! Tu risques à
chaque moment de passer par-dessus bord.


— Que dis-tu ? Avec cette saleté de vent
cognant comme un sourd, je n’entends rien.


Ils devaient crier pour se faire entendre, bien
que le vent tombât un peu.


— Je dis que tu es fou, Liam Kennedy.
J’ai dû m’amarrer à la barre pour ne pas être emporté.


Le navire fit une nouvelle embardée et un paquet
de mer, se dressant à la verticale, noya la dunette et jeta à bas l’Irlandais
qui roula jusqu’aux pieds de Yann. Liam eut le réflexe de saisir un cartahu
fixé à un anneau du couronnement.


— Merde de merde, jura-t-il, la gourde m’a
échappé des doigts. Âne stupide que je suis ! Ton rhum est parti à la mer.
Il va gueuler, le bosco, pour la gourde.


Liam s’agenouilla, cramponné à l’orin flottant.


Un éclair paresseux creva la nuée, dégagea de
l’ombre le visage du jeune homme. Les longs cheveux blonds plaqués sur le crâne
formaient sur la nuque une sorte de crinière. Comme des traits de charbon
contrastant avec la peau très claire, criblée de taches de son, des cernes
bleuâtres soulignaient les yeux pâles. Cette apparition fantomatique dura
l’espace d’une seconde. Les ténèbres se refermèrent sur l’Irlandais.


— Liam.


— Capitaine !


— Dégage d’ici ! Que Bout-Dehors régale
l’équipage d’un boujaron si la cambuse est encore accessible. Les pauvres gars
ne l’ont pas volé depuis le temps que dure cette damnée gigue. Ils doivent être
rincés jusqu’aux moelles et je ne sais pas quand nous sortirons de ce
pot-au-noir.


— Je reste avec toi ! hurla Liam. À deux,
le temps passe plus vite, et sur la dunette on a l’avantage de dominer la
situation.


— Je t’ai dit : dégage. C’est un ordre.
Et occupe-toi avec le bosco à donner la double aux hommes. Rassure ce vieux
sanglier des savanes et dis-lui que j’ai le Cerf-Volant bien en main.


— Es-tu certain de tenir le coup, Yann ?
Je me fais une bile d’encre pour toi. Ça fait des heures que tu es collé à la
barre.


Les craquements de la foudre s’espaçaient mais la
moitié des mots se perdaient dans les tourbillons de vent comme des feuilles
mortes remuées à la fourche.


— Que dis-tu ? Gueule plus fort ou
tais-toi.


— Par saint Patrick, je gueule comme un chien
à la lune. On ne s’entend pas dans ces putains de rafales. Je disais :
tiendras-tu le coup ?


— Je n’ai jamais été aussi bien, tête de
pioche ! Trempé comme un vieux faubert mais ça va ! hurla-t-il. Le Cerf-Volant
nous sortira de cette sarabande. Je le sens. L’âme d’un navire se mesure comme
l’énergie d’un homme. Rejoins Bout-Dehors. J’en ai marre de gueuler aux
oreilles d’un sourd. Fous le camp ! Décampe. Je t’ai assez vu.


Liam allait protester mais un écart soudain du
navire – une grosse lame traîtresse qui estoqua la coque par le travers –
l’envoya bouler dans l’escalier, cul par-dessus tête. Il dévala les marches
jusqu’au bas et heurta du front l’arceau d’un bossoir. Une vague glacée le
saisit, le projeta contre le bordage avant de s’engouffrer avec d’énormes chuintements
de succion dans les dalots débordants.


L’Irlandais se releva à grand peine, moulu comme
s’il avait pris sur les épaules et les reins une avoinée de fléaux. Il tendit
un poing vers le large. Le troupeau des vagues empanachées d’écume s’acharnait
sur la goélette déboussolée. Un mince croissant de lune émergeant d’un archipel
de nuages, ancré sur l’horizon imprécis, s’accrocha comme une lampe-tempête à
la crête vertigineuse des hautes déferlantes.


Passant une main sur son front cabossé, Liam
éprouva la tiédeur poisseuse d’une coulée de sang.


— Va te faire foutre, mer de malheur !
Je te pisse dessus !


Une colline d’eau bascula sur le bastingage, péta
comme un coup de mousquet et s’écrasa sur le pont. Elle rafla le jeune homme au
passage avec un mépris souverain et l’envoya valdinguer au pied du grand mât.
Quelques pouces à gauche et son crâne éclatait comme une mangue contre une
ferrure de l’emplanture. À demi aveuglé par le sang qui coulait de son arcade
sourcilière fendue, il se remit sur ses pieds mais sa rage de Celte têtu ne
tomba pas pour autant.


Il brandit cette fois le poing vers le ciel.


— Putain de putain d’ouragan, je te chie à la
gueule ! Tu ne nous auras pas, enfant de salaud ! Tu finiras bien par
crever !
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1er mars 1668


L’ouragan a duré toute la nuit du 29 février
et une partie de la matinée. Le Cerf-Volant navigue à la cape, courant
sud-ouest dans la direction supposée de la côte du Venezuela. De gros nuages masquent
complètement le soleil. Le vent a molli mais la mer demeure forte. Le navire
n’a pas souffert dans ses œuvres vives. Le charpentier change la vergue de
perroquet brisée par un coup de vent. Le gabier Émerillon, victime d’une chute
pendant la cargue de la grand-voile, a un bras cassé. Les amarres des six
pièces de canon ont été renforcées, les haubans les plus faibles menaçant de
céder par le jeu de va-et-vient des affûts, provoqué par le roulis.


 


Yann relut les observations qu’il venait de porter
sur le livre de bord. À l’encontre de la majorité des capitaines flibustiers –
beaucoup ne sachant d’ailleurs écrire que leur nom –, il tenait soigneusement
un précis des événements survenus à la mer comme il notait les éléments qu’il
jugeait dignes d’intérêt : relâches abritées, aiguades, lieux de
ravitaillement, atterrages et points remarquables des côtes, fonds et courants,
amplitudes des marées, nature et mœurs des populations. Il consignait tout ce
qui enrichissait ses connaissances de la mer, des îles, des rivages et des
estuaires comme de la condition des hommes, Indiens, esclaves noirs, mulâtres
marrons. Distraitement, dans la quiétude de sa chambre, il ouvrit à la première
page le gros cahier au papier rugueux. Il avait conservé cette haute écriture appliquée
qu’il avait apprise au petit séminaire de Tréguier où il avait passé deux
années, de treize à quinze ans.


 


25 janvier
an de grâce 1667


Appareillage de la baie de Basse-Terre dans
l’île de la Tortue du Cerf-Volant goélette de quatre-vingts tonneaux à
destination de l’anse Saint-Marc sur la côte occidentale de Saint-Domingue. Capitaine :
Yann Lescop, dix-neuf ans, né à Louannec, diocèse de Tréguier.


Maître d’équipage : Nicolas Turballe,
connu sous le sobriquet de Bout-Dehors, anciennement boucanier dans la prairie
de Saint-Domingue.


Chirurgien : Michel Jouvert,
précédemment chirurgien à bord du Dauphin de feu Nau L’Olonnois.


Maître charpentier : François Sigismond,
mulâtre libre de la Tortue.


Forgeron et maître calfat : Louis Lenormand,
dit Fil-en-Croix.


Timonier : Pierre Kervizic, dit
Vent-et-Marée.


(Bout-Dehors et ces trois derniers,
précédemment embarqués à bord du Goéland de Michel le Basque, venus
de leur plein gré sur le Cerf-Volant avec l’accord de leur ancien
capitaine.)


Trésorier du bord et aide-chirurgien :
Liam Kennedy.


Plus trente-cinq hommes d’équipage, ayant
choisi l’état de flibustiers, recrutés à Basse-Terre par les soins du susnommé
capitaine Lescop avec l’assentiment du Conseil des Frères de la Côte. Plus un
Indien Arawak du nom de Coano, esclave des Espagnols, évadé de Puerto Rico et
engagé comme pilote en second pour la durée de la campagne.


 


La première campagne du capitaine Yann Lescop,
maître après Dieu du Cerf-Volant. Une campagne inoubliable. À Basse-Terre,
Coano avait proposé un marché au jeune capitaine flibustier. L’Indien se
faisait fort de conduire la goélette jusqu’à une importante pêcherie de perles
exploitée par les Castillans en eau peu profonde dans l’archipel de Palominos,
à une dizaine de milles de la côte orientale de Puerto Rico. Coano nourrissait
une haine profonde envers les Espagnols, qui avaient réduit sa tribu en
esclavage et contraignaient les Arawaks à plonger de l’aube au crépuscule pour
ramener les huîtres perlières dans les embarcations. Fil-en-Croix, le maître
calfat, qui pratiquait la langue caraïbe pour avoir vécu quelques années avec
une femme arawak, servait d’interprète.


« L’Indien dit que les Castillans ne peuvent
envisager une attaque venant de la mer sur la pêcherie, les pirogues étant
placées sous la protection des frégates de combat de Puerto Rico qui
interviendraient à la première alerte. Aussi ne se tiennent-ils pas sur leurs
gardes. La flottille de la pêcherie compte douze embarcations indigènes montées
chacune par quatre plongeurs soumis à la surveillance de deux soldats armés de
pistolets et de longues dagues. Un petit bâtiment de guerre, la capitana, armé
de quatre canons et de deux couleuvrines chargées à mitraille, escorte toute la
journée l’armadilla qui regagne au crépuscule l’estuaire d’une petite
rivière. Les douze chefs de bord remettent à l’officier commandant la capitana
la récolte de perles de la journée. Pour la nuit, les plongeurs caraïbes sont
enfermés dans une grande case gardée par une escouade de soldats.


— Demande-lui ce qu’il attend de nous en
échange », dit Yann à l’interprète.


La réponse de Coano fut nette.


« Il réclame la liberté pour ses frères
astreints au travail forcé par les conquérants. Il ne veut rien de plus.
Beaucoup de plongeurs sont morts, les poumons éclatés.


— Donne-lui mon accord, Fil-en-Croix. »


 


7 février


Le Cerf-Volant fait route sur Puerto
Rico en longeant la côte septentrionale d’Hispaniola. Bonne brise d’ouest. Je
tiens de Coano que la campagne des perles de Palominos dure quatre mois, de décembre
à la fin mars, période pendant laquelle les vents et les courants sont faibles
au large de l’archipel. Début avril, la flottille cingle vers San Juan de
Puerto Rico où le trésor perlier arraché à la mer Caraïbe est remis au
financier royal du gouverneur par le commandant de la capitana. Nous
serons, si tout va bien, sur les lieux de pêche le 20 février au plus
tard. À cette date, les plongeurs ont près de trois mois de travail derrière
eux. Si la chance est de notre bord, le butin risque d’être conséquent.


 


18 février


Nous avons reconnu l’armadilla sans
nous faire remarquer du bâtiment de combat qui veille sur les pirogues des
plongeurs. Ma décision est prise. Nous attaquerons à la pointe du jour.


 


Le soleil émergeait à peine de son lit de nuages
pourpres. Un brouillard de chaleur traînait sur la mer et sur l’estuaire du río
Palominos, noyant à demi la muraille végétale des deux rives. Les embarcations
s’alignaient sur une plage de sable blanc en avant du baraquement des soldats
et de la longue case des Arawaks. La capitana était mouillée à moins de
cinquante brasses du camp, à l’entrée de l’embouchure, comme un dogue
somnolent. Un immense silence planait sur la forêt. L’établissement espagnol
dormait encore. Quel ennemi insensé aurait eu la témérité de pénétrer au cœur
d’une mer intérieure castillane, à quelques milles des batteries couvrant le détroit
de Viaquez qui sépare la côte orientale de Puerto Rico du chapelet d’îles de
Gayos Pena, d’Esperanza et de Palominos ?


Le Cerf-Volant tomba sur la capitana
comme un faucon sur un ramier. Le navire flibustier n’avait pas encore choqué
la coque du bâtiment-chien de garde que ses grappins accrochaient le plat-bord
et les basses vergues de l’espagnol et que les aventuriers se trouvaient déjà à
pied d’œuvre. Il n’y eut pas l’ombre d’une résistance. Le commandant n’eut pas
le temps d’enfiler ses chausses. Yann le tenait en respect sous la menace d’une
gueule de pistolet.


Vingt flibustiers, entraînés par Bout-Dehors,
maîtrisaient l’équipage adverse sans qu’un coup de feu fût tiré.


Parti à la nage avant l’abordage, Coano prit pied
sur la grève près du camp, égorgea la sentinelle et souleva la poutre qui
bloquait l’entrée de la case des plongeurs. Libérés, les Arawaks surprirent une
quinzaine de gardes endormis. Ils ne firent pas de quartier.


 


18 février,
dix heures


Prise du butin. Environ deux cents livres de
perles de la plus belle eau, contenues dans un coffre en cuir sans chaînes ni
serrures, découvert dans la chambre du capitaine Alfonso Lopez Ribera,
commandant la capitana Spiritu Santo. Valeur estimée par le capitaine
castillan : cent mille piastres au cours établi par le Conseil royal des Indes
de Séville, soit l’équivalent de cinquante mille écus. Si le temps demeure au
beau avec bonne brise de sud-est, une équipe de prise passera sur la capitana
qu’acquerra sans problème à Basse-Terre le directeur de la Compagnie des Indes
occidentales. Débarquement de l’officier et des marins du Spiritu Santo. Coano
et ses frères Arawaks, à bord de cinq embarcations gréées d’une voile de fortune,
nous quittent avec émotion et affrontent la haute mer. Direction La Barbade,
où les Indiens Caraïbes sont traités en hommes libres.


 


27 février


Arrivée à Basse-Terre. Le Cerf-Volant et
le Spiritu Santo ont navigué de conserve. Mouillons à une encablure du Goéland
de Michel le Basque, mon premier navire de cadet de Flibuste.
Expédition malheureuse du Goéland sur la côte du Quintana Roo.
Démâté par une frégate espagnole, le Basque s’est enfui à grand-peine,
trompant son poursuivant à la faveur de la nuit. Une dizaine de morts et
de blessés à son bord. À la Tortue, le Basque se terre dans
sa cabine. On dit qu’il ne décolère pas. De surcroît, il souffre atrocement
d’une crise de goutte.


 


7 mars


Vente aux enchères organisée par le sieur Le Gris,
directeur de la compagnie. Le lot de perles de Palominos a été acquis au
complet par le sieur Joss Van der Eyden, marchand hollandais, pour
la somme de soixante dix mille écus, somme qui dépasse de vingt mille écus les
estimations du capitaine espagnol. L’équipage est fou de joie. La part de butin
de chacun sera considérable. Il est regrettable qu’elle se dissipe rapidement
dans les tavernes, tripots et bordels de Basse-Terre mais ainsi va la vie des
aventuriers, qui s’abandonnent aussi volontiers au travail qu’au plaisir. Ce qu’ils
prennent avec témérité et sans souci de mourir, ils le répandent avec
profusion. Je dois reconnaître que, pour ce qui concerne Palominos, jamais campagne
de chasse ne fut aussi grandement fructueuse pour si peu de risques. La chance
a servi une entreprise menée avec beaucoup de détermination.


Le bâtiment Spiritu Santo a été acquis
par le capitaine flibustier Jean Desnauglat pour la somme de onze cents
écus. Il l’a baptisé le Diable-Volant.


Ma part s’éleva à près de cinq mille écus. Je
compte bien en profiter un peu.


 


À la relâche de Basse-Terre, Yann Lescop
délaissa la relation de son livre de bord pour se faire des relations d’un
autre genre, aussi bien tournées que ses lettres en belles rondes mais d’une
facture moins austère. Il fut la coqueluche des belles de la tumultueuse bourgade.
Il était beau. Il plaisait. Les femmes aimèrent ce mélange de douceur et de
virilité qui émanait de sa personne. Ses yeux gris-bleu fascinèrent. Il n’eut
pas à tendre des rets. Les femmes tombèrent à ses pieds. Un regard, un sourire.
Elles succombèrent à son charme.


Elles s’offraient. Elles se donnaient.
Consentantes et vaincues d’avance. Un conquérant. Un séducteur. Que voulez-vous
qu’il fît ?


Il les attelait à son char. Elles le conduisaient
à leurs lits. Il ne nourrissait aucun préjugé. Dame de bien ou fille de joie,
créole ou noire, blanche ou indienne, il prodiguait les mêmes faveurs. Il se
montrait tendre, attentif, enjoué, protecteur.


Parfois l’une d’elles, experte en jeux de volupté
pour avoir beaucoup fréquenté les chemins de luxure, s’étonnait que, si jeune,
il fît si bien l’amour. Il se contentait de rendre hommage aux femmes et aux
filles qui avaient bien voulu parfaire son éducation en cet art et montrer
beaucoup de patience, d’indulgence, et quelquefois d’exigence. Il reconnaissait
s’être comporté en élève attentif et docile. Doué, peut-être. Toujours est-il
qu’il mena grand train d’amour à Basse-Terre et dans les quartiers alentour –
Cayonne, La Montagne, Milplantage, Le Ringot. La vie s’étendait devant
lui comme une plage infinie semée de plaisirs faciles, aussi joyeux que
fugaces. Comme un verger merveilleux, où l’audacieux pouvait cueillir tous les
fruits.


Il goûta à tous les plaisirs. Il fut gourmand,
inconstant et généreux. L’argent lui brûlait les doigts. Il distribua sans
compter piastres et écus. Il aimait les femmes. Elles aimaient l’or, la fête,
les cadeaux. Il les combla. Elles furent dix, vingt, davantage peut-être, qui
l’appelèrent « mon beau capitaine ». Toute sa part du butin de Palominos
y passa. Il ne regretta rien. Quand le Cerf-Volant reprit la mer, début
juin, toutes ses conquêtes se portèrent sur le quai. Elles pleurèrent et lui
envoyèrent des baisers. Il les salua de la dunette. Elles séchèrent leurs
larmes. Il avait promis de revenir. Sa promesse valait autant que le vent.
Comment un flibustier aurait-il pu s’engager sur l’avenir ?


 


Il feuilleta les dernières pages, où il avait
inscrit les événements marquants des mois juste écoulés, qui avaient conduit le
Cerf-Volant des atterrages de La Havane dans l’été 1667
jusqu’aux approches du Yucatán en fin d’automne de la même année. Il y avait
six mois que la goélette avait appareillé de la Tortue. La campagne avait été
longue.


Il lut les notes comme on se remémore d’anciens
souvenirs qui ne comptent plus guère.


 


7 juillet


En début d’après-midi nous sommes pris en
chasse par une frégate espagnole portant au moins trente-six canons, qui a
débouché d’un chenal entre deux îles de l’archipel des Camaguey. Le vent la
porte et elle nous coupe la route. Le castillan appuie sa course d’une volée de
ses batteries de tribord. Orizet, un gabier récemment embarqué, a une jambe
fracassée par un boulet. Le chirurgien procède à l’amputation. Vergue de
perroquet brisée. Le capitaine espagnol manœuvre bien, nous contrariant dans le
changement d’amures. Heureusement, le vent forcit. La frégate gagne du terrain.
Au risque de casser la vergue de hune, nous étalons toutes les voiles hautes.
La goélette gémit comme un animal fatigué auquel on demande trop. La mer
grossit. Le Cerf-Volant remplit ses voiles de toute la puissance du
grain. Rageusement, la frégate nous sert une dernière volée de boulets qui
tombent trop court. La nuit nous tire de ce mauvais pas. Orizet est mort. Le
chirurgien n’a pu arrêter l’hémorragie. Le corps est immergé avec une gueuse de
fonte aux chevilles. Les hommes demeurent silencieux. J’ai le cœur lourd.
Orizet avait dix-neuf ans.


 


15 juillet


Pas une prise depuis l’appareillage de
Basse-Terre, début juin. Aperçu hier trois galions au large de Santiago de
Cuba. Fil-en-Croix assure que ces navires de haut bord, dotés d’une artillerie
redoutable, appartiennent à l’armada de Barlavento, l’escadre permanente de
huit vaisseaux que l’Espagne entretient dans les mers bordant son empire des
Amériques.


 


27 juillet


Nous avons capturé sans combat, après un coup
de semonce, un navire hollandais de trois cents tonneaux venant du Guatemala
avec un chargement de cacao et de résine de copal. Les Pays-Bas ont signé
alliance avec les Espagnols depuis une année et monsieur d’Ogeron,
gouverneur de la Tortue, obéissant à des instructions de France, encourage les
flibustiers à détruire le commerce des Castillans et des Flamands dans la mer
Caraïbe.


Avons débarqué l’équipage du Drenthe sur
l’île Albuquerque et passé une équipe de prise à bord du bâtiment. Faisons
route vers la Tortue. Les vents sont favorables. Le Cerf-Volant et le
Drenthe naviguent de conserve.


 


15 août


Retour à Basse-Terre après une escale à la
Jamaïque. Nous avons vendu le Drenthe et sa cargaison à la Compagnie
anglaise des West Indies pour un prix global de soixante mille livres. Le gouverneur
Modyford a empoché dix mille livres pour sa part. Ces Anglais nous ont écorchés
vifs. La Jamaïque est un repaire de francs voleurs, fonctionnaires royaux en
tête. Le partage du butin s’est fait dans l’île déserte de Gonâve. Le
flibustier le moins pourvu a touché l’équivalent de cinq cents piastres. Tous
les termes de la chasse-partie établie en juin ont été respectés.


Le Cerf-Volant ne reprendra pas la mer avant
la fin septembre. L’état du navire réclame un radoubage complet après cette campagne
dans les mers chaudes. Les algues et les bernacles infestent à foison les
œuvres vives et il est à craindre que les tarets ne creusent depuis un moment
leurs galeries dans la coque. L’équipage a besoin de repos. Les hommes sont en
manque après trois mois de mer. Les filles des bordels et les mignonnes sans
attaches, mais faisant commerce de leurs charmes, ne chômeront pas. Il est
normal que l’équipage tire quelque avantage de ce temps de relâche.


 


Yann sourit. Était-il vraiment indispensable de
porter des remarques aussi futiles sur le livre de bord ? Il revint à des
pensées plus sérieuses. L’heureuse expédition de Palominos et la capture du Drenthe
avaient établi sa réputation de jeune capitaine, non seulement à la Tortue et
sur la côte de Saint-Domingue, mais aussi dans les établissements français des
Petites Antilles – Saint-Martin, Saint-Christophe, la Guadeloupe, la
Martinique. En francs et loyaux compagnons, des capitaines chevronnés comme
Pierre le Picard, Vauquelin, Tributor, Jean Linaux saluèrent les
brillants débuts, en tant que capitaine flibustier, de l’ancien éclaireur de
Michel le Basque. Évidemment, ces succès firent aussi quelques jaloux dans
la confrérie remuante des aventuriers. Les critiques les plus fielleuses
vinrent, comme toujours, d’hommes besogneux et sans ambition que la malchance
poursuivait, tant il est vrai que les plus aigris sont aussi les plus timorés
et les plus envieux. Le hasard fit que Yann, lors des escales de Basse-Terre,
n’eut pas l’honneur de rencontrer Michel le Basque qui, depuis une année,
avait déplacé son territoire de chasse, délaissant le galeón espagnol
pour la caravela portugaise, battant donc les eaux baignant les côtes de
Surinam, des Guyanes et du Brésil.


Il en avait eu du regret, car il savait tout ce
qu’il devait à l’impétueux et tonitruant capitaine du Goéland. Il ne
doutait pas qu’un jour leurs routes finiraient par se croiser.


Yann refusait de céder au sommeil. Après ces
heures interminables passées au gouvernail, dans ce combat insensé contre la tempête,
les membres rompus, les muscles noués, l’esprit tendu vers un seul objectif,
survivre, il s’abandonnait à une chaleur intérieure qui semblait naître de
chaque fibre de son être, Bout-Dehors devait l’avertir du retour du soleil afin
qu’il pût faire le point. Pour le moment, la goélette naviguait sous le minimum
de toile dans l’inconnu de l’océan, aussi ignorante de sa position qu’une
caravane perdue dans le désert et qu’une tempête de sable aurait déroutée. Pour
tromper sa fatigue et garder les yeux ouverts, le jeune homme s’obligea à
poursuivre sa lecture.


 


2 novembre 1667


Depuis onze jours le Cerf-Volant patrouille
dans le détroit du Yucatán entre la pointe orientale de Cuba et le cap Catoche,
passage obligé des convois espagnols se rendant à Vera Cruz ou venant de La Havane.
Pas une rencontre. La mer est vide.


 


5 novembre


Passé au large de l’île Cozumel. Nous faisons
route vers les Honduras avec l’espoir d’une capture dans ces parages assez
fréquentés par les bâtiments castillans en provenance des provinces du Nicaragua
ou du Panamá. L’inaction et la longue attente pèsent sur le moral des hommes,
surtout des jeunes. Les vieux Bout-Dehors, Camaret, Fil-en-Croix, Chasse-Marée,
Vent-et-Marée et autres ont, eux, appris la patience.


 


8 novembre


Neuf heures du matin. À quatre lieues marines
du cap Gracias a Dios, la vigie signale une grosse bellandre battant pavillon
de Castille. Appelé encore barque des Îles, ce genre de bâtiment prend le vent
bien plus près que tout autre navire, grâce à la disposition particulière de
ses voiles. La bellandre taille sa route grand largue vers le nord-ouest. Nous
courons dessus.


 


Ce fut une belle poursuite. Le Cerf-Volant, sous
toute sa toile, gagnait sur l’espagnol, qui manœuvrait pourtant en finesse et
faisait une démonstration de ses qualités ; la goélette, plus légère,
montait mieux au vent. À midi, la bellandre était à bonne portée de canon.
Œil-de-pie, chef de pièce, malouin et ancien du Dauphin de feu
l’Olonnois, rompit d’un boulet ramé, ajusté au pouce près, le mât du castillan
qui entraîna dans sa chute tout le haut du gréement à partir de la hune.
Mutilée, la bellandre se rendit à merci, hissant en poupe le pavillon blanc.


 


Même jour,
15 heures


Passe à bord du Cristobal avec quinze
hommes en armes. L’équipage de la bellandre compte trente-deux hommes. Le capitaine
Jorge Parraz a fait preuve d’une grande dignité, bien que réfrénant mal
une grande peur résultant de la réputation diabolique prêtée aux aventuriers
par les autorités espagnoles des Amériques. Je lui ai donné l’assurance qu’ü ne
serait causé aucun tort à lui comme à ses hommes. Ce dont il m’a
remercié chaleureusement. En provenance de Nito, port de la province de Chol,
dans le sud extrême du golfe du Honduras, le Cristobal transportait un
chargement de cabosses[1],
de jade et d’obsidienne à destination de Santiago de Cuba. Le jade est une
pierre semi-précieuse fort estimée. La bellandre en portait deux cents livres.
Le capitaine Parraz m’a fait savoir, en français pour ne pas être
entendu de ses marins, que le coffre du bord scellé dans une fausse cloison de
sa chambre renfermait de l’or, en lingots et en poudre, pour une
valeur de cent mille piastres.


« Les mines d’or de Chol, m’a-t-il appris,
sont exploitées par des esclaves indiens chargés de fers, pour le compte du
vice-roi de Nouvelle-Espagne. » Des dizaines de milliers de ces malheureux
ont péri dans les puits et les galeries, de maladies et d’épuisement si ce
n’est sous le fouet et la trique des alguazils. L’or et le jade sont passés à
bord du Cerf-Volant. Nous avons abandonné à regret le chargement de
cabosses, cette denrée trouvant preneurs à haut prix sur les marchés des Isles,
mais il n’était pas question de transborder cette marchandise. Gréé d’une voile
de fortune, le Cristobal rejoindra Gracias a Dios. Le capitaine Parraz
m’a remercié à nouveau d’avoir épargné ses hommes. Je lui ai répondu que nous,
flibustiers, n’avons pas l’habitude d’exécuter les prisonniers, contrairement à
ce que nombre de gens de sa nation font aux flibustiers qu’ils prennent.


 


15 décembre


Partage du butin à la Tortue. L’or en poudre et
en lingots est cédé au cours du royaume à la Compagnie des Indes, dont les
activités s’étendent tellement qu’elle a mérité le surnom « la
Pieuvre », eu égard à la nature de cette bête marine dont les tentacules
emprisonnent tout ce qui passe à leur portée.


Ma part s’élève à trois mille écus. Monsieur Jouvert,
le chirurgien, m’assure que les bonnes fées se sont penchées sur mon berceau.
« Pour ce qui est de moi, a-t-il ajouté, je me réjouis d’avoir porté mon
coffre à bord du Cerf-Volant, ce navire est marqué par la chance. »
En tant que capitaine, je pense que nul ne peut se plaindre de sa part de
butin. Grâce soit rendue en passant à l’armateur du Cristobal.


 


Yann referma le livre de bord. Brûlés par le sel,
ses yeux larmoyaient, et sa vue se brouillait. Près de quatorze mois s’étaient
écoulés depuis le premier appareillage, de l’anse de Basse-Terre, de sa
goélette nouvellement acquise. Premier envol du Cerf-Volant, ce navire
flibustier, consécration des rêves de sa jeunesse. Depuis les temps déjà
lointains de Louannec et de Perros-Guirec, quand il suivait sur l’horizon la
course des navires partis du Havre-de-Grace, de Honfleur, de Saint-Malo, d’Erquy,
de Bréhat, il savait déjà que son destin s’accomplirait sur la mer. À Saint-Malo,
il s’était embarqué pour les Isles. Il avait fait front à toutes les
agressions. Il avait joué sa vie à croix-pile, assuré que la chance finirait
par tourner de son bord. L’agent principal de la Compagnie des Indes à la
Tortue l’avait vendu sur le marché aux esclaves pour cinquante écus. La loi
l’astreignait à servir pendant trois ans son maître dans une plantation de
canne à sucre et de tabac. Humilié, fouetté, torturé, il s’était toujours
rebellé. Évadé, il avait rejoint les boucaniers, chasseurs de taureaux
sauvages, dans les savanes de Saint-Domingue. Ces hommes brutaux et frustes lui
avaient imposé une vie aux règles impitoyables. Il avait accepté la stricte
discipline instaurée par une hiérarchie dont les décisions étaient sans appel.
Il s’était affirmé dans cette communauté très fermée comme plus tard dans la
confrérie des flibustiers, régie par des lois rigoureuses, non écrites mais
d’autant plus sévères. La rage de gagner, alliée à une formidable énergie de
vivre, lui avait permis de surmonter avec succès tous les obstacles.


L’achat et l’armement du Cerf-Volant
constituèrent le couronnement de sa réussite.


Il avait été sensible aux témoignages d’estime des
capitaines flibustiers, ses aînés, après ses premiers succès, mais il ne se
poussa pas du col. Il reçut les compliments – sincères ou déguisés –
avec modestie et mesure. Il savait que la fortune de mer est capricieuse et la
nature humaine changeante. Une tempête peut envoyer le navire par le fond, un
boulet ou une balle de mousquet emporter son capitaine dans un autre monde.
L’ami d’hier peut devenir le rival de demain, si ce n’est l’ennemi. La rude
école de la vie lui avait enseigné la retenue et la méfiance, qui sont des
formes supérieures de la sagesse.


Il avait aimé des femmes. Des femmes l’avaient
aimé (les femmes allaient vers lui, spontanément, pareilles aux phalènes
qu’attire la flamme), certaines jusqu’à la déraison. Pour lui, l’une d’elles
s’était faite meurtrière de son mari, un riche planteur. Au pied du gibet, elle
souriait en invoquant le nom de son jeune amant. Une autre, aventurière de
haute volée, avait tué sa rivale, la femme qu’il avait choisie, Marie-Luciole,
la belle métisse du Fond-Saint-Marc. Luciole, l’unique, l’irremplaçable, son
double féminin dont la mort avait sonné le glas d’un amour passion. Dans son
cœur, les blessures saignaient toujours. Des plaies vives qui ne se
cicatriseraient pas – il le croyait sincèrement.


Il ne s’attacherait plus à une femme. Après des
semaines de campagne dans la mer Caraïbe, les brèves et nombreuses rencontres,
les étreintes passagères du retour apaisaient les appétits d’une sensualité
exigeante. Ces relations de hasard lui suffisaient, ces étoiles filantes d’une
nuit lui convenaient.


Il ne s’attacherait plus à une femme. Il
butinerait parmi les fleurs, blanches, noires, marron, dorées. Il les
choisissait jolies, joyeuses, insouciantes et délurées. Filles de bourgeois ou
filles de bordel, rôdeuses de quais, créoles hautaines, mignonnes dévergondées.
Il les traitait toutes avec élégance, courtoisie et largesse. Avec ce charme
irrésistible auquel elles ne pouvaient pas ne pas succomber. « Je vais aux
femmes », disait-il à son ami Liam Kennedy, les jours où la chair le
tourmentait. Après ces débordements nocturnes, il rentrait à son navire au
matin, calme et lucide.


Dès ce jour du 25 janvier 1667, comme le Cerf-Volant
embouquait la passe de Basse-Terre, il s’était fait le serment de mener sa
vie de capitaine flibustier, net et franc, comme l’étrave fend la vague, comme
le sillage précis que le navire laisse en arrière.
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La tempête s’épuisait bien que la houle secouât
encore le navire et qu’à intervalles réguliers une lame plus dense, ramassée
comme un bélier têtu, cognât durement contre la coque, ébranlant les membrures.


Yann ne s’inquiétait pas. Le Cerf-Volant,
par prudence, naviguait toujours à la cape. Le jeune capitaine avait confié la
barre au timonier Kervizic, portant depuis si longtemps le sobriquet de
Vent-et-Marée que l’intéressé avait pratiquement oublié son nom de baptême. Roulant
sa bosse d’un vaisseau à l’autre, Vent-et-Marée, vingt-cinq ans de service à la
mer, connaissait d’est en ouest et du nord au sud les courants et les vents
dominants, les hauts-fonds coralliens et les lignes d’écueils, toute une bonne
part des embûches de la mer Caraïbe. Le navire était en bonnes mains. De
surcroît, un guetteur allongé à l’avant dans le filet de beaupré et une vigie
perchée dans le nid-de-pie scrutaient les eaux, chargés de signaler à temps le
récif ou le banc de sable affleurant. Hors les grandes lignes de navigation
éprouvées auxquelles s’attachaient les pilotes des différentes nations,
d’immenses étendues maritimes demeuraient inconnues et même, pour ce qui
concernait les parages relativement fréquentés et les atterrages relevés en se
basant sur les points remarquables, les cartes en usage présentaient de grandes
lacunes. Dès que la masse de nuages traînant en queue d’ouragan se disperserait,
Yann relèverait la position du Cerf-Volant.


Inutile de se mettre martel en tête. Il devait
s’armer de patience. Après les affres de la nuit, il appréciait le calme de sa
cabine. Située sous le gaillard d’arrière, cette chambre occupait une surface
de quinze pieds carrés tout au plus et ne jouissait pas d’un confort particulier,
mais il y trouvait l’agrément de pouvoir goûter à la solitude. Un luxe sur un
navire. Une table, une couchette à fond de planches – le charpentier avait
scellé les pieds des deux meubles dans le parquet –, un grand coffre en
cuir de caïman prenaient les trois quarts de l’aire. Les soubresauts de la
tempête avaient dispersé aux quatre coins de la pièce deux tabourets, un
matelas de varech, une paire de bottes, des vêtements et une brassée de cartes
marines.


Le fusil Brachie et la longue-vue, bien encastrés
dans les loges d’un râtelier, n’avaient pas bougé d’un pouce. La chandelle d’un
fanal oscillant au bout d’un orin fixé au plafond éclairait faiblement la
surface brillante d’un objet insolite dont la présence en ces lieux
surprenait : un miroir de Venise, haut de cinq pieds et large de quatre,
enfermé dans un cadre en bois doré de l’épaisseur d’une main. Cette glace
luxueuse provenait de la bellandre Cristobal, capturée en novembre de
l’année précédente, où elle ornait la cabine du capitaine Jorge Parraz,
commandant le navire castillan. Bout-Dehors qui de sa vie n’avait vu telle
merveille, fasciné par l’éclat du miroir, l’avait transbordé sur le Cerf-Volant,
aidé par Sigismond, le charpentier, tandis que Yann inspectait les cales de la
prise. Le mulâtre avait fixé l’œuvre d’art dans la chambre capitane de la
goélette, à l’endroit choisi par le maître d’équipage, sous la fenêtre de
poupe. Elle occupait la moitié du panneau et transformait la chambre.


— Que la peste m’emporte, avait lancé
Bout-Dehors, si cette glace n’apporte pas dans la cabine une lumière toute
neuve ! À ton avis, charpentier ?


Sigismond avait opiné du chef avec enthousiasme.


— La lumiè’e du pa’adis, bosco ! Jaillie
des mains ouve’tes du Seigneu’. La lumiè’e du ja’din d’Éden dans lequel not’e
mè’e Éve se p’omène toute nue et sans honte tandis que les ché’ubins et les
sé’aphins aux fesses ’oses voltigent comme des colib’is et jouent de la
t’ompette.


— Huumph, releva l’ancien boucanier, je ne
sais pas qui t’a appris que la femme du père Adam se baladait à poil au
paradis. C’est pas des choses, en tout cas, bonnes à raconter n’importe où.


Sigismond avait pointé un index avec assurance.


— Y avait un pè’e jésuite à Basse-Te”e. Il
nous app’enait la ’eligion, à nous aut’es nèg’es et mûlat’es. « Tout cela,
qu’il disait, est v’ai comme la Sainte C’oix. C’est Dieu tout-puissant en
pe’sonne qu’a ’édigé les Saintes Éc’itu’es. » J’te cloue le bec,
Bout-Deho’s. Toi tu n’as pas lu les Saintes Éc’itures.


Le bosco avait haussé les épaules.


— Évidemment, puisque j’sais pas lire. J’suis
pas plus con pour ça, charpentier ; non, c’est pas possible que la belle Ève,
notre mère à tous, se promène en montrant son cul aux anges, même si elle porte
une feuille de vigne sur son jardinet. Ça donnerait des idées aux petits
joufflus, tout anges qu’ils soient.


— E”eu’, Bout-Deho’s. « Les anges n’ont
pas de sexe » qu’il disait, le jésuite.


Le bosco et le charpentier s’entendaient comme
larrons en foire.


Bout-Dehors, le vieux flibustier, la couenne
tannée par le soleil des savanes et le vent de mer, fort en gueule, discutailleur
et grand raconteur d’histoires où il mêlait savamment vérités et mensonges,
gros mangeur, solide buveur, coureur de tavernes et de tripots, et Sigismond, le
meilleur charpentier naval des Antilles, insouciant et discret, mesuré en tout,
gardant en toute circonstance des manières de seigneur, s’étaient liés
d’amitié, bien que différents sur tous les plans – ou peut-être pour cela.


Bout-Dehors professait un souverain mépris envers
ce qu’il appelait la « troupe des femelles », dans laquelle il
mettait en vrac les femmes et les filles, de quelque couleur de peau ou de
condition qu’elles fussent.


Sigismond plaisait beaucoup aux filles et aux
femmes. À Basse-Terre, il menait de front plusieurs liaisons, si l’on en
croyait la rumeur publique. Le charpentier ne parlait pas de ses bonnes
fortunes. Ses amours appartenaient strictement à son jardin secret. Ce qui
faisait enrager Bout-Dehors.


— On te connaît, coureur de jupons ! À toi
les négresses aux fesses rebondies, les mulâtresses aux seins remueurs, les
quarteronnes au ventre doré, les Indiennes aux bouches gourmandes et de temps
en temps une créole mal baisée à laquelle tu rends service, plaisantait
lourdement le bosco.


— N’écoute pas ce qui se dit dans les
tave’nes et les bo’dels, Bout-Deho’s. Ce ne sont que des histoi’es qu’on ’aconte.


— Ce n’est pas pour rien que les négresses
t’appellent Queue-en-l’air quand elles parlent de toi au lavoir ou à l’aiguade.
Tu les as toutes gaulées, elles ne s’en cachent pas. C’est beaucoup pour un
seul homme, charpentier. Prends soin de ton membre. Tu devrais savoir que le
tenon s’use à essayer trop de mortaises, Sigismond. Sans compter les
chaudes-pisses qui tombent plus souvent que les rentes.


— À chacun son fa’deau, bosco, ses plaisi’s
et ses tou’ments. Pour toi le vin de F’ance, le ’hum des Isles, l’agua’diente
des Espagnols et la tequila des À’awaks ; c’est beaucoup pou’ un seul
homme. P’ends soin de ton foie et de tes t’ipes, bosco ! Bon temps ne du’e
pas toujou’s et ta jeunesse est loin en a”iè’e !


L’affection et la profonde admiration que les deux
hommes portaient à leur jeune capitaine les avaient rapprochés et très vite
unis. À bord, leurs compétences se complétaient. Sigismond était le sorcier de l’herminette
et du bois – membrures, bordés, couples, carène, mâture – et
Bout-Dehors était le maître des voiles, du gréement et des manœuvres.


— Le Cerf-Volant, affirmait le
charpentier à qui voulait l’entendre, demeu’e dans ma mémoi’e le navi’e le plus
fin et le mieux coupé que j’aie jamais const’uit su’ un chantier. Souple comme
un dauphin et ’apide comme un ’equin.


— Et le petit, ajoutait avec feu Bout-Dehors,
fera un fameux capitaine. Par la barbe de Dieu le Père, un des plus grands
qu’on aura vus dans le Golfe. Sûr qu’il est né coiffé et destiné à la mer.
Peste de peste, il ira loin, à moins que le boulet perdu d’un bâtard de canonnier
castillan ne le touche dans ses œuvres vives.


— Ou si une jolie ga’ce de la To’tue, de
Po’t-Ma’got, de Cul-de-Sac ou d’ailleu’s le captu’e ent’e ses cuisses et ne le
laisse plus pa’ti’. J’en connais dix que je f’équente pa’-ci, pa’-là qui lui
ouv’i’aient bien leu’ lit ou qui se glisse’aient dans ses d’aps. J’en connais
plus d’un qui s’est laissé p’end’e pou’ de bon à ces so’tilèges et qui en
d’essant t’op le mât a baissé pavillon.


— Ferme ton bec, nègre de malheur. Je te dis,
moi, Bout-Dehors, pas né de la dernière pluie, qu’il a trop de tête pour se
laisser enfermer par une femelle de la troupe. Qu’il baise Jeannette à
Basse-Terre ou Jeanneton à Port-Margot, ça reste l’affaire d’une nuit ou d’une
semaine. Qu’elle soit mariée ou veuve, femme ou fille, dame ou pute, blanche
comme un lait d’amande, noire comme un cul de chaudron, brune comme une gousse
de vanille ou dorée comme un miel d’abeille, je m’en fous et contrefous. À terre,
une bonne partie de jambes en l’air, et puis, salut la belle ! Rendez-vous
à la prochaine relâche ; ce matin je pars à la mer !


— Que Dieu et le Diable t’entendent, bosco,
mais il ne faut ju’er de ’ien. De tout cœu’, moi Sigismond, cha’pen-tier de
navi’es, a”iè’e-petit-fils d’un esclave du Congo, souhaite à Yann Lescop
beaucoup de chance, de gloi’e et aussi nomb’e d’amou’euses. Que la bonne Vie’ge
le p’ése’ve d’un boulet et de la chaude-lance.


— Et qu’elle nous apporte le butin ! Des
rixdales et des esterlins, des écus et des piastres, de quoi faire la fête et
mener joyeuse vie pendant des jours et des nuits ! Que claquent les
cartes, que roulent les dés sur les tables des tripots, que le vin et le rhum
coulent à flots, noyant les gorges, inondant les panses !


Ainsi discutaient et se disputaient le maître
d’équipage et le charpentier, cette après-midi du 8 novembre, alors qu’ils
achevaient d’installer le miroir de Venise dans la chambre du capitaine.
Dialogue vif et imagé d’un affrontement ordinaire qui cimentait leur amitié.


Bout-Dehors, les jambes écartées, les poings sur
les hanches, les yeux plissés, s’était campé devant la glace.


— Par le cul de Belzébuth, je me regarde et
me vois sans me reconnaître vraiment. Je ne me représentais pas d’une manière
aussi nette. Grisonnant comme un vieux mulet avec une barbe pareille à un
chaume frais coupé, pas encore trop décati d’allure, pas trop flétri de tronche
et peut-être à l’occasion capable de remuer le sang d’une mignonne de la troupe
des femelles, pas trop regardante sur la qualité de la bête. La Kikeba Mayombé,
cette négresse de Gonaïve versée dans la science de sorcellerie, est bien la
seule à me trouver beau et à me faire bander à distance. C’est à n’y rien
comprendre et de toute façon je m’en tamponne l’arrière-train. Pour ce qui est
du miroir, c’est là une foutue prise, charpentier. De quoi flatter le
capitaine, qui est bien tourné de corps et paré d’un visage agréable, propre à
faire tomber en pâmoison les fillettes les mieux gréées. Je suis d’ailleurs
assuré que la vue de son image ne lui tournera pas la tête.


Sigismond parut sortir d’un rêve. Des paillettes
anthracite étincelaient dans ses yeux.


— Le mi’oi’ de toute maniè’e ne peut
t’avestir la vé’ité, Bout-Dehors. Le capitaine séduit les filles, les femmes
ma’iées et les jeunes veuves. Le bon Dieu l’a c’éé ainsi. Elles succombent à
son cha’me comme de belles g’ives que piège le filet de l’oiseleu’. Elles s’off’ent.
Il les a toutes à ses pieds, p’êtes à subi’ les de’niers out’ages, comme disent
les cu’és dans leu’s p’êches, mais ces out’ages-là sont gou’mandises, ’osée et
délices, et toutes, elles en ’edemandent ! Mais ga’e, un jou’ une maligne
lui mett’a le g’appin dessus.


— Celle-là n’est pas encore née,
charpentier ! Coucher, baiser et puis une petite caresse pour prendre
congé. « Margot, à une autre fois. Le matin est là, il faut enverguer ta
chemise. » Une hirondelle qu’il oubliera avant même que l’ancre soit
hissée au bossoir. Les mignonnes, ça va, ça vient, mais le miroir, charpentier,
il n’pourra plus s’en séparer.


— Pou’ sû’ Bout-Deho’s, je pa’ie que monsieur
d’Oge’on ne possède pas dans sa demeu’e de La ’oche une pa’eille me’veille ;
faut di’e qu’on se voit dans ce mi’oi’ tout pa’eil qu’on est : beau comme
le fer d’une hache neuve ou mal foutu comme un t’onc de figuier. Un cadeau ’oyal,
Bout-Deho’s, digne du capitaine !


— Alors tirons-nous d’ici, charpentier, avant
qu’il arrive.


 


Depuis trois mois, Yann vivait en permanence en
compagnie de son image que lui renvoyait le miroir. Où qu’il allât dans la
cabine exiguë, son double le traquait avec une redoutable constance. Les
premiers temps, cette présence de tous les instants l’avait agacé. Les semaines
passant, il n’y prit garde. Il y trouva même des avantages. Il se passa des
services du coq qui faisait office de barbier et dont la sûreté de main
laissait à désirer.


Bien que recru de fatigue par les longues heures
passées amarré à la barre dans les convulsions de l’ouragan, Yann refusa de
s’allonger sur la couchette. Il fuirait le sommeil tant qu’il ne se serait pas
assuré de la position exacte du Cerf-Volant. S’étant débarrassé de ses
vêtements, il plongea la tête dans le seau d’eau douce apporté par le mousse
Jakez Lagadec. Nu, il se frotta énergiquement le corps avec une toile
rugueuse, jusqu’à ce que la peau lui brûlât et que le sang circulât à nouveau
normalement dans les épaules, le dos, les reins et les cuisses, atteints
d’engourdissement.


Il se rasa devant le miroir où tremblait le reflet
de la chandelle. Sous la lame du couteau, affûté jusqu’au fil, les poils fauves
de la barbe encore tendre se couchaient, tranchés net. Il sourit à son image.


Il avait bien changé, le garçon de quinze ans qui,
cinq années plus tôt, avait débarqué à Basse-Terre, du navire la Joyeuse,
armé à Saint-Malo, le cerveau plein de récits exaltant les exploits et les
légendes des flibustiers de la mer Caraïbe. Un garçon qui rêvait de combats et
de gloire, désireux d’égaler les hauts faits des plus grands capitaines
aventuriers, terreur des Espagnols, maîtres d’un empire immense dans les
Amériques.


« Tu étais un peu stupide à l’époque, Yann Lescop.
Comme s’il suffisait de mettre les pieds à bord d’une barque flibustière pour
se faire un nom illustre dans la Confrérie de la Côte. Tu as perdu beaucoup de
tes illusions mais tu as appris le sens des réalités, acquis un peu
d’expérience et gagné en réflexion. Tu commences même à te frotter sérieusement
au métier. »


Le miroir lui renvoyait l’image d’un jeune homme
solide et de belle tournure qui faisait quelques années de plus que son âge. Garçon
bien bâti dépassant les cinq pieds six pouces. Large d’épaules et de torse. Le
ventre plat et dur. Pas une once de graisse autour des muscles longs et déliés
qui, à chaque mouvement, roulaient sous la peau comme des cordages bien
suiffés. Les pommettes hautes, bien marquées, le dessin net des lèvres
pulpeuses et la coupe ferme du menton donnaient au visage une expression virile
et hardie que tempérait la douceur du regard. Les yeux bien fendus avaient la
couleur gris-bleu des ciels voilés où alternent le soleil et la pluie.


Il fourragea des deux mains sa tignasse rousse,
démêlant du bout des doigts des mèches encore poisseuses de sel, trop longues,
qui retombaient sur les oreilles et la nuque.


Il pointa l’index sur son jumeau du miroir.


— Il te faudrait un bon bain dans les eaux
claires de Petite-Rivière. Ensuite tu confierais ton corps au savoir-faire de
Ginia, qui te frotterait la couenne au pain de saponaire et à la brosse à
crins. Et puis tu te livrerais à son bon plaisir.


Une onde de chaleur flua le long de ses cuisses,
envahit l’entrejambe, tordit le bas-ventre. Les souvenirs luxurieux de
l’escale, bouquets d’étreintes ardentes, provoquèrent une irrésistible
érection. Ginia, une quarteronne affriolante du quartier de Cayonne à la Tortue,
dix-huit printemps, au corps de jeune déesse, tout en creux et en rondeurs,
souple comme une liane, brûlante comme une diablesse, avait meublé une courte
relâche de dix jours à Basse-Terre. La peau de Ginia, couleur de mangue dorée,
l’odeur de Ginia, vanille et cannelle, les seins, la bouche, les cuisses, la
croupe, le sexe de Ginia, ô le sexe de Ginia, soyeux et tiède comme le pétale
double de l’orchidée-vulve. Deux mois d’abstinence forcée. Bon Dieu, il se
vengerait à son retour d’une trop longue attente sur ce corps délicieux,
toujours prêt à s’offrir.


« Ginia, tu devras te montrer vaillante, je
te le promets ! »


Avec une sorte de rage, il aspergea d’eau
froide un membre qui se montrait encombrant. Il enfilait un pantalon de
rechange quand un coup de poing heurta rudement la porte de la cabine.


— Entre, je ne suis pas sourd. Inutile de
défoncer l’huis !


Le corps massif de Bout-Dehors emplit la largeur du
chambranle. Bras ballants, le maître d’équipage se dandinait d’un pied sur
l’autre. Le front plissé, le regard fuyant comme ce balancement insolite des
jambes traduisaient une inquiétude certaine qui n’échappa point au jeune
capitaine. Et pourtant le bosco n’était pas homme à s’affoler facilement. Son
passé tumultueux de boucanier dans la prairie de Saint-Domingue et son
expérience de flibustier l’avaient cuirassé contre les mauvais coups de la vie.
Ce qui rendait son désarroi plus étonnant.


— Sacrée drôle d’histoire, capitaine,
articula-t-il, hésitant. J’ai bien une terre devant nous, mais il n’y a pas que
ça. Ou moi et les autres, sur le pont, on a tous la berlue ou bien alors… Pour
tout dire, du côté du gaillard d’avant, on parle de diablerie.


— Arrête donc de danser comme un ours, il ne
te manque qu’un anneau dans le nez. Cesse de faire le mystérieux et
explique-toi clairement.


— Ben oui… mais c’est un bien étrange navire
qui s’est échoué en avant du rivage, au plus à trois encablures. Il est sorti
tout à coup de la brume comme un vaisseau fantôme. Une apparition pas très catholique,
je le jurerais. Imagine un squelette de bateau, capitaine, avec une poupe pas
ordinaire. Dans le jour qui commence à percer entre les paquets de nuages,
j’avoue que ça m’a foutu un sacré coup au cœur. Comme à tout l’équipage. Peste
de malepeste, je ne suis pas un trembleur mais cette vision de l’autre monde
m’a donné froid dans le dos.


Yann enfilait un caban.


— Raisonnement de bonne femme,
Bout-Dehors ! Ou bien tu as bu à ne plus voir clair ou bien ton vaisseau
fantôme n’est qu’un pauvre bâtiment malmené par l’ouragan qui l’aura drossé à
la côte.


— Je n’ai pas bu plus que les autres :
la double au plus dur de la tempête mais, foi de flibustier, capitaine, ce
bateau-là ne me paraît pas honnête. Oui, je dis qu’il est marqué par le signe
du diable !


Le vieux flibustier se signa. On ne sait jamais,
un signe de croix ne coûte rien.


Bousculant son bosco qui faillit en perdre
l’équilibre, Yann s’ouvrit le chemin du pont.


À un demi-mille du Cerf-Volant, une côte
s’étendait dans la blancheur laiteuse de l’aube naissante – rivage d’une
île ou de terre ferme ? Une végétation de haute forêt tropicale bordant
une plage de sable beige s’adossait comme une muraille sombre contre le ciel
bas, plombé de nuages gris qui masquaient encore le soleil. D’épaisses écharpes
de brouillard traînaient au-dessus de la mer par vagues irrégulières et
s’éparpillaient en écheveaux, diluées par les halètements du vent qui venait
mourir sur un haut-fond affleurant la surface des eaux. Dessinant un vaste
demi-cercle, une frange d’écume délimitait ce plateau sableux qui prolongeait
la plage.


D’innombrables touffes de sargasses flottantes
formaient, tant elles étaient denses, une luxuriante prairie marine à peine agitée
par le clapotis des courants invisibles que traversaient des chenaux d’eau
libre.


Massé le long du bastingage, à tribord, l’équipage
du Cerf-Volant regardait, étrangement silencieux, le « bateau
fantôme » ancré dans les spirales de brume qui, montant le long de la
coque, s’étalaient au-dessus du pont comme un linceul et, se déroulant, on ne
sait pourquoi, s’accrochaient aux superstructures. Yann se figea et tous les
muscles de son corps se raidirent comme des orins tendus à bloc. « Un
squelette de navire », avait dit le bosco. L’expression correspondait
parfaitement à la vision qui s’offrait à lui. Le bâtiment, jaugeant à l’estime
deux cent cinquante ou trois cents tonneaux, s’inclinait sur bâbord, gîtant à
vingt degrés, la quille ayant largement talonné le fond. La coque du brick,
exagérément ventrue, paraissait intacte, mais l’état de la mâture et du
gréement présentait au regard un spectacle désolant. Le grand mât, brisé à
niveau de hune, et le mât de misaine, rompu à une hauteur de sept ou huit pieds
au-dessus du pont, soutenaient dans un fouillis de haubans et d’échelles de
corde des débris de vergue, des espars cassés et des lambeaux de toile. La
grand-voile, le grand hunier, la misaine et les voiles hautes des perroquets
avaient été arrachés franchement par la violence de l’ouragan. Les focs
pendouillaient sur le beaupré fracassé, pareils à deux pavillons dérisoires
flottant sur les sargasses.


Liam Kennedy rejoignit Yann et braqua une
longue-vue sur l’épave.


— Pas un homme sur le pont. Un navire errant
sans mâture ni voilure. La tempête l’a drossé sur ce cimetière de sable et
d’algues où il s’est enferré. Il m’est apparu comme un spectre sortant du
brouillard et avec toutes ces histoires de bateaux fantômes qui courent chez
nous en Irlande sur les côtes, je t’assure que…


— Passe ta lunette, coupa Yann, agacé. Le
Hollandais-Volant, le grand Chasse-Foudre et la Barque des Trépassés, je
connais, Liam.


Il braqua sa longue-vue et inspecta longuement le
navire naufragé.


— Nulle présence humaine apparente. À croire
que tout l’équipage a été emporté par les lames. Peut-être que ce brick, car
c’est un brick malgré son gros cul de hourque, s’est trouvé au cœur de
l’ouragan. Le mauvais endroit au mauvais moment. Les hommes, surpris, auront
pris en pleine gueule les premiers paquets de mer. Enlevés, balayés en un
tournemain ! Je vais reconnaître l’épave de plus près, je tiens à en avoir
le cœur net.


Bout-Dehors et Fil-en-Croix, le maître calfat,
s’approchèrent.


— Ça ne me dit rien de bon, cette rencontre,
grogna le bosco. Si tu veux mon avis, capitaine, faut laisser cette carcasse à
son lit de sargasses et poursuivre notre route sans nous retourner.


— Bout-Dehors a raison, approuva le maître
calfat, c’foutu bâtiment perdu dans ce marécage, sans équipage – Dieu
ait l’âme des pauvres marins –, c’est comme un avertissement de l’autre
monde. Quelque chose comme un intersigne. Que saint Michel l’archange écrase le
démon ! À approcher cette épave, on ne peut qu’attirer le malheur. Les
créatures malignes de la mer se vengent ainsi des vivants.


Yann s’emporta :


— Cornedieu, vous dégoisez comme des vieilles
qui clament sur les grèves de Bretagne des prières pour les hommes disparus en
mer et qui pensent que les feux follets sont les âmes errantes des trépassés !


Ainsi rabroué, Bout-Dehors grommela entre ses
dents quelque insanité et Fil-en-Croix cracha par-dessus la lisse pour conjurer
le mauvais sort. Toutefois, ils n’insistèrent pas.


À petite allure, le Cerf-Volant longea le
bas-fond. À l’avant, allongée sur le beaupré, une vigie guettait l’éventuel
écueil affleurant. L’homme de barre gardait un œil aigu sur la frange d’écume
qui, à cinquante brasses à bâbord, indiquait la limite du haut-fond sableux.


Yann donna l’ordre au bosco de sonder la hauteur
d’eau sous la quille et de mettre en panne. À la manœuvre, Bout-Dehors retrouva
son assurance, bien qu’il gardât sur le cœur les sarcasmes du capitaine.


La sonde indiqua soixante pieds.


— Paré à abattre la cape et à mouiller
l’ancre, les pieds-plats ! gueula le bosco, se vengeant sur la bordée de
quart des rebuffades de Yann.


Il haussa les épaules, envoya un jet de chique
par-dessus le plat-bord.


— Et maintenant, lâcha-t-il, hargneux,
s’adressant au capitaine, je dois sans doute amener la chaloupe à élonger
puisque tu tiens à visiter cette épave de merde ? Combien d’hommes aux
bancs de nage ? Quatre ou six ? Au mieux, tu ne trouveras pas que des
morts à bord de cette saleté de brick, à demi bouffés par la peste, la lèpre ou
le mal-pourri[2] !


— Je me méfie davantage des vivants que des morts,
Bout-Dehors. Je prends dix hommes armés avec moi.


— S’il en est ainsi, je suis du nombre. Qu’on
ne croie pas que je cherche à me défiler !


— Je te reconnais bien là, boucanier !
Souviens-toi des ruses qu’employaient les lanceros dans la savane de l’Artibonite
pour mieux nous surprendre.


— Tu crains donc un piège, capitaine. Il est
vrai qu’avec les Castillans on peut s’attendre à tout, mais je parierais dix
écus contre un sou qu’on ne trouvera âme qui vive à bord de cette ruine.


— Possible, mais au moins j’apprendrai la
raison pour laquelle on a modifié l’arrière de ce brick alors que cette largeur
de poupe ne peut qu’entraver la marche du navire. Et qui sait, flibustier, la
cale abrite peut-être une riche cargaison de tabac, d’indigo ou, mieux encore, de
barres d’argent du Mexique ou de lingots d’or de Panamá. La prise nous revient
de droit et sans coup férir.
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L’ancre mouillée, le Cerf-Volant courut
doucement sur son erre avant de s’immobiliser à une vingtaine de brasses de la
crête d’écume. Yann désigna les hommes qui l’accompagneraient cependant que
Fil-en-Croix, qui remplissait aussi les fonctions d’armurier du bord,
distribuait mousquets, pistolets et sabres, aidé des deux novices, Erwann Bolloc’h
et Jakez Lagadec, les « engagés » que le jeune capitaine avait
achetés sur le marché aux esclaves de Basse-Terre pour les sauver du travail
forcé dans une plantation.


— Hoo, la Galère, dit Yann, je compte sur toi
pour que les deux pièces de bâbord et la couleuvrine d’avant restent pointées
sur le brick jusqu’à ce que nous soyons à bord.


Il s’adressait à un petit homme remuant, sec comme
un capelan séché, noir de peau et de poil, aux yeux charbonneux cernés de
poches sous les orbites. La Galère esquissa un sourire, plissant ses lèvres
minces comme deux lames de couteau. Il apparaissait aussi inquiétant que le
sobriquet qu’il portait.


— Toutes les pièces sont chargées à boulets
et mitraille, capitaine. J’y ai veillé moi-même au départ de Saint-Pierre de la
Martinique. On ne me prend jamais au dépourvu, capitaine. Pour ouvrir, s’il le
faut, la grande fête des canons, il ne reste qu’à couler les lignes de poudre
dans la lumière des pièces et à y bouter le feu.


Le maître canonnier, de son vrai nom Spada, un
Provençal de Marseille, trafiquant en Méditerranée entre la Grèce et Chypre,
avait été fait prisonnier par des pirates barbaresques. Trois années durant, il
avait ramé sur un banc de chiourme, à bord d’une galère maghrébine – d’où
son surnom –, avant d’être racheté par les chevaliers de l’Ordre de Malte.
Sous les lourdes paupières, les prunelles brillaient comme des éclats de jais.


— Les Barbaresques m’ont capturé sur une
négligence de ma part et la vie m’a joué pas mal de mauvais tours. Aussi, j’ai
appris, le temps aidant, à éventer les ruses du destin. Vous pouvez embarquer
en toute quiétude sur la chaloupe, j’ai mes canons en état et je tiens mes
canonniers à l’œil.


Ses yeux fouineurs, toujours en mouvement,
filaient d’un côté à l’autre, pareils à deux souris agitées et fuyardes.


— Pendant la tempête, ajouta-t-il en lissant
de la paume un affût, j’ai veillé à ce que la poudre reste bien au sec,
capitaine.


— Je sais que tu es digne de confiance, la
Galère, et que tu gardes toujours un œil ouvert.


Bout-Dehors, sourire en biais, ricana, ouvertement
provocateur.


— Ah ça ! Ça ne l’empêchait pas
d’enlever des femmes et des pucelles en Grèce, en compagnie de forbans de son
espèce, pour vendre ses captives aux trafiquants turcs de Chypre qui
fournissent les harems des pachas de Stamboul et de Smyme !


 


Sous l’impulsion des rameurs auxquels Bout-Dehors
commandait la cadence, la chaloupe s’engagea dans un chenal qu’un courant ouvrait
dans la masse des sargasses. Par endroits, des chevelures d’algues brunes
immergées sous un pied d’eau, garnies de vésicules flotteuses, étranges fruits
en grappes que les marins appelaient raisins des tropiques, cassaient le rythme
des avirons en s’emmêlant sur les pales. Aussi loin que la vue portait, cette
végétation traîtresse s’animait comme un corps vivant, sous l’effet de flux et
de reflux sous-marins se contrariant, et déroulait des anneaux et des plis
monstrueux. La hauteur d’eau n’excédait pas cinq pieds sous la quille.


— Cornedieu de jean-foutre, un peu de
nerf ! tonna le bosco par habitude. Si ce foutu Léviathan des sargasses se
referme sur nous, il faudra pour s’en dépêtrer attendre la prochaine tempête.


Les rameurs n’avaient pas ralenti leur rythme mais
Bout-Dehors avait voulu, par ce coup de gueule, rompre l’atmosphère oppressante
qui s’installait à bord, de plus en plus pesante au fur et à mesure que
l’embarcation se rapprochait du brick mutilé. Il devinait l’inquiétude des
hommes. Les histoires effroyables ou fantastiques du gaillard d’avant, cent
fois entendues et commentées, hantaient en ce moment les esprits et faisaient
travailler les imaginations. Éternelles tragédies de la mer, constamment
renouvelées. Navire dérivant avec un équipage de squelettes. Légions de rats
repus jaillissant des ventres crevés de cadavres pourrissants. Bateau maudit
habité par un calmar géant, dévoreur d’êtres humains. Vaisseau d’un autre temps
enseveli sous une végétation exubérante de buissons et d’arbres inconnus.
Morceau de forêt flottante voguant au gré des vents et des courants et habité
par des trépassés. Bâtiment abandonné à la garde des albatros, malamoques et
autres oiseaux de malheur becquetant les yeux des naufragés.


Ces flibustiers qui allaient à l’abordage comme à
une fête, qui affrontaient la Camarde en riant, éprouvaient au creux de
l’estomac un obscur sentiment d’angoisse – le même qui contractait les
tripes de Bout-Dehors – tout en ramant vers l’épave ancrée au milieu de la
prairie marine.


Debout à l’arrière de la chaloupe, Yann ne
quittait pas des yeux le navire échoué. L’ampleur démesurée de la poupe
l’intriguait de plus en plus. Cette large coque ventrue cassait net l’harmonie
des lignes avant, de la pointe de la proue à l’emplacement du grand mât.


— Que penses-tu de ce vaisseau,
Sigismond ? demanda-t-il au charpentier, qui se trouvait devant lui.


— T’op la’ge du cul pou’ ma’cher vite, capitaine.
Moitié hou’que hollandaise et moitié b’ick espagnol. En tout cas bateau
ma’chand fait pou’ les g’os cha’gements. À g’osses cha’ges, la’ges cales. À di’e
v’ai, capitaine, je ne sais pas et il y a pou’tant une ’aison.


Fil-en-Croix, à la fois maître calfat et forgeron,
se tenait près du charpentier et manœuvrait l’aviron.


— Ouais, pour sûr qu’il y a une raison. Quand
un armateur commande un bateau au chantier, il sait à quel commerce il le
destine. J’ai peut-être bien mon idée sur le trafic auquel se livrait cette carcasse.


Il fut sur le point d’en dire plus mais, comme
Sigismond ne lui accordait aucun intérêt, il se tut et se pencha plus avant sur
l’aviron.


La chaloupe couvrit rapidement les trois
encablures qui séparaient le Cerf-Volant de l’épave, se frayant un
passage dans la prairie des sargasses qui débordait sur le chenal. Elle fit le
tour du navire dont la quille avait labouré profondément le banc de sable. Sur
la plaque de poupe s’étalaient en lettres dorées les noms du vaisseau et de son
port d’attache : Sagres. Lisboa.


— Un lusitanien, dit Yann. D’habitude, la
route des vaisseaux portugais ne monte pas aussi haut dans le Nord. Elle
demeure sous la ligne équatoriale en suivant les alizés jusqu’aux côtes du
Brésil, colonie de leur nation. L’ouragan aura dérouté le Sagres.


— Gros écart de route, commenta Fil-en-Croix,
mais l’ouragan a aussi des lubies.


— Élongez jusqu’à l’avant ! cria Yann. À
accrocher la chaloupe au beaupré !


Le silence était impressionnant, troublé à peine
par les criaillements lointains des mouettes vers la côte. La vergue de hune choquait
par intervalles irréguliers le moignon du grand mât. La chaloupe se rangea en
proue du Sagres sous le beaupré brisé. Sur un geste de Yann, deux
grappins mordirent dans le plat-bord de l’épave. Les orins se raidirent. Le
jeune capitaine assura deux pistolets dans sa ceinture.


— Bout-Dehors, je monte à bord avec Liam. Ou
bien le pont est désert ou bien nous trébuchons sur les cadavres. Je serais
étonné qu’il y eût des vivants.


— On ne sait jamais, releva Fil-en-Croix.
J’ai bien mon idée, capitaine…


Il haussa les épaules, grogna quelque chose, sans
se prononcer plus clairement. D’ailleurs, au même moment, Sigismond se dressa
sur le banc de nage, balayant d’un long geste du bras la coque du vaisseau
portugais.


— J’ai ’ema’qué un ce’tain nomb’e d’indices,
capitaine, en app’ochant de l’épave. L’œil du cha’pentier ne se t’ompe pas pou’
ce qui est du bois d’un navi’e. J’peux affi’mer que le Sag’es a essuyé
il y a peu de temps au moins trois volées de boulets. Ouais, sû’ qu’il a encaissé
des coups dans ses œuv’es mo’tes et aussi dans son ét’ave. ’ega’dez la fïgu’e
de p’oue. Ce n’est pas l’ou’agan qui lui a a”aché la moitié du visage et un de
ses seins en fo’me de pomme. Que non, c’est là du t’avail de canonnier. Des
blessu’es de boulets. C’navi’e a été p’is en chasse avant la tempête.


Sigismond désignait de la main les impacts des
projectiles sur les bordés supérieurs, défoncés en trois endroits et sur la
figure de proue outragée.


— Dommage ! Elle avait une belle
poit’ine, la petite si’ène. Haute et fe’me comme j’aime les go’ges des femmes.


— Tu as raison. À te suivre, il est évident
qu’il y a eu bataille. Peut-être que le Sagres pris en chasse a souffert
dans sa mâture. L’équipage a pu s’enfuir dans les canots ? Ou peut-être
a-t-il été massacré par les vainqueurs ? Voilà qui expliquerait son
abandon. Monte avec nous, Sigismond. Là-haut, nous y verrons sûrement plus
clair.


S’aidant des grappins, Yann, Liam et le
charpentier escaladèrent la coque et prirent pied sur le pont. Un spectacle de
désolation se présenta à leur vue : gui, vergues, espars, drisses,
lambeaux de voiles, manœuvres – tout le phare[3] supérieur –,
entassés, enchevêtrés, jonchaient les planches. La tempête avait emporté le
couronnement et les bossoirs des canots, rasé une partie de la dunette. Sous
les décombres du gaillard d’arrière, la porte de la chambre des cartes avait
sauté de ses gonds.


— La ’age du diable est passée pa’ là, en
plus de la canonnade, constata tristement Sigismond.


Le charpentier prit le capitaine par le bras.


— ’garde enco’e ! À t’ibo’d avant, les
boulets ont f’acassé le bo’dage et fait éclater la lisse. Faut c’oi’e qu’il y a
eu du g’abuge avant l’ou’agan. C’bateau avait un aut’e bateau au cul qui lui a
ti’é dedans. Peut-êt’e bien un navi’e flibustier qui au’a lui aussi essuyé la
tempête.


Comme Yann l’avait prévu, il n’y avait pas de
survivants. L’énigme du Sagres demeurait entière. Ils avancèrent
jusqu’au grand mât, s’emmêlant les pieds dans le fouillis des cordages.


— Écoutez, dit Liam, vous entendez ?


Il n’était pas nécessaire que ses compagnons
répondent. Une longue vague de lamentations confuses montait des entrailles du
navire. Un concert de plaintes qui allait s’enflant comme un vent qui forcit en
s’approchant et qui décroît, une fois passé, jusqu’à s’éteindre. Un chant
douloureux, charriant toute la détresse humaine. Les flibustiers en avaient le
ventre noué. Liam blêmit.


— Les âmes des trépassés qui gémissent,
murmura-t-il d’une voix blanche.


Sigismond traça dans l’air un hâtif signe de
croix.


— Les âmes des tou’mentés. Pauv’es matelots
mo’ts en mer et qui n’au’ont jamais de linceul.


— Arrêtez vos conneries ! coupa
sèchement Yann. Des hommes vivants souffrent dans la cale, enfermés comme des
bêtes sauvages. Voyez ! Le panneau de la grande écoutille est bloqué. Je
viens de comprendre ce qu’est le Sagres : un navire négrier.


Bousculant ses amis, il s’acharna à libérer la
barre d’anspect qui verrouillait le panneau.


— Aidez-moi, sacredieu !


À trois, unissant leurs efforts, ils dégagèrent
l’écoutille.


— Seigneu’ Dieu, s’exclama Sigismond, une
ca’gaison de viande pou”ie, de me’de et de pisse !


Ils reculèrent, suffoqués par la puanteur atroce
qui les prit à la gorge et aux narines. Dans cette trombe d’air vicié et tiède
qui montait de la cale, épaisse comme une bouillie, se mêlaient des odeurs
infectes de sueur, de vomi, d’urine croupie, d’excréments et des fades relents
de chairs décomposées.


— Un chargement d’esclaves, dit Yann, des
nègres d’Afrique.


Sigismond frissonna.


— Les malheu’eux. Depuis combien de jou’s ils
sont couchés dans leur me’de et leur dégueulis ? Combien ont déjà c’evé
dans les chaînes ?


La lumière du jour plongeant au pied de l’escalier
de cinq à six marches qui donnait accès dans la cale repoussait les ténèbres de
deux ou trois toises. Yann se pencha sur l’écoutille et aperçut dans la
pénombre un grouillement de corps nus. Plus loin, dans les tréfonds de la cale,
il devina aux grincements de chaînes la présence de dizaines d’hommes. Les
charpentiers de Lisboa avaient aménagé l’arrière du Sagres pour qu’on
pût y entasser le maximum de captifs, ce qui donnait à la poupe du brick sa
forme insolite. Un navire conçu pour le transport du « bois
d’ébène »…


Combien d’hommes s’entassaient dans cette
géhenne ?


Cent cinquante, deux cents, trois cents ?
Combien de morts depuis l’appareillage de la côte d’Afrique ? Le déchet
obligé, comme disaient les armateurs, ces messieurs de Lisbonne, de Cadix, de
Bordeaux, de Nantes et de Londres. Des dizaines sans doute, victimes des
fièvres, des coups et de désespérance. Combien de corps immergés, balancés du
plat-bord, misérable viande à requins ?


Un long cri de révolte jaillit des profondeurs de
l’entrepont en même temps que s’entrechoquaient les chaînes. Toutes les rangées
d’esclaves entravés, y compris les plus éloignées de l’écoutille, fixaient ce
carré de lumière ouvert comme une fenêtre sur leur chaudron de ténèbres et de
sanies. Les poitrines et les gorges clamaient la colère et la souffrance. Cri
de haine et chant d’agonie, à la foi protestation et défi. La plainte des
déportés atteignit un sommet et d’un seul coup se brisa en éclats comme une
coupe de cristal.


Yann, bravement, s’engagea dans l’escalier qui
plongeait dans ce monde de damnés. Ses yeux s’accoutumant à la pénombre, il
distingua vaguement plusieurs lignes d’hommes accroupis ou assis, de part et
d’autre de trois couloirs parallèles le long desquels couraient deux lignes de
chaînes maîtresses, fixées aux extrémités de la cale. Les esclaves étaient
enchaînés deux à deux, le poignet de l’un fixé au poignet de son voisin par un
bracelet en fer. De surcroît, les prisonniers placés en bout de rang étaient
attachés à un maillon de la chaîne maîtresse par un collier en fer à trois
pointes, de façon à neutraliser la file tout entière.


Craignant une révolte sauvage d’hommes réduits à
la dernière extrémité, les négriers prenaient un maximum de mesures propres à
décourager les meneurs et à tuer dans l’œuf toute tentative de soulèvement.
Yann estima que le Sagres pouvait embarquer, dans cet espace réduit de
quatre-vingt-dix pieds de long sur trente de large et dont la hauteur dans
l’entrepont atteignait tout juste six pieds, trois cents esclaves répartis
« en couches ». Pas un pouce carré n’était ainsi perdu. Dans ce
nombre, combien de morts encore enchaînés aux vivants ?


Des corps inertes gisaient en travers des allées
étroites. Des grappes humaines s’affalaient sur le même côté comme des branches
fraîchement coupées. Les râles des mourants, les quintes de toux des malades
déchiraient le silence qu’observaient à présent les survivants. Les sabords
d’aération et les claires-voies ouvertes de chaque côté de la coque se
révélaient impuissants à évacuer l’écœurante infection faite des odeurs
conjuguées de vomissure, d’excréments et de cadavres.


 


Les Noirs guettaient l’homme blanc, immobile à
mi-escalier et debout dans la lumière crue de l’écoutille, comme suspendu entre
le pont et les membrures de la cale. Capturés dans des guerres tribales, vendus
à des trafiquants de leur race, en affaires avec des capitaines de bateaux
négriers, ils avaient enduré les bastonnades et les volées de fouet, le
marquage au fer rouge appliqué sur l’épaule, les morsures des chaînes, la soif,
la faim, la touffeur accablante de leur prison flottante, les affres de cette
mer inconnue s’étendant vers le couchant.


Ils avaient connu l’humiliation, la haine,
l’impuissance. Ils partaient sur la « grande eau » vers un destin
redoutable imposé par les hommes blancs dont ils subissaient au quotidien la
cruauté et le mépris. Leurs dieux africains les avaient abandonnés au pouvoir
des étrangers. Ogun-le-Premier, dieu de la Guerre, Obulua, maître du mal et de
la guérison, Xango, dieu de l’Éclair, du Feu et du Tonnerre, comme Oxossi, le
grand chasseur des forêts humides. Pourquoi ces puissants orixas qu’ils
vénéraient n’avaient-ils pas usé de leurs pouvoirs magiques pour les
protéger ? Les orixas des étrangers dépassaient-ils les leurs en
puissance ?


Ils étaient, eux les Noirs enchaînés, le
« bois d’ébène » des Blancs, des hommes du pays Angola vivant sur la
côte Namibé.


Un des leurs, M’beti, était le fils d’un grand
chef.


Géant de six pieds de haut, poitrail de buffle et
courage de lion, M’beti était accroupi sur les talons près de l’escalier de
cale. Il se penchait en avant pour ne pas heurter de la tête une traverse de plafond.
Il portait un « collier de chien » à trois pointes de fer courbées,
relié à la chaîne forte du couloir. Une manille cadenassée cerclait son poignet
gauche, qu’une chaîne double d’un pied de longueur arrimait à un fer carré aux
arêtes vives qui entravait sa cheville et la blessait, creusant dans la chair
une plaie suppurante. De longues cicatrices d’une vilaine couleur violacée, mal
fermées, aux lèvres boursouflées, zébraient ses épaules et son dos puissant. Au
moment de l’appareillage, il avait tenté l’évasion, étranglant un garde. Il
avait fallu six hommes pour l’immobiliser. Il n’avait pas été mis à mort –
un bel esclave vigoureux vaut de l’or. Maîtrisé, il avait été lié au grand mât
et le capitaine négrier avait décidé de la punition. « Trente coups de
lanière plombée, bosco. Le châtiment servira d’exemple aux autres. Et n’y va
pas de main morte, ce salopard est assez costaud pour supporter cette peignée,
mais ne gâche pas la marchandise. Sur le marché aux esclaves, ce nègre peut
atteindre la valeur d’un bon bœuf. »


M’beti s’était comporté en fils de chef. Il
n’avait pas bronché sous les coups qui lui déchiraient la chair jusqu’à ce
qu’il perdît connaissance. Balancé dans la cale, un forgeron l’avait ferré au
pied de l’échelle où on le tiendrait à l’œil.


Le navire avait mis à la voile et les esclaves,
très vite, n’avaient plus eu conscience du temps. Leur esprit était enfoncé
dans la morte nuit de l’oubli. Une fois par jour, des marins leur servaient une
épaisse pitance faite de manioc et de fèves, plus une mesure d’eau, sous la
protection d’hommes en armes, pistolets et mousquets braqués sur la foule des
captifs enchaînés. De temps à autre une équipe enlevait les morts. Une fois par
semaine, les quartiers-maîtres aspergeaient le « parc aux esclaves »
à la lance à eau. Les malheureux urinaient et déféquaient sous eux. L’air
devenait irrespirable. Les claires-voies n’arrivaient pas à aspirer la puanteur
de la cale.


Sur la côte Namibé, le Sagres avait embarqué
deux cent trois hommes et quatre-vingt-quatre femmes du peuple Angola.


 


M’beti fixait l’homme blanc qui se tenait
au-dessus de lui, sur la troisième marche de l’escalier. L’étranger était jeune
et M’beti ne l’avait pas encore vu dans les équipes de corvée depuis
l’appareillage de la grande pirogue aux ailes blanches. À sa grande surprise,
l’Angola discerna dans les yeux du Blanc un sentiment d’humanité – cette
lumière intérieure qui fait briller le regard d’Exu Yangui, le Juste, le
Parfait, qui est le messager des orixas de la forêt, de la brousse et de
la montagne. Yann capta l’interrogation contenue dans les prunelles sombres du
géant au collier de chien. Instinctivement, il tendit les mains, paumes
ouvertes, en direction de l’homme au carcan. Geste universel de paix, mouvement
spontané d’amitié.


— Ami, dit-il en regardant l’esclave dans les
yeux et plaquant sa main droite sur son cœur.


L’autre le guettait, attentif, visiblement sur ses
gardes, comme s’il redoutait un piège.


— Ami, répéta Yann, se penchant vers
l’Africain.


Le captif tendit le cou, leva la tête.
L’étonnement succéda à la méfiance, chassa lentement le doute.


Imitant les gestes du Blanc, il présenta sa main
libre, paume ouverte, et la porta à hauteur du cœur.


— A-mi, prononça lentement l’esclave,
détachant nettement les syllabes.


Le jeune capitaine pointa son index contre sa
poitrine, le regard rivé dans les yeux du Noir.


— Je, Yann !


Une petite flamme dansa dans les prunelles
sombres. 


L’homme sourit. Et pour confirmer qu’il avait bien
reçu le message, il fit de l’index un va-et-vient entre lui et son
interlocuteur.


— Yann, M’beti !


Le jeune homme descendit les dernières marches,
prit la main libre de l’esclave et la serra doucement.


— M’beti, Yann.


Puis il passa à plusieurs reprises ses mains
jointes sur la chaîne maîtresse, signifiant qu’il se proposait de scier les
maillons. M’beti approuva gravement d’un mouvement de tête, accentuant la
chaleur du sourire.


Il se redressa aussi haut que les traverses le lui
permettaient et, d’une voix forte de commandement, il s’adressa à ses
compagnons de misère dans sa langue gutturale, les harangua longuement. Une rumeur
assourdie, faite d’incrédulité et d’espoir, accompagna le bruit des chaînes
remuées. Des cris s’élevèrent, des rires nerveux fusèrent. Une voix lança un
départ de chant joyeux que dix, vingt, cent voix reprirent, prolongèrent,
rythmé bientôt par le cliquetis des chaînes, des entraves et des fers.


 


Yann remonta sur le pont. Penchés sur l’écoutille,
Liam et Sigismond, le cœur au bord des lèvres, l’estomac retourné par les
effluves pestilentiels montant de la cale, avaient suivi la descente aux enfers
de leur capitaine.


— Liam, Sigismond, il n’y a pas un moment à
perdre. Ils sont là, je ne sais combien, entassés comme harengs en caque. Des vivants,
des malades, des mourants et des morts. Le temps presse. Il faut s’occuper de
tous ceux qui peuvent être sauvés. Ces salauds de négriers les ont laissés
croupir dans leur merde et dans leur pisse et je pense à ce que ça a dû être
quand l’ouragan donnait à plein…


— Faud’a un bon bout de temps pou’ libé’er
tout ce monde des chaînes et des fe’s, estima Sigismond. Fai’e sauter les ’ivets
des manilles et des colliers et aussi les maillons fo’ts des chaînes. Un foutu
t’avail mais j’veux bien y passer tout le jou’ et la nuit. J’pense à mes ancêt’es
af’icains qui ont fait la g’ande t’aversée aut’efois.


Yann se pencha au bastingage. La chaloupe était
amarrée à l’avant.


— Bout-Dehors, il y a des vivants à bord, et
beaucoup.


— J’ai compris, capitaine. Placé sous le
vent, j’ai su rien qu’à l’odeur qu’on avait affaire à une cargaison de nègres.
Foutredieu, ils étaient sans doute en train de passer de l’autre côté de la vie
et voilà qu’ils chantent maintenant comme leurs frères des Isles, un jour de chica.
Alors je fais quoi, capitaine ?


— Au Cerf-Volant, Bout-Dehors !
Et que les rameurs souquent ferme. Tu ramènes ici au plus vite la caisse à
outils de Fil-en-Croix avec masses, cisailles, marteaux et burins. Tu prends
aussi les massettes, poinçons et scies à ferraille du charpentier. Et tu
embarques monsieur Jouvert et son coffre de chirurgien. Il devinera, lui,
la besogne qui l’attend, et il y en aura beaucoup. Remue-toi les fesses,
bosco !


— Ça va, y a pas le feu dans la sainte-barbe,
capitaine, grommela Bout-Dehors, vexé. Comme chargement, on aurait pu trouver
mieux que des nègres du Congo ou de Guinée, un sac d’escudos par exemple
ou tout au moins quelques barriques de vin de Porto. Mais rien qu’une palanquée
de nègres qu’on renifle à plus de cent brasses. Et va savoir si cette godaille
ne traîne pas avec elle la peste ou la fièvre jaune. De quoi nous faire crever
tous !


Yann sentit la moutarde lui monter au nez. Le
vieux flibustier mettait un point d’honneur à discutailler tout ordre, quel
qu’il fût, avant de l’exécuter.


— Bon Dieu de vieille couenne, assez
bavassé ! Un mot de plus et je te fous aux fers à fond de cale jusqu’à
notre retour à la Tortue.


— Les fers, ça vaut mieux que la vérole ou le
choléra ! jeta le bosco, vengeur, alors que, sous l’effort des rameurs, la
chaloupe se déhalait de l’épave.


Mais il en fallait plus pour calmer Bout-Dehors.
Il passa sa mauvaise humeur sur l’équipage :


— Du nerf, foutus mariniers d’eau douce !
Z’êtes des matelots trois brins ou des mateluches ? Remuez-vous le cul,
nom de Dieu, histoire de montrer que vous n’êtes pas des greluches !
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Sur le coup de midi, une bonne brise d’est chassa
les queues de nuages et dissipa les derniers écheveaux de brouillard.


Au-delà de la prairie des sargasses, le bleu
indigo de la mer et le bleu saphir du ciel se fondaient à nouveau sur la ligne
d’horizon. Un vol de cormorans, venu de la terre proche, s’abattit sur les
chenaux d’eau trouble d’où giclèrent comme des flèches d’argent des milliers
d’éperlans affolés par les attaques sous-marines des grands oiseaux chasseurs.
Depuis plus de trois heures, Sigismond et Fil-en-Croix, le forgeron, secondés
d’aides plus vigoureux qu’habiles, déferraient les esclaves du Sagres. À
coups de marteau et de massette précis, les deux hommes, usant de poinçons
et de barrettes en bronze, faisaient sauter les clavettes métalliques qui
bloquaient les manilles, les colliers, les fers de toute forme, emprisonnant
les poignets et les chevilles des esclaves, hommes et femmes. Parquées dans un
faux entrepont aménagé dans le fond de la cale, ces dernières avaient été particulièrement
éprouvées, manquant d’espace et d’air. Les aides attaquaient à la masse et au
burin les maillons maîtres des grosses chaînes.


Sigismond et Fil-en-Croix passaient d’un captif à
l’autre, travaillant rapidement, en hommes de métier, bien que l’opération de déferrage
fût délicate ; un coup mal dirigé ou le dérapage d’un poinçon risquait de
blesser sérieusement le patient. D’autres flibustiers dégageaient les morts et
les mourants. L’insupportable odeur de sueur, d’urine et d’excréments
emplissait la cale. Elle imprégnait le bois. Elle imbibait la peau des
prisonniers.


Les Noirs ne cillaient pas et ne manifestaient
aucune inquiétude. Leur sang-froid contribuait pour beaucoup au bon déroulement
des opérations. Les chaînes maîtresses brisées libérèrent en une heure une
centaine de captifs. Toutes les femmes, au nombre de plusieurs dizaines, se
trouvaient déjà sur le pont. Elles étaient entravées aux chevilles par des fers
légers qui se rompaient aisément. La plupart étaient jeunes, entre quinze et
vingt ans, et quelques-unes, malgré l’état d’épuisement dans lequel elles se
trouvaient, étaient belles. Elles se présentaient nues ou, au mieux, le sexe à
peine voilé d’un bout d’étoffe, au regard des flibustiers que ces appas
troublaient. Grandes, élancées, poitrines fermes et croupes dures, elles
excitaient les appétits amoureux des hommes, privés de femmes depuis des
semaines.


Le chirurgien Michel Jouvert craignit que la
présence de ces filles, qui s’étiraient dans la lumière et se gorgeaient de
soleil, n’entraîne quelque désordre. Elles se savaient désirées et faisaient
des mines, caquetant entre elles à mi-voix avec des airs entendus, prodiguant
des sourires qui, pour les aventuriers, paraissaient autant de promesses. Les
équipiers de Bout-Dehors, une quinzaine d’hommes environ, rôdaient autour
d’elles, aussi souvent que l’ouvrage le permettait, multipliant les gestes
obscènes et les propos salaces. Alerté par le chirurgien, Yann dirigea les
Noires Angola sur l’arrière du navire et les confia à la garde de Chasse-Marée,
un ancien du Goéland, de Michel le Basque qui avait passé l’âge des
frivolités.


À peine délivrés de leurs fers, les hommes
montaient sur le pont, s’entraidant, en titubant sur leurs jambes ankylosées,
aspirant à grandes goulées ce vent léger des Caraïbes que les indigènes appellent
le « médecin », puis se laissaient tomber sur le pont avant, comme
grisés par un alcool trop puissant. Les morts – et on en avait compté
quatre dizaines au plus juste – étaient jetés à la mer, tant était grande
la peur d’une épidémie.


Yann et M’beti se tenaient côte à côte près de la
grande écoutille. Le géant, libéré le premier de ses fers sur ordre du
capitaine, surmontait les souffrances que lui causaient les plaies purulentes
de son dos, pour canaliser le flot de ses frères sur le gaillard d’avant du Sagres
que les flibustiers avaient débarrassé du fouillis du gréement abattu.


Au sortir de la cale, les Noirs défilaient devant
le chirurgien, assis sur le bord de l’écoutille, les jambes pendantes. Les
esclaves présentaient surtout des plaies infectées, des abcès purulents,
résultant des mauvais traitements subis dans le « parc », des
entailles provoquées par les arêtes des fers aux membres et au cou, des tumeurs
aux talons, aux coudes et aux fesses dues au frottement des chairs sur le bois
rugueux et à la moiteur humide de l’entrepont. Monsieur Jouvert parait au
plus pressé, ne s’occupant que des cas prioritaires. Ainsi, avec une froide
précision, crevait-il un ulcère d’un coup de lancette qui arrachait un
hurlement au patient ou tranchait-il, du fil du scalpel, une poche d’où coulait
un sang violacé mêlé à un pus jaunâtre. Le plus souvent, il se contentait de
donner à Liam Kennedy, son assistant, de brèves indications pour appliquer
un onguent sur une blessure ouverte ou un liniment sur une plaie purulente.


Le coffre du chirurgien – le boêttier –,
garni de sa caisse à compartiments de quatre pieds neuf pouces de longueur sur
vingt-six pouces de largeur et vingt pouces de profondeur, contenait en plus
des instruments de la profession, scies, arbre de trépan, ciseaux, tire-balles,
scalpels, couteau courbe, des pots de faïence ou de terre, des ventouses de
verre, de grandes bouteilles en verre épais, des fioles de prise, des aunes de
liette[4]
et des gros de soye[5].
Dans ces pots, flacons et fioles, étaient enfermées les « drogues »
couramment employées à bord : sirop d’althéa, gomme de gaïac, poudre de cornachine,
extrait de genièvre, litharge d’or, conserves de cynorrhodon, quinquina, kermès
minéral, et quantité d’autres, utilisées sous forme de poudre, d’huile, de
pilules, d’onguent, aux vertus providentielles.


Liam, curieux de médecine, s’était familiarisé
avec cette pharmacopée de bord. Les remèdes les plus prisés étaient censés
neutraliser les tumeurs et les kystes, nettoyer les phlegmons, abattre la
fièvre, juguler la toux de poitrine, arrêter les hémorragies, dessécher les
fongus[6].


Michel Jouvert, philosophe sceptique qui
professait la valeur du doute comme ligne essentielle du comportement humain,
prêtait à ces médecines une confiance modérée : « Elles guérissent
quelquefois, elles soulagent souvent, elles tuent rarement », aimait-il à
dire.


L’Irlandais exécutait avec application les
prescriptions de son maître, pour lequel il nourrissait une admiration
confinant à la vénération. Liam croyait à la puissance absolue de la Science.


Cependant, huit fois sur dix, le chirurgien, d’un
geste de la main, après avoir jaugé d’un coup d’œil l’état de l’esclave, le
dirigeait sur M’beti. Alors que le centième Angola mâle passait devant lui, il
émit un jugement d’ensemble sur la résistance incompréhensible de ces hommes,
enfermés depuis des semaines et ayant survécu dans les conditions les plus
effroyables :


— On dit que le bois d’ébène est parmi les
essences les plus dures. Exposée à la même situation, une cargaison d’Européens
aurait crevé en entier avant la fin de la traversée. On comprend pourquoi les négriers
de la Chrétienté bâtissent des fortunes énormes en vidant l’Afrique. Le bois d’ébène
est résistant et il rapporte gros. Les hommes dans les plantations de canne et
de tabac et les plus belles femmes dans les lits des planteurs. Une négresse
pleine est deux fois productive puisqu’elle met au jour des petits métis qui
sont esclaves de naissance et ne coûtent donc pas un sou. La négresse donne du
plaisir au maître. Le mulâtre donne sa peine et sa sueur à un père qui ne le
connaît pas.


 


Fils de chef, M’beti exerçait une autorité
incontestée sur ses compagnons, qui lui obéissaient naturellement. Sans doute
dirigeait-il de la même façon les expéditions de chasse dans la brousse et les
campagnes de pêche dans le lointain Angola.


Levant un bras dans la direction des hommes assis
à l’avant, en rangs serrés, épaule contre épaule, il prononça quelques mots et,
aussitôt, ces déportés qui avaient vécu l’enfer et qui gardaient dans leur
chair les stigmates du fouet, du gourdin et des fers entonnèrent une mélopée
lente, poignante comme une plainte, lourde de regret et de désespoir. M’beti
claqua des mains, cria un ordre et le chant se précipita sur un rythme de danse
à notes syncopées, entraînant et rapide, tandis que s’éclairaient les visages
et que s’animaient les corps. Les épaules roulèrent comme une longue vague, les
bras volèrent en tous sens comme des ailes, les talons pilonnèrent le sol, suivant
la même cadence. Des cris venus du fond des gorges jaillirent comme des flèches
et, se dressant d’un même élan sur le gaillard d’arrière, les femmes mêlèrent
leurs voix à celles des hommes, puis, emportées par les syncopes du chant et
les sons articulés, tantôt faibles, tantôt stridents, elles se lancèrent dans
une danse effrénée. Nues, luisantes de la sueur qui baignait leur poitrine,
leur ventre et leurs cuisses, les yeux chavirés, les regards absents,
impudiques et superbes, elles bondissaient comme des gazelles dans la lumière
dorée qui baignait leurs corps libres et souples. Les flibustiers, médusés,
sang affolé et esprit enfiévré, se repaissaient de ce défoulement animal, de
cette sensualité débridée qui émanait en ondes de choc de ces grappes de jeunes
femmes à la peau d’ébène polie. Épuisées, les danseuses se laissèrent tomber
sur le pont et les hommes interrompirent leur chant, mais tous gardaient dans
leurs prunelles sombres les paillettes brûlantes d’un feu intérieur.


M’beti revint à Yann.


— Yann.


— M’beti.


— Ami Yann !


— Ami M’beti !


Le géant plaqua une main sur sa poitrine, bombée
comme un bouclier, puis se tourna vers l’est. Vers le rivage. Ses yeux
brillaient étrangement. Un grand sourire confiant découvrit ses dents éclatantes.
Il tendit un bras en direction du levant.


— Angola, dit-il, Angola. Yann, ami M’beti.


Il répéta ces mots plusieurs fois, avec
insistance. Yann ne sut que penser. D’ailleurs, qu’aurait-il pu répondre même
si l’Africain avait pu le comprendre ? L’Angola se trouvait à quarante
jours de mer ou plus. Peut-être M’beti pensait-il que le navire des Blancs les
ramènerait en Angola, lui et ses compagnons, ces Blancs qui avaient rompu leurs
chaînes.


Pour ces hommes à nouveau libres, la seule
solution consistait à gagner cette terre qui se trouvait en arrière du Sagres
et dont la côte – autant qu’on pouvait en juger – s’étendait sur
plusieurs milles, du nord au sud. Peut-être serait-ce là pour eux le début
d’une nouvelle vie. Ils bâtiraient des cases. Ils chasseraient, ils pêcheraient.
Hommes et femmes, ils s’accoutumeraient à ce pays dont le climat n’était pas
différent de leur pays d’Angola. Ils s’accoupleraient. Ils auraient des
enfants. Ils formeraient une communauté qui entretiendrait les lois et les
coutumes d’Angola. Ils demeureraient fidèles à leurs dieux, à leurs traditions,
aux ancêtres dont les os étaient restés là-bas, de l’autre côté des grandes
eaux. Ils pourraient rencontrer des tribus indiennes. Le sang africain se mêlerait
au sang caraïbe. Les fils de leurs fils oublieraient le pays Angola. Du moins,
ils échapperaient à la cruelle condition des esclaves, aux sévices des
planteurs et des surveillants, au travail forcé, à la séparation des couples.


 


Depuis le moment où il avait soulevé le panneau
d’écoutille et découvert la nature de la cargaison du Sagres, Yann
s’était dépensé sans compter pour sauver les esclaves abandonnés à la mauvaise
fortune de la mer après la mystérieuse disparition de l’équipage du brick
négrier. Par trois fois, la chaloupe avait fait le va-et-vient entre l’épave et
le Cerf-Volant afin d’apporter l’eau douce et la nourriture aux
malheureux que tourmentaient la soif et la faim. Deux barriques d’une
contenance de deux muids et trois chaudronnées d’une bouillie de petit-mil, de
graisse et de viande boucanée furent hissées sur le pont du navire portugais.
Yann avait veillé en personne à la distribution. Liam et trois flibustiers
avaient servi à chaque esclave une louchée de ragoût et une mesure d’eau. C’était
peu sans doute, mais c’était beaucoup pour des êtres humains exténués.


Yann appréciait l’ascendant de M’beti sur ses
compagnons autant qu’il s’étonnait de la discipline et de la vitalité des
esclaves libérés. Bout-Dehors lui-même ne s’expliquait pas l’énergie
qu’apportaient ces hommes et ces femmes à vouloir vivre.


— C’est à n’y pas croire ! On sort ces
bougres de la cale à demi morts et une heure après ils s’ébrouent comme des
dauphins. À penser que la chaleur et la lumière du jour les retapent plus
qu’une grosse bouffe. Avec un coup de rhum par-dessus le marché, ils grimperaient
jusqu’à la pomme du grand mât du Cerf-Volant ! Faut les voir, mâles
et femelles, danser la chica d’un bout à l’autre de la nuit. Ça
travaille comme des bœufs et ça fornique comme des ânes. Y a pas à dire, avec
eux, les planteurs ont tout à gagner. Cinquante écus et ils ont le nègre pour
la vie. Le trafic de bois d’ébène, ça rapporte plus que la chasse aux galions.
Y a plus d’un capitaine de flibuste qui s’est enrichi en s’attaquant aux seuls
navires négriers. Ce commerce-là en vaut bien un autre et il y a bien moins de
coups à prendre.


Yann devina que le maître d’équipage avait une
idée en tête. Les scrupules n’étouffaient pas Bout-Dehors. Il tendit un piège
au bosco.


— Tu as été boucanier, Bout-Dehors, et bon
frère de la Côte sur terre comme sur mer. Tu es un homme d’expérience. Tu as
beaucoup vu et beaucoup entendu. Que devrais-je faire de tous ces esclaves pris
sur le Sagres ? Que me conseillerais-tu ?


Le bosco hésita un moment, coula un coup d’œil en
biais dans la direction de Yann et haussa les épaules évasivement, avant de répondre :


— Faut dire que l’ouragan nous a envoyé un
beau lot de nègres et de négresses, capitaine. Au moins deux cents têtes.
J’sais qu’à La Barbade et à la Jamaïque, les flibustiers anglais et danois
vendent sur le marché aux esclaves les prises de ce genre. Ces Angolas comme
les Bambaras du Sénégal et les Congos de Guinée sont robustes et travailleurs
et recherchés des planteurs. Tout juste pour répondre à ta question, on en
tirerait un bon prix à Port-Royal ou à Surinam, si on voulait en faire
commerce. Cinquante, soixante écus par tête, au bas mot. Plus encore pour les
beaux sujets et les accortes négresses. Mais c’est là une affaire de capitaine.
La coutume de la Côte n’est pas très claire sur ce point. Ainsi l’Olonnois
considérait les esclaves comme faisant partie du butin raflé à Maracaibo et il
a fallu que Michel le Basque parle haut et fort pour que soient libérés
les nègres et les mulâtres prisonniers. Tu t’en souviens, cette grande gueule
de Basque prêchait que la vente d’esclaves n’entre plus dans les mœurs
flibustières.


— Face à l’Olonnois, Michel le Basque
avait raison et, pour que les choses soient nettes, j’ai l’intention de laisser
ces Angolas libres de leurs mouvements. L’esclavage est un chancre honteux qui
pourrit le monde blanc des Antilles. Je parle en connaissance de cause,
Bout-Dehors. À l’âge de quinze ans, j’ai été livré au feu des enchères sur le
marché aux esclaves de Basse-Terre. L’agent principal de la Compagnie des
Indes, le sieur Le Gris, dirigeait les opérations. Depuis ce jour, je me
suis juré que je ne laisserais pas un homme attenter à la liberté de son
semblable.


Bout-Dehors mâchonna sa chique plus lentement.


— Tu as sans doute raison, capitaine. Ces
Bambaras, Angolas et Congos sont aussi des hommes, bien que notre sainte mère
l’Église proclame que les nègres ne possèdent pas, comme nous autres chrétiens,
une âme immortelle. La sagesse commande de débarquer tout ce monde au plus
vite. Peut-être que tu pourrais quand même garder pour le plaisir des hommes
d’équipage une vingtaine de garces parmi les plus mignonnes de cette troupe de
femelles. Que chaque matelot puisse dérouiller son membre naturellement au lieu
de se gâter le sang en se masturbant comme un babouin. Il serait vraiment dommage
que ces fillettes aux fiers tétons et aux culs rebondis quittent l’épave sans
avoir été honorées comme elles le méritent.


Quelques équipiers approuvèrent le plaidoyer du
bosco. L’œil allumé, la bouche gourmande, ils reluquaient avec hardiesse les
jeunes femmes, massées sur l’arrière, offrant leur éclatante nudité aux caresses
du soleil et aux regards concupiscents des aventuriers.


Yann répondit sans ambiguïté à la requête
hypocrite du bosco :


— Prêches-tu pour l’équipage ou pour ton
saint, Bout-Dehors ? Tu sais que la coutume de la Côte interdit toute
présence de femmes à bord. Aussi n’est-il pas question d’embarquer une
vingtaine de ces Africaines sur le Cerf-Volant, et je suis certain que
le chef M’beti et ses compagnons n’accepteraient pas qu’on transforme le Sagres
en bordel marin où leurs femmes se feraient chevaucher par trois ou quatre
vagues d’hommes blancs, excités comme des boucs. Ces Angolais ont aussi leur
honneur, bosco. Toutes ces femmes partiront avec eux.


Le vieux flibustier cracha un long jet de chique
par-dessus la lisse. Il cachait mal son dépit.


— Je parlais pour les hommes, capitaine. Des
jeunes qui rêvent et qui bandent dans leur hamac en pensant aux filles de joie
de Basse-Terre, de Port-Margot ou d’ailleurs. Moi, j’me passe aisément des
sarabandes de la chair, comme disent les curés. Mais, foutredieu, que ces
négresses cessent aussi de jouer des fesses et des hanches ! Blanches ou
noires, mulâtresses ou zingres[7],
elles se valent toutes pour ce qui est d’appâter les hommes et font
toutes partie de la maudite troupe des femelles. De toute façon, je n’ouvrirai
plus ma gueule au bossoir.


Au milieu de l’après-midi, les derniers esclaves
libérés des fers montèrent sur le pont, suivis du forgeron, du charpentier et
de l’escouade des croque-morts, ces derniers chargés de regrouper les cadavres.
Tous paraissaient sur le point de défaillir.


— Putain de cale de merde, jura Fil-en-Croix.
C’est comme si les tripes me remontaient dans la gorge. Chirurgien, par pitié,
prescrivez-moi un bon coup de rhum ou je meurs.


— Cette puanteu’ ho”ible colle à la peau
comme une couve’tu’e pou”ie, ajouta simplement Sigismond. Monsieur Jouve’t,
même médication que pou’ le fo’ge’on mais je c’ois qu’il me faud’ait un ba”icot
de tafia pou’ me ’incer tout l’inté’ieu’ du co’ps. Ces nèg’es ’endaient tout
pa’ le haut et pa’ le bas. Seigneu’, p’enez les vivants en pitié. Les
c’oque-mo’ts ramènent douze cadav’es.


— Le nombre des morts s’élève à
quarante-trois, constata le chirurgien. J’ai tenu le compte, capitaine.
Trente-trois hommes et dix femmes. C’est miracle qu’il n’y en ait pas
davantage.


— Combien de vivants ?


— Cent soixante hommes et soixante et onze
femmes. Vingt-cinq mâles sont assez mal en point.


M’beti demeurait dans l’ombre de Yann. Plusieurs
fois le grand Angola s’était penché sur le bastingage comme s’il estimait la
hauteur d’eau sous la quille, et Yann remarqua que, chaque fois, le regard de
son protégé s’attardait ensuite sur le rivage que bordait la forêt tropicale.
Ce manège n’avait pas non plus échappé au chirurgien.


— Capitaine, dit Michel Jouvert tout de
go, je pense que M’beti a trouvé la solution qui s’impose : prendre pied
sur cette terre où lui et ses compagnons auront des chances de survivre au sein
d’une nature proche de celle de leur pays qui leur fournira l’eau et
certainement le gibier. Ils sont d’une nature vigoureuse. Ils chasseront et ils
pêcheront. Ils s’adapteront. Ils feront souche dans ces lieux. Les femmes sont
jeunes. Qu’en pensez-vous ?


— Ils n’ont pas le choix. Il n’y a pas plus
de cinq pieds d’eau sous la quille du Sagres. S’ils savent nager, ils
gagneront la côte sans peine. Sinon, la chaloupe fera autant de voyages qu’il
sera nécessaire. Il y a des malades et des blessés dans le lot. Nous ne pouvons
pas faire plus pour eux.


Le jeune homme leva les yeux sur M’beti. Le géant
avait peut-être compris le caractère des propos qu’avaient tenus le capitaine
et le chirurgien, car il tendit un bras en direction de la terre.


— Angola !


Il écarta les bras à plusieurs reprises, imitant
les mouvements du nageur, puis il se tourna vers les siens qui se levèrent,
silencieux. Il leur parla. La harangue fut brève. D’un seul élan, hommes et
femmes coururent au bordage, criant et riant, enjambèrent le garde-corps et
plongèrent sans marquer une seconde d’hésitation. Ils appartenaient
certainement à une tribu côtière d’Angola car ils nageaient comme des poissons.
Les malades, d’eux-mêmes, s’étaient jetés à l’eau, les blessés bénéficiant de
l’aide de leurs compagnons. Les femmes chantaient, fendant l’eau avec une grâce
de sirènes.


M’beti resta le dernier sur le pont. Beau comme
une statue de marbre noir, le visage grave, les yeux embués de larmes, face au
groupe que formaient Yann, Liam et le chirurgien, il salua, une main à plat sur
son cœur. Une allure de grand seigneur !


— Yann, M’beti, amis !


Il passa sa jambe tuméfiée par-dessus le
bastingage, s’assit sur le plat-bord et se laissa glisser le long de la coque.
L’instant d’après, il rejoignit ses compagnons, nageant dans le chenal d’une
brasse puissante. Yann et le chirurgien n’échangèrent aucune parole. Les Angolais
prirent pied sur la plage, petite foule noire éparpillée sur le sable blanc
dans la lumière éblouissante de l’après-midi. M’beti ne se retourna pas. Il se
porta en avant de la troupe qui se regroupait, comme si ces hommes et ces
femmes qui abordaient un monde inconnu éprouvaient le besoin de s’envelopper
dans une même chaleur. Et l’ombre des grands arbres les avala.


Le chirurgien rompit le silence :


— Disparus comme s’ils n’avaient jamais
existé. Je ne sais s’ils se trouvent sur une des îles Sous-le-Vent ou sur la
côte du Venezuela, mais cette vie, quelle qu’elle soit, est préférable à la
condition qui les attendait. Capitaine, je ne suis guère prodigue de
compliments, mais je tiens à vous dire que vous avez agi en homme digne de ce
nom.


— Merci, monsieur Jouvert, sachez
seulement que j’ai été exposé comme « trente-six mois[8] » sur le
marché aux esclaves de Basse-Terre et vendu comme un mulet. Cela explique ceci !


Bout-Dehors s’approcha, traînant des pieds, le
visage fermé. Le vieux pirate ruminait encore sa déception et ses regrets. Il
avait évalué la valeur marchande de cent soixante esclaves mâles et soixante et
onze esclaves femelles : douze mille écus, au moins, qu’auraient payés
rubis sur l’ongle les planteurs de la Martinique, de Saint-Domingue ou de
Saint-Christophe. Soit, par tête de flibustier, une part de butin de trois
cents écus. Décidément, les traditions se perdaient. Les capitaines de la
vieille Flibuste, les du Paquet, Jacques Sore, d’Esnambuc, Mansveld,
professaient des idées plus larges que les derniers venus et n’hésitaient pas à
transgresser les lois de la Côte, s’ils y trouvaient leur profit.


— Capitaine, grogna le bosco, la marée va
être au plus bas, la mer descend vite sous les sargasses et bientôt la chaloupe
sera au sec ou peu s’en faut. Sigismond, Fil-en-Croix et Liam ont descendu les
outils et le coffre du chirurgien.


— Il est vrai que nous n’avons plus rien à
faire sur cette épave, Bout-Dehors. Embarquons ! Il me tarde de faire le
point et de connaître notre position exacte.


La chaloupe se trouvait à vingt brasses du Cerf-Volant
quand un coup de canon ébranla l’air et roula longuement sur la mer. Le
boulet fit jaillir une gerbe d’eau à quinze toises de la proue de la goélette.


— Coup de semonce, commenta Fil-en-Croix. Bon
Dieu, que fout donc la bordée de quart pour s’être ainsi laissé surprendre
alors que nous avons un castillan sur le dos !


La position du Cerf-Volant dérobait à la
vue des flibustiers le navire assaillant.


— Souquez, les hommes ! cria Yann. Nous
arriverons assez tôt pour nous défendre, si péril il y a !


— Foutredieu, râla Bout-Dehors, je devinais
que cette journée finirait mal. Un espagnol sur la couenne, il ne manquait plus
que ça ! Si on m’avait écouté…


Yann ne releva pas la provocation. La situation ne
laissait pas de l’inquiéter. Vu l’impact du boulet sur la mer, le navire
inconnu se positionnait à un tiers de mille au plus, c’est-à-dire pratiquement
sur le Cerf-Volant, avec la brise nord-ouest qui l’avantageait.


Du bastingage, les flibustiers jetaient des filins
aux hommes de la chaloupe. Alors que le jeune capitaine prenait pied sur le
pont de la goélette, un second coup de canon appuya le coup de semonce.


« Il nous somme de hisser nos
couleurs », pensa-t-il, furieux contre lui-même.


Il se reprochait d’avoir agi à la légère en
quittant son navire dans des eaux ennemies. Il risquait de payer lourdement
cette erreur.


Il se heurta à Camaret, le maître voilier.


— Bon Dieu, Camaret, pourquoi ne pas avoir
corné l’alerte ? Ça fait un moment que tu as ce navire dans les yeux.


— J’m’en faisais pas, capitaine. Cette
frégate sous le vent nous a envoyé ses couleurs. Le Jolly Roger avec la
tête de mort et le sablier, le pavillon des flibustiers anglais de la Jamaïque
en pomme de mât et, sur la drisse de poupe, la flamme rouge et bleu qu’arborent
les British de la Confrérie de la Côte. Des camarades, ou tout comme. Moi,
j’viens d’envoyer notre pavillon de Flibuste.


Yann respira un bon coup, libérant sa poitrine
d’un poids de deux cents livres. Il se précipita à bâbord. À deux cents brasses
du Cerf-Volant, une superbe frégate à la haute coque noire percée de
sabords réduisait sa voilure et courait grand largue sur la goélette. Doté
d’une grosse artillerie – au moins vingt-quatre pièces de canon et sans
doute des bombardes et des couleuvrines –, le vaisseau avait une allure
imposante. Les gabiers avaient envergué les voiles hautes et s’employaient à
carguer la misaine et le grand hunier, courant sur les marchepieds avec une
agilité d’écureuil. Obéissant aux coups de sifflet des maîtres, les hommes
exécutaient les manœuvres dans un ordre parfait, avec une rigueur extrême, et
le capitaine possédait sûrement une solide expérience du commandement.


— Sigismond, ne serait-ce pas un espagnol qui
userait d’une ruse pour se jeter sur nous, bien que les Castillans ne soient
pas coutumiers des abordages ?


Au premier coup d’œil, le charpentier
reconnaissait les particularités d’un bâtiment, sa nationalité, son tonnage et
son armement.


— Un b’itish, capitaine. Cent vingt tonneaux
et cent trente ou cent qua’ante hommes à bo’d. Pas plus de cinq ans de mer et
j’suis p’êt à ju’er qu’il so’t d’un chantier de Po’t-’oyal de la Jamaïque. Belle
bête de chasse. Fameux navi’e avec sac’é bon pat’on. Mylo’d ama’iné depuis des
années.


Il était évident que l’anglais allait élonger le Cerf-Volant
et peut-être s’amarrer en couple. La manœuvre intriguait Yann bien que
telles visites entre capitaines flibustiers ne fussent pas rares. Mais
qu’attendait le capitaine d’une frégate d’une modeste goélette ? Toujours
flanqué de Sigismond, Yann prit place sur la dunette. Tandis que le
charpentier, une main en visière, suivait les manœuvres d’approche du vaisseau,
Yann ajusta sa longue-vue, scrutant le gaillard d’arrière de l’anglais, qui se
présentait de trois quarts bâbord alors que les gabiers achevaient de carguer
la grand voile. Près du timonier, un homme de haute stature se découpait sur le
bleu du ciel, bras croisés sur la poitrine. Bien que vu à distance, ce
personnage faisait montre d’une telle assurance, d’une autorité si évidente,
qu’il ne pouvait s’agir que du commandant du vaisseau. Une tête puissante à la
crinière flamboyante surmontait un corps massif qui semblait avoir été taillé
tout d’une pièce dans un bloc de granit. Épaules impressionnantes. Torse de
lutteur.


Yann cadra sa lentille sur le visage du mylord.
Quel visage ! Large, avec des pommettes fortement modelées. Des mâchoires
marquées. Un nez large, cassé au milieu. Un menton carré. Un cou trop épais.
L’ensemble des traits choquait, à la fois séduisant et brutal.


— Un aventu’ier, c’est ce’tain, annonça
Sigismond. J’c’ois bien qu’il veut vé’ifier s’il a affai’e à de v’ais
flibustiers ; il a pu penser à une supe’che’ie d’espagnol.


Yann balaya le pont de sa longue-vue.


— C’est possible. Deux couleuvrines sont
pointées à l’avant et leurs servants sont à leur place, prêts à bouter le feu à
la poudre. Il ne veut pas être pris au dépourvu, l’Anglais !


Le jeune homme revint sur le capitaine de la
frégate. Il pouvait avoir trente, trente-cinq ans, et sa manière de s’habiller
correspondait à son port hautain, à son visage autoritaire. Il était vêtu avec
la recherche outrancière qu’affectionnaient les capitaines flibustiers anglais
et hollandais et dont se gaussaient les aventuriers français. Sur une chemise
blanche à jabot coquillant sur la poitrine, il portait des hauts-de-chausses
vert-turquoise dont les jambes s’enfonçaient dans de hautes bottes espagnoles,
un pourpoint de velours rouge cramoisi qui lui tombait à mi-cuisses, serré à la
taille par une large ceinture canari où se croisaient les canons de deux
pistolets à rouet. Ce qui fit sourire Yann, qui ne s’embarrassait pas de
chaussures et dont l’habillement consistait en une chemise de coton et un
pantalon de toile usé jusqu’à la trame.


 


Une demi-heure plus tard, la frégate mouilla ses
deux ancres – la « maîtresse » et la « miséricorde » –
et, dérapant en douceur, élongea la goélette. La manœuvre fut d’une telle
finesse que la coque de l’anglais effleura le bordage du Cerf-Volant
sans le heurter. Un jeu d’amarres tint les deux navires à couple. Les
flibustiers des deux nations saluèrent l’accostage par des tornades de hourras,
d’applaudissements et de cris, pressentant que cette rencontre en mer serait
marquée par de fraternelles et joyeuses libations comme l’avait établie depuis
des lustres la coutume de la Côte. Anglais, français, hollandais ou danois, les
flibustiers s’enorgueillissaient d’appartenir à une même société et d’obéir aux
mêmes lois, bien que ne fût pas rejetée l’idée de nationalité.


Par contre, le capitaine anglais ignora le salut
de bienvenue que lui adressa Yann, alors que les séparait une distance de moins
de soixante pieds. Pis ! Il affecta de s’intéresser à l’épave du Sagres,
la longue-vue braquée en direction de la terre. Cette désinvolture frisait
la grossièreté.


— Cette espèce de pe”oquet emplumé s’occupe
davantage de la ca’casse du po’tugais que de nous aut’es, maugréa Sigismond,
outré. Comme s’il flai’ait un t’éso’ à bo’d.


Le jeune capitaine opina du chef.


— Il aura observé le va-et-vient de la
chaloupe entre la goélette et l’épave et il peut penser que nous avons
découvert une cargaison de valeur dans la cale du Sagres. Le butin,
charpentier ! L’appât du butin ! Ou bien attend-il que je fasse tirer
le canon en son honneur. Qu’il se manifeste ! La coutume de la Côte veut
que ce soit au capitaine visiteur de se présenter.


Yann Lescop et Sigismond quittèrent la
dunette. Les aventuriers des deux bords échangeaient des nouvelles et des
plaisanteries dans ce langage étrange où se mêlent des mots d’anglais, de
français, de créole et d’arawak que les marins appellent bichamar.


Le bastingage du Cerf-Volant arrivait à
hauteur des sabords de la frégate, beaucoup plus haute sur l’eau. Les volets
relevés laissaient voir les gueules sombres des canons.


Quelques minutes passèrent. Un maître se pencha
sur le plat-bord de la frégate, trogne congestionnée et rougeaude d’un
« rosbeef » imbibé de rhum.


— Le capitaine Henry Morgan, commandant
la frégate Satisfaction, invite le capitaine français à lui rendre
visite à son bord, articula-t-il dans un français saccadé mais correct.


Le nom de Morgan produisit l’effet d’une bombe sur
l’équipage du Cerf-Volant. À trente ans, Henry Morgan était
déjà une légende dans toutes les Antilles et la mer Caraïbe. Henry Morgan,
qui avait mérité le titre d’amiral de la Flibuste, après avoir servi comme
vice-amiral des aventuriers sous les ordres du vieux Mansveld, fameux « vrijbuiter[9] »
flamand, gloire de la vieille Flibuste.
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— Yann Lescop, capitaine du Cerf-Volant.


John Perkins, maître d’équipage du Satisfaction,
ne chercha pas à dissimuler sa surprise quand le jeune homme se présenta, après
s’être hissé à bord de la frégate.


— Frenchie, tu te fous de moi, grogna le
bossman, je te préviens que Henry Morgan n’est pas homme à apprécier ce
genre de plaisanterie. Is it a joke ? Tu es capitaine comme je suis
lord d’Angleterre. By Jove, l’amiral réclame le capitaine de cette goélette
et non un branleur de midship.


Content de son bon mot, l’homme éclata d’un rire
gras qui fit tressauter ses bajoues et secoua sa lourde panse de buveur de
bière. D’une main, sans perdre une once de son calme, Yann prit Perkins à la
gorge et serra.


— Ne fais pas le con, Johnny. Je suis le
capitaine du Cerf-Volant et tu vas me conduire tout droit à Henry Morgan
sinon je t’étrangle comme un canard.


Une onde de peur haineuse passa dans les yeux
exorbités, d’un bleu trouble, noyés par l’abus quotidien du rhum.


— Sorry, cap’tain, sorry,
bafouilla le bossman qui, sous le coup de l’émotion, retrouvait l’usage de
sa langue maternelle. I understand.


Yann relâcha l’étreinte. Les marques des doigts
s’imprimaient en taches rouges dans le gras de la gorge.


— Marche devant, Johnny, je te suis.


Furieux mais maté, Perkins fila en crabe jusqu’au
gaillard d’arrière, large et trapu comme la muraille d’un château fort. Il frappa
à la porte d’acajou poli qu’il poussa sans attendre l’invitation à entrer.


— French cap’tain Lescop, cap’tain !


Le regard mauvais, la lippe arrogante, il toisa le
Français et s’effaça néanmoins pour lui céder le passage.


— A two-pence cap’tain ! aboya-t-il
d’une voix rageuse avant de ramener la porte sur lui.


La chambre capitane dévolue au commandant de la
frégate était spacieuse et de proportions harmonieuses, éclairée par une longue
et large fenêtre de poupe à meneaux de plomb découpant les carreaux colorés. Un
somptueux tapis en soie couvrant entièrement la surface du plancher et les
parois lambrissées en lattes de bois rouge de brasil ajoutaient à l’atmosphère
chaleureuse de la pièce qui baignait dans une douce lumière dorée.


Yann ne s’attarda pas au décor. Carré dans un
fauteuil à haut dossier, derrière une table massive de style castillan –
sans doute une prise de guerre –, alourdie de sculptures baroques, les
mains reposant sur des accoudoirs représentant des griffons, Henry Morgan
le fixait intensément, sans que son regard manifestât quelque autre sentiment
qu’une réelle curiosité.


« Impénétrable, cet homme est
impénétrable », telle fut l’impression immédiate du Français. Le regard de
Morgan, en effet, ne marquait ni plaisir ni surprise, tout au plus une
attention polie, mais, derrière cette froideur olympienne, Yann devina une
intelligence en éveil et la force maîtrisée d’un grand fauve à l’affût. Le
jeune capitaine rompit le silence qui s’installait et que l’Anglais semblait
entretenir délibérément :


— Happy to meet you, cap’tain Morgan, dit-il,
usant de ses petites connaissances de l’anglais.


L’autre ne bougea pas plus qu’une pierre, ses
prunelles aiguës ne lâchant pas le regard de son interlocuteur avec une
insistance voulue, comme s’il mettait un point d’honneur à lui faire baisser
les yeux. Dans le visage impassible aux traits puissants, alourdis de chaque
côté du menton, les yeux de Morgan s’ouvraient comme deux feux fixes, d’un vert
glauque d’eau stagnante, qui troublaient et fascinaient par leur immobilité.


— Je parle couramment le français, Lescop,
dit-il enfin. J’ai appris ta langue dans ma jeunesse auprès d’un pilote
français. J’ai toujours su bien employer mon temps. J’ai vu assez d’hommes
gaspiller bêtement les loisirs que leur laissait leur métier pour ne pas suivre
leur exemple.


La voix était nette, coupante, toutefois un peu
affectée.


— Très jeune, poursuivit-il, je me suis tracé
une ligne de conduite et je l’ai suivie. L’ambition et l’orgueil m’ont mené là
où je voulais aller. Je ne m’en cache pas. Je tire même fierté de cette bonne
opinion que j’ai de ma personne. La modestie et l’humilité ne sont que les
vertus des pauvres et des faibles.


Du bout de ses doigts épais, il tapota
négligemment le bord de la table.


— Prends un tabouret, Lescop, nous avons à
parler. Il ne me déplaît pas d’avoir en face de moi un capitaine de vingt ans. À
cet âge-là, je commandais un brigantin et un équipage de flibustiers. Et le
navire et les hommes, je les ai dressés avec un égal succès. J’ai fait face à
des mutineries. J’ai brisé les meneurs. J’ai imposé à bord de mes navires une
discipline de fer. J’ai fait pendre le même jour cinq protestataires sur une
basse vergue. Ils s’étaient vantés de me faire plier le genou. Je leur ai rompu
le cou au saut de la corde. Si tu le désires, je t’en parlerai plus tard et
plus longuement. Tu en tireras peut-être quelque profit. Je le dis sans
forfanterie, tu as devant toi le meneur d’hommes le plus fameux de la mer
Caraïbe et sans doute le plus respecté, même s’il n’est pas le plus aimé.


Il affichait un air de condescendance fort
blessant pour son visiteur. Yann préféra ignorer ces propos hautains. Vaniteux,
imbu de sa personne, Henry Morgan s’affirmait comme le chef incontesté des
aventuriers de la Jamaïque. Son ascension était connue dans le monde des
Antilles. En 1662, âgé de vingt-quatre ans, il avait brillamment participé,
avec lord Windsor, gouverneur de l’île, à la prise et au pillage de
Santiago de Cuba et, dans la seule année de 1665, s’était emparé de cinq villes
importantes de la côte du Mexique, faisant preuve d’une audace sans pareille,
portant la guerre au cœur même de l’empire espagnol. Sa réputation n’était pas
surfaite et, si sa vanité et sa suffisance agaçaient, son courage et son génie
d’organisateur ne pouvaient être contestés. Par ailleurs, ses débauches et sa
froide cruauté étaient aussi célèbres que l’obéissance aveugle qu’il exigeait
de ses lieutenants et de ses hommes.


Yann soutint le regard de son aîné bien qu’il
sentît un malaise lui nouer le ventre. Une flamme dure s’alluma dans les
prunelles de l’Anglais et ses lèvres se plissèrent, grimaçantes.


— Oui, nous avons à parler de choses
sérieuses, répéta-t-il sans élever la voix mais en martelant la table d’un
poing. De loin, alors que la vigie m’avait signalé ta goélette, j’ai suivi ton
manège sur l’épave échouée sur le haut-fond de cette île qui est la plus grande
de l’archipel des Grenadines. J’y ai souvent tenu l’affût, guettant les
vaisseaux castillans de Carthagène qui trafiquent avec la Nouvelle-Grenade et
les Guyanes. Je t’ai vu. Tu as libéré des dizaines d’esclaves africains, hommes
et femmes, te comportant comme si tu étais le maître de ce navire portugais et
le propriétaire de ce lot de nègres et de négresses. Tu as eu de la chance que
j’arrive trop tard. Le mal était déjà fait.


Yann ne comprit pas où Morgan voulait en venir
mais, fort de son bon droit, il tint à faire le point :


— J’étais le premier à bord de l’épave,
capitaine. Elle nous appartenait donc, à moi et mon équipage, ainsi que la
cargaison. J’ai découvert un parc aux esclaves où s’entassaient plus de deux
cents Africains enchaînés, originaires de la côte d’Angola. Je leur ai rendu la
liberté. C’était mon droit le plus strict. De surcroît, je vous ferai remarquer
que la Confrérie de la Côte interdit la vente des esclaves. Depuis peu, il est
vrai, mais la réalité est ainsi. Vous n’êtes pas sans le savoir.


— Je n’en ai rien à faire. Henry Morgan
édicte ses propres lois.


La réponse avait jailli, brutale comme une balle
de mousquet.


— Ceci vous regarde, répliqua le jeune homme,
mais, quoi qu’il en soit, vous n’aviez aucun droit sur le brick de Lisbonne.


— Erreur, jeune présomptueux. Quand l’ouragan
s’est levé, j’étais à deux doigts d’amarrer le Sagres que je poursuivais
depuis six heures. Mes canonniers, sur mon ordre, s’étaient contentés de démâter
le brick et de démolir le couronnement, car je tenais à ce que la cargaison du
portugais ne fut pas abîmée. Du bois d’ébène, évidemment, les charpentiers
lusitaniens aménageant la poupe de leurs bateaux négriers en forme de violon
pour gagner toujours plus de place. À la faveur de la tempête, le Sagres
a pris le large et je ne pensais plus le revoir. Il a fallu que je tombe sur un
bleu-bite de flibustier qui, au nom de stupides principes, m’a cassé le plus
beau coup de l’année. Bon Dieu, la rage me retournait les tripes et il s’en est
fallu de peu que j’écrase ton rafiot sous une volée de mes douze canons de
bâbord. Sur le marché de Port-Royal, ces nègres des deux sexes m’auraient
rapporté des dizaines de milliers de livres. Une fortune qui m’a passé sous le
nez. Imagine-toi que j’ai voulu voir de plus près le fils de pute qui me jouait
ce tour de cochon. Si j’avais trouvé devant moi un capitaine aventurier
d’expérience, une vieille couenne salée, je lui aurais mis mon solide poing de
Gallois dans la gueule et, pissant le sang, je l’aurais étalé sur le pont. Et
qui faut-il que je rencontre ? Un blanc-bec de vingt ans. Le même
blanc-bec de capitaine que j’étais il y a tout juste onze ans. Tu m’as renvoyé
mon image, Lescop. Ouais, j’avais vingt ans et je lançais dans le vent de la
Jamaïque mon premier navire flibustier, un sloop de vingt-cinq tonneaux que
j’avais insolemment baptisé Hawk, portant une vingtaine d’hommes en
haillons, maigres comme des loups, prêts à toutes les folies et pressés d’en
découdre, à la dague et au sabre court, car les armes à feu demandent un
certain temps pour être rechargées et, pour les aventuriers, le temps c’est de
l’or. Dieu m’est témoin, avec nos grappins et nos gaffes, nous avons accroché
de petits navires espagnols cabotant devant Cuba. « Forward, my
boys. » Pas de quartier. « Rendez-vous ou crevez. » Nous
tombions sur nos proies comme des éperviers sur les ramiers. Yann Lescop,
mon garçon, je te souhaite un destin égal au mien. J’ai trente et un ans et je
suis mûr pour accomplir de grands desseins. Je reconnais que l’orgueil est
l’aiguillon qui favorise les actions d’éclat appelées à demeurer dans la
mémoire des hommes. Trois choses comptent dans la vie de l’aventurier digne de
ce nom : le butin, les femmes et la gloire. Et tant mieux si, en sus, la
postérité retient son nom.


Morgan laissait tomber son masque hautain et se
livrait – pour combien de temps ? – à visage découvert à ce
jeune homme qui le renvoyait à sa jeunesse. Il se leva et les rayons du soleil
qui embrasaient les carreaux de la fenêtre de poupe chamarrèrent d’or son
haut-de-chausses vert-turquoise et son pourpoint couleur framboise. Il ouvrit
un placard. Un barricot était fixé sur son berceau d’ébène par un jeu de
chaînettes.


— Du rhum et du meilleur, Lescop ! Nous
allons trinquer à ta jeunesse et porter un toast pour le succès d’une grande
expédition que je brûle d’organiser. Je ferai trembler l’empire espagnol des
Amériques en le frappant au cœur, mais il est encore trop tôt pour en parler.


Il servit l’alcool ambré dans des gobelets en
argent.


— Si le rhum vient de la Jamaïque, les
timbales agrémentaient le vaisselier d’un vaisseau castillan que j’ai enlevé
d’assaut, l’été dernier, devant les îles Camaguey, au septentrion de Cuba.


Il se laissa tomber pesamment dans le fauteuil aux
griffons.


— Tu verras, Lescop, quand mon projet sera
connu, tous les flibustiers des Antilles se presseront au rendez-vous que je
fixerai. Anglais, Français, Hollandais et Danois, Indiens et nègres marrons.
Ils accourront de la Jamaïque et de La Barbade, de Saint-Christophe, de la
Tortue, de Saint-Domingue, de la Martinique, des Saintes et de Surinam. Ils
seront des milliers et je constituerai la plus importante flotte jamais formée
dans la mer Caraïbe. Ce sera le couronnement de ma carrière. Un jour, comme
Francis Drake, je serai fait chevalier par le roi pour services éminents
rendus à la Couronne. Dans un bordel de Port-Royal, une gypsie à moitié
sorcière, venue je ne sais comment des moors d’Écosse, m’a prédit que je
finirais mes jours gouverneur de la Jamaïque, respecté, riche de biens et
comblé d’honneurs. Lève ton gobelet au destin fabuleux d’un garçon qui avait
nom Henry Morgan et qui, à quatorze ans, s’enfuit de la maison paternelle
pour répondre à l’appel irrésistible de la mer[10].
Aujourd’hui, j’éprouvais le besoin de parler. Buvons !


Yann trempa à peine ses lèvres dans l’alcool.
Morgan avala une grande lampée de rhum et s’affala dans le fauteuil, le corps
détendu, les yeux mi-clos, ses lourdes paupières baissées, masquant l’éclat du
regard.


 


Un peu plus tard, après avoir vidé une autre
timbale de rhum, il reprit la parole :


— Je fuyais mon père, ses terres à blé et ses
prairies à bœufs, je fuyais cette atroce bourgade de Llanrhymny, décor exécré
de ma jeunesse. J’étais libre. Je foulais allègrement la terre glacée. À la pointe
du jour, j’étais déjà loin. Je me détournai de la chaussée pour longer la côte
sauvage de Glamorgan. La mer était d’un vert profond, couleur émeraude. La
chevauchée des lignes de vagues parallèles, crêtées d’écume, s’abattait
mollement sur la grève, comme épuisée d’une trop longue course. Les cris aigres
des mouettes chassant un banc de sprats rendaient plus profond encore le
silence de l’aube. J’avais l’impression de vivre le premier jour du monde. En
deux jours je fus à Cardiff. Je rôdai sur le quai et dans les ruelles avoisinant
le port comme une souris de mer. Le spectacle du port m’enchantait et aiguisait
mes envies de départ, les tavernes ne désemplissaient pas, les portes
enfournant un flot d’assoiffés et dégueulant des bordées d’ivrognes, saouls
jusqu’aux yeux. À l’angle des venelles et sous les porches, à l’entrée de
boyaux sordides, des filles de joie provocantes et fardées, hardies comme des
chattes affamées, interpellaient les hommes avec impudence. Fasciné, je ne me
lassais pas d’observer les mouvements des navires de toutes tailles et de
toutes formes – cutters, sloops, goélettes, corvettes, frégates à un ou
deux ponts, et même un vaisseau de haut bord, armé de quarante canons, appartenant
à la Compagnie des Indes orientales –, en arrivée ou en partance, suivant
le jeu des marées. Une forêt de mâts couronnait la flotte au mouillage dans
l’embouchure de la Severn, vaste comme un bras de mer, tandis qu’aux heures du
flot des bâtiments, toutes voiles dehors, appareillaient vers le grand large. Mon
cœur battait plus fort à chaque départ. Sous le ciel pâle d’hiver, dans l’air
tranchant comme du verre, les voiles faseyaient quand le vent refusait. Ma vue
se troublait à force de suivre le mince sillage jusqu’à l’infini des eaux…


Henry Morgan revivait son passé comme s’il
voulait modeler sa propre statue. Comme s’il dictait à un biographe les étapes
marquantes des premières années de sa jeunesse et de son adolescence. Peut-être
même avait-il oublié la présence du jeune capitaine français ?


Yann, ému, revivait les jours de Louannec. Il se
revoyait fuyant la ferme paternelle au même âge que le Gallois, poursuivi par
les imprécations de François Lescop. Les mots demeuraient gravés dans sa
mémoire : « Yann Lescop, ne remets jamais les pieds dans cette
maison tant que tu seras en état de péché mortel ! Le jour où tu fouleras
ton orgueil et confesseras tes vices, ce jour-là seulement, présente-toi devant
ton père, en chemise et les pieds nus, pour quémander humblement ton pardon et
accepter le destin que je t’ai fixé. »


Morgan et lui étaient de la même race, entière et
têtue. Ils avaient grandi tous les deux sur les mêmes côtes sauvages, ouvertes
sur l’océan, battues par les grandes tempêtes d’ouest et les tumultueuses
marées d’équinoxe, sous les mêmes cieux bas couvrant les landes rases de
bruyère et d’ajonc. Côtes roses du Trégor, côtes grises du Glamorgan,
bousculant pareillement, dans une mer toujours agitée, des constellations
d’écueils meurtriers. Ils avaient tous les deux, pour des raisons semblables,
rompu les amarres, laissant derrière eux famille et héritage.


Tendant le bras, sans déplacer son corps d’un
pouce, l’amiral de la Flibuste se versa un plein gobelet de rhum et but jusqu’à
la dernière goutte, d’un trait.


— J’étais à Cardiff, Lescop, et le monde
m’appartenait. J’abordais avec hardiesse maîtres et matelots sur le quai, dans
les docks et les tavernes. Je les suivais dans leurs courses chez les
shipchandlers, les accostais à la sortie des magasins et des bordels.
« Avez-vous besoin d’un mousse ou d’un novice ? Je saurai tenir ma
place. » J’essuyais des quantités de refus mais je ne me décourageais pas.
J’avais la foi chevillée au corps. Un soir, pour la centième fois, je plaçai
mon boniment au bossman d’un trois-mâts entré le matin même dans la Severn.
L’homme sortait d’une taverne du quai, The Blue Anchor, éméché par quelques
pintes de bière, car ses yeux brillaient comme des pence usés par le
temps. Il me saisit par la nuque, tâta mes muscles des épaules, frappa ma
poitrine du poing et estima que nous serions mieux dans la taverne pour parler
embarquement à condition que j’aie sur moi quelque monnaie pour le régaler
d’une pinte d’ale. Tout en buvant, il me dévisageait de ses prunelles
fouineuses de furet. Cédant à je ne sais quelle impulsion, je sortis de ma
poche un des souverains d’or que j’avais volés à mon père et le lui mis sous le
nez. Il en eut le souffle coupé et son visage s’empourpra. « Je vois,
dit-il, vous êtes un fils de famille qui rêve de courir l’aventure, loin de la
vieille et ennuyeuse Angleterre. » Ses yeux étincelaient de convoitise.
« Un fils de famille qui a des ennuis peut-être ? »
supputa-t-il. Je ne le détrompai pas. « Ce souverain est à vous, lui
dis-je à mi-voix, si vous me dénichez rapidement un embarquement. » Le
marché fut vite conclu, la pièce d’or changea de main et Michael Stanford,
maître d’équipage à bord du Black Swan – capitaine Jeremy Bradley –,
m’engagea comme novice. Il m’apprit que le trois-mâts trafiquait régulièrement
entre Londres et les Indes occidentales. Le 16 janvier 1651, le Black
Swan, sous toute sa toile, poussé par un vent arrière, doubla Saint Govan’s
Head, à la sortie de l’estuaire de la Severn. Je voguais vers le Nouveau Monde.


Comme si un taon l’eût piqué à la nuque, Henry Morgan
se dressa d’un bloc. On pouvait croire aussi qu’il sortait brusquement d’un
rêve.


— La suite, tu la comprendras facilement,
Lescop, car tu es jeune et les coups de la vie n’ont pas encore entamé le
capital d’espoir, de désir et d’ambition que tu portes en toi. Tu me rappelles
le jeune homme que j’étais quand pour la première fois, je découvris l’île
anglaise de La Barbade dans la mer Caraïbe, après que le Black Swan
eut mouillé son ancre.


 


Ce fut à l’escale de La Barbade que, lassé
des mauvais traitements du capitaine Jeremy Bradley et du maître
d’équipage Michael Stanford, qui l’avaient pris en grippe, Henry Morgan
déserta, la veille de l’appareillage. Il travailla quelques mois comme employé
aux écritures dans le magasin d’un shipchandler qui ravitaillait en vivres, en
armes et en munitions les navires de passage. Ce trafiquant, un Écossais, du
nom de Mac Lair, avait la passion du jeu. Il enseigna à son commis
quelques tours de cartes fort utiles pour redresser une mauvaise main et
ratisser les mises de joueurs trop naïfs.


Le jeune Morgan se révéla bon élève et devint vite
expert en tricherie, si bien que Mac Lair lui prédit une bonne carrière de
joueur professionnel et lui proposa une association. Henry avait d’autres
projets. Il refusa et se contenta de ramasser assez d’argent pour se mettre
hors du besoin. À seize ans il embarqua à bord d’une barque flibustière de
cinquante pieds de longueur, gréée d’un mat de vingt pieds de haut et d’une
voile triangulaire, avec un grand bout-dehors en avant de l’étrave, qui montait
au vent d’une façon remarquable. Pierre de Plélo, gentilhomme français et
aventurier notoire, commandait un équipage de vingt hommes, Français, Flamands
et mulâtres qui ne payaient pas de mine mais qui ne craignaient ni Dieu ni
diable et avaient de l’audace à revendre. Malgré son jeune âge, Henry Morgan
ne le cédait à personne en énergie et en valeur. Il participa à plusieurs
expéditions sur les côtes du Yucatán et du Honduras, et si ces affaires ne lui
rapportèrent guère d’espèces sonnantes et trébuchantes, il y gagna une
réputation de bon flibustier, son ardeur à vaincre le portant toujours au
premier rang des engagements, sur terre comme sur mer. Il avait dix-huit ans
quand, en 1655, des troupes anglaises appuyées par une forte escadre
s’emparèrent de la grande île espagnole de Santiago, que les Indiens Arawaks
appelaient Xaymaca et à laquelle le premier gouverneur anglais, lord Orley,
donna le nom de Jamaica. Nombre d’aventuriers et trafiquants venant du
Royaume-Uni affluèrent et s’adonnèrent à une contrebande très lucrative avec
l’Amérique espagnole.


Sur un chantier de Port-Royal, capitale de la
Jamaïque, Henry Morgan fit l’acquisition d’un brigantin qu’il arma de
quatre canons et d’une couleuvrine d’avant. Il engagea sur le Proud
vingt-six hommes, tous anglais, gallois ou irlandais, hormis un Français,
Jacques Dunois, un pilote de vingt ans son aîné qui connaissait bien
toutes les côtes de l’empire castillan, du golfe du Mexique à l’embouchure de
l’Orénoque, pour avoir piraté dans ces eaux pendant deux décennies. Un homme
précieux qui enseigna à son jeune capitaine l’art de la navigation et aussi le
français (Pierre de Plélo n’usait que du créole).


Coup sur coup, Morgan mena à bien plusieurs
entreprises fructueuses sur la côte du Quintana Roo, riche en cacao, en résine
de copal et en or, ainsi que sur les atterrages de Campèche et de Vera Cruz
que fréquentaient les bateaux marchands espagnols. Devant Carthagène des Indes,
il enleva d’assaut une hourque flamande de cinq cents tonneaux, forte de cinq
canons et de deux bombardes. Le coffre du bord contenait cinq cents florins et,
sur le marché de Port-Royal, Morgan vendit le navire et sa cargaison de
cabosses pour une somme de vingt mille livres. Dans les années qui suivirent,
son nom s’imposa dans le monde de la Flibuste en grande extension. Une ambition
dévorante aiguillonnait sa soif d’action. D’autres prises lui apportèrent
gloire et profit. Il mit à sac la Guayra de Caracas au Venezuela et Champotón
au Yucatán. Il exigea des rançons sous peine de représailles et les obtint,
n’hésitant pas à user de la torture. Il choisissait ses maîtresses parmi les
plus belles captives, espagnoles ou créoles, saccagea bien des lits, outragea
bien des vertus, contraignit à sa loi de jeunes pouliches rétives et entraîna,
de gré ou de force, des señoras, catholiques ferventes, à des chevauchées d’une
diabolique lubricité. Dans leurs prêches, les curés castillans et les moines papistes
le désignèrent comme le Grand Fornicateur.


Les années passèrent. Une corvette de seize pièces
de canon renforcée d’un fauconneau, d’une bombarde et d’une longue couleuvrine
remplaça le Proud, dont la carcasse mangée par les tarets et les vers
échoua sur une plage de Tobago. Dunois, le fidèle pilote du Proud,
victime d’une balle perdue lors d’un abordage, fut immergé suivant les rites de
la Côte, en haute mer, au sud de Cuba. À terre, Morgan ne se mêlait pas aux
excès de ses équipages. « Un capitaine digne de ce nom, professait-il,
doit apparaître comme un chef solitaire et omniprésent, placé au-dessus du
commun par l’évidence de ses mérites et de sa supériorité. »


La fête des relâches finie, il mettait à la voile
car il n’était pas bon que les hommes s’amollissent dans la débauche et
l’inactivité. « Le courage des flibustiers, disait-il aux autorités de la
Jamaïque, n’a d’égal que leur déraison et leurs outrances dans l’orgie.
Disciplinés dans le combat, ils oublient toute mesure dans le succès. Combien
de victoires, brillamment ou chèrement acquises, connaissent pour cela des
lendemains amers. À leur contact, ma conviction fut rapidement établie qu’un
chef doit commander avec une poigne de fer tant que le navire est à la mer,
comme il doit faire preuve de largeur de vue quand l’équipage est en relâche
dans quelque havre comme Basse-Terre, Barbada ou Port-Royal de la
Jamaïque. »


 


Comme s’il voulait gommer de sa mémoire ces années
d’apprentissage, Henry Morgan avait rapidement résumé cette décennie
d’aventures difficiles et d’entreprises aléatoires qui lui avait été nécessaire
pour se faire un nom respecté dans le monde de la Flibuste.


Penché en avant, les coudes pesamment appuyés à la
table, il avait parlé d’une voix sourde, quelquefois à peine audible, le regard
perdu dans le vague de ses souvenirs.


Brusquement, il parut revenir à la réalité. Une
flamme s’agita au fond des prunelles bleu-vert, couleur d’aigue-marine, et sa
voix se fit plus âpre, jusqu’à être coupante et dure :


— J’oubliais une chose qui te concerne
directement, Lescop ! Le trafic du « bois d’ébène » à
l’intérieur de la Flibuste. À chaque fois qu’il me fut possible, soit lors du
sac d’une ville, soit après la capture d’un navire de traite, j’entassai dans
ma cale nègres et négresses enchaînés que je vendis sans état d’âme, par
l’entremise de marchands d’hommes, sur le « Slave’s market » de Port-Royal,
car j’ignore délibérément les nouvelles recommandations de la Confrérie de la
Côte et je me flatte même de me placer au-dessus des lois. Que d’aucuns les
suivent, c’est leur droit ! Elles ne s’appliquent pas à moi. D’ailleurs,
ces Africains sont incapables de se comporter en êtres humains.


— Ceci n’ajoute pas à votre gloire, s’indigna
Yann. Vous parlez comme ces évêques et cardinaux espagnols qui proclament que
les nègres et les Indiens vivant encore dans les Isles n’ont pas d’âme !


— Je me contrefous de toutes ces autorités,
Lescop, des évêques, des cardinaux et du pape de Rome. Je mène la chasse pour
le profit et, quand tu auras pris de l’âge, tu reviendras de tes illusions. Je
te répète que, sans une légitime ambition, la vie n’est qu’une crêpe sans goût
ni odeur. Les nègres sont une marchandise comme le cacao ou l’indigo, et nous
autres flibustiers n’avons pas à faire de sentiment. Quand lord Orley, qui
fut mon protecteur, encourut la défaveur du pouvoir royal, je ne le soutins pas
et embrassai la cause de son successeur, lord Windsor. Ce dernier,
secrètement appuyé par l’Amirauté, projeta une expédition contre Santiago de
Cuba. Il confia la direction de la flotte flibustière au vieux Mansveld, qu’il
nomma amiral. La ville fut pillée et nous réalisâmes un butin considérable. À la
mort de Mansveld, qui survint peu après, les capitaines aventuriers basés à la
Jamaïque me choisirent comme amiral, ce qui n’alla pas sans faire naître
quelque jalousie chez les flibustiers français de la Tortue. J’avais alors
trente ans et on me considérait comme le premier capitaine flibustier de la mer
des Antilles. L’honneur m’obligeait à me montrer digne de cette confiance. Le
mois dernier, j’ai fait caréner à neuf sur un chantier de Port-Royal le Satisfaction,
une frégate de vingt-quatre canons, achetée au gouverneur de la Jamaïque, sir
Charles Lyttleton, successeur de lord Windsor, rappelé à Londres,
pour la somme de cinquante mille livres. Je te le dis une fois encore, Lescop,
je nourris de grands desseins. Je veux bien oublier le tort que tu m’as causé
en libérant les nègres du Sagres, et je t’invite à rallier mon pavillon
amiral quand j’aurai mis au point la grande expédition qui sera la consécration
de ma carrière. Au moment voulu, je fixerai à tous les capitaines le lieu de
rendez-vous où sera établie la chasse-partie la plus avantageuse que les
flibustiers auront connue en ce siècle. Je sais déjà qu’il y aura pour tous les
audacieux qui se joindront à moi une bonne part de butin et quelques miettes de
gloire à glaner dans la grande ombre de Henry Morgan. J’ai parlé longuement,
Lescop, et ce n’est pas dans mes habitudes, mais il est des moments dans la vie
où l’on éprouve le besoin de s’ouvrir à quelqu’un. Je ne te retiens plus,
capitaine ! Nous allons poursuivre nos routes. Vraiment, il eût été
dommage que j’envoie ton navire par le fond. Je te souhaite bonne chance. Moi,
je mets à la voile et rejoins Port-Royal pour me ravitailler en vivres, en
poudre et en munitions.


Yann se leva.


— Adieu donc, amiral !


— Pas adieu, matelot. Au revoir. Je suis
certain que nos routes se croiseront encore. Mon bossman te raccompagnera. Il
n’est pas utile que mon équipage sache que je nourris pour toi une certaine
estime. Cultiver le secret, entretenir le mystère, cela constitue aussi des
atouts pour bien gouverner. Les grands de ce monde l’ont bien compris.


 


Deux heures plus tard, la frégate Satisfaction
se perdait dans la traînée des nuages pourpre et or qui accompagnait le soleil
couchant. Yann Lescop nota sur son livre de bord :


 


2 mars


Reçu par Henry Morgan, amiral de la Flibuste, à
bord de sa frégate Satisfaction. Vingt-quatre canons. Cent quarante hommes
d’équipage. La soif d’or et l’appétit de gloire de cet homme sont à la mesure
de son orgueil. Je ne pense pas que je pourrai un jour servir sous ses ordres.


 


À vol d’oiseau, mille milles de mer séparaient le Cerf-Volant
de son havre de Basse-Terre. La goélette courait grand largue ouest-nord-ouest.
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Depuis la mi-juin 1668, le Cerf-Volant
patrouillait sur la côte nord-ouest de Cuba, à l’orient du grand port espagnol
de La Havane, entre la baie de Matanzas et les archipels de Sabana et des
Camaguey. La côte sauvage, très découpée, aux caps et aux anses cernés par la
forêt vierge, aussi bien que les îles et îlots innombrables qui s’étendaient
sur cent cinquante lieues marines offraient des havres sûrs et des bases
d’observation remarquables.


Yann était familier de ces parages pour les avoir
fréquentés du temps qu’il naviguait sur le Goéland, de Michel le Basque.
En outre, le jeune capitaine tirait profit des connaissances de Chasse-Marée,
un de ses flibustiers les plus aguerris, amateloté pour la vie avec son frère,
Vent-et-Marée, tous deux amis de longue date de Bout-Dehors. Chasse-Marée, fait
prisonnier par les Espagnols au cours d’un engagement dans le détroit de
Floride, avait travaillé comme forçat avec les esclaves indiens et noirs, aux
fortifications du port et de la rade de La Havane, avant de s’évader à
bord d’un navire flamand de passage qui faisait route vers les établissements
hollandais de Surinam.


Yann avait choisi de tenir l’affût sur les
atterrages de la côte septentrionale de Cuba.


Le printemps précédent, la flotte de galions, que
les Espagnols appelaient Flota de Oro – soixante-dix ou quatre-vingts
navires de haut-bord, véritables forteresses flottantes –, avait quitté
Cadix à destination du Nouveau Monde. Elle pénétrait dans la mer des Caraïbes,
entre l’île Grenade et l’île Margarita, au large du Venezuela. Dans ces eaux,
le convoi se scinda en deux escadres : l’escadre de la Tierra Firme,
qui faisait route vers Carthagène, desservait les colonies espagnoles de la
Nouvelle-Grenade (Panamá, Colombie et Venezuela), tandis que l’escadre de la
Nueva España ralliait Vera Cruz, au fond du golfe du Mexique. Dans ces
deux villes majeures de l’empire espagnol des Amériques se tenaient, à
l’arrivée des deux flottes, d’immenses foires où se vendaient les produits
manufacturés venant de la mère patrie. Pendant l’hiver, les marins veillaient à
l’entretien des navires dont les œuvres vives s’alourdissaient du poids des
algues et des colonies de coquillages proliférant dans les eaux tropicales. En
même temps arrivaient dans les ports atlantiques de l’empire (Vera Cruz, Porto Bello
et Carthagène) des convois de milliers de mulets transportant les barres
d’argent du Mexique, les lingots d’or du Pérou, le mercure de la Sierra Nevada,
les diamants et les émeraudes des Andes, spectacle saisissant qui faisait dire
à un chroniqueur : « Sur les quais, les métaux précieux, or et
argent, s’y trouvent en telles quantités qu’on les a placés en tas comme des
masses de pierres. » Affluaient aussi, via Panamá, que les Espagnols
appelaient la Castille d’Or, tête de pont sur le Pacifique, les soies et les
porcelaines de Chine, les épices des îles de la Sonde, les étoffes et les
pierres précieuses, rubis, saphirs, opales, des Indes orientales et encore
l’ivoire de Ceylan, l’or des Philippines, les émeraudes du Sind, les laques de
Coromandel, le girofle de Zanzibar. Les cales des galions regorgeaient des
trésors provenant de trois continents. Au début de l’été, les deux escadres aux
fabuleuses cargaisons gagnaient La Havane et se rangeaient dans la rade
immense, excellemment protégée.


Chasse-Marée, prisonnier, avait assisté à trois
reprises au rassemblement de la flotte des galions.


— Des dizaines de navires hauts comme des
tours, disait-il à ses auditoires éblouis, et dans le ventre de ces monstres,
des tas et des tas de saumons d’or et de barres d’argent. Les marins castillans
parlaient de coffres pleins de perles et de pierres d’émeraude, de bagues, de
colliers, de bracelets. Et aussi de sièges en or massif, de statues en
turquoise, de bassins et de coupes taillés dans des blocs d’aigue-marine.
Ouais, avec les trésors des cales on aurait pu remplir une cathédrale. Des
idoles en or et des chaudrons en argent qu’avaient façonnés, modelés et
sculptés d’habiles manouvriers et artistes indiens, travaillant dans la
cordillère des Andes et la sierra du Mexique. Et ils affirmaient aussi, ces
matelots et ces soldats qui avaient chargé les navires, que l’éclat de l’or et
le brillant de l’argent rendaient aveugles des centaines de portefaix qui en
avaient trop vu. Moi, je rêvais d’une centaine de barques flibustières tombant
sur cette flotte de l’or. Les loups affamés attaquant des bœufs trop gras. Mais
il aurait fallu des ailes à nos navires pour entrer dans la rade. Deux forts
défendaient l’entrée de la passe, le castillo de San Carlos de la Cabana
et le castillo de San Salvador de la Punta, et, dans le port même, un
autre château aux murailles de dix pieds d’épaisseur, le castillo de los
Tres Reyes. Je sais de quoi je parle parce que j’ai trimé trois ans sur
ces murs sous le fouet des alguazils. Ouais, comme ceux de la passe, ce château
des Trois Rois est bourré de pièces de canon qui peuvent balayer toute la rade.
Et à l’abri de ces batteries, ces Castillans de merde, ceux de la ville et ceux
des galions, peuvent ronfler sur leurs deux oreilles. Tous les soirs, une
énorme chaîne est tendue entre les forts San Carlos et San Salvador,
rendant impossible toute attaque par surprise du côté de la mer. J’ai pourtant
appris là-bas que, dans l’année 1629 ou 1630, un amiral flamand, Piet Heyn,
a réussi à pénétrer dans la baie qui, en ces temps, était moins bien défendue,
et s’est emparé de l’almirante des galions et de neuf autres navires de
la Flotte de l’Or qui devaient rallier Cadix, chargés d’argent jusqu’aux
batteries d’entrepont. Y paraît que ce sacré veinard de Flahute, qui devait
avoir des cojones de taureau pour oser une affaire pareille sous les
canons de la rade, s’est retrouvé maître de huit cents barres d’argent pesant
chacune cinquante livres. Les habitants de La Havane s’en souviennent
encore. Pensez donc, dix galions dans une même donne ! Cornecul, un seul
suffirait à notre bonheur, mais ces foutus chiens d’Espagnols font escorter à
présent leurs convois par des corvettes et des frégates. Je sais, il suffirait
qu’une bonne tempête tombe en haute mer sur le convoi pour foutre la pagaille
dans la bonne ordonnance des galions et, avec un peu de chance, nous, les
flibustiers, on pourrait alors crocher dans un des traînards…


Fin juin ou début juillet, la Flotte de l’Or
appareillait pour le périlleux voyage qui la mènerait à Cadix, puis à Séville,
en remontant le fleuve Guadalquivir.


 


Le vingt-septième jour de juin, le Cerf-Volant
tenait donc l’affut entre la poussière de récifs qui prolonge sur trente milles
marins Isla Gran Exuma des Bahamas et Cayo Romana, l’île située dans l’extrême
sud de l’archipel des Camaguey. Chasse-Marée affirmait que le convoi passerait
à deux ou trois milles au large de la barrière des Camaguey, le 15 juillet
au plus tard, à moins qu’un ouragan ou quelque événement imprévisible ne
retardât à La Havane l’appareillage de l’armada.


Jakez et Erwann, les deux novices, se relayèrent
au nid-de-pie, de l’aube à midi. Les deux gabiers, Lossouam et Renaud,
assurèrent la veille de midi à minuit. Plusieurs fois dans la journée, Yann
monta sur la dunette et, la lunette à l’œil, fouilla une mer qui restait désespérément
vide. Chasse-Marée assurait qu’avant le départ le commandant de la Capitana,
le navire amiral de la flotte, dépêchait en avant, sur la route que devait
suivre le convoi, des navires de reconnaissance légers et rapides, afin de
déceler la présence d’éventuels bâtiments ennemis, navires de nations
étrangères en guerre avec l’Espagne, et surtout de barques flibustières, armées
par ces aventuriers animés d’une audace diabolique, ces ladrones tant
honnis qui couraient, intrépides, à la rencontre de la mort, s’ils jugeaient
que la capture d’un vaisseau ou la prise d’une ville en valait la peine.


Le 29 juin, en tout début d’après-midi, le Cerf-Volant
tirait des bordées paresseuses sous petite voilure. Une chaleur écrasante régnait
sur le pont. Regroupés sur le gaillard d’avant, les flibustiers somnolaient ou
échangeaient de vagues propos en attendant la nuit, qui leur apporterait un peu
de fraîcheur. Cette journée ressemblait à la précédente et ne semblait pas
devoir rompre la lourde torpeur qu’entretenait l’inactivité.


— Encore un jour qui manque d’imprévu, dit
quelqu’un en bâillant.


— Contente-toi d’être toujours vivant,
répliqua un autre.


Les voisins rigolèrent avant de retourner à leurs
sourdes ruminations.


— Nom de Dieu, jura Fil-en-Croix, le maître
calfat qui aidait Camaret, le maître voilier, à ravauder un foc. Si on enlevait
un galion qui nous rapporterait le gros paquet d’un seul coup, à la prochaine
arrivée d’un bateau à femmes, à Basse-Terre, j’achète à n’importe quel prix une
fille à marier. J’me construis un carbet du côté de Cayonne et je passe la fin
de ma vie à la pêche. Un canot et un bout de jardin. Avec la mariée, ça me
suffira.


Camaret ricana.


— Monsieur d’Ogeron, à ses débuts de
gouverneur, nous avait promis qu’il nous ferait venir des chaînes de France
pour mieux nous retenir à la Tortue. Ce n’était pas une plaisanterie, comme
nous l’avions cru. Il a tenu parole. Le lieutenant général de police de Paris
et ses exempts raflèrent dans les quartiers chauds quelques centaines de
putains qui furent embarquées pour les Isles. Beau cadeau, en vérité. Putains
elles furent, putains elles demeurent. Quand tu seras à la pêche à bord de ton
canot, Fil-en-Croix, elle baisera avec le premier venu et, tel que je te
connais, tu serais encore assez con pour porter un chargement de cornes à te
faire tomber à genoux. Ne râle pas, tu sais que je parle en connaissance de
cause, en homme qui est passé par là avant toi. Ma Margot à moi, que j’avais
acquise pour soixante écus, l’odeur du pavé lui collait tellement à la peau
qu’elle forniquait comme une chèvre avec Blancs, mulâtres ou nègres, derrière
le buisson le plus proche. La salope, soixante écus foutus en l’air !
Flétrie comme une pomme d’hiver et laide comme tous les péchés capitaux. Le Notre-Dame-des-Vertus
qu’il s’appelait, ce premier bateau de femmes arrivé de France au mois de juin 1666.
Et fallait voir la cargaison ! Un ramassis de roulures, filles de joie
arrachées aux bordels de la capitale ou voleuses tirées de prison qui
jouissaient rien qu’à voir le feu de luxure qui brûlait dans les mirettes des
frères de la Côte, entassés sur le quai tandis que soixante soldats les
escortaient jusqu’au magasin de la Compagnie des Indes où elles vivraient bien
gardées jusqu’au jour de la vente. J’l’ai donc achetée, ma Margot. Elle me
faisait les yeux doux quand je rentrais, le soir, au carbet, alors qu’elle
venait juste de me cocufier du côté du barracoon. La garce ! Quand j’ai
appris mon infortune, je n’ai pas hésité, Fil-en-Croix. Je lui ai logé une
balle de douze dans la tête. J’avais la loi pour moi. J’l’ai enterrée tout au
bout du chantier de Sigismond, enroulée dans un bout de toile à voile, sans
messe ni prières. J’vous le dis à tous, j’me suis senti gaillard et bien
rajeuni. Le soir même, pour un quart de pistole, j’ai planté mon semoir dans le
sillon moelleux d’une jolie quarteronne qui piquait son quart dans le bordel
des Hauts tenu par Hortense Jolicœur, la maquerelle aux yeux jaunes.
Quatre fois, je l’ai prise dans la nuit, la mignonne, et nous avons séché ensemble
un flacon de rhum.


Le récit coloré du maître voilier secouait les
hommes et les tirait de leur apathie. Les commentaires fusaient, les rires gras
et les propos obscènes déferlaient en vagues serrées. Fil-en-Croix, rageur,
piqua de son alêne la fesse d’un malotru qui le traitait de cornard en
puissance.


— J’vous le dis à tous qui vous boyautez,
rétorqua-t-il avec humeur, que la donzelle que j’achèterai au marché aux
esclaves filera droit, s’occupera de la soupe et du ragoût, tiendra mes hardes
en état et, je le jure sur ma part de paradis, qu’elle n’offrira pas son cul au
premier venu. De ce côté-là, j’veillerai au grain.


Les rires redoublèrent. Les hommes d’équipage
n’éprouvaient plus les effets de la canicule. Camaret, bien déterminé à avoir
le dernier mot, porta l’estocade finale :


— T’auras beau veiller au grain, vieux
cornard, y aura toujours un futé plus jeune qui enfilera Margot, sans même que
tu voies le coup venir. Cocu tu fus, cocu tu seras, Fil-en-Croix !


Fil-en-Croix brandit son alêne, le regard allumé,
la bouche mauvaise, prêt à découdre avec le premier rieur.


Un lointain roulement de tonnerre sur la mer mit
brusquement fin à la joute oratoire des deux anciens.


— Un orage sur les Camaguey, dit quelqu’un.
Ça promet un bon grain pour ce soir.


Les échos de trois lourdes détonations, suivis de
ceux plus grêles et plus secs d’autres pétarades, firent bondir les
flibustiers. Tous comprirent que, du côté de Cayo Romana au moins, deux
navires engageaient le combat et que, puisqu’il y avait affrontement, l’affaire
les concernait.


— Nom de Dieu, jura Fil-en-Croix, c’est-y que
l’almirante des galions, la Capitana ou un autre vaisseau
passerait à frôler l’île ? De toute façon, il y a de l’espagnol sur la
mer, mais il n’est pas seul. Un des nôtres serait dans le coup. On ne peut pas
le laisser si le morceau qu’il a en face de lui est gros.


Tous les regards se portèrent sur la dunette, où
le capitaine s’entretenait avec le bosco.


— Branle-bas de combat ! gueula
Bout-Dehors. Les gabiers en haut, parés à étarquer toute la toile ! Les
autres, à leurs postes de combat ! Nous devons voir de quoi il retourne.


C’étaient les ordres que tous attendaient. Une
joyeuse animation succéda à l’état d’accablement et d’indolence des heures
précédentes.


Yann embouqua le porte-voix.


— Frères de la Côte, nous allons où ça tonne.
Un des nôtres se trouve peut-être en danger. Ou bien, s’il s’en est pris à une
proie de taille, il a besoin d’un renfort. De toute façon, nous ne manquerons
pas la fête.


Des hourras et des hurlements approbateurs
saluèrent l’exorde du jeune capitaine. Les canons continuaient à donner de la
voix. L’intensité du feu était grande car les aboiements des pièces de plusieurs
calibres se répondaient, se succédant ou se confondant. À penser que plusieurs
navires participaient à l’engagement.


Tandis que les gabiers se démenaient dans le
gréement, le maître d’équipage, suivi de six hommes et des deux novices, se
précipita dans la sainte-barbe pour prendre les armes qui seraient distribuées
à l’équipage – mousquets, pistolets, sabres d’abordage, briquets,
coutelas, grenades et pots à poudre. Le maître canonnier la Galère et ses aides
veillaient à l’approvisionnement en poudre et en mitraille des canons et de la
couleuvrine. Monsieur Jouvert et Liam, son assistant, portaient à
l’arrière le fameux coffre de chirurgien, contenant, outre les scalpels, scies,
tire-fond à trépan et autres outils à tailler, percer et trancher, les baumes, onguents
et liniments à appliquer sur les blessures. Toutes ces opérations préparant à
un éventuel combat se faisaient sans précipitation, dans l’ordre et la bonne
humeur, tant les aventuriers se complaisaient dans cette atmosphère fiévreuse
et excitante d’avant la bataille. Virant bord sur bord, le Cerf-Volant
entra dans le lit du vent. Par intervalles irréguliers, les grondements des
pièces d’artillerie se répercutaient sur le front de mer, à l’est des Camaguey.
Fébriles comme des loups en meute, lançant la chasse, les flibustiers
interrogèrent l’horizon. L’air tremblait, vibrant de chaleur. L’océan
Atlantique qui mourait sur les rivages de l’archipel ondulait sous l’effet
d’une longue houle. Un cap avancé de Cayo Romana fendait comme une étrave
les eaux couleur bleu indigo de la mer Caraïbe.


Les salves d’artillerie se précipitèrent. Les
miaulements aigus des sacres et des couleuvrines dominaient, par à-coups, le
court hurlement des canons de fer et l’explosion sourde des charges tirées par
les pièces en bronze. Les contours du cap et de l’anse de Cayo Romana se
dessinèrent plus nettement aux yeux de Yann. Trois navires se trouvaient dans
la baie où débouchait une rivière bordée de grands arbres. Un bâtiment marchand
démâté et un brick manœuvrant sous sa seule misaine étaient à la côte, à deux
encablures l’un de l’autre. Une corvette à un pont, haute sur l’eau, commandait
l’entrée du goulet et tenait le brick sous le feu de son artillerie – au
moins douze pièces de vingt-quatre. La bannière royale d’Espagne claquait allègrement
à une drisse de poupe comme les couleurs d’Aragon et Castille flottaient
au-dessus du beaupré du bateau de commerce. Pareille à une grosse brume de
chaleur, une fumée bleuâtre s’étalait autour des navires. Yann inspecta plus
longuement à la lunette le brick bloqué dans le fond de baie, qui répliquait
par une volée de boulets à l’arrogance de la corvette.


— Bon Dieu, jura-t-il, il ne peut y avoir de
doute !


Le brick était bien le Goéland de Michel le Basque,
le navire sur lequel lui, Yann Lescop, avait participé à l’expédition de
Maracaibo comme cadet de Flibuste.


 


— Bordel de merde, je me suis fait avoir
comme un con ! vociféra pour la dixième fois Michel le Basque. Ils ne
m’auront pas vivant, ces salauds !


Ancré dans la baie, le navire marchand espagnol
était à l’aiguade quand le navire flibustier, cabotant entre Isla Grande Inague
et l’archipel des Camaguey, dans l’espoir si longtemps caressé de surprendre un
galion de la Flotte de l’Or, avait aperçu cette galéasse espagnole d’un modèle
peu courant dans les eaux caraïbes, dormant paresseusement comme une galline
bien grasse dans cette baie abritée. À peine la vigie avait-elle signalé le
bâtiment lourd et ventru que Michel le Basque, rendu d’excellente humeur
par cette rencontre après seulement cinq jours de mer – il avait abattu
carène sur la grève de Basse-Terre moins de deux semaines auparavant –,
s’était adressé, de la dunette, à son équipage :


« La chance est avec nous, matelots !
Nous allons soulever les jupes de cette gourgandine et la sauter
joyeusement ! »


Un langage qu’il affectionnait avant chaque
engagement parce qu’il donnait de l’allant aux hommes.


« Deux ou trois volées de canon afin
d’abattre le grand mât avant d’enlever à l’abordage cette grosse dame
castillane, ajouta-t-il. À cette saison des départs, elle cache sûrement des
richesses sous sa chemise et ses culottes. »


Haut de cinq pieds à peine, trapu comme un saule
têtard, le torse et les épaules larges, les jambes courtes, les bras musculeux,
les mains épaisses comme des battoirs, les pieds en forme de palmes, Michel le Basque
offrait aux regards un visage de rapace, hautes pommettes, bec d’aigle busqué
comme une lame de serpe, yeux étroits et fouineurs. Une cicatrice blanche,
blessure ancienne de sabre, tranchait son menton en deux, pareille à une
fossette livide. La peau basanée, cuite et recuite par le soleil, lavée par les
embruns, avait l’apparence d’un vieux cuir hérissé de touffes de poils raides,
semblables à des soies de sanglier.


Le Goéland avait couru sur la galéasse et
donné du canon à moins de deux encablures de la « dondon ». Pièce-de-Huit,
un vieux compagnon du Basque, ancien pointeur du capitaine Bras-de-Fer, envoya,
à raser le pont du bateau marchand, un boulet ramé, brisant net le grand mât
qui entraîna dans sa chute tout le gréement.


Cependant, la galéasse ouvrait le feu de ses trois
pièces tribord du gaillard d’arrière, tirant en retraite de la dunette et de
ses petites pièces de chasse du gaillard d’avant, disposées sur deux étages.
Une artillerie abondante mais mal ordonnée et, partant, peu efficace. Les
boulets de la galéasse s’éparpillèrent dans la mer, à des dizaines de brasses
du Goéland.


« Préparez les grappins, mes garçons, avait
beuglé le Basque de sa profonde voix de crapaud-buffle. Nous autres
flibustiers tombons sur les bateaux marchands comme des oiseaux de proie et ce
n’est pas un hasard si nos bouches à feu portent des noms de rapaces,
émerillon, émouchet, sacre, épervier, faucon et fauconneau. On y va. Paré à
crocher dans la dondon et à la besogner ! »


Les hommes rugirent de plaisir, brandissant leurs
armes, fin prêts pour l’abordage. La galéasse était à eux et Dieu fasse que la
prise fût riche.


Les flibustiers avaient déjà un pied sur la lisse.
À ce moment précis, une corvette battant pavillon royal d’Espagne doubla la
pointe de Cayo Romana. Imposante sous toute sa toile, haute comme une muraille
percée de sabords où pointaient, sous les volets levés, les gueules de canons
dont la longueur dépassait vingt calibres. De chaque côté du gaillard d’avant,
obusiers et mortiers, montés sur des berceaux, pouvaient exécuter à la fois du
tir vertical et du tir plongeant. Comparée à l’armement du Goéland,
cette artillerie représentait une formidable puissance de feu.


« Peste de peste, grommela le Basque,
alerté par le maître de quart, c’est à croire que le piège était tendu à
l’avance. Sinon, cette damnée corvette tombe mal ! »


Le vaisseau espagnol tirait des bordées à
l’intérieur de la baie sans cesser toutefois de garder la maîtrise de la passe.
Leur ardeur brisée net, les flibustiers attendaient les ordres du Basque. Le
petit homme explosa comme un volcan. L’intervention de ce vaisseau de combat
anéantissait ses projets, et il en avait gros sur le cœur.


« Cornedieu, matelots, ce gros cul veut nous
envoyer par le fond. Battons-nous pour notre survie car ceux d’entre nous que
les Castillans prendront vivants finiront avec un collier de chanvre au cou,
alignés sur les basses vergues. Plutôt crever que de choir entre les mains de
ces enfants de putains ! Je vais naviguer dessus. Tenez-vous prêts à
sauter à leur bord ! »


Il bouscula le timonier et s’empara de la barre.
Fin manœuvrier, il entendait tirer des bordées, louvoyant dans la rade afin de
contrarier le tir des batteries de la corvette, qui allaient donner de la voix.
Les longs canons tonnèrent et les boulets creusèrent la surface de l’eau en
avant du brick qui entrait dans le lit du vent et courait sur le vaisseau de
haut-bord en utilisant les plumées d’une bonne brise de terre. Le capitaine
castillan ne se laissa pas prendre au jeu du navire flibustier. Il mena son
vaisseau au beau milieu de la passe et abattit sa misaine et ses huniers tandis
que les pièces de tribord envoyaient une salve. Une fois encore, la plupart des
projectiles encadrèrent le Goéland, mais deux boulets de gros calibre
crevèrent la coque au-dessus de la flottaison. Les pièces avant du navire
flibustier répliquèrent. Le coup heureux d’un canon brisa le beaupré de la
corvette tandis que la mitraillade d’une couleuvrine causa quelques dommages
dans le gréement, hachant des cordages et rompant la vergue de perroquet. Au
terme d’une longue course sous le vent tribord, Michel le Basque changea
brusquement d’amures pour dérouter les canonniers espagnols penchés sur le cran
de mire et le guidon de leurs pièces tandis que les servants, à nouveau,
s’apprêtaient à mettre le feu à la charge par le canal de lumière percé dans le
tonnerre, près de la culasse. Michel le Basque savait qu’il ne pourrait
mener longtemps ce jeu de la souris et du chat, d’autant que les hommes de la
galéasse, tranchant à coups de hache les haubans et les vergues, débarrassaient
leur bateau des hautes voiles qui soutenaient le grand mât tombé en travers du
pont. D’un moment à l’autre, le navire, marchant sous sa misaine et sa
balancine, viendrait ajouter la voix de son artillerie au concert. Le Basque
avait eu du nez. La corvette ouvrit le feu de toutes ses pièces tribord ainsi
que de ses couleuvrines d’avant. Les boulets s’abîmèrent à vingt brasses à
peine de l’arrière du brick et les éclats de mitraille sifflèrent comme des
nuées de frelons à effleurer la poupe.


« Cornecul, pesta Nœud-d’Anguille, si nous
avions encaissé le paquet, nous étions bons pour plonger au fond. Ton premier
voyage aurait été le dernier, l’écorcheur. C’est bien ton avis ? »


Le bosco prenait à témoin le jeune chirurgien du
bord, âgé de vingt et un ans, nouvellement arrivé de France et embarqué de
quatre semaines. Olivier Exmelin, diplômé de la Faculté de Paris, ne pouvant
exercer en France parce que appartenant à la religion réformée, avait débarqué
à la Tortue comme passager du Saint-Jean, navire de la Compagnie des
Indes occidentales, en juillet 1666. Vendu aux enchères comme
« engagé », acheté par un sieur La Vie, planteur, il avait,
pendant plus d’un an, mené une vie de misère et d’humiliation. Libéré après une
intervention de monsieur d’Ogeron et aidé par un médecin réputé, le jeune
Exmelin avait porté son coffre de chirurgien à bord du Goéland. Olivier
recevait ce jour-là le baptême du feu et, bien qu’il ne fût pas encore
parfaitement amariné, il possédait assez de jugement pour comprendre que la
situation était sérieuse, et critique la position du brick.


Par une manœuvre savante, Michel le Basque
infléchit la course du navire et l’équipage devina que, jouant le tout pour le
tout, le capitaine, que ses compagnons les plus anciens avaient surnommé le
« Petit Taureau », lançait le Goéland à l’assaut de la
corvette. Il ne les laissa d’ailleurs pas longtemps dans le doute.


« À l’abordage, les enragés ! Nous
allons mordre dans la couenne et la viande de la castillane, rugit-il, la mine
féroce. J’ai lu son nom en poupe : Nuestra Señora de la Visitación.
Eh bien, nous allons la visiter, la dame, et la violer sans ménagement. Êtes-vous
d’accord ? On y va ?


— On y va, le Basque ! »
gueulèrent d’une même voix les hommes, fidèles à la tradition du Goéland.


L’entreprise paraissait insensée mais, pour les
flibustiers, il n’était pas, sur terre comme sur mer, de forteresse imprenable.
De toute façon, ils n’avaient pas le choix.


La galéasse remontait la baie et faisait donner
son artillerie, mortiers et obusiers dressés sur affût, de six à huit calibres
appuyant les batteries de canons. En se portant au-devant du Goéland, le
commandant de la Nuestra Señora commit alors une erreur – acte de
bravoure certes, mais imprudent –, car ses pièces projetèrent trop loin
les boulets qui passèrent au-dessus du brick.


Le navire flibustier heurta la corvette à la poupe
et, dans la minute qui suivit, les grappins et les gaffes amarrèrent sûrement
le navire ennemi. Avec sa fougue habituelle, criant d’effroyables obscénités, le Basque
entraîna ses hommes à l’assaut, conscient qu’ils allaient devoir se battre à un
contre trois.


« Besognez la dame, mes gars ! La garce
ne demande qu’à se faire baiser ! »


Comme une nuée de criquets s’abattant sur un
verger, les flibustiers dégringolèrent du gréement, s’élancèrent au bout de
drisses flottantes, escaladèrent la poupe dorée, utilisant les encorbellements,
les corniches et les figures en relief encadrant l’embrasure de la fenêtre de
la chambre des cartes. À ces démons, rien ne paraissait impossible. Pourtant,
cet élan qui semblait irrésistible se heurta au mur compact de fantassins
massés sur le gaillard d’arrière. Ces hommes appartenaient au corps d’élite des
Coloniaux, vétérans des régiments royaux d’Amérique, briscards expérimentés blanchis
sous le harnois, solides comme des rocs et dressés par des officiers impavides
à faire face à toutes les situations. Les flibustiers débordèrent le gaillard
et les flancs arrière de la Nuestra Señora de la Visitación.


« ¡ Fuego ! »


Les vétérans pressèrent la détente de leurs
mousquets légers, armes redoutables entre les mains de ces hommes disciplinés
et sans états d’âme, nourrissant de surcroît une haine viscérale envers ces
démons de la mer, mis au ban de toute la société espagnole des royaumes et
provinces des Amériques. La salve creusa des brèches dans les rangs des
assaillants. Quelques hommes s’abattirent en avant à l’intérieur de la
corvette. D’autres, fusillés à bout portant alors qu’ils se dressaient sur la
lisse, tombèrent entre les deux navires. Michel le Basque et une vingtaine
de ses fidèles, qui l’auraient suivi jusqu’en enfer, ne se laissèrent pourtant
pas impressionner par cette muraille humaine.


« Peste de Dieu, cria le capitaine,
taillez-moi dans ce tas de viande ! Écrasez les têtes à coups de
crosse ! Frappez de taille et d’estoc ! »


Et joignant le geste à la parole, d’un terrible
revers de sabre, il trancha la gorge d’un gigantesque alferez qui le
dominait de deux têtes. Hurlant comme les Indiens sauvages de la forêt,
effrayants, les traits déformés par la haine, les flibustiers entamèrent à
l’arme blanche la chaîne des Coloniaux puis pénétrèrent comme des coins dans
l’épaisseur des rangs. Les fantassins espagnols se firent tuer sur place mais
ne reculèrent pas d’un pouce, permettant ainsi aux officiers de la corvette
d’organiser la défense.


Assis sur la banquette de la dunette, le
commandant de la Nuestra Señora, en uniforme chamarré de dorures, criait
ses ordres d’une voix calme et vidait méthodiquement les pistolets à rouet que
lui tendaient deux marins qui se tenaient derrière lui et lui rechargeaient ses
armes. Les Castillans, assurés de l’avantage du nombre, vouaient leurs
assaillants aux gémonies.


« ¡ Acabe con esas ratas
inmundas[11] ! »


« ¡ Que ninguna se
escape ! ¡ Servirán
de comida para los tiburones[12] ! »


« ¡ Mátenlas, mátenlas a todas[13] ! »


 


Comme un javelot projeté d’un poing de géant,
Michel le Basque avait percé les défenses et, entraînant dans son sillage
Nœud-d’Anguille, Brise-Galet et quelques autres, s’était rué dans l’escalier
donnant accès à la dunette, insultant le commandant de la corvette :


« Fils de la grande pute, hidalgo de mes
fesses, je vais te descendre de ton perchoir à coups de pied dans le
cul ! »


(Il parlait l’espagnol comme un portefaix des
docks de Palos de Moguer.)


Le capitaine castillan fit feu. Brise-Galet
bouscula le Basque pour le couvrir. La balle de dix-huit lui démolit la
mâchoire et lui emporta la moitié du crâne.


« Vengeance ! »


Bondissant comme un félin sur ses courtes jambes
musculeuses, le Basque tomba sur le commandant et lui plongea son sabre
dans le ventre avec une telle rage que la pointe de la lame ressortit dans le
creux des reins. Nœud-d’Anguille s’attaquait pour sa part aux deux marins
préposés au chargement des pistolets. Leurs armes vides, ils s’enfuirent,
sautant par-dessus la rambarde. Le capitaine de la Nuestra Señora tomba
sur le dos, les yeux révulsés, serrant les dents sur sa souffrance, en
gentilhomme. Sans un mot de pitié ou d’estime pour l’ennemi vaincu, le Basque,
appuyant sa botte gauche sur la poitrine de l’agonisant, arracha brutalement du
corps, à deux mains, la lame sanguinolente du sabre d’abordage.


Passant sur les cadavres des Coloniaux, une
poignée de flibustiers rejoignirent leur capitaine sur le gaillard. Le sang ruisselait
sur le pont. Un officier, sans doute le commandant en second de la corvette,
ralliait tous ses hommes encore en état de combattre. Massés au bastingage, les
marins et les fantassins espagnols, qui avaient très largement l’avantage du
nombre, refoulaient la troisième vague d’assaillants tandis qu’une petite
dizaine de soldats coloniaux rescapés dirigeaient des tirs de mousquet sur les
gabiers du Goéland qui, perchés dans les enfléchures, se disposaient à
plonger sur l’avant de la Nuestra Señora, entre le gaillard et le grand
mât. La terreur que les flibustiers inspiraient aux Castillans jouait certes en
faveur des aventuriers, mais les hommes du vaisseau de guerre, bien encadrés
par les officiers et les maîtres, reprenaient confiance et, assurés de leur supériorité
numérique, se proposaient de réduire jusqu’au dernier ces ladrones assoiffés
d’or et de sang, dont le seul nom semait l’épouvante d’un bout à l’autre de
l’empire espagnol des Amériques. Flibustier, le mot honni ! Qu’ils en
capturent vivants seulement une dizaine afin de les pendre en rang d’oignons
sur une basse vergue de la corvette ! Quelle récompense et quelle
délectation pour l’équipage d’entrer à La Havane avec une grappe de
suppliciés cravatés de chanvre ! Quel orgueil de faire un tour de rade
triomphal et quelle fête dans la ville ! Le commandant don Juan de Loro
y Rosario était mort en brave. Gloire à son nom, paix à son âme ! Pendant
que le commandant en second, Jorge Bustamente, et les officiers de la Nuestra
Señora seraient reçus par le gouverneur dans le palais des
Capitaines-Généraux, les hommes d’équipage, ovationnés et choyés par la
population, videraient des pintes de vin et des gobelets d’aguardiente dans les
tavernes des ruelles chaudes, lieux de rendez-vous des filles de joie, donnant
sur la Plaza de Armas où les señoras et les señoritas des grandes familles se
promènent le soir dans leurs plus beaux atours, pour voir et surtout pour être
vues.


Michel le Basque et sa douzaine
d’irréductibles étaient en passe d’être isolés sur le gaillard d’arrière et
abattus un à un.


« En avant, la meute ! En avant !
Mordons à pleine gueule dans cette chienlit. Montrons donc à ces señoritos que
nous avons des couilles, nom de Dieu ! Tous derrière moi ! »


La voix de crapaud-buffle exacerba la volonté de
vivre des flibustiers. Hurlant et jurant, ils adoptèrent une formation en
triangle dont le Basque était la pointe et tombèrent sur les arrières de
la bordée espagnole, taillant à coups de sabre, assommant à volées de crosses
et de barres d’anspect, balançant des grenades et des pots à poudre qui
explosaient dans des jets d’éclats de fer et de feu. Flamboyante contre-attaque
mais folie héroïque autant qu’inutile car les forces de la Nuestra Señora
se regroupaient à partir du grand panneau d’écoutille, avec une telle furia que
les Espagnols, intrépides et hargneux, se resserraient dans un mouvement de
tenaille sur l’escouade aventureuse du « Petit Taureau ».


L’équipage du Goéland comptait une
cinquantaine d’hommes. Après une heure d’engagement, quinze flibustiers, soit
près du tiers de l’effectif, étaient morts ou hors d’état de combattre. Le
jeune chirurgien, novice dans son art, était confronté pour la première fois
aux charges de sa profession. Rude tâche pour un débutant opérant dans des
conditions précaires ! Olivier Exmelin avait déjà procédé à quatre
amputations d’un bras ou d’une jambe et les hurlements des patients, bien
qu’assommés par de hautes doses de rhum, plus encore que la vue du sang pissant
en rigoles, lui retournaient le cœur et l’estomac. Penché sur le bastingage du Goéland,
il avait vomi tripes et bile. Il savait que c’était là le prix à payer pour
devenir insensible aux souffrances des pauvres bougres qu’il essayait de sauver
en les mutilant. Frais émoulu de l’école, l’élève de maître Guérinier,
chirurgien réputé, s’il avait déjà côtoyé à Paris la misère humaine, n’avait
jamais vu d’aussi près des torses déchiquetés, des membres broyés, des chairs
déchirées de blessures profondes. Il se débrouillait avec les moyens du bord
tout en réalisant que la pratique ne correspondait que de très loin aux solides
notions théoriques qu’il avait acquises sur les bancs du collège de médecine.
Tailler dans la chair vive d’un patient était autre chose qu’assimiler le
processus d’une opération faite sur le tableau noir.


Les Espagnols faisaient mieux que résister. Passés
à l’offensive, ils repoussaient maintenant avec succès tous les assauts des
flibustiers partant du Goéland. Des deux côtés, les pertes étaient
lourdes, mais Jorge Bustamente disposait de réserves humaines plus
importantes que ses adversaires.


Michel le Basque et ses fidèles tenaient
toujours le gaillard, mais leur combativité commençait à s’émousser. Près du
« Petit Taureau », deux hommes tombèrent encore, abattus par des
gabiers espagnols postés dans les hunes.


D’autres coups de canon roulèrent sur la mer.
Nœud-d’Anguille s’était retourné en jurant : « Cornes de cul, c’est
la galéasse qui met son grain de sel. Cette charogne navigue sur nous en
clopinant. »


Les pétoires et obusiers du lourd bâtiment,
crachant boulets et mitraille, donnèrent raison au bosco, bien qu’il y eût,
pour le moment, plus de bruit que de mal, mais une seconde salve, lâchée à
distance utile, risquait de causer des dommages au navire flibustier. Subissant
la double pression de la corvette et de la galéasse, les aventuriers ne
pouvaient tenter une sortie en force et succomberaient infailliblement sous le
nombre. La baie de Cayo Romana serait certainement le dernier mouillage du
glorieux Goéland. Michel le Basque et Nœud-d’Anguille, se plaçant
dos à dos, pris dans un étau de lames d’épées et de sabres, rendaient coup pour
coup aux Castillans qui, pied après pied, avaient enfermé dans un cercle
d’acier la dizaine de fidèles encore debout. D’un coup terrible de son sabre, le Basque
fendit, du sommet du crâne à la mâchoire supérieure, la tête d’un dernier colonial.


« Capitaine, cria le bosco qui avait l’œil à
tout, y a une foutue goélette qui se pointe dans la passe ! Sûrement un
éclaireur espagnol de la Flotte de l’Or. Il arrive, courant grand largue ;
cette fois, je le crains, c’est la fin, Petit Taureau…


— Ferme ta gueule et frappe, bosco !
répliqua Michel le Basque. Nous coulerons au moins pavillon haut. »


 


Yann Lescop et Bout-Dehors se tenaient sur la
dunette, près du timonier de quart. Après avoir longuement inspecté la baie, le
jeune capitaine abaissa sa longue-vue. Le bosco, les mains en visière, mâchait
sa chique. Une rougeur soudaine colora son visage et ses dents mordirent ses
lèvres.


— Je crois que nous tombons à pic, capitaine.
Le Goéland de Michel le Basque est en train de vivre un mauvais
moment.


— Envoie tout le monde aux postes de combat.
Que la Galère rameute ses canonniers. Nous manœuvrons sous le vent pour
attaquer l’espagnol sur tribord et tâcher de sortir le Basque de ce
mauvais pas.


— Et cette grosse barque de merde qui arrive
à la curée avec son gréement en pantenne ?


— Que la Galère lui envoie le salut de nos
deux pièces de tribord avant, assez pour qu’elle se retire jusque là d’où elle
vient.


Le Cerf-Volant glissait sur l’eau bleue de
la baie comme une flèche dans l’air, élégamment incliné sous la poussée d’une
bonne brise de travers. Les flibustiers s’abritèrent derrière le bordage,
haches d’assaut, sabres et longs couteaux assurés dans leurs grosses poignes.
Les gabiers, agiles gaillards pleins de feu, armés de grenades et de saucisses
à poudre, se tenaient dans les enfléchures et les hunes. La goélette traça une
grande courbe entre la corvette et la galéasse. La Galère, le maître canonnier,
braillant comme un âne qu’on écorche, houspillait les pointeurs, penchés sur
les pièces.


— Boutez le feu à la charge, milledioux, et
gardez l’œil au cran de mire !


Le Provençal avait déjà vérifié le cran de mire et
le guidon. Bout-Dehors gardait les yeux rivés sur la galéasse qui se déplaçait
lentement, telle une tortue géante.


— Feu ! hurla la Galère.


Les deux pièces de vingt-quatre tonnèrent. L’air
puait la fumée âcre et le salpêtre. Lentement, le mât de misaine de la galéasse
s’affaissa, ralenti dans sa chute par la vergue et les haubans, puis, les
cordages rompus, la voile s’abattit comme une grande aile, suivant le mât, qui
demeura en équilibre, couché sur la lisse.


— Foutue, la galéasse, commenta simplement le
canonnier.


Le Cerf-Volant essuya une salve de la batterie
tribord de la corvette. Démonstration sans effet, le navire flibustier ne
présentant que sa proue effilée aux canonniers espagnols du premier entrepont.
Les boulets se perdirent au loin.


— À balancer les grappins ! À crocher
les gaffes ! ordonna Yann.


Il tenait ferme la barre, naviguant à élonger la
poupe du vaisseau de guerre dans un axe parallèle à celui du Goéland, amarré
au couronnement et aux basses vergues de la Nuestra Señora de la Visitación.
En fonction de la vitesse acquise, l’accostage fut rude. Les coques
craquèrent. Les sabords de la corvette surplombaient de six pieds le pont du Cerf-Volant.
Les grappins aux trois dents sifflèrent, mordirent dans le plat-bord et le
couronnement, grincèrent quand les orins se raidirent. Emmanchées sur de longues
perches, les gaffes agrippèrent le garde-corps, s’incrustèrent dans les
moulures.


— Culbutez la Castille, flibustiers !


Un élan irrésistible souleva l’équipage. Chaque
homme, d’instinct, trouva sa place dans cette vague déferlante. Les jeunes
embarqués, nouvellement arrivés de France, ne restèrent pas sur les talons des
anciens. Vent-et-Marée, Camaret, Fil-en-Croix, Bout-Dehors, vieux compagnons de
vingt abordages, demeuraient dans les pas de Yann, qui brandissait un pistolet
dans chaque poing. Dans les trois minutes qui suivirent l’accostage, vingt-cinq
aventuriers déboulèrent sur le pont de la Nuestra Señora, semant la
panique et la mort, et dégagèrent Michel le Basque et sa poignée de
fidèles sur le point de succomber. Le commandant en second de la corvette
tomba, tué d’une balle tirée du gréement du Cerf-Volant par un gabier en
embuscade. La furia des assaillants fut telle que les Espagnols, qui avaient
jusqu’alors fait preuve d’un courage et d’une ténacité admirables, perdirent
pied. Leur solide dispositif se fissura avant de s’écrouler d’un bloc, comme un
mur miné par les pluies. Un officier interpella le Basque en
français :


— Nous nous rendons si vous m’assurez qu’il
ne sera pas touché à un seul cheveu de mes hommes et que nous partirons
librement.


Yann avait l’avantage de la situation. Il ne
laissa pas au Basque le soin de répondre :


— Vous avez la parole du capitaine du Cerf-Volant.


— Foutu bon Dieu de… éructa le Petit Taureau
qui s’étranglait, ne trouvant plus ses mots. Qui, qui te permet ?…


— Sans l’intervention de mon équipage, tu
allais faire le grand saut, le Basque, et passer de l’autre côté de la
vie. Alors, pas de gueulante ni d’éclats de voix, je t’en prie ! Ces
Castillans quitteront leur navire librement. Je ne reprends pas la parole donnée.


La fermeté de ton cloua le bec du courtaud,
d’autant que l’heure n’était pas aux discussions.


— Comme il te plaira, Lescop, ragea Michel le Basque,
avalant sa rancœur et étouffant son irritation. Il est vrai que l’affaire était
mal engagée. Tu m’as donné un bon coup de main et s’il y a quelque butin à
glaner, je veux bien qu’on fasse part à deux. Sans doute n’y a-t-il pas
grand-chose à butiner dans la corvette, à part des sacs de poudre et des
boulets, mais il se pourrait qu’on fasse notre miel avec la cargaison de la
galéasse. Ces choses-là, je les renifle à distance. Part à deux, j’ai dit, et
cochon qui s’en dédit !


 


Tandis que les officiers et marins de la Nuestra
Señora de la Visitación débarquaient sur le rivage de Cayo Romana, à
bord du Goéland, Michel Jouvert et Olivier Exmelin soignaient
les blessés des deux camps, qui étaient nombreux.


— Je ne suis pas encore aguerri, avoua le
jeune diplômé. Chez mon maître Guérinier on ne disséquait que les cadavres
achetés sous le manteau à l’hôpital de Saint-Louis des Cent-Filles ou bien
volés au cimetière des Innocents. Mais opérer sur des vivants donne quelques
angoisses, bien que j’aie déjà pratiqué quatre amputations.


La sueur perlait au front du novice. Jouvert
tapota avec autorité l’épaule du confrère, qu’il devinait très ému.


— Il y a un commencement à tout, Exmelin, et
il n’est que le premier pas qui coûte. Tu connais la théorie, la pratique
suivra. Tu me regarderas faire et tu m’imiteras. Chez Pierre et chez Jacques,
aucune différence quant à la chair et aux os. L’important est de tailler, trancher
ou scier au bon endroit. Place le barricot de rhum entre nous. Une bonne pinte
d’alcool atténuera la souffrance de nos patients. Rien de mieux comme
anesthésiant tant que la science n’aura pas découvert une potion plus
puissante. Au travail, mon cher camarade. Liam et les mousses nous seconderont.


Sans perdre un moment, les deux chirurgiens
procédèrent aux inévitables amputations de bras et de jambes. Il était urgent
d’intervenir car, sous les tropiques, la gangrène menaçait très vite les
membres malmenés par les méchants coups de sabre ou les gros éclats de
mitraille qui entaillent ou broient les chairs.


Erwann et Jakez distribuaient déjà de solides
boujarons aux hommes les plus mal en point, alignés sous le gaillard d’arrière,
qui allaient subir l’épreuve des scalpels et des scies. Liam Kennedy, qui
avait acquis quelque expérience, s’affairait autour des blessés, appliquant sur
les plaies les onguents et les baumes, serrant la charpie afin de juguler les
hémorragies secondaires, extrayant les éclats de mitraille superficiels à
l’aide de pincettes à deux pointes dont il se servait déjà avec une dextérité
certaine.


Flibustiers et Espagnols étaient logés à la même
enseigne. Les premiers soins reçus, les prisonniers gagneraient la terre ferme
dans la chaloupe de la corvette, et leurs officiers, déjà débarqués, les prendraient
en charge.


Cependant, le Cerf-Volant avait abordé la
galéasse mutilée qui avait hissé le pavillon blanc, son commandant ayant vite
compris, une fois la corvette prise d’assaut, que la chance tournait en faveur
des aventuriers. Yann et Michel le Basque prirent pied sur le navire
marchand qui, sorti sans doute d’un chantier de La Corogne, en Galice,
portait le joli nom de Gattega. Une quinzaine de flibustiers, visages
noirs de poudre, mines inquiétantes, vêtus de loques crasseuses, armés
jusqu’aux dents et prêts à en découdre, les accompagnaient.


Un grand échalas, tout en os, au teint jaune
citron, portant sur une soutane violette une aube blanche brodée de fils d’or,
coiffé de la mitre épiscopale, tenant de la main gauche la crosse, insigne de
sa dignité, et de la droite sa croix pectorale, s’élança vers eux, vitupérant
les aventuriers :


— ¡ Vade retro, Satanas !


— Que veut-il, cet escogriffe ? interrogea
le Basque, outré par le ton menaçant du dignitaire de l’Église, en se
tournant vers Yann. Tu as appris le latin au petit séminaire, toi.


— « En arrière, Satan ! »
C’est une formule de conjuration pour repousser le diable.


— Je suis don Luis Javellinos, évêque de
La Havane ! clama l’homme d’une voix aiguë. Que la colère de Dieu
vous foudroie sur-le-champ, fils de boucs vomis par l’Enfer !


Deux hommes moins agressifs se tenaient un peu en
retrait : le capitaine de la galéasse, un petit noiraud, sec comme un
sarment, muré dans son mépris, et un second homme d’Église d’une cinquantaine
d’années, replet, les mains trop blanches et grasses, les joues molles, le
regard affolé et apparemment déjà à demi mort de peur. Il portait la capa
magna rouge et la barrette cardinalice. Une croix en or de la longueur
d’une main, constellée de diamants, barrait sa poitrine.


— Bon Dieu, assez de simagrées ! beugla le Basque,
s’adressant à l’évêque qui faisait toujours preuve d’autant d’agressivité.


Le dignitaire à la cape rouge, le visage
décomposé, fit effort pour avancer d’un pas.


— Mes chers frères, oui, mes chers frères en
Jésus-Christ, bredouilla-t-il en français, j’appartiens à la Curie romaine et
je siège plus précisément à la Chambre apostolique de la Curie, qui gère les affaires
financières de la papauté.


— Affaires financières, reprit le Basque,
soudain attentif. Sois plus clair, cardinal.


L’autre redressa sa taille de trois pouces comme
si l’importance de ses fonctions constituait une sauvegarde auprès de ces ladrones
dépenaillés et irrespectueux.


— J’appartiens à ceux qu’on appelle au
Vatican Majores Romanae Ecclesiae, les personnalités les plus
importantes de l’entourage de Sa Sainteté, et mon nom est Cesare de Foscola.
Je me déplace dans le monde catholique pour percevoir le Denier de saint Pierre,
que les États, les rois, les princes et les gouverneurs versent chaque année au
Saint-Siège.


Il se rengorgeait comme un paon, soudain disert,
jouant avec sa croix d’or dont les diamants étincelaient de tous leurs feux
dans la lumière crue tandis que l’évêque de La Havane et le capitaine de
la galéasse s’enfermaient dans un silence désapprobateur.


— Cornecul, Éminence, s’exclama le Petit
Taureau avec délectation, si je comprends bien, tu es à la fois le banquier de
l’Église et le percepteur du pape !


— On peut le dire ainsi, convint Foscola,
faisant la roue comme s’il était persuadé d’avoir impressionné ses
interlocuteurs.


Après un court silence, Michel le Basque se
tourna vers Yann.


— Lescop, mon garçon, je flaire le bon filon
et, dans ce domaine, mon instinct se trompe rarement.


Il passait sur ses lèvres épaisses une langue
gourmande et ses étroits yeux de furet brillaient comme des escarboucles. Son Éminence
devait croire sa personne intouchable, car elle se mit en devoir, faisant
preuve d’une incroyable naïveté alliée à une vanité considérable, d’évoquer les
étapes de sa mission au Nouveau Monde :


— J’ai parcouru les riches colonies
d’Amérique de Leurs Majestés catholiques, de la Floride à la Nouvelle-Espagne,
de la Nouvelle-Grenade à Cuba, et je dois dire que je rapporte à Rome un Denier
de saint Pierre sans équivalent à ce jour. Nous allons, avec l’aide de Dieu et
le savoir-faire de nos charpentiers et voiliers, remettre la galéasse en état
de naviguer et nous poursuivrons notre voyage en faisant relâche à San Domingo
d’Hispaniola et à San Juan de Porto Rico, siège de la Capitainerie
générale espagnole des Grande Antilles, où nous embarquerons une dizaine de
coffres pleins de piastres, autant que nous en avons déjà dans la chambre forte
de la Gallega.


L’évêque de La Havane et le capitaine de la
galéasse cherchaient, par gestes, à modérer les explications volubiles de Son Éminence.
Vainement.


— Messieurs les Français, conclut le cardinal Cesare
de Foscola, emphatique, je vous donne ma bénédiction afin que Dieu vous protège
des périls de la mer, et en qualité de légat a latere, j’ai pouvoir de
vous accorder des indulgences pour les péchés que vous auriez déjà commis.
Allez en paix, mes fils !


Exaspéré, don Luis Javellinos, évêque de La Havane,
ne put supporter plus longtemps les bavardages insensés du cardinal
italien :


— Éminence, ces hommes sont des pirates, des
démons qui ne sont là que pour nous détrousser, et vous êtes en train de leur
livrer les secrets de nos coffres !


— Le Denier de saint Pierre est
inviolable, don Luis. Quiconque oserait y porter la main se mettrait en
état de péché mortel.


Michel le Basque s’étouffait, la gueule
fendue jusqu’aux oreilles.


— Tu as entendu, Lescop ? Des coffres
pleins d’or et d’argent. Le Denier de saint Pierre ! Saint Pierre
est, je crois, le patron des pêcheurs et des marins, ce pourquoi il nous envoie
un si beau cadeau.


Bousculant Son Éminence, repoussant l’évêque
d’un coup d’épaule, le capitaine flibustier pointa un pistolet sur le capitaine
de la Gallega.


— Conduis-moi à tes coffres, capitán,
et ne cherche pas à marcher en crabe car je ne me gênerais pas pour te loger
une balle de douze dans le crâne.


Il donna l’ordre à deux de ses hommes de veiller
sur les hommes d’Église.


— Tenez-les à l’œil. Tudieu, un évêque de La Havane
et un cardinal du pape, ça doit représenter une belle rançon. Viens, Lescop, ce
brave capitán va nous mener à la chambre au trésor. Si le butin est
aussi important que le prétend le financier du Vatican, tu auras droit au tiers
du contenu des coffres.


— Erreur, le Basque, j’exige la moitié.
Tu oublierais vite que, sans mon intervention, ta peau ne vaudrait plus un sou
percé. Je ne veux pas croire que tu aies la mémoire aussi courte, camarade, et
que j’aie secouru un ingrat. Mon équipage aura la moitié du butin, sinon je
porte le différend devant le conseil de la Côte.


— Peste de peste, jura le courtaud,
abasourdi, il n’y a pas si longtemps encore tu n’étais, à mon bord, qu’un cadet
de Flibuste, et voilà que tu me dictes tes conditions avec une insolente
hardiesse !


La colère lui gonflait le cou, et sa pomme d’Adam
montait et descendait dans sa gorge comme la poulie d’un mât de charge.


— Part à deux, capitaine. La loi est la loi,
et elle est claire. Et tu sais mieux que moi que celui qui la transgresse est
mis au ban de la Confrérie de la Côte. La loi m’oblige à te porter secours dans
le péril. La loi t’oblige à un partage équitable du butin, vu que nous avons
pris place en même temps et d’un commun accord à bord de la Gallega. Il
faut en prendre ton parti, le Basque. Le cadet de Flibuste est entré dans
l’âge d’homme.


Le maître du Goéland balançait entre le
coup de gueule et un accord. L’irritation laissa la place à l’admiration qu’il
éprouvait soudain pour ce blanc-blec qui lui tenait tête.


Il s’en tira par un biais, cherchant avant tout à
sauver la face :


— Je vois que tu as bien retenu mes leçons,
Lescop. À croire que l’école de Michel le Basque n’est pas si mauvaise.
Part à deux donc, bien que je n’apprécie guère qu’on cherche à me forcer la
main.


Il reporta sa hargne sur le capitaine castillan.


— Toi, conduis-nous là où il faut, et pas
ailleurs !


 


Un des flibustiers qui accompagnaient Yann Lescop
et Michel le Basque leva son fanal, à l’intérieur duquel tremblait une
chandelle. Le légat du pape ne s’était pas vanté. Huit coffres s’alignaient
dans la cale située sous le château arrière de la galéasse, tous identiques, en
cuir épais, bardés de ferrures cadenassées, ceinturés de sangles à boucles de
bronze. Cinq pieds de long, quatre de large et trois de haut. Parfaitement
rangés. D’un large geste du bras, le Basque balaya l’espace comme s’il
voulait repousser les ténèbres.


— Cornecul ! Si je comprends bien, cette
barcasse n’a d’autre lest que les coffres du Denier de saint Pierre. Je ne
suis pas plus mauvais chrétien qu’un autre, mais je n’aurais jamais cru que le
pape de Rome réaliserait pour moi un pareil miracle. Si ces malles sont pleines
de piastres ou de douros, nous pourrons dire que le Ciel nous comble de ses faveurs,
Lescop, mais comme saint Thomas, je ne crois que ce que je vois.


Il déchargea un de ses pistolets sur la serrure
compliquée qui bloquait les deux chaînes du coffre le plus proche.


— Soulève le couvercle, Lescop.


La lumière chiche de la lampe-tempête fit sortir
de l’ombre un ruissellement de pièces d’argent de deux pouces de diamètre et de
disques d’or plus petits. Yann plongea une main dans ce pactole et ramena une
poignée de pièces de huit en argent, qu’il fit couler entre ses doigts.


— Foutre, gloussa le Basque, un vrai
miracle de l’Esprit-Saint ! La monnaie du pape, à ras bord de
coffre ! Du bon or et du bel argent ! Le flair, Lescop ! Je
savais qu’il y avait anguille sous roche. Voyons voir encore…


L’excitation le gagnait. Il vida sa seconde arme.
Cette fois, une demi-douzaine de mains se saisirent du couvercle.


L’homme rapprocha son fanal. Retenant leur
souffle, les aventuriers se penchèrent.


— Seigneur, dit quelqu’un, c’est à y perdre
ses yeux !


Le capitaine espagnol jura entre ses dents,
subissant la même fascination que les aventuriers qui en oubliaient sa
présence. Jusqu’à mi-hauteur du coffre s’entassaient des colliers d’émeraude,
des bracelets, des pendentifs en or sertis de pierres précieuses, des boucles
d’oreilles, des broches enrichies de diamants, de lourdes bagues incrustées
d’éclats de rubis – offrandes des riches dames de l’empire espagnol des
Amériques à l’Église de Rome.


Michel le Basque enfonça ses bras jusqu’aux
coudes dans cette masse de bijoux et de joyaux qu’il remua, retourna à
plusieurs reprises, avec des gestes lourds de boulanger pétrissant sa pâte. Il
grommelait des paroles incompréhensibles dans un gargouillis pâteux de la
gorge.


Il ramena en surface des masques en or rehaussé de
jade, des coupes incas finement ciselées, des visages sculptés de dieux andins,
or et obsidienne, un oiseau quetzal, ailes déployées, or et argent, bec et yeux
d’émeraude, mais aussi un crucifix en ivoire, des gardes d’épée en onyx et
toujours des poignées de pièces de huit, de réaux, de douros et de piastres,
jaunes ou blancs. La contribution des Espagnols de l’empire au Denier de saint
Pierre prenait toutes les formes.


— Nom de Dieu de nom de Dieu, nous sommes
riches, nous sommes riches, nous sommes riches, répétait le Basque comme
une litanie.


Plus que des explosions d’enthousiasme, le silence
et les respirations courtes des aventuriers trahissaient leur émotion devant
les richesses qui s’offraient à leurs yeux éblouis. Une telle quantité de métal
précieux entreposée dans un espace aussi limité dépassait leur imagination.


— Des coffres, il y en a encore six autres à
ouvrir, capitaine, dit Vent-et-Marée, un ancien du Goéland comme
Bout-Dehors et Fil-en-Croix passés sur le Cerf-Volant (un affront que
Michel le Basque pardonnait mal).


— C’est mon affaire. On n’est plus du même
équipage, toi et moi. Ça peut attendre. Il y a déjà assez à voir.


Yann, le premier, recouvra ses esprits :


— – Ça peut attendre, en effet. Remontons sur
le pont. Nous allons transborder ces coffres à bord du Cerf-Volant ou du
Goéland puisque nos deux navires sont appelés à naviguer de conserve
jusqu’à la Gonâve ou l’Île-à-Vaches, où nous procéderons au partage. Parle en
toute franchise !


Le Basque abattit sur l’épaule de son cadet une
main épaisse comme un battoir.


— Je te fais confiance, Lescop, tu auras
charge du trésor. Je dois reconnaître que, sans ton intervention, nous ne
serions pas allés loin. Certainement à cette heure je serais mort et le Goéland
se trouverait avec cent brasses d’eau au-dessus du pont. Faisons route ensemble
et si un grain nous sépare, rendez-vous aux Gonaïves, dans la baie de la
Gonâve. Y a pourtant encore un point qui me tracasse, Lescop…


— Je t’écoute.


— Ces deux prélats du pape, l’évêque de La Havane
et l’autre, plus puissant encore, le cardinal des Finances, représentent
beaucoup d’argent. Dix mille, quinze mille écus de rançon chacun au bas mot.
Vraiment, Lescop, ça m’emmerde de les laisser partir, libres comme des courants
d’air. On ne ramène pas tous les jours dans son filet des poissons de cette importance.
Qu’en penses-tu ?


— Laisse aller au vent, capitaine ! Les
coffres contiennent l’équivalent de quinze ou vingt rançons. Il ne serait pas
facile de négocier avec les Espagnols ou avec la Sainte Église le rachat des
dignitaires. À mon avis, on embarque le trésor, et salut la Castille et le
Vatican ! Crois-moi, contentons-nous de ce que nous possédons. C’est du
solide. Filons d’ici au plus vite car ce n’est pas le moment que deux ou trois
frégates de l’escadre de La Havane nous tombent sur le dos. Je n’aimerais
pas finir comme feu l’Olonnois dans la lagune de Maracaibo.


— Évidemment, tu as raison. Il est vrai qu’à
jouer avec le feu on finit par se brûler. N’empêche qu’un évêque et un
cardinal, ce n’est pas rien !


Sur le pont, le Basque apostropha Son Éminence
Cesare de Foscola avec une arrogance de ruffian :


— Trésorier, à quelle somme évalues-tu les
espèces sonnantes et les joyaux, bijoux, sculptures et autres objets précieux
collectés dans les Amériques ?


Sua Eminenza tendit en avant ses mains
blanches et potelées de prélat.


— Quatre cent mille piastres en espèces,
dit-il en tremblant, et beaucoup plus en pierres précieuses, joyaux, bijoux et
œuvres d’art. Les grandes familles et les bourgeois de Floride, de
Nouvelle-Espagne et de Cuba se sont montrés généreux. Hommes de la mer, j’ose
vous dire qu’en vous emparant des biens de l’Église, vous vous êtes mis en état
de péché mortel. Il est encore temps de faire repentance en rendant au Seigneur
ce qui appartient au Seigneur, sinon ce crime vous condamnera aux flammes éternelles
de l’Enfer.


Il suait à grosses gouttes et la peur s’inscrivait
sur son visage. Don Luis Javellinos, exalté, les yeux flamboyants, brandit
sa croix épiscopale sous le nez de Michel le Basque.


— Misérable pécheur, cria-t-il, tombe à genoux
et repens-toi ! Sinon, la colère de Dieu s’abattra sur toi, tes équipages
et tes navires !


Le Petit Taureau se tourna vers ses hommes.


— Enfermez-moi ces deux gueulards n’importe
où. Ils vont finir par me mettre en colère.


Quatre flibustiers se saisirent des deux hommes d’Église
et les entraînèrent sans ménagement vers la chambre sous le gaillard d’arrière.


— Damnation éternelle sur les impies et les
hérétiques ! clama encore l’évêque de La Havane, que Nœud-d’Anguille
poussait fermement de la pointe de son sabre d’abordage.


— Assez prêché, monseigneur ! Vous
devriez vous réjouir tous les deux d’avoir la vie sauve, répliqua le Basque
de sa profonde voix de crapaud-buffle.


 


— Que la route te soit bonne ! Ne nous
perdons pas de vue !


— Bon vent, bonne mer ! Rendez-vous à la
Gonâve !


Les coffres mis en sécurité dans la cale du Cerf-Volant,
les capitaines des deux navires flibustiers échangeaient les vœux d’usage à la
mer avant de mettre à la voile.


— Que Dieu veille sur notre cargaison,
Lescop. N’as-tu pas, ces temps récents, croisé sur ta route d’autres navires de
la Confrérie ? Vois-tu, je suis d’un naturel méfiant et je préfère que
même les amis ignorent les routes que je fréquente. Les gens parlent et les
Espagnols ont, dans nos établissements, des espions dont les oreilles traînent
partout.


— J’ai rencontré le capitaine Henry Morgan
au lendemain de la grande tempête. Il m’a invité, mais sur un ton de
commandement, à le visiter à bord du Satisfaction, une belle frégate de
vingt-quatre canons. Je lui ai raflé sous le nez un lot d’esclaves africains,
enchaînés à bord d’un négrier portugais, le Sagres, qu’il avait attaqué
la veille mais qui avait réussi à s’enfuir à la faveur de l’ouragan. Ces nègres
Angolas, hommes et femmes, je venais de les libérer et Morgan était furieux,
comme si je l’avais dépouillé. Il m’a vaguement parlé d’une grande expédition
qui lui tenait à cœur et qu’il mettrait sur pied en temps voulu. Si ses mérites
sont considérables, je pense que son ambition ne connaît pas de limites.


Michel le Basque opina du chef et, dans son
dos, tendit deux doigts en fourche comme s’il conjurait le mauvais sort.


— Morgan est un capitaine remarquable, j’en
conviens, mais il fait montre d’un orgueil insensé. Élu amiral de la Flibuste
par les aventuriers anglais de la Jamaïque, il brigue le titre de capitaine
général de tous les flibustiers des Antilles, ralliant sous son pavillon, avec
ses Anglais, les Français, les Flamands, les Danois et les frères de la Côte
d’autres nations. Il se prend déjà pour le suprême commandeur de la mer Caraïbe
et il est vrai qu’il n’aura de cesse qu’il n’ait monté la plus prodigieuse
flotte de l’histoire de la Flibuste. Mais pour la mener où ? Mystère. Avec
un homme d’une telle démesure, qui se place à cent coudées au-dessus du commun
et qui a de sa personne une opinion aussi avantageuse, tout est possible.


— Il m’a assuré qu’il pouvait compter sur
trente ou quarante capitaines parmi les plus hardis et rassembler aisément
quinze cents flibustiers. Ceux de la Jamaïque et des Antilles anglaises, ceux
de Bélize et de Surinam, mais aussi ceux de Plymouth et de Newhaven dans la
Nouvelle-Angleterre. Il est certain qu’il proposera aux capitaines et équipages
français de la Tortue et de Saint-Domingue de le rejoindre sur le lieu décidé
par lui, là où sera établie la chasse-partie de la campagne.


Le Basque haussa les épaules sans se prononcer
ouvertement.


— Pour le moment, rendons-nous à la Gonâve pour
le partage du butin de la galéasse. Si un jour Morgan lance une invitation pour
un grand projet, il sera toujours temps d’y penser. Pourquoi n’en serions-nous
pas, Lescop, si le jeu en valait la chandelle ? Ton Cerf-Volant est
meilleur marcheur que mon Goéland, veille à ne pas trop me distancer. En
cas de mauvaise rencontre, il vaut mieux être deux.
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Juin tirait à sa fin. À la tête d’une flotte de
neuf vaisseaux portant quatre cent soixante-dix hommes, dont une centaine de
flibustiers français, le Satisfaction de Henry Morgan longeait le
rivage atlantique de la province de Panamá, colonie espagnole mal connue des
aventuriers mais réputée pour ses richesses. Ben Clarke, un flibustier
anglais qui avait séjourné à Porto Bello, servait de pilote à l’amiral. Il
avait travaillé comme portefaix sur le quai de ce port et retenu les principaux
atterrages et points remarquables de la côte.


Derrière la frégate suivaient en bon ordre les
unités de la flotte, une corvette, deux bricks, trois brigantins et trois
grandes barques pontées. D’avant en arrière, la Mary de Thomas Harris,
le Mayflower de Joseph Bradley, la Pearl de Lawrence Prince,
le Dolphin de John Morris, le Diable-Volant de Desnauglat,
le Prospérons de Henry Wills, le Saint-Pierre de Pierre le Picard,
le Lambe de Richard Powell et le Saint-Jean de Diego. La
flotte naviguait en vue de terre. À la nuit tombante, l’escadre entra dans la
baie déserte de Naos, distante de douze lieues de Ciudad de Porto Bello,
but de l’expédition. Située au nord de l’isthme de Panamá, la ville de Porto Bello
était la tête de pont sur l’Atlantique du camino de Chagre, une piste
qui reliait, à travers une jungle et des marécages infestés de serpents, de
moustiques et d’indiens sauvages, la cité royale de Panamá construite, un
siècle et demi plus tôt, sur la mer du Sud – qu’on appelait aussi océan
Pacifique – au port ouvert sur la mer Caraïbe où mouillait, une fois l’an,
la Flotte de l’Or, dépendant du Conseil des Indes installé à Séville. Des
centaines d’esclaves indiens et noirs chargeaient, des jours durant, à bord
d’une trentaine de galions, les milliers de barres d’argent provenant des mines
du Mexique et les dizaines de milliers de lingots d’or du Pérou. Un convoi de
centaines de mulets conduits par des Indiens empruntait la piste sauvage et
portait jusqu’aux galions de Porto Bello les métaux précieux de l’empire
des Amériques.


Morgan n’ignorait pas que la flotte des galions ne
rallierait pas Porto Bello avant quelques mois, et que l’escadre
permanente des vaisseaux de combat de la Nueva España relâchait sa surveillance
autour du port atlantique, alors que les entrepôts abritaient déjà des
centaines et des centaines de livres d’or rompu, des milliers de lingots, des
joyaux de l’art inca, figures de dieux païens et d’animaux en or, en
lapis-lazuli, en jade vert, et les richesses arrivées de la mer du Sud. Fort de
tous ces renseignements, Henry Morgan avait donc choisi comme cible Porto Bello.
Un alcalde mayor administrait la cité prospère avec toute la rigueur de
la bureaucratie du Conseil des Indes de Séville. Une riche bourgeoisie
d’armateurs, de banquiers, de commerçants, disposant de centaines de milliers
de piastres, achetait, vendait, exportait et faisait fructifier des capitaux
considérables.


De son repaire de la Jamaïque, l’amiral de la
Flibuste utilisait les observations et les rapports d’un réseau d’espions et
d’informateurs – transfuges espagnols, prisonniers évadés, nègres marrons,
Indiens rebelles, marins de pays neutres – qui lui transmettait des renseignements
d’une valeur inestimable. À l’encontre des capitaines flibustiers, têtes
brûlées qui marchaient à l’instinct, Morgan ne s’aventurait pas à l’aveuglette.
« Savoir, étudier puis frapper au bon endroit au bon moment, telle est ma
conduite, prônait-il. Je ne pars jamais sans biscuits. Une expédition
d’envergure se prépare minutieusement. Elle ne se joue pas sur un coup de dés.
De surcroît, il faut surgir là où on ne vous attend pas et quand on ne vous y
attend pas. »


Fidèle à cette stratégie, il s’apprêtait à fondre
sur l’ennemi par surprise, sur la terre ferme, alors que le convoi des galions
avait quitté Porto Bello depuis un mois, les cales pleines, et mouillait
dans la rade de La Havane, d’où il appareillerait pour Cadix et Séville.
Le capitaine flibustier tenait de ses espions qu’un convoi retardataire, fort
de deux cents mulets chargés d’or provenant du Pérou via Panamá, avait atteint Porto Bello
alors que la Flotte de l’Or naviguait déjà en haute mer. À Port-Royal de la
Jamaïque, il avait réuni les capitaines flibustiers se trouvant sur rade, John Morris,
Thomas Harris, Joseph Bradley, Lawrence Prince et Henry Wills,
ainsi que quelques capitaines français. Il leur avait exposé son plan.


— La flotte des galions et son escorte de
frégates font route vers La Havane. Nous perdrons notre temps à tenir
l’affut dans le nord de Cuba en espérant qu’une éventuelle tempête disperse
l’armada. Il y a mieux à faire. L’or du convoi retardataire attend aujourd’hui
preneur dans une pièce souterraine, confiée à la garde de don Sanche Jimenez,
major général de la garnison de Porto Bello. Et je ne parle pas des autres
richesses entassées dans les entrepôts ni des trésors personnels des bourgeois,
marchands et trafiquants de la cité. By Jove, c’est une manne venue tout
droit de la Coupe d’Or qui nous tombe dessus comme un don du ciel. Avec un peu
d’audace, il suffit de se baisser pour le ramasser.


Et il ajouta avec détachement et condescendance,
comme s’il s’adressait à des imbéciles :


— J’espère que vous m’avez compris ?


Ce à quoi répondit, flatteur, John Morris,
son second :


— Nous n’avons pas besoin de comprendre pour
te suivre, Henry. Nous te suivrons là où tu nous mèneras. Il suffit que tu
siffles et tu verras accourir tous ceux qui sont encore en mer.


Un langage qu’affectionnait l’amiral. Et John Morris
savait caresser le grand homme dans le sens du poil.


— Alors, je te charge de siffler en mon nom,
John. Rendez-vous à Montego Bay pour la chasse-partie mais, surtout, ne
divulgue à personne notre destination. Ceci doit rester entre nous, car les
Castillans entretiennent aussi à Port-Royal des espions qui ont toujours les
deux oreilles en alerte.


 


La lune était pleine et le ciel ruisselait
d’étoiles. La flottille de Morgan quitta le havre de Naos et, naviguant sans
perdre la côte de vue, fit voile jusqu’à l’anse Estera de Longalemo, à moins de
trois lieues de Porto Bello.


Quatre cents hommes gagnèrent la terre à bord des
chaloupes et des canots, quelques dizaines d’aventuriers demeurant à la garde
des navires au mouillage. Ben Clarke connaissait parfaitement la côte
bordée de marécages et protégée par la forêt vierge. Sur le conseil du guide,
Morgan envoya en avant de la colonne marchant sur Porto Bello une
patrouille de reconnaissance qui eut la chance de capturer une sentinelle
espagnole, appartenant à une escouade de Coloniaux tenant une modeste redoute à
une croisée de pistes. L’homme, muet de surprise et glacé de terreur, n’eut pas
le loisir d’offrir une quelconque résistance. Conduit devant l’amiral, il parla
sans qu’on eût à recourir à la menace de la torture. Il n’ignorait pas la
réputation des aventuriers.


L’interprète lui traduisait les questions de
Morgan :


— Combien de soldats compte la garnison de Porto Bello ?
Le capitaine te conseille de répondre juste. Ta vie dépend de ta bonne volonté.


Le prisonnier ne marqua aucune hésitation.


— Quatre cents hommes bien armés qui tiennent
les deux forts et la ville. Plus trois cents bourgeois en état de se servir
d’une arme. Les deux forts sont pourvus d’une solide artillerie, avec ce qu’il
faut de poudre et de munitions.


Morgan décida qu’il n’y avait pas de temps à
perdre et qu’il fallait couvrir au pas de charge, d’ici la fin de la nuit, les
deux lieues qui séparaient Estera de Longalemo des premières défenses de Porto Bello.


Le prisonnier, les poignets entravés dans le dos,
ouvrait la marche. La piste débouchait dans une petite clairière où
l’avant-garde des flibustiers se heurta à une redoute faite de troncs et de
gabions. Quelqu’un, du fortin, réclama le mot de passe.


Un aventurier appliqua le canon d’un pistolet dans
les reins du Castillan.


— Parle ! Le mot de passe.


— ¡ Ladrones ! hurla
le prisonnier, qui avait bien trompé ses vainqueurs.


Une balle de douze brisa la colonne vertébrale et
la vie de ce brave. Les occupants de la redoute ouvrirent aussitôt le feu. Une
mousquetade appuyée par une salve de deux pièces de canon. Fous de rage, une
vingtaine d’aventuriers débordèrent l’ouvrage sur les ailes tandis que le gros
de la troupe submergeait les défenses, emportant tout sur son passage comme une
lame de fond. Henry Morgan et John Morris menaient l’assaut. Les
flibustiers, en l’espace de quelques minutes, hachèrent les défenseurs,
enclouèrent les canons.


Quelques Coloniaux rescapés jetèrent leurs armes,
se rendant à merci.


— Pas de quartier ! ordonna Morgan.
Tuez-les jusqu’au dernier.


Les flibustiers les plus proches exécutèrent le quarteron
de soldats au sabre ou au pistolet pendant que l’amiral regroupait ses hommes
au-delà de la redoute où la piste s’élargissait.


— Go ahead ! gueula Morgan. La
canonnade aura alerté la garnison de Porto Bello. Ne laissons pas aux
Espagnols le temps de s’organiser !


Sous sa crinière de rouquin, le visage aux traits
abrupts exprimait une volonté farouche de vaincre au plus vite, envers et
contre tout. L’orgueil des Morgan de Galles, longue lignée de contrebandiers,
de forbans et de propriétaires fonciers.


— Porto Bello est à prendre, my boys.
En avant et tous derrière moi !


Avant l’aube, au terme d’une course éperdue, les
aventuriers envahirent le quartier résidentiel. Les bourgeois, que n’avait pas
réveillés la lointaine canonnade, reposaient encore auprès de leurs épouses ou
de leurs maîtresses. Par contre, l’engagement de la nuit avait alerté les
sentinelles des forts, et le major général, don Sanche Jimenez, tenait sa
garnison sur le pied de guerre. Il savait que ses hommes manquaient
d’entraînement, amollis par le climat des tropiques et la vie tranquille de Porto Bello,
bourgade assoupie au fond de son golfe.


Morgan n’hésita pas. Il avait ses méthodes. D’une
voix calme, il donna ses ordres.


— Rendez-vous maîtres des monastères et des
couvents. Emparez-vous des curés, des moines et des nonnes. Enfermez dans
l’église ces papistes, mâles et femelles, à coups de pied au cul, à coups de
crosse s’il le faut. Bloquez et surveillez les portes. Ces frocards et ces
pucelles nous serviront d’otages. De la même façon, enfermez les fonctionnaires
royaux, les bourgeois et leurs femmes dans les entrepôts, sans leur laisser le
temps d’enterrer leur or et leurs joyaux.


Morgan lança contre le premier fort qui commandait
l’entrée du port une compagnie de flibustiers anglais et français que commandaient
conjointement Lawrence Prince et Pierre le Picard. Se servant d’échelles
en bambou, fabriquées sur place, ils entreprirent d’escalader la muraille.


Ayant l’avantage de la position, les Espagnols
accueillirent les assaillants à coups de grenades et de pots à poudre, leur
causant de grosses pertes, cependant que les canons et les couleuvrines et fauconneaux
disposés dans les embrasures tiraient à boulets et mitraille.


Postés à l’abri des arbres et des murets, armés
des fameux fusils des boucaniers, les flibustiers constituant la réserve
abattaient les servants qui, rechargeant les pièces, s’exposaient aux
ouvertures. Réapprovisionner un canon coûtait la vie à six, voire huit
pointeurs ou servants, car entre les mains de ces tireurs émérites qui, à cinquante
pas, coupaient la queue d’une orange sans érafler le fruit, à peu près tous les
coups portaient. Toutefois, Morgan, soucieux des pertes qu’éprouvait la
compagnie d’assaut, décida de changer de tactique.


Il fit replier les flibustiers et poussa en avant
les curés, moines et nonnes prisonniers, les contraignant à appliquer contre la
muraille les échelles d’assaut. Les défenseurs du fort ne cessèrent pas pour
autant de repousser les montants avec des crocs et des espars et de poursuivre
le feu des mousquets, des grenades et des canons. Les dégueulis de mitraille
des couleuvrines et fauconneaux massacraient moines et moniales qui pourtant
suppliaient leurs compatriotes de les épargner. Toutefois, les salves des
fusils « boucaniers », rapides et précises, creusaient des brèches
sanglantes dans les rangs des pointeurs castillans et désorganisaient
cruellement le service des bouches à feu. Les tirs se firent plus rares. Alors
Morgan lança à l’assaut ses hommes qui, foulant les cadavres des religieux
gisant au pied de la muraille, escaladèrent, vague après vague, les échelles en
bambou. À la grenade, au pistolet et au sabre, les flibustiers, exaspérés par
l’échec des premières entreprises, s’emparèrent de l’ouvrage malgré la défense
héroïque d’une poignée de Coloniaux et le courage inébranlable des officiers
qui les commandaient. Dans les deux camps, les pertes étaient lourdes. Le
dernier castillo situé de l’autre côté de la passe constituait l’ultime
défense de la ville. Morgan rassembla tout son monde, près de trois cents
combattants qui, poussant devant eux d’autres moines et nonnes portant des
dizaines d’échelles, se précipitèrent aux murailles. Le siège fut rude, brutal
et sanglant. Les religieux utilisés comme boucliers humains tombèrent les
premiers. Les vieux officiers espagnols, vétérans des guerres de
« pacification », se montrèrent les dignes héritiers des Balboa,
Almagro et Alvarado, ces capitaines impitoyables de la conquête du Nouveau
Monde. Ils combattirent opiniâtrement, jusqu’au bout de leurs forces, insultant
et défiant les ladrones.


La témérité et le nombre des assaillants finirent
par avoir raison de la ténacité des défenseurs. À trois heures de l’après-midi,
Morgan se trouva maître du fort. La ville elle-même, faiblement défendue, tomba
comme un fruit mûr. Les aventuriers tenaient Porto Bello dans leurs serres
de rapaces. Don Sanche Jimenez, major général, l’alcade et quelques
notables s’enfuirent dans la forêt avec les débris de la garnison. L’amiral ne
perdit point de temps à leur courir après.


— Ils sont partis mais ils n’ont pu emporter
le gros de leurs richesses et, tôt ou tard, nous les reprendrons. En attendant,
transférez les bourgeois prisonniers dans le fort du port. Enfermez leurs
femmes, leurs filles et leurs plus belles esclaves dans l’église. Comme le veut
la coutume, ces femelles devront, cette nuit et les nuits à venir, se plier à
nos désirs. Privés de femmes depuis trois semaines, nos hommes ont besoin de
délassement et avant tout de se vider les bourses, ce qui est excellent pour le
corps et l’esprit.


Quelques capitaines, dont John Morris,
débauché insigne, rirent grassement et se complurent en commentaires obscènes.
Et c’est justement à John Morris, son âme damnée, que Morgan
s’adressa :


— Tu en choisiras une dizaine parmi les plus
jolies et les plus coquines, John. Tu les conduiras à la demeure de l’alcade,
sur la grande place, où je logerai avec mon état-major. Ainsi nous les aurons
sous notre dépendance et à portée de voix. Ces pouliches, je les aime chaudes
mais rétives afin de leur passer le mors et de les mener à ma main, et si
besoin est, au fouet ou à la courbache. Une fois réduites, elles ne
s’abandonnent que mieux à nos exigences. Toi, Bradley, et toi, Prince, vous
veillerez à ce qu’il y ait des sentinelles sur les places et carrefours. Les
habitants du commun et les esclaves seront consignés dans leurs demeures et
barracoons. Toi, Bradley, tu auras la charge des entrepôts et magasins. Des
gardes aux portes. Interdiction à quiconque d’y entrer qui n’aura pas un
laissez-passer signé de ma main. Demain nos vaisseaux mouilleront dans la baie.
Vous deux, Wills et Tributor, vous prendrez les dispositions pour que
l’appareillage s’effectue dans l’ordre. Enfin, demain matin, à six heures
tapantes, une triple décharge de mousquet donnera le signal du pillage. Thomas Harris,
installé dans le palais du major général, sera le collecteur du butin, secondé
par l’écrivain du Satisfaction, qui tiendra le compte des prises.


Une fois de plus, Henry Morgan, génie de l’organisation,
ne laissait rien au hasard. Ainsi, suivant la même règle de vie, il ne
s’abandonnait à la débauche qu’une fois bien établie la marche des choses.
Buveur de rhum invétéré, joueur enragé, trousseur de jupons effréné, il ne
mettait aucun frein à ses passions. Chez ce noceur dissolu, la bringue et la
perversité atteignaient des sommets. Il prenait un plaisir cruel à associer à
ses orgies des captives, à les humilier en les dénudant, en les corrompant, les
contraignant à boire et à forniquer avec ses capitaines les plus dépravés. Et
plus ces prisonnières étaient de haute lignée, femmes ou filles de grandes
familles, plus il se complaisait à les rabaisser, à les traiter comme des
filles de bordel. Bien qu’il méprisât la racaille, il aimait de temps en temps,
à terre, s’encanailler avec ses hommes d’équipage, en compagnie de John Morris
et de Joseph Bradley, deux brutes perverses – ses deux bouffons. Il
défonçait pour eux des barriques de vin et des tonnelets de rhum, et livrait à
leur lubricité prisonnières espagnoles des villes conquises ou filles de joie
louées à prix d’or dans les lupanars de la Jamaïque.


Cette nuit-là, à Porto Bello, il déflora,
enivra et réduisit à l’état de bête une jeune fille de dix-huit ans, belle
comme un soleil, Victoria, nièce de don Sanche Jimenez, major général et
gouverneur délégué de la ville, que John Morris avait distinguée entre dix
autres beautés dans l’église où elle était enfermée. La débauche se passait
dans la demeure de l’alcade. Trente hommes, ivres ou fort éméchés, les yeux
allumés, débraillés jusqu’au nombril, riant, jurant, criant, se disputaient des
prisonnières hébétées, corsages déchirés, jupes et robes arrachées, seins nus
et fesses à l’air, qui pleuraient, vomissaient, hurlaient leur désespoir et
imploraient Dieu de leur donner la mort.


Morgan vida un flacon de tafia sur le visage et la
poitrine de la belle Victoria, étendue sur le parquet d’acajou, inerte comme
une morte.


— Buvons à notre victoire ! cria
l’amiral.


— Buvons à Henry Morgan ! reprit
Thomas Harris. Demain, son nom sera célébré dans toutes les Antilles. Henry Morgan,
terreur des Espagnols ! Amiral de la Flibuste !


Et trente voix pâteuses de brailler en
chœur :


— À la victoire ! À Henry Morgan,
terreur des Espagnols ! À Henry Morgan, amiral de la Flibuste !


 


Le lendemain, Joseph Bradley, capitaine du Mayflower,
et le Français Tributor, capitaine du Sainte-Catherine, firent
entrer la flotte dans le port alors que le pillage de Porto Bello battait
son plein. Dans une atmosphère de kermesse, les équipes de flibustiers, suivant
un plan rigoureux établi par Morgan, mettaient en coupe réglée les demeures
cossues, les églises et les couvents et apportaient dans le fort San Salvador,
le premier ouvrage conquis de haute lutte par les aventuriers, dressé sur la
rade de Porto Bello, le produit de leurs rapines, entassé dans des malles,
des paniers, des sacs ou tout simplement enveloppé dans des draps ou des
couvertures. Le fort abritait l’or du convoi de mules de Panamá. Un comptable
espagnol, fonctionnaire du Conseil des Indes, avait conduit Morgan et
quelques-uns de ses fidèles à la cave qui abritait le trésor contre une vague
promesse de liberté. Des barres d’or en piles bien ordonnées. Des lingots en
cubes bien ajustés. Le fabuleux métal brillait à la flamme des torches,
laissant les aventuriers muets et méditatifs. L’amiral parla enfin :


— Voilà le cœur brûlant de Panamá, fit-il
d’une voix étranglée, l’or pour lequel des milliers d’hommes se sont damnés et
pour lequel des millions d’autres se damneront. Que gloire soit rendue aux découvreurs
du Pérou !


Il soupesa un lingot dans sa paume et le jeta sur
une pyramide de barres étincelantes.


— Nous tenons une part royale de la Coupe
d’Or, ajouta-t-il. Maintenant, nous pouvons nous consacrer en paix au sac de la
ville. La vue de l’or réjouit les yeux de l’homme qui a rêvé longtemps de cette
rencontre.


John Morris et Lawrence Prince, qui
accompagnaient Morgan, ne comprirent pas grand-chose à ce soliloque. La
présence de l’or leur suffisait.


Aidés par quelques commis, le capitaine Thomas Harris,
grand intendant du pillage, et l’écrivain du Satisfaction contrôlaient
et enregistraient le butin que les flibustiers présentaient devant une immense
table où siégeait la commission de collectage. Vaisselle d’or et d’argent,
coupes et plats en vermeil, étoffes précieuses, coffrets de bijoux, objets de
culte en or rehaussés d’émeraudes, reliquaires sertis de pierres précieuses,
somptueuses étoles de prélat tissées de fils d’or, crucifix et crosses
abbatiales, capes de velours, porcelaines chinoises et tissus d’indienne
étaient déballés pêle-mêle devant Thomas Harris et ses aides, qui supputaient
déjà la part du butin qui reviendrait à chacun. Les aventuriers anglais, appartenant
à l’Église anglicane, exprimaient leur haine des papistes en brisant à coups de
marteaux et de masses les autels plaqués de feuilles d’or, les statues en
argent massif de la Vierge et des saints. Bien que de tradition catholique, les
aventuriers français ne se montraient guère plus respectueux des églises et des
chapelles. Dans l’ardeur du pillage, tout était bon à prendre. Accompagné du
capitaine John Morris, Morgan se rendit à l’église où étaient enfermés
depuis la veille, sans eau ni nourriture, les notables de Porto Bello.


— La nuit, la faim et la soif favorisent la
réflexion, confia-t-il à Morris. Je suis assuré que les bourgeois n’ont pas
dormi. Il n’en sera que plus aisé d’obtenir d’eux l’emplacement des cachettes
où ils ont dissimulé leurs douros d’or, pièces de huit et bijoux de famille.


Il tint aux prisonniers un discours aussi direct
que brutal :


— Porto Bello est sous ma dépendance. Le
sac de la ville a commencé, et j’ai l’intention d’engranger le maximum de
richesses. Je sais que vous, nantis et bien rentés, avez dissimulé une partie
de vos espèces sonnantes, de vos pierres précieuses et de vos joyaux. Ou vous
les remettrez à mes hommes de votre propre gré ou je vous confierai à mes
bourreaux, qui connaissent l’art d’ouvrir les bouches les mieux closes. Le
choix dépend de vous.


La plupart des notables parlèrent, connaissant la
sinistre réputation des ladrones et leur détermination. Chacun de ces
bourgeois résignés à dévoiler leurs caches, regagna sa demeure, flanqué de deux
flibustiers qui devaient collecter la moisson. Les irréductibles – courageux
ou avaricieux – furent jetés aux tourmenteurs et subirent la géhenne, sous
des formes diverses mais raffinées, dans une recherche extrême de la cruauté,
supplices de l’estrapade, des brodequins et de la bassinière – ce dernier,
plus couramment employé parce que plus simple, consistant à griller lentement
les pieds des patients sur un lit de braises. Quelques-uns ne parlèrent pas et
moururent dans d’horribles souffrances. D’autres parlèrent, à bout de forces,
appelés à demeurer infirmes pour la vie à la suite des atrocités subies.
Presque tous livrèrent leurs secrets.


Pendant que les équipages participaient
systématiquement à la mise à sac de la ville, Morgan, qui ne laissait rien au
hasard, lançait dans les bois et les collines entourant Porto Bello des
patrouilles chargées de chasser les fugitifs et de les ramener dans la cité
pour les remettre aux bourreaux qui officiaient de l’aube à la nuit. Le butin
ainsi amassé atteignit une valeur considérable. L’amiral et son Conseil
estimèrent que, en plus de la masse de barres d’or et de lingots du convoi de
Panamá, et des joyaux, pierres précieuses et bijoux – qui n’étaient pas
évalués au quart de leur prix marchand –, ils possédaient en or et en
argent, tant monnayé que travaillé, deux cent cinquante mille écus, sans
compter les soieries, étoffes d’indienne, ivoire, porcelaines et autres
marchandises découvertes dans les entrepôts.


Un butin considérable, qui ferait date dans les
annales de la Flibuste.


Le pillage de Porto Bello, les ripailles et
les débauches se prolongèrent quinze jours et quinze nuits. Morgan et ses
intimes s’étaient installés dans la demeure du capitaine général, délégué du
gouverneur de la province de Panamá, et y entretenaient des harems dignes de
pachas turcs. Les jeunes femmes et les jeunes filles de la colonie, malmenées
et avilies, réduites en esclavage, parquées dans un patio, étaient à la merci
de leurs vainqueurs, qui satisfaisaient sur elles leurs ignobles instincts.
Quelques-unes préférèrent la mort à la perte de leur honneur. Elles furent
remplacées. De jour et de nuit, les fidèles de Morgan puisaient dans ce vivier
humain. Ils choisissaient une captive selon leur humeur, abusaient d’elle
jusqu’à satiété et la renvoyaient, le corps brisé et morte de honte.


Au bout de deux semaines, les centaines de
cadavres entassés par couches, à fleur de terre, empuantirent l’air qui se
chargea de miasmes et d’impuretés engendrant des départs d’épidémie. Les
aventuriers comme les Espagnols succombèrent par dizaines à ce que les
chirurgiens appelaient une peste grise parce que la peau des hommes atteints
commençait par prendre cette couleur. Ensuite venaient de fortes fièvres, des
vomissements et des hémorragies. La disette commençait à se faire sentir et
accentuait la propagation de l’épidémie. L’eau, rendue imbuvable, provoquait de
terribles douleurs de ventre, et les malheureux déféquaient des humeurs
noirâtres et du sang. Morgan avait déjà ordonné d’embarquer le butin à bord des
navires, avec quelques centaines de quartiers de bœuf boucané pour la durée du
voyage de Porto Bello à la Jamaïque, et les équipages se réjouissaient
d’un très proche appareillage, quand l’amiral eut vent, par un esclave marron
ayant fui Panama, d’une menace précise et peut-être imminente. Don Juan
Pérez de Guzmán, gouverneur de la province de Panamá et homme de guerre
expérimenté, avait quitté sa capitale et marchait sur Porto Bello à la
tête d’une armée de quinze cents vétérans coloniaux expérimentés. Devant le
danger, tout autre que Morgan aurait aussitôt mis à la voile, considérant
l’entreprise comme terminée avec honneur et profit.


L’amiral, fouaillé dans son orgueil, réagit
autrement, au grand dam de ses capitaines et de ses équipages, désireux de
quitter au plus vite une ville contaminée. Il dépêcha deux cents hommes bien
armés, dont nombre d’anciens boucaniers français, sur le camino de Chagre,
pour occuper un défilé si étroit qu’il ne pouvait y passer que trois hommes à
la fois, avec ordre d’arrêter les forces de don Juan de Guzmán.
Simultanément, il envoya auprès du gouverneur deux notables de Porto Bello
qui lui signifièrent un ultimatum : les aventuriers ne quitteraient pas la
ville avant d’avoir reçu une rançon de cent mille piastres. En cas de rejet, la
ville serait détruite.


« Le feu anéantira la cité et don Juan
de Guzmán pourra camper sur des cendres tièdes », avait-il dit aux
notables, ajoutant : « Vous êtes en quelque sorte mes ambassadeurs
auprès de votre honorable gouverneur. À vous de lui faire comprendre le langage
de la raison. »


Les plénipotentiaires, redoutant de voir leur
ville et leurs biens immobiliers partir en fumée, plaidèrent la cause de Morgan
auprès de don Guzmán. Celui-ci, peu désireux sans doute d’affronter ces
imprévisibles ladrones, donna carte blanche aux fonctionnaires royaux
encore en exercice et sa bénédiction aux bourgeois.


— Tout bien considéré, dit-il, prudent, vous
êtes maîtres de vos affaires. Payez, si vous n’avez pas le choix. Mon trésorier
vous remboursera les dépens.


Les deux bourgeois revinrent vers Morgan, qui
composa avec eux :


— Trêve de discussion, je me montre bon
prince. Livrez-moi sous quatre jours les cent mille piastres qui couvriront la
rançon des forts, de la ville et de tous les prisonniers, militaires, civils,
hommes et femmes, et je vous laisse à vos activités. Mais ne cherchez pas à biaiser
car à la moindre trahison, je bouterai le feu à la ville sans hésitation.


Il craignait que don Juan Pérez de Guzmán
n’ait, entretemps, alerté l’escadre de combat, basée à Carthagène-des-Indes.
D’autre part, les flibustiers commençaient à gronder, exposés à l’épidémie de
peste grise et pressés de mettre à la voile. Par chance, les bourgeois castillans,
très désireux de mettre un terme au séjour de ces hôtes encombrants et peu
recommandables, réglèrent la rançon, en bonnes barres d’argent, dans les délais
prévus (ce qui fit dire aux capitaines de Flibuste que les notables de Porto Bello
n’avaient pas encore livré tous leurs trésors).


Par dérision autant que par défi, Henry Morgan
fit parvenir au gouverneur de Panamá, dont la troupe avait établi son camp à Arebate
Capa, sur la rivière Chagre, un fusil de boucanier – un Gelin de Nantes –
d’une remarquable précision, avec une note écrite de sa main : Je vous
envoie, pour vous satisfaire, une de ces armes, préférées de mes hommes, et
j’espère que dans peu, pour vous réjouir encore, je vous ferai voir, dans votre
ville même de Panamá, l’adresse avec laquelle on s’en sert.


Ceci ressemblait fort à une déclaration de guerre.
Le gouverneur, pensif, essaya de comprendre le sens caché de ce message qui lui
parut pour le moins ambigu, mais, orgueil pour orgueil, en grand d’Espagne
pétri de vanité et qui, en cette circonstance, faisait de sa morgue vertu, il
dépêcha à Porto Bello un rapide courrier indien, chargé de remettre à
Morgan une bague en or, enrichie d’une fort belle émeraude, et une lettre,
habilement tournée et lourde de signification : Il est dommage qu’un
homme valeureux comme vous ne fût employé à une juste guerre, au service
d’un grand prince. Je vous recommande toutefois de ne jamais vous aventurer à
Panamá.


La flotte leva l’ancre le surlendemain et fit
route vers Cuba, où elle fut le dernier jour de juin de l’an de grâce 1669.
Le partage du butin se fit dans Isla de Pinas, en avant du golfe de Batamabo,
au sud de Cuba. L’amiral, ses capitaines et leurs équipages nourrissaient le
désir de passer quelques mois de fête débridée à Port-Royal de la Jamaïque,
pourvus d’or comme ils n’en avaient jamais tant eu, quand, en haute mer, une
barque flibustière anglaise, arrivant justement de Port-Royal, apprit à Morgan
que, dans les temps présents, les flibustiers n’étaient pas les bienvenus dans
la grande île de Sa Majesté. Le gouverneur, sir Thomas Modyford,
favorable pourtant aux entreprises des aventuriers – il obtenait en
échange de lettres de marque de grasses commissions sur les opérations de
Flibuste – et recevant volontiers à sa table Henry Morgan, dont il
partageait les débauches, venait de recevoir des instructions très strictes de
l’Amirauté de Londres. La paix avait été signée entre l’Angleterre et l’Espagne
et les actions des flibustiers dans la mer Caraïbe contre les vaisseaux et les
établissements castillans relevaient donc du pur brigandage. Le sac de Porto Bello,
dès qu’il serait connu à la cour de Madrid, apparaîtrait donc comme une rupture
du traité et entraînerait pour le moins de graves tensions diplomatiques. En
bon fonctionnaire de la Couronne, sir Thomas Modyford tenait donc à demeurer
momentanément à l’écart des exactions des aventuriers qu’il soutenait en
sous-main. Comble de malchance ! Le vénal gouverneur ne venait-il pas, un
mois plus tôt, d’accorder à Morgan une commission de commandant en chef de tous
les navires de guerre de la Jamaïque ? Situation fort embarrassante pour
le gouverneur et très délicate pour l’Amirauté. Dès qu’il eut pris connaissance
de ces informations, l’amiral réunit ses capitaines. Avec l’accord unanime du
Conseil, Henry Morgan décida que la flotte se disperserait, les vaisseaux
ralliant différentes bases flibustières des Antilles.


— Thomas Harris et Joseph Bradley
gagneront Antigua. Henry Wills et Lawrence Prince se feront oublier
un temps à La Barbade. John Morris et moi-même relâcherons quelques
semaines chez les flibustiers français de la Tortue. La France, semble-t-il, est
toujours en conflit avec l’Espagne.


Et tandis que William Sharp, son second,
versait le rhum à ras bord dans les pintes d’argent, il ajouta, cynique :


— En quelque sorte, nous laisserons passer
l’orage. Croyez-moi, nous ne croupirons pas longtemps dans l’oisiveté. Entre
l’Angleterre et l’Espagne, la paix ne saurait être qu’une courte trêve. Sous la
cendre, les braises demeurent vives et dans un camp comme dans l’autre, il y a
toujours des politiques et des militaires qui ont intérêt à jeter de l’huile
sur le feu pour que reprennent les hostilités. Et s’il le faut, ma foi, nous
transgresserons la loi. L’Amirauté de Londres se trouve fort loin de la
Jamaïque, et les communications avec la mère patrie sont bien lentes.


Une bordée de hourras salua la péroraison du
Gallois.


— À Henry Morgan, amiral de la
Flibuste !


— À Morgan, le vainqueur de Porto Bello !


— Vive Morgan et guerre à l’Espagne !


John Morris, commandant le Dolphin,
toujours empressé à en faire un peu plus que les autres, leva sa pinte dans un
grand geste théâtral.


— À Henry Morgan, notre amiral
bien-aimé ! À la prochaine chasse-partie, et que Dieu nous garde tous en
vie !
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L’arrivée du Cerf-Volant de Yann Lescop
et du Goéland de Michel le Basque dans l’anse de Basse-Terre attira
sur le quai et la grève l’affluence des grands jours. La présence des deux
navires naviguant de conserve ne provoqua pas la surprise car une pirogue gréée
de la grande voile triangulaire indigène, rentrée la veille au soir de l’île
Grande Inague, dans le nord de la Tortue, avait signalé l’approche du brick et
de la goélette qui entraient dans le Canal au Vent séparant la pointe orientale
de Cuba du Cap-à-Foux de Saint-Domingue. Cette nouvelle mit la population de
Basse-Terre sens dessus dessous car les deux navires flibustiers avaient
réalisé une fructueuse campagne, selon les dires du piroguier qui avait
conversé un moment avec les hommes du Cerf-Volant. Les équipages du
Basque et de Lescop, qui avaient fait relâche dans l’île Gonâve pour le partage
du butin, rentraient les poches pleines de piastres et de pièces de huit, en or
et en argent, monnaies qui n’étaient que broutilles, semblait-il, auprès des
sacs et des sacoches gonflés d’or rompu, des cassettes et des havresacs en
toile et en cuir bourrés de joyaux, de bijoux et de pierreries, plus quelques
lingots d’or, lot de chacun, et une ou deux émeraudes ou opales pour ceux
qu’avait favorisés le tirage au sort.


— Pa’aît d’ap’ès ce qu’ils m’ont dit, allait
répétant le piroguier noir, que c’est une des plus g’osses p’ises depuis que
Pie”e Lef’anc s’empa’a d’un galion de la g’ande Flotte de l’O’.


Ces révélations, mille fois colportées et
enjolivées, suscitèrent une énorme et légitime curiosité et provoquèrent dans
toutes les couches de la population une fièvre qui, les heures passant, ne fit
que monter. Les trois quarts des habitants de l’île vivaient d’une manière ou
d’une autre de l’industrie des flibustiers. Du plus modeste pêcheur de Cayonne
ou de Milplantage jusqu’à ces messieurs de la Compagnie des Indes occidentales
qui contrôlaient toute l’économie et le commerce de la Tortue, tout le monde
trouvait un bénéfice découlant de l’activité des Frères de la Côte. Aussi,
venus de tous les « quartiers » de l’île, les habitants, délaissant
leurs occupations, affluèrent à Basse-Terre. Tout devait être fin prêt pour
accueillir dignement les aventuriers qui apportaient une manne inespérée dont
chacun espérait recueillir au moins quelques miettes. Les cabaretiers, les
tenanciers de tripot, les patrons de bordel et les maquerelles veillèrent toute
la nuit, accumulant fûts de vin et barricots de rhum, organisant les tables de
jeux, mobilisant les putains de profession et racolant, pour grossir le
cheptel, les « étoiles filantes » de passage. Les aubergistes ayant
pignon sur rue se pourvurent en jambons de sanglier fumés et en quartiers de
bœuf boucanés tandis que les pêcheurs les ravitaillaient en bonites, en
langoustes et en crabes. En quelques heures – on ne sait comment –,
le message fut reçu sur Grande-Terre. Alors arrivèrent par vagues serrées, dans
des cotres, des barques, des pirogues provenant de Port-de-Paix, de
Port-Margot, de Port-aux-Français, bref de toute la côte nord de
Saint-Domingue, des taverniers d’occasion, vendeurs de tafia et d’eau-de-vie,
des marchands de crêpes et de tortillas, des joueurs et des bonimenteurs de
tout poil, des tire-laine et des coupeurs d’escarcelles, des sorcières et des diseuses
de bonne aventure. Les filles folles de leurs corps ne pouvaient évidemment
manquer le rendez-vous puisque, sur le marché, la demande d’amour serait
abondante, et le travail réglé en précieux numéraire. Métisses, quarteronnes,
esclaves affranchies, travailleuses des indigoteries, des plantations de tabac
et de canne – ayant obtenu l’accord de leurs maîtres en échange d’une
juste dîme sur les gains réalisés –, effrontées et avides, appâtées par
les pluies d’or qui s’annonçaient, franchirent le canal de Saint-Domingue,
payant souvent les passeurs en gâteries et mignardises. Pour rien au monde
elles n’auraient laissé passer cette fête, véritable don du ciel. En
quarante-huit heures la population de Basse-Terre quadrupla, grossie par un
flot de boucaniers, pourvoyeurs de viande salée et boucanée, venus des savanes
des Trois Rivières et désireux de prendre leur part de bon temps tout en
faisant un peu de commerce.


L’attente se prolongeait. Les deux navires,
apprit-on, avaient relâché à la Rivière de la Pierre, une aiguade recherchée
pour la qualité de ses eaux par les navires rentrant d’une longue campagne. À Basse-Terre,
l’impatience gagnait. Au matin du troisième jour, la Rue, ces quinze cents
pieds de chaussée raboteuse, bosselée par les rochers affleurant reliant le
quai au fort de la Roche, résidence du gouverneur, et les ruelles adjacentes
regorgeaient d’une foule bruyante et agitée qui n’en pouvait plus d’attendre et
manifestait sa mauvaise humeur. Des coups de gueule éclataient, des injures
s’échangeaient, quelques horions, parfois, concluaient d’aigres prises de bec.
Devant cette situation, pour ramener un semblant de calme, monsieur d’Ogeron
fit savoir, après roulements de tambours, par voix de crieurs officiels, que
les tavernes, « bouchons », cabarets, carbets,
« vide-flacons », maisons de jeux et de plaisir, bordels, cases de
prostituées et tapis francs ne pourraient entrer en activité, sous peine de
lourdes amendes, qu’une heure après le débarquement des flibustiers sur le
môle, afin que ceux-ci aient le temps de s’informer sur les prix pratiqués et
ne soient pas les proies des gens de commerce, des usuriers et des charlatans
en tous genres. Ce n’étaient là que paroles creuses et poudre aux yeux –
personne n’était dupe –, mais cela aidait à tromper l’attente. Tous ces
marchands avisés et roublards savaient que les équipages, une fois débarqués,
sauteraient sur les boissons, les viandes, les tables à jeu et les filles, sans
se préoccuper des prix, exigeant seulement qu’on les contentât sur-le-champ.


 


À dix heures du matin, le Cerf-Volant et le
Goéland mouillèrent leurs ancres à une encablure l’un de l’autre. Voiles
enverguées en un tournemain, dès onze heures les chaloupes et canots assurèrent
le va-et-vient entre les navires et la terre, débarquant à chaque voyage une
palanquée de braillards, la gorge en feu et le feu au bas-ventre.


À midi, la sarabande se déploya, tumultueuse et
multicolore, de chaque côté de la Rue, déborda dans les ruelles et venelles des
collines, submergea les barracoons des esclaves affranchis et les cases des
hommes-médecine, des prêtresses et sorcières du Vaudou. En une après-midi,
aubergistes et cabaretiers gagnèrent des fortunes. Les aventuriers, les
ceintures lourdes de piastres, balançaient sur les comptoirs les pièces par
poignées, sans compter, pour éblouir les témoins et fanfaronner. La folie de
l’or régnait sur la ville, exacerbait les passions. Les filles de joie, professionnelles
ou éphémères, besognaient sans désemparer, demeuraient à peu près nues d’un
client à l’autre pour ne pas perdre de temps mais ne se risquaient pas à bâcler
l’ouvrage, car ces affamés de sexe, s’ils ne regardaient pas à la dépense,
n’admettaient pas qu’elles rognent sur la durée de la passe. Nombre de ces
mignonnes d’ailleurs, délaissant les paillasses des carbets et des cases,
entraînaient leurs matelots dans les clos et sous les arbres et forniquaient en
toute innocence tandis qu’une lignée de prétendants, attendant leur tour,
encourageaient le camarade qui chevauchait la fiancée, les chausses rabattues
sur les chevilles et le cul à l’air. On admirait les performances. On se
moquait plaisamment des échecs. On ouvrait des paris sur le nombre et la durée
des assauts. L’atmosphère demeurait bon enfant. Le rhum et le vin aiguisaient
les saillies, multipliaient les bons mots. Les querelles et les bagarres
n’arriveraient que plus tard dans la nuit. Évidemment, ces « étoiles
filantes », venues des quartiers ou de Grande-Terre pour être présentes à
la grande distribution, causaient un tort certain aux catins de bordel,
attachées à un établissement, qui pestaient après cette concurrence par
principe mais se consolaient en pensant qu’elles ne pouvaient contenter les
désirs et les besoins d’une centaine de flibustiers, sevrés depuis trop
longtemps des plaisirs de la chair. Ces flibustiers cousus d’or, elles les
choyaient, les gâtaient, les couvraient de caresses, leur servaient à boire,
apaisaient de leur peau douce et parfumée leurs couennes rugueuses, sentant la
sueur et le sel, et usaient de cent subterfuges libertins ou charmeurs pour les
retenir des soirées et des nuits entières dans les « salons » et les
lits du Jardin d’Amour ou du Puits Joli, suivant en cela les directives de la
maquerelle dont elles dépendaient.


Les tavernes et les bouchons ne désemplissaient
pas. Les tournées générales se succédaient. Les meilleurs conteurs du gaillard
d’avant retraçaient pour les insulaires l’odyssée du Cerf-Volant et du Goéland
et, les pintes aidant, l’histoire devenait épopée. Au milieu du jour, il
n’était pas un habitant de la Tortue et de la côte nord de Saint-Domingue,
planteur, commis de magasin, engagé, pêcheur, artisan ou manouvrier, créole ou
mulâtre, affranchi ou esclave, qui ignorât le combat de Cayo Romana, le piège
où Michel le Basque avait été à deux doigts de laisser son brick et sa
peau, et l’intervention miraculeuse de Yann Lescop, l’abordage victorieux
de la Nuestra Señora de la Visitación et le trésor de la Gallega,
la galéasse enlevée d’assaut à la barbe de l’évêque de La Havane et d’un
cardinal du Vatican, grand collecteur du Denier de saint Pierre. Le
capitaine du Cerf-Volant devint le héros du jour et plus d’une honnête
jouvencelle, fille de planteur ou de trafiquant, plus d’une jolie garce
dévergondée rêvèrent de rencontrer le jeune, beau et brillant capitaine qu’une
légende entourait déjà.


On apprit, par une indiscrétion de
Nœud-d’Anguille, maître d’équipage du Goéland, que le soir même Michel le Basque,
idole des îliens, avait invité Yann Lescop à dîner dans la meilleure
auberge de Basse-Terre, que fréquentait seulement le gratin de la Flibuste et
qu’on appelait le Gril des Hauts, tenue par Eulalie Bouillaut, une grosse
Noire de Guinée, étoffée comme une frégate, et par son époux, Martin Bouillaut,
Normand de Saint-Lô, un rouquin à la peau tavelée de son, maigre comme un chat
écorché et bigleux comme un blaireau. Mariés depuis vingt ans devant Dieu et
devant les hommes.


Dans la gargote d’Eulalie et Martin Bouillaut,
on mangeait les meilleures grillades de la Tortue et on dégustait les petits
crabes multicolores des grèves, farcis et parfumés au rhum brut.


La grande auberge de plein air, un espace de
cinquante pieds de long sur trente de large – un toit de palmes monté sur
des troncs de cocotiers –, était comble quand Michel le Basque se
présenta, suivi de Yann.


L’imposante matrone avait réservé pour le Basque
la table d’honneur, la plus éloignée du lit de braises, qu’elle avait décorée
de grappes de fleurs de bougainvilliers et de pétales d’orchidées.


Le Basque se retourna, attendit que le capitaine
du Cerf-Volant fût à sa hauteur. Tous les regards se fixaient sur les
deux hommes.


Théâtral et solennel quand il se trouvait devant
un public, le Petit Taureau étreignit et serra sur son cœur son ancien
éclaireur, qui le dépassait d’une tête, avant de parler pour la galerie des
spectateurs, soudain silencieux :


— Yann Lescop, mon ami, proclama-t-il
avec emphase, je savais que tu avais l’étoffe d’un bon capitaine flibustier et
ce, depuis l’affaire de Maracaibo. Je te dirai ce soir en peu de mots, devant
nos deux équipages réunis et devant tous ceux qui sont ici présents, que je
suis fier de toi. Tu as été mon élève. J’ai la profonde conviction qu’en peu d’années
tu vas te hisser au niveau des meilleurs capitaines de la Confrérie de la Côte.
Je suis déjà ancien dans le métier, vois-tu, et je pense avoir bien mené mon
affaire, passant par des hauts et des bas, mais je reconnais devant tous ceux
qui sont ici ce soir, flibustiers ou non, qu’à Cayo Romana, alors que deux
bâtiments castillans – dont une corvette de vingt-quatre canons – me
serraient de près, tu as fait montre de clairvoyance et d’audace. Le courage,
je peux en juger en maître. À Cayo Romana, face à cette corvette à la
redoutable artillerie qui aurait pu t’écraser dix fois, tu as fait preuve d’un
courage de lion. Sans l’intervention de ton Cerf-Volant, je ne serais
pas là à discourir. Je le dis haut et fort.


Il se délectait de ses propres paroles. Il promena
longuement sur l’assistance un regard étincelant de dompteur, comme s’il
cherchait l’homme qui aurait le front de le contredire, puis, se tournant vers
Yann, il balaya le sol de son feutre aux larges ailes, orné d’une longue plume
d’ara.


— Je te salue chapeau bas, camarade !


En comédien accompli, il passa son bras sur les
épaules du jeune homme.


— Et maintenant, à table, capitaine Lescop,
d’égal à égal.


L’assemblée hurla son approbation et son
contentement.


Le dîner fut grandiose. Crabes farcis, côtes de
marcassin rôti aux patates douces, dorades grillées sur lit d’herbes
aromatiques. Ananas, papayes et mangues. Le tout arrosé d’un vin de France de
la réserve de monsieur d’Ogeron. Yann, légèrement grisé par l’effet du cru
de Bordeaux, ne suivit pas plus avant son commensal, qui lampait à longues et
fréquentes gorgées un vieux rhum de La Barbade. Les yeux du Basque
larmoyaient.


— Il faudra t’y mettre, mon garçon. Il n’est
pas de bon flibustier qui ne rince son flacon de tafia en fin de repas.


Autour d’eux, les hommes du Cerf-Volant et
du Goéland poursuivaient la fête, buvaient, gueulaient, vociféraient,
chantaient des bouts de refrains de bord et des couplets salaces.


Les heures passant, le Basque délaissa son
hôte et se contenta de soliloquer à mi-voix devant un second flacon de tafia.
La courtoisie interdisait au jeune homme de s’éclipser. Pourtant, à dix pas de
lui, une joyeuse tablée réunissait Michel Jouvert, le chirurgien du Cerf-Volant,
Olivier Exmelin, chirurgien du Goéland, Pierre Gauthron, ancien
chirurgien de l’Olonnois, Liam Kennedy et les deux novices Erwann et Jakez,
chaperonnés par Bout-Dehors. Par bonheur, Eulalie, la Noire de Guinée, et Martin Bouillaut,
le Normand de Saint-Lô, avaient procréé deux filles, jumelles de dix-huit
printemps, superbes métisses dorées, élancées comme de jeunes palmistes,
longues jambes de biches, poitrines arrogantes de sirènes et hautes fesses
rondes. Deux déesses des tropiques. On pouvait se demander par quelle fantaisie
de la Nature, ou quel miracle de la Vie, Eulalie, noire comme un cul de
chaudron, et Martin, laid comme un babouin qui se serait roulé dans du son,
avaient pu fabriquer ces merveilles à la peau de miel ambré. Marie et Jeanne,
entre deux tables à servir ou à desservir, prirent un plaisir évident à
bavarder, à rire et à batifoler avec Yann tandis que le Basque s’enfonçait
dans une épaisse somnolence entrecoupée de rots sonores.


Elles pépiaient comme deux perruches, égrenaient
des rires de perles, pressaient de questions le jeune capitaine et, brûlantes
de curiosité, les prunelles brillantes, l’interrogeaient sur sa vie et ses
habitudes, à la fois malignes et gentiment effrontées, séduisantes et
séductrices. Hélées par des convives, elles s’éloignaient, échangeaient quelque
propos à voix basse, pouffaient de rire et se retournaient en même temps pour
lancer au jeune homme des œillades amusées et complices. Yann connaissait assez
le commerce des femmes pour se rendre compte qu’il avait touché les jumelles au
cœur. Elles étaient sensibles au soin qu’il prenait d’elles et à l’attention
qu’il portait à les écouter. Cette faculté d’écoute lui avait toujours servi de
clé pour s’ouvrir le chemin des cœurs féminins. Ce n’était ni un stratagème ni
une stratégie. Il portait en lui, comme un charme, ce don qui toujours opérait.
Marie ou Jeanne ? Jeanne ou Marie ? Il était incapable d’établir un
choix entre elles. Elles étaient comme deux facettes identiques d’un même
diamant. Il émanait de leurs jeunes corps un sentiment d’allégresse commun et
pourtant différent. Elles marchaient toutes les deux comme on danse et chacun
de leurs mouvements exprimait une grâce harmonieuse qui animait dans le même
moment, mystérieusement, les lignes souples des épaules, des reins, de la
croupe et des jambes. Il les observa tandis qu’elles portaient avec élégance,
comme en s’amusant, les plateaux de crabes grillés, les pichets de vin de trois
pintes et les lourdes terrines de mantègue. Sur leur passage, des flibustiers
déjà éméchés se répandaient en propos salaces et en propositions obscènes,
tentaient même de leur claquer les fesses ou de caresser leurs seins, quand
elles se penchaient sur les tables.


Elles ignoraient les paroles crues et repoussaient
d’une tape méprisante les mains fureteuses et les gestes déplacés. Eulalie
gardait constamment un œil sur ses filles, prête à intervenir à la première
alerte. C’était un fait notoire que la maîtresse femme n’eût pas hésité à
casser la tête d’un client grossier ou trop entreprenant. Elle gardait bien en
vue sur son comptoir – une longue planche d’acajou que soutenaient deux
barriques – une massette en plomb qui, entre ses mains, devenait une arme
terrible capable de briser un crâne comme une noix de coco. Et, de surcroît, Martin Bouillaut
jouait du long couteau des boucaniers avec une remarquable dextérité.


Yann suivait avec intérêt les gracieuses
évolutions des adorables jumelles qui s’ingéniaient, plus souvent que ne le
demandaient les obligations du service, à le frôler du coude ou de la hanche,
et ces effleurements, en apparence anodins, étaient d’une troublante sensualité.
Il se promit de revenir seul à la gargote d’Eulalie, dans un jour très proche.
La matrone noire s’époumonait à vanter les mérites de sa cuisine aux passants
de la nuit :


— Tou’lou’ous à c’oquer ! Tou’lou’ous à
déguster ! Tou’lou’ous tout mous g’illés sur les b’aises.


Et Yann osait s’avouer séduit par la beauté des
métisses jumelles plus que par la cuisine d’Eulalie. Depuis longtemps les
filles de joie occupaient la rue, les venelles, les clos, les cours et les
tavernes, s’ingéniant par mille chatteries à s’imposer aux flibustiers.
Libellules du crépuscule, phalènes de la nuit, que piégeaient les lumières des
chandelles, et comme rien n’était trop beau pour les aventuriers en goguette,
chacune d’elles avait trouvé un protecteur sans difficulté. Les grosses
paluches marinières, durcies à raidir la voile et à serrer les boulines,
troussaient les tuniques légères, palpaient sans vergogne, impudemment, les
poitrines et les croupes. De temps en temps un couple se levait, poursuivi par
les grossièretés et les vœux des camarades. « À l’abordage, frère de la
Côte ! Attaque de taille et d’estoc ! » Le frère et sa
flibustière s’enfonçaient dans l’ombre des fougères arborescentes et des
bouquets de bambous d’où montaient bientôt des soupirs, des grognements, des
cris et de gros rires canailles. Des mulâtresses dévergondées, saoules comme
des grives de vigne, se dépouillaient de leur caraco et offraient leurs seins
nus à la concupiscence de jeunes gabiers et de maîtres voiliers aux cheveux
gris qui s’emparaient d’elles, séance tenante, et les entraînaient on ne sait
où, comme des prises de guerre. De vieilles haridelles, fardées à outrance,
flétries par des années de pratique, arrivaient même à trouver preneurs à des
tablées d’ivrognes, pleins de rhum jusqu’aux yeux et, ragaillardies par ces
succès inattendus, se dépensaient en minauderies et susurraient à l’oreille de
leurs élus d’abominables promesses.


Toutes les tavernes, tous les bouchons, et
jusqu’aux plus minables vide-flacons bordant la Rue bourdonnaient d’une intense
activité. Les piastres du Denier de saint Pierre roulaient un train
d’enfer dans ces tripots où les dés et les cartes étaient à l’honneur. Les
aventuriers, enfants perdus de la mer Caraïbe, n’étaient pas plus économes de
leurs douros ou de leurs écus que de leur sang. Un chanceux ramassait cinq
mille pièces de huit en deux heures et payait une pinte au compagnon qu’il
venait d’écorcher vif. Ce dernier, pas plus gêné, allait négocier la vente
d’une émeraude ou d’un collier chez un changeur, qui le volait, et s’en
revenait se faire plumer à nouveau, pareil au chien de l’Évangile qui retourne
à ses vomissements.


Sortant enfin de sa léthargie, Michel le Basque
se rinça la gorge d’une longue lampée de tafia, se dressa droit dans ses bottes
comme s’il retrouvait de nouvelles forces, et sa voix de crapaud-buffle, profonde
comme une caverne, domina le tumulte qui atteignait pourtant un sommet, en ce
milieu de nuit du Gril des Hauts.


— Bonsoir, la compagnie ! Cette soirée
fut réussie, grâce à moi qui règle l’addition et grâce à vous qui avez répondu
de grand cœur à mon invitation. Je ramène au quai mon ami et protégé, Yann Lescop,
commandant le Cerf-Volant. Je vous ai présenté un capitaine de Flibuste
qui n’a pas fini de faire parler de lui, si un malencontreux accident de la mer
ne l’emporte. Un jour, vous vous souviendrez de cette prédiction de Michel le Basque,
qui a la prétention de s’y connaître en hommes. Finissez la nuit comme vous
l’avez commencée.


Marie et Jeanne se hâtèrent d’un même élan vers la
sortie de la gargote pour saluer le jeune capitaine dont elles étaient tombées
amoureuses en l’espace d’une soirée. Un double coup de foudre. Elles ne
s’expliquaient pas autrement ce prodige qui les laissait alanguies et troublées,
et, comme elles n’avaient pas de secret l’une pour l’autre et que le sentiment
de jalousie ne serait jamais une barrière entre elles, les jumelles, après
s’être confessées l’une à l’autre, décidèrent qu’elles se partageraient le
jeune homme.


Alors qu’il suivait Michel le Basque, Yann
ignorait encore tout de ce tendre complot, mais, curieusement, lui revenaient à
l’esprit les images de deux jeunes femmes de Saint-Malo, qui vivaient sous le
même toit et lui avaient généreusement accordé leurs faveurs, quand il n’était
encore qu’un adolescent, en quête d’un embarquement pour les Isles. L’une, une
rousse Irlandaise, s’appelait Maureen et son amie, une Malouine entretenue par
le duc de Chaulnes, était connue dans la cité corsaire sous le nom de
« Belle des Neiges », hommage rendu à son éclatante beauté par son
illustre protecteur et d’autres amants, fins connaisseurs.


Et Marie et Jeanne étaient là, qui l’attendaient.
Il crut d’abord à une simple marque de politesse venant d’hôtesses stylées par
Eulalie pour la renommée du Gril des Hauts, mais le rouge délicieux qui
colorait leurs joues, leur respiration courte, presque haletante, la petite
flamme tremblant au fond de leurs prunelles mouillées et la nervosité de leurs
gestes, comme ce tic qui leur était commun de se passer sans cesse une pointe
de langue sur les lèvres, le détrompèrent. Il avait fait deux conquêtes, les
plus jolies prises de cette campagne.


— Je souhaite que tu reviennes bientôt, beau
marin, dit Jeanne. Je serai là pour t’accueillir.


— Nous serons deux pour te servir, gentil
capitaine, ajouta Marie.


— Je reviendrai pour vous deux, belles fleurs
en tout pareilles. Fleur double d’une même tige. Qui donc ne se laisserait
prendre au piège de vos yeux ?


Il estima avec un certain plaisir que le compliment
n’était pas mal tourné.


Du bout des doigts elles lui soufflèrent un
baiser. Les sourires et les regards étaient brûlants de promesses. Elles
s’éloignèrent, ondulant des hanches, gentiment provocantes.


— Bonne nuit, capitaine ! Vous rentrez
déjà ? Pourquoi ne pas attendre que le jour pointe ? Le lever du
soleil sur la baie de Basse-Terre est un spectacle à ne pas manquer.


À une table proche de la sortie, Michel Jouvert,
la mine fleurie, leva sa pinte de vin. Il croyait aux vertus du jus de vigne et
le tenait pour la suprême potion. Olivier Exmelin et Pierre Gauthron,
chirurgiens de Flibuste, ainsi que Liam Kennedy partageaient ses
libations. Toute la soirée, en hommes d’un art difficile et controversé, ils
avaient parlé amputations, cautérisations, et aussi d’autres problèmes liés à
leur profession, comme l’efficacité du rhum en tant qu’analgésique ou
l’évaluation des primes dues aux estropiés, dans laquelle eux, les chirurgiens,
avaient leur mot à dire. Le jeune Olivier, dont c’était la première bringue et
qui tenait mal la chopine, avait des haut-le-cœur et voyait, dès qu’il baissait
les yeux, le sol tanguer dangereusement.


 


Le lendemain, profitant d’une forte marée, le Cerf-Volant
abattit en carène sur la grève, et l’équipage, sous la direction de Sigismond,
fit la grande toilette des œuvres vives du navire, qui en avaient bien besoin.
Les coquillages, les anatifes, les algues tenaces se fixaient au bois et
s’incrustaient entre les bordés. Les hommes raclèrent la quille, la carlingue,
les carlingots, jusqu’à la ligne de flottaison, et passèrent le tout à la poix
et au brai. Deux jours plus tard, la goélette était de nouveau à flot. Pour
fêter dignement sa remise en état, Yann invita l’équipage à souper. À la
gargote d’Eulalie, évidemment, car l’image des métisses jumelles occupait son
esprit plus que de raison.


Quand le capitaine entra, à la tête de ses
flibustiers au grand complet, Marie et Jeanne échangèrent des sourires de
connivence, plus émues toutefois qu’elles ne voulaient le laisser paraître. Le
beau marin revenait-il vraiment pour elles ? Ou bien n’était-ce là qu’une
visite de routine ? Yann se sentit percé à jour. Les fines mouches avaient
la sensibilité de l’aiguille aimantée qui donne le nord. Elles ne lui plurent
que davantage, ennuyé toutefois du choix qu’il serait contraint de faire. Marie
ou Jeanne ? Cruel dilemme.


Le repas fut des plus réussis, très gai, animé par
Bout-Dehors, Fil-en-Croix, Vent-et-Marée et quelques autres personnages hauts
en couleur qui avaient invité des belles de nuit, effrontées et bavardes comme
des pies de mer et qui reniflaient à cent toises l’odeur d’une piastre en
argent et de plus loin encore le son d’un écu ou d’un douro en or.


Marie et Jeanne n’étaient jamais très loin du haut
de la table où elles avaient placé d’autorité le jeune capitaine, entre le
chirurgien, Michel Jouvert, et le maître d’équipage, Bout-Dehors. Elles
papillonnaient, vives et rieuses, autour du marin, se penchaient sur lui à tout
propos, le mignardaient, le cajolaient, l’accaparaient, au grand dam des
dîneurs des autres tables qui prenaient ombrage de cette préférence et de ces
faveurs accordées à un seul.


Au milieu de la nuit, comme les agapes tiraient à
leur fin et que, un par un ou par petits groupes, les hommes du Cerf-Volant
se levaient pour terminer la fête ailleurs avec des filles de rencontre ou dans
les bordels de la côte, Marie s’éclipsa, alors que le service de la gargote
n’était pas encore achevé. Yann s’enquit auprès de Jeanne de cette subite
disparition.


— Ta jumelle s’est enfuie comme une
hirondelle de nuit sans me souhaiter le bonsoir et peut-être t’apprêtes-tu à en
faire autant.


— J’ai encore des clients à servir,
capitaine. L’une de nous deux doit toujours être présente.


Elle posa une main tiède sur le poignet de Lescop
et baissant la voix, mutine :


— Que la nuit te soit légère, beau
capitaine !


— Merci, Jeanne, tes yeux brillent comme deux
étoiles mais tu n’es pas libre, ce soir, et c’est dommage mais, dis-moi, où se
trouve Marie ?


— Du côté de la mer ! Marie est une
fille des vagues.


Peut-être la verras-tu sur le quai ?
Peut-être croisera-t-elle ta route ? Qui peut savoir ?


Une flamme malicieuse comme un feu follet dansait
au fond des prunelles dorées. Les hommes du Cerf-Volant, hormis les
novices, avaient pris pension à terre, soit à demeure dans les maisons des
maquerelles, à la semaine ou au mois, soit à la nuit, dans les cases des
petites fiancées éphémères ou dans les carbets des habitants désireux
d’engranger quelques pièces de huit. D’autres, peu soucieux d’avoir un toit, dormaient
à la belle étoile, là où le hasard ou l’ivresse les couchait. D’autres encore
suivaient une fille de rencontre jusqu’à Cayonne ou Milplantage.


Yann ne croisa Marie ni sur le port ni sur la
grève. « Fille des vagues », avait dit Jeanne. La nuit l’avait
engloutie. Peut-être avait-elle rejoint un amant ? Jeanne s’était-elle
moquée de lui ? Il regretta d’avoir quitté la gargote. Il aurait dû
attendre qu’elle eût terminé son travail pour lui faire une cour plus ouverte.
Il devinait que la jeune fille ne se montrerait pas insensible à ses avances. Il
avait, comme un niais, lâché la proie pour l’ombre, tant il était assuré
d’avoir conquis le cœur de Marie et que la belle métisse tomberait dans ses
bras dès qu’il lui prendrait la main.


Furieux contre lui-même, il décida de rallier son
bord. Erwann et Jakez, les novices, de service de canot, attendaient qu’il
rentrât.


— Au navire, les gars ! Souquez !


Les garçons empoignèrent les avirons. À trois
encablures, le Cerf-Volant dessinait un bloc d’ombre. Les barques au
mouillage grinçaient sous le clapot léger. Derrière les pales des avirons
creusant les eaux tièdes s’allongeaient deux grandes traînées de corpuscules lumineux
pareilles à deux sillons de millions de lucioles marines. Le canot élongea la
goélette et Yann escalada la coque basse en son milieu.


Une mince ligne de lumière filtrait sous la porte
de sa chambre. Du pied, il poussa l’huis. La lampe-tempête dansotait au bout de
son orin.


— Bonsoir, beau capitaine !


Marie était là, assise sur la couchette, mordant
dans une mangue dont le jus ruisselait sur son menton. Ses yeux riaient. Sa
chevelure aux reflets fauves – héritage de son roussot de père –
inondait ses épaules nues, tombait jusqu’aux reins en une cascade soyeuse. Elle
portait une tunique ample, très simple, en indienne légère, d’une couleur
paille qui mettait en valeur sa peau de miel brûlé et soulignait la finesse de
la taille et des jambes.


— Marie, toi ici ?


— Comme tu vois ! Je me suis fait
conduire par un piroguier. Je craignais qu’une autre ne prenne la place avant
moi. Tu dois avoir plus d’une amoureuse qui fréquente cette cabine. Jeanne le
pense aussi. Elle m’a engagée à être la première à ton bord pour te surprendre.


— Car Jeanne savait ?


— Nous n’avons pas de secret l’une pour
l’autre. Tu sais, Jeanne est amoureuse de toi. Elle t’aime autant que je
t’aime. C’est normal, nous sommes jumelles. Si je n’avais pas été là, c’est
Jeanne qui t’aurait créé la surprise.


— Et Eulalie et Martin Bouillaut ?


Elle rit comme s’il posait la question la plus drôle
du monde.


— Ils connaissent la vie. Ils savent qu’à un
certain moment une fille doit découvrir les choses de l’amour, avec l’homme qui
lui plaît. Avec l’homme qu’elle aime et qui fera chanter son corps. Ma mère dit
que l’amour est le grand ruisseau qui traverse la vie et que l’homme et la
femme doivent se baigner dans les grandes eaux du plaisir. C’est une prêtresse
du Vaudou qui lui a parlé ainsi. Et mon père sait que ses filles ne seront ni
folles de leurs corps ni putains.


— Alors je suis l’homme qui te plaît. Tu es
montée à bord de mon navire sans que je t’y convie.


— Yann Lescop, je parle sérieusement. Je
t’ai désiré la première fois que je t’ai vu, alors que tu étais embarqué sur le
Goéland de Michel le Basque. Mon beau marin, je suis amoureuse de toi.


— Marie, tu es belle. J’ai rêvé de toi et
j’ai rêvé de Jeanne. Vous êtes comme les deux étoiles fixes de la Chevelure de
Bérénice.


Elle ouvrit de grands yeux étonnés et ses
prunelles s’emplirent de paillettes dorées.


— Je ne connais pas cette Bérénice. C’est une
femme que tu as aimée ?


Il rit et vint s’asseoir près d’elle sur la
couchette.


— Bérénice est une constellation, une traînée
d’étoiles. Éblouissante comme toi.


Dans un mouvement spontané, elle lui jeta les bras
autour du cou, écrasa ses lèvres pulpeuses sur les lèvres du jeune homme. Elle
glissa sa langue, anguille agile et chaude, souple comme une lanière de soie,
dans la bouche du garçon. Il répondit à cet appel, leurs langues se mêlèrent,
se marièrent. Ils se découvraient avec ravissement, comme s’ils vivaient la
première nuit du monde.


Yann sentit les seins durs, tendus sous le tissu
léger. Il les emprisonna dans ses paumes, oiseaux captifs pris à l’envol. Marie
se laissa aller en arrière lentement, enlaçant toujours le cou du jeune homme
dont elle attirait le visage contre sa poitrine. Il sentit sous lui le corps
ferme, bandé comme un arc. D’une main il caressa longuement une hanche polie,
le ventre lisse.


— Aime-moi, Yann, dit-elle d’une voix rauque
(son haleine chaude le grisait). Aime-moi jusqu’à la déraison. Je suis à toi et
je te veux.


Étendue sur la paillasse de varech, les yeux
mi-clos, elle haletait par petits coups, les lèvres entrouvertes, comme si elle
économisait son souffle pour s’offrir à l’homme dans la plénitude de son être.
Elle lui mordillait la gorge, avec de petits cris de plaisir, en même temps
qu’elle débouclait la ceinture du pantalon de toile avec des gestes maladroits
qui amusaient Yann. D’un bras il la souleva et, de sa main libre, fit glisser
les épaulettes de la tunique qu’il rabattit jusqu’aux genoux de la jeune fille.
Elle était nue sous la robe d’indienne.


— Mon beau capitaine, murmura-t-elle encore
d’une voix lointaine, j’ai peur de ne pas savoir.


— Marie, ne crains rien. Tout se passera
bien, tu verras.


Il la caressa longtemps jusqu’à ce qu’il sente
sous lui le corps contracté se détendre comme une fleur qui s’ouvre au soleil.
Les ongles de Marie lui griffaient les flancs.


— Yann, je t’aime. Aime-moi !


Il la pénétra. Elle râla de plaisir – un long
roucoulement de gorge avec des aigus et des graves qui correspondaient aux
balancements de leurs corps emmêlés dans un jeu tumultueux coupé de pauses.
Elle enlaçait de ses longues jambes croisées la taille de son amant soudé à son
ventre apaisé et à son torse superbe, où perlait une rosée de sueur.


Longtemps après, allongés l’un contre l’autre sur
l’étroite couchette, ils émergèrent lentement d’une petite mort heureuse. Le regard
alangui, elle lui léchait le cou à petites pointes de langue.


Le fanal du plafond, au bout de son orin, épousait
les mouvements légers du navire, comme un sablier égrenant le temps. Agitation
dérisoire car pour les amants le temps n’existait plus. Yann entendait battre
le cœur de Marie et ce rythme régulier marquait la mesure réelle de la vie et
seul vraiment comptait.


— Tu reviendras demain, Marie ?
interrogea-t-il.


— Non, pas demain, soupira-t-elle, un autre
jour. Plus tard. Souvent, si tu le veux. Je ne demande qu’à te servir.


Elle n’en dit pas davantage. Elle souriait aux
anges, la bouche entrouverte, la tête renversée en arrière, sa chevelure
balayant le plancher, comme absente, agaçant de la pulpe du pouce le sexe de
son amant.


 


Sigismond entraîna Yann, qui n’avait jamais trouvé
le temps de voir la côte septentrionale de l’île, sur les hauteurs de la
Tortue. La montagne constituant la colonne vertébrale du pays était faite d’une
roche aussi dure que le marbre, et pourtant sur ces pentes escarpées
croissaient des acajous centenaires dont les troncs atteignaient des diamètres
considérables. Mises à nu par une longue érosion et par la brutalité des orages
tropicaux, les racines tordues et torturées s’agrippaient comme des crampons
dans les cavités, entre les entassements rocheux. Sur le rivage nord, dépourvu
de tout havre et semé de terribles brisants, les vagues rugissantes se
cassaient contre les lignes de récifs dans des rugissements de tonnerre.


— On les appelle les Côtes de Fe’, c’est tout
di’e, commenta le charpentier. La plus navigable des pi’ogues p’ise dans ces
maudits ’emous se b’oie à coup sû’ et vole en mo’ceaux.


Ils rentrèrent tard à Basse-Terre. Yann proposa au
charpentier de partager une grillade de bonites, une des spécialités d’Eulalie.
Comme chaque nuit, la gargote était comble. Malgré leurs excès, les aventuriers
étaient encore loin d’avoir dilapidé leur part de butin, même si les piastres
et les douros du Denier de saint Pierre partaient au vent de folie comme
des feuilles mortes à l’automne de France. Les flibustiers, et les filles de
joie qui suivaient dans leur sillage, menaient grand train.


Le vin commençant à faire défaut, les camarades se
rabattaient sur le tafia, ce qui n’allait pas sans dommages. L’alcool vigoureux
avivait les passions et faisait rejaillir de vieux antagonismes. Il ne se
passait pas de nuit sans altercations qui, souvent, d’équipage à équipage, on
ne sait pourquoi, dégénéraient en rixes.


Comme Yann et Sigismond entraient dans l’auberge,
un coup de gueule domina le tumulte. Un jeune gabier du Goéland, dans le
silence soudain établi, se leva et gifla sa compagne d’un soir.


— La salope ! Voilà-t-il pas qu’elle a
voulu me piquer ma bourse ! Putain de garce ! Alors que je lui ai
fait cadeau hier d’un collier de perles du Panamá !


Il frappa à nouveau la fille qui avait tenté de
fuir mais que deux compagnons avaient immobilisée, lesquels, à l’instar des
voisins, encourageaient le gabier à corriger sévèrement l’ingrate.


— Une bonne peignée, matelot, conseilla
Nœud-d’Anguille, bosco du Goéland. Et vas-y de bon cœur avec ta
ceinture ! Cingle-lui les reins et les fesses ! Qu’elle s’en
souvienne, la coquine ! Et que la punition serve d’exemple pour toutes
celles qui voudraient l’imiter.


— Il est vrai que ces catins ne font plus
honnêtement leur métier, estima un autre camarade. Les anciennes baisaient tout
aussi bien et ne volaient pas le marin. Qu’on l’étende sur une table, la
tricheuse, et qu’on lui marque le cul d’une pièce de huit chauffée au
rouge !


La coquine en question, épouvantée par les menaces
dont elle était l’objet, puisa dans sa frayeur la force de se libérer. Bousculant
les deux flibustiers qui la retenaient et qui avaient l’équilibre précaire,
elle tira au large et s’évanouit dans la nuit, poursuivie par les huées et les
propos orduriers de l’assemblée tandis que, sortie de l’ombre, une mignonne à
la poitrine généreusement découverte s’approchait à pas de chatte de
l’infortuné gabier, désireuse de lui prodiguer des consolations.


Pichet de trois pintes en main, Eulalie poussait
la clientèle d’habitués à goûter, moyennant deux piastres – le prix
coûtant, soulignait-elle –, un vin de Madère débarqué dans la soirée même
et provenant de Port-Margot.


— Le dernier pot ! criait-elle.
Profitez-en. Demain, il n’y aura plus une goutte de vin dans la Tortue et Dieu
seul sait quand nous recevrons les arrivages de France.


— Ce qui fera monter le prix du rhum, ajouta Martin Bouillaut,
l’air chagrin, qui guignait du coin de l’œil les resquilleurs éventuels
cherchant à se défiler de la gargote sans régler leur écot.


Yann n’avait d’yeux que pour Marie. L’altière
métisse au port de princesse glissait entre les tables, portant avec une grâce
souveraine les plateaux de tourlourous grillés et de coquillages farcis. Plus
belle encore que la veille, comme transfigurée par une nuit d’amour. Jeanne
était absente mais on s’attendait toujours à la voir surgir près de sa jumelle.
Elle manquait dans le décor. Marie aperçut Yann et, esquissant un pas de volte,
vint à lui, un sourire lumineux découvrant ses dents d’une éclatante blancheur.
Ses lèvres s’arrondirent sur un baiser envolé, léger comme une aile de colibri.


— Beau capitaine, dit-elle à voix basse en se
penchant, je te porte dans ma tête depuis ce matin comme un grand oiseau de
rêve. Mon cœur est une cage où je te garde prisonnier. Ce sont les mots d’une
chanson créole.


— Marie, je ne peux me détacher de toi. Je
garde, moi, dans ma tête le souvenir de la dernière nuit. Tu es belle, Marie.
Tes yeux brillent. Tes lèvres chantent. Quand m’accorderas-tu une prochaine
nuit ? Marie, je suis affamé de ton corps.


— Chut ! Bientôt.


Elle posa un doigt sur ses lèvres. Une flamme
malicieuse dansait dans ses prunelles pailletées d’or. Elle lui effleura la
nuque d’une caresse rapide.


— Tu auras encore la surprise, Yann Lescop !


Sigismond s’était éloigné par discrétion et
parlait navires avec deux charpentiers du chantier naval de La Roche à Blois,
sis dans le « quartier » de Cayonne. À quelques pas de Yann, un
client aviné s’impatientait. Ancien canonnier de l’Olonnois, il avait perdu un
bras dans l’expédition de Maracaibo. Il réclama la serveuse avec acrimonie,
défiant Yann du regard, et ricana.


— Ne le dévore pas tout cru, Marie. Je sais
qu’il est capitaine, mais le matelot crève de faim même s’il ne lui reste qu’un
bras.


Elle rabroua le grincheux et, rieuse, posa une
main sur l’épaule de son amant.


— C’est vrai que je te mangerai cru quand tu
m’en donneras l’occasion, capitaine. Et toi, tu soupes d’une grillade en
compagnie du charpentier joli cœur ? Un trousseur de jupes, à ce qu’on
dit, ce Sigismond !


— Il plaît aux femmes et c’est mon ami. Le
meilleur charpentier de la mer Caraïbe a bien le droit de courir les jolies
filles, mais ne t’avise pas de tourner autour de lui. Jeanne, si elle veut,
mais pas toi. Je t’ai passé la bride. Au fait, que devient Jeanne ? Elle a
pris sa soirée ?


— Tu ne la verras pas ce soir. Je ne pense
pas qu’elle rentre avant l’aube. Tu sais, Jeanne n’en fait qu’à sa tête. Il y a
une grande chica, une fête des nègres et des mulâtres, sur la plage de
Milplantage. Elle y est peut-être. Peut-être pas. Va savoir !


— Hoo, du Cerf-Volant ! Hoo,
capitaine ! Hoo, charpentier !


Michel Jouvert, qui se trouvait en compagnie
de son assistant Liam Kennedy, invitait Yann et Sigismond à sa table, et
bientôt le jeune Olivier Exmelin se joignit à eux. Marie les servit. La
soirée se prolongea.


Le jeune chirurgien du Goéland se révélait
un merveilleux conteur. Fin observateur des mœurs des flibustiers, il avait
toujours le mot juste, saisissait le trait précis qui portait, soulignait avec
malice et pertinence les qualités et les défauts des aventuriers dont il ne
partageait la vie que depuis quelques mois. Bien après minuit, le coup de
chauffe passé, Marie vint s’asseoir près de Yann. Elle paraissait nerveuse et
un peu agitée.


— Capitaine, les nuits des îles sont courtes.
Il est dommage de gaspiller des heures qui pourraient être consacrées au
sommeil…


Et se rapprochant plus près encore, les lèvres
contre l’oreille du marin, elle ajouta tout bas :


— Tu auras besoin de forces, dans les jours à
venir. Le temps perdu ne se rattrape pas. Je suis gourmande, Yann, et
exigeante.


Elle pressait du genou le genou de son amant.


— Je rentre à bord, Marie. Je penserai à toi,
lui souffla-t-il.


— Je ne cesse de penser à toi, capitaine.
Bonne et longue nuit, dit-elle, mais je doute que tu aies le temps de penser à
moi comme tu l’assures. À demain, peut-être.


D’ailleurs, toute la compagnie se levait.


— Exmelin, blaguait Michel Jouvert, tu
aurais dû embrasser une carrière de littérateur, comme monsieur Cyrano de Bergerac
ou monsieur Scarron, au lieu de jouer du scalpel, de la scie et du trépan
dans la très peu estimée profession de chirurgien.


Sigismond prit congé. Il rejoignait certainement
une de ses nombreuses conquêtes. À la sortie du Gril des Hauts, les deux
chirurgiens et Liam avaient levé trois mignonnes à la cuisse légère et aux
dents longues qu’ils suivirent dans une case sous les palmistes, dans les
collines de Basse-Terre.


Yann regagna le Cerf-Volant. Il entra dans
la cabine que baignait la lumière blanche de la pleine lune, éclaboussant la
fenêtre de poupe.


Jeanne dormait sur la couchette, les seins nus,
une courte chemise en lin haut relevée sur sa croupe ronde. Sa chevelure en
désordre, humide encore, masquait à demi son visage au bel ovale. Divine à
croquer !


Il se délectait du spectacle de cette merveilleuse
naïade, abandonnée au sommeil.


Un trouble singulier l’envahit, qui le fit
frissonner, tandis que s’émouvait son sexe. Une vérité s’imposait. Il serait
l’amant des deux sœurs.


Il comprenait à présent les petits rires et les
allusions de Marie et la hâte qu’elle apportait à ce qu’il quittât rapidement
la gargote. Il les reconnaissait bien là, les jumelles, comme toujours liées
l’une à l’autre, solidaires comme les deux amandes partageant la même coque.


— Bonjour, Philippine !


La jeune fille se dressa sur son séant comme une
tige d’osier et sa poitrine arrogante se dilata.


— Yann ! Enfin.


Elle ne manifesta aucune gêne. Ses lèvres s’entrouvraient
sur un sourire coquin. D’une main, elle rejeta en arrière les mèches folles de
sa chevelure.


— Je t’attendais. J’ai cru que tu ne
rentrerais jamais à bord. Je me suis endormie. Tu ne m’en veux pas, n’est-ce
pas ? Avec Marie, nous avons préparé la surprise. J’ai nagé jusqu’au
navire.


Elle s’étira comme une chatte, le torse pivotant
sur ses hanches, les bras tendus, dans un mouvement semi-circulaire qui
projetait en avant ses seins de sirène.


« Étonnante figure de proue », pensa
Yann.


Jeanne s’étendit sur la couchette, ne prenant
appui que sur le coude droit, un poing sous le menton. Un petit rire s’égrena
de ses lèvres comme un ruisselet cristallin. La situation l’amusait.


— Tu sais, Marie et moi partageons tout. Je
suis elle. Elle est moi. Nous partageons le plaisir et la peine, les rires et
les larmes, nous partageons aussi les hommes qui nous plaisent. Nous avons jeté
nos filets sur toi, Yann Lescop. Je veux connaître une nuit d’amour égale
à celle que tu as donnée à Marie. Elle m’a dit : « Le jeune capitaine
a fait chanter mon corps et la terre et la mer tremblaient quand nous faisions
l’amour. » Je veux, moi aussi, entendre trembler la terre et la mer.


Yann ne tenta pas de résister à cet appel. Pas une
seconde ne l’effleura l’idée de repousser l’invite de Jeanne. Dès la première seconde,
la belle métisse l’avait tenu en son pouvoir. Il s’agenouilla devant elle sans
qu’elle baissât les yeux. Provocante, elle replia une jambe sous elle, poussant
du genou la poitrine du jeune homme. Du revers de la paume, Yann caressa les
tétons qui durcirent et se dressèrent comme des bourgeons de printemps.
« Jeanne et Marie, les deux moitiés d’un même fruit. »


À deux mains, elle lui saisit les cheveux et
l’attira à elle, avec une brutalité voulue.


— Baise-moi, Yann Lescop, baise-moi
comme tu as baisé Marie.


Un désir irrépressible le submergea comme une
vague. Il se jeta sur elle et, de tout son poids, la renversa sur la couchette.
Elle cria de plaisir. Il la dévêtit entièrement. La peau cuivrée, un peu plus
foncée que celle de sa sœur, distillait les parfums de cannelle et de vanille.
Sa nuque fléchit en arrière et sa chevelure se dénoua, balayant le plancher de
la cabine.


Comme Marie, elle noua ses longues jambes autour
de la taille du marin pour mieux le plaquer contre elle. Elle lui laboura des
ongles les reins et les flancs, lui mordilla le cou et l’épaule.


— Yann, prends-moi. Je le veux !


— Jeanne, ma douceur !


Elle gémit quand il la pénétra et son corps
s’arqua de la nuque aux talons comme s’il allait se briser en deux. Elle
haleta, respirant à petits coups, comme si elle voulait retenir en elle le
plaisir, suspendue au-dessus d’un abîme vertigineux, et balbutia des mots sans
suite avant de pousser un long cri étouffé qui ressemblait à un râle.


— La terre tremble, Yann. J’ai entendu le
tonnerre. Mon capitaine, mon beau marin.


— La mer aussi remue sous toi, ma colombe.
Ton ventre flambe comme une torche.


La nuit leur parut trop courte. L’aube, pour eux,
vint trop vite.


 


Le lendemain, dimanche, Eulalie accorda à ses
filles le congé de la journée. À leur place, deux servantes, louées pour
l’occasion, assureraient le service. La grosse Guinéenne du Gril des Hauts,
lucide et pleine d’expérience, connaissant bien les choses de la vie et revenue
de bien des contraintes, associant les dieux tutélaires du Vaudou aux pratiques
de la religion catholique, pensait que la raison ne vient aux filles que lorsqu’elles
ont connu les plaisirs et les peines de l’amour.


Elle adorait avec une ferveur quasi religieuse
Marie et Jeanne, ces beautés métisses qu’elle avait mises au monde, et pour
avoir elle-même beaucoup sacrifié aux plaisirs de la chair avant de lier son
destin à celui de Martin Bouillaut, elle souhaitait que ses « petites
mangues » aient bu longuement à la coupe d’amour avant de fixer leur choix
sur un mari, en connaissance de cause. Fine mouche sous sa grossière enveloppe
de matrone africaine, elle avait très vite compris l’intérêt que portaient ses
jumelles au jeune capitaine Lescop. Elle s’en était amusée. « Toutes les
deux amou’euses du même homme, capitaine de bateau et beau ga’çon avec ça. Je
les connais. Elles pa’tage’ont et elles pou”ont compa’er. Il ne pouvait ’ien
a”iver de mieux. »


Et Eulalie décida de donner un coup de pouce au
destin, avec la bénédiction de la Sainte Vierge des chrétiens et d’Oshassi, le
dieu à l’arc bandé qui va dormir la nuit sur le cœur des femmes amoureuses.


— Mes tou’te’elles, je vous donne ce
dimanche. Occupez le temps de vot’e mieux. Le vent de mer est f’ais sur les
collines de Basse-Te”e. Aut’efois, quand j’étais jeune et que je pouvais me ’end’e
lib’e, j’allais dans les bois avec les nèg’es, esclaves ou affanchis, et une
so’ciè’e du Vaudou nous app’enait les temps de not’e o’igine et tous les
sec’ets de l’amou’. C’était avant que je connaisse vot’e pè’e. Je vous dis
aussi, mes filles, il ne faut pas ’epousser l’amou’. Cont’e l’amou’ vous ne
pouvez ’ien. L’homme va ca’esser vos seins. L’homme va éca’ter vos jambes.
L’homme va planter sa ’acine dans vot’e vent’e. Et c’est bien ainsi.


Marie et Jeanne échangèrent un coup d’œil en
biais. Elles avaient toute une journée à elles. Elles savaient déjà comment
l’employer.


Les coquines, futées et pleines d’à-propos,
s’arrangèrent pour rencontrer Yann sur le quai et n’eurent pas à déployer
beaucoup d’arguments pour qu’il les accompagne dans une sortie, entre
Basse-Terre et Milplantage, pays de collines douces où croissaient, comme dans
un jardin d’Éden, abricotiers, orangers, bananiers, lataniers, mandariniers,
goyaviers, palmistes et canne à sucre. L’air était doux sous les arbres. Une
petite brise de mer jouait dans les feuillages et les taillis. Les jumelles
avaient apporté le panier aux provisions et un flacon de vin. Le dîner fut
délicieux, égayé de compliments et de joyeux propos.


Les jumelles amoureuses entretenaient autour de
leur amant un feu ardent de passion qu’alimentaient des mots à double sens, des
rires de gorge, des gestes évidents, des allusions ambiguës, des regards lourds
de promesses et des roulements de hanches. Suivirent quelques caresses plus
appuyées, des effleurements sensuels, des rires provocants, les jeunes filles
menant le siège de concert, merveilleusement complices jusqu’au moment où
Jeanne, énervée, le feu aux joues, les yeux chavirés, retroussa jusqu’aux reins
la tunique de Marie.


— Regarde-la, Yann. Elle est chaude et douce
comme une mangue juteuse, gorgée de soleil. Vois comme elle est belle. Regarde
encore ! Ses seins tendent leurs pointes comme deux oiseaux affamés.
Prends Marie. Possède-la. En la prenant, tu me prends. Je demeure près de vous.
Ensuite ce sera mon tour. Tu me chevaucheras à ta volonté et tu m’entraîneras
très loin sur les plages blanches où la mer vient mourir.


Elle déboucla la ceinture du jeune homme et,
moqueuse, caressa la verge qui commençait à s’émouvoir.


— Je vois que tu n’as nul besoin de ces
philtres de puissance que fabriquent les prêtresses du Vaudou dans les
barracoons de Basse-Terre. Baise Marie ! Baise-la bien et ne te soucie pas
de ma présence. Entre ma jumelle et moi, il ne saurait y avoir rivalité. Tu
seras notre maître et nous serons tes maîtresses, attentives à te servir en
tout.


Marie, étendue sur le côté, les yeux mi-clos, les
lèvres entrouvertes, flattait ses seins, globes dorés aux tendres aréoles,
couleur framboise mûre. Elle ouvrit ses cuisses lisses comme des galets et
s’étira, pivotant sur une hanche, voluptueusement, offrant au regard ébloui de
Yann une croupe d’une rondeur parfaite et le triangle irrésistible où moussait
une toison fauve.


— Oui, nous te servirons en tout, beau
capitaine ! Viens sur moi. Jeanne joindra ses caresses aux miennes.
Prends-moi comme l’autre nuit. Je voudrais entendre plusieurs fois trembler la
terre et j’aimerais que le tonnerre soulève mon corps.


 


À la nuit tombante, épuisés, chancelants, gavés
d’amour, les membres rompus, les reins douloureux, Yann et les jumelles revinrent
à Basse-Terre. Derrière la Pointe-au-Maçon, le soleil allait disparaître dans
la draperie pourpre des nuages traînant sur la mer. Ils se séparèrent devant la
gargote pleine de flibustiers où Eulalie et les servantes se démenaient entre
les tables d’acajou, dans un grand tumulte de cris, de jurons et de chansons
paillardes. Martin Bouillaut, les yeux fouineurs, constamment en alerte,
veillait au grain. Éméchés, tricheurs ou fauchés, déjà dépossédés de leur part
de butin par les tenanciers de bordels, de tripots ou par les filles de joie,
quelques aventuriers cherchaient à s’esquiver sans payer. Le Normand gardait
dans sa ceinture un coutelas de boucanier à longue lame. Et comme il n’hésitait
pas à dégainer et qu’on le savait fort habile au combat au couteau, il
parvenait toujours, de gré ou de force, à faire entendre raison aux
récalcitrants.


Dans un coin d’ombre, à vingt pas du Gril des
Hauts, Marie se colla à Yann Lescop, hanche contre hanche.


— Demain, proposa-t-elle dans un souffle. À la
nuit si tu le désires, je te rejoindrai à bord. Jeanne assurera le service. Une
nuit pour moi. Une nuit pour elle.


— Si tu veux encore des jumelles, ajouta
Jeanne, narquoise. Deux sœurs, n’est-ce pas une de trop ?


— Qu’en penses-tu ? répliqua-t-il, du
tac au tac. Aurais-tu quelque reproche à faire à ton amant ? Aurais-tu à
te plaindre ? N’as-tu pas joui sous lui comme tu le voulais ? Ne
t’a-t-il pas chevauchée au trot et au galop, comme tu le souhaitais ? Si
je ne suis pas celui que tu attendais, je consacrerai tout mon temps à Marie.
Qu’en dis-tu, Jeanne jolie ?


— Petit salaud, tu sais que je suis à tes
pieds. Je t’ai dit que je suis prête à te servir comme tu le veux. Que tu es
mon maître et qu’il me plaît de t’obéir en tout.


— Je ne suis pas un négrier, et tu n’es pas
mon esclave. Tu es une femme libre et belle, et il me plaît de t’aimer, autant
que j’aime Marie. Donc, une nuit pour toi et une nuit pour Marie, et
quelquefois, si cette escale dure, un jour pour vous deux ou, mieux, pour nous
trois.


Elles sourirent, rassérénées. La fatigue et
peut-être un excès d’amour leur dessinaient un cerne émouvant, sous les yeux
battus où dansaient des paillettes dorées.


 


Deux jours après ce dimanche des enchantements, le
Satisfaction d’Henry Morgan et le Dolphin de John Morris
entrèrent dans l’anse de Basse-Terre avec le flot du matin. La frégate arborait
en pomme de mât le Jolly Roger – tête de mort et tibias croisés,
blancs sur fond rouge, qui était le pavillon de l’amiral – et sur le
beaupré le pavillon royal d’Angleterre aux trois couleurs mêlées, rouge, blanc
et bleu.


Comme le voulait l’usage, le Satisfaction
et le Dolphin saluèrent d’une salve de quatre coups de canon le fort de
la Roche, demeure du gouverneur, qui répondit par une volée des pièces
d’artillerie de la plate-forme. Henry Morgan se tenait sur la dunette, les
bras croisés sur la poitrine, sa crinière rousse flottant au vent, orgueilleux
et superbe, assuré que dix longues-vues étaient braquées sur lui, observant le
moindre de ses mouvements.


Dans le concert strident des sifflets de la
maistrance et des gueulantes du bossman, le vaisseau affala ses voiles et
mouilla sa grande ancre et son ancre de miséricorde à moins d’une encablure du Cerf-Volant,
le Dolphin opérant la même manœuvre à une cinquantaine de brasses à
tribord de la frégate.
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L’arrivée de Henry Morgan à Basse-Terre fit
l’effet d’un coup de tonnerre dans un ciel sans nuages. C’était la première
fois qu’un aventurier de cette envergure, auréolé d’une réputation quasi légendaire –
Morgan, l’héritier du vieux Mansveld, amiral élu de la Flibuste, Morgan,
l’audacieux vainqueur de Porto Principe de Cuba, Morgan, l’homme des grandes
expéditions de Terre Ferme, enlevant et pillant les grandes cités espagnoles de
Maracaibo, de Gibraltar, de Porto Bello, Morgan, l’aigle des mers,
harcelant les convois de galions, des atterrages de La Havane jusqu’aux
rivages des Açores, Morgan, chef suprême des flibustiers anglais basés à la
Jamaïque, à La Barbade, à Anguilla et sur la côte des Guyanes, Morgan,
protégé en secret par l’Amirauté de Londres et jouissant d’un ordre de commission
royale signé par Thomas Modyford, le puissant et intrigant gouverneur de
la Jamaïque ! –, mouillait son navire dans les eaux de la Tortue. Et
quel navire ! Une frégate de vingt-quatre canons et de huit obusiers ou
couleuvrines, avec un équipage de cent quarante hommes, digne de figurer dans
une escadre de la Navy comme vaisseau de première ligne.


Le capitaine du Satisfaction se montra à la
hauteur des innombrables légendes qui circulaient sur son compte. Moins d’une
heure après avoir mouillé les ancres, il prit place dans une chaloupe montée
par douze rameurs pareillement vêtus, en compagnie de son second, William Sharp,
et d’une femme d’une fulgurante beauté qui vivait à bord de la frégate dans une
cabine contiguë à la chambre des cartes, qu’il occupait. Cette esclave, Jemiah,
une quarteronne de la Jamaïque au teint clair, abricot mûrissant, et aux traits
d’une finesse extraordinaire, nez droit, lèvres pulpeuses, yeux d’un noir
intense, lacs d’ombre étirés vers les tempes, dans un visage régulier, buste
triomphant de déesse métisse, foulée souple de jeune tigresse, fastueusement
vêtue d’étoffes de soie à la mode créole et parée de joyaux, était la maîtresse
de l’amiral. On disait qu’elle testait sur lui et sur ses fidèles les vertus
des philtres d’amour et entretenait leur sensualité à grand renfort
d’aphrodisiaques que lui fournissaient les sorcières africaines et indiennes
des barracoons de Port-Royal. Vérités ou racontars ? Allez savoir. Il est
certain qu’elle tenait ce Morgan orgueilleux sous une incontestable dépendance,
au point d’organiser pour lui et ses lieutenants les plus proches, comme William Sharp
et John Morris, des bacchanales où ces hommes se livraient aux pires
débauches, associant à leurs orgies les putains les plus dépravées. Elle était,
disaient des intimes de l’amiral, la grande prêtresse et l’organisatrice de ces
cérémonies.


Henry Morgan se rendit au fort de la Roche où
l’attendait Bertrand d’Ogeron. Il avait pris soin d’annoncer sa visite au
gouverneur, dans les règles en honneur à l’Amirauté de Londres. Robert Byndbloss,
chirurgien du Satisfaction, avait rédigé sous sa dictée, et sur un beau
vélin venant d’une rame saisie sur une hourque flamande, une lettre
d’introduction très officielle au nom de Henry Morgan, commandant la frégate
« Satisfaction », Amiral de la Confrérie des flibustiers et
boucaniers des Amériques.


L’amiral de la Flibuste portait, sous une
redingote rouge cramoisi, une chemise blanche à jabot, coquillant sur la
poitrine, un haut-de-chausses vert turquoise et de hautes bottes espagnoles. Au
dernier moment, il s’était séparé d’un serre-tête en étoffe écarlate qu’il trouvait
d’un genre trop canaille pour cette entrevue. Il s’était mis en tête de séduire
le gouverneur de la Tortue et d’éblouir au cours de cette escale par ses prodigalités
la population de Basse-Terre, qu’il convierait à de grandioses agapes, par
roulements de tambours et annonces criées en public. Il n’était pas mécontent
de montrer à ces petits Français, hâbleurs et prétentieux, ce que représentait Henry Morgan,
digne continuateur des grands capitaines aventuriers de la vieille Angleterre,
Francis Drake, John Hawkins et Walter Raleigh.


La chaloupe se rangea le long du débarcadère sur
pilotis qui servait de quai. Frédéric Hardy, le secrétaire de monsieur d’Ogeron,
accueillit le prestigieux visiteur.


— Amiral, le gouverneur de la Tortue est
heureux et flatté de votre venue. Il me charge de vous conduire jusqu’à lui et
vous souhaite bon séjour dans l’île. J’ajoute, pour ma part, que toute la
population de Basse-Terre et des « quartiers » se réjouit de votre
visite.


La foule des curieux, habitants, flibustiers,
esclaves et affranchis, hommes et femmes, se pressait sur le passage de Morgan
et de ses lieutenants, Sharp et Morris, qui encadraient Jemiah. La beauté souveraine
de la favorite attirait tous les regards et suscitait des commentaires
chaleureux :


— Quel cul, bon Dieu ! L’Anglais ne doit
pas avoir froid dans ses draps !


— Quarteronne ou octavonne. De toute façon un
morceau de roi ! Vous avez vu ces nichons, nus sous la dentelle
légère ! Sainte Vierge ! À faire bander tous les vieux d’un hospice.


— Des yeux à faire craquer les aiguillettes
d’un saint ! Et ce roulis des hanches ! Et ce balancement des
fesses !


— Tu l’as dit, mon compè’e. On di’ait une
ba’que su’ la vague avec des pics et des c’eux quand la mer se met à ’emuer. Et
chez elle j’sau’ais pas choisi’ ent’e la poupe et la p’oue !


Jemiah serrait sous son bras un coffret tendu de
soie. Elle pressa le pas et se détacha de Sharp et Morris pour se placer à hauteur
de Morgan et du secrétaire du gouverneur. Frédéric Hardy, beau garçon de
vingt-cinq ans, distingué et vêtu avec recherche, était, dès la première
minute, tombé sous le charme de la jeune femme, fasciné comme un oiseau devant
un serpent. Il la regardait, muet, comme frappé d’une flèche au cœur. Une sueur
de fièvre perlait à son front.


— Vous avez chaud, monsieur, dit-elle en
plongeant son regard de velours noir dans le regard éperdu de ferveur de Frédéric Hardy.


— Votre présence, madame, osa répondre le
jeune homme à mi-voix, en balbutiant, mais avec assez d’à-propos pour la faire
sourire.


— Il y a pourtant cette petite brise de mer
qui rafraîchit les corps et les esprits, qu’à la Jamaïque on appelle le
vent-médecin, dit-elle, consciente de son pouvoir de séduction, s’amusant du
trouble dans lequel sa seule présence jetait l’élégant secrétaire.


— Il y a une maladie dont on ne guérit pas,
même avec l’aide du vent-médecin, madame.


— Quelle maladie, grand Dieu ?
s’étonna-t-elle, feignant l’innocence mais tenant Frédéric sous le feu de ses
prunelles.


— La maladie d’amour, madame, celle qu’on
nomme passion. Dieu m’est témoin que, de votre fait, je me trouve ensorcelé.


Il avait baissé la voix, guettant du coin de l’œil
Henry Morgan qui s’avançait dans la « Rue » menant au fort d’un
pas conquérant, écartant de sa canne les gens de toutes conditions, massés sur
les bas-côtés. Jemiah, sans cesser de fixer le jeune homme, passa sur ses
lèvres une pointe de langue nerveuse.


— Monsieur, vous m’avez divertie. Je ne vous
oublierai pas, mais ne vous abusez pas d’un vain espoir, je suis la maîtresse
de Henry Morgan. Et je pense que le gouverneur ne vous a pas confié la
mission de me séduire. Ne serait-ce pas lui qui nous attend sur la
terrasse ? Fort bel homme aussi, j’en conviens !


Elle jouait les coquettes et les rouées avec un
parfait naturel. Elle poursuivit :


— Je reconnais que dans les établissements
européens des Antilles les Français sont les seuls hommes qui savent parler aux
femmes et les complimenter, sans se croire obligés d’y mêler les choses du
sexe.


Un sourire coquin démentait la sincérité de ce
propos.


Sur la plate-forme du fort de la Roche, monsieur d’Ogeron
se porta au-devant de son hôte illustre.


— Amiral, soyez le bienvenu à la Tortue.
L’écho de vos brillantes campagnes contre notre ennemi commun a depuis
longtemps atteint notre communauté, et votre réputation est bien établie dans
les établissements français de la mer Caraïbe. Plus d’une fois, d’ailleurs, nos
flibustiers ont rejoint les vôtres pour signer ensemble une chasse-partie
prometteuse.


Henry Morgan s’inclina.


— Monsieur le gouverneur, la Flibuste vous
doit beaucoup, et ce n’est un secret pour personne que vous fîtes autrefois
partie de la Confrérie de la Côte. Il vous revient le mérite d’avoir fait de
l’île de la Tortue un refuge inexpugnable et une base de départ pour les expéditions
flibustières, aussi bien sur terre que sur mer. Je vous le dis avec respect et
reconnaissance, vous restez un des nôtres, lié à notre destin pour le meilleur
et pour le pire.


À quelques pas en arrière, Jemiah, Frédéric Hardy,
William Sharp et John Morris formaient un petit carré silencieux. Le
grand homme parla encore :


— Monsieur le gouverneur, souffrez que je
vous offre en gage d’amitié et d’estime un présent, souvenir de ma dernière
campagne sur la côte du Panamá. Il y a moins d’un mois, une flottille que je
commandais a enlevé cette place forte espagnole sur la mer océane. Je dois dire
que nous avons porté un rude coup à l’orgueil castillan et réalisé un butin
considérable. La présence de mes équipages à Basse-Terre favorisera, j’en suis
sûr, les affaires de votre île.


Il se tourna vers sa maîtresse.


— Jemiah, remercie monsieur d’Ogeron de
l’hospitalité qu’il nous accorde.


La belle métisse fit une révérence et tendit au
gouverneur le coffret tendu de soie, accompagnant son geste d’un sourire
enjôleur si appuyé que Frédéric Hardy éprouva au cœur un pincement de jalousie.


— Monsieur le gouve’neu’, l’ami’al Hen’y
Mo’gan, mon maît’e, vous p’ie d’accepter ceci.


(D’un seul coup, elle parlait « nègre »
comme une esclave d’une plantation, récitant un discours appris par cœur, dicté
assurément par Morgan qui avait exigé d’elle cet acte de soumission. Orgueil du
maître, exhibant son esclave comme un animal favori.)


Bertrand d’Ogeron ne chercha pas à dissimuler
l’intérêt qu’il portait à cette beauté exotique.


— Chef-d’œuvre de la nature, mon cher Morgan.
Une perle précieuse des Antilles. Dommage que vous ne la mettiez pas en vente
sur le marché aux esclaves. Nul doute qu’elle ferait monter les enchères.


Il partit d’un gros rire qui laissa de glace son
interlocuteur.


Monsieur d’Ogeron, sieur de La Bouère,
gentilhomme de fortune, grand coureur de jupons, cachait sous un vernis de
distinction, acquis patiemment en s’élevant dans l’échelle des fonctionnaires
royaux, une nature d’aventurier, brutale et mal dégrossie, attirée par les privilèges,
les avantages et les bonnes fortunes que donne l’exercice du pouvoir. Il
caressait déjà l’espoir d’entraîner cette Jemiah dans son lit. Ce n’était
qu’une question de temps. Et pour mener à bien cette affaire, il souhaitait que
Morgan demeurât au moins deux ou trois semaines au mouillage.


Il ouvrit le coffret ouvragé en bois de citronnier
odorant.


Un collier en or, à gros maillons, constellé d’une
dizaine d’émeraudes, reposait sur un velours blanc.


— Amiral, s’exclama-t-il, je ne saurais
accepter un présent d’une pareille valeur ! Il irait parfaitement au cou
gracieux de Jemiah si ce cou ne s’ornait déjà d’une chaîne en rubis qui
s’accorde merveilleusement à son incomparable beauté…


La superbe créature que le gouverneur dévorait des
yeux fit la révérence, faussement modeste, et ploya le genou, flattée
secrètement par le compliment. Henry Morgan, son seigneur et maître,
n’avait jamais fait preuve d’une telle délicatesse. Elle n’était qu’un ornement
qui flattait sa vanité. Ces Français, eux, cultivaient l’art de parler aux
femmes. Après le brillant secrétaire, Frédéric Hardy, fin comme une épée,
exquis et charmeur, le tout-puissant gouverneur, Bertrand d’Ogeron, à la
bouche gourmande, autoritaire et jouisseur…


L’un et l’autre, elle pouvait les avoir à ses
pieds. Il suffirait qu’elle levât le petit doigt ! Ce sentiment de
puissance l’excitait. Morgan ne l’avait jamais fait rêver ainsi, ne lui avait
jamais procuré cette source secrète de plaisir, ce plaisir de dominer aussi
grisant qu’exaltant. Au sortir de ses orgies avec des filles de joie ou avec
des captives, consentantes ou rebelles, l’amiral, très souvent, la traitait
plus bas que terre, lui rappelait le sang noir qui coulait pour un huitième ou
un quart dans ses veines, l’humiliait, la giflait, la traînait par les cheveux,
et il lui arrivait, ayant bu, de la livrer à des hommes d’équipage, les récompensant
par ce geste, qu’il jugeait exemplaire, d’une action d’éclat au cours d’un
abordage ou de l’assaut d’une ville.


Fixant Jemiah dans les yeux avec une insistante
hardiesse, le gouverneur passa le collier à son cou, comme si ce cadeau venait
d’elle. L’or étincelait sur sa poitrine et la lumière jouait sur les émeraudes.


— Madame, puisque j’ai reçu ce joyau de vos
mains, je le porterai pour l’amour de vous.


Henry Morgan ne goûta pas du tout l’impudence
de cette déclaration à peine voilée, pas plus qu’il n’apprécia le sourire
complice dont sa maîtresse gratifia le gouverneur.


« Salopard de Français, pensa-t-il, irrité,
il serait foutu de sauter Jemiah sous mes yeux. Tous ces noblaillons ayant
trouvé une place de commandement aux Antilles se croient sortis de la cuisse de
Jupiter. Il ne l’emportera pas en paradis, ce petit marquis ! »


Bertrand d’Ogeron saisit avec désinvolture le
poignet de la belle métisse, qu’il serra plus que ne l’autorisaient les bonnes
manières. Coquette, elle appuya les doigts sur la main de son chevalier
servant, évitant de croiser le regard courroucé de Morgan. La jalousie de son
maître lui procurait une intense satisfaction. Elle savait qu’il guettait
chacun de ses gestes et elle s’amusait à le défier, dût-elle, plus tard,
encourir sa colère, sinon ses coups.


Le gouverneur passa d’autorité un bras sous celui
de la jeune femme, qu’il pressa contre son flanc.


— Chère Jemiah, le dîner est servi.
Permettez-moi de vous conduire dans ma modeste demeure. Vous en serez
aujourd’hui le précieux ornement et lui communiquerez un peu de votre éclat.


Et se tournant vers Morgan et ses
capitaines :


— Messieurs, c’est un plaisir et un honneur
pour moi de vous recevoir à ma table. J’espère que vous aimez les vins de
France. Je garde dans ma cave les meilleurs crus de Bordeaux et de Loire que je
réserve pour mes amis et pour mes hôtes de marque. Il est vrai que vous autres,
Anglais, préférez, m’a-t-on dit, le claret d’Aquitaine, que je tiens pour
détestable piquette.


Devant cette outrecuidance, Henry Morgan fit
une fois encore effort pour ne pas répliquer et envoyer au diable le gouverneur
et son banquet. Blessé dans sa vanité, il se jura de prendre sa revanche. Il
étonnerait d’Ogeron, son entourage, le directeur de la Compagnie des Indes, les
commis des entrepôts et tous les habitants de l’établissement français, y
compris les flibustiers, boucaniers et autres aventuriers se réclamant de cette
nation vaniteuse et dominatrice. Il pouvait compter sur Sharp, Morris, leurs
chefs d’équipage, pour semer dans ce bourg crasseux de Basse-Terre une
gigantesque pagaille qui demeurerait dans les mémoires. By Jove, les
cent quarante matelots du Satisfaction et les soixante du Dolphin,
bien chauffés, allaient mettre à l’envers cette bourgade prétentieuse et tout
précipiter sens dessus dessous, quitte à dilapider dans les tavernes, les
tripots, les maisons de plaisir, les bouchons à rhum une grosse partie du butin
ramassé à Porto Bello. Quant aux femmes, elles y passeraient toutes, les
piastres et les douros aidant, les mères et les filles, les épouses et les
putes, les Blanches, les Noires et les mulâtresses, les mignonnes et les
laides. Il savait ce dont étaient capables ses équipages quand ils partaient en
bringue, débridés, bien nantis d’espèces sonnantes, avec en plus l’impunité
garantie, les bagarres et les rixes faisant partie du jeu. Sur ce point, on
pouvait faire confiance à John Morris, ce maître en luxure et en saoulerie
qui saurait orchestrer la sarabande.


 


Sans se soucier davantage de Morgan et de ses
lieutenants, monsieur d’Ogeron entra dans la salle de réception, d’une
fraîcheur agréable, aux jalousies baissées, et conduisit à la table dressée –
vaisselle en argent et verres en cristal de Bohême – une Jemiah conquise
par ce faste, qui roucoulait comme une palombe, tout sourire et toute grâce,
prêtant une oreille complaisante aux compliments galants, de plus en plus
équivoques, du gouverneur.


Le sang vif de Morgan s’échauffa d’autant plus que
Sharp, qui détestait la métisse, ricanait.


— Tu l’as vue, ta pouliche, Henry ? On
dirait qu’elle a trouvé étalon à son goût. À ta place, je me méfierais. Ta
négresse blanche a le feu au cul.


— La salope, marmonna le Gallois entre ses
dents. Ce soir, je lui marquerai les reins de quelques bons coups de garcette,
pour l’échauffer d’une autre façon. Elle se souviendra qu’elle appartient à
Morgan.


Dans ses accès de triomphe ou d’énervement,
l’amiral parlait de lui à la troisième personne.


L’idée de transformer, l’espace de quelques jours,
Basse-Terre en un enfer de débauche ragaillardit le capitaine flibustier, le
temps du repas. L’idée mûrissait dans son esprit, prenait une forme précise,
les excellents vins aiguisant son imagination. Il se montra presque agréable
envers son hôte, s’étendit complaisamment sur l’énorme butin ramassé à Porto Bello
et se réjouit de voir briller dans les yeux de son commensal une flamme
d’envie.


Le projet d’écraser d’Ogeron sous ses prodigalités
l’enchantait de plus en plus.


Il s’en souviendrait, ce gouverneur d’un minable
caillou de seize lieues de tour, du séjour du grand Henry Morgan à
Basse-Terre ! La Tortue ne rivaliserait jamais avec la grande île de la
Jamaïque, perle des Grandes Antilles et vivier d’audacieux aventuriers soutenus
par la Couronne, trésor de Sa Majesté britannique dans la mer Caraïbe. Et
les aventuriers français, braves jusqu’à la folie mais indisciplinés et
fantasques, n’arriveraient jamais ni à constituer une flotte digne de ce nom,
ni à se donner un chef, par excès d’indépendance.


Justement, toute cette manne d’or et d’argent qui
allait rouler sur les comptoirs des cabaretiers et tomber dans l’escarcelle des
bordeliers et des maquerelles n’était pas une valeur perdue. Morgan y voyait
même un placement sûr pour l’avenir. Les flibustiers de la Tortue, éblouis,
garderaient à l’esprit le souvenir de cette mémorable bamboche et de la munificence
de l’amiral. Le jour venu, ils ne manqueraient pas d’accourir à l’appel de Henry Morgan
pour participer à une expédition de grande envergure, assurés de butiner
largement, là où le grand homme les conduirait. Oui, ces jours de liesse
effrénée demeureraient dans les annales de la Tortue. L’important était de
faire montre d’une prodigalité sans mesure qui marquerait l’imagination des
Frères de la Côte.


Le même soir, après avoir sévèrement corrigé sa
maîtresse – treize coups de garcette généreusement appliqués sur les reins
et la croupe –, Morgan, William Sharp et John Morris se
réunirent dans la chambre des cartes du Satisfaction, en compagnie d’un
flacon de rhum d’une contenance de quatre pintes anglaises.


 


Sous le rocher en forme de plateau où s’érigeait
le fort de la Roche, bâti un siècle plus tôt par le sieur Le Vasseur,
premier gouverneur de l’île, là où finissait le mauvais chemin pierreux venant
du port et pompeusement appelé la Rue, se dressait une grande case rectangulaire
en bois rouge, coiffée d’un toit en bardeaux, à l’enseigne du Puits Joli.


Cette demeure cossue était en réalité le bordel le
plus huppé de Basse-Terre.


Raflées dans les rues chaudes des villes de la
France atlantique par les exempts du lieutenant de police, une vingtaine de prostituées
venues de France dans un « bateau de femmes » y besognaient sous la
férule sévère de madame Marie-Angeline, une maquerelle qui avait longtemps
pratiqué quai de la Fosse à Nantes et qui, protégée par un armateur négrier du
centre-ville, avait suivi le notable aux Isles. L’armateur était mort d’une
mauvaise fièvre à Saint-Domingue, laissant à la dame un pécule confortable qui
lui avait permis d’installer son industrie sur les hauts de Basse-Terre.


Ces filles de joie, comme leur maîtresse,
nourrissaient une aversion profonde envers les Noires et les métisses qui
faisaient commerce de leur corps dans la ville basse et sur le front de mer,
méprisant ces concurrentes misérables qu’elles toisaient. Madame Angeline
exigeait de ses pensionnaires qu’elles s’habillent à la mode de France, leur
fournissant les vêtures moyennant finance – elle savait tirer bénéfice de
tout. Corsetées dans des robes à volants à taille haute, marquant bien la
poitrine et moulant les hanches et la croupe, chaussées de ballerines vernies
et ornant leur chevelure de rubans de couleur et de fleurs de grenadier, les
filles paradaient dans le salon en croquant des graines de pastèque et en
buvant du sirop d’orgeat. La tenancière, forte de son expérience passée, leur
avait appris à se tenir droites, le buste saillant, à adopter un air réservé,
un maintien guindé, consistant à garder les genoux joints, le pli de la tunique
découvrant juste la cheville.


Évidemment, ces demoiselles feignaient d’ignorer
les obscénités et les plaisanteries salaces des aventuriers. Bref, elles
devaient se comporter en hôtesses pourvues d’une certaine éducation afin d’en
imposer à ces rustres mal embouchés, uniquement préoccupés des choses du sexe.


« Moins une femme montre de ses appas,
professait madame Angeline, et plus les hommes la convoitent, le mystère
ajoutant au désir des mâles, qui, du coup ne regardent plus au prix. »


John Morris, capitaine du Dolphin, William Sharp
et une trentaine de flibustiers anglais investirent le Puits Joli en fin
d’après-midi, bruyants et dépenaillés, peignés à la diable ou le front ceint de
bandeaux rouges ou noirs, barbus, sentant fort la sueur et la crasse, empestant
le rhum, se grattant furieusement, pestant après la vermine qui leur démangeait
la couenne. Madame Angeline, les antennes en alerte, flaira la bonne
affaire, se précipita au-devant des deux capitaines, reconnaissables à leur
accoutrement un peu plus soigné que celui de leurs hommes, et se dépensa en
révérences, courbettes et souhaits de bienvenue. La vieille courtisane,
blanchie sous le harnois, reniflait une pièce de huit à deux cents pas et un
doublon d’or à un quart de lieue. Elle claqua des mains.


— Ces demoiselles dans le grand salon !
Servantes, apportez du rhum, et du bon ! Que ces demoiselles versent à
boire à nos hôtes et leur présentent les vœux de bienvenue.


Les aventuriers demeurèrent quelque peu interdits
devant les velours, les tapis, les banquettes recouvertes d’étoffes criardes et
les gravures licencieuses accrochées aux murs, eux qui, d’ordinaire, fréquentaient
les bouges et les carbets à catins. Visiblement, la pompe du grand salon leur
en imposait, ainsi que la distinction de ces filles, sagement assises,
apprêtées avec soin, et qui n’avaient rien à voir avec leurs fréquentations
ordinaires ou leurs conquêtes d’une soirée. La plupart des pensionnaires
étaient jeunes, à défaut d’être jolies, visages souvent flétris, cernes et
rides, marques d’une vie agitée qu’elles dissimulaient sous une épaisse couche
de fard. Pommettes plâtrées de blanc de céruse, lèvres peintes à outrance,
rouge carmin largement étalé. Familières des commis de la Compagnie des Indes,
des fonctionnaires du roi, des officiers et sergents de la garnison, des
planteurs de Cayonne et de Milplantage, des capitaines marchands, des notables
de Port-Margot et de Port-aux-Français, tous gens éminemment respectables,
elles éprouvaient quelque crainte devant cette horde d’hommes farouches et
bruyants qui, le premier émoi passé, les interpellaient en anglais – si
les propos leur échappaient, elles ne pouvaient se tromper sur le sens des
gestes qui accompagnaient les mots.


Suivant les ordres de John Morris, les
flibustiers balancèrent sur le parquet et les tapis des poignées de piastres et
de doublons. Les pensionnaires du Puits Joli n’en crurent pas leurs yeux. L’une
d’elles, parmi les plus jeunes, n’écoutant que son instinct, se jeta à genoux
et plaqua les deux mains sur les pièces d’or et d’argent, en poussant un cri de
triomphe. Madame Angeline la rappela sévèrement à l’ordre :


— Marion, debout ! Tu seras punie, ce
soir, pour ne pas avoir observé les règles de la maison et tu seras mise à
l’amende. Remuez-vous, les filles, nos hôtes ont soif.


John Morris empauma un sein de Marion, qu’il
serra si brutalement que la mignonne hurla de douleur. Le capitaine rit et emprisonna
l’autre globe.


— Des piastres, tu en auras, si je suis
content de toi, petite, baragouina-t-il dans un mauvais français. Et tant que
tu en voudras. C’est Henry Morgan, notre amiral, qui régale !


Assis sur le plancher ou accroupis sur les talons,
les flibustiers s’abreuvèrent copieusement, lutinant outrageusement les
serveuses. William Sharp goûta le tafia et, furieux, jeta la timbale à
travers la pièce.


— Du rhum ! Pouah ! J’appelle ça de
la pisse de mule !


Les autres rirent et quelques-uns l’imitèrent,
couvrant la maquerelle d’injures.


L’élan était donné. Harris et les marins les plus
excités attiraient les femmes à eux, les palpaient, soulevaient leurs robes
tandis qu’elles piaillaient – à croire que leur vertu était en péril –,
outrées par tant d’impudence, rabattant à petits coups de main les grosses
pattes hardies de leurs sauvages assaillants, mais sachant déjà que ces hommes
privés d’amour depuis des semaines sauraient les récompenser largement si elles
savaient bien mener le jeu, suivant les sages préceptes de madame Angeline.
Les pièces qui jonchaient les tapis et le plancher devaient infailliblement en
attirer d’autres, et en grande quantité. Répondant à l’appel de la patronne, un
gamin noir de dix ou douze ans apparut, jouant du banza, espèce de
violon indigène à quatre cordes qu’il pinçait en se servant d’une lamelle de
corne.


— Babette, Jacquotte, Perrine, Marion, dansez
pour nos chers hôtes une chica des Isles. De la jambe, les filles, et du
mouvement !


Les quatre pensionnaires attaquèrent une danse
lascive, les mains sur les hanches, se balançant au rythme d’une musique
syncopée, tortillant de la croupe et, de temps à autre, relevant haut leur
tunique sur les cuisses, provocantes et défiant les hommes, soudain silencieux.
Les flacons de rhum circulèrent à nouveau. Les visages s’empourpraient. Les
regards s’enflammaient. Des grognements rauques gonflaient les gorges. John Morris
vida une bourse de piastres, à la volée, devant les danseuses.


— À poil, cria Sharp. À poil, la rouquine !


Il désignait de la main une toute jeune femme,
visage avenant, peau lisse sous un fard très léger, rousse comme une fougère
d’automne, qui était certainement la plus jolie du lot des protégées de madame Angeline.
Sa mine hardie, ses prunelles brillantes, la perfection de ses mouvements
épousant le rythme du banza, la grâce quasi aérienne de sa danse
tranchaient sur la mollesse et la vulgarité de ses amies. La petite, effarée,
recula près de la tenancière qui fit face à la meute exaltée et hurlante
reprenant, avec des accents divers et des voix rocailleuses, l’injonction de William Sharp.


— À poil ! À poil, la rouquine !


— Messieurs, cria madame Angeline sans se
démonter, Jacquotte arrive de France ! Elle est toute jeunette et
effarouchée. Ne la tourmentez pas ainsi. Laissez-la reprendre ses esprits. Plus
tard, nous aviserons.


Et enveloppant d’un bras les épaules de sa
pensionnaire, elle lui glissa en aparté :


— Bien joué, ma chérie, bien joué, nous
allons faire monter les enchères. Tu as pas mal d’atouts dans la manche.
Laisse-les s’échauffer ! Le spectacle va payer, fine mouche de mon
cœur !


Elle jubilait, madame Angeline. Quant à
Jacquotte, la futée, elle jouait la sainte-nitouche à merveille.


— À poil, la rouquine ! tonna John Morris,
le visage congestionné, les yeux jaillisant des orbites. Tu ne vas pas nous
dire, la maquerelle, que ta Jacquotte est pucelle ! Voici qui peut la
décider à se mettre nue ! Mais qu’elle se décide vite, sinon je m’en
charge moi-même !


Et le capitaine du Dolphin, puisant à deux
mains dans une sacoche en cuir pleine de doublons, éparpilla les disques d’or
aux quatre coins du salon en hurlant comme un possédé :


— Money and money and
money ! For you, my pretty red-girl !


Fasciné par cette avalanche de pièces, le jeune
musicien cessa de pincer son banza tandis que les trois danseuses
languissantes s’immobilisaient.


Le temps, un moment, parut suspendu. On aurait
entendu une mouche voler.


Jacquotte, la rouquine, s’avança hardiment vers
Morris, un sourire canaille sur les lèvres, chaloupant des hanches, la poitrine
tendue sous le caraco, et, d’un geste de défi, retroussa à deux mains sa robe
jusqu’à mi-cuisses.


— Je n’ai pas l’habitude de me dénuder devant
tant d’hommes pour une misérable poignée de piastres. Le spectacle se paie, si
vous voulez que je vous donne satisfaction.


Et elle ajouta, gouailleuse, s’adressant à
Morris :


— Tu es le capitaine. Tu dois payer
d’exemple.


— Cent doublons si tu affales toutes tes
frusques, avança Morris d’une voix rauque où perçait la menace.


Le silence retomba, épais comme une couverture de
feutre. Les pensionnaires du Puits Joli semblaient changées en statues de sel.
Madame Angeline se mordit nerveusement les lèvres, embrassant du regard le
paquet de flibustiers, pareils à des fauves guettant une proie. La Jacquotte
n’avait-elle pas dépassé les bornes en narguant ce British au visage brutal,
couturé de balafres anciennes ?


— Deux cents, gueula Morris, mais tu danseras
à poil devant la compagnie avant de monter avec moi pour la nuit !


Le capitaine du Dolphin semblait sur le
point d’éclater. Un tonneau de poudre avec une mèche allumée !


Sharp le courtaud s’en mêla, refusant de laisser
Morris seul maître du terrain :


— Ouais ! À poil, la petite pute, et
qu’elle danse comme la mère Éve au jardin d’Éden !


— À poil ! À poil ! Qu’elle
danse ! braillèrent trente voix exaspérées.


Secouant sa crinière flamboyante de lionne, riant
de toutes ses dents, la rouquine laissa la vague s’apaiser. Fixant Morris avec
insolence, elle fit jaillir d’une main de l’échancrure de son caraco un sein
laiteux, joliment tavelé de brisures de son, au téton dressé comme un bouton de
rose.


— Cinq cents doublons et j’affale tout. C’est
à prendre ou à laisser. Je suis une putain mais pas ton esclave.


— Ooooooh !


Les filles ne purent retenir un cri de stupeur.
Cette folle allait déchaîner la fureur des visiteurs, qui risquaient de tout
casser. La Jacquotte, par ses bravades, allait gâcher une soirée qui
s’annonçait fructueuse. Seule madame Angeline, bien qu’elle éprouvât une
petite angoisse, admira l’aplomb de sa pensionnaire préférée, dans laquelle
elle retrouvait l’image de sa jeunesse. Cette arrogance calculée pouvait se
révéler payante. Cinq cents doublons ! Jacquotte tapait haut, mais la
maquerelle savait que les aventuriers cherchaient toujours à fanfaronner devant
les camarades et que, en pareille situation, une reculade serait sévèrement
jugée. Morris était allé trop loin pour se dérober. Le capitaine flibustier
beugla comme un taureau châtré tout en frappant du poing sa grosse panse.


— Par les roustons du diable, tu mènes bien
ta partie, la rouquine. Cinq cents doublons, c’est dix fois le prix que tu vaux
pour une semaine de lit, mais ton assurance m’enchante (il était furieux
d’avoir été piégé par cette fillette, mais il se devait de sauver la face
devant Sharp et ses hommes). Abats toute ta toile, drôlesse, qu’on admire tes
œuvres vives sous la flottaison ! Je te donne cette bourse en échange.
Cent douros en or. Tu y trouves ton compte !


Il jeta l’escarcelle avec humeur aux pieds de
Jacquotte, moqueuse, qui, prenant son temps, la soupesa et, sans cesser de
sourire, se défit de sa robe et de ses dessous pour apparaître dans l’état de
nature, telle Vénus sortant de la mer. La fillette, certes, n’éclipsait pas en
beauté la déesse de l’Amour mais, pour ces aventuriers retour de campagne, la
sensualité qui émanait de ce corps élancé, tiède et troublant dans sa nudité
provocante, dépassait tout ce qu’ils avaient imaginé en faisant irruption dans
ce sanctuaire du Puits Joli. Le désir les rendait muets. Haletants, ils
passaient une langue desséchée sur leurs lèvres au goût de salin et leurs
regards lubriques convergeaient sur le sexe de la rouquine, qui, consciente de
l’effet fulgurant qu’elle produisait, savourait l’hommage de ces rustres. Elle
jouissait de son triomphe. La meute sauvage était à ses pieds, domptée,
subjuguée par la blancheur éclatante de ce corps qui lui était offert.


Loin de la gêner, cette nudité devenait sa fierté.
Elle avait osé. Elle avait gagné. Ses compagnes devaient s’incliner et
reconnaître sa victoire. Elle tourna la tête vers madame Angeline, et,
mutine, comme si elle poursuivait le jeu, lança la bourse que la maquerelle
attrapa au vol, puis, se dressant sur la pointe des pieds, les mains en coupe
sous ses seins, elle virevolta et présenta sa croupe à l’assemblée qui rugit de
contentement.


— Nom de Dieu, clama quelqu’un, je bande rien
qu’à la voir et les mirettes me tombent des orbites !


Cette réflexion anodine fut le signal du
déchaînement des passions. Des rires énervés, des propositions graveleuses, des
grossièretés fusèrent. Ils étaient là trente mâles chauffés à blanc qui se préparaient
pour l’assaut. John Morris intima aux hommes l’ordre de se taire et se
précipita vers Jacquotte, qui lui fit face sans l’ombre d’une hésitation.


— Calme-toi, capitaine ! Que
veux-tu ?


— Tu as le front de me poser la question,
chienne ? Je t’ai payée un bon prix. Tu es à moi pour le temps qu’il me
plaît et j’ai le droit de parler en maître.


— Je suis une putain mais je n’ai pas de
maître. Comme client qui paie bien, je t’accorde la nuit, et c’est tout.


— Ne te laisse pas faire, Morris, miaula
Sharp de sa voix de fausset. Elle se fout de ta gueule devant tout le monde, la
garce, alors que tu lui as balancé une fortune sur le tapis !


Un gabier rigolard lança au plafond une poignée de
piastres.


— Toutes les filles à poil, matelots !
Il ne doit pas y en avoir que pour Morris.


— C’est ça, toutes à poil ! gueulèrent
trente voix à l’unisson.


Madame Angeline devina le danger. Les flibustiers
ne devaient pas s’en tirer à si bon compte. Elle se porta hardiment en avant.


— L’argent d’abord, protesta-t-elle. Ces
dames méritent plus qu’une bourse de piastres. Elles sont dix-neuf à pourvoir.
Alors, que chacun de vous allonge sa part.


Les flibustiers ne voulurent pas demeurer en reste
avec le capitaine du Dolphin. Des centaines de doublons, de douros, de
pièces de huit et de piastres furent dispersées à pleines mains à travers le
salon d’apparat. Hurlant, jurant, riant, les hommes, dans une folle sarabande,
se ruèrent sur les filles. Ils leur arrachèrent robes et caracos, les
dépouillèrent de leurs culottes, jarretières, bas et fanfreluches, encouragés
par la voix aiguë de Sharp :


— À poil ! Toutes à poil !
Régalez-vous. Je m’occupe de la maquerelle, une grosse hourque à enlever
d’assaut au canon !


Sur le parquet tapissé de pièces d’or et d’argent,
les aventuriers culbutèrent les filles, sans souci de la promiscuité. Là où ils
renversaient leurs prises, là ils forniquaient comme des boucs, les chausses
rabattues sur les chevilles, indifférents aux cris et aux protestations de
leurs proies, talochant à mains plates avec entrain ou colère celles qui se
montraient trop rétives. William Sharp vint à bout de la résistance de
madame Angeline en lui promettant un sachet de perles fines.


Le grossier lieutenant de Morgan, qui ignorait
tout des bonnes manières et de la galanterie, bouscula sa partenaire sans ménagement
et la troussa en se moquant des bourrelets et des plis de ce corps outragé par
les années. Il est vrai que madame Angeline n’était plus que la caricature
de la jeune courtisane voluptueuse, célèbre trois décennies plus tôt, de La Rochelle
à Nantes, pour les raffinements dont elle épiçait ses rencontres avec les
bourgeois des deux grands ports atlantiques, armant des navires marchands pour
le commerce des Antilles et la traite des Noirs d’Afrique.


— Du rhum ! beugla John Morris. Il
fait soif dans cet enfer ! La gorge me pèle. Du rhum, vite !


— Et du meilleur ! reprit Sharp en écho
tout en rajustant ses chausses.


Les hommes d’équipage rugirent en chœur comme des
tigres assoiffés.


— Du rhum mais aussi du vin ! brailla en
français un Gallois ou un Irlandais à l’accent rocailleux. Du vin français
servi par des catins de France !


Le soleil était encore haut sur l’horizon de la
mer et la Tortue connaîtrait plus de deux heures de jour avant le court
crépuscule des tropiques, mais dans l’accueillante maison du Puits Joli la fête
sauvage des flibustiers de Morgan ne faisait que commencer.


Les prodigalités des flibustiers anglais ayant
investi le Puits Joli, le marché extravagant de Jacquotte, les milliers de
piastres jetées en pâture aux filles de madame Angeline, les scènes de
violence et d’orgie qui malmenèrent les pensionnaires du lupanar, déclenchées
par John Morris et William Sharp, les fidèles lieutenants de Morgan,
furent connus dans l’heure qui suivit, d’un bout à l’autre de Basse-Terre, et
firent l’objet de toutes les conversations.
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Les habitants se réjouirent de cette manne
providentielle qui favorisait la Tortue et dont chacun espérait bénéficier. Le
soleil n’était pas encore couché que de l’autre côté du chenal de
Saint-Domingue, à Port-Margot, Port-aux-Français et Trois-Rivières, tous les
gens qui avaient quelque chose à vendre cherchaient une place dans les canots
et les chaloupes à bord desquels on embarquait à la hâte barricots de rhum,
dames-jeannes de tafia, poulets, canards, quartiers de viande boucanée,
poissons séchés, hottes de fruits, paniers de légumes. Filles et femmes faisant
commerce de leur corps, qu’on appelait libellules ou lucioles car leur
industrie était éphémère, suivaient les catins de métier dont l’avant-garde
avait déjà rallié Basse-Terre, grossissant les rangs des professionnelles de
l’île, attachées à des bordels et des tripots, et des prostituées d’occasion
venues des quartiers des plantations et des barracoons, qui, après avoir gagné
quelques piastres, disparaissaient comme des étoiles filantes. Belles-de-jour
et belles-de-nuit, elles allaient s’abattre comme des sauterelles ravageuses
sur les équipages anglais du Satisfaction et du Dolphin, au grand
dam des flibustiers du Cerf-Volant et du Goéland, qui voyaient
leurs « femmes » passer aux mains des étrangers cousus d’or tandis
qu’augmentaient les prix des passes, car avec quatre navires au mouillage et
deux cent cinquante aventuriers dans la bourgade, la demande dépassait
largement l’offre. Ce même soir, des crieurs accompagnés de tambourineurs
montèrent et descendirent la Rue et annoncèrent que Henry Morgan,
commandant la frégate Satisfaction, amiral de la Flibuste, commissionné
par sir Thomas Modyford, gouverneur de la Jamaïque, régalait tous les gens
présents à Basse-Terre :


« L’amiral réglera à qui de droit tout ce qui
sera bu et mangé dans les cabarets, bouchons et auberges. Il ne discutera pas
sur la quantité des pintes et des plats. L’amiral entend ainsi exprimer ses
sentiments d’amitié aux habitants de la Tortue qui l’accueillent et il adresse
un salut particulier aux Frères de la Côte, flibustiers et boucaniers français
et étrangers présents à Basse-Terre. William Sharp, capitaine en second de
la frégate Satisfaction, veillera à ce que les aubergistes, cabaretiers
et tenanciers de tripots et de bouchons servant à manger et à boire rentrent
dans leurs débours. Il paiera en piastres d’argent et en doublons provenant de
la glorieuse expédition menée victorieusement par l’amiral contre la ville
espagnole de Porto Bello. »


La déclaration tapageuse de Henry Morgan
atteignit Yann Lescop au Gril des Hauts, la gargote d’Eulalie et de Martin Bouillaut,
où une bonne moitié de l’équipage du Cerf-Volant s’était réunie. Les
hommes discutaient en vidant des pichets de vin et en dégustant les grillades
du jour. Liam Kennedy, Michel Jouvert et le charpentier Sigismond
partageaient la table du jeune capitaine. À une table voisine, Bout-Dehors,
Fil-en-Croix, Camaret, Vent-et-Marée et Nœud-d’Anguille menaient grand tapage. Ils
vouaient à tous les diables les flibustiers de Morgan et de John Morris
qui avaient la prétention de tenir le haut du pavé à Basse-Terre. Bout-Dehors
était le plus virulent :


— Cornecul, faut pas qu’ils s’amarrent trop
longtemps à la Tortue, ces bâtards de British, car j’vous dis, moi,
Bout-Dehors, que ça tournera mal. Flibustiers, qu’ils se disent !
Flibustiers, mon cul ! Ils font les fïérots comme s’ils étaient des marins
de leur foutue Royal Navy. Ils nous cherchent des rognes, ces fils de
putes ! Déjà ce matin, bourrés de rhum jusqu’aux yeux, ils ont fait
chicane à des camarades du Goéland sur le port. Ça s’est réglé au
couteau. Deux blessés de chaque bord, et ça ne fait que commencer !


— Et z’avez entendu la ribouldingue qu’ils
ont menée au Puits Joli ? tempêta Nœud-d’Anguille. Les filles, ils les ont
foutues nues, après leur avoir balancé des piastres et des écus, en veux-tu, en
voilà ! Si c’est pas malheureux ! Ces salopards vont faire monter les
prix et la mère Angeline ne voudra plus qu’eux dans son foutu puits de
foutre. On dit d’ailleurs que Sharp ou John Morris l’a sautée, la grosse maquerelle !
Faut pas être dégoûté, mais tout le monde sait qu’un Anglais, ça forniquerait
avec une chèvre qu’il aurait saoulée au gin !


— N’empêche qu’ils ont de l’or et de l’argent
plein les poches, ragea Fil-en-Croix. Et qu’ils ne regardent pas à la dépense
pour nous soulever nos filles, les jeunes et les mûres, les Noires et les
Blanches, les droites et les cabossées. J’vous dis, si ça dure, qu’un
flibustier français ne trouvera même plus une mignonne à baiser. Qu’ils foutent
le camp au plus vite dans leur Jamaïque au lieu de filer à nos femelles leur
vérole et leurs chaudes-pisses !


À la table de Yann, la conversation roulait sur
Morgan, avec moins de passion, certes, mais tout autant d’intérêt.


— Morgan, dit Jouvert le chirurgien, il y a
deux ans, je me trouvais à Port-Royal et on parlait déjà beaucoup de lui, en
bien et en mal. Il venait d’épouser sa cousine, Élizabeth Morgan, fille de
feu Édward Morgan, son oncle, vice-gouverneur de la Jamaïque. Un mariage
de raison. L’héritière avait de l’argent et des relations. Ce mariage ne l’a
pas empêché de mener une vie dissolue en compagnie du gouverneur Modyford
et de quelques grands commis de la Couronne en fonction à la Jamaïque,
fréquentant les lieux les plus mal famés de Port-Royal, jouant gros jeu dans
les tripots, courant les parties fines mais toujours en petit comité et
choisissant ses maîtresses parmi les dames de la Society.


— Un homme imbu de sa personne, dit Yann.
C’est ainsi que je l’ai jugé lors de notre rencontre près des Grenadines. Un
vaniteux de la pire espèce.


— Un ambitieux plutôt, corrigea le
chirurgien. Avide de pouvoir et de gloire, ayant déjà l’argent. Bon marin et
meneur d’hommes extraordinaire. Hardi dans ses desseins mais jaloux des hommes
qui peuvent lui porter ombrage et qu’il n’hésite pas à écarter de son chemin,
par n’importe quels moyens ! Ce n’est pas pour rien que ta décision de
libérer les esclaves du Sagres l’a irrité si fort. Il est rancunier
comme une mule, capitaine, et il n’oubliera pas l’affront que tu lui as fait.


— Jusqu’à présent, il n’a pas daigné mettre
pied à terre, mais qu’il reste donc sur sa frégate et que grand bien lui
fasse ! Dommage qu’il n’ait pas consigné à bord les équipages du Satisfaction
et du Dolphin. Ces flibustiers anglais, dans le seul but de nous
narguer, nous autres Français, sont capables de mettre Basse-Terre à feu et à
sang. Ce n’est pas pour rien qu’ils ont mené une telle sarabande au Puits Joli,
et je ne m’étonnerais pas qu’il y ait là-dessous quelque manœuvre dirigée
contre nous.


À dix heures du soir, dans la gargote d’Eulalie,
l’affluence battait son plein. Les lampes-tempêtes accrochées aux montants de
bambou jetaient de grandes ombres sur les tables, autour desquelles
s’entassaient les dîneurs, buvant fort et riant haut, et à cette heure déjà
éméchés, au tout début d’une fête qui se déroulerait jusqu’au matin. Et on n’en
était qu’aux prémices ! Marie et Jeanne ne lambinaient pas, courant d’une
table à l’autre, hélées à pleines gorges par les impatients – affamés et
assoiffés – qui y allaient de leurs galanteries et de leurs gaudrioles.
Tout en assurant le service, les jumelles s’arrangeaient pour glisser de temps
en temps, l’une ou l’autre, un mot doux ou une friponnerie à l’oreille de Yann.
La bonne fortune du capitaine était connue de ses commensaux mais Liam, Jouvert
et Olivier Exmelin faisaient comme s’ils ne remarquaient rien.


Subitement, une beuglante monta dans la nuit,
venant du bas de la Rue.


— Les culs-rouges[14] arrivent !
brailla Bout-Dehors. Peste de malepeste, comme je le disais tout à l’heure,
j’crois bien que ça va chauffer d’ici peu ! Des frères de la Côte de cet
acabit, c’est pire que des chiens sauvages de savane se disputant les
dépouilles d’un cochon marron. Et ces salauds, pour nous emmerder, riches des
piastres de Porto Bello, se conduisent en maîtres partout, du Puits Joli
aux barracoons à négresses qu’ils ont investis !


— Ils rappliquent par ici ! cria
quelqu’un qui veillait près de l’entrée. Ils sont en nombre. Trente, quarante
ou plus. Ils ont déjà fait la fête dans les bouchons du quai. Ils cherchent la
bagarre à coup sûr. C’est toujours comme ça, ils ne tiennent pas la chopine.


Les flibustiers de Morgan, en rangs serrés,
prirent d’assaut la gargote d’Eulalie, traînant avec eux un lot de gourgandines
et d’« étoiles filantes », fraîchement débarquées de la Grande Terre
ou ramassées dans les vide-flacons du port. Ils avaient bu plus que de raison
et faisaient montre d’une humeur agressive, se conduisant comme en pays
conquis.


Un borgne conduisait la bande surexcitée. Le front
ceint d’un foulard noir, torse nu, les épaules et les bras tatoués à
l’indienne, le geste brutal, éructant des injures, il invita en jargon
bichlamar les Français attablés à céder la place, les mains posées à plat sur
les crosses de pistolets enfoncés dans une large ceinture de cuir.
Brise-Remous, le calfat du Goéland, qui avait le sang vif, ne l’entendit
pas de cette oreille. Se dressant, il abattit sur le crâne de l’insolent un
pichet en grès, qui éclata en morceaux. Le sol se déroba sous les pieds de
l’Anglais, proprement assommé, sa chute donnant le signal d’un engagement
général. Comme l’avaient annoncé le bosco du Cerf-Volant et quelques
aventuriers parmi les plus anciens, le feu couvait sous la cendre depuis le
matin. Il jaillit d’un seul coup en un bouquet de flammes. Le coq rouge de la
bataille chanta.


— En avant, la Flibuste !


— Flibusters, go
ahead !


Des Anglais invoquèrent saint George.
Fil-en-Croix appela saint Michel à la rescousse. Et ce fut le choc.


Quelle empoignade ! Quelle fête !
Flibustiers contre flibustiers ! On se battait à coups de poings, à coups
de pieds, à coups de têtes ! Les escabeaux, les tabourets, les écuelles,
les plats en stéatite, les pintes en étain, les pichets en grès volaient. Des
mâchoires craquaient. Le sang pissait de partout. D’un bord et de l’autre on
n’y allait pas de main morte. Clavicules cassées, crânes fendus, bras
démantibulés, oreilles arrachées, les estropiés hurlaient de souffrance, de
dépit et de rage. L’affrontement déborda vite de la gargote pour s’étendre à
l’extérieur.


Sans cesse arrivaient des renforts, qui étoffaient
les deux camps.


Un escogriffe de six pieds de haut, à la carrure
de portefaix, profita du tumulte et de la confusion pour saisir Marie à
bras-le-corps et l’enlever. D’une main, il lui tordait la chevelure, d’un bras
il lui ceinturait la taille, plaquant la jeune fille contre sa poitrine. Marie
se débattait mais l’autre la tenait ferme, riant de la résistance qu’elle lui
opposait. Jeanne, brandissant un coutelas à trancher, voulut se porter au
secours de sa jumelle. Un matelot la gifla et la désarma. Mettant son avantage
à profit, il déchira le caraco, dénudant la poitrine de la belle métisse encore
tout étourdie de la claque qu’elle avait reçue.


— À la casserole, ma jolie ! Laissons
ces imbéciles se battre. Je te donne trois écus pour me suivre sous les
branches.


— Que la honte soit sur toi, chien
puant ! Que le diable t’emporte !


Jeanne regimba en recouvrant ses esprits. D’un
coup sec du genou, sa colère décuplant sa force, elle frappa dans les parties
sensibles son agresseur qui, plié en deux, les mains entre les jambes, gueula
comme un goret qu’on écorche. Elle se libéra et courut à Yann, qui prêtait
main-forte à Martin Bouillaut, acculé contre le comptoir, son long couteau
au poing.


— Yann, Yann, vite ! Il faut porter aide
à Marie ! Un Anglais l’emporte. L’homme, là-bas à l’entrée. Le grand au
crâne rasé !


Le jeune capitaine se dégagea de la mêlée,
encouragé par Bouillaut dont les terribles moulinets de lame faisaient reculer
un demi-cercle d’aventuriers qui hurlaient le nom de Morgan.


— Occupe-toi de Marie, Lescop. Je me charge
de ces culs-rouges. La rogne me gagne et je vais tailler dans la viande.


Yann rafla au passage, sur le lit de braises du
foyer, les longues pinces à grillades, rougies à blanc. Fendant la cohue de ses
larges épaules, il s’élança sur les traces du flibustier anglais qui gagnait la
Rue en emportant sa proie, et dont il voyait le crâne poli tanguer haut,
dépassant les vagues mouvantes de la foule.


Une fureur extrême le dévorait.


Marie se débattait comme une biche piégée et
criait, frappant des poings le visage de son ravisseur qui lui tirait les
cheveux en arrière, avec une brutalité à lui briser la nuque. Elle le mordit au
poignet de toutes ses forces jusqu’à ce qu’elle sentît le goût du sang dans sa
bouche. Il hurla.


— Salope ! Tu le regretteras.


Il marqua un temps d’arrêt et ses doigts épais se
nouèrent autour du cou gracile. Elle suffoqua.


Yann surgit alors derrière l’Anglais, qu’il saisit
par le col de la chemise.


— À nous deux, maudit !


L’autre se retourna, la bouche mauvaise, les yeux
injectés de sang. Bête fauve prête à tout pour conserver sa proie.


Le jeune homme lui appliqua les pinces à feu en
travers du visage. Le fer rougeoyait encore. La peau grésilla comme une poignée
de graisse dans une poêle chaude. L’Anglais poussa un long beuglement, lâcha
Marie et, comme un taureau aveuglé, fonça droit devant lui dans la foule.


— Yann, mon bien-aimé !


Marie se jeta sur la poitrine du jeune homme, se
liant à lui des bras et des jambes, comme une liane autour d’un tronc.


— Mon sauveur ! Je t’aime plus que tout
au monde.


Jeanne arrivait, qui à son tour enlaçait le marin.


— Yann, tu es beau et tu es brave. Nous
sommes à toi toutes les deux. À plus tard, sur le Cerf-Volant.


La voix tonitruante d’Eulalie dominait le
vacarme :


— À l’abo’dage, les F’ançais ! Tous
de”iè’e Eulalie et sus à la ma’ine d’Anglete”e !


Cinquante cœurs s’enflammèrent. Cinquante gorges
reprirent le mot d’ordre tandis que l’imposante matrone brandissait une poêle
en fonte qu’elle tenait par la queue.


— Sus à la marine d’Angleterre !


La sueur ruisselait sur le visage d’ébène
d’Eulalie et son imposante poitrine se soulevait comme une grosse houle de mer.
Martin Bouillaut flanquait son épouse comme un brigantin naviguant dans le
sillage d’une frégate. Il fit tournoyer haut une broche.


— Tous derrière Eulalie ! cria-t-il,
bousculant les aventuriers. À moi, la Flibuste ! À moi, la Tortue !


— La Flibuste est là, Bouillaut !
brailla Bout-Dehors à pleine voix.


Fil-en-Croix, Vent-et-Marée, Camaret,
Nœud-d’Anguille et d’autres, répondant à l’appel de Bouillaut et du bosco,
rameutèrent les hommes du Cerf-Volant et du Goéland, présents sur
les lieux et déjà engagés dans la fête. Liam Kennedy et Olivier Exmelin
se précipitaient, rêvant d’en découdre avec les British, mais Michel Jouvert
les retint.


— Restez là. Le travail ne va pas manquer. Il
y aura des bras et des jambes cassés, des omoplates rompues, des plaies
ouvertes et des estafilades sanglantes, de méchantes meurtrissures. Notre tâche
est de raccommoder au mieux les dégâts pour demeurer fidèles au serment
d’Esculape. Nous ne serons pas trop de trois pour faire face à la situation,
car avant un quart d’heure, d’ici jusqu’au port, Basse-Terre sera un champ de
bataille.


Le chirurgien, qui servait depuis cinq ans dans la
Flibuste, ne se trompait pas.


Des hauts de Basse-Terre, y compris le Puits Joli,
où des flibustiers français s’étaient portés par curiosité jusqu’à la grève, et
tout au long de la Rue, dans les venelles latérales et les clos, le règlement
de comptes prenait une dimension invraisemblable. Tout le monde d’ailleurs
avait oublié les raisons de cet engagement qui, de minute en minute, se
déployait comme une écharpe géante. Le même mot d’ordre, dans les deux camps,
avait couru et, de table à table, de tripot à tripot, de taverne à taverne, la
bataille s’était étendue dans toutes les directions comme les tentacules d’une
pieuvre. Aux insultes et aux défis succédaient les horions et les empoignades.
On cognait avec entrain, on assommait avec délectation, on s’étripait avec une
jouissance certaine. Certes, Français et Anglais appartenaient à la même
confrérie de la Côte et, sur terre comme sur mer, pour la chasse au butin et la
guerre à l’Espagnol, s’entendaient comme larrons en foire, conjuguant souvent
leurs forces. Toutefois, entre les hommes des deux nations une vieille rivalité
demeurait – comme un héritage de l’Histoire – et les dissensions
resurgissaient au hasard d’une rencontre. Les hommes de Morgan et de John Morris
avaient l’avantage du nombre mais les Noirs, les mulâtres et les Indiens, en
signe de solidarité, prêtaient main-forte aux équipages des deux navires
français. On se battit deux heures durant, avec rage et acharnement. Par
miracle, on ne releva pas de morts mais une douzaine de blessés graves, de part
et d’autre, victimes d’armes blanches. Beaucoup d’éclopés, comme il était
normal dans une telle presse. Fractures diverses, nez écrasés, mâchoires
brisées, crânes défoncés, chairs contusionnées. Du banal, en somme. Puis la
fatigue vint et le combat s’épuisa. On parla. On commenta en anglais, en
français, en jargon bichlamar, les grands moments de l’affaire. On se
congratula et, entre gens de métier, on fraternisa et bras dessus, bras
dessous, valides et estropiés mirent le cap sur les tavernes un moment
désertées. Les chirurgiens officiaient au Gril des Hauts, où Eulalie et Martin
réactivaient les feux. Les filles de joie, qui s’étaient prudemment éclipsées,
réapparurent, bien décidées à regagner le temps perdu, et plus avides encore
des pièces de huit et des piastres dont elles comptaient bien soulager les
héros.


Éreintées par les rudes assauts qu’elles avaient
subis, les pensionnaires du Puits Joli se vêtirent décemment et madame Angeline
prépara le punch après que chaque Anglais présent eut payé son écot. Suivant le
marché établi, Jacquotte la rouquine, reine d’un soir, assise, nue, sur les
genoux de John Morris, triomphait. Elle estima que cette soirée mémorable
lui rapporterait près de mille piastres, sans compter les petits suppléments.
Une fortune ! Elle ne tarissait pas d’éloges sur la prodigalité de son
protecteur, auquel d’ailleurs elle ne mesurait pas caresses et cajoleries,
reconnaissant qu’il s’était comporté en grand seigneur.


 


Fuyant le tumulte de Basse-Terre, Yann et les
jumelles, tard dans la nuit, gagnèrent l’anse de Cayonne toute proche et se
baignèrent longuement dans les eaux tièdes. La nuit était merveilleuse. Des
pluies d’étoiles filantes traversaient la voûte du ciel et se perdaient au loin
dans la mer. Les jeunes gens jouaient comme des dauphins, plongeaient, se
poursuivaient en riant, échangeaient des baisers et des caresses. Leurs corps
nus se déplaçaient dans un entrelacs de lignes phosphorescentes qui les cernait
d’un halo bleu changeant de forme à chaque mouvement, pareil à une traînée
lumineuse dont les figures se détruiraient sans cesse. Les bouches étaient
fraîches, les rires légers, les caresses douces. Les corps se frôlaient,
s’attiraient, se cherchaient. De l’entrée de la passe au rivage, Yann nageait
entre Marie et Jeanne. Le désir montait en eux, impérieux et tendre. Les palmes
des cocotiers dessinaient des ombres échevelées sur la plage blanche. Yann
honora ses deux amoureuses qui se montrèrent gentiment perverses, se
complaisant à ces jeux à trois, comblant leur amant d’attentions délicates et
passionnées.


Ils firent l’amour sur le sable dans une grande
flaque de lune et leurs ébats n’eurent pour témoins que les feux clignotants
des étoiles et quelques flamants roses, très discrets, chassant les petits
poissons abandonnés par le reflux dans les mares. Depuis longtemps Yann n’avait
connu une telle sérénité.


Près de lui, à sa droite et à sa gauche, les
belles métisses reposaient, couchées sur le dos, les yeux mi-clos, les lèvres
entrouvertes sur un sourire, lasses et heureuses.


 


Au matin, comme Yann rentrait à bord, Bout-Dehors
vint à lui. Le bosco boitait bas et arborait un superbe coquard d’un bleu
soutenu qui virait déjà au noir.


— L’œil en berne, mon pauvre Bout-Dehors. Ils
t’ont bien arrangé, les culs-rouges ! Je sais que la nuit a été chaude.
Les flibustiers de Morgan ont laissé quantité de piastres dans cette affaire
que l’amiral a manigancée, histoire de nous jeter de la poudre aux yeux.


— Ouais, y avait des coups à prendre mais
aussi des coups à donner ! J’crois bien, tout compte fait, que j’n’ai pas
été perdant dans le règlement. Pour ce qui est de Morgan, il a envoyé un de ses
hommes à notre bord, porteur d’un pli à remettre au capitaine du Cerf-Volant.


L’ancien boucanier sortit d’entre peau et chemise
une feuille pliée en deux. Yann fit sauter le sceau de cire. Quelques lignes
d’une haute écriture couvraient la page.


 


Je fais relâche pour une semaine de plus à la
Tortue.


D’ici peu, capitaine Lescop, vous
entendrez parler de Henry Morgan.


Il a l’intention de lancer la plus grande
expédition qu’aura connue l’empire espagnol des Amériques. La chasse-partie
sera remarquable et le butin prodigieux. Les risques seront considérables, je
ne le cache pas, mais je n’aurai avec moi que des capitaines d’un courage et
d’une fermeté à toute épreuve. Des meneurs d’hommes qui ont déjà fait leurs
preuves. Je souhaite que vous soyez de ceux qui me rejoindront, le moment venu.


Henry Morgan, amiral de la Flibuste


 


— Et il te veut quoi, l’amiral ?
interrogea Bout-Dehors. Ce type-là, avec ses grands airs et sa façon de vous
toiser, ne m’inspire pas confiance. Flibustier du premier rang sans doute, mais
souviens-toi, pour un peu, lors de l’affaire du Sagres, il nous serait
tombé dessus en faisant donner son artillerie.


Yann haussa les épaules.


— Il a dans l’esprit un grand projet qui
ébranlera l’empire espagnol. Je crois que Morgan est atteint de la folie des
grandeurs et qu’il veut que son nom demeure dans l’histoire de la mer Caraïbe.
Il est homme à réaliser ce projet, quel que soit le prix qu’il devrait y
mettre. De toute façon, cette lettre n’appelle pas de réponse.


Plus tard, dans l’après-midi, Yann rencontra
Michel le Basque au magasin de la Compagnie des Indes occidentales, où les
capitaines des navires français et étrangers se ravitaillaient en poudre et munitions,
en rhum et en voiles de rechange, aussi bien qu’en clous, en morue séchée, en
biscuit de mer et en viande boucanée.


Une crise de goutte tourmentait le Basque et
le rendait irritable. Néanmoins, le jeune capitaine fit part à son aîné du pli
de Morgan et de son contenu.


— Je suppose qu’il t’a fait porter la même
missive puisqu’il vient recruter dans les eaux françaises, dit Yann
plaisamment. Tout amiral qu’il soit, les flibustiers anglais de la Jamaïque et
de La Barbade lui feraient-ils défaut ?


— Foutre de nom de Dieu de salaud, tempêta le Basque,
il s’est bien gardé de m’entretenir de ce projet ! Il me tient à l’écart,
le traître ! Je vois clair dans son jeu. Moi présent, il craint que les
flibustiers français, flamands ou danois venus au rassemblement qu’il aura
proposé se rangent sous mon pavillon, diminuant d’autant plus ses privilèges de
chef unique !


La modestie n’était pas un sentiment qui étouffait
le Basque. Imbu de sa personne et susceptible à l’extrême, il n’admettait
pas que Morgan le tînt à l’écart et l’évinçât d’une expédition qui risquait
d’être fructueuse, car il savait que l’amiral de la Flibuste pouvait, sur sa
seule réputation, réunir en moins d’un mois et au lieu qu’il ferait connaître
mille cinq cents à deux mille aventuriers, tant français qu’anglais, sans
compter deux à trois cents flibustiers d’autres nationalités.


— Saleté de goutte, poursuivit-il en
clopinant, elle ne m’empêchera pas de me rendre à bord du Satisfaction,
aujourd’hui même, et de vider mon sac devant Morgan ! Il va voir,
l’amiral, de quel bois se chauffe Michel le Basque quand il se fout en
rogne un bon coup ! Amiral de mon cul, à nous deux ! On va
s’expliquer entre hommes et je lui ferai bouffer son chapeau à plumes, s’il ne
me présente pas ses excuses. Il ne me verra pas à sa chasse-partie s’il
n’accepte pas de partager avec moi la direction de cette expédition.


Mais ni ce jour-là, ni le lendemain, ni les jours
qui suivirent Michel le Basque ne put faire part à Morgan de ses
ressentiments et de ses exigences. La crise de goutte empira et le capitaine du
Goéland, pestant contre le sort, grimaçant de douleur, apostrophant Dieu
et injuriant l’amiral, dut rester cloué dans sa cathèdre espagnole à haut
dossier. Chaque mouvement lui arrachait un cri de douleur. Incapable de se
contrôler, il vitupérait Olivier Exmelin, son chirurgien.


— À quoi servent donc tes peaux d’âne
d’université, damné mire[15]
si tu ne peux soulager ce pied enflé comme une vessie de porc ?


Le praticien appliqua sur le pied gonflé, à la
peau violacée, tendue à craquer, un emplâtre à base d’huile rosat – oleum
rosatum – et fit avaler à son redoutable patient une poudre de tartre
émétique – tartarus emeticus. Vaines médecines. Tenace, le mal
demeurait en profondeur, se réveillait inopinément, condamnant le capitaine flibustier
à une totale immobilité. Seule la voix profonde de crapaud-buffle ne perdait
rien de sa virulence.


— Cette canaille de Morgan m’a jeté le
mauvais œil, rugissait-il. On dit qu’il garde à son bord une quarteronne d’une
beauté diabolique, experte en pratiques de sorcellerie. Une certaine Jemiah,
qu’il a achetée à un planteur de la Jamaïque quand elle avait treize ans et
qu’il a violée, avant de la confier à des prêtresses du Vaudou qui ont enseigné
à la petite les rites magiques de leur religion. Mais que Dieu me damne si je
ne prends pas ma revanche !


Au septième jour, le Satisfaction et le Dolphin
mirent à la voile. Morgan rentrait dans son repaire de Port-Royal.


Jacquotte et les pensionnaires du Puits Joli
virent avec regret les deux navires débouquer la passe. Les Anglais s’étaient
montrés généreux mais ils avaient à peine écorné l’immense butin réalisé à Porto Bello.
D’où le chagrin des filles, qui laissaient partir le magot. Une telle bonne fortune
n’était pas si fréquente !


Madame Angeline, qui ne partageait pas ces
états d’âmes, houspilla son petit monde :


— Remuez-vous, les filles ! Aujourd’hui
ne ressemble pas à hier et sera différent de demain. Les Anglais partent, mais
nos Français sont là, décidés à vous faire oublier les autres. La journée ne
fait que commencer et, je le sais, il va y avoir affluence. Ceux du Cerf-Volant
et du Goéland ont une revanche à prendre, et je sens que les piastres et
les écus vont rouler !


La tenancière avait vu juste. Dans l’heure qui
suivit, Sigismond le charpentier se présenta, avec l’aisance d’un habitué. Il
précédait deux jeunes garçons au teint rose dont les joues n’avaient pas encore
connu le feu du rasoir. Intimidés, les yeux baissés, se balançant d’un pied sur
l’autre, ils tenaient à la main leur bonnet de laine.


— Angeline, dit le charpentier, voici E’wann
et Jakez, les deux novices du Ce’f-Volant. Ils n’ont pas enco’e app’oché
l’amou’. Deux puceaux qui ne savent pas g’and-chose de la vie et de ses plaisi’s.
Alo’s, confie-les à deux de tes filles douces et expé’imentées. Qu’elles en
p’ennent g’and soin. Je ’égle’ai la dépense.


— Ils seront entre bonnes mains, Sigismond.
Marion et Perrette s’en occuperont comme il faut. Ils sont mignons, ces
garçons, et pour elles, ça les changera de ces paillards d’Anglais qui ne sont
pas regardants sur les pièces de huit et les doublons mais qui se conduisent
comme des soudards de Castille.


— C’est bien ainsi, ma commè’e. Moi, je
passe’ai le temps qu’il faud’a avec Jacquotte. On dit que la ’ouquine a bien
plumé John Mo”is. Ça ne m’étonne pas, elle sait y fai’e, la coquine !


Henry Morgan et William Sharp, son
second, dégustaient un vieux rhum dans la chambre des cartes.


— Par saint George, capitaine, sur votre
ordre nous avons mené la grande vie à Basse-Terre pour le seul profit des taverniers
et des bordeliers. Je trouve qu’il est fort dommage qu’une partie du butin de Porto Bello
se retrouve entre les mains de ces voleurs de Français, ce qui constitue un
gros manque à gagner pour les cabaretiers et les putains de Port-Royal, qui
vont nous tirer la gueule pour avoir fait relâche une semaine chez les Français
de la Tortue.


Bien carré dans un fauteuil au bout de la table, Henry Morgan
tapota nerveusement les accoudoirs, agacé au plus haut point du manque
d’imagination de son subordonné.


— Stupid ass, tu n’as rien
compris ! Combien de fois devrai-je t’expliquer que j’ai réalisé un
placement excellent sur l’avenir ? Les flibustiers de la Tortue ont pu se
rendre compte qu’une campagne avec Morgan, c’est du solide et du sûr. Quand
j’aurai mis au point ma prochaine expédition et que j’annoncerai le rendez-vous
pour la chasse-partie, tu peux être certain que les aventuriers français rejoindront
ma flotte, y compris Michel le Basque, qui mène présentement cabale contre
moi mais qui ne sera pas le dernier à se ranger à mes côtés tant domine chez
lui l’instinct de pillage. S’il rallie la flotte, il devra obéir comme les
autres, car en ma qualité d’amiral je rejetterai tous ceux qui essaieront de
mettre en cause ma suprématie.
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Durant cette relâche du Cerf-Volant à
Basse-Terre, Yann se lia d’amitié avec Olivier Exmelin, le jeune
chirurgien du Goéland. Ils avaient sensiblement le même âge et
partageaient le même amour de la mer. Débarqués aux Isles à trois années
d’intervalle, ils avaient connu de semblables déboires et de pareilles
souffrances. Tous les deux avaient vécu la terrible condition
d’« engagés », vendus à des maîtres exigeants sur le marché aux
esclaves de la Tortue, comme les Africains débarquant des navires négriers.
Yann s’était enfui d’une plantation et avait gagné Saint-Domingue, où il avait
vécu quelque temps, dans les savanes de l’Artibonite, l’existence des
boucaniers, chasseurs de taureaux sauvages, avant d’entamer une carrière de
flibustier.


Exmelin, qui pensait exercer sa profession dans
l’île de Saint-Domingue, s’était trouvé du jour au lendemain, pour une somme de
trente écus perçue par le directeur de la Compagnie des Indes occidentales,
valet du sieur La Vie, planteur à la Tortue, un homme dur et cruel qui
l’avait astreint aux travaux les plus rebutants et les plus humiliants, aux
côtés des esclaves noirs, dans son domaine où les surveillants exerçaient leur
autorité à coups de courbache et de fouet. Épuisé par le travail servile, les
fièvres et la faim, enfermé par brimade, les fers aux pieds, dans un cachot
plein d’immondices, le jeune chirurgien de Honfleur se trouvait à deux doigts
de la mort quand, après un an de cette horrible existence, le gouverneur de la
Tortue, monsieur d’Ogeron, alerté par un moine capucin, avait racheté le
jeune homme au sieur La Vie et l’avait confié à un chirurgien réputé de
l’île qui l’avait employé comme assistant. Exmelin aurait pu faire fortune dans
les Isles, qui manquaient de jeunes praticiens, mais la passion de la mer le
tenaillait. Quand Yann Lescop le retrouva à Basse-Terre, Olivier avait,
depuis quelques mois déjà, embarqué son coffre de chirurgien sur le navire
flibustier de Michel le Basque.


Ce jour-là, donc, un dimanche, les jeunes gens
s’étaient donné rendez-vous au Gril des Hauts, la gargote d’Eulalie. Yann
arriva en avance et subit avec plaisir les étreintes fougueuses et les baisers
de Marie et de Jeanne. Martin Bouillaut et son épouse feignaient de ne
rien voir. Une longue expérience de la vie dans les Isles, où les fruits et les
femmes mûrissent plus vite qu’en France, leur donnait l’esprit large. Leurs
filles avaient l’âge des passions et, à dix-huit ans, rien n’était plus normal
que l’appel des cœurs et des sens. De surcroît, le capitaine du Cerf-Volant était
un garçon avenant et un client de qualité. L’équipage de la goélette, dans son
entier, fréquentait assidûment la gargote des Hauts. Aussi, l’intérêt et
l’affection se conjuguant, Eulalie ne jurait que par Yann. Les jumelles
aimaient le marin, c’était leur choix. Eulalie aimait ses « petites
tou’te’elles » mais respectait leur liberté. « Il faut, disait-elle,
qu’elles volent de leurs p’op’es ailes. C’est la loi de la mè’e Natu’e. »


Enjouées et taquines, les jumelles mignotaient
leur amant quand Olivier se présenta, très en retard, la mine défaite, l’air
soucieux. Du premier coup d’œil, Yann se rendit compte du désarroi de son ami.


— Ça ne va pas, Olivier. Je te vois
bouleversé.


— Pardonne-moi. Tu m’as attendu. Je me suis
attardé avec Michel le Basque et j’ai juste débarqué du Goéland.


— Débarqué ? Tu veux dire que le Basque
a décidé de se passer de tes services à son bord ? Bon sang, pas plus tard
qu’avant-hier il me faisait encore tes éloges ! Il ne peut se passer d’un chirurgien.
Il aura encore pris un coup de sang…


— Même pas. Il me remplace par Pierre Gauthron.
L’ancien chirurgien du Dauphin est, comme tu le sais, arrivé récemment
de Saint-Domingue, où il s’était installé dans le bourg de Léogane après la
mort de l’Olonnois. La vie sans histoires de la côte l’ennuyait et il a tout
plaqué pour reprendre la mer. Le Basque l’a aussitôt recruté, par amitié. Je le
comprends. Gauthron a plusieurs années de métier et sa réputation n’est plus à
faire. Alors me voilà sur le sable. Dommage ! Je me plaisais à bord,
malgré le caractère difficile de Michel le Basque. J’attendrai une
occasion pour un embarquement. Oui, j’attendrai le temps qu’il faudra.


Yann invita Olivier à s’asseoir.


— Il se peut que tu n’aies pas à attendre
longtemps. J’ai appris ce matin par un câprier venant de Port-Margot que le Saint-Pierre
de Pierre le Picard mettait à la voile pour Basse-Terre. Le Picard n’a pas
de chirurgien à son bord et ça lui a apporté des désagréments, car les hommes
d’équipage tiennent à avoir avec eux un homme de l’art, capable de les sortir
d’un mauvais coup. Tout prodigues qu’ils soient de leur sang, les flibustiers
sont mieux disposés pour prendre un navire espagnol à l’abordage s’ils savent
que le chirurgien et son coffre miracle sont derrière eux, pour raccommoder les
morceaux. Je parlerai de toi à Pierre. Ça devrait marcher !


Le contrat fut établi dans la semaine. Pierre Hantaux,
dit le Picard, commandant le Saint-Pierre, fort d’un équipage de
quatre-vingt-dix hommes, accueillit Exmelin à bras ouverts, les chirurgiens
navigants n’étant pas légion. Le capitaine flibustier se félicita de sa chance.
Son dernier chirurgien avait été emporté par une lame de fond devant l’île
Désirade, alors qu’il opérait un blessé.


— La vague l’a balayé alors qu’il achevait
d’amputer le maître d’équipage. Il est parti si vite qu’il tenait encore en
main le pied qu’il venait de trancher au ras de la cheville. Le blessé l’a
suivi comme son ombre, tous les deux couchés sur la crête d’écume. Tu es jeune,
Exmelin, et je suis certain que tu feras l’affaire. Le métier, bien sûr, n’est
pas de tout repos. Une balle perdue, un boulet qui s’égare, une fièvre maligne,
autant de dangers qui guettent le capitaine, le bosco, le gabier ou le
chirurgien. Eh oui, les chirurgiens meurent aussi. La mort n’épargne personne.
Les bons écorcheurs se font rares dans la Flibuste. C’est une chance pour nous
autres, capitaines, que les chirurgiens se réclamant de la religion réformée ne
puissent plus pratiquer en France et, partant, choisissent l’exil. Tu es de
ceux-là, m’a dit Lescop. Tu n’auras pas à regretter les édits du roi. Ici, tu
es libre, Exmelin, et nul ne te reprochera tes convictions pour ce qui est de
la religion.


Yann et Olivier se fréquentèrent assidûment. Le
Honfleurais confia à son ami qu’il tenait un journal depuis son arrivée à la
Tortue et qu’il caressait, pour plus tard, l’ambition d’écrire un ouvrage sur
la vie dans les îles de la mer Caraïbe et sur les expéditions et exploits des
flibustiers des Amériques.


— Je veux faire parler les uns et les autres,
les personnages importants et les petites gens que je serai appelé à côtoyer,
ceux qui ont accompli de grandes choses et ceux qui n’ont été que de modestes
témoins de l’existence quotidienne. J’écoute et je note. Ce monde des
aventuriers me fascine et je ne voudrais pas qu’il disparaisse de l’Htstoire
sans laisser de traces. Oh, je n’ai pas de grandes prétentions, mais je serai
un honnête scribe qui relatera ce qu’il a vu et ce qu’il a entendu. Je viens de
terminer une sorte d’étude sur le caractère général des flibustiers et sur leur
comportement. Je crois avoir bien appréhendé leur nature, mais je serais très
intéressé de connaître ton sentiment sur cette peinture des Frères de la Côte,
tels que je les ai observés.


— Je ne sais pas, Olivier, si je suis capable
de juger sainement de la valeur d’un écrit, mais j’ai une bonne connaissance du
monde des aventuriers, des mœurs et des coutumes de ces gens. Je te lirai avec
le plus grand plaisir.


Le lendemain, le chirurgien du Saint-Pierre
remit à Yann deux grandes pages couvertes d’une fine écriture. Ils s’assirent
sur les pierres du môle. Le chirurgien se montrait un peu fébrile.


— Ne ménage pas tes critiques, capitaine. Tu
connais bien la partie. Ce ne sont que des notes établies d’un premier jet et
que je devrai travailler davantage…


— Silence. Je lis.


 


Il est bon de remarquer que les flibustiers qui
ont fait ce qu’ils appellent bon butin vont plutôt à l’île de la Tortue ou sur
la côte de Saint-Domingue (et, pour ce qui est des Anglais, à la Jamaïque)
qu’ailleurs, parce qu’ils trouvent en ces lieux une pleine liberté et une
grande licence à satisfaire leur débauche. Lorsqu’ils arrivent dans ces
refuges, leurs habits sont délabrés, leurs visages pâles, maigres, défigurés.
Mais on s’arrête moins à regarder le désordre de leur apparence que les
richesses qu’ils apportent.


On est ravi d’étonnement de voir les uns
chargés de gros sacs d’argent sur leurs épaules ou sur leurs têtes, les autres
tenant sur leur dos et entre leurs bras tout ce qu’un homme peut porter. Chacun
se réjouit de leur arrivée et s’ingénie, selon son talent et sa profession, à
profiter de leur butin, surtout les marchands et les cabaretiers, les femmes et
les joueurs. Suivons-les dans leurs agissements dès que leur navire se trouve
au mouillage. Ils font leur première descente chez les cabaretiers, où
tout est joie. On leur sert d’abord ce qui est utile à leur nourriture et à
leur rétablissement, et ils ne sont pas plus tôt rétablis qu’ils passent du
nécessaire au superflu. Ce n’est plus que tables couvertes de toutes sortes de
mets exquis et de vins délicieux. Ils usent aussi largement du rhum, qu’ils
appellent tafia. Ils s’enivrent et, l’ardeur de la débauche jouant alors son
jeu dans chaque tête, ils font sauter les verres en l’air à coups de canne et,
renversant les pots et les plats mêlés confusément avec le vin et les débris de
verre, laissent dégénérer le festin en une crapulerie dégoûtante, où la
profusion et le dégât ont plus de place que le plaisir.


Quelques-uns, lassés de cette vie, vont chez
les marchands lever des étoffes et s’habillent magnifiquement. Ce ne sont
qu’ajustements et dorures. En cet état ils passent chez les dames, de là chez
les joueurs, et en fort peu de temps ils se voient réduits à rien, n’ayant même
plus un réal à eux. Ils sortent de la Tortue ou des bourgades de la côte
de Saint-Domingue comme ils y sont entrés, à leur argent près, qu’ils n’ont
plus, paraissant aussi défaits et abattus de leur débauche et de l’abondance
qu’ils l’ont été de la disette et des fatigues de leur course. Et
d’après ce qu’on m’a dit, il en est de même pour les aventuriers anglais de la
Jamaïque.


Quand on leur demande quel plaisir ils prennent
à dépenser en si peu de temps et avec tant de prodigalité les richesses qu’ils
amassent avec tant d’effort et de peine, ils vous répondent ingénument :
« Exposés comme nous le sommes à une infinité de dangers, notre destinée
est bien différente de celle des autres hommes. Aujourd’hui vivants,
demain morts, que nous importe d’amasser et de ménager ? Nous ne comptons
plus que sur le jour que nous vivons et jamais sur celui que nous avons à
vivre. Tout notre soin est plutôt de passer la vie que d’épargner de quoi la
conserver. »[16]


 


Sa lecture terminée, Yann plia les deux feuillets,
tout en fixant Olivier Exmelin, puis siffla, admiratif, avec toutefois une
flamme de malice dans le regard.


— On ne pouvait mieux parler des flibustiers,
et plus juste, Olivier, ni traiter avec plus de vérité et de finesse leur
comportement. Il n’y a pas deux ans que tu les fréquentes et tu as tout compris
de la façon dont ils mènent leur vie. Tu ne les flattes pas dans leurs excès
mais tu soulignes avec bonheur le peu de cas qu’ils font de la fortune comme de
la mort. Je ne saurais que t’engager à poursuivre dans cette voie, car c’est
bien la première fois que la Flibuste trouvera son historien. Il se passe ici,
dans la mer Caraïbe, des changements importants, mais on ignore à peu près tout
en France des boucaniers et flibustiers des Amériques, de leur vie et de leurs
combats. Et s’il arrive qu’on parle du butin qu’ils réalisent en s’attaquant
aux navires et villes d’Espagne, de ce côté-ci de l’Océan, on ne sait pas
grand-chose de leur courage et de leurs exploits, face à ce géant qu’est
l’empire castillan des Amériques. Olivier, je ne suis qu’un jeune capitaine de
Flibuste mais pour que ces événements demeurent dans la mémoire des hommes, je
t’adjure de continuer à moudre le grain qui fera une belle farine dont se
régaleront les Français de France, assis au coin de leur âtre.


Le chirurgien du Saint-Pierre esquissa un
sourire timide.


— Je ne prétends pas accéder à cette gloire
et ne suis qu’un écrivain de fortune. Par curiosité, je prends des notes sur la
Confrérie de la Côte, sur les mœurs des aventuriers, et consigne des récits
qu’on me rapporte et dont je vérifie l’exactitude auprès de témoins directs.
Dans les années à venir, j’espère assister à des expéditions de flibustiers
afin de glorifier par la plume les exploits dont je sais ces hommes capables.
Si la mort m’épargne, c’est là ma seule ambition et, un jour peut-être, j’aurai
assez d’éléments intéressants pour publier chez un libraire de Paris, de
Londres ou d’Amsterdam un livre qui célébrera l’originalité et les prouesses
des flibustiers des Antilles. Combien voit-on de personnes, promises par leur
naissance aux plus hautes entreprises, languir dans l’oisiveté, faute d’avoir
la volonté nécessaire pour les exécuter ? Il n’en est pas de même des
flibustiers, dont le génie supplée au défaut de leurs moyens. Ils ne manquent
jamais d’invention pour trouver les munitions de guerre et de bouche, comme
pour user de ruses et de feintes quand la situation l’exige.


Yann, excité, prit son ami par le bras.


— Ce que tu viens de dire est remarquable,
Olivier. Il est vrai que le génie des flibustiers supplée au défaut de leurs
moyens, mais personne ne l’avait dit avant toi. Note, Olivier, note. Cette
phrase est digne d’entrer dans l’Histoire.


De février à juillet de l’an de grâce 1669, Yann Lescop
mena deux campagnes de chasse dans le sud de la mer Caraïbe. En mars, le Cerf-Volant
tint l’affût au large du Honduras, entre l’île Roatan et la pointe de Sal.


Le 16 mars, un gros vaisseau marchand de cinq
cents tonneaux, armé de huit pièces de canon en bronze, la Maravilla,
quitta le petit port de Mosquito situé à l’embouchure de la rivière du même
nom, à destination de Cadix, avec un riche chargement de cuir, de tabac,
d’indigo et de quinquina. De surcroît, le coffre de bord renfermait une
cinquantaine de livres de poudre d’or, provenant du pays de Chol, le Honduras
dépendant de la capitainerie générale du Guatemala. Le temps demeurait au beau.
Après les tâches quotidiennes de routine, les hommes d’équipage lézardaient sur
le pont, rêvant au printemps d’Espagne qui allait les accueillir. Les amandiers
auraient déjà fait leurs fruits et les abricotiers seraient en fleur sur les
rives du Guadalquivir.


À bord du Cerf-Volant, l’équipage était aux
aguets et la vigie du nid-de-pie, relayée toutes les quatre heures, ne perdait
pas de vue l’horizon de l’ouest. Des pêcheurs Arawaks, ennemis irréductibles
des conquérants espagnols, montant une pirogue gréée d’un foc et faisant route
vers Roatan, avaient averti les aventuriers qu’un bateau de commerce castillan
disposant de bouches à feu, et mouillant pour l’heure dans l’estuaire du río
Mosquito, devait appareiller sous peu.


« Galeón Maravilla, avait ajouté un
des Caraïbes, qui connaissait quelques mots d’espagnol. Muerte
Castellanos. »


Les flibustiers tuaient le temps comme ils le
pouvaient, trompaient leur attente en pêchant au filet dans les herbes marines
des tortues géantes, espérant que la Maravilla se présenterait bientôt
sur l’horizon de la mer. Ils l’emporteraient d’assaut. Ils en parlaient comme
si l’affaire était déjà dans le sac et supputaient la valeur de la cargaison.
Bout-Dehors et Fil-en-Croix prenaient déjà des paris sur la part de butin qui
reviendrait à chacun. Ils avaient tous entendu parler des mines d’or fabuleuses
de Choloma et des gisements de jade de la Sierra Montagua. La Maravilla devenait
le navire de toutes les merveilles.


Quatre jours encore s’écoulèrent. Le découragement
succédait au bel enthousiasme du début. La chair de tortue finissait par donner
la nausée aux hommes. La mer était grande et la vigie armée de sa longue vue ne
pouvait inspecter au-delà de la ligne d’horizon. Le doute s’installait à bord.
La patience s’usait. Le vaisseau castillan avait pu passer de nuit à quelques
encablures du Cerf-Volant ou emprunter une route toute différente pour
éviter les ladrones tenant souvent l’embuscade au large du río Mosquito
et de Choloma. Yann sentit monter l’ennui comme une vague de chaleur. Il décida
d’engager le navire dans l’archipel de la Baia afin de calmer l’équipage et de
l’employer à la manœuvre des voiles. Tout était préférable à l’inactivité. La
chance lui sourit. À la pointe sud d’Isla Guanaja, le gibier se présenta sous
la forme d’une lourde patache naviguant sous grand-voile, foc et brigantine.
Yann se trouvait sur le pont en compagnie de Michel Jouvert et de Liam Kennedy
quand l’homme du nid-de-pie signala le navire à bâbord au large. Le jeune
capitaine inspecta le bâtiment à la lunette.


— Je ne pense pas, conclut-il, que nous
aurons beaucoup à nous employer. Cette patache, si j’en crois ma vue, n’est
armée que d’un pierrier et d’une couleuvrine. Il m’étonnerait qu’elle opposât
une longue résistance.


Et, interpellant le maître canonnier qui
s’activait déjà autour des deux pièces de bâbord avant :


— Envoie-lui un coup de semonce, la Galère.
Assez près du beaupré pour que le capitaine castillan sache que nous ne sommes
pas des débutants.


Le pointeur s’exécuta. Le boulet tomba à moins de
dix brasses de la proue du bâtiment, qui n’avait pas attendu l’avertissement
pour se mettre en panne tandis qu’à l’arrière un gros courtaud, sans doute le
commandant, agitait un chapeau en fibres de sisal.


Yann et Sigismond, qui baragouinait l’espagnol,
montèrent à bord de la patache, flanqués d’une dizaine de flibustiers en armes.
Le capitaine Linares venait de Mosquito et son navire, la Gracia,
portait à Granada, sur le lac Nicaragua, une cargaison de salsepareille et de
mechocoan, plantes médicinales fort utilisées dans les colonies, plus dix
cochons gras, parqués en cage dans la cale.


— Ce chargement ne vaut pas une livre de
clous, décida le charpentier, mis à part les porcs.


— Demande-lui, dit Yann, ce qu’il est advenu
de la Maravilla qui mouillait dans l’embouchure du río. Nous saurons
enfin de quoi il retourne.


Sigismond interrogea le marin et traduisit sa
réponse :


— Il assure que la Maravilla a quitté
Mosquito il y a dix jours au moins. Il a assisté à l’appareillage et il prétend
qu’à cette heure le navire doit être au mouillage de Carthagène-des-Indes, car
il devait rallier un convoi de navires marchands que deux frégates espagnoles
escortaient jusqu’à Palos de Moguer.


— Merde ! jura Yann, dépité. La Maravilla
nous est passée sous le nez. Mais puisque la providence nous envoie des
cochons, embarquons-les. Nous n’avons pas mangé de viande fraîche depuis trois
semaines et le goût nous reviendra. Sigismond, fais savoir à ce pauvre bougre
de Linares que je lui signe une décharge pour qu’il n’ait pas d’ennuis avec ses
commanditaires de Granada.


Le capitaine de la Gracia se confondit en
remerciements tandis que les flibustiers transbordaient les pourceaux
considérés comme prises de guerre.


Jusqu’en avril le Cerf-Volant longea la
côte méridionale de Cuba, du nord-ouest au sud-est. Au large du cap Cruz, il
eut la chance de capturer un brick de quatre-vingts tonneaux en provenance de
Santiago. Après un bref échange d’artillerie – un combat pour l’honneur –,
le San Pedro amena son pavillon.


Les flibustiers trouvèrent dans la cale du brick
un lot de cinq cents balles du meilleur tabac des Camaguey, deux mille livres
de sucre et vingt muids de mélasse, le tout valant bien quinze mille écus. Yann
fit passer une équipe de prise à bord du San Pedro et débarqua à Punta
de la Cruz l’équipage du navire castillan. Après quoi les deux vaisseaux
naviguèrent de conserve jusqu’à l’anse de Basse-Terre.


Un navire flibustier, que Yann reconnut comme
étant le Sainte-Catherine du Gascon Tributor, un des plus anciens
capitaines de Flibuste, se trouvait au mouillage. Le capitaine du Cerf-Volant
ne tarda pas à apprendre que Tributor avait enlevé à l’abordage la Maravilla,
à la sortie même du golfe du Honduras. Une vingtaine d’Espagnols et quatre
aventuriers avaient laissé la vie dans l’engagement, mais pour le Gascon ce
n’était pas cher payé pour une victoire qui lui rapportait beaucoup. En plus de
l’indigo, du quinquina et de la cochenille, les flibustiers avaient fait main
basse sur cent dix livres de poudre d’or, un coffret contenant des pierres de
jade, des aigues-marines et quatre grosses émeraudes taillées. Le tout évalué à
cent mille écus. Le Gascon et ses hommes dépensaient leur part de butin avec
une folle insouciance. De jour et de nuit, les cabarets, gargotes et
vide-flacons ne désemplissaient pas. Les tenanciers de tripot et les filles de
joie ne trouvaient plus le temps de dormir, tant la besogne se faisait
pressante. Comme Tributor l’avait fait savoir, tant qu’il resterait un doublon
vaillant, une pièce de huit, un dernier réal, tous les habitants de Basse-Terre
exerçant quelque industrie devraient rester au service des flibustiers, sous
peine de voir leurs établissements saccagés.


Grâce à la vente du brick et des balles de tabac
de première qualité, les hommes du Cerf-Volant ne firent pas piètre
figure auprès de leurs camarades du Sainte-Catherine. Les deux équipages
s’associèrent d’ailleurs dans la fête. Par souci des convenances, Yann rendit
visite à Tributor, grande gueule de Gascon, fanfaron et vantard mais homme de
cœur, avec de la bravoure à revendre. Noir de poil et de peau, un œil vif de
gardon – il avait perdu l’autre du côté de Vera Cruz –, un
anneau d’or à l’oreille gauche, une balafre blafarde lui barrant le menton,
droit comme un I et sec comme un sarment, le vieux pirate portait encore
beau.


« Cinquante ans, dont trente de Flibuste,
aimait-il à proclamer. Trois navires coulés sous moi. Vingt abordages réussis.
Dix villes pillées, de la Nouvelle-Espagne à la Nouvelle-Grenade, et de Cuba à
Trinidad. Autant de gouverneurs et de cités à mes pieds. Autant de rançons
extorquées et dix fois plus de belles Espagnoles à ma dévotion. »


Le Gascon offrit au jeune capitaine un excellent
vin de Madère dans une coupe ciselée – le vin et la coupe raflés sur la Maravilla.


— À ta réussite, Lescop. À ta jeunesse !


— Longue vie, capitaine. À vos succès !


Tributor présenta à son hôte les quatre émeraudes
découvertes dans le coffre du capitaine espagnol.


— Elles me sont revenues lors du partage. Les
richesses ne me tentent plus guère. L’approche de la mort, sans doute. Je
laisse ma part du butin à mon équipage, mais j’aime les pierres pour leur
beauté. Je les garderai quelque temps pour le plaisir des yeux puis je les
confierai au sieur Le Gris, l’agent de la Compagnie, qui les vendra à
l’encan. La somme recueillie ira aussi à mes hommes. À mon âge, on n’a guère de
besoins et la vie m’a donné à peu près tout ce dont je rêvais dans ma jeunesse.
Ces émeraudes finiront peut-être au collier d’une belle, et c’est bien ainsi.


— J’aimerais vous acheter deux de ces
pierres, capitaine. Votre prix sera le mien.


Un sourire malin éclaira le visage du vieux
forban.


— Ces émeraudes, tu aurais pu les avoir par
droit de prise, mon garçon. J’ai appris que tu étais sur le coup de la Maravilla,
quelque part entre les îles de la Baia et la côte du Honduras. Il se trouve que
la chance, ces jours-là, n’était pas de ton bord. J’ai appris de la bouche même
du capitaine galicien qu’il avait dérouté son navire, les autorités de Mosquito
ayant eu vent de ta présence du côté d’Isla Roatan. La bonne fortune de la mer
a dirigé la Maravilla sur moi, qui ne l’attendais pas. Je n’ai eu qu’à crocher
dedans. Le hasard fait partie de la vie et la vie, on la prend comme elle
vient.


Tributor fit rouler dans sa paume deux belles
émeraudes, qu’un artiste avait taillées en privilégiant les lignes de feu.


— Je ne vends pas. Je te les donne.
Prends-les sans faire de façons. Je suppose que tu vas entreprendre ou conclure
avec elles une affaire d’amour, deux peut-être. Je t’ai aperçu hier en
compagnie de ces jolies diablesses, les filles de Martin Bouillaut. Tu ne
t’embêtes pas, mon garçon. Les jumelles pour une relâche. Profite, profite bien
de ta jeunesse. Le temps ne nous attend pas. Alors, il faut le coller de près.


Le Gascon fourra les deux pierres dans la paume de
Yann.


— À présent, nous sommes quittes. Tu as ta
part du butin de la Maravilla. À tes amours, Lescop !


Le même soir, Yann offrit les émeraudes aux
jumelles. Les yeux sombres des jeunes filles brillaient comme les feux des
pierres.


— Pour toi, Marie, et pour toi, Jeanne !


Jeanne rit doucement en faisant jouer la pierre
devant la flamme d’une chandelle.


— On l’appelle la pierre des mages. On dit
qu’elle aiguise l’appétit d’amour pour celui qui la reçoit comme pour celui qui
la donne. Elle chasse aussi les mauvais rêves et les esprits maléfiques. Yann,
c’est un cadeau de roi.


— Le cadeau du roi à ses reines, dit-il en
s’inclinant.


Marie caressa du bout des doigts les lèvres de son
amant.


— On l’appelle aussi, m’a-t-on dit, la pierre
de fidélité, parce qu’elle se brise quand la femme qui la porte trahit son
amour. Tu n’es pas de ceux qu’on trahit, Yann Lescop. C’est plutôt toi qui
courrais d’une femme à l’autre.


— C’est vrai. Je ne m’en cache pas, puisque
je ne cesse depuis des mois de courir de toi à Jeanne et de Jeanne à toi.


— Ne dis plus rien, mon beau capitaine. Nous
allons t’offrir toutes les deux une nuit merveilleuse, que tu garderas en
mémoire. Une nuit inoubliable, je l’espère. La nuit d’un roi.


 


En juillet, le Cerf-Volant tirait bordée
sur bordée dans les parages des îles San Andrés et Albuquerque, au grand large
de la côte atlantique de la province de Panamá. Yann guettait la grande flotte
d’or des galions, partie de Porto Bello pour rejoindre à La Havane
l’escadre de la Tierra Firme – la Flotte d’Argent de la
Nouvelle-Espagne, en provenance de Vera Cruz. Formant un immense convoi de
quatre-vingts vaisseaux et plus, escorté de frégates lourdement armées, la
Flota de Oro et la Flota de Plata navigueraient de conserve jusqu’à Cadix avant
de s’engager dans le fleuve Guadalquivir, jusqu’à Séville, siège du
tout-puissant Conseil des Indes qui régentait étroitement toute la vie
politique et économique de l’empire espagnol des Amériques.


L’équipage du navire flibustier vivait dans un
état d’intense nervosité. Ces galions, véritables forteresses flottantes dotées
d’une artillerie formidable, portant garnison d’hommes de guerre comme des
châteaux d’Estremadura ou d’Aragon, embarquant dans leurs voyages vers
l’Espagne quelques centaines d’officiers, de marins et de passagers, recelaient
dans leurs cales des chargements d’or et d’argent en lingots, barres,
sculptures incas, bijoux aztèques, créations remarquables d’artistes
précolombiens ayant échappé à la fonte. Ces cargaisons représentaient
l’équivalent de millions d’écus. À vrai dire, on ne pouvait en estimer le prix.
Comment pouvait-on, par exemple, traduire en piastres ou en doublons la valeur
du punchao, bouclier sacré du dieu du Soleil, cercle d’or massif de
quatre pieds de diamètre, constellé de centaines d’émeraudes et d’opales ?


— Par Dieu, raconta à Yann un aventurier
catalan qui avait vécu à Porto Bello, j’ai vu, de mes yeux vu, deux mille
mulets portant des lingots d’or provenant du Pérou, via Ciudad Panamá, qu’on
déchargeait sur le quai de Porto Bello comme des tas de cailloux de dix
pieds de hauteur, et qui étincelaient au grand soleil de l’après-midi, avec un
éclat à vous brûler les yeux.


Les jours passaient ainsi. Sur le gaillard d’avant
du Cerf-Volant, histoires véridiques et légendes s’entrecroisaient,
rompant la monotonie de l’attente, telles que la tradition orale les avait
transmises d’une génération d’aventuriers à l’autre, entretenues comme une
flamme sacrée par les conteurs du gaillard d’avant.


— Il y eut ce Jean Fleury, capitaine de
la nef Dieppe, qui tomba comme un épervier sur trois caravelles à
hauteur du cap Saint-Vincent. Il prit deux navires à l’abordage et manqua de
peu le troisième, qui profita de la confusion de l’engagement pour s’enfuir. La
caravelle capitane portait les couleurs de l’amiral Alonso de Avila.
Démâtée, la coque trouée de boulets, elle se rendit à Fleury, qui n’en était
pas à son coup d’essai. Eh bien, matelots, savez-vous ce qu’on trouva dans la
cale, une fois enlevé le grand panneau d’écoutille ? Le trésor de
Moctezuma, l’empereur des Aztèques du Mexique, que les conquérants destinaient
à Charles le Quint. Foutredieu, un truc qui tombe une fois par siècle sur
la tête d’un flibustier ! Quatre cents livres de poudre d’or, des coffres
pleins de lingots, de bijoux, douze malles en cuir de vache remplies de perles,
de rubis, d’émeraudes, des idoles en or, en argent et en jade, des masques en
ivoire et en lapis-lazuli, des étoles en plumes d’oiseaux de la forêt vierge,
des peaux de puma, et toujours de l’or, de l’argent, vaisselle, plaques
pectorales, bâtons de commandement, et des images de dieux-pumas, de dieux-aigles,
de dieux-arbres, en or, en obsidienne, en mosaïque d’ivoire et de jade. Et
encore des miroirs en pierre noire et brillante, profonds comme des lacs sans
rides. Jean Fleury, un Dieppois que nul danger ne rebutait, recula
d’effroi devant cet étalage éblouissant.


Et un autre reprenait, accroupi sur les talons,
jetant ses deux poings en avant :


— Et Pierre Legrand qui, avec une
méchante barque armée d’un seul pierrier et montée par une vingtaine de gueux,
osa s’attaquer à l’almirante des galions, le vaisseau en second d’une
flotte de l’or, possédant cinquante-six canons sans compter les couleuvrines,
les faucons et les émouchets à mitraille. Plus de trois cents Castillans à
bord. Marins et soldats des colonies. De vieilles couennes salées et des
vétérans des guerres d’Amérique. Le flibustier ne laissa pas à tout ce monde le
temps de se retourner. Il appuya le canon de son pistolet sur la gorge du
vice-amiral, qui jouait aux cartes avec ses officiers d’état-major. Je ne dis
pas ce qu’il y avait à bord. Des boisseaux d’or. Dédaignant de relâcher à la
Tortue, Legrand débarqua les prisonniers sur la côte de Saint-Domingue et, ne
gardant que les pilotes, mit le galion à la voile et fit route vers sa
Normandie natale, où il arriva fort heureusement, aussi riche que le roi de
France.


— Et Jean David, le Flamand, gueula
Vent-et-Marée, surexcité, qui, il n’y a pas si longtemps, enleva Granada sur le
lac Nicaragua, à la tête de quatre-vingts flibustiers, et s’empara d’un
entrepôt qui abritait cent lingots d’or de cinq livres chacun ! Aussi vrai
que je le dis puisque j’étais de l’expédition. Tout cet or, nous l’avons claqué
en trois semaines à Saint-Pierre de la Martinique !


Chacun voulait y aller de son récit, histoire de
fanfaronner devant les camarades. Un autre prit la parole :


— Et tu oublies l’autre Flahute,
Vent-et-Marée, ce Piet Heyn qu’on appelait l’amiral hollandais et qui
aurait passé, à en croire son équipage, un pacte de sang avec Satan en
personne. (Quelques auditeurs se signèrent.) Marin de fortune, il avait été
capturé à l’âge de vingt ans par les Castillans, qui le condamnèrent aux
galères. Libéré après cinq années de chiourme, lors d’un échange de
prisonniers, il reprit la mer et jura de se venger des Espagnols qui lui
avaient volé quelques belles années de sa jeunesse. En 1628, à la tête de
vingt-cinq vaisseaux flibustiers, il attaqua devant Cuba la Flotte d’Argent de
l’amiral Juan de Benavides, grand d’Espagne mais piètre marin. Les
aventuriers hollandais s’emparèrent dans un premier assaut de neuf vaisseaux de
la Flotte d’Argent mais ne s’arrêtèrent pas en si bon chemin. Poursuivant
l’armada, ils entrèrent dans la rade de La Havane comme des loups en
meute. Piet Heyn enleva d’assaut le galion amiral de Benavides, celui de
don Juan de Leoz, commandant en second du convoi, et quinze autres
vaisseaux. La victoire était totale. Tout l’argent de la flotte tomba aux mains
des flibustiers, qui transbordèrent le butin sur leurs navires. Il y en avait
tant et tant, en barres et en lingots, qu’on dit que les sabords des canons de
la capitana des galions, où l’amiral hollandais avait hissé son
pavillon, étaient complètement bouchés. La fortune, hélas, est changeante. Piet Heyn
n’eut guère le temps de profiter de son argent. Un an plus tard, lors d’un
combat en mer, un boulet le coupa en deux sur le pont de son navire. Vous serez
d’accord avec moi, matelots, si je vous dis qu’un flibustier doit vivre le jour
qui vient, pleinement, et ne pas s’embarrasser des jours à venir, car le
boulet, la balle de mousquet ou de pistolet ne s’annoncent pas.


Les hommes du gaillard d’avant approuvèrent
bruyamment les paroles pleines de sagesse du dernier conteur. La mort avait
finalement peu d’importance. L’essentiel était de bien remplir les jours et les
nuits que la providence vous accordait. L’action comptait avant tout. Le succès
couronnait infailliblement les entreprises audacieuses. Le butin récompensait
les dangers qu’on avait courus et les risques qu’on avait pris. Les coups
d’éclat de la Flibuste demeuraient dans toutes les mémoires, s’enrichissaient
toujours, devenaient légendes. Ces histoires exhumées d’un passé lointain ou
récent, modelées, arrangées, affinées par l’art des conteurs, quelquefois
jusqu’à l’invraisemblance – mais quelle importance ! –, tourneboulaient
les esprits, échauffaient les imaginations, entretenaient les rêves de
richesse, d’amour et de gloire.


Les hommes se taisaient. Une gourde de vin
circula. Quelques-uns bourrèrent une pipe ou calèrent une chique de tabac
contre la joue. D’autres regardèrent la mer où miroitaient des millions
d’écailles d’argent, suivirent un vol de pailles-en-cul ou s’étendirent sur le
pont, les yeux clos, cherchant quelques pieds carrés d’ombre.


— Un galion aux cales pleines d’or dont nous
serions les maîtres, murmura un jeune gabier, aux longs cheveux de fille et aux
yeux pleins de songe, à l’oreille de son voisin, un garçon de son âge, sur
lequel il s’appuyait tendrement.


Fil-en-Croix, qui avait l’ouïe fine, ricana.


— Ouais, mais ne t’fais pas trop d’idées, mon
gars. On n’prend pas un galion comme on cueille une mangue ou une orange sur
une branche. Y a des usages à observer. D’abord suivre le convoi de loin, comme
un chien qui piste une harde de cochons sauvages. Ne jamais perdre de vue les
galions. Le jour, c’est facile. La nuit, tu te guides sur les grincements des
haubans, les craquements de la mâture ou la chanson du vent dans les voiles.
Ces vaisseaux énormes ont la manœuvre et l’allure lentes. Tu les retrouves au
matin, si tu as bien veillé au grain, et tu continues la chasse à bonne
distance, en attendant le miracle.


— Le miracle ? interrogea avec déférence
le gabier, embarqué de quelques mois. Quel miracle ?


— Raclure de chou-fleur, cervelle de babouin,
persifla le maître calfat, crois-tu vraiment que les Castillans de cette armada,
qui sont quelques milliers, vont nous offrir un galion à piller ? Sais-tu
que chacun de ces vaisseaux porte trois ou quatre cents hommes, marins et
soldats coloniaux bien entraînés, et trente ou quarante pièces de canons qui,
en moins de deux, pourraient transformer notre Cerf-Volant en carcasse
fumante ou l’envoyer par le fond ?


— Mais le miracle, maître ? Le miracle
dont vous parlez…


— Ne me coupe pas la chique, pelletas. Le
miracle, c’est un grand coup de vent, un foutu sacré grain, une belle tempête,
et mieux encore un ouragan du Golfe qui transforme la mer en un chaudron
d’enfer où tout bouillonne, la mer et le ciel et le vent confondus. Alors,
l’armada perd son alignement. Les galions, gréement en désordre, barre folle,
voiles en pantenne, se dispersent, chacun tire de son bord, manœuvrant comme il
peut. Signaux de ralliement autour de la capitana ou de l’almirante !
Va te faire foutre ! C’est la grande pagaille pour la Flota et le
miracle pour nous, les loups en chasse. Dans la grande gueulante des vagues et
des vents, le navire flibustier choisit sa proie, qu’il ne quittera plus et que
la tempête et les courants poussent Dieu seul sait où, et encore ce n’est pas
sûr qu’il le sache, le Vieux, là-haut ! Les autres vaisseaux se trouvent à
tous les diables. Chacun pour soi, que les autres se démerdent ! Le navire
flibustier est encore là, naviguant au plus près, tenace comme un morpion, inlassable
et patient. Et quand la tempête se calme plus ou moins, il est toujours là. Le
convoi de la Tierra Firme s’est disloqué. Plusieurs galions ont dû
faire leur trou dans l’eau, d’autres se briser sur des écueils, et ceux qui
flottent encore ont assez à faire pour étaler au mieux sans se préoccuper des
autres unités de la flotte. Ceci pour dire que le vaisseau de haut bord traqué
par le flibustier ne peut compter que sur ses propres forces, mais les soldats
d’escorte n’ont pas le pied marin. Ils ont dégueulé tripes et boyaux pendant
des heures ou des jours, et n’ont plus une once d’énergie, lavés, rincés comme des
fauberts. Quant aux marins du galion, ce ne sont pas des combattants. Nous en
ferons notre affaire. Les canonniers qui, généralement, connaissent leur
métier, secoués par le roulis, n’arrivent pas à pointer juste et à ajuster un
boulet. L’heure de l’assaut est venue. Le moment tant attendu. En avant, la
Flibuste ! Voilà, mon garçon, ce qu’est le miracle en mer pour le
flibustier. Et c’est ce miracle que nous attendons si la Flota de Oro se
présente et si dans son sillage se lève l’huracán, ce
cyclone né au fond du golfe du Mexique, le vent-des-dieux-en-colère, comme
l’appellent les Indiens Caraïbes. Je n’ai pas ménagé ma langue, pour te
déniaiser, flibustier de poulaine, et parler donne soif. Pour la peine que j’ai
prise à te dégrossir, tu me donneras ton boujaron de tafia.


 


Le cinquième jour de relâche devant l’île San
Andrés, une grande pirogue montée par dix Indiens Arawaks, portant un pagne
pour tout vêtement, élongea le Cerf-Volant. Les hommes, qui venaient du
Sud, offrirent des bonites pêchées du jour aux flibustiers qui, en échange,
leur donnèrent des hameçons, des orins et des couteaux. Par le truchement de
Sigismond, qui comprenait et parlait la langue caraïbe, Yann interrogea le chef
de nage, qui avait piqué deux plumes d’ara – l’insigne de ses fonctions de
maître de bord – sous le bandeau d’étoffe écarlate qui ceignait sa tête.
Kin-Tecum – il déclina son nom – tendit le bras en direction du sud
en parlant avec véhémence. L’expression de son visage et le débit saccadé de
son discours exprimaient une soudaine excitation. Plusieurs fois, il tendit ses
mains vers le ciel, les bras en corbeille, les yeux levés, puis il cracha dans
la mer avec colère comme s’il expulsait des mots qui lui pesaient sur la
langue. Sigismond traduisit :


— Il dit que beaucoup de g’ands vaisseaux,
hauts comme des acajous, ont appa’eillé, voilà t’ois jou’s, de Po’to Bello et
font ’oute ve’s le no’d. Il dit que la me’ en est couve’te. Navi’es des
conqué’ants. Eux sont des Indiens lib’es, ceux que les Castillans appellent
Indios B’avos. Et les vaisseaux qu’ils déc’ivent, g’ands comme les a’b’es de la
jungle, sont les galions de l’o’ du Pé’ou, capitaine.


— La Flota de Oro, Sigismond. Elle
fait route vers La Havane, comme chaque année. Nous étions bien dans les
délais. Nous ne pouvons la manquer. L’affut était bon. Espérons que la chasse
ne sera pas décevante. Nous attendrons le passage du convoi sous la pointe San
Andrés et nous naviguerons dans le sillage de l’almirante qui ferme la
marche, avec en drisse de poupe le pavillon du vice-amiral, en restant
toutefois à bonne distance pour ne pas trop attirer l’attention des vigies.
D’ici La Havane, nous aurons peut-être la chance qu’une avarie retarde un
des vaisseaux ou que le ciel nous envoie une bonne tempête. Nous entrons dans
la saison des cyclones. À la grâce de Dieu !


Le charpentier approuva, les yeux levés, scrutant
le ciel d’un bleu infini que ne troublait pas le plus léger nuage.


— Pou’ le moment, le temps est au beau, c’est
ce’tain, mais en cette saison l’hu’acân vous tombe dessus sans c’ier ga’e. Les
g’ands dieux vaudous sont les pè’es du temps. Cette nuit, quand la lune se’a
haute, j’invoque’ai Ogun, le maît’e de la foud’e et des vents. Je lui fe’ai des
off’andes pour qu’il déchaîne l’hu’acân su’ la me’ Ca’aïbe.


Sigismond croyait dur comme fer aux pouvoirs
magiques des divinités africaines qui, de l’autre côté de l’océan, ne cessaient
de veiller sur leur peuple dispersé. Yann interpella Bout-Dehors, qui
enseignait au novice Erwann Bolloc’h la confection d’une épissure à œillet.


— Bosco, la Flotte de l’Or nous arrive dans
le dos. Nous allons nous mettre à l’abri de la pointe San  Andrés.
Manœuvre à prendre le vent.


Le surlendemain, le convoi des galions se
présenta, imposant, toutes les voiles étarquées afin de capturer au mieux une
brise faiblarde. Le spectacle de cette armada dont les dix-huit énormes vaisseaux
s’égrenaient sur une distance de deux milles était impressionnant et laissa les
flibustiers interdits et muets.


La capitana de l’amiral d’escadre ouvrait
la marche. L’almirante de son adjoint se tenait en serre-file. Les deux
navires portaient en drisse de poupe la bannière royale d’Espagne et en pomme
de mât le pavillon de leur commandant. Ces forteresses flottantes, hautes de
trois étages, se déplaçaient avec une majestueuse lenteur. Un brick éclaireur
naviguait en avant du convoi, tirant des bordées, avec élégance et finesse,
comme un chien de berger vigilant. Quatre frégates, dotées chacune d’une
artillerie de quarante ou cinquante pièces, escortaient la Flota de Oro, deux
sur chaque flanc. Ces vingt-deux vaisseaux devaient représenter la puissance de
feu considérable d’un millier de canons.


Le convoi passa à moins d’un mille du Cerf-Volant,
embossé dans l’estuaire d’une rivière, sous la pointe San Andrés.


Yann se tenait au bastingage, à hauteur du grand
mât, au milieu de ses hommes.


— Nom de Dieu, jura Bout-Dehors, c’est tout
l’or du Pérou qui défile sous nos yeux ! Et dire que pas un de ces foutus
sabots ne s’est détaché du troupeau. Qu’est-ce que tu en dis, charpentier ?
Je pensais que dans ces convois quelque galion retardataire en difficulté
traînait toujours en arrière.


— J’ai appelé dans la nuit l’esp’it d’Ogun,
répondit à haute voix Sigismond, et l’esp’it du Vaudou m’a visité. Je c’ois que
les pouvoi’s du dieu peuvent fai’e lever l’ou’agan afin qu’un de ces bâtiments
demeu’e en a”iè’e, isolé de la flotte.


Chasse-Marée fit le signe de croix en catimini. Il
était breton et chrétien.


— J’promets un cierge de dix livres à la
Vierge de la chapelle de Basse-Terre si un galion, un seul, et même pas le plus
gros, s’égare dans la nuit à venir pour se retrouver au matin loin de la
flotte.


— Moi aussi, fit en écho Camaret, le maître
voilier, qui n’était pas chiche de promesses bien qu’il oubliât souvent de les
tenir. Un cierge de cire vierge pour Notre-Dame de la Flibuste !


— Un cierge de dix livres avec dix-huit
chandelles autour, autant qu’il y a de galions, ajouta Liam Kennedy. Que
saint Patrick, patron de l’Irlande, entende mon vœu ! Un galion
espagnol pour nous faire la main ! Un seul, comme le souhaite
Chasse-Marée.


— Foutaises que toutes ces mômeries et
simagrées ! trancha le timonier Kervizic. Pour les mauvais sorts de ce
genre, la Vierge et les saints ne valent rien. Il faut invoquer Lucifer,
Belzébuth, Azazel et toute la tribu des anges noirs qui se sont rangés du côté
du Diable. Le seul qui prête une oreille attentive aux noirs desseins des
hommes.


— Tais-toi, Kervizic. À bord d’un navire on
ne doit jamais parler du grand bouc au sabot fendu et au pied fourchu, plaida
le cuisinier d’une voix tremblante. Le seul nom du Malin porte malheur au bateau
et à l’équipage.


Yann coupa court au débat qui s’installait :


— Nous suivrons l’almirante à un mille
ou deux en arrière, sans jamais le perdre de vue mais en prenant soin de ne pas
trop nous faire remarquer. Le Cerf-Volant prendra l’aspect et l’allure
d’une honnête goélette marchande qui taille sa route sans crainte comme sans
bravade. D’ailleurs, le vice-amiral d’escadre et ses officiers sont trop
nourris de préjugés pour attacher quelque importance à un modeste deux-mâts de
quatre-vingts tonneaux. Il n’est pas question que nous attaquions en aveugles,
mais si l’occasion se présente nous n’hésiterons pas à sauter dessus. Nous
aurons quelques jours devant nous pour suivre la marche du galion et mettre à
profit une possible défaillance car, en mer, rien n’est joué d’avance et nul
marin, fût-il vice-amiral d’Espagne, ne peut jurer que demain lui appartient. À
l’allure où va ce mastodonte, il suffit que le Cerf-Volant navigue sous
sa grand voile et sa misaine, une fois qu’il sera entré dans le lit du vent.


 


La chasse silencieuse et discrète durait depuis
dix jours et l’escadre, faisant cap nord-ouest, se rapprochait inexorablement
du cap San Antonio, extrême avancée occidentale de Cuba, face à la péninsule du
Yucatán.


Ogun, le maître du Vaudou, dieu de la Foudre et
des Tempêtes, avait ignoré la supplique et rejeté les offrandes du charpentier
Sigismond, comme la Vierge de Basse-Terre était demeurée sourde aux prières des
flibustiers qui, par foi ou par intérêt, lui avaient promis des cierges de dix
livres.


Journées interminables, lourdes d’une attente
toujours déçue. La brise ne forcissait pas. Le ciel conservait une inaltérable
couleur indigo. L’air surchauffé vibrait et la lumière crue, blanche comme de
la craie, tremblait tel un rideau de perles, blessant les yeux, provoquant des
mirages. Vers quatre heures de l’après-midi, la brise tombait et, jusqu’à la
nuit, les voiles fasseyaient sur les vergues, lamentablement, pareilles à des
ailes inutiles. Le convoi se traînait et, à bord des pesants galions, les
marins arrosaient le gréement. Le Cerf-Volant gardait une petite allure,
sans peiner, capturant les moindres risées. Les vigies espagnoles avaient
repéré ce navire effilé, chargé de toile, qui suivait obstinément la route de
l’escadre, demeurant volontairement en arrière à un mille au plus. Deux des
frégates d’escorte se placèrent en queue de convoi, verrouillant les arrières,
prêtes à intervenir si le navire inconnu, portant un pavillon de pacotille,
tentait contre toute logique une opération de la dernière chance contre un des
galions de la flotte. Les Espagnols avaient reniflé, derrière les paisibles apparences,
l’ennemi mortel, le flibustier maraudeur. Le demonio. Le ladrón. Ils
se méfiaient de ces aventuriers imprévisibles, experts en ruses inimaginables,
surgissant des ténèbres ou du brouillard de l’aube comme des fantômes d’un
autre monde, cruels, impitoyables et avides.


Les novices Erwann Bolloc’h et Jakez Lagadec
et deux gabiers, tous les quatre garçons à l’œil aigu et aux réflexes rapides,
se relayaient au nid-de-pie de la pointe du jour au crépuscule.


Favorisée par le beau temps, l’escadre gardait sa
bonne ordonnance de marche, lente mais sûre. Les flibustiers enrageaient. Ils
perdaient l’espoir du coup de vent brutal qui disperserait les galions. Jour
après jour, les chances s’amenuisaient. La monotonie de cette chasse qui ne
trouvait pas son accomplissement et l’implacable régularité du beau temps
sapaient le moral des hommes et entretenaient une irritation exacerbée par la
fatigue et l’incertitude de cette navigation stérile. Ils en perdaient le
sommeil. Tant d’or à portée de main, pour ainsi dire. Il aurait suffi qu’un des
ces foutus galions mette en panne, la quille mangée par les tarets ou la coque
éventrée sous la flottaison, empalée sur une roche ignorée des cartographes,
pour qu’eux, les loups de mer, bondissent pour l’estocade finale, réalisant une
prise fabuleuse dont le souvenir resterait dans la mémoire des aventuriers des
générations à venir.


La nuit à peine tombée, les vaisseaux de l’escadre
allumaient leurs fanaux de reconnaissance pour que l’unité de navigation
demeurât et pour éviter que la flotte ne s’éparpillât. Et au matin toutes ces
puissantes forteresses, dressées sur une mer paisible, respectant un ordre de
marche établi à l’avance, se regroupaient sous l’autorité vigilante des
frégates.


Le douzième jour, vers midi, alors que le convoi
se trouvait à une lieue marine du cap San Antonio, dont l’éperon perçait comme
une étrave le bleu de la mer, la vigie du Cerf-Volant ruina les
dernières espérances de Yann Lescop et de son équipage :


— Ho-oow ! Une autre flotte sous le vent
à nous, droit devant !


Yann se tenait sur la dunette, Kervizic étant à la
barre. Le capitaine braqua sa longue-vue à bâbord, en regardant la haute
falaise du cap San Antonio. Au premier coup d’œil il comprit que la chasse
était finie, définitivement.


— C’est foutu, Kervizic ! Devant nous
une escadre au grand complet. Vingt galions au plus. La Nueva España, à coup
sûr !


— La deuxième flotte de galions. Celle qui
vient de Vera Cruz, capitaine ?


— Oui. La Flota de Plata rejoint la Flota de
Oro. L’argent du Mexique et l’or du Pérou. Les deux armadas vont opérer leur
jonction au-delà du cap et naviguer de conserve est-nord-est jusqu’à La Havane.
Nous avons perdu la partie, Kervizic. Il nous a manqué un ouragan, ou tout au
moins un bon grain. La campagne est fichue.


Le timonier haussa les épaules et lança un jet de
chique par-dessus le couronnement.


— Dommage, capitaine, mais on n’y peut rien.
On a fait ce qu’il fallait. Une autre campagne sera meilleure. Pas de
regrets ! C’est la vie et c’est un jeu. Tu gagnes aujourd’hui. Tu perds
demain. Va savoir pourquoi ! Tu avais les mêmes cartes dans les mains. À ceci
près que le joueur d’en face en possédait de meilleures.


Les quarante navires des deux flottes prirent leur
alignement et six frégates d’escorte se déployèrent sur les flancs, cependant
que les deux vaisseaux de combat qui fermaient la marche du convoi de l’or
coururent sur le Cerf-Volant, sans doute agacés par l’opiniâtreté de
cette goélette qui, depuis près de deux semaines, naviguait dans le sillage de
l’almirante.


La sagesse commandait à Yann de se retirer avant
que les batteries des frégates entament le concert des salutations.


Le Cerf-Volant avait l’avantage de la
vitesse et se jouait facilement des hauts bords espagnols. Changeant d’amures,
il fit route vers l’ouest, au sud du cap San Antonio. La déception des
flibustiers se mesurait à l’aune des espoirs qu’ils avaient mis dans la capture
d’un galion de la prestigieuse Flota de Oro.


Longeant la côte méridionale de Cuba, la goélette
ne fit aucune rencontre remarquable et entra en baie de Basse-Terre au début du
mois d’août. Cette campagne de juillet dans la mer Caraïbe était à marquer
d’une pierre noire.


— Putain de vie ! s’exclama Bout-Dehors,
résumant l’opinion générale. Dire que nous n’avons même pas butiné une piastre
alors que nous avons pu dévorer des yeux pendant toute une traversée plus de
trois dizaines de galions, bourrés d’or et d’argent, de la cale à l’entrepont
du haut ! Ouais, j’affirme devant tous qu’il n’y a pas de justice, sur la
terre comme au ciel. À croire que Dieu est espagnol !


— Pas une piastre, tonnerre ! ragea
Fil-en-Croix. Même pas de quoi s’offrir un flacon de rhum ! Ces bâtards de
cabaretiers, qui nous accueillent en princes quand nos ceinturons sont cousus
de pièces de huit et de doublons, nous traitent comme des chiens galeux quand
nous n’avons pas un sol vaillant. Quant aux filles de joie, je n’en parle même
pas ! Fermées comme des huîtres, les bougresses, quand les écus ou les
pistoles font défaut.


Un capitaine flibustier digne de ce nom et
respectueux des traditions de la Côte ne laisse pas son équipage dans une abstinence
qui porte forcément préjudice à la discipline de la Flibuste, une et indivisible.


Yann négocia avec Eulalie, la généreuse patronne
du Gril des Hauts, un crédit pour son équipage jusqu’à concurrence de trois
cents écus, à recouvrer sur les prises futures. Il désirait d’ailleurs que la
relâche à Basse-Terre fût le plus courte possible, mais, après sept mois de
campagne dans les mers chaudes des tropiques, il devenait urgent d’abattre en
carène la goélette – opération délicate s’il en fut. Dès le lendemain du
mouillage, l’équipage s’attela à cette tâche éreintante sous la direction du
charpentier Sigismond, ce qui, dans les jours qui suivirent, ne donna guère de
temps aux flibustiers pour courir les tavernes, les gargotes et les bouges. À l’aide
de gros palans, les caliornes d’abattaque, les marins renversèrent le navire
sur le flanc tribord pour le mettre au sec. La manœuvre avait pour objet de
réparer les bordés défaillants et de débarrasser la coque, de la quille à la
flottaison, de la croûte de coquillages et d’algues qui rongeait lentement le
bois et entravait la marche du navire.


Le soleil couché, les aventuriers se rattrapèrent
et les nuits furent tumultueuses. Les cabaretiers firent crédit et les filles
de joie, y compris les pensionnaires du Puits Joli et des autres maisons accueillantes
qui avaient pignon sur rue, baissèrent largement leurs prix. Certes, ce n’était
pas les jours fastes où William Sharp, John Morris et les Anglais de Henry Morgan
jetaient à pleines mains les pièces d’or et d’argent et menaient grand train
dans la bourgade, mais pour les malins qui font métier de dépouiller leurs
clients et pour les mignonnes qui font commerce de leurs appas l’aubaine
n’était pas à dédaigner, d’autant que les capitaines flibustiers de quelque
renom basés à la Tortue, Michel le Basque, Pierre le Picard, Jean Linaux,
Desnauglat, Gascogne, avaient mis à la voile les semaines précédentes et
chassaient l’Espagnol dans la mer Caraïbe.


Yann retrouva dès le premier soir ses deux tendres
maîtresses jumelles. Elles lui montrèrent avec fierté les émeraudes qu’elles
avaient fait monter en bagues par un joaillier chargé des achats de pierres
précieuses pour le compte de la Compagnie des Indes, et qu’elles portaient à
l’annulaire, s’amusant à faire ruisseler les feux dans la lumière.


— À présent, nous sommes tes femmes, dit
Marie, et nous te donnerons le plaisir.


— Comme tu es maintenant notre mari, ajouta
Jeanne. Notre mari à toutes les deux. Et tu dois nous honorer l’une et l’autre
comme nous devons veiller à satisfaire tes désirs.


Elles obtinrent d’Eulalie, passé six heures,
d’assurer à tour de rôle le service de la gargote, bénéficiant ainsi, l’une
après l’autre, de la liberté de la nuit, ce qui constituait un arrangement
judicieux. Dès que le radoubage du Cerf-Volant fut terminé et le navire
remis à flot, chaque nuit Yann reçut Marie ou Jeanne dans sa cabine de poupe,
où un ara bicolore, savamment naturalisé par un Indien du Honduras, fut le seul
témoin de leurs fougueux ébats amoureux.


 


Une semaine, jour pour jour, après le Cerf-Volant,
le Saint-Pierre de Pierre Hantaux, dit le Picard, un cotre de
quatre-vingts tonneaux, entra dans la baie de Basse-Terre et mouilla l’ancre à
trente brasses de la goélette, tout juste à portée de voix.


Yann souhaita la bienvenue au Picard, vieux
compagnon de Michel le Basque et de feu l’Olonnois.


— As-tu croisé l’Espagnol sur ta route et
fait bonne campagne ?


— Rien ou si peu, Lescop. Une grande barque
de pêcheurs de perles dans la baie d’Alta Vela d’Hispaniola. Des esclaves noirs,
propriété d’un marchand castillan, qui plongeaient de l’aube à la nuit, sous le
fouet de trois surveillants. J’ai jeté les surveillants à la mer, libéré les
esclaves après avoir pris la barque sans combat. J’ai fait main basse sur une
grande jarre contenant un millier de belles perles que j’ai vendues à la
Jamaïque à un affidé du gouverneur Modyford, un requin qui m’a mis le
couteau sur la gorge. Tout le lot de perles pour trois cents livres
esterlins ! À prendre ou à laisser. Une misère. J’ai dû m’incliner. Il m’a
égorgé, le salaud ! Ces négociants et trafiquants anglais sont les plus
grands voleurs de la Chrétienté. Et toi, toujours chanceux ?


— Parlons-en ! Pas une piastre. J’ai
suivi les galions de la Tierra Firme, de Porto Bello à l’est de Cuba.
J’attendais l’ouragan ou un coup de vent pour sauter sur un navire en
difficulté. Une chasse inutile. Le diable avait muselé ses chiens. La tempête
que je souhaitais n’est pas venue et j’ai vu l’escadre s’éloigner au-delà du
cap San Antonio, alors qu’arrivait la Flotte d’Argent en provenance de Vera Cruz.
Quarante ou quarante-cinq galions, qui ont fait route de conserve jusqu’à La Havane,
chargés jusqu’aux sabords des richesses des Amériques.


— Ouais, Lescop, le calme ne nous convient
pas. Nous sommes des oiseaux des tempêtes et nous ne sommes bons chasseurs
qu’au milieu des éléments en furie. Le hurlement des vents, le rugissement des
vagues, le beuglement du grand océan, c’est notre musique à nous. Notre fête,
c’est le grand chambardement des choses. Lescop, j’oubliais, j’apporte quand
même une bonne nouvelle de la Jamaïque. Si tu veux, je t’en parlerai ce soir.
Rendez-vous chez Eulalie, au Gril des Hauts, vers huit heures. Nous aurons le
temps de discuter et de nous concerter. J’aurai avec moi mon chirurgien, ce
garçon que tu m’as présenté, Olivier Exmelin. Il m’a délivré d’un mauvais
anthrax plein de pus que j’avais dans la gorge et qui me tourmentait de jour et
de nuit. Il m’a tranché cette saleté au scalpel, le jeune homme, sans tourner
de l’œil, et pourtant ce n’était pas beau à voir. J’lui dois une fière
chandelle, à ton chirurgien. Merci de l’avoir conduit à mon bord.


— Salue-le de ma part. À ce soir, donc. Je
dois descendre à terre, convoqué par monsieur d’Ogeron pour une vieille
histoire de taxe que réclame le commis de la Compagnie sur ordre de Paris. Des
taxes à la Tortue, l’île de toutes les libertés ! Décidément, on aura tout
vu.


— Des taxes, reprit en écho Pierre le Picard.
Qu’est-ce qui leur prend ? Ils sont devenus fous. Des taxes dans la mer
Caraïbe ? Et à la Tortue, en plus ! Fous ! Ils sont fous à
lier ! Tu as bien dit : sur ordre de Paris ?


Le jeune capitaine ne répondit pas. Le gouverneur
n’aimait pas attendre.


À huit heures, Yann se porta tranquillement vers
le Gril des Hauts. Le temps qu’il prévienne Marie de le rejoindre seulement
vers minuit à bord du Cerf-Volant et Pierre le Picard s’annonçait
par un hourra bruyant. Ce gros homme rubicond, trogne de forban et bedaine de
notaire, respirait la joie de vivre. À bord de son Saint-Pierre, il écumait
depuis une dizaine d’années les parages sud de la mer Caraïbe, cabotant le long
des côtes de Nouvelle-Grenade, de Panamá, du Nicaragua et des Honduras, entre
Carthagène-des-Indes à l’est et les îles constituant, au nord-ouest, l’archipel
de la Baia. Dans sa jeunesse, il s’était illustré sur le grand lac Nicaragua,
attaquant les bourgades et rançonnant les propriétaires des plantations de
tabac et de cacao, déjouant tous les pièges des compagnies espagnoles,
attaquant au sud alors qu’on le recherchait au nord. Plus tard, jugeant ces entreprises
de piraterie peu glorieuses, il mena une chasse méthodique aux petits bâtiments
naviguant le long des côtes de Colombie, du Darién et de Panamá. Il entretenait
sur le continent des réseaux d’espions – Indiens Arawaks et nègres marrons –
qui, par haine des conquérants, l’informaient régulièrement des mouvements des
navires dans les ports et les havres de Nouvelle-Grenade. Nanti de ces précieux
renseignements, il frappait juste et fort, à l’endroit choisi par lui, bénéficiant
d’un effet de surprise terrifiant, tombant sur le bateau ennemi comme un épervier
sur sa proie.


Il vendait généralement ses prises et leurs
cargaisons chez les armateurs et les shipchandlers de la Jamaïque, la grande
colonie anglaise étant plus proche de ses lieux d’opération, mais, deux ou
trois fois l’an, il relâchait à la Tortue, mettant un point d’honneur à renouer
avec les flibustiers français basés dans cet établissement où il comptait de
nombreux amis. Son séjour à Basse-Terre était prétexte à de longues bamboches
dans les cabarets, à des festins plantureux, à des tournées fort agitées dans
les bouges, tripots et bordels, d’où il sortait étonnamment frais, quels que
fussent ses excès, alors que ses compagnons de ribouldingue s’écroulaient, l’un
après l’autre, sur les tables ou dessous. Il exigeait de régler toutes les
dépenses de ces jours et de ces nuits de folie. Écus, doublons, esterlins et
piastres lui brûlaient les mains.


— Jeanne, ma jolie, apporte un pichet de
claret, et du meilleur, au plus vite ! cria-t-il d’une voix tonnante qui
correspondait à sa carrure et à son coffre. Lescop, asseyons-nous à une table
de coin, nous serons plus à l’aise pour parler. Mais fais d’abord connaissance
avec ton protégé. Tu le reconnaîtras à peine.


À la vue d’Olivier Exmelin, Yann ne chercha
pas à dissimuler son étonnement.


En quelques mois de campagne, le jeune chirurgien
de Honfleur, à l’allure d’étudiant lors de son arrivée à la Tortue, déjà
amariné par un passage sur le Goéland de Michel le Basque, était
devenu un homme. Les épaules et le torse avaient pris de la largeur, les traits
s’étaient affinés et durcis. Le visage, hâlé par des semaines de soleil et de
vent, avait gagné en assurance et en virilité, changements qui se révélaient
dans l’aisance des mouvements du garçon.


« Michel Jouvert, avec quelques années
de moins », pensa Yann, surpris de la transformation de son ami.


— Tu as vieilli, Olivier. Et avec ça, une
vraie démarche de marin ! L’habitude du roulis. Il est loin ce temps où,
assistant du grand chirurgien de Basse-Terre, tu reluquais les navires dans la
baie, te demandant sur lequel la chance te conduirait.


Les jeunes gens tombèrent dans les bras l’un de
l’autre, les yeux humides, luttant pour ne pas céder à l’émotion.


— La mer arrange bien les choses, n’est-ce
pas, chirurgien ? dit Yann avec brusquerie. Elle met de l’ordre dans la
carcasse et les idées. Je pense que tu as, malgré tes obligations, consacré un
peu de temps à consigner sur le papier tes notes sur la vie des aventuriers, en
vue de rédiger l’ouvrage qui fera connaître en France la Flibuste des Antilles.
Tu as la plume précise, Olivier, et l’esprit aigu. Surtout, ne travestis jamais
la vérité. Présente les hommes comme ils sont, avec leurs vices et leurs
qualités, sans chercher à adoucir leurs mœurs. Les flibustiers ne sont pas des
saints et la mer Caraïbe est loin d’être le paradis. Olivier, pour avoir lu un
premier texte rédigé de ta main, je suis persuadé que si quelqu’un doit écrire
l’histoire des boucaniers et des flibustiers des Amériques, ce ne peut être que
toi, car tu parles des hommes et de leur comportement sans préjugés et sans
parti pris.


— J’y penserai, Yann, mais je n’en suis
encore qu’aux préliminaires. D’autre part, j’ai beaucoup à apprendre. Les
maîtres de la Faculté de médecine ignorent tout du métier de chirurgien de Flibuste
et la pratique de l’enseignement que j’ai suivi sur les bancs de l’École ne
prévoyait pas d’opération à la mer…


— Ce que les maîtres ne t’ont pas enseigné,
tu l’acquerras par l’expérience, avec les moyens du bord. Ton capitaine m’a
confié que tu l’as libéré d’un phlegmon dans la gorge qui risquait de l’envoyer
de l’autre côté de la vie.


— Il s’en serait sorti tout seul. Le
capitaine est solide comme un rocher ou un acajou. J’ai sans doute donné un
coup de pouce à la Nature, qui aurait évacué à la longue toute cette humeur, et
j’ai eu de la chance. Ce jour-là, justement, la mer était belle, car jouer du
scalpel par gros temps, dans l’œsophage d’un patient, ce n’est pas gagné
d’avance.


Pierre le Picard abattit une main lourde
comme une enclume sur l’épaule de son chirurgien.


— Je sais ce que je dis, Exmelin. J’étouffais
comme un poisson-volant au sec sur le pont, mais brisons là et n’en parlons
plus. Passez à table, mes amis. C’est Pierre le Picard qui régale sur le
compte d’un trafiquant de perles d’Hispaniola.


Jeanne apportait le pichet de vin. Enjôleuse, elle
effleura son amant de la hanche.


— Marie t’attendra à bord, lui souffla-t-elle
à l’oreille. Le temps qu’il faudra. Elle est amoureuse, mais ne la rejoins pas
à l’aube car tu risquerais de la trouver endormie. Méfie-toi. Pierre le Picard
est un rude buveur et il étale sacrément la toile.


— Merci des conseils. J’en ferai mon profit.
Ne t’inquiète pas.


Le repas fut digne de la réputation de Pierre le Picard,
qui se flattait d’être fin connaisseur et gourmet. Eulalie se surpassa. Martin Bouillaut
offrit un flacon de vieux bourgogne. Jeanne assura le service avec célérité et
brio. Le Picard se comporta en hôte parfait, parlant d’abondance de tout et de
rien, des intrigues de palais à Port-Royal de la Jamaïque, de la vénalité du
gouverneur Thomas Modyford et de l’ascension fulgurante de Henry Morgan,
que se disputaient les personnages les plus en vue de la colonie. Le capitaine
flibustier ramena plusieurs fois dans la conversation le nom de l’amiral de la
Flibuste, dont il vanta l’autorité, l’esprit d’entreprise, soulignant l’appui
que lui apportait le tout-puissant Modyford.


Yann était curieux de connaître la « bonne
nouvelle » que le capitaine du Saint-Pierre avait apprise à
l’escale de la Jamaïque. Toutefois, il dissimula parfaitement son impatience,
cherchant à percer les desseins de son interlocuteur. Il savait que le vieux
renard s’amusait à prolonger l’attente, mais il ne comprenait pas les raisons
de ce jeu. Certes, l’homme ne parlait pas pour ne rien dire et poursuivait un
but déterminé. Tôt ou tard, il démasquerait ses batteries. Yann décida
d’attendre et de laisser venir. Une heure s’écoula encore. Le temps pour le Picard
de mettre à mal une pinte de tafia. (Yann et Olivier ne buvaient pas, malgré
l’insistance de leur hôte.) Les coudes bien calés sur la table, les yeux rivés
dans les yeux de son vis-à-vis, Pierre Hantaux – dit le Picard –,
maître après Dieu du Saint-Pierre, se pencha en avant, comme s’il ne
voulait pas se faire entendre des voisins. Il se décidait enfin à révéler la
« bonne nouvelle ».


— J’ai rencontré Morgan à Port-Royal. Le Satisfaction
était sur rade ainsi que le Dolphin de John Morris, le Peari
de Lawrence Prince et le Mayflower de Joseph Bradley. Je
connais Morgan depuis la campagne de Port-au-Prince dans laquelle je me suis
trouvé embringué par hasard, et je m’entends assez bien avec lui, bien qu’il
ait un foutu caractère de cochon et qu’il considère que les flibustiers anglais
sont les meilleurs. Peu importe, et là n’est pas la question. Dès maintenant,
il appelle, et je le tiens de sa bouche, tous les aventuriers de la mer
Caraïbe, tant français qu’anglais, irlandais et flamands, danois et écossais, à
se rassembler dans les premiers jours de septembre pour leur proposer une
chasse-partie, à dessein d’attaquer une place d’importance avec une flotte
considérable. Le butin, assure-t-il, promet d’être gros. « Hantaux,
m’a-t-il dit en plaquant une main sur la mienne, ce sera la plus importante et
la plus fructueuse expédition depuis que Piet Heyn, le Flamand, enleva une
vingtaine de galions de la Flotte d’Argent dans la rade de La Havane. Et
l’opération que je prépare dépassera en ampleur l’incursion victorieuse du
Hollandais. Dans trois cents ans, on en parlera encore comme de l’entreprise la
plus audacieuse du siècle, et pour ce qui est du butin, on pourra le comparer à
la masse d’or que les conquistadores de Francisco Pizarro
ramassèrent au Pérou. » Moi, j’en suis, Lescop ! Je ne peux laisser
passer une pareille occasion. Morgan m’a dépêché ici pour inviter tous les
flibustiers des établissements français de la côte de Saint-Domingue à rallier
le lieu du rendez-vous comme il a envoyé d’autres émissaires à la Martinique,
la Guadeloupe, La Barbade, Saint-Vincent, Surinam et autres nids
d’aventuriers.


— Rendez-vous à la Jamaïque, je
suppose ?


— Non. À Port-Gongon, sur la bande sud de
Saint-Domingue. Un geste de courtoisie envers les flibustiers français.


— Et quelle est cette place qu’il projette
d’emporter ? Je ne vois pas la ville qui pourrait concurrencer la Cuzco
des Incas, ni la province qui rivaliserait en richesse avec le Pérou.


— Morgan ne fera connaître que plus tard le
but de son expédition. Normal. Le nom, jeté à tous les vents, finirait par
alerter les Espagnols. Ébruiter l’affaire avant l’heure serait la vouer à
l’échec. La coutume de la Côte t’oblige à faire état devant ton équipage de la
proposition de l’amiral de la Flibuste.


— Amiral de la Flibuste ? C’est là un titre
qu’on peut discuter. Il vaut sans doute pour les aventuriers de la Jamaïque
mais pas pour nous. Quoi qu’il en soit, je me conformerai à la loi. L’équipage
décidera de se rendre ou non au rendez-vous de Morgan.


Pierre le Picard but une dernière lampée de
rhum. La flamme dansante de l’ivresse à son début égayait ses yeux perçants de
furet, et ses pommettes striées de veinules rouges s’enflammaient.


— Je suis sûr que ton équipage entendra la
voix de la raison, mon garçon ! Ce serait une folie que de refuser de
participer à une pareille expédition, qui rapportera à tous considération et
profit. Chacun peut penser ce qu’il veut de Morgan, de son ambition, de son
orgueil, mais l’homme a du métier et quand il a projeté un coup il n’a de cesse
de mettre tout en œuvre pour le réaliser. Un mot encore, Lescop ! Morgan
m’a parlé de toi. Il te tient en grande estime. Il m’a raconté l’histoire du Sagres,
ce navire négrier portugais qu’il avait mis à mal avant l’ouragan. Tu lui as
tenu tête et il apprécie les hommes de caractère. Il aimerait que tu sois au
rassemblement de Port-Gongon. Ce sont ses propres paroles. Le message qu’il te
transmet, en quelque sorte.


— Dès demain, j’avertis mon équipage de la
proposition de Morgan. La décision lui revient, même si j’ai mon mot à dire. Il
paraît que la nuit porte conseil. Merci pour cette soirée, capitaine. Il est
temps que je regagne mon bord. Quelques obligations de service…


— Dommage, la nuit ne faisait que commencer,
regretta Pierre le Picard.


Yann se leva, imité par Olivier Exmelin.


— J’accompagne Lescop jusqu’au port, s’excusa
le chirurgien.


— Comme tu voudras. Obligations de service, toi
aussi, je présume, persifla le capitaine du Saint-Pierre qui, se
tournant vers Jeanne, amusée, lui signifia d’un geste de quérir un autre flacon
de tafia.
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Sur l’ordre du jeune capitaine, Bout-Dehors
rassembla les maîtres et les hommes d’équipage sur le pont, alors qu’un soleil
de gloire émergeait d’un lit de nuages, ensanglantant la mer, et qu’une nuée
compacte de milliers de perroquets traçait un grand cercle au-dessus des
collines boisées s’étendant de la pointe de la vallée aux hauteurs du
Bout-de-l’Isle. Basse-Terre sortait à peine d’une nuit tumultueuse.


De la dunette, Yann fit part aux flibustiers d’une
proposition émanant de Henry Morgan et transmise par Pierre le Picard,
commandant le Saint-Pierre, arrivé la veille de la Jamaïque et connu
d’eux tous, de participer à une importante expédition ayant pour objectif la
prise d’un riche établissement espagnol, expédition dont l’amiral de la
Flibuste prendrait la tête. Les aventuriers anglais alignaient déjà vingt-cinq
navires, montés par un millier d’hommes. Morgan pressait les Français de la
Tortue et de la côte de Saint-Domingue de rallier Port-Gongon pour discuter de
la chasse-partie qui serait la charte de l’expédition, régissant les devoirs et
les droits des participants, établissant les garanties des blessés et des
estropiés et fixant la part de butin en fonction des responsabilités de chacun,
matelot, maître ou capitaine.


Yann se livra à une simple énumération des faits, s’interdisant
de porter toute considération personnelle qui aurait pu jouer sur le choix de
l’équipage. Dans la libre confrérie de la Côte, la majorité décidait de la
position à adopter. Un homme, une voix, quel que fût l’âge ou le grade. Le
capitaine devait se plier aux desiderata du plus grand nombre.


— Le choix vous appartient, conclut-il. Je ne
voudrais vous influencer en rien. En tant que capitaine du Cerf-Volant, je
préviens que je me rangerai à la décision de la majorité, que je sois d’accord
ou non avec elle. Pour ne pas perdre de temps en discussions oiseuses, je
précise que je suis, autant que vous, totalement ignorant du lieu, ville
côtière ou de l’intérieur, province ou bien État, dépendant de l’empire
espagnol des Amériques, que Morgan a choisi pour cible. Pour en terminer avec
les renseignements que je tiens de Pierre le Picard, l’amiral anglais
prétend que, depuis la prise de la Flota de Plata par le Flamand Piet Heyn, il
n’y aura eu d’affaire aussi considérable dans la mer des Antilles et de butin
aussi important. Je vous ai tout dit.


Les commentaires furent rares et la discussion
aussi brève que la décision. Bien que les relations entre flibustiers français
et anglais aient parfois tourné à l’aigre, entraînant conflits et bagarres, les
hommes du Cerf-Volant répondirent avec enthousiasme à l’appel de Henry Morgan,
dont le prestige demeurait grand dans le monde des Caraïbes.


N’était-il pas le successeur du vieux Mansveld,
surnommé la Terreur des Espagnols, qui lui avait légué le pavillon d’amiral de
la Flibuste ? Un héritage de gloire. N’avait-il pas fait de la Flibuste de
la Jamaïque une association remarquable et obtenu du gouverneur Modyford,
pour les capitaines aventuriers, des lettres de marque qui leur donnaient
l’aval de l’Amirauté britannique pour les actions qu’ils entreprenaient ?
N’avait-il pas, toutes ces dernières années, connu une chance insensée ?
Porto Principe, Maracaibo, Porto Bello… Mais ce n’était pas tout.
Quand le Satisfaction de Morgan et le Dolphin de John Morris
avaient relâché à Basse-Terre, après le sac de Porto Bello, la folle
prodigalité de leurs officiers et de leurs équipages avait suscité chez les
flibustiers français jalousie et envie. La réalité crevait les yeux. Avec Henry Morgan,
la grosse part de butin était assurée.


Yann ne partageait pas les sentiments de ses
hommes. Depuis l’affaire du Sagres, il avait perdu toute estime pour
l’amiral. S’il reconnaissait les incontestables qualités du marin et du stratège,
l’arrogance et la suffisance de l’homme le rebutaient. Mais la décision de
l’équipage était souveraine. Le capitaine s’inclina devant cette volonté. Dans
une quinzaine de jours il mettrait à la voile et ferait route vers Port-Gongon,
naviguant de conserve avec le Saint-Pierre et sans doute d’autres
navires flibustiers qui, d’ici là, auraient pu mouiller dans la baie de
Basse-Terre, et gagnerait tranquillement la bande sud de Saint-Domingue, au
rendez-vous de Morgan.


Il n’éprouvait ni contentement ni déplaisir à
participer à cette expédition, seulement une certaine curiosité. Comment
Morgan, dont la réputation d’organisateur était reconnue de tous, y compris des
quelques capitaines que sa morgue indisposait, allait-il maîtriser ces quinze
cents ou deux mille hommes de différentes nationalités et de natures souvent
opposées, appâtés uniquement par des promesses mirifiques et mus par la
perspective d’un butin extraordinaire ? L’ascendant de l’amiral
suppléerait-il à la diversité des intérêts et aux antagonismes des flottilles
ou des unités accourues de toute la mer Caraïbe pour prendre part à la
curée ?


Yann combla l’attente agréablement. Marie et
Jeanne n’avaient jamais été aussi attirantes, comme si le temps qu’elles
pouvaient consacrer à leur amant et leur tendre complicité les rendaient plus
belles et plus séduisantes. Les jumelles amoureuses ne vivaient que pour leur
beau capitaine. Elles se donnaient à lui avec toute la générosité et
l’innocence de leur jeunesse prodigue, suspendues à son souffle, allant
au-devant de ses désirs. Pour lui, les jours qui passaient comptaient parmi les
meilleurs de son existence, depuis qu’il avait débarqué à Basse-Terre,
succession de matins sereins et de nuits agitées. L’une ou l’autre des
délicieuses métisses était toujours là.


Tous les soirs il soupait au Gril des Hauts, où sa
table était réservée. Il invitait ses compagnons les plus proches, Michel Jouvert,
Liam Kennedy, Sigismond et Olivier Exmelin, ensemble ou séparément,
suivant les circonstances ou selon son humeur du moment. Ou bien il régalait
son équipage au complet, les anciens et les jeunes embarqués, récemment arrivés
de France, ceux qu’il avait connus boucaniers dans les savanes de
Saint-Domingue ou ceux qui n’avaient encore qu’une campagne de course à leur
actif. Il noua une amitié solide avec Olivier Exmelin.


Le jeune chirurgien du Saint-Pierre était
un garçon attachant. Curieux de tout, doué d’un sens aigu de l’observation, il
parlait fort bien des flibustiers, de leurs mœurs, de leurs particularités, mais
aussi des événements qui l’avaient frappé, des côtes où il avait relâché, des
tortues géantes du Darién comme des herbes médicinales de l’Amérique tropicale.
Lors de son premier voyage sur le Goéland de Michel le Basque, il
avait rencontré des Indiens libres dans la forêt côtière des Honduras. C’était
un plaisir de l’écouter.


Il n’oubliait rien, comme s’il rangeait
méthodiquement dans des cases numérotées de son cerveau le fruit de ses
observations et de ses découvertes.


— Ces Indios Bravos, narrait-il, ont leurs
coutumes qui diffèrent des nôtres mais qui, pour autant, ne doivent nous
paraître ni ridicules ni stupides. Nous recherchons les pierres précieuses pour
leur valeur. Ils estiment que les vases d’argile sont bien plus utiles. Nous
donnons aux malades des aliments doux et bien cuits. Eux les présentent salés
et crus. Nous les nourrissons de volaille, eux de poisson. Nous saignons les
malades, eux non, car ils prétendent qu’il faut ménager le sang, qui est la
source de vie. Nous nous méfions des herbes médicamenteuses, eux croient à la
vertu des plantes, et je pense que leur manière de vivre vaut bien la nôtre.
Ils se gouvernent à peu près en république car ils ne connaissent ni roi ni
personne qui ait aucune domination sur eux. Quand ils vont en guerre, ils
choisissent pour les commander le plus marquant et le plus expérimenté des
hommes de leur tribu, quelqu’un par exemple qui aura vécu avec les aventuriers,
mais l’autorité de ce chef cesse dès le retour du combat.


Yann s’enflammait. Les deux jeunes gens, pris par
leur sujet, discutaient tard dans la nuit puis descendaient au port où les
attendait le canot du mulâtre qui assurait le service des navires mouillant
dans la baie. Les nuits d’aout étaient lumineuses. Le clair de lune baignait
d’une lumière irréelle les eaux calmes où traînaient des coulées d’argent.


Dans la cabine de poupe du Cerf-Volant,
Marie ou Jeanne, luttant parfois contre le sommeil, attendait Yann.


 


Le vingtième jour d’août 1669, le Cerf-Volant
et le Saint-Pierre, naviguant de conserve avec le Cerf, un sloop
de vingt-cinq tonneaux, capitaine Joseph, et le Gralliandena, un
brigantin de quatre-vingts tonneaux, capitaine Gascogne, appareillèrent de
la Tortue pour Port-Gongon, sur la côte sud de Saint-Domingue. Pierre le Picard
avait reçu du gouverneur Bertrand d’Ogeron l’assurance que tous les navires
flibustiers entrant dans le havre de Basse-Terre, dans les jours ou les
semaines à venir, seraient informés du projet de Morgan et invités à se rendre
au mouillage de Port-Gongon.


Après avoir relâché une journée à Léogane pour
acheter aux boucaniers du quartier de Cul-de-Sac des pièces de bœuf fumé et
séché, les quatre navires arrivèrent le surlendemain dans l’anse de
Port-Gongon, où se trouvaient déjà au mouillage trois navires anglais avec
lesquels Yann entra en contact dès qu’il eut coulé l’ancre. Richard Powell
commandait le Lambe, un cotre de trente tonneaux, John Armanson l’Endeavour,
un sloop de vingt-cinq tonneaux, et John Pyne le John of Vaughall, un
brick de quatre-vingt-dix tonneaux. En tout, quatorze pièces de canon. Les
quatre bâtiments français en alignaient seize, plus quatre couleuvrines ou
fauconneaux.


Les nouveaux venus apprirent que Morgan était
encore à la Jamaïque avec le gros de la flotte, approvisionnant la sainte-barbe
des vaisseaux en poudre et munitions et battant le rappel des retardataires.


« L’amiral ralliera Port-Gongon avant la fin
du mois », leur assura Pyne, porte-parole du détachement précurseur.


Yann et les capitaines français regrettèrent
d’avoir répondu aussi vite à l’appel.


— Morgan se fout de nous, grogna Joseph,
commandant le Cerf, on va s’emmerder à l’attendre dans ce foutu trou
pendant qu’il parade à Port-Royal !


Il résumait parfaitement et en peu de mots
l’opinion générale.


Bien protégée des brusques coups de vent d’ouest
et des ouragans nés au fond du golfe du Mexique, l’anse de Port-Gongon offrait
aux navires un abri sûr.


Des zones de forêt et de savanes alternaient
jusqu’aux hauteurs dénudées du plateau de la Salle. Les eaux rapides d’une
rivière roulaient sur un lit de galets et se jetaient, assagies, au fond de la
baie.


Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, les
hommes du Cerf-Volant décidèrent de prendre leur mal en patience. Les
équipages s’assoupissaient dans la chaleur brutale de l’après-midi et les
navires ne reprenaient vie qu’au crépuscule, quand une brise de terre passant
sur les arêtes de la sierra apportait un peu de fraîcheur. Au cours de la
semaine qui suivit, sept navires, cinq anglais et deux français, se
présentèrent au rendez-vous de Port-Gongon. Yann reconnut de loin le Sainte-Marie
de Jean Linaux – trente tonneaux – et le Diable-Volant de
Desnauglat – quarante tonneaux.


Deux jours plus tard, le Saint-Jean de
Diego et le Sainte-Catherine de Tributor embouquèrent la passe, suivis à
quelques heures par l’Abraham Offerends de Richard Taylor, corvette
de soixante tonneaux, et le Virgin Queen de John Bennett.


La baie de Port-Gongon se meublait. Navires
anglais et français se groupaient naturellement par nationalités. Tout le long
du jour, canots et chaloupes faisaient le va-et-vient entre les navires et la
terre. Des équipes de flibustiers français menées par d’anciens boucaniers
allaient chasser dans les bois et les llanos les cochons sauvages dont on
fumait les quartiers sur les boucans. Des mulâtres venus de l’intérieur de
l’île édifièrent quelques cases en bambous sur la grève et, du jour au
lendemain, un commerce de rhum s’installa tandis que prospéraient des tripots
où les joueurs battaient les cartes et lançaient les dés. Un campement se
forma, dans lequel régnait, de jour comme de nuit, une vive animation que
soutenaient les roulements sourds des tambours, les grincements énervants des
calebasses à dem : remplies de graines de maïs et les raclements aigres
des cordes des banzas. Deux Noirs improvisaient une chanson,
soulignaient d’éclats de rire railleurs les couplets qu’un chœur reprenait en
écho. Les chanteurs bondissaient par-dessus un feu. Calenda !
Calenda ! L’élan était donné. Une danse partait. La calenda
pouvait durer des heures, les flibustiers les plus jeunes emboîtant le pas aux
danseurs. Un matin, une grosse dame créole apparut, fardée à outrance, ennuagée
de jupons de mousseline, chevauchant une mule aussi pomponnée que sa maîtresse.
Suivaient six jeunes femmes, belles métisses africaines, aux peaux foncées ou
cuivrées, jupes de tulle transparentes, coquettement troussées, encolures des
caracos largement échancrées, les lèvres peintes sans excès mais les yeux
agrandis, cernés de bleu d’indigo. Elles marchaient pieds nus mais affichaient
un air d’insolence, conscientes de l’effet de stupeur que provoquait leur
irruption entre les cases. En serre-file, un grand Noir de six pieds de haut
tenait par la bride un cheval de trait qui portait un énorme paquet de toile et
de piquets de bambou, amarré par un jeu compliqué de sangles et de cordes.


Muets, métamorphosés en statues de sel, les hommes
regardaient ces femmes, comme si elles appartenaient à un autre univers.
L’imposante Créole claqua des doigts. Trois filles se précipitèrent et,
enroulant les mousselines qui flottaient comme des pavillons, l’aidèrent à
descendre de selle.


— Les filles, alignez-vous ! glapit la
maquerelle. Sur un rang, face aux hommes !


Et, s’adressant à la vingtaine de mâles présents,
elle condescendit à expliquer sa présence en ces lieux :


— Ces filles étaient mes esclaves. J’en ai
fait des courtisanes. Je les ai dressées moi-même pour qu’elles apportent aux
hommes le plaisir et la jouissance. Je les loue à la passe, à l’heure ou à la
nuit. Le client paie d’avance et les réclamations ne sont pas acceptées. Mon
nègre Bambara va dresser une tente plus grande qu’une ajoupa de boucanier,
séparée en loges. Ainsi, mes filles recevront leurs clients dans l’intimité.
Les prix seront annoncés directement au client. Qu’on se le dise !
Bienvenue à midi devant la tente. Flibustiers, mes filles vous attendent.


Les flibustiers rugirent comme pour un assaut et
saluèrent la maquerelle d’un triple hourra.


Le 10 septembre, la frégate Satisfaction,
vaisseau de Henry Morgan, entra avec le flot dans la baie de Port-Gongon
sous toute sa toile, imposante avec ses vingt-quatre pièces de canon, portant
en pomme de mât le pavillon de l’amiral, rouge à croix blanche, et sur la
drisse de poupe le pavillon royal d’Angleterre. La bannière officielle du
Royaume-Uni, déployée jusqu’au beaupré, suscita la colère des flibustiers
français venus de la Tortue ou de la côte ouest de Saint-Domingue, ire
compréhensible dont Bout-Dehors, maître d’équipage, donna clairement les
raisons :


— Cornecul, nous ne sommes pas ici pour nous
battre sous le pavillon de la Couronne de Londres alors que nous ne hissons
jamais en campagne la bannière aux fleurs de lys. Morgan devra en rabattre s’il
veut nous garder dans ses rangs.


L’amiral choisit son mouillage au milieu de la
baie, de façon à avoir les navires anglais à tribord et les unités françaises à
bâbord, ce qui provoqua de nouvelles remarques acrimonieuses.


— Il ne veut pas mélanger les fils légitimes
et les bâtards, renauda Fil-en-Croix. J’espère qu’au jour du partage il agira
différemment.


L’après-midi même, Henry Morgan invita les
capitaines présents à le visiter sur sa frégate. Il les reçut sur le pont, vêtu
pour la circonstance d’un uniforme calqué sur ceux de l’Amirauté et portant
l’épée au côté, avec les manières distantes d’un baron accueillant ses vassaux.


— Messieurs les capitaines, dit-il d’une voix
haut perchée, je suis heureux que vous vous rangiez à mes côtés. Je vous
annonce que tous les navires flibustiers de la Jamaïque seront ici dans moins
d’une semaine, plusieurs d’entre eux devant rentrer de mer et certains autres
achevant de remettre à neuf les coques et gréements de leurs bâtiments. Pas un
équipage anglais ne voudrait manquer le rendez-vous que j’ai fixé et je tiens
de bonne source que nombre d’aventuriers français, flamands et danois font
route pour Port-Gongon ou mettront bientôt à la voile. Messieurs, je vous prie
de passer dans ma chambre capitane, où nous boirons à cette rencontre avec
l’enthousiasme qu’a provoqué ma proposition.


Il les conduisit avec une solennité étudiée dans
la spacieuse cabine de poupe.


Une futaille de vin était posée sur un berceau en
bois. Sur la table recouverte d’une nappe immaculée, un bar-ricot de tafia,
calé par deux poulies, voisinait avec des coupes en argent, des pichets d’étain
et des corbeilles pleines de fruits. De jeunes marins habillés de blanc
assuraient le service. L’amiral recevait avec ostentation.


Le maître du Satisfaction s’appuya du coude
contre le tonneau.


— Capitaines, mes chers hôtes, je vous invite
à boire aux prémices de nos succès ! clama-t-il, théâtral. J’ai là le
meilleur rhum des Antilles, provenant de mon domaine de la Jamaïque, et une
barrique de vin de France, prélevée par mes soins dans la cambuse d’un navire
marchand de Bordeaux que j’ai démâté il y a moins de quinze jours, alors qu’il
faisait route vers la Martinique. Ces cochons de Français criaient comme des
écorchés et menaçaient de se plaindre à leur ministre, pour une agression
perpétrée en temps de paix. J’ai dû pendre à une basse vergue le plus excité
pour que les autres se taisent enfin.


Il rit de ce qu’il considérait comme une
excellente plaisanterie tout en fixant Yann droit dans les yeux, comme s’il
cherchait à provoquer un éclat, à moins qu’il ne voulût lui rappeler le différend
du Sagres qui les avait violemment opposés. Le Français soutint
tranquillement le regard braqué sur lui.


— Capitaine Morgan, répliqua-t-il sans
hausser le ton, dans de pareilles circonstances il ne me viendrait pas à
l’esprit de pendre un membre de l’équipage d’un navire de commerce anglais. Il
faut croire que nous n’avons pas le même sens des valeurs.


Tributor, Gascogne et Desnauglat approuvèrent
bruyamment.


— Lescop a raison ! martela le vieux
Tributor, donnant du poing contre la table. Ce ne sont pas des choses à faire
pour un flibustier, pas plus que d’arborer le pavillon royal d’Angleterre quand
on appartient à la confrérie de la Côte !


Sous l’effet de la colère, les joues de l’amiral
s’empourprèrent et les veines de son cou se gonflèrent. La réplique de Yann et
la brutale tirade de Tributor le piquaient au vif.


Les capitaines anglais, qui connaissaient
l’impétuosité de l’amiral, crurent qu’il allait sortir de ses gonds. Il se
domina par un effort de volonté, jugeant qu’il valait mieux ne pas heurter de
front les Français, et c’est d’une voix presque naturelle qu’il pressa ses
hôtes de choisir le breuvage qui leur convenait. Morgan, Powell et Armanson ne
buvaient que du rhum. Les autres – Français et Anglais – trinquèrent
au vin, hormis Yann qui s’abstint, ce qui égaya l’amiral.


— Tu refuses donc de t’associer au toast que
je porte à l’expédition, Lescop ?


— Je souhaite le succès de l’expédition,
puisque je suis là, mais je ne bois que de l’eau. L’ivresse d’un capitaine a
coûté la vie à plus d’un équipage et plus d’un bateau est parti au fond parce
que son équipage était ivre.


Morgan vida sa coupe de rhum d’un trait, comme
s’il lançait un défi à la Flibuste tout entière.


— Du rhum, je peux en boire un demi-gallon et
demeurer une nuit entière par grosse mer à la barre du Satisfaction,
droit dans mes bottes.


Deux heures plus tard, Desnauglat, capitaine du Diable-Volant,
qui avait abusé du vin, interpella Morgan sans détour.


— Et où vas-tu nous conduire, amiral ?
Nous connaissons tes mérites, mais nous-mêmes ne sommes pas des pieds-tendres.
Quelles sont tes intentions ? Sur quelle cité espagnole des Amériques ou
des Antilles allons-nous nous faire les dents ? Si tu tiens à rassembler
une flotte considérable, j’ose croire que tu nous offres un beau morceau à
piller, mais vu le nombre de flibustiers que tu mets dans l’affaire, il faudra
qu’il y ait autour de l’os beaucoup de gras et de viande pour que chacun y
trouve son compte. Alors ? Campeche, La Havane, Carthagène-des-Indes ?
Nous sommes en droit de savoir où nous mettons les pieds. Ce sont nos navires
et nos peaux qui sont engagés.


D’un geste négligent, l’amiral balaya l’argument
comme on écarte une mouche énervante.


— Mon projet restera mon secret jusqu’à la
signature de la chasse-partie. Je ne retiens personne contre son gré,
Desnauglat, étant convaincu que j’aurai derrière moi, d’ici quatre ou cinq
semaines, beaucoup plus de navires et d’hommes que je ne le souhaite, mais je
le dis haut et fort : ceux qui abandonneront la flotte regretteront un
jour de ne pas m’avoir fait confiance. Je n’en dirai pas plus. Assez bu et
assez parlé. Ce n’était qu’une prise de contact. Messieurs, je vous souhaite le
bonsoir. Vous êtes libres de regagner vos navires.


Comme les capitaines quittaient le Satisfaction,
Morgan retint Yann par le bras, l’entraîna à l’écart.


— Lescop, j’avais déjà apprécié ton audace et
ton franc-parler à Grenadine, quand tu m’avais tenu tête au sujet de mes droits
de propriété sur les nègres du Sagres. J’apprécie les hommes qui ont du
caractère et qui sortent du lot. On peut compter sur eux. Aujourd’hui encore,
tu m’as contré à propos de ce Français que j’ai fait pendre haut et court. Je
ne l’ai pas condamné pour m’avoir injurié mais parce que je ne pouvais pas
perdre la face devant mon équipage. La faiblesse d’un capitaine est comme une
fièvre qui se met dans le sang et qui ronge peu à peu tout l’organisme. Elle
ouvre la voie à la récrimination, puis à l’insubordination, et débouche sur la
révolte. Peu me chaut qu’on me dénigre dans mon dos pourvu qu’on me craigne et
qu’on sache que je suis impitoyable. Dans la campagne que je vais entreprendre
et qui comporte de grands risques, il me faut des hommes de vertu qui allient
courage et clairvoyance. Tu es de ce nombre, Lescop. Aussi, dans cette formidable
partie d’échecs, j’ai l’intention de te réserver un rôle important. Nous en
reparlerons plus tard.


Le soleil couchant s’appuyait sur la ligne
d’horizon. L’explosion des nuages pourpres qui l’accompagnaient jusqu’au bout
de sa course incendiait la baie de Port-Gongon. La nuée de perroquets, dans son
dernier vol du jour, tournait comme une roue au-dessus des grands arbres et
s’éloignait vers les mornes de l’intérieur.


 


La relâche à Port-Gongon dura plus longtemps que
Morgan ne l’avait prévu.


Le mauvais temps régnant sur les Grandes Antilles
retardait l’arrivée des navires venant de la Jamaïque. Pourtant, au début de la
troisième semaine d’octobre, vingt-quatre vaisseaux, rassemblant seize cents
hommes, mouillaient dans la baie de Port-Gongon.


Un véritable village de cases, d’ajoupas et de
tentes était sorti de terre, sur la plage et à l’orée de la forêt. Les cabaretiers
et les tenanciers de tripot s’acharnaient à dépouiller les flibustiers de leurs
dernières piastres et pourtant la grande ajoupa de madame Roselinde, qui
régentait au doigt et à l’œil son escouade de filles, n’avait jamais connu
pareille affluence. Du matin à l’aube du lendemain, les loges ne
désemplissaient pas. Comme les six métisses ne pouvaient satisfaire toutes les
demandes, la maquerelle avait renforcé son cheptel de huit nouvelles unités,
recrutées, disait-on, dans les quartiers de Léogane et du Petit-Goave. De
surcroît, des lucioles travaillant librement complétaient le contingent des
femmes faisant commerce de leur corps. Autant que le jeu, les femmes occupaient
l’esprit des aventuriers. Entre eux, les marins parlaient, comme d’une figure
de légende, de Jemiah, la maîtresse de Morgan, une quarteronne d’une suprême
beauté, que l’amiral tenait jalousement cloîtrée à bord du Satisfaction. Quelques
flibustiers français du Cerf-Volant avaient pu la voir lors de l’escale
de Basse-Terre qui avait suivi le sac de Porto Bello. Selon une rumeur
persistante, la divine Jemiah y aurait succombé au charme de Bertrand d’Ogeron,
gouverneur de la Tortue et libertin impénitent. Vérité ou mensonge ?
Comment savoir ? Ceux qui affirmaient que monsieur d’Ogeron avait
possédé la fascinante esclave-maîtresse dans sa demeure du fort de la Roche
après avoir saoulé l’amiral ne pouvaient en jurer. Ils ne s’étaient pas trouvés
là pour tenir la chandelle.


Le 24 octobre, le Port-Royal de James Deliatt,
cinquante tonneaux, douze canons, cinquante-cinq hommes d’équipage, et le Lilly
de Dick Norman, cinquante tonneaux, dix canons, cinquante hommes
d’équipage, en provenance de la Jamaïque, constituèrent les deux derniers
éléments importants de la flotte. Morgan convoqua une assemblée générale des
capitaines et exprima sa satisfaction d’accueillir à Port-Gongon les plus
valeureux aventuriers de la mer Caraïbe. Il ne révéla rien de ses projets mais
assura une fois de plus à ses lieutenants que le butin qu’ils rapporteraient de
l’expédition dépasserait de loin des rêves les plus fous qui pouvaient naître
dans l’imagination des hommes. Il ne chercha pas à minorer les risques de l’entreprise.
Bien au contraire ! Les aventuriers se heurteraient à une solide défense
et la place ne tomberait pas sans coup férir.


— Aussi, déclara-t-il d’un ton péremptoire,
il n’est pas question de se lancer tête baissée dans cette aventure. Beaucoup
de capitaines flibustiers ont échoué dans leurs entreprises parce que le manque
de vivres ou de munitions les a contraints à renoncer. Je veux donc, avant de
mettre à la voile, que toute la flotte soit bien ravitaillée. Je propose que
quatre vaisseaux avec quatre cents hommes partent en avant et fassent route
vers la Nouvelle-Grenade. Ils mouilleront, à cinq jours de mer, dans la rivière
de la Hache, qui baigne le gros bourg de La Ranchería, où les colons espagnols
font beaucoup de maïs destiné à la ville de Carthagène-des-Indes. Le capitaine Bradley,
qui connaît bien les atterrages de la côte ouest de la Colombie, commandera la
flottille. Le Gift de Thomas Rodgers, le Port-Royal de James Deliatt
et le Saint-Pierre de Pierre Hantaux accompagneront le Mayflower
de Bradley. Pas d’objections ?


À l’unanimité, les capitaines approuvèrent la
prévoyance de Morgan et donnèrent leur accord.


— Très bien, poursuivit l’amiral. Pendant ce
temps, des équipes menées par d’anciens boucaniers servant sur les navires
français chasseront dans la savane les cochons sauvages qui y abondent, dans le
but de ravitailler la flotte en viande salée et fumée.


Les mesures méthodiques prises par Morgan
impressionnèrent les Français. L’amiral de la Flibuste ne laissait rien au
hasard…


Les quatre vaisseaux de Bradley appareillèrent le
lendemain.


Le 31 octobre, ils entraient dans l’estuaire
de la rivière de la Hache, en vue de la grosse bourgade de La Ranchería.


 


À bord du Saint-Pierre



(Extraits
du Journal d’Olivier Exmelin,


chirurgien
du Saint-Pierre,)


 


1er novembre


Les Espagnols nous ont découverts. Ils se
mettent en défense. Les uns travaillent à élever des retranchements afin de
nous empêcher de débarquer. D’autres s’occupent à cacher leurs biens. Le calme
dure jusqu’au soir. À la faveur d’une petite brise de terre, un navire mouillé
à La Ranchería tente de fuir. Meilleur voilier, le Saint-Pierre le
rattrape. Ce navire a un chargement de maïs pour Carthagène. Nos aventuriers
espèrent descendre à terre au matin.


 


2 novembre


Les Espagnols se sont retranchés solidement au
bord de la mer. Malgré leurs efforts, avec l’appui des canons, nous descendons
à terre. Les ennemis se retirent dans le bourg fortifié. Engagée à dix heures
du matin, la bataille dure jusqu’au soir. Les Espagnols perdent beaucoup de
monde. Ils délaissent le bourg. La population s’enfuit de La Ranchería.
Beaucoup de fuyards sont faits prisonniers.


 


3 novembre


 


Les prisonniers avouent où sont cachés leurs
biens. Le capitaine Bradley fait donner la gêne à ceux qui ne veulent parler.


 


4 décembre


 


Nous sommes depuis un mois à La Ranchería. Les
partis flibustiers ont fait quantité de prisonniers, outre les esclaves. Le
butin est considérable. Les Espagnols se sont retirés dans les bois. Ils
dressent des barricades sur les chemins et tendent des embuscades. Le capitaine
Bradley, chef des aventuriers, ne trouvant plus rien à piller, se décide à
partir. Il menace les Espagnols d’incendier leur bourg s’ils ne paient pas une
rançon. Les Espagnols demandent à composer. Bradley, qui est là pour prendre
des vivres, les contraint à livrer une quantité de maïs qui, avec ce qu’il a
déjà, suffira aux besoins de la flotte.


 


5 décembre


 


La flottille de Bradley appareille. Elle
comprend les quatre navires plus le bâtiment capturé dans la rivière de la Hache
à l’arrivée des flibustiers.


 


Le 11 décembre, les quatre vaisseaux
flibustiers et leur prise, les cales chargées de maïs, rallièrent Port-Gongon
alors que Morgan s’inquiétait d’une aussi longue absence et se préparait à
modifier ses plans. Le lendemain, la flotte appareilla au grand complet.
L’amiral avait prévenu ses capitaines que si un coup de vent éparpillait les
navires l’ultime rendez-vous était le cap Tiburón, à la pointe sud-ouest de
Saint-Domingue, où serait établie la chasse-partie de l’expédition. Les
traînards éventuels y trouveraient le gros de la flotte. De surcroît, quelques
bâtiments venant de la Nouvelle-Angleterre mais armés à la Jamaïque devaient
rejoindre Morgan en ce lieu, suivant en cela les instructions qu’il avait
laissées à Port-Royal. À Tiburón, enfin, Morgan révélerait le but de
l’expédition.


— Le renard gallois a tout prévu, plaisanta
Michel Jouvert, s’adressant à Yann, alors que le Cerf-Volant
sortait de la baie de Port-Gongon. En ne livrant le secret qu’au dernier
moment, il sait qu’un traître éventuel ne pourrait alerter les Espagnols. Le
premier village habité se trouve bien à dix lieues du cap Tiburón. Dix lieues
de désert, de marécages et de sables mouvants. Tout est calcul chez Morgan. Je
te parie un écu contre un sou que nous n’apprendrons notre destination qu’un
quart d’heure avant l’appareillage définitif.


— Ou un quart d’heure après, répliqua Yann
sur le même ton.


Le Cerf-Volant affrontait la houle courte
et sèche de l’océan. La goélette naviguait au milieu de la flotte, derrière les
navires anglais, alignés par ordre d’importance. Le Satisfaction, cent
vingt tonneaux, cent quarante hommes d’équipage, ouvrait la marche, encadré par
le Civilian d’Erasmus, quatre-vingts tonneaux, et le Mayflower de
Joseph Bradley, soixante-dix tonneaux.


Comme Morgan l’avait prévu, la flotte s’émietta.
Des écarts se creusèrent entre les navires, les mauvais marcheurs étant
distancés. Les Français s’efforcèrent de demeurer groupés pour, éventuellement,
porter secours à un bâtiment défaillant.


L’amiral et ses deux leaders furent les
premiers au rendez-vous de Tiburón. Au soir du 14 décembre, la flotte
comptait trente-sept vaisseaux, grands et petits, allant de la frégate à la
barque pontée, quatre unités de Nouvelle-Angleterre ayant grossi les effectifs.
Près de deux mille flibustiers avaient répondu à l’appel de Morgan, dont mille
trois cent trente Anglais et cinq cent soixante Français, la plus importante
concentration d’aventuriers qu’ait connue la mer Caraïbe.[17]


Deux jours durant, l’amiral, les capitaines et les
délégués des équipages étudièrent et discutèrent les propositions concernant la
chasse-partie dont chaque élément fut passé au crible d’une sévère critique. Si
Morgan était le maître d’œuvre de l’entreprise et donnait la priorité aux
devoirs des hommes engagés à sa suite, les capitaines et les flibustiers du
rang insistaient sur leurs droits. Ils acceptaient de combattre pour la gloire
de l’amiral de la Jamaïque, mais ne négligeaient rien pour ce qui concernait
les modalités de partage du butin.


Une fois l’accord laborieusement établi, Morgan
réunit ses capitaines à bord du Satisfaction et prit la parole :


— Durant les semaines où nous avons relâché à
Port-Gongon, les rumeurs les plus diverses ont couru sur mes intentions, qui se
rapportaient aux colonies espagnoles de Campeche, de Vera Cruz, de
Carthagène-des-Indes ou encore de La Havane. Ces cités en tenteraient plus
d’un, car elles sont riches et florissantes, mais la colonie où je vous mène
est unique.


Ménageant ses effets à la manière d’un conteur, il
marqua un temps d’arrêt.


Un gros insecte tambourinant contre la fenêtre de
poupe du Satisfaction remplissait l’étourdissant silence. Les capitaines
retenaient leur souffle.


Repoussant le siège sur lequel il était assis,
Morgan se dressa de toute sa hauteur et promena lentement un regard d’aigle sur
l’assistance – trente-sept maîtres de navire se pressaient dans la chambre
capitane.


— Capitaines, nous allons prendre Panamá.


Le silence parut s’épaissir encore, comme une
gelée dans un bocal.


— Panamá… fit quelqu’un. Panamá sur la mer du
Sud ?


— Oui, reprit Morgan avec force, Panamá sur
le Pacifique. Panamá, la Ciudad de Oro. La Ville
d’Or. C’est ainsi que l’appellent les Espagnols ! Ou encore la Castille
d’Or.


Comme tous ceux qui se trouvaient là, Yann Lescop
avait entendu parler de Panamá comme de la perle merveilleuse de l’empire espagnol
du Nouveau Monde. N’était-ce pas à Panamá qu’arrivaient les navires chargés de
l’or du Pérou ? N’était-ce pas à Panamá que mouillait chaque année le galion
géant de Manille qui recélait dans ses flancs les épices de Sumatra, l’ivoire
et les porcelaines de Chine, les lingots et les diamants des Philippines, les
précieuses étoffes des Indes orientales, les soieries du royaume des Thaïs, les
rubis et les saphirs de pays dont on ne savait même pas le nom ? L’immense
océan du Sud ne baignait-il pas les rivages de mondes pourvus de richesses
fabuleuses ?


Henry Morgan parlait encore, mais Yann ne
l’entendait pas. Il rêvait tout éveillé.


« Panamá. La Coricancha. » Mots magiques
qui revenaient souvent dans la bouche des conteurs du gaillard d’avant,
matelots illettrés qui, d’une génération à l’autre, transmettaient les
histoires dont ils étaient les dépositaires. Ne disaient-ils pas que les
jardins de Panamá égalaient en splendeur la Coricancha, les jardins de Cuzco,
ancienne capitale de l’empire inca ? Coricancha, un nom qui, de l’empire
espagnol, était passé dans la Flibuste, avec sa puissance de rêve et
d’enchantement, s’appliquant à un trésor extraordinaire dont personne ne
mettait en doute l’existence.


« Près du temple du Soleil, à Cuzco,
s’étendaient les jardins de l’Inca. Ces jardins couvraient une grande surface
où tout ce qu’on représentait était fait d’or, d’argent et de pierres
précieuses. Il y avait de grands champs plantés de maïs, de quinoa, de légumes
divers. Il y avait des vergers pleins d’arbres fruitiers, avec des fruits sur
leurs branches. Et les légumes, les arbres, les fruits étaient d’or et
d’argent, reproduits en grandeur nature. On y voyait des tas de bûches en or et
en argent et quantité d’animaux, grands et petits, sauvages et domestiques,
chiens, papillons, serpents, poissons, aras, oiseaux de proie, lamas, sculptés,
taillés, modelés dans des blocs d’or et d’argent, yeux de jade et d’émeraude.
Tous les orfèvres et joailliers étaient au service de l’Inca et se vouaient
entièrement aux travaux de la Coricancha… »


La tradition voulait qu’après la prise de Cuzco
les conquérants espagnols aient amené ces artisans et ces artistes habiles
jusqu’à Panamá, pour y recréer la Coricancha. On disait que des convois de
milliers de lamas descendus des hauts plateaux des Andes transportaient les
lingots d’or et les barres d’argent jusqu’à Lima, où les galions les prenaient
en charge jusqu’à Panamá. On disait qu’une chaîne d’or de la grosseur d’un
poignet d’homme entourait la Plaza de Armas de Panamá. On disait que la
cathédrale de Panamá était pavée de dalles d’or. On disait que les riches
Espagnoles de Panamá étaient parées de la tête aux pieds. Bijoux d’or et pierres
précieuses. On disait, on disait, mais que ne disait-on pas ? Ce qui est
sûr, c’est que, chaque année, un convoi d’un millier de mulets, trébuchant sous
leurs charges, transportait à travers l’isthme, de Panamá à Porto Bello,
une montagne d’or destinée à l’Espagne.


Yann s’arracha à ses rêveries. Henry Morgan
parlait toujours, et ses éclats de voix pulvérisaient le silence pesant :


— L’entreprise sera rude, je ne vous le cache
pas. Nous devrons nous tailler une piste dans la jungle la plus sauvage d’Amérique
centrale. Panamá se trouve à cinquante milles au moins de la côte Atlantique,
et il nous faudra des guides pour la traversée de l’isthme.


Il observa un temps d’arrêt pour que les
capitaines enregistrent bien les difficultés à surmonter et les dangers qui les
guettaient.


— Des guides, je sais où m’en procurer, qui
connaissent les rivières, les marécages, la sierra et la forêt.


Une rumeur de soulagement s’éleva. Ce diable
d’homme avait décidément tout prévu et réglé.


— L’île Sainte-Catherine, à deux jours de la
côte de Terre Ferme, abrite un bagne où les Espagnols soumettent aux travaux
forcés les renégats de leur nation et les esclaves, indiens ou nègres,
coupables de méfaits. C’est parmi ces relégués que nous trouverons les hommes
qui, en échange de leur libération, nous serviront de guides. Sainte-Catherine
reste à prendre mais, pour cela, je sais pouvoir compter sur vous et vos
équipages.


Un tumulte de cris, de hourras et
d’applaudissements salua la péroraison.


Comme le voulait la coutume de la Côte, les
capitaines, défilant l’un après l’autre, prêtèrent serment de fidélité à
l’amiral pour toute la durée de la campagne.


Yann fut l’un des derniers à jurer sur la Bible.
Ne restaient dans la chambre capitane que Thomas Harris, Joseph Bradley,
Lawrence Prince et John Morris, le carré de valets du roi Henry.


Morgan se pencha vers le jeune capitaine comme
s’il ne tenait pas à être entendu de ses adjoints – mais Yann savait que
ce n’était là qu’une attitude.


— Lescop, une fois l’île Sainte-Catherine
entre nos mains et tous les problèmes d’intendance réglés, je te ferai savoir
ce que j’attends de toi.


 


Le 20 décembre, la flotte mouilla dans la
baie d’Aguada Grande. Deux îles, une grande et une petite, Isla Mayor et Isla
Minor, constituaient Isla Santa Catarina, mais si proches l’une de l’autre
qu’un simple pont les reliait. Les Espagnols n’occupaient qu’Isla Minor, qu’ils
avaient puissamment fortifiée et truffée de pièces de canon dans tous les
endroits accessibles par la mer.


Sans attendre, Morgan fit descendre un millier de
flibustiers sur Isla Mayor, abandonnée depuis des années à la végétation
tropicale, et, prenant la tête des compagnies, conduisit son monde à travers
bois de l’autre côté de l’île sous une pluie battante. Au matin, les
Castillans, solidement retranchés dans Isla Minor, battirent la diane et
appuyèrent une salve d’artillerie de quelques mousquetades, mais n’en firent
point davantage, comme si le mauvais temps modérait leur ardeur. Morgan vit
dans cette mollesse de la garnison un signe de faiblesse et dépêcha sur l’heure
quatre parlementaires dans un canot portant pavillon blanc pour sommer les
défenseurs de se rendre s’ils ne voulaient pas qu’Isla Minor soit mise à feu et
à sang. La détermination de l’amiral se révéla payante. Le gouverneur de
Sainte-Catherine, don Joseph Ramirez de Leiba, envoya un major et un alferez
pour négocier la reddition de la place de telle sorte que le gouverneur de
Panamá, dont il dépendait, ne puisse l’accuser de couardise. Les Espagnols et
Morgan se mirent d’accord sur un singulier expédient proposé par le major, qui
sauverait la face et l’honneur de don Joseph de Leiba.


— Une partie de vos gens prendra position sur
le pont, entre les deux îles, face au fort Saint-Jérôme, en même temps qu’une
autre partie attaquera les défenses par-derrière. Des deux côtés, les décharges
de mousquets des assaillants et des défenseurs se répondront, mais les
fusiliers des deux camps tireront en l’air pour qu’il n’y ait ni tués ni
blessés. Le gouverneur sortira alors de Saint-Jérôme pour gagner le fort
principal, appelé Sainte-Thérèse. Vous le ferez prisonnier, ce qui facilitera
la capitulation des autres forts. Évidemment, vous nous garantirez la liberté
et veillerez à ce que les femmes soient traitées avec déférence et humanité.


Morgan fit effort pour ne pas rire et approuva le
stratagème. Il proposa que la fausse attaque eût lieu de nuit pour que cet
arrangement parût plus vraisemblable.


La comédie se déroula au mieux des intérêts de
tous, chaque camp jouant parfaitement son rôle. À l’aube, les dix forts d’Isla
Minor se rendirent. Cinquante pièces de canon et des munitions en quantité –
grenades, boulets, poudre, mitraille – tombèrent aux mains des aventuriers.
Les soldats furent désarmés et les femmes enfermées dans le fort Saint-Thomas
pour les préserver de l’esprit luxurieux des vainqueurs et des désordres que
pourrait entraîner leur présence au-dehors. Parmi les relégués, Morgan trouva
un mulâtre et un Indien, condamnés à de lourdes peines, qui se faisaient fort
de conduire l’armée des flibustiers jusqu’à Panamá.


Une fois maître de Sainte-Catherine, Henry Morgan
détacha de la flotte cinq vaisseaux avec quatre cents hommes, placés sous les
ordres du capitaine Bradley, avec mission d’enlever le fort Saint-Laurent,
qui commandait l’entrée de la rivière Chagre, voie d’accès naturelle vers
Panamá. La flottille se composait du Mayflower de Bradley, du Dolphin
de John Morris, du Thomas de Humphrey Throston, du Recovery
de John Shepherd et du Cerf-Volant. Le guide indien qui avait servi
un temps comme auxiliaire au fort Saint-Laurent prit place à bord du Mayflower.


Olivier Exmelin rejoignit Michel Jouvert
sur le Cerf-Volant. Morgan estimait qu’un chirurgien supplémentaire ne
serait pas de trop – chacun des navires ayant son praticien – car il
avait appris de la bouche de don Joseph Ramirez de Leiba que
l’officier commandant le fort Saint-Laurent était un vieux soldat qui se
battrait jusqu’à la mort et ferait pendre haut et court les hommes de sa
garnison qui oseraient parler de se rendre. Face à des vétérans de cette
trempe, peu ménagers de leur sang, les pertes des aventuriers risquaient d’être
cruelles et les chirurgiens auraient fort à faire autour des blessés. Trois
jours après le départ de Sainte-Catherine, les cinq navires flibustiers arrivèrent
en vue du fort Saint-Laurent. Du premier coup d’œil, Yann sut que la partie
serait difficile.


Situé sur l’estuaire de la rivière Chagre, et
comme planté sur un plateau escarpé auquel on ne pouvait accéder que du côté de
la terre, où la roche était coupée par un fossé de trente pieds de profondeur,
le fort paraissait imprenable, isolé par un pont-levis. Sur la pointe de
l’éperon, une tour massive, armée d’une batterie de canons, défendait
l’approche de l’embouchure du río Chagre. Dans le haut du fort, que cernait une
palissade, des maisons s’étageaient, construites en bois et couvertes de
feuilles de palme.


Yann et Bout-Dehors se tenaient sur la dunette de
la goélette, qui avait mis en panne, hors de portée des canons de la tour qui
aboyaient furieusement.


— Cornecul, jura le bosco, nous n’arriverons
jamais à nous porter là-haut ! Les Castillans nous écraseront comme des
cafards.


— On m’a dit que l’Indien connaissait les
moyens d’approcher du fort, du côté de la terre, par des sentiers détournés.


— Peut-être, mais avant d’emporter ce nid
d’aigle, bon nombre d’entre nous y laisseront leur peau, leur viande et leurs
os.


Avant la nuit, les vaisseaux menés par Bradley
mouillèrent à un demi-mille du fort, dans l’anse de Naranjas. Michel Jouvert
interpella Olivier Exmelin, accoudé au bastingage :


— Olivier, mon garçon, je crois que demain il
y aura de l’occupation pour deux, si Bradley persiste dans son intention
d’attaquer le fort. Et la journée risque d’être longue…


 


Une ligne blanche à l’horizon de la mer annonçait
l’approche de l’aube, mais l’estuaire du río Chagre, aux eaux limoneuses, se
trouvait encore dans une zone de ténèbres qui reliait les deux rives bordées
d’une muraille végétale extrêmement dense, comme une ultime passerelle de la
nuit. Les flibustiers avaient débarqué sur une grève étroite, à plus d’un mille
du fort Saint-Laurent, à l’ouest de la rive droite. Un détachement de cent dix
hommes, regroupant les équipages du Mayflower et du Cerf-Volant, constituait
le détachement d’avant-garde, désigné par Bradley pour lancer le premier assaut
contre l’ouvrage fortifié que les Espagnols – d’après les dires du guide
indien – estimaient inexpugnable. Suivaient, en réserve, deux compagnies
de cent cinquante hommes chacune, formées par les équipages du Dolphin,
du Thomas et du Recovery, qui entreraient en action, par vagues
successives, au moment voulu par Bradley en fonction des besoins et de la
situation de la première compagnie d’assaut. Partis de la côte, Yann et ses
hommes gagnèrent sans trop de difficultés le couvert des grands arbres. Les
flibustiers avaient l’habitude de ces marches de nuit et avaient acquis une
sorte de sixième sens qui leur permettait de se déplacer dans l’obscurité.


La rumeur de la marée montante couvrait le sourd
piétinement de la troupe silencieuse. De temps à autre une chaussure dérapait
sur une pierre ou heurtait une racine affleurante. Une branche giflait un
visage. Un juron fusait, étouffé. Le jour vint d’un coup, diluant les ombres,
tandis que le détachement abordait les pentes. Des barres de rochers se
dressaient, qu’il fallait contourner. Le guide indien avait sans doute conservé
en mémoire la géographie des lieux, car la marche ne connut pas de pause. Le
terrain grimpait toujours, de plus en plus raide. Des hommes soufflaient
bruyamment, penchés vers le sol, s’aidant des aspérités de la roche. D’une
foulée souple, Yann, entraînant dans son sillage Michel Jouvert, Olivier Exmelin,
Liam Kennedy et Bout-Dehors, remonta les rangs des Anglais du Mayflower
et se porta à hauteur de Joseph Bradley, qui peinait dans un passage
difficile. L’escalade rebutait le second de Morgan, qui portait le titre de
vice-amiral. Yann et ses compagnons, gardant le même pas, suivaient
immédiatement le guide, qui se glissait comme une couleuvre entre les
escarpements, revenant vers la mer en contournant le castillo San Lorenzo.


— Bon Dieu de merde, jura le bosco, cet Indio
va-t-il aller ainsi jusqu’au ciel ? J’ai un coffre solide de boucanier, et
une course de cinq lieues dans la savane ne m’a jamais fait peur, mais les
muscles commencent à tirer. Et je n’ai qu’à moitié confiance dans ce guide,
capitaine. D’ici qu’il nous mène droit à une embuscade…


— Il n’a aucune raison de nous trahir,
Bout-Dehors, nous l’avons certainement sauvé des galères. Il sait qu’en échange
de ses services il va recouvrer la liberté.


Vers huit heures, les aventuriers atteignirent une
éminence qui se trouvait à hauteur du fort. Bradley y regroupa la compagnie,
qui s’était étirée le long de la pente. Il eût fallu des canons pour pilonner
l’ouvrage, mais la nature du terrain interdisait de hisser les pièces
d’artillerie jusqu’au plateau, qu’un large vallonnement de deux cents pieds de
large séparait du fort Saint-Laurent. Bradley décida de faire descendre la
compagnie dans ce ravin évasé.


— Nous donnerons l’assaut à partir de ce
creux, fit-il. Les Castillans n’ont pas jugé utile de dresser des batteries sur
ce bord. Ils ne s’attendaient pas à être attaqués du côté de la terre.


— S’ils n’ont pas de canons, et rien n’est
moins sûr, objecta Yann, il n’empêche que, dans ce fossé, nous serons exposés
au feu de leurs mousquets. Et avant d’atteindre les redoutes, nous essuierons
forcément trois ou quatre mousquetades qui occasionneront à la compagnie des
pertes sévères.


Le vice-amiral s’emporta. Il était d’un
tempérament entier, détestait qu’on discutât ses ordres. Et ce blanc-bec de
Frenchie avait l’audace de contrer un homme d’expérience qui avait deux fois
son âge.


— Aurais-tu la frousse, capitaine ?
persifla-t-il, cinglant.


— Je voulais seulement vous mettre en garde.
Ceci dit, là où vous irez j’irai, et l’équipage du Cerf-Volant ne
restera pas en arrière.


À ce moment précis, une sonnerie de trompettes
venant du fort avertit la colonne des flibustiers que l’alerte générale était
donnée. Un silence inquiétant succéda à ce charivari pendant que les flibustiers
descendaient dans le vallonnement tapissé de broussailles et jonché de troncs
et de souches calcinés, ce qui prouvait que l’officier commandant le fort
Saint-Laurent avait prévu le risque d’une attaque du côté de la terre.


Il était maintenant près de midi. La compagnie
progressait vers le raidillon qui donnait accès au plateau quand une volée de
boulets et une mousquetade nourrie ébranlèrent le calme du ravin. Quelques
hommes du Mayflower, qui s’étaient portés en avant, payèrent de leur vie
l’imprévoyance de leur chef. Les flibustiers n’eurent d’autre recours que de se
jeter à terre, les fusiliers du fort ne ralentissant pas le feu, interdisant
aux assaillants l’approche de la palissade. Yann rassembla autour de lui
quelques-uns de ses meilleurs tireurs, anciens boucaniers pour la plupart,
fusiliers d’élite, ceux qui, à cinquante pas, sectionnaient la queue d’une
orange sur l’arbre sans toucher le fruit.


— D’ici, les batteries sont visibles. Abattez
les canonniers quand ils s’exposeront à découvert pour recharger leurs pièces.
Nous ne pouvons faire plus en attendant la nuit.


L’engagement dura jusqu’au soir. Les pertes des
aventuriers étaient lourdes, même si les balles bien ajustées des Brachie et
des Gélin avaient désorganisé les batteries du fort. Michel Jouvert et le
jeune Exmelin avaient fort à faire autour des blessés. Les deux chirurgiens
opéraient sans relâche, désinfectaient les plaies profondes, cautérisaient les
membres amputés. Liam Kennedy commençait à manquer de charpie. Les
Castillans triomphaient, insultant les assaillants :


— Chiens d’hérétiques, Anglais du diable,
vous n’irez pas à Panamá ! Nous connaissons vos projets. Les chiens
sauvages de la savane se repaîtront de vos cadavres !


Malgré les précautions prises par Morgan pour que
le secret fût gardé, quelque espion avait donc averti les Espagnols du but de
l’expédition.


Si les coups de canon s’espaçaient, les tirs de
mousquet emplissaient la nuit qui tombait, alternant avec des volées de
flèches. Un boulet brisa les deux jambes de Joseph Bradley. Le vice-amiral
baignait dans son sang et son état était critique. Michel Jouvert, alerté,
vint assister son confrère du Mayflower. Tous deux redoutaient que Bradley
ne passât pas la nuit. Démoralisés par la perte de leur chef, les flibustiers
anglais parlaient de faire retraite.


Yann et les hommes du Cerf-Volant avaient
trouvé un abri précaire parmi les roches, sous le raidillon du fort. Les
Espagnols avaient allumé un feu sur l’éperon pour suivre les mouvements des
aventuriers.


— Nom de Dieu ! jura quelqu’un dans la
pénombre.


Une flèche s’était fichée dans l’épaule de
Chasse-Marée. D’une main qui ne tremblait pas, le matelot arracha le trait.


— Ils vont me le payer, les salauds !


Il tira d’une poche une poignée de coton, qu’il
entortilla au bout de la flèche, dont il rompit le fer. Posément, en homme qui
connaît son affaire, il enfonça la canne dans le canon de son Gélin et, battant
du briquet, mit le feu à la bourre de coton. Il pressa la détente. La flèche
enflammée vola au-dessus de la palissade et tomba sur la couverture d’une
maison faite de feuilles de palmiste.


Une fumée suivie d’une flamme. Le coton communiqua
le feu à la toiture de palmes sèches, Yann vit le profit qu’on pouvait tirer de
cette opération imprévue.


— Tous aux flèches, les hommes, et prenez
exemple sur Chasse-Marée !


Des dizaines de traits jonchaient le sol. Les
flibustiers rugirent d’enthousiasme.


Une demi-heure plus tard, plusieurs bâtiments et
cases du fort flambaient, illuminant la nuit, et le vent de mer, qui soufflait
assez fort, attisait l’incendie. Un dépôt de poudre sauta, ajoutant au désarroi
des défenseurs. John Morris et Humphrey Throston, qui commandaient
les deux compagnies de réserve, arrivèrent en renfort au moment où Yann
entraînait à l’attaque les équipages du Cerf-Volant et du Mayflower. Des
grappes de flibustiers s’accrochant à la pente parvinrent à la palissade et y
boutèrent le feu sous le tir désordonné des Espagnols.


Le vent forcit encore, rendant impossible toute
lutte contre l’incendie, qui se déployait comme une écharpe pourpre. Au petit
matin, les pieux consumés s’écroulèrent, entraînant toute la terre du parapet.
Les aventuriers repartirent à l’assaut et enlevèrent le fort, non sans peine,
le major commandant les coloniaux refusant de se rendre. Il se fit tuer, l’épée
à la main, à la tête d’un carré d’irréductibles qui le suivirent dans la mort.
Sur trois cents hommes que comptait la garnison, une vingtaine demeurait en
vie.


Bout-Dehors, qui comprenait le castillan, apprit
de la bouche d’un prisonnier qu’un Irlandais, déserteur de la flotte
flibustière à l’escale du cap Tiburón, avait révélé au vice-gouverneur de Porto Bello
que Morgan s’apprêtait à attaquer Panama. De ce fait, la garnison du fort
Saint-Laurent avait été mise en alerte, comme celles de tous les ouvrages du
littoral nord de l’isthme.


Les flibustiers l’emportaient, mais le bilan de
l’opération était lourd : cent dix morts et quatre-vingts blessés, dont le
vice-amiral Bradley, qui, les jambes rompues, délirait, en proie à une
fièvre dévorante. Les chirurgiens désespéraient de le sauver.


Neuf hommes du Cerf-Volant avaient péri au
cours de l’engagement. Une dizaine souffrait de blessures plus ou moins sérieuses.
Pendant que les navires entraient dans l’estuaire de la rivière Chagre et se
mettaient à l’abri du fort, les blessés graves furent assemblés dans la
chapelle San Lorenzo. Michel Jouvert, Exmelin et les chirurgiens
anglais pratiquaient les amputations nécessaires, taillaient dans les chairs,
bourraient de charpie les plaies béantes. Lionel Wafer, le chirurgien du Mayflower,
ne quittait pas le chevet de Bradley, dont la vie ne tenait qu’à un fil.


Le 5 janvier 1670, le Satisfaction
et les autres navires de la flotte de Henry Morgan rallièrent la rivière
Chagre. Le gouverneur de Sainte-Catherine, sa famille et plus de quatre cents
prisonniers furent parqués dans le fort Saint-Laurent. L’amiral employa les
Espagnols à remettre en état les défenses et à réaménager les batteries.


Bradley mourut dans la nuit.


Le surlendemain, dans l’heure qui suivit les
obsèques de son vice-amiral, Morgan convoqua Yann dans le salon de feu le major
castillan.


— J’ai appris par John Shepherd, du Recovery,
que tu as largement contribué à la prise du fort Saint-Laurent. Je n’en
attendais pas moins de toi quand je t’ai envoyé en avant avec Bradley. Tu as
appris, paraît-il, que les autorités espagnoles de Nouvelle-Grenade sont au
courant de mes projets.


— C’est exact, capitaine. Après Tiburón, un
déserteur irlandais de la flotte a averti le capitaine général de Carthagène de
votre intention de marcher sur Panamá. Je tiens l’information d’un lieutenant
espagnol du fort.


— Et penses-tu que les révélations faites par
ce traître compromettent mes projets ?


— Il est certain qu’à l’heure qu’il est, le
gouverneur de Panamá doit être en train de prendre les mesures nécessaires pour
faire face à la menace d’une attaque. Les prisonniers espagnols s’accordent
pour dire qu’il dispose d’une armée forte de deux mille fantassins, qu’appuient
cinq cents cavaliers bien entraînés.


D’un geste agacé, Henry Morgan balaya ces
considérations.


— L’affaire est engagée. Je la mènerai
jusqu’au bout, et j’ai la conviction que je la mènerai à mon avantage. Rien ne
pourrait me faire renoncer à ce projet, si ce n’est la mort. Pour ce qui est de
la marche sur Panamá, j’ai décidé, Lescop, que tu prendrais le commandement de
l’avant-garde de l’armée. Les cinq cents Français seront sous tes ordres.
Certes, tu auras beaucoup à faire, la tâche ne sera pas facile, mais j’ai
confiance en toi, car je sais que tu appartiens à l’espèce de ceux qui ne
reculent pas.


Le jeune homme ne fut pas dupe. Morgan exposait
les Français à subir le plus gros des attaques et à tomber dans les embuscades
que les Espagnols ne manqueraient pas de tendre sur les pistes périlleuses de
la jungle.


— Les flibustiers seront sensibles à
l’honneur que vous leur faites, capitaine !


Si Morgan comprit toute l’ironie de la réflexion,
il n’en laissa rien paraître.


— Nous nous reverrons avant le départ,
Lescop. J’ai l’intention d’entreprendre la marche au plus tôt, dès que les
travaux de défense du fort seront terminés. Les jours à venir risquent d’être
difficiles, mais au bout de l’épreuve les trésors de Panamá récompenseront nos
efforts.


 


L’amiral laissa à Saint-Laurent une garnison de
cinq cents flibustiers, affectés à la garde des prisonniers et à la
surveillance de la flotte, qui resterait au mouillage sous le fort. Il en
confia le commandement aux capitaines John Morris et Richard Norman,
qui lui étaient dévoués corps et âme. Restaient treize cents hommes, Anglais et
Français, résolus et bien armés, qui participeraient à la marche sur Panamá.


Morgan fit armer deux barges non quillées
découvertes dans une anse, sous Saint-Laurent – faites pour naviguer sur
le fleuve dont les eaux étaient peu profondes –, et deux bricks légers
représentant au total une vingtaine de pièces de canon, qui porteraient autant
d’hommes qu’il serait possible, aussi loin que le fleuve serait navigable. Des
barques et des canots suivraient. Les deux guides – le mulâtre et l’Indien –
assuraient que le río Chagre, en cette saison, pouvait être remonté sur la
moitié de son cours.


Le gros de l’armée progresserait le long de la
rive gauche sur une piste mal définie que le métis appelait camino de
Chagre. Pour ne pas s’alourdir en charges inutiles, la colonne ne
s’embarrasserait pas de réserves de vivres. On se nourrirait sur les bourgades
indigènes censées jalonner la piste, et sur les dépôts de mil, de maïs et de
farine constitués par les Espagnols dans leurs ouvrages de défense échelonnés
le long du fleuve et tenus par des petits détachements de voltigeurs affectés à
la surveillance du río et de la piste de Chagre.


Le 18 janvier 1670, Morgan donna le
signal du départ.


L’Indien fut attaché à l’avant-garde, aux ordres
de Yann Lescop. Il avait nom Huargi et baragouinait l’espagnol aussi mal
que Bout-Dehors, mais les deux hommes arrivaient à se comprendre et à communiquer.
Quand, par le truchement du bosco, Yann demanda au guide à combien de jours de
marche se trouvait Panamá, l’Indien plaqua sa main gauche sur sa bouche comme
s’il refusait de répondre à une question aussi saugrenue puis, écartant les
bras à l’horizontale, marmonna quelques mots.


— Qu’a-t-il dit, Bout-Dehors ?


— Pas grand-chose, capitaine. J’crois qu’il a
dit : « Panamá. Loin, très loin. »
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Les bâtiments à fond plat, les bricks légers et les
canots avançaient lentement à la voile et à la rame sur les eaux jaunes que les
pluies diluviennes de la veille avaient rendues boueuses. Les grands arbres de
la forêt primitive, aux immenses frondaisons, formaient de véritables murailles
sur les deux rives de la rivière Chagre. Entre les fûts énormes croissaient des
fougères arborescentes, des bouquets de bambous serrés comme des lances, et des
paquets de lianes parasites aux fleurs multicolores s’accrochaient aux
branches, pareils à des nids géants. Tout ce monde végétal d’une prodigieuse
exubérance, dont chaque élément, petit ou grand, cherchait à faire son chemin vers
la lumière dans une lutte impitoyable pour la survie, faisait naître dans
l’esprit des aventuriers habitués aux vastes horizons de la mer un sentiment
d’angoisse sourde.


Yann Lescop et cent cinquante flibustiers
français, les équipages du Cerf-Volant, du Cerf et du Diable-Volant,
ouvraient la marche à bord des deux barges et d’un bâtiment léger. Les hommes
s’entassaient sur ces navires comme des harengs en caque, tant l’espace était
réduit. Morgan, son état-major et une partie des hommes du Satisfaction suivaient
à bord du second brick, précédant la nuée des barques chargées à couler bas. Le
gros de l’armée, sept cents à huit cents flibustiers, suivait un étroit chemin
le long du fleuve, que les esclaves indiens entretenaient depuis des années
jusqu’à une lieue et demie du fort Saint-Laurent. Au-delà, la jungle reprenait
ses droits.


À dix heures du matin, la chaleur accablante
pesait déjà sur la nuque et les épaules des rameurs. Les aventuriers
n’échangeaient que de rares paroles, subissant l’emprise de cette forêt
inconnue où ils s’enfonçaient un peu plus à chaque volée d’avirons. Par
moments, les voix rauques des singes hurleurs faisaient écho au feulement d’un
jaguar ou aux coups de trompette d’un toucan. Les hommes tressaillaient,
surpris par ces cris et ces appels, lointains ou proches. Ils avaient
l’impression que les bêtes sauvages communiquaient entres elles et signalaient
leur présence, que des milliers d’yeux guettaient les intrus qui osaient
troubler le calme millénaire de la forêt. Ils n’ignoraient pas que cette jungle
abritait des Indiens sauvages, les Bravos, qui vont nus et tuent en silence. Le
poison dont ils enduisent les pointes de leurs longues flèches provoque une
mort quasi instantanée. Tôt ou tard, ces dangers prendraient forme. Pour le moment,
un autre ennemi les harcelait, minuscule mais innombrable, tenace et
insaisissable : le moustique. Des nuées d’insectes fondaient sur les
hommes par myriades, les encerclaient dans un tourbillon incessant, les
rendaient fous d’impuissance. Les moustiques pénétraient dans les yeux, la
bouche, les narines, s’introduisaient sous les chemises et dans les caleçons,
investissaient chaque pli du corps, et leurs multiples piqûres causaient des
démangeaisons qui mettaient la peau en feu.


L’Indien Huargi se tenait près de Bout-Dehors, sur
la barge de tête. Yann était assis sur la banquette de poupe, entre Michel Jouvert
et Olivier Exmelin.


Pierre le Picard et ses flibustiers étaient
de ceux que le sort avait désignés pour la garde du fort, mais son chirurgien faisait
partie de l’expédition. Morgan avait exigé que tous les chirurgiens de la
flotte soient présents dans cette marche sur Panamá. Ils ne seraient pas trop
de six praticiens compétents pour opérer, soigner les blessés et les malades
atteints de fièvres et d’autres affections pernicieuses.


En fin d’après-midi, la flottille fut en vue d’une
bourgade.


— Río de los Bracos, dit le guide indien,
l’index pointé.


Quelques grandes cases s’élevaient, disposées en
cercle dans une clairière au confluent du Chagre et d’un petit cours d’eau. Les
navires avaient distancé les hommes à pied qui suivaient le camino de Chagre,
une vague piste de quelques pieds de largeur qui avait été autrefois empierrée
et renforcée par des fascines, mais ce fameux chemin, qu’empruntaient une fois
l’an les mulets du convoi de Panamá, se révélait difficilement praticable, miné
par les orages, coupé par des éboulements, envahi par la jungle dévoreuse.


Yann donna aux rameurs de la barge l’ordre
d’aborder. Prenant la tête d’un détachement d’une vingtaine d’hommes, il
pénétra dans le village, pensant y trouver des hommes et des vivres, mais les
habitants – Espagnols ou Indiens – avaient déserté les cases et tout
détruit, ne laissant rien derrière eux, ni un fruit, ni un épi de maïs, ni une
racine comestible.


« Espagnols, enfants de putains, ils ont fait
le vide. Ils veulent nous avoir par la faim, les salauds ! »


Les flibustiers dressèrent le camp. Plus d’un
millier d’hommes occupaient la clairière et la rive du Chagre. Assis près d’un
feu où croulaient les braises, Yann mâchait lentement un biscuit de mer.
Huargi, l’Indien, s’installa près de lui, les jambes croisées en tailleur.
Parfaitement immobile, yeux mi-clos, visage de cuivre impénétrable. Veillait-il ?
Dormait-il ? Le jeune capitaine étouffait, comme si la forêt se refermait
sur lui et pompait son énergie.


Une grande lune blanche dérivait au-dessus de la
clairière, dans un ciel sans étoiles. Étendus sur le sol comme des cadavres,
les aventuriers, terrassés de fatigue, avaient aussitôt succombé au sommeil.


— Manite, dit le guide brusquement,
tendant le bras.


Un jaguar et sa femelle passèrent tranquillement
en bordure de forêt, à trente pas du feu. Yann n’arrivait pas à se débarrasser
du malaise qui semblait sourdre de la vie même de la jungle, oppressante et
secrète. Les odeurs se faisaient plus pénétrantes. Relents âcres des feuilles
pourrissantes mêlés aux épaisses fragrances des fleurs géantes. La fumée de
bois humide protégeait quelque peu les hommes des moustiques, qui poursuivaient
leur sarabande au-dessus de la rivière. Piégés par la lueur des flammes, des
papillons aux ailes ocellées, grands comme des oiseaux, des fourmis géantes aux
yeux cerclés de blanc, des lucioles bleues, des lucanes rouges aux élytres
polis comme des miroirs se jetaient dans le feu et s’y consumaient avec des
craquements secs de branches brisées.


Plus tard, le martèlement sourd d’une galopade
emplit un moment la nuit. Yann s’était assoupi. Il se réveilla.


— Huanganas, dit l’Indien, qui
semblait ne jamais dormir.


Une harde de sangliers noirs, au poil rêche,
écrasant les roseaux sous leurs ongles épais, entra dans le Chagre, levant des
gerbes d’eau.


Yann se rendormit, s’éveilla à l’aube, près d’un
tas de cendres tièdes. Huargi n’avait pas bougé d’un pouce.


Le camp de los Brucos renaissait à la vie. Henry Morgan
sortit de sa tente dressée sur la haute berge et, mains aux hanches, inspecta
du regard l’alignement des bâtiments et des canots. Bout-Dehors et l’équipage
rejoignirent Yann et le guide.


— Nom de Dieu, grogna le bosco, on va
repartir sans bouffer et même pas un coup de rhum pour la route.


Il faisait à peine jour quand le convoi s’ébranla
sur les eaux fangeuses. Il avait dû beaucoup pleuvoir sur la sierra en amont.
La rivière charriait des arbres et des souches énormes arrachées aux berges,
qui enserraient entre leurs racines des blocs de terre couverts de végétation.


La faim au ventre, accablés par un soleil de
plomb, les aventuriers progressaient lentement dans la chaleur moite, les uns
par le fleuve, les autres sur l’infernale piste de Chagre.


L’humidité de la forêt semblait engendrer des
légions de moustiques, et les attaques incessantes des nuages d’insectes
rendaient les hommes enragés. Yann fouillait à la longue-vue les deux rives du
Chagre, mais la végétation était si dense qu’elle bloquait son champ de vision.
Par endroits, le cours du fleuve se resserrait tellement qu’il arrivait que les
branches des arbres des deux berges se touchent pour former une voûte, et les
rameurs, dans ces étranglements, devaient souquer dur pour vaincre le courant.
Dans un de ces passages d’ombre, Huargi abattit une main sur l’épaule du
capitaine, l’invitant par une mimique expressive à ne pas bouger.


— Loro, murmura-t-il.


Un serpent de huit pieds de long, mince comme une
lanière, écailles rouges et blanches, pendait d’une branche, à six pieds
au-dessus de leurs têtes. Des serpents, il y en avait ! De toutes les
tailles et de toutes les couleurs, du noir de jais au jade clair, du rouge
rubis au jaune paille. Et aussi des serpents d’eau, qui ondulaient nonchalamment
devant la barge ou filaient comme des flèches d’azur.


Tassés les uns contre les autres dans le bâtiment
instable, les aventuriers se taisaient, essayant d’apprivoiser la faim, cette
louve qui leur mordait les tripes.


Ils naviguaient depuis six heures. Le soleil était
à la verticale et cognait comme un sourd.


Le Chagre s’élargit à nouveau, mais les eaux
étaient si basses que des bancs de galets et de sable émergeaient par endroits.
Des arbres abattus par les tornades d’été obstruaient les chenaux. Yann fit avertir
Morgan que les bricks légers ne pourraient aller plus avant, malgré leur faible
tirant d’eau. L’amiral donna l’ordre aux équipages de les abandonner et confia
la garde de ces bâtiments inutiles à une cinquantaine d’hommes qui attendraient
sur le fleuve le retour de leurs camarades. Le guide indien assurait que les
barges et les canots pourraient naviguer jusqu’à un lieu nommé Cedro Bueno.
Au-delà, l’armée des aventuriers devrait emprunter la piste, qui se faisait de
plus en plus imprécise, dévorée par la jungle exubérante.


Devant les difficultés des rameurs, dont la
progression devenait extrêmement difficile, Yann prit le commandement de
l’avant-garde qui suivait la piste boueuse. La faim torturait les aventuriers.
Depuis deux jours ils avançaient, l’estomac vide. Les villages dans lesquels
ils comptaient se ravitailler étaient déserts ou n’existaient pas. Ils
n’avaient pu tirer un seul gibier. Ils mâchaient des feuilles et des racines
pour pallier le manque de nourriture et pestaient contre Morgan qu’ils
blâmaient d’avoir fait preuve dans ce domaine d’une grande imprévoyance. Les
Français se montraient particulièrement critiques à son égard. Ces
récriminations parvinrent aux oreilles de l’amiral, qui convoqua Yann, lors
d’une pause.


— On dit que tes flibustiers me reprochent
aigrement la pénurie de vivres et qu’ils rouspètent. Ces propos sont-ils
fondés, Lescop ?


— Certainement. Ils disent que nous aurions
dû nous munir en farine et en viande boucanée pour trois jours de marche au
moins.


Un flot de sang monta au visage de Morgan.


— Les vivres, ceux du fort Saint-Laurent en
avaient besoin. Nous autres, nous nous ravitaillerons bientôt chez les
Castillans. Le guide mulâtre affirme que, d’ici deux jours, nous arriverons devant
des lieux fortifiés où les Coloniaux tendent leurs embuscades. Là où sont les
soldats, il y a de la nourriture. Dis à tes hommes qu’il suffira de se servir.
J’ai remarqué que chez vous autres, Français, dès que la bouffe manque, la
discipline fout le camp.


Défiant la colère de l’amiral, Yann esquissa un
sourire.


— Je pense qu’il en est de même chez les
Anglais, capitaine. À la Jamaïque comme à la Tortue, ventre affamé n’a pas
d’oreilles.


La réponse jaillit, brutale, qui mettait fin à
toute discussion :


— Mes Anglais, eux, vont sans broncher. Il ne
leur viendrait pas à l’esprit de râler parce qu’ils ont faim, et ils peuvent se
serrer la ceinture deux ou trois jours. Retourne d’où tu viens, Lescop, et dis
à ceux qui groument que, dans l’état où ils se trouvent, ils sont plus légers
pour marcher.


L’étroitesse de la piste dégradée permettait à
deux hommes seulement d’avancer de front et l’escouade de tête devait
fréquemment dégager à la machette les bambous, les fougères et les lianes qui
proliféraient jusqu’à la rivière. Pourtant, les hommes du Cerf-Volant et
les autres Français de l’avant-garde avaient accepté avec joie de constituer la
colonne de terre qui précédait le gros de l’armée d’environ deux cents toises.
Marcher leur faisait mieux supporter la faim.


« D’ailleurs, disait Bout-Dehors, s’il se
présente quelque chose à croquer sur la piste, nous serons les premiers à
sauter dessus. »


Le lendemain, Yann dépêcha en avant un groupe
d’anciens boucaniers pour tirer le tapir, le cochon sauvage ou les singes qui
se présenteraient. Vers midi, ils se replièrent en hâte.


— Un fortin devant nous, capitaine, signala
Vent-Debout, ancien chef de meute dans la savane de Cul-de-Sac. Important,
construit de troncs entiers, en forme de demi-lune. Il doit être défendu. Peut-être
avec du canon. Il pourrait abriter une compagnie au moins.


Yann et quarante flibustiers s’élancèrent à
l’assaut comme si la faim leur donnait des ailes, espérant que derrière la
palissade ils trouveraient de quoi apaiser leurs estomacs. Ils déclenchèrent,
de face, une fusillade nourrie et balancèrent des grenades, tout en débordant
l’ouvrage du côté de la forêt.


— C’est le garde-manger qu’on enlève, les
gars ! gueula quelqu’un.


Il n’y eut pas, venant du fortin, le moindre écho
à la mousquetade. La déconvenue fut aussi grande que l’attaque avait été
exemplaire.


— Ils ont fichu le camp, les salauds,
s’indigna la Galère, en emportant la soupe et le rôti avec eux !


Les Espagnols, qui occupaient encore la redoute
quelques heures auparavant, prévenus sans doute par leurs espions indigènes, et
trop peu nombreux, avaient mis le feu à tout ce qu’ils ne pouvaient transporter.
Pour tout butin, les aventuriers découvrirent quelques canastres, coffres faits
en cuir de bœuf sauvage, qu’ils s’apprêtaient à découper en lanières pour les
manger mais qu’ils durent emporter car Morgan les pressait de poursuivre leur
route.


Pendant des heures, l’avant-garde côtoya des
marécages immenses. Les eaux stagnantes, encombrées de plantes grasses,
noyaient la base des grands arbres et les fougères arborescentes. Des
roselières s’étendaient à l’infini. Pas de chants d’oiseaux. Pas de hurlements
de singes. Un silence angoissant que troublait à de longs intervalles le
mugissement d’un butor. Des serpents, isolés ou groupés, glissaient entre les
nénuphars. Les nuées de moustiques poursuivaient inlassablement leurs attaques
de harcèlement. Des sangsues longues comme le doigt s’infiltraient dans les
jambes des pantalons et les caleçons, pompant le sang.


Le camp fut dressé dans un lieu que Huargi nomma
Toma Muni, défendu aussi par des retranchements abandonnés. Les Français
coupèrent le cuir des canastres en lanières qu’ils battirent entre deux pierres
après en avoir gratté le poil au couteau et qu’ils firent griller sur les
braises en petits morceaux.


Les Anglais se contentèrent de mastiquer les
racines, les feuilles et les bulbes d’iris d’eau, Les hommes sombrèrent dans un
sommeil lourd. La nuit était froide. Le bois humide prenait mal et les feux
dégageaient plus de fumée que de chaleur. Les sentinelles, épuisées, luttaient
contre le sommeil.


Et à l’aube encore, les flibustiers, en proie à
des étourdissements dus à leur état de faiblesse et à des accès de fièvre,
pliés en deux par les crampes d’estomac, les jambes molles, reprirent la marche
à l’heure où des myriades de perroquets perçaient la voûte des frondaisons.


Les eaux du río Chagre miroitaient comme des
plaques de cuivre dans la chaleur de midi quand Huargi saisit le poignet de
Yann et l’immobilisa.


— Barbacoa. Castellanos !


Rien ne décelait pourtant la présence d’Espagnols,
mais le jeune capitaine faisait confiance à ce sixième sens du guide qui
captait les bruits les plus infimes de la forêt. Il envoya en reconnaissance
une patrouille de fusiliers, mousquets chargés, tandis que l’avant-garde se
tenait prête à faire face à une attaque.


La veille, à Cedro Bueno, lors du conseil des
capitaines, Morgan avait indiqué les strictes mesures de protection à adopter
pendant la marche, car il était persuadé que le gouverneur de Panamá enverrait
une partie de ses troupes sur le fleuve, contre les aventuriers.


« Messieurs, soyez assurés que, chaque jour,
ses espions l’informent de notre marche dans la jungle et des difficultés auxquelles
nous devons faire face. Comme il sait que nous sommes à court de vivres et que
ses embuscades font le vide devant nous, il attend pour nous surprendre que la
faim nous ait réduits au plus bas de notre humaine condition. Il a ordonné aux
détachements qui occupaient les fortins de mener une politique de terre brûlée et
de se retirer afin que nous ne trouvions pas un tonneau de viande salée, pas un
épi de maïs, pas un biscuit. Quand il jugera que nous avons atteint les limites
de nos forces, il enverra contre nous son armée avec l’ambition de nous
écraser. Certes, nous crevons de faim, les moustiques nous assaillent, les
flèches des Indios nous menacent, nos pieds ne sont que plaies et les fièvres
diminuent notre résistance. Certes, la logique voudrait qu’à la sortie de cette
forêt les fantassins et les lanceros de Panamá nous exterminent, mais voilà,
nous triompherons. Le gouverneur, ses conseillers et ses capitaines ignorent la
force d’âme des flibustiers et la volonté de vivre dont ils font la preuve dans
les situations extrêmes. Je vous le dis, capitaines de Flibuste, anglais et
français, avant un mois Panamá sera à nous. Dites-le à vos équipages.
Dites-leur que les richesses de Panamá sont au bout des épreuves que
présentement ils endurent. Et si, parmi vous, quelqu’un conteste ma façon de
faire, alors qu’il le proclame ouvertement ! Chacun peut s’exprimer devant
moi, en toute liberté. »


La force de conviction de Morgan était telle et
l’ascendant qu’il exerçait sur les hommes si grand que nul n’avait réclamé la
parole.
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La grande lumière de la mer du Sud, limpide et fine
comme une soie, baignait la cité de Panamá. Les premiers conquistadores,
éblouis par les richesses de ce royaume situé entre Atlantique et Pacifique,
lui avaient donné le nom de Castilla de Oro. La Castille d’Or.


En ce début d’année 1670, Panamá célébrait le
cent cinquantième anniversaire de son rattachement à la Couronne d’Espagne. Des
fêtes somptueuses avaient marqué cet événement et les vingt mille Castillans et
Créoles résidant dans la ville avaient toutes les raisons de croire que Panamá
dépassait en importance toutes les grandes cités de l’empire espagnol des
Amériques. En comptant les esclaves indiens et africains, la population
dépassait les cinquante mille habitants.


Panamá, la perle de l’Empire, que vingt lieues de
jungle, de marécages, de montagnes escarpées et de savanes sauvages séparaient
de la mer Caraïbe, demeurait, depuis des décennies, à l’abri des entreprises
des aventuriers des Antilles. Tête de pont de l’Espagne sur le grand Pacifique,
intense foyer d’activités maritimes, elle n’avait cessé de développer un
commerce florissant avec les pays d’Extrême-Orient. Les gouverneurs qui
s’étaient succédé depuis don Pedro Davila n’avaient jamais songé à
fortifier Ciudad Panamá, tant ils étaient sûrs de son invulnérabilité.
Dépourvue de murailles, ouverte de toutes parts, elle ne possédait pour toute
défense que deux modestes redoutes. En revanche, l’Audiencia du Pérou y
entretenait une nombreuse garnison, constituée de soldats expérimentés :
cinq cents cavaliers, deux mille fantassins, six cents auxiliaires indiens et mulâtres.


Ce jour du 21 janvier 1670, don Juan
Pérez de Guzmán, gouverneur de Panamá, dont l’autorité s’étendait sur les
villes de Porto Bello et de Nata et sur les bourgs de Cruz, Capira et
Veragène, tous administrés par des fonctionnaires de la Couronne, réunit un
conseil extraordinaire. Parmi les dignitaires présents se trouvaient le major
général de l’infanterie et le grand écuyer, commandant le corps de la cavalerie
des lanceros. Don Juan était promis à un bel avenir. On le voyait
vice-roi de la Nouvelle-Grenade ou de la Nouvelle-Espagne. Il jouissait d’une
bonne réputation à Madrid et disposait de puissantes relations à la Cour.


Depuis qu’il avait appris la chute du fort
Saint-Laurent et l’intention des aventuriers de Henry Morgan de s’emparer
de Panamá, il se tenait informé jour par jour de la marche de l’armée des
flibustiers.


— Messieurs, déclara-t-il devant l’honorable
assemblée, je vais vous donner un aperçu de la situation. Les espions que j’ai
dépêchés sur le fleuve et leurs auxiliaires indiens ne perdent pas de vue un
seul mouvement de cette horde dépenaillée que Morgan, capitaine général de ces ladrones,
ose appeler une armée. Les aventuriers ont campé à Cedro Bueno et se
dirigent vers Barbacoa en empruntant le camino de Chagre, que les
grandes pluies ont fort heureusement ravagée, ce qui rend leur progression très
difficile. En accord avec le capitaine général de l’infanterie et le commandant
de la cavalerie, j’ai pris la décision de laisser ces démons s’enfoncer plus profondément
dans l’intérieur de l’isthme en évacuant tous nos retranchements, où ils ne
trouveront pas une tortilla, pas une once de farine, pas une poignée de
lentilles. Les aventuriers, qui n’ont pas pris la précaution de se pourvoir de
réserves de vivres, souffrent déjà de la famine et en sont réduits à manger des
racines et des herbes. Les marais qui bordent le Chagre les empêchent de
pénétrer dans les bois pour chasser et les contraignent à poursuivre une marche
désespérée qui, chaque jour, les affaiblit un peu plus. Nous envoyons contre
eux nos Indiens, qui auront pour mission, à partir de Barbacoa, de les harceler
sans arrêt et de leur causer, sans se découvrir, les plus grandes pertes
possibles, afin de semer le désarroi dans leurs rangs. La flèche empoisonnée
partie d’on ne sait où a un effet plus pernicieux que la mort qu’on voit, venir
de face, franchement. Le double effet de la famine et de la guérilla achèvera
de miner l’esprit de Morgan et de ses bandes. Ces flibustiers qui, sur mer,
sont capables de toutes les audaces se trouvent sur terre plus perdus que des
enfants. En amont du bourg de Cruz, le río Chagre n’est plus navigable et les ladrones
devront marcher dans la savane par une chaleur écrasante. Et c’est dans la
plaine, devant Panamá, que nous lancerons contre eux toutes nos forces,
infanterie et cavalerie, pour les écraser. Nous lâcherons nos chasseurs indiens
contre ceux qui échapperont à nos soldats et à nos lanceros, et ces
chiens féroces les achèveront jusqu’au dernier. La plaine de Panamá sera le
cimetière des aventuriers de Morgan. Messieurs, j’ai satisfait votre curiosité.
Mon plan est simple. Il n’a pas laissé place au hasard.


Les dignitaires approuvèrent le plan du gouverneur
et se répandirent en louanges sur la stratégie que Son Excellence avait
choisie.


Le major général Juan Ximenez, commandant
l’infanterie, et don Francisco de Haro, capitaine général de la
cavalerie, le capitaine-gouverneur de Veragua, Juan Portuondo Borgueno,
don Alfonso de Alcaudete, lieutenant général de Porto Bello, et
d’autres, qui avaient des responsabilités dans l’armée, firent assaut de
fanfaronnades, se gaussant de cette armée de gueux qui se disperserait à la
première sonnerie de trompettes. Le capitaine Lope Sánchez paria sa solde
avec le capitaine Juan Hidalgo qu’il ramènerait dans la ville Henry Morgan,
à bout de laisse, comme un chien, et l’évêque de Panamá ne demeura pas en
reste :


— Excellence, je ferai donner un Te Deum dans
la cathédrale pour célébrer cette victoire qui sera celle de toute la Chrétienté,
et toutes les cloches de nos églises, monastères et couvents sonneront à la
volée.


Le gouverneur épongea avec un mouchoir de dentelle
la sueur qui perlait à son front. Il portait, malgré la chaleur, un pourpoint à
basques, serré à la taille, et une fraise qui l’étranglait.


— Monseigneur, Dieu nous soutient dans cette
épreuve de laquelle Panamá sortira plus grande et plus glorieuse encore pour
mieux servir le royaume. Que tous les habitants sachent que leur sécurité est
assurée et que leurs biens seront préservés !


Le prélat opina du chef et ajouta d’une voix
onctueuse :


— Dieu dans sa bonté infinie veille sur
Panamá la Magnifique et ses richesses.


À l’issue du Conseil, don Juan Pérez de Guzmán,
après avoir conféré avec ses chefs militaires, décida d’envoyer au bourg
fortifié de Cruz, sur la rivière, un détachement de cinq cents hommes sous le
commandement des capitaines de compagnie Francisco Santana, Fernando Guizado,
Pedro Aguado, Joseph Serra, chargé de harceler la colonne ennemie sur
les flancs quand elle quitterait la forêt pour entrer dans la savane. Plus deux
cents auxiliaires indiens du Darién et de Pénomoné, sous les ordres du
capitaine Prado, de l’adjudant Juan Rondón et du sergent-major
Luzero, rompus à la guerre d’embuscade et à la guérilla.


Cruz se trouvait à égale distance de l’embouchure
du Chagre et de Panamá.


 


Arnulfo Granados se flattait d’avoir su mener
ses affaires avec audace et discernement. Grand bourgeois de Panamá,
appartenant à une famille dont les origines dans le Nouveau Monde remontaient à
la fondation de Carthagène-des-Indes, il avait pris à l’âge de trente ans, en
1659, à la mort de son père, don Jorge Arrias Granados, la direction
de la maison de commerce familiale. Depuis un demi-siècle la firme s’occupait
du trafic du cuir avec le Pérou. Les peaux des vaches et des cochons sauvages,
chassés par les traqueurs mulâtres dans les savanes de Capira et de
Matasnillos, étaient livrées à dos de mulets dans les entrepôts que les
Granados possédaient sur l’embouchure de la rivière Priette. Les navires
construits dans les chantiers navals de La Merced transportaient à Callao,
le port de Lima, ces cuirs très recherchés au Pérou. Arnulfo, unique héritier,
disposant d’une grosse fortune, avait en dix ans donné une extension
considérable à l’entreprise en diversifiant ses activités. Tout en développant
l’industrie des peaux, toujours florissante, il avait acquis, après de subtiles
négociations avec les autorités de Lima, une mine d’or dans la Sierra de
Huancaya et une mine d’argent sur le Cerro de Pasco, dans lesquelles
travaillaient des centaines d’esclaves africains, plus résistants que les
Indiens des Andes. Mais le coup de génie d’Arnulfo Granados avait été
d’importer directement de Carthagène-des-Indes pour Panamá le « bois
d’ébène » que les négriers espagnols livraient en Nouvelle-Grenade. Il
fournissait ainsi en main-d’œuvre les grandes plantations de cacao, d’indigo et
de tabac des États d’Amérique centrale. Propriétaire d’une flottille de douze
navires, jaugeant de quatre-vingts à cent tonneaux, le négociant vendait directement
sur le marché aux esclaves de Lima les Noirs raflés sur la côte occidentale
d’Afrique, Bambaras, Mandingues, Congos, Angolas.


Il habitait, dans la rue principale de Panamá, une
superbe demeure entièrement construite en bois d’acajou, conçue et aménagée par
le meilleur architecte de la colonie. Une vingtaine de pièces s’ordonnaient,
sur une hauteur de deux étages, autour d’un patio où jasaient des fontaines, où
chantaient des centaines d’oiseaux prisonniers d’une volière invisible dans une
végétation de hautes fougères et d’arbustes à fleurs.


Au printemps de 1666, trois années plus tôt, le
richissime bourgeois de Panamá avait épousé en secondes noces Juana de Vega,
une jeune Andalouse de petite noblesse, fille d’un trésorier de la Couronne.
Vingt ans. Une chevelure de jais qui, libérée, ruisselait sur ses épaules comme
une écharpe soyeuse, un teint d’une blancheur de neige, une taille exquise,
d’une minceur extrême. D’aucuns disaient que doña Juana dissimulait sous
un maintien modeste et une attitude réservée un tempérament de feu. Peut-être
n’était-ce là que la rumeur maligne qui souvent accompagne la beauté, ou le
jugement déplaisant de soupirants éconduits. En vérité, tous les hommes
s’accordaient pour dire qu’elle était l’héritière la plus ravissante de Panamá,
et les femmes se vengeaient du succès qu’elle rencontrait dans les salons les
plus huppés en insinuant qu’elle avait épousé la fortune d’Arnulfo Granados.
La divine señora jouait au tarot avec ses suivantes, pratiquait le clavecin
avec bonheur, sortait un peu en compagnie d’une duègne, cousine de l’époux, et
confiait à une amie proche et compatissante que l’amour l’avait bien déçue.
L’amour, dont elle parlait avec une franchise crue.


— Partager son lit avec un homme qui sent la
sueur et l’ail. Pouah ! Me fiant à mes lectures, j’attendais autre chose,
qui devait ressembler au paradis. Le doux péché de chair ! Parlons-en, mon
amie ! C’est avant tout la tyrannie d’un mari qui vous assaille comme fait
le bouc d’une chèvre. Il vous pénètre de son outil avec brutalité et vous
laisse pantelante et éplorée, le corps rompu, de surcroît, et le cœur bien
malade. Il m’arrive souvent de souhaiter que mon époux parte en voyage pour
recouvrer la tranquillité de l’esprit et des sens.


Justement, ce matin du 21 janvier, don Arnulfo
se préparait au départ à bord du Guapa, un navire de sa flotte. Une
centaine de bannettes de peaux s’entassaient sur le pont, du grand mât au
gaillard d’arrière et dans la cale ventrue, cent vingt esclaves Congos, enchaînés
depuis la veille, attendaient, dans la puanteur de l’air confiné et de leurs
excréments, le moment de l’appareillage. L’absence du négociant devait durer
deux ou trois mois. Les serviteurs avaient déjà rangé dans la chambre de poupe
les vêtements et le linge que le maître emportait pour la durée du voyage. Un
coffre en fer, scellé dans une paroi, renfermait une forte somme d’argent et
les papiers des autorités qui établissaient et garantissaient la propriété du
señor Arnulfo Granados, membre de la guilde des marchands de Panamá, sur
le chargement de nègres du Guapa destinés à être vendus sur le marché
aux esclaves de Lima.


Le trafiquant estimait que cette affaire lui
rapporterait au bas mot cinquante mille piastres. Au retour, le navire aurait
en cale, outre les lingots d’or et les barres d’argent sortis des fonderies des
deux mines des Andes péruviennes, un précieux chargement de produits et denrées
provenant des pays lointains que baigne la mer du Sud. Don Arnulfo
espérait bien négocier à Callao l’achat, à un prix raisonnable, de porcelaines
de Chine, d’épices de Sumatra, d’étoffes indiennes de Calicut ou encore de
somptueux tissages de la côte de Malabar, qui ne feraient que transiter à
Panamá. Les marchés européens, via Cadix, Séville, Gênes, Bruges et Amsterdam,
s’ouvraient en grand au commerce avec les comptoirs espagnols et portugais des
Indes orientales et des Philippines.


Don Arnulfo avait l’intention de prendre la
mer en début d’après-midi. Il partait sans inquiétude. Certes, la rumeur
courait qu’une bande d’aventuriers anglais, ladrones venus de l’océan du
Nord, suivaient le río Chagre. On les situait quelque part sur le cours moyen
du fleuve, mais ils manquaient de vivres et succombaient par dizaines, victimes
des flèches des Indios, des fièvres tropicales, des morsures des serpents de la
jungle. Don Juan de Guzmán, l’avisé gouverneur de Panamá, les
attirait dans le piège imparable de la savane de Matasnillos, où l’armée les
exterminerait jusqu’au dernier. Les bêtes fauves des llanos et les rapaces de
la sierra proche festoieraient sur les cadavres. Tout se présentait donc pour
le mieux. Une seule ombre au tableau : Arnulfo n’assisterait pas à
l’exécution des flibustiers qui seraient faits prisonniers. On disait que les
charpentiers des chantiers navals de Playa Priette avaient reçu l’ordre du
Palais de dresser une enfilade de gibets sur le front de mer, où seraient suppliciés
les rescapés du massacre.


Satisfait de son inspection, don Arnulfo Granados
donna quelques instructions au capitaine du navire marchand concernant le repas
des esclaves, et se dirigea vers sa demeure de Calle Grande, où
l’attendait sa jeune épouse. En homme qui ne laisse rien au hasard, il lui
ferait ses dernières recommandations. Doña Hernanda, une lointaine cousine
qu’il assistait par charité, vieille fille prude et rigide, à cheval sur les
convenances, surveillerait les sorties de Juana. Don Arnulfo Granados
considérait les jeunes femmes comme des êtres futiles et fantasques, ornements
des intérieurs bourgeois, appelés à souligner la situation sociale de leurs
époux, agréables à regarder mais auxquels on ne peut accorder aucune confiance.


 


L’armée de Morgan se trouvait maintenant à cinq
jours de marche du fort Saint-Laurent. Elle avançait sur une levée de terre
s’étirant entre le río Chagre et des marigots infestés de serpents et de crocodiles.
Les orages et les éboulements avaient ruiné la piste muletière.


Les hommes peinaient dans l’ombre étouffante des
grands arbres. Parfois il leur fallait traverser des chenaux d’eau morte où ils
s’enfonçaient jusqu’aux genoux. Et toujours les moustiques, les sangsues, la
faim…


Morgan et ses capitaines suivaient immédiatement
l’avant-garde. Aussi dur pour lui-même que pour les autres, l’amiral ne mettait
pas en avant son titre et ses fonctions pour s’accorder quelque privilège. Le
front ceint d’un bandeau de soie écarlate qui retenait sa tignasse rousse,
l’épée au côté, deux pistolets dans la ceinture, il précédait ses principaux
lieutenants, James Deliatt, Lawrence Prince, John Pyne, Thomas Harris,
Richard Ludbury. Ils avaient cédé leurs places sur les embarcations aux
flibustiers les plus affaiblis mais ceux-ci, par orgueil ou bravade,
demandaient à revenir auprès de leurs camarades après une pause d’une heure ou
deux.


Yann et Huargi, le guide, ne se quittaient plus de
l’aube à la nuit. Ils n’échangeaient pas une parole mais, en cas de nécessité,
communiquaient par gestes, comme des sourds-muets. Le guide semblait deviner
d’avance tous les obstacles. Quand l’épaisseur des bambous ou des buissons
d’acacias aux épines tranchantes obligeait la colonne à s’écarter de la
rivière, d’instinct il découvrait dans le fouillis de végétation une piste
praticable, invisible à tout autre qu’à lui.


Yann devenait sensible à tous les bruits et à
toutes les odeurs de la jungle et du fleuve, comme si la faim aiguisait ses
sens.


Il sentit en même temps que Huargi des relents
âcres de bois brûlé.


— Barbacoa, dit l’Indien. Castellanos.


Yann tint sa compagnie en alerte. Il tardait aux
flibustiers de combattre mais, une fois encore, leurs espoirs furent vains.
Fidèles à la tactique qu’ils avaient adoptée, les Espagnols s’étaient retirés
en mettant le feu à deux cases. Fouillant le camp, les aventuriers découvrirent
au milieu des rochers une cache contenant deux sacs de viande fumée, deux
jarres de vin et plusieurs hottes pleines de bananes sauvages. Morgan procéda
lui-même au partage de ces vivres en favorisant d’abord les malades et les
hommes les plus affaiblis.


Il n’y en eut pas pour tout le monde. L’amiral
paya d’exemple, repoussant la banane que lui tendait Prince.


— Si mon guide noir dit vrai, dans deux jours
nous serons dans la savane, où abondent les bœufs sauvages et les sangliers.
Deux jours à tirer, ce n’est rien. S’il le faut, nous couvrirons la distance à
genoux, mais vous avez ma parole que nous prendrons Panamá et que nous y ferons
bombance.


Son calme et sa force de conviction en imposèrent
à ces têtes brûlées qui n’étaient pourtant pas hommes à s’en laisser conter.


Ce soir-là, Yann arriva en retard au conseil des
capitaines.


— Du nouveau, Lescop ? interrogea
Morgan, abrupt. J’allais clore la séance.


— Alerté par Huargi, j’ai poussé une
reconnaissance au-delà de Barbacoa, le long de la rivière. À un demi-mille du
campement, trois lances portant sur la hampe une grappe d’oiseaux étranglés,
couleur rouge sang, barraient la piste de Panamá. Huargi dit que les Indiens
acquis aux Espagnols nous interdisent, par ces signes, d’aller plus avant sur
le camino de Chagre.


— Et si nous passons outre ?


— Dans ce cas c’est la guerre, amiral.


— La guerre était déjà engagée, plaisanta
Morgan. Peut-être l’ennemi se présentera-t-il enfin à visage découvert.


Embusqués dans la forêt, les Indiens attaquèrent
le lendemain vers dix heures du matin alors que la colonne faisait halte –
les hommes devaient se reposer souvent tant leur faiblesse était grande. Une
grêle de flèches arrosa les flibustiers du capitaine Gascogne, tuant huit
hommes et en blessant autant.


— Feu à volonté !


Les aventuriers dirigèrent un feu nourri à la fois
sur les frondaisons et sur les bambous en bordure de piste. Deux indigènes
armés d’arcs aux longues flèches dégringolèrent des branchages. L’un d’eux,
bien que blessé, se releva, voulut bander son arc. Une balle l’acheva. Il
portait un somptueux diadème de plumes rouges et blanches, frangées d’élytres
de scarabée, couleur vert émeraude. Il était nu, hormis une ceinture de plumes
qui lui ceignait les reins. À cinquante pas, une vingtaine d’indiens se
découvrirent et lâchèrent une volée de flèches.


Yann et ses fusiliers les poursuivirent jusqu’à un
coude du Chagre. Comme les eaux étaient basses, les indigènes passèrent sur
l’autre rive et, pleins de fureur, invectivèrent les flibustiers en
castillan :


— ¡ Ah, perros
ingleses, a la savana, mañana, a la savana, allí nos veremos ! ¡ Vamos
a ver[18] !


Ils maintinrent le contact avec l’armée jusqu’au
crépuscule, multipliant les escarmouches, attaquant par surprise ici et là,
mais l’avant-garde fit en sorte de les maintenir à distance. Le lendemain, cette
petite guerre se ralluma et les Indiens se montrèrent plus nombreux. Les
escarmouches prirent fin quand la colonne de Morgan entra dans la grosse
bourgade fortifiée de Cruz, d’où montaient de hautes flammes. L’incendie
consuma toutes les cases et les ouvrages de défense bâtis en bois, hormis les
magasins royaux et les écuries, construits en pierre. Ces écuries qui
abritaient une fois l’an le millier de mulets du convoi d’or de Panamá.


Au-delà de Cruz, la rivière Chagre n’était plus
navigable et Morgan donna l’ordre de tirer au sec les deux barges à fond plat
et la trentaine de canots qui accompagnaient jusque-là les aventuriers. Un détachement
de cinquante hommes les ramènerait sur le Chagre, là où l’expédition avait
laissé les bricks. Miracle ! Dans un bâtiment, Bout-Dehors et ses
fouineurs découvrirent une réserve importante d’épis de maïs, des barils de vin
et une grande manne de biscuits. Sans doute était-ce insuffisant pour treize
cents hommes, mais si cette provende inespérée ne rassasia pas les appétits,
elle réchauffa les cœurs. Peut-être annonçait-elle des jours meilleurs ?
La promesse de Morgan avait fait le tour de l’armée : « Nous
prendrons Panamá et nous y ferons bombance. » Le sac de la ville suivrait
de peu la ripaille. En attendant, les flibustiers serrèrent d’un cran ou deux
leurs ceintures sur leurs crampes d’estomac. Demain serait un autre jour.


Ils laissèrent derrière eux la forêt vierge et la
terrible piste de Chagre, les crocodiles, les serpents, les moustiques, et ne
conservèrent que la faim, mais l’espoir les habitait. Huit lieues de plaines et
de collines s’étendaient devant eux, presque accueillantes pour ceux qui
avaient connu l’enfer. Une voie royale s’ouvrait, qui les conduirait, disait
Huargi, aux llanos de Matasnillos, une mer d’herbes baignée par le vent de
l’océan qui ondulait jusqu’aux portes de Panamá, cette ville fabuleuse qui
hantait leurs jours sans nourriture et leurs nuits sans sommeil.


Un dernier défilé tenu par une compagnie de zambo –
auxiliaires indiens, noirs et mulâtres – s’ouvrait sur le vaste horizon
des savanes, coupé d’escarpements rocheux et de chaos erratiques. Les mercenaires
firent preuve de courage et de détermination mais l’avant-garde les bouscula,
les prenant en tenaille. Ils s’enfuirent mais, de tout le jour, ils ne
cessèrent de harceler les flibustiers dont les compagnies se déployaient sur
plusieurs rangs.


— ¡ A la savana, perros
ingleses, mañana a la savana !


Dévalant les contreforts de la sierra, l’armée des
flibustiers déboucha dans la prairie.


— Nom de Dieu, jura Bout-Dehors, prenant à
témoin Fil-en-Croix et Camaret, anciens boucaniers de Saint-Domingue, c’est
comme du déjà-vu, ce pays ! Pour un peu, on croirait débarquer dans la
prairie de l’Artibonite.


Et, se tournant vers Yann qui observait à la
longue-vue les déplacements incessants des zambos :


— Te souviens-tu, capitaine, alors que tu
avais seize ans au plus, comme tu es tombé sur le campement où j’étais avec mon
matelot Gueule-Travers, dans le coin des « Figuiers couchés » ?
Même que je t’avais obligé à bouffer les grosses larves des palmistes que les
nègres appellent graisse de chapon. Tu faisais une de ces têtes !
N’empêche que si j’avais, aujourd’hui, une pleine écuelle de larves
grouillantes, j’en laisserais pas une seule !


— Ouais ! Les paysages se ressemblent.
La prairie jusqu’à l’horizon. Et tout au bout de la plaine, nous avons
rencontré les lanceros d’Hispaniola. Mon baptême du feu…


— Une sacrée secouée qu’on leur a mise, ce
matin-là ! N’y a qu’à étriller de la même façon les Castillans de Panamá.


La marche fut plus aisée dans la plaine. Une route
large et bien dégagée reliant Cruz à Panamá traversait la savane. La matinée
était belle. Morgan s’était porté en avant. Vers midi, les détachements de
pointe atteignirent une éminence d’où ils découvrirent la mer du Sud.


— L’océan Pacifique, amiral, et le rivage de
Panamá, dit Yann. Une ondulation de terrain nous cache la ville.


Il tendit sa longue-vue à Morgan, qui fouilla
longuement l’horizon de la mer.


— Des navires se dirigent vers l’ouest. Les
Espagnols commenceraient-ils à mettre leurs trésors à l’abri ? J’aperçois
aussi des îles, très loin. Le temps presse. Nous n’avons plus une minute à
perdre. Que les hommes donnent tout ce qu’ils ont dans le ventre, Lescop.


— Ils ont la faim au ventre, capitaine. Une
faim de loup qui leur coupe les jambes. On ne peut leur demander plus.


— Il y a toujours chez les hommes des
ressources insoupçonnées qu’ils découvrent quand leur intérêt est en jeu. La
carotte qu’on tend devant l’âne, Lescop. La méthode a toujours payé. Je vais
faire savoir à tous que j’accorderai un jour de franc pillage si demain
l’avant-garde est en vue de Panamá. Cela t’oblige à des devoirs, capitaine.
Considère ceci comme un ordre.


 


— Cornecul ! Du bétail ! Des
chevaux ! Des bœufs ! Des ânes ! Par les bourses du diable,
dites-moi, vous autres, que je ne rêve pas !


— Tu ne rêves pas, bosco ! De la
viande ! De la viande à s’en faire péter les tripes !


— Dessus ! Dessus ! À vos coutelas,
boucaniers, et qu’on égorge, qu’on dépèce ! C’est fête !


Devant les flibustiers, une centaine de têtes de
bétail occupaient un fond de vallée. Quelques gardiens à cheval qui avaient la
charge du troupeau s’enfuirent au grand galop de leurs montures tandis que pris
d’une sorte de folie, hurlant avec frénésie, les aventuriers se jetaient comme
des bêtes fauves sur les bœufs et les ânes, qu’ils égorgeaient ou abattaient
d’une balle de pistolet. Les anciens boucaniers, retrouvant les gestes précis
d’antan, dépeçaient, tranchaient, découpaient, et leurs camarades allumaient
des feux et exposaient aux flammes des quartiers de viande embrochés sur des
lames de couteau ou des baguettes de fusil. Furieux de voir son armée
s’éparpiller dans la prairie, Morgan fit sonner l’alarme. Rien ne devait
retarder la marche. Emportant des charges de viande à moitié crue dans laquelle
ils taillaient des tranches tout en formant leurs rangs, les flibustiers se
regroupèrent.


Avant le soir ils virent enfin, loin au-dessus des
arbres, les clochers des églises de Panamá.


Ils se déchaînèrent, tirèrent des coups de fusil
et de pistolet, dansèrent comme des possédés au son des tambours et des flûtes,
vociférèrent des injures contre l’ennemi et braillèrent des chansons obscènes.


Lentement, la tension tomba. Les hommes allumèrent
des feux. Panamá était là, à deux lieues à peine. Panamá, objet de tous leurs
désirs.


Le camp occupait un carré de deux cents toises de
côté. Morgan fit doubler toutes les sentinelles. Les éclaireurs indiens, qui
s’étaient montrés si actifs dans la journée, s’étaient évanouis comme des
ombres au crépuscule.


Yann inspecta les éléments avancés, installés sur
un mamelon boisé, et revint vers les détachements constituant l’avant-garde.
Groupés par équipages, les Français discutaient autour des feux. Apparemment,
personne ne cédait au sommeil, comme il arrive la veille d’événements décisifs.
Les capitaines Tributor, Gascogne et Desnauglat étaient présents. Ces trois-là
appartenaient à la « vieille Flibuste » et avaient participé aux
expéditions de Mansveld et de Bras-de-Fer.


Tributor, l’ancien, parlait de la Coricancha, le
mot magique qui trottait dans la tête des aventuriers pour l’avoir cent fois
entendu dans la bouche des conteurs du gaillard d’avant et dont les syllabes
sonores ajoutaient au mystère de son origine. Coricancha : les jardins de
Panamá.


— Tout y est d’or et d’argent rehaussé de
diamants et de pierres précieuses. J’ai connu un vieil homme qui était devenu
aveugle parce que ses yeux n’avaient pu supporter l’éclat étincelant de ces
jardins, copiés sur les jardins de Cuzco que les conquistadores, frappés
de stupeur, découvrirent lors de la prise de cette ville au cœur de la
Cordillère. Il disait, ce vieillard aveugle, que seuls les grands fonctionnaires
royaux de la Ville d’Or connaissent l’emplacement de la Coricancha, dans la
sierra de Panamá.


— Nous avons les moyens de faire parler ces
gens, rétorqua quelqu’un. Je n’ai jamais vu un Espagnol résister longtemps aux
affres du tourniquet ou d’une estrapade bien menée.


— Morgan est le premier qui ait eu l’audace de
s’attaquer à Panamá, ajouta Tributor. Peut-être en sait-il plus sur
l’emplacement de la Coricancha. Qu’en penses-tu, Lescop ?


— Je ne sais pas, Tributor ! Je ne suis
pas dans la confidence de Morgan, mais peut-être rien de cela n’existe-t-il. La
Coricancha pourrait être seulement une légende, venue des premiers temps de la
Conquête et qui s’est perpétuée. Nos esprits sont souvent pris au piège des
choses merveilleuses.


Mais Tributor s’obstinait. Il avait derrière lui
trois dizaines d’années de flibuste et depuis sa jeunesse le chant de la
Coricancha le berçait.


— L’homme avait encore ses yeux quand il est
entré dans ces jardins. Il a vu les animaux et les fleurs, les arbres et les
fruits de la Coricancha. En or et en argent, rehaussés de diamants et de pierres
précieuses. C’étaient ses propres mots. Ce qu’il m’a décrit, il ne pouvait
l’avoir inventé.


Les flibustiers furent sur pied avant la pointe du
jour.


Des hauteurs qui surplombaient la savane de Matasnillos,
Panamá leur apparut au début de l’après-midi, lointaine encore, enfouie à demi
dans un écrin de verdure, étalée paresseusement au bord de la mer du Sud. Le
rêve devenait réalité. La Castille d’Or, enfin !


Décharnés, barbus, crasseux, vêtus de haillons,
les yeux luisant de fièvre et de cupidité, ils regardaient la Ville d’Or avec
une assurance de propriétaires. Ils venaient de loin, ils avaient souffert sur
la piste de Chagre et sur le fleuve, ils avaient tremblé de fièvre, ils avaient
crevé de faim, ils avaient affronté les flèches des Indios Bravos et les
aiguillons venimeux des moustiques, les morsures des serpents et les mortelles
succions des vampires, mais ls avaient accompli les premiers un exploit jugé
impossible en triomphant de la jungle inhospitalière. Panamá leur revenait de
droit. Tant pis pour ceux qui laisseraient leur vie demain dans la bataille. La
mort faisait partie du jeu. On les regretterait, mais on ne les pleurerait pas.
Ils partageraient avec les vivants la gloire de la grande marche et leurs parts
de butin iraient aux matelots.


Yann Lescop se souvint de la harangue de
Morgan aux aventuriers avant l’appareillage du cap Tiburón : « Si
notre nombre est petit pour l’entreprise que nous menons, nos cœurs sont grands
et moins nous serons de personnes, plus nous aurons d’union et plus grandes
seront nos parts de butin. »


Panamá restait à prendre mais, pour ces hommes qui
ne doutaient jamais de la réussite, ce n’était plus qu’une formalité.
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Don Juan Pérez de Guzmán ne doutait pas
de l’issue de la bataille qu’il allait livrer aux aventuriers dont les
éclaireurs soulignaient l’état d’extrême dénuement. Il disposait de forces
d’infanterie bien entraînées, composées de vétérans des guerres indiennes, et
il comptait sur ses quatre escadrons de lanceros pour poursuivre et
exterminer l’ennemi en déroute.


Au matin du 25 janvier, dans le palais des
gouverneurs, il tint un conseil avec ses principaux capitaines, Juan Ximenez,
capitaine-major de la place, Juan Borgueno, commandant la région de
Veragua, Alfonso de Alcaudete, commandant de Porto Bello, et don Francisco
de Haro, gouverneur général de la cavalerie, tous les quatre hommes de
guerre ayant fait leurs preuves. Participaient aussi à l’assemblée quelques
brillants officiers, jeunes capitaines en majorité, impatients de combattre,
auxquels don Juan de Guzmán accordait une grande confiance, et qui
avaient noms Lope Sánchez, Juan López Castrillo, Sebastián Velasco,
Juan de la Vega Pizarro, Alferez Real Damián, tous commandants de
compagnie. À l’issue de la conférence, il fut décidé, vu le manque de
fortifications et la faiblesse des redoutes, qu’il serait fatal de laisser les ladrones
donner l’assaut à la ville malgré l’importance de sa garnison et que
l’affrontement aurait pour théâtre la savane de Matasnillos, à une lieue de
Panamá, sur le terrain choisi par les défenseurs. Ainsi, la cité et ses
faubourgs ne souffriraient pas des aléas de la bataille.


Cette décision prise à l’unanimité, don Juan
de Guzmán, ses conseillers militaires et l’évêque de Panamá se rendirent
en grande pompe sur la Plaza de Armas, où le gouverneur fit une proclamation
solennelle :


— Tous les Espagnols qui sont bons
catholiques, défenseurs de leur foi et dévots à Notre-Dame de la Pure et
Immaculée Conception doivent sortir avec moi à quatre heures cette après-midi
pour défendre Sa Pureté, même au prix de leurs vies.


Les habitants de Panamá répondirent en masse à cet
appel, y compris les prêtres, les moines et nonnes d’ordres divers, et, dans
une ferveur belliqueuse, se pressèrent dans la cathédrale. Une seconde fois,
don Juan, après avoir offert à la Vierge un diamant d’une valeur de
cinquante mille piastres, fit serment de mourir, s’il le fallait, pour la
défense de la cité, imité en cela par toute la population. L’évêque, de son
côté, déclara que la statue de Notre-Dame serait promenée dans les rues et que
des messes d’action de grâces seraient chantées dans les églises et chapelles.
Des mesures furent prévues pour que les équipes d’esclaves entassent dans des
fosses, aussitôt après les combats, les cadavres des flibustiers qui, exposés
trop longtemps au soleil, risquaient de déclencher des épidémies. Ces maudits
ne pouvaient traîner avec eux que le vomito negro et la fièvre jaune.


Dans la colonie, l’optimisme était donc de mise,
et pourtant les servants des églises, les moines et les religieuses des
monastères et couvents emballaient les trésors sacrés. On n’est jamais trop prudent !


Toutes les compagnies que le gouverneur avait
envoyées sur le cours moyen du Chagre et dans la savane, pour faire barrage à
l’armée de Morgan, ralliaient Panamá, renforçant la garnison : Juan de
Leguizano et ses zambos, Abrego et ses mulâtres, Juan Prado et ses
éclaireurs indiens, Luis de Castillo et ses colorados, en tout cinq
cents hommes qui s’étaient déjà frottés aux flibustiers de Morgan.


Le 26 janvier, les espions rapportèrent à don
Juan de Guzmán que la « horde indisciplinée » des ladrones
entrait dans la savane de Matasnillos. Le gouverneur-président convoqua sur le
champ le major commandant la place de Panamá, Juan Ximenez, et ses deux
lieutenants généraux, Juan Borgueno et Alfonso de Alcaudete.


— L’ennemi est à nos portes. Morgan a établi
son camp sur les mornes de Las Laxas. Nous avons toute l’après-midi pour
déployer l’armée en ordre de bataille dans la plaine. Prenez les mesures qui
s’imposent, suivant le plan que nous avons arrêté. J’installerai dès ce soir
mon quartier général dans le bourg de Matasnillos. Dieu nous envoie cette
épreuve, mais que Dieu bénisse Panamá.


 


Un soleil éblouissant monta dans le ciel d’un bleu
de cobalt, au-dessus de l’immense savane de Matasnillos. Du morne où ils
avaient passé la nuit, les aventuriers découvrirent l’armée espagnole qui
marchait en bon ordre. Les morions et les buffleteries des lanceros
étincelaient dans la lumière blanche du matin. La bannière royale d’Espagne et
les pavillons des compagnies claquaient allègrement sous l’effet de la brise de
mer, mêlant leurs couleurs. Les sonneries de trompettes dominaient les
roulements de tambours. Il se dégageait de cette parade une impression de puissance
et d’invulnérabilité.


Douze ou treize cents va-nu-pieds, vêtus de
loques, regardaient défiler sous eux, à cinq cents toises de distance, deux
milliers d’officiers et soldats en uniformes et soieries colorés, mais
l’intérêt des flibustiers portait moins sur ces combattants que sur plusieurs
centaines de taureaux sauvages à longues cornes courbes que poussaient une
cinquantaine de cavaliers indiens armés d’aiguillons. Ce troupeau de bêtes
ardentes, que le tumulte des trompettes et des tambours rendait ombrageuses,
attisait au plus haut point leur curiosité.


L’avant-garde des flibustiers français, regroupant
les équipages du Cerf-Volant, du Sainte-Catherine, du Gralliandena
et du Diable-Volant, commença à descendre la pente. Yann donna l’ordre à
son monde de ne pas se disperser et de garder jusqu’à la plaine le contact avec
les compagnies anglaises de Morgan, de Lawrence Prince et d’Edward Collier,
qui suivaient à petite distance.


Au pied du morne, l’amiral fit déployer l’armée
entre une colline escarpée et un marais.


Les deux partis se trouvaient à présent face à
face. Morgan et Prince devant la cavalerie espagnole, Collier, Thomas Harris
et James Deliatt devant l’infanterie, Yann Lescop, Tributor et
Gascogne devant la masse beuglante des taureaux dont la charge devait semer le
désarroi dans les rangs des aventuriers.


— Bordel de Dieu, protesta Chasse-Marée, ce
salopard de Morgan nous a réservé la place de choix ! Tout le troupeau va
nous passer dessus !


Bout-Dehors et Fil-en-Croix approuvèrent :


— Ils vont nous aplatir comme des crêpes, ces
bestiaux, si on ne les arrête pas assez vite !


— Morgan, fils de pute ! Un foutu
cadeau, qu’il nous fait !


Une sonnerie de trompettes retentit dans le camp
espagnol. Poussant des cris terribles, les cavaliers de Francisco de Haro,
lances tendues, talonnèrent leurs montures.


Les fantassins s’ébranlèrent. Les taureaux, mufles
bas, les sabots raclant le sol avec fureur, aiguillonnés jusqu’au sang par les
piques des Indiens, foncèrent en meuglant, droit devant eux. Quatre compagnies
de vétérans commandées par le major général Ximenez suivaient la harde sauvage,
à deux cents pas de distance. Elles achèveraient de nettoyer le terrain après
la charge des taureaux.


— À moi les boucaniers ! cria Yann.
Premier rang, un genou en terre ! Second rang, debout ! Préparez le
tir ! À renvoyer ce troupeau d’où il vient !


— Cornecul, on le retourne contre les
Castillans ! rigola Bout-Dehors. Gueulez, vous autres, et agitez vos
chemises ! Comme on le pratiquait dans la savane de l’Artibonite !


— Feu à volonté !


Le troupeau en furie se trouvait à cent pas à
peine. Une double décharge des Brachie et des Gélin ébranla la prairie de
Matasnîllos. Foudroyés en pleine course par le tir précis des Français, les
taureaux de la première ligne s’abattirent comme des blocs, brisant la charge
des bêtes qui suivaient. Magnifiques d’audace, s’excitant les uns les autres,
défiant la mort avec une totale inconscience, d’anciens boucaniers, déployant
leurs foulards de couleur, s’élancèrent au-devant des taureaux affolés par les
mousquetades, les cris, les hennissements des chevaux.


Dans le même moment la cavalerie espagnole,
péchant par excès de confiance, essuyait le tir continu des flibustiers anglais
de Morgan et de Lawrence Prince. Don Francisco de Haro avait
pensé que les ladrones perdraient pied dès le premier assaut et se
débanderaient comme une volée de moineaux. Les premières décharges des fusils
couchèrent sur le sol le tiers de ses effectifs. Les aventuriers faisaient
preuve d’un sang-froid exemplaire. La moitié d’entre eux tirait pendant que
l’autre chargeait les armes.


Jouant de malheur, un escadron de cavaliers
s’enlisa dans les vases d’un marécage. Pas un lancero n’en réchappa. En
l’espace d’un quart d’heure, la cavalerie de Panamá avait cessé d’exister. Dans
un ultime galop, don Francisco de Haro tomba sous une balle anonyme.
Peut-être, tout espoir perdu, s’était-il jeté à la rencontre de la mort ?


À l’aile droite, quelques centaines de taureaux
faisaient volte-face, déroutés par les méthodes des boucaniers. La harde
aveugle, harcelée par les feux roulants des mousquets, se rua sur les lignes de
fantassins du major-général Juan Ximenez, qu’elle défonça. Les deux cents
hommes de l’avant-garde concentrèrent le feu sur les quatre compagnies
désorganisées et sérieusement éprouvées par la charge des bovins.


Yann Lescop et ses hommes clouèrent sur place
l’attaque des Castillans par le tir nourri et précis de leurs fusils
« boucaniers » dont la portée, de surcroît, dépassait celle des
mousquets adverses. Les équipages français avaient bien rempli leur contrat.
Peut-être même avaient-ils, en renversant à leur profit la charge des taureaux,
décidé de l’issue de l’affrontement.


La bataille se déplaça sur l’aile gauche. Morgan
jeta le gros de ses forces contre les troupes de don Alfonso de Alcaudete,
qui plièrent sous le nombre et voulurent faire mouvement vers Panamá pour
défendre la ville. La tentative échoua. Assaillis de toutes parts, les
Espagnols perdirent pied. La retraite tourna à la débandade. Les fantassins se
débarrassaient de leurs armes pour courir plus vite, désertaient les rangs,
cherchaient refuge dans les bois et dans les mornes.


Don Juan Pérez de Guzmán tenta en vain
de regrouper les fuyards que les flibustiers talonnaient, leur causant des pertes
énormes. En désespoir de cause, fou de douleur, il gagna, en compagnie de
quelques officiers supérieurs et du procureur don Alfonso del Caxal y
del Campo, un village de pêcheurs indiens, après avoir donné l’ordre à
deux officiers de faire sauter les entrepôts d’explosifs quand l’armée de
Morgan aurait occupé la ville.


La route vers Panamá était jalonnée de cadavres.
Les flibustiers ne déploraient dans leurs rangs que deux morts.


 


Avec toute l’armée flibustière, Yann Lescop
et ses hommes se hâtaient pour entrer au plus tôt dans Panamá mais, suivant les
ordres venus de plus haut, les capitaines anglais et leurs équipages ouvraient
maintenant la marche, comme si Morgan avait voulu favoriser ceux de sa nation.
Les Français grommelaient, accusant l’amiral de vouloir les écarter du sac de
la ville. Yann essayait de calmer les plus excités, mais les esprits étaient
remontés. La Galère, le maître canonnier du Cerf-Volant, et quelques
autres parlaient de félonie et de trahison et juraient de se venger.


L’odeur âcre de la poudre flottait dans l’air,
prenait à la gorge.


— Peste de malepeste, grogna Bout-Dehors,
j’espère que les caves de Panamá abritent quelques barriques de xérès ou d’alicante !
Le gosier me pèle, à force d’avaler la poussière du chemin.


Les voisins firent chorus. Pour l’heure, le vin
primait sur l’or.


Liam Kennedy et Olivier Exmelin
dégagèrent d’entre les morts un officier castillan, blessé à l’épaule, qui
venait de reprendre conscience. Il ne dépassait pas la trentaine et portait la
tunique bleue des cavaliers. Il roulait des yeux égarés, comme s’il croyait sa
dernière heure venue. Il est vrai que l’allure des aventuriers n’offrait rien
de rassurant.


Michel Jouvert sonda la blessure.


— Trois fois rien. Une grosse écorchure. Une
balle de pistolet a déchiré les chairs sous la clavicule avant de ressortir.
Désinfecte à l’alcool, Liam. Un pansement sur la plaie. Dans trois jours il n’y
paraîtra plus.


L’officier se rasséréna et, conduit devant Yann,
déclara par le truchement de Bout-Dehors qu’il était indigné de l’attitude des
nobles, du clergé et des bourgeois de Panamá, qui ne pensaient qu’à sauver
leurs richesses.


— Tous les trésors des églises et des
couvents, les reliquaires et les objets du culte, l’autel en or massif de
l’église de la Merced, les biens de l’Évêché, le quint du roi en or et en
argent, ont été chargés sur un vaisseau qui a appareillé hier en fin de journée
pour l’île de Taboga, au large de Panamá. Nombre de religieux, de hauts
fonctionnaires royaux et de riches bourgeois ont pris place à bord avec leurs familles,
leurs sacs de piastres, leurs pierres précieuses et leurs bijoux. Si Morgan
arme deux ou trois navires rapides, qu’il trouvera dans le port, il pourra
rejoindre assez vite ce galion et dépouiller tout ce beau monde, qui a poussé le
gouverneur à livrer dans la prairie de Matasnillos une bataille perdue
d’avance. Mes camarades ont payé de leur sang cette impéritie et ces trahisons.
C’est une juste colère qui me pousse à vous faire ces révélations.


— Bout-Dehors, dis-lui que je vais le
conduire auprès de Morgan, qui a seul le pouvoir de décision.


Redoutant un piège, Henry Morgan avait envoyé
un détachement en reconnaissance dans la ville pendant que l’armée se
regroupait à la porte de la route de Cruz. Le jeune capitaine remit le prisonnier
à l’amiral.


— Capitaine Morgan, je pense qu’il serait bon
que vous écoutiez le conseil de cet officier. Un galion a pris la mer, avec le
gratin de la population de Panamá. Des abbés, des conseillers de la Couronne,
des marchands fortunés. Peut-être est-il encore temps de lui courir
dessus ? Si ce que dit cet homme est vrai, vous mettrez la main sur un
trésor inestimable.


Morgan appuya un pistolet sur la poitrine du
lieutenant espagnol.


— Parle ! Sois bref. Le temps m’est
compté.


La patrouille rentrait et Patrick Dunbar,
capitaine du Prospérons, qui la commandait, déclara que la voie était
libre.


Henry Morgan était maître de Panamá.


— Je rejoins mes hommes, dit Yann. Si vous
avez besoin de moi, vous savez où me trouver.


— Je pourrais avoir besoin de toi, Lescop. Je
sais que nos vues diffèrent sur bien des choses, mais tu es le seul en qui
j’aurais vraiment confiance dans une situation difficile.


 


Panamá s’enorgueillissait d’être la cité la plus
importante et la plus riche de l’empire des Amériques. Elle comptait une
population de vingt mille Espagnols et Créoles que doublait une concentration
de métis et d’esclaves africains et indiens. Sept ou huit mille maisons aux
façades orgueilleuses – fenêtres étroites et balcons de fer forgé à l’andalouse –,
une église épiscopale et une église paroissiale, des chapelles, huit couvents
et monastères, un hôpital occupaient les quartiers résidentiels. Les faubourgs
s’étendaient jusqu’aux chantiers navals de l’embouchure du río Priette, à
l’est, et du río Grande, à l’ouest. De vastes entrepôts abritaient les
marchandises que les galions du Pacifique apportaient des Philippines, des
Indes orientales et de la Chine. Les torrents d’or du Pérou irriguaient tous
les commerces, tous les trafics. Fonctionnaires royaux et marchands menaient un
train de vie luxueux, rivalisaient de faste, couvraient leurs épouses de
bijoux, dotaient richement leurs filles, donnaient aux églises avec
ostentation, spéculaient sur les épices, l’ivoire, les pierres précieuses,
achetaient des terres et des maisons de campagne. Au nord de la ville, sur les
pentes et dans les vallonnements où couraient des eaux vives, se succédaient
des vergers et des jardinages où l’on trouvait en abondance fruits et légumes
tropicaux. Des myriades d’oiseaux et de papillons voltigeaient dans la lumière,
certains rapides et lumineux comme des traits multicolores, d’autres lents et
ternes comme des feuilles rouillées. Des sources jaillissaient de la roche et l’eau
bruissait sur des lits de galets. Les feuillages des grands arbres et les
bouquets de fougères géantes dispensaient une ombre bienfaisante et des pistes
s’enfonçaient entre les plantations de figuiers et de bananiers, conduisant à
des clairières de repos, but de promenade des élégantes de Panamá,
qu’entretenaient soigneusement des équipes d’esclaves. Les esclaves, il y en
avait des milliers à Panamá, Indiens et Noirs, mulâtres et zingres. Ils
cultivaient les domaines, gardaient le bétail, piquaient la roche au fond des
mines, curaient les écuries de l’Audiencia, nourrissaient les deux mille
mulets du gouverneur, chargeaient et déchargeaient les navires sous le fouet
des alguazils. Ils vivaient dans le barracoon, le quartier des esclaves. Les
filles les plus belles servaient au plaisir des maîtres et procréaient des petits
métis qui seraient esclaves à leur tour. Ce commerce de chair était tout
bénéfice pour les possédants.


L’esclavage, l’or du Pérou et le commerce avec
l’Extrême-Orient étaient les trois piliers de l’économie de la colonie.


 


Panamá, la Ville d’Or. Fanfare en tête, l’armée flibustière
prenait possession de sa conquête. Étonnés encore de leur rapide victoire, les
aventuriers remontaient la rue principale, bordée de demeures imposantes
construites en bois d’acajou, qui menait à la Plaza de Armas, vaste quadrilatère
planté de beaux arbres que dominaient le palais du gouverneur et des bâtiments
administratifs. Les rues qui y débouchaient étaient également larges, et les
maisons tout aussi spacieuses. L’armée se massa sur la place d’armes.


Juché sur des sacs de terre étayant une redoute
qui abritait encore une batterie de canons, Henry Morgan prit la parole
dans un silence d’église :


— Nous avons souffert sur vingt lieues de
jungle. Nous avons bravé mille dangers et supporté sans broncher les pires
tourments, mais nous avons gagné. Nous avons enlevé Panamá, que les Castillans
prétendaient imprenable, et dans l’histoire de la Flibuste, rien ne peut être
comparé à la marche victorieuse de Morgan sur Panamá. Frères de la Côte,
anglais et français, je vous ai menés là où je vous l’avais promis. Le butin,
je le dis, sera considérable. Demain, après le lever du soleil, trois coups de
canon donneront le signal du pillage.


Les hurlements d’enthousiasme des équipages
saluèrent la harangue. Morgan réclama à nouveau le silence.


— À présent, l’occupation de la ville doit se
faire dans l’ordre. J’ai donné des directives en ce sens à vos capitaines. Je
ne tolérerai aucun manquement à la discipline.


Il désigna quatre compagnies de deux cents hommes
chacune, chargées d’occuper respectivement le port, le quartier des hauts fonctionnaires
du roi et du Conseil des Indes, les églises et couvents, et enfin les chantiers
navals et les entrepôts de la Playa Priette.


L’amiral prit Yann Lescop à part, alors que
les principaux capitaines constituaient les compagnies.


— Je te confie la garde du palais
présidentiel et des bâtiments officiels de la Plaza de Armas, Lescop. Tu en
refuseras l’entrée à quiconque ne pourra présenter un sauf-conduit signé de ma
main. Personnellement, j’occuperai les appartements de don Juan Pérez de Guzmán.
Le sac de la ville représente une entreprise considérable et tu seras
responsable de toutes les richesses rassemblées dans les magasins.


La nuit tomba rapidement. Des postes de
flibustiers gardaient les portes de la ville, interdisant toute entrée ou
sortie. Panamá semblait désertée de sa population, tant était profond le
silence dans les quartiers résidentiels du centre. Ce n’était là qu’une
apparence trompeuse, car quelques milliers d’habitants, enfermés dans leurs
demeures, vivaient des heures d’angoisse.


Tout autour de la place carrée, les flibustiers
allumaient des feux. Ils avaient mis à profit les heures creuses de
l’après-midi pour abattre dans les couraux les veaux, les bœufs et les porcs.
Les boucaniers égorgeaient et dépeçaient les bêtes d’une main experte. L’odeur
écœurante des viandes qui grillaient remplissait l’air.


Les Frères de la Côte attendaient avec impatience
l’aube à venir. Les tambours et les trompettes accompagneraient les trois coups
de canon qui donneraient le signal du pillage. Cette nuit représentait la
traditionnelle veillée d’armes, consacrée à la ripaille. Les estomacs
demandaient réparation d’un long jeûne. Des barriques saisies dans les caves de
la Plaza avaient été mises en perce et les pichets de vin circulaient, sitôt
vidés, sitôt remplis. Les Français, qui s’étaient regroupés par équipages,
avaient été les premiers à lancer la fête. Les cuisiniers improvisés
surveillaient les quartiers de bœuf et les porcs entiers, exposés sur des lits
de braise, mettant un point d’honneur à épater leurs camarades. Un jeune gabier
du Sainte-Marie, qui regrettait l’absence de femmes, s’attira une
réponse pertinente de Fil-en-Croix, maître calfat :


— T’en fais pas, gamin, chaque chose en son
temps. Cette nuit, le vin et la bouffe. Demain, le pillage et la baise.


Et un plaisantin ajouta :


— Et, qui sait, dans les jours à venir, la
vérole ou la chaude-pisse ? Comme dit Fil-en-Croix, chaque chose en son
temps, mais faut savoir attendre.
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Le ciel blanchissait à peine au-dessus des
collines, à l’orient de Panamá.


Trois rauques aboiements de canon, suivis par des
roulements de tambours et une sonnerie de trompettes, déchirèrent l’air
immobile, auxquels fit écho un long hurlement parti de treize cents poitrines.
Les aventuriers se ruaient au pillage, mais Morgan, décidé à faire du sac de la
ville un modèle du genre, n’avait rien abandonné au hasard. Dans un premier
temps, des centaines d’hommes — principalement les notables et les
bourgeois –, expulsés de leurs habitations, furent enfermés dans
l’abbatiale des Frères de la Charité et dans les églises de la Trinité et de la
Merced. Les femmes, elles, furent parquées dans les couvents. Les capitaines
Lawrence Prince et Thomas Harris, responsables de ces opérations,
disposèrent des canons et des couleuvrines, prélevés dans les redoutes
abandonnées, autour des édifices religieux transformés en prisons afin de
prévenir toute révolte de gens poussés à bout par le désespoir.


Chaque détachement s’était vu confier un secteur
de la ville qui devait être passé au peigne fin, toutes les demeures fouillées
de la cave au grenier, les murs et les carrelages des cours intérieures défoncés,
les citernes et les puits sondés, tous endroits susceptibles de servir de
cachettes.


Depuis la veille, les flibustiers avaient occupé
en priorité les magasins royaux qui recelaient des réserves considérables de
vivres, farine, orge, petit-mil, huile, épices, morue, haricots, pièces de
viande boucanée ou séchée, futailles de vin, barricots de rhum, de quoi alimenter
l’armée quelques semaines. De surcroît, le bétail sur pied ne manquait pas.
Leurs arrières ainsi assurés, les vainqueurs de Panamá pouvaient consacrer
toutes leurs activités à un pillage systématique.


À la pointe du jour, le premier soin de l’amiral
avait été d’envoyer un navire rapide saisi dans le port à la poursuite de ce
« galion de l’or » parti l’avant-veille de la ville, ayant à son bord
les plus riches familles de la colonie avec leurs diamants et leurs pierreries,
et chargé de trésors considérables – entre autres ce fameux autel d’or
d’un poids de deux cent cinquante livres, orgueil de l’église épiscopale, qui
défrayait toutes les conversations. Morgan avait chargé de cette mission un de
ses lieutenants, gallois comme lui, Will Bryan Sharp, qu’il savait capable
de toutes les audaces.


« Visite et fouille tous les recoins et îlots
de la baie de Panamá, Will, et si tu apprends que le navire a gagné la haute
mer, cours dessus, et jusqu’au Pérou s’il le faut ! lui avait-il ordonné.
Si tu rentres les mains vides, je ne te le pardonnerai pas, car ce vaisseau a
une plus grande valeur que tout ce qu’on butinera dans la ville. »


Et Sharp avait lancé la course, faisant route vers
Taboga, l’île principale de l’archipel Tabogilla, distante seulement de
quelques milles de la côte de Panamá. Pour lui et les aventuriers qu’il menait,
cette chasse se présentait comme une partie de plaisir.


Morgan ne s’en tint pas là. Il dépêcha dans les
campagnes et les villages des savanes dépendant de l’Audiencia des
détachements de vingt à trente hommes. Ces grosses patrouilles, au cours de
leurs incursions dans les llanos, devaient capturer les Espagnols fortunés qui,
dès le début de la bataille, avaient pris la fuite avec leurs familles, suivis
de leurs esclaves et de mulets bâtés portant leurs biens les plus précieux,
pour se réfugier dans leurs maisons de campagne ou dans les collines boisées
touchant les faubourgs. Dans leur ingénuité, ces notables pensaient qu’après
trois ou quatre jours de pillage les ladrones se retireraient en
direction du río Chagre pour regagner la côte Atlantique.


C’était mal connaître les habitudes des
flibustiers. Quand ils tenaient un os moelleux, ils ne le lâchaient qu’après
l’avoir rongé jusqu’au bout. Et c’était également mal connaître la nature de Morgan.
L’amiral s’était juré de donner à la prise de Panamá un tel retentissement,
aussi bien en Espagne qu’en Angleterre, qu’il exigerait, une fois le pillage
mené à son terme, une rançon d’un million de piastres. Il faudrait un siècle à
Panamá pour se relever de ce désastre économique. Ainsi, le nom de Henry Morgan,
comme celui de Francis Drake, comme celui de John Hawkins, passerait à
l’Histoire.


Les débris de l’armée de don Juan de Guzmán
erraient dans la savane, cherchant un refuge précaire dans les bourgades
indiennes. Avant que la chute de Panamá parvienne à Carthagène-des-Indes et que
le vice-roi de la Nouvelle-Grenade mette sur pied une force de secours, il se
passerait des mois. Le temps jouait grandement en faveur de Henry Morgan.


Le sac de la ville allait bon train. Expulsés de
leurs demeures au point du jour et gardés de près, les habitants n’avaient pas
eu le temps de dissimuler leurs richesses. Les flibustiers raflèrent sans
peine, et en priorité, les sacs de piastres et de pièces de huit, les lingots
d’or, les coffrets contenant les pierres précieuses, émeraudes, rubis,
aigues-marines, les vaisselles d’argent, les figurines en ivoire et en jade,
puis, en second choix, ils entassèrent les tapisseries et les tentures, les
somptueuses étoffes des Indes, les rouleaux de soie de Chine, les laques de Coromandel
et les objets auxquels ils attribuaient quelque valeur. Ils éventraient les
matelas, démolissaient les cloisons et les lambris, défonçaient les planchers,
brisaient les jarres et les pots dans leur recherche d’éventuelles cachettes.
Dans cette chasse aux trésors, ils faisaient preuve d’un flair certain, et il
arrivait que leur quête obstinée les menât à forcer le tiroir secret d’une
commode ou à découvrir entre deux pierres un pertuis contenant une bourse de
carolus d’or, un superbe diamant ou une paire d’émeraudes montées en boucles
d’oreilles. Sans doute, plus d’un était tenté de garder une pièce unique ainsi
mise au jour, mais le fait de détourner à son profit ne fut-ce qu’un doublon ou
un anneau d’argent était puni de mort. Aussi les pièces du butin, remplissant
les hottes, les mannes, les canastres, arrivaient-elles sous bonne escorte au
magasin, proche du palais du gouverneur, placé sous la responsabilité du
capitaine du Cerf-Volant et de ses hommes. Quatre frères de l’ordre des
Cordeliers, retenus comme otages et mis à la disposition des comptables et
caissiers de Morgan, établissaient sur de grands registres la nature des
entrées.


Yann s’étonna que Morgan, en attribuant les
secteurs de pillage, ait donné aux flibustiers anglais les riches quartiers du
centre, en parlant de la Plaza de Armas, reléguant les Français dans les faubourgs
de la ville où habitaient les Blancs et les Créoles de condition inférieure,
les domestiques métis et les prostituées. Devait-on voir dans ce choix
prémédité une marque de favoritisme ou une manigance de l’amiral cherchant à
détourner à son profit et au profit de ses équipages une fraction du butin qui
n’apparaîtrait pas lors du partage ? Était-ce aussi un fait du hasard si
les détachements envoyés dans la savane et dans les bois, à la chasse aux
fugitifs, avaient été constitués pour l’essentiel de Français ? Les
équipages du Sainte-Marie, du Lion, du Diable-Volant, du Cerf
et du Gralliandena, deux cents hommes au bas mot, participaient à
ces opérations qui ne rapporteraient pas de profits immédiats. Morgan
nourrissait-il quelque mystérieux dessein à l’encontre des cinq cents
flibustiers français qui avaient participé à l’expédition, contrevenant ainsi
aux termes de la chasse-partie signée au cap Tiburón ?


Yann s’ouvrit de ses doutes à Michel Jouvert
et à Olivier Exmelin.


— La réputation de Henry Morgan, à la
Jamaïque, n’est pas sans tache ni sans ombres, estima le premier chirurgien. Il
a été impliqué dans des affaires troubles et a trempé dans quelques scandales à
Port-Royal, bien qu’il ait toujours bénéficié de la protection du gouverneur Modyford.
Ces deux hommes, jouisseurs et cyniques, s’entendaient d’ailleurs au mieux.
Modyford couvrait les exactions de Morgan, et Morgan payait à Modyford des
commissions sur des prises illicites de navires.


Jouvert plaqua une main amicale sur la poitrine de
Yann.


— En te confiant la garde du butin,
capitaine, Morgan fait de toi le garant de sa loyauté. Méfie-toi, sois
prudent ! Le vieux Mansveld, qui fut amiral de la Flibuste, disait :
« Quand Morgan embrasse l’homme qui pourrait devenir un rival, c’est pour
mieux l’étouffer. »


 


La nuit tombait sur Panamá.


Plaza de Armas, les feux de joie allumés par les
flibustiers faisaient reculer les ombres jusqu’aux imposantes façades des
bâtiments administratifs et des hôtels particuliers. Les hommes n’arrêtaient
pas de bâfrer, taillant d’épaisses tranches saignantes dans les pièces de bœuf
et les quartiers de porc, puisant le vin à pleins cruchons dans les futailles
défoncées et, pour mieux digérer, se rinçant la gorge de grandes lampées de
rhum.


Bout-Dehors et quelques anciens boucaniers
évoquaient les glorieuses ripailles d’après-chasse dans les savanes de
Saint-Domingue. Le temps passant et l’alcool aidant, les esprits
s’échauffèrent. Une voix avinée brailla un refrain d’une chanson obscène que
des chœurs improvisés s’épuisèrent à suivre. On portait des toasts à la cadence
des pintes qu’on vidait.


— Au Cerf-Volant ! À son
équipage ! À son capitaine !


— À la Tortue ! À la Flibuste ! Aux
vivants et aux morts !


— À Panamá ! Au pillage ! Au
butin ! Et que nos parts soient grosses !


Assis dans l’escalier qui donnait accès au palais
du gouverneur, Yann comprit que nulle force au monde ne pouvait faire barrage
au déchaînement des passions qui se préparait.


Bolloc’h et Lagadec, les deux novices, sortirent
d’une demeure proche, portant un lourd guéridon en ébène qu’ils précipitèrent
dans une fosse à braises où rôtissait un porc fendu en deux. Fil-en-Croix leur
tendit deux pintes de rhum et les invita à boire. Les adolescents hésitèrent.


— Nom de Dieu, s’emporta le maître calfat,
vous allez trinquer avec moi et les camarades, mateluches, ou je vous fous une
bonne raclée à coups de garcette !


— Qu’ils trinquent ! reprirent une
dizaine de voix pâteuses.


— Ce n’est pas de notre âge, se défendit
Jakez Lagadec.


— Tu vas boire, foutredieu, et ton copain
aussi, comme le veut Fil-en-Croix ! aboya la Galère, le chef canonnier.


Yann dégringola l’escalier, arracha les pintes des
mains du calfat.


— Fil-en-Croix, enfant de salaud, laisse ces
gamins en paix ! Saoule-toi comme un porc, c’est ton droit, mais
n’entraîne pas les novices dans ton sillage de merde !


Il balança les pintes et leur contenu sur les
braises, d’où bondit une flamme bleue, pareille à une langue de dragon.


— Si ç’avait été un autre… grommela le
flibustier en portant une main à sa large ceinture de cuir qui soutenait deux
coutelas.


Yann préféra ignorer le geste. Le calfat détourna
les yeux et fit brusquement demi-tour.


— J’voulais seulement plaisanter,
capitaine ! J’les force pas à boire, ces pieds-tendres.


— Vous deux, allez vous coucher dans le
magasin, ordonna le jeune homme aux novices, désemparés par cette algarade.


Très vite, la place retentit de cris, de rires
gras, d’altercations confuses, de chansons de bord, de discussions vaseuses, et
le brouhaha grossit, s’étendit dans les rues adjacentes comme une vague battant
lourdement une barre d’écueils.


Un roulement de tambours couvrit le tumulte de la
Plaza de Armas, signal qu’attendaient les aventuriers et qui fut accueilli par
un concert de hurlements et de rugissements. Morgan invitait les flibustiers à
une autre curée.


— Les femmes sont à nous ! L’amiral
l’avait promis !


— Aux femmes ! Aux femmes ! Des
señoras et pas des putains !


— Les femmes pour la nuit ! À nous les
femmes de Castille !


Les hommes se précipitèrent d’un même élan vers
les couvents et l’église de la Merced où quelques centaines d’Espagnoles de
tout âge et de toute condition étaient, depuis la veille, maintenues prisonnières.
Morgan et les capitaines anglais se trouvaient sur place. Ils avaient déjà fait
leur choix.


Les gardes ouvrirent grandes les portes des
édifices religieux. Les flibustiers se ruèrent à l’intérieur.


Quelques instants plus tard, ils revinrent sur la
place d’armes après que chacun eut pris possession d’une femme qu’il tirait par
le poignet, ou poussait en avant, la bousculant sans ménagement.


Certains, pour affirmer d’emblée leur autorité,
traînaient leurs captives par les cheveux. Jeunes – elles avaient de
dix-huit à vingt-cinq ans –, ces prisonnières que Morgan livrait à la
concupiscence de ses hommes appartenaient pour la plupart à la bonne société de
Panamá, et celles qui n’étaient que les suivantes rivalisaient souvent de
fraîcheur et de grâce avec leurs maîtresses. Les traits tirés par l’angoisse et
le manque de sommeil, la chevelure en désordre, les vêtements froissés, elles
gardaient, dans leur infortune, les marques d’une certaine distinction et
l’orgueil de leur caste. Elles ne concevaient pas encore qu’elles étaient, à
présent, les esclaves de ces mâles à demi nus, puant la crasse et le rhum, qui
les traitaient comme des filles de joie, palpant impudemment leurs seins et
leurs fesses et riant de leurs mouvements de recul et de leurs mines
effarouchées.


— ¡ Ladrón !


Une jeune femme, corsage arraché et poitrine
dénudée, les cheveux dénoués cascadant jusqu’aux reins, ainsi exposée aux
quolibets de la foule, saisit le coutelas de son nouveau maître et lui porta un
coup violent à la cuisse, touchant une artère. Ignorant le sang qui pissait de
la blessure, l’aventurier gifla la rebelle à tour de bras, jusqu’à ce qu’elle
tombe sans connaissance à ses pieds.


— La garce, fanfaronna-t-il. D’ici trois
jours, elle sera soumise comme une chienne. J’en fais mon affaire.


Ces femmes n’avaient pas mangé depuis
quarante-huit heures, et, bien que conscientes du sort qui les attendait, elles
ne boudaient pas la nourriture. Une fois rassasiées, elles durent subir la loi
des vainqueurs, qui les contraignirent à boire du rhum et de l’aguardiente
avant de leur faire subir les derniers outrages.


Michel Jouvert et Olivier Exmelin, qui
avaient opéré tout le jour des blessés espagnols dans l’hôpital des Frères de
la Charité, rejoignirent Yann pour le souper. Ils étaient épuisés, s’étant
dépensés sans compter, amputant, cautérisant, cousant, dans l’enfer des gémisements,
des jurons et des confessions ordurières des agonisants. Devant eux, la Plaza
de Armas offrait le spectacle d’un lupanar géant. Les flibustiers, dédaignant
l’ombre des ruelles avoisinantes, forniquaient à même le sol et s’échangeaient
leurs conquêtes à l’issue de discussions serrées. « Pour dix piastres, je
te la loue et elle est à ta discrétion, jusqu’au matin. » Les femmes
violées se répandaient en plaintes désespérées et en malédictions, en
supplications émouvantes et en débordements hystériques, qui déclenchaient les
rires et les propos salaces de leurs tourmenteurs.


— Triste société, commenta Michel Jouvert.
L’homme, si je me fie aux traités savants que j’ai lus, n’a guère évolué depuis
son apparition sur la terre. Le pouvoir, les femmes et l’argent sont toujours
au centre de ses préoccupations. Qu’en penses-tu, Olivier ?


— Pendant un temps l’homme peut se passer de
femmes et de biens, mais il se battra des griffes et des dents pour conserver
la parcelle de pouvoir qu’il détient.


— C’est là tout le comportement de Morgan,
dit Yann. L’appétit de pouvoir le gouverne. Trente-sept capitaines ont signé la
chasse-partie à égalité avec lui, mais, anglais ou français, il les considère
tout juste comme des pions dans son jeu.


La bacchanale battait son plein. Les putains des
rues chaudes de Panamá, zingres et mulâtresses, accouraient à la fête, se
moquant des captives épuisées par de rudes assauts et usant de leurs artifices
pour séduire les flibustiers auxquels elles accordaient leurs faveurs moyennant
quelques piastres, se targuant de leur savoir-faire.


Sur ces entrefaites, Morgan et trois de ses
capitaines parmi les plus dévoués, Lawrence Prince, Thomas Harris et
James Deliatt, se présentèrent au palais dont l’amiral avait fait sa
résidence, accompagnés de dames espagnoles. La compagnie avait déjà beaucoup
bu. Les dames, richement vêtues, prodiguaient des mignardises aux chefs
flibustiers, s’accrochaient à leurs bras, titubaient en pouffant de rire et se
montraient, en apparence tout au moins, éperdument amoureuses. Elles portaient
des mantilles en dentelle qui leur couvraient les épaules et le visage comme si
ellés ne voulaient pas être reconnues.


Henry Morgan, sérieusement éméché, interpella
Yann avec bonne humeur :


— Pour ce qui est du butin, nous pouvons nous
réjouir des premiers résultats obtenus, Lescop. Il a suffi que je fasse donner
la gêne à quelques notables pour que l’or et l’argent, sous forme d’espèces ou
d’objets de valeur, sortent de leurs caches. Il nous faudra quelques jours pour
nettoyer Panamá jusqu’à l’os. En attendant, nous allons nous divertir avec ces
señoras que nous avons piégées au nid sans trop de difficulté. Quelques menaces
et un flacon de xérès les ont rendues moins rétives. Elles n’avaient pas le
choix, nous leur avons passé le mors, et ma foi, le vin aidant, elles font
preuve de complaisance. Une dernière chose, Lescop ! Si le capitaine Sharp
rentrait des îles à la marée du matin, réveille-moi séance tenante.


La compagnie s’engouffra dans le palais. Les dames
gloussaient comme des poules énervées par l’orage.


Sur la Plaza de Armas, les feux tombaient. La fête
s’épuisait de ses propres excès. Quelques esclaves, que la fuite de leurs
maîtres laisaient libres, jouaient en sourdine du tambour et du balafon. Des
femmes, venues des barracoons, s’étaient jointes à eux et dansaient sur des
rythmes africains. Des centaines de flibustiers et de prisonnières, ivres de
rhum et d’amour, ronflaient à même le sol.


Yann rejoignit ses deux compagnons. Olivier Exmelin
s’était endormi sur les marches. Michel Jouvert fumait une feuille de
tabac, roulée serré, à l’indienne.


Le chirurgien contemplait d’un regard sans
indulgence tous ces corps qui jonchaient la place comme autant de cadavres.


— Si don Juan de Guzmán regroupait
ce qui lui reste de troupes et attaquait cette nuit par surprise, je ne
donnerais pas cher de nos peaux, car nous n’aurions pas cent hommes en état de
faire front.


Yann approuva, songeur.


— Sitôt la victoire acquise, sur terre comme
sur mer, les flibustiers font de l’indiscipline une règle. Au nom d’un honneur
dérisoire, ils refusent de se plier aux mesures de prudence les plus simples. Après
la victoire, le pillage.


Après le pillage, la débauche. Et des capitaines
comme Morgan les flattent dans ce sens pour les mener là où ils veulent, et je
crois que nous autres, nous ne pourrons…


Il n’acheva pas sa phrase. Une énorme explosion
emplit la nuit et une grande lueur illumina le ciel du côté de l’embouchure du río
Priette, dans l’est de Ciudad Panamá.


— Bon Dieu, dit Yann, les dépôts de poudre
qui sautent !


Un chapelet de déflagrations d’intensités
différentes suivit, touchant plusieurs quartiers de la ville. Les flammes se
déplaçaient avec rapidité sur un front de trois ou quatre cents toises et les
foyers se rejoignaient, formant une barrière de feu qui dévorait les maisons en
bois.


Henry Morgan, ses trois lieutenants et les
dames espagnoles se précipitèrent, à demi nus, hors de la résidence.


— By Jove, tout Panamá va
flamber ! Fais sonner le rassemblement. Que tous les hommes se portent là
où il faut pour combattre l’incendie !


— Les hommes cuvent leur vin et leur rhum,
capitaine ! C’est à peine si ce chambard les réveille. Et pour ce qui est
d’abattre ce mur de flammes, je crois qu’il est trop tard. Au moins dix dépôts
de munitions ont sauté.


Une nouvelle explosion secoua la ville, du côté
des couvents.


— Damn’ ! jura l’amiral, fou
furieux, en remontant son caleçon sur un ventre blême. Demain je ferai pendre
un lot d’Espagnols dans les ruines. Le coup était préparé et nombre de
bourgeois qui ont fui dans les bois étaient sûrement dans le secret.


Une des femmes, en proie à une crise d’hystérie,
s’accrochait à Morgan en hurlant des mots sans suite. Il la gifla, la jeta au
sol.


— Harris, enferme-moi ces foutues femelles où
tu voudras, mais qu’elles n’apparaissent plus à ma vue !


La nuit était rouge. Les demeures s’écroulaient,
rongées par tes flammes, et les toitures s’effondraient dans des jaillissements
d’étincelles. Il fallut évacuer les prisonniers des églises et du couvent des
Frères de la Charité pour y accueillir des dizaines de blessés. On ne s’attarda
pas à compter les morts. Quelques centaines d’hommes, de femmes et d’enfants
étaient ensevelis sous les décombres ou avaient péri dans l’incendie. On ne
s’en préoccupa pas, tant était grande la confusion régnant dans les ruines de
la Ville d’Or.


L’aube se leva sur un paysage de désolation. La moitié
de Panamá avait été la proie des flammes. D’épaisses fumées noires montaient
des décombres. Le sinistre avait épargné le palais du gouverneur, les
habitations de la Plaza de Armas et des ruelles proches, le quartier des
Muletiers, les écuries royales abritant plus de trois cents mules et l’ouest de
la ville, mais les chantiers navals, l’église épiscopale, l’église de la
Visitation et deux couvents de moniales étaient réduits en cendres.


Morgan réunit ses capitaines.


— Il n’est pas question d’abandonner Panamá.
Là où il y avait encore de l’or et de l’argent en lingots et en barres, nous
les retrouverons fondus, sous les décombres. Nous allons doubler les détachements
qui battent la savane à la recherche des bourgeois, et vous verrez que beaucoup
de ceux-ci reviendront d’eux-mêmes, désireux de ramener au jour leurs sacs de
piastres et de doublons. Ils se mettront ainsi à notre merci, confirmant le
proverbe qui dit : « D’un mal il peut naître un bien. » J’ai
l’intention de m’occuper d’eux d’une façon sérieuse. La torture les rendra
bavards.


D’un geste étudié, il fait sauter une pièce d’or
dans sa paume.


— Le plus gros du butin est encore à venir.
Il arrivera de la mer. Sharp ne va pas tarder à rentrer de l’archipel
Tabogilla, et je ne doute pas qu’il ramène à bon port le galion au trésor.


 


La dizaine d’îles constituant l’archipel Tabogilla
étaient distantes de six milles de Panamá. Au crépuscule du premier jour de
chasse, William Sharp mouilla l’ancre de son brigantin dans l’anse d’Isla
Taboga, à quelques encablures du vaisseau de quatre cents tonneaux qu’il
recherchait. L’équipage du galion n’avait aucune raison de se méfier de ce
petit bâtiment qui battait pavillon espagnol.


Sharp alliait à une rare audace une profonde
connaissance de l’art de la navigation. Gallois comme Morgan, il avait toujours
suivi la fortune de l’amiral. À jeun, il était l’homme de toutes les réussites,
mais il était incapable de résister à la vue d’un flacon de rhum et fréquentait
assidûment les bordels de la Jamaïque, où il passait des jours et des nuits de
débauche.


Au crépuscule, il captura un canot monté par
quatre marins castillans qui ralliaient le galion. L’affaire se déroula dans
une discrétion absolue. Le flibustier apprit des prisonniers que le San
Pedro avait quitté Panamá avec le quint du roi, les trésors des églises et
les fortunes de particuliers et de contrôleurs de la Couronne. Des femmes
appartenant à la noblesse et à la riche bourgeoisie commerçante avaient pris
place à bord, avec leurs coffrets à bijoux et pierres précieuses. Enfin, chose
quasi incroyable – mais les marins le jurèrent sur la Croix –, le
lest du bâtiment était constitué par une charge considérable de barres d’or et
de saumons d’argent. L’artillerie, par contre, se réduisait à six petits
canons.


Une proie facile pour Sharp, si facile qu’il en
remit l’exécution au matin du lendemain, le San Pedro devant appareiller
à l’aube, à la marée montante. Pour tromper le temps, Sharp et ses flibustiers
passèrent une bonne partie de la nuit à boire et à forniquer, en compagnie de
femmes espagnoles et créoles qu’ils avaient enlevées dans les petites îles de
l’archipel avant de rallier Taboga. La débauche fut telle qu’ils laissèrent
passer la marée.


Alerté par la perte du canot et de quatre de ses
hommes, et redoutant un danger, le commandant du galion prit la mer au flot et
s’éloigna sous toutes ses voiles. Leur rhum cuvé, les flibustiers comprirent
qu’ils avaient bel et bien été joués. À cette heure, le San Pedro
naviguait en haute mer ou avait gagné un abri sûr dans l’archipel de Chuchos ou
les îles del Rey. Redoutant la fureur de Morgan, William Sharp cabota
entre les îles dans l’espoir de retrouver le galion ou d’opérer quelque prise.
La chance lui sourit. Entre Isla Oroque et Taboga, il captura un navire
marchand qui ignorait la prise de Panamá et dont la cargaison, embarquée à
Callao du Pérou, représentait une bonne valeur, doublant les vingt mille pièces
de huit découvertes dans le coffre-fort du bateau castillan.


De surcroît, les aventuriers revinrent à Taboga, qu’ils
ravagèrent. Ils prirent en otage des femmes de haute condition réfugiées de Panamá,
entassèrent des esclaves dans la cale et firent voile vers la colonie, espérant
ainsi atténuer la colère de l’amiral.


La rencontre entre les deux Gallois fut orageuse.
Sharp ne chercha pas à minimiser ses torts.


— La journée avait été rude, Henry,
confessa-t-il franchement. La nuit fut terrible. Les femmes et le rhum. J’ai
manqué la prise de ma vie. Fais de moi ce que tu veux, Henry ! Je sais que
d’autres ont mérité la corde pour moins que ça.


L’amiral explosa. Sharp se curait tranquillement
les dents de la pointe de son coutelas.


— Bryan Sharp, fichu cochon de Gallois, tu
as gâché ma victoire ! Je t’ai assez vu. Fous le camp, n’importe où, mais
range cette lame ! Il est vrai qu’un moment j’ai éprouvé l’envie de
t’envoyer au gibet. Bon Dieu, fous le camp avant que je revienne sur ma
décision !


— Eh bien, Henry, avec ta permission, je
reprends la mer. Avec un peu de chance, je finirai peut-être par mettre la main
sur le galion de l’or. Je te jure sur la sainte Bible qu’aussi longtemps que
durera la chasse, pas un dé de rhum n’approchera mes lèvres.


À présent, à chaque heure du jour, les forte
patrouilles de chasse que Morgan avait dépêchées dans les llanos et les bois,
pour débusquer les hommes et les femmes qui avaient fui Panamá, rentraient dans
la ville, poussant devant elles des dizaines d’Espagnols épuisés et malmenés
qui contemplaient avec douleur leur cité en ruine.


Les prisonniers occupant dans la colonie une
situation aisée, et donc soupçonnés d’avoir caché les richesses qu’ils étaient
censés posséder, rejoignaient les otages enfermés dans les couvents et l’église
de la Merced, que l’incendie avait épargnés.


Des séides de Morgan, parlant l’espagnol,
procédaient aux interrogatoires d’une manière très abrupte.


— Tu as caché de l’or, des piastres, des
bijoux et des objets de valeur. Parle clairement et vite, sinon je te livre aux
bourreaux, qui sauront te faire parler.


Si l’homme, craignant d’être soumis à la question,
avouait, il était conduit à son habitation – ou sur les ruines qui en
restaient – et, aussitôt, mis en demeure de mener ses persécuteurs aux
cachettes. S’il niait, il passait aux mains des tourmenteurs, chargés de le
supplicier. On le soumettait aux tortures de l’estrapade ou des brodequins, on
lui coupait un orteil et puis un doigt et puis une main, on l’exposait, nu sur
un lit de pierres chauffées à blanc, on lui plongeait les pieds dans un
chaudron d’eau bouillante ou dans un lit de brandons. Les bourreaux
recherchaient le raffinement et la diversité dans la torture. L’un des
supplices les plus atroces consistait à entourer la tête de la victime d’une
corde qu’on serrait en tournant un bâton jusqu’à ce que les yeux sortent des
orbites. Les flibustiers appelaient ce tourment le jeu du tourniquet.


Menacés de subir l’un ou l’autre de ces supplices,
ceux qui avaient de l’argent en révélaient vite l’emplacement, dénonçaient
voisins et amis, suppliaient à genoux leurs tortionnaires de leur laisser la
vie sauve.


Il arrivait à Morgan d’assister à ces terrifiantes
et honteuses séances. Il se réjouissait quand un notaire royal, un percepteur
du Trésor ou un planteur de cacao livrait le lieu secret où il avait enterré
dix mille pièces de huit ou un coffret de pierres précieuses.


— Tu auras une prime de cinquante piastres en
plus de ta part de butin, déclara-t-il ainsi au bourreau. J’ai apprécié ta
façon de faire. Du rapide et du cousu main, comme disent les voiliers pour une
belle couture. Le Castillan était fasciné par la paire de tenailles que tu
rougissais au feu. Je crois qu’il sentait déjà la morsure des pinces dans sa
chair.


— C’est la peur qui les tient au ventre,
capitaine, et qui souvent les pousse à raconter n’importe quoi, comme cet alcalde
du quartier de Matadero, qui se faisait fort de nous conduire au Jardin de l’Or
de Panamá, vous savez, cette Coricancha qui enfièvre l’esprit de nos
flibustiers. Le Jardin de l’Or n’existait pas, et vous avez fait pendre l’alcalde.


— Il n’y a pas de fumée sans feu, Garrick. La
Coricancha existe, j’en suis persuadé, non pas à Panamá même, mais dans la
province, quelque part. Dans la savane ou dans la sierra. Nous la chercherons
plus tard, quand nous en aurons fini avec le sac de la ville. Je suis sûr que,
parmi nos prisonniers, quelques-uns connaissent l’emplacement de la Coricancha.
Tôt ou tard je les démasquerai et je les confierai à tes soins.


— Je vous remercie, capitaine. Je les
traiterai comme il convient. S’ils savent, ils parleront. Je m’en porte garant.


Dans les heures qui suivirent la prise de Panamá,
la déception des aventuriers avait été grande. Ils avaient tant parlé de cette
Coricancha où tout était d’or et d’argent, ils en avaient tant rêvé, qu’ils
avaient cru, les portes de la ville franchies, entrer de plain-pied dans les
jardins merveilleux.


À présent, ils étaient encore quelques-uns à y
croire – et Morgan était du nombre – mais ils évitaient d’en parler,
par superstition et par crainte aussi de rompre l’enchantement. Ils attendaient
que l’amiral s’expliquât sur la Coricancha. On disait qu’il possédait un
mystérieux manuscrit, une carte au trésor, le dessin d’une vallée au cœur de la
sierra. La vallée de la Coricancha.


 


Dix jours après la chute de la ville, le pillage
se poursuivait toujours. Dans les entrepôts, les explosions et l’incendie
avaient détruit des quantités de marchandises et des réserves de vivres, mais
les prisonniers espagnols et les esclaves, astreints au travail forcé sous la
surveillance des flibustiers, ratissaient les cendres, défonçaient les patios
et récupéraient dans les ruines l’or et l’argent qui avaient fondu dans les
flammes, objets du culte dans les églises et les couvents, numéraires et
vaisselle chez les particuliers. Les citernes et les puits, que le sinistre
avait asséchés, livrèrent des centaines de pierres précieuses, surtout des
émeraudes, très souvent fort grosses.


Les patrouilles pourchassaient de plus belle les
fugitifs, qu’elles ramenaient dans la ville aux fins d’interrogatoire, et
Morgan armait des embarcations qui allaient piller les bourgades de l’archipel
del Rey et de Tabogilla et les pêcheries de perles, nombreuses dans les îles.
Mais, au fur et à mesure que les jours passaient, l’animosité des flibustiers
français envers l’amiral et ses principaux lieutenants, à qui ils reprochaient
de les tenir à l’écart, se faisait plus sensible et risquait de prendre une
forme plus aiguë.


Morgan s’ouvrit de cet état de choses à Thomas Harris,
capitaine du Mary, et à Lawrence Prince, capitaine du Pearl.


— Vous deux n’êtes pas sans savoir que les
Français manifestent une volonté d’indépendance qui risque de créer un mauvais
état d’esprit dans l’armée en même temps qu’ils se répandent en méchants propos
sur mon compte. Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu ?


Prince haussa les épaules.


— Foutaises que tout cela ! Ils disent
que tu as l’intention de favoriser les équipages de la Jamaïque au moment du
partage du butin. Ces Français sont gens à histoires et se plaisent à foutre la
merde partout. Laisse dire, Morgan. Ils finiront par se calmer.


Thomas Harris ne partageait pas cet
optimisme :


— C’est vrai, Morgan. Ils font courir le
bruit que tu dissimules, à ton profit, des pierres précieuses et des joyaux, et
cette rumeur gagne parmi nos équipages, comme une mauvaise épidémie qui risque
de se propager dangereusement…


Le Gallois s’emporta. Son visage s’enflamma et ses
yeux lancèrent des éclairs.


— Je le sais aussi ! Je ne peux pas
laisser un climat de soupçon et de mécontentement s’installer plus longtemps.
Je vais rabattre le caquet des capitaines qui mènent cabale contre moi.


— Tributor, Linaux, Gascogne sont de grandes
gueules, Morgan. Ils braillent, et c’est tout. Ça ne va pas plus loin, dit
encore Prince.


L’amiral approuva.


— Ce ne sont pas ces braillards qui
m’inquiètent. Je crains davantage les critiques du jeune Lescop. Je l’avais
nommé chef de l’avant-garde avec deux cents flibustiers de sa nation, en
espérant que, jouissant de cette faveur, il s’attacherait à moi et
maintiendrait ses hommes dans une stricte obéissance à mes ordres. Je me suis
trompé. J’aurais mieux fait de le laisser dans le rang. Lescop est un homme
indépendant et il exerce sur ses hommes un réel ascendant. Si je le destitue,
je risque un soulèvement, car ces Français, versatiles et légers, ont la tête
près du bonnet.


Thomas Harris marchait de long en large.


— On ne prend jamais trop de précautions,
Henry. Éloigne Lescop de Panamá pendant quelques jours sous le premier prétexte
venu, le temps que les esprits se calment. Pourquoi ne l’enverrais-tu pas sur
la mer du Sud par exemple, à la poursuite de ce galion de l’or que Sharp a
laissé fuir ?


— Mais Sharp a relancé la chasse !


— Eh bien, ils seront deux ! Lescop ne
prendra pas cette mission pour une sanction à son égard. Les Espagnols ont
abandonné au mouillage un cotre de quarante ou quarante-cinq pieds de long. Engage
ton Français à prendre la mer au plus vite.
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Gréé d’une grand-voile, d’un foc et d’une
trinquette, le Girona ne payait pas de mine, mais sous un vent frais de
terre, né dans la Cordillère, il se révéla bon marcheur. Bas sur l’eau, il
montait bien à la vague, rapide comme une hirondelle de mer.


Faute de place, Yann n’avait pris à bord, outre le
maître d’équipage et le chirurgien Michel Jouvert, que vingt-cinq hommes,
dont une majorité d’anciens, auxquels la vie de Panamá commençait à peser.


Le jeune capitaine ne s’expliquait pas clairement
les raisons de cette mission, qui lui paraissait plutôt vague. « Lescop,
lui avait dit Morgan, il serait vraiment dommage que ce galion de l’or nous
échappe. J’ai renvoyé Sharp à sa poursuite, mais la mer est grande et à deux
nous doublons nos chances d’arraisonner le vaisseau, qui doit faire route vers
le Pérou. Je te souhaite bonne campagne. »


Il avait la nette impression que l’amiral voulait
avant tout l’éloigner de Panamá. Au conseil des capitaines, l’avant-veille, il
avait ouvertement dénoncé les tortures auxquelles étaient soumis les prisonniers
et réclamé un droit de regard permanent des flibustiers du rang sur le montant
du butin. Ce qui avait provoqué la colère de Morgan.


William Sharp avait trente-six heures
d’avance, et Yann ignorait la direction qu’avait prise le Gallois. D’ailleurs,
il s’en moquait. Sur ce navire, il revivait. Le vent du grand océan lui
insufflait une énergie nouvelle qui le grisait comme un vin de vigueur. L’air
salé gonflait ses poumons, les purifiant de tous les miasmes de Panamá. Il
retrouvait son élément et, avec lui, toutes les émotions de sa petite enfance
et de sa jeunesse, depuis les jours de Louannec, sur la côte nord de Bretagne,
où, perché sur les rochers de Perros, il guettait les appels venant de la mer.


Il consulta une carte des atterrages de Panamá,
qu’il avait trouvée dans le cabinet de don Juan Pérez de Guzmán, mais
les indications concernant les innombrables îles et îlots du golfe de Panamá
étaient imprécises jusqu’au large de la côte de Guapa dans la Nouvelle-Grenade.
La poursuite du galion de l’or pouvait entraîner le brigantin de Sharp loin
dans le Sud parce qu’il paraissait évident que le capitaine castillan désirait
mettre entre les flibustiers et les passagers dont il avait la charge le plus
grand nombre de milles possible.


Yann fit route plein midi, sur l’archipel des
Chuchos, qui ouvrait sur la haute mer.


Les hommes d’équipage, les yeux pleins de rêve,
évoquaient ce vaisseau lesté de lingots d’or et de barres d’argent. À un contre
dix ils étaient prêts à s’élancer à l’abordage, à prendre tous les risques pour
s’emparer de cette cargaison fabuleuse. De ce galion, ils ne savaient que très
peu de choses, sinon qu’il jaugeait quatre cents tonneaux, que son artillerie
était des plus modestes, qu’il abritait beaucoup de femmes et d’enfants. Comme
ils ignoraient son nom, ils l’appelaient El Dorado. Peut-être
découvriraient-ils dans ses cales une partie des trésors de la Coricancha demeurés
jusqu’à ce jour introuvables.


Quatre jours durant, le Girona cabota dans
les archipels — Cechecón, Chuchos, Oroque –, s’aventurant dans les
baies et les anses désertes, croisant devant des bourgades endormies aux cases
de terre couvertes de palmes, entourées de cultures de maïs et de patates
douces. Les vigies signalèrent des pirogues indiennes glissant entre des îles
ou dans les chenaux encombrés de roseaux.


Le sixième jour au matin, à la pointe de
l’archipel del Rey, signalé sur la carte, les flibustiers surprirent une longue
embarcation de pêcheurs, métis de Noirs et d’indiens parlant le jargon
bichlamar que comprenait à peu près Sigismond. Au terme d’une conversation difficile,
le charpentier apprit qu’« un petit bateau étranger » faisait
voile sud-est sur la trace d’« un gros bateau étranger » chargé de
femmes et d’enfants à peau blanche qui vomissaient dans la mer. Le doute
n’était pas permis. Le « gros bateau » était le galion de l’or et le
« petit bateau », le brigantin de Sharp.


— Cornecul, cria Bout-Dehors en jetant son
bonnet en l’air, le galion d’or est devant nous ! Va falloir le prendre
d’assaut avant que ce bâtard de Sharp s’en empare !


— Les novices en haut de mât, ordonna Yann Lescop.
Ouvrez l’œil, les gars. La chance est peut-être de notre bord.


Le rêve des flibustiers prenait forme. La chasse
devenait excitante.


La nuit tomba, mais personne ne dormit. Massés au
bastingage, les hommes guettaient la lueur d’un fanal sur les lointains de la
mer. À l’arrière, Yann et Michel Jouvert poursuivaient une discussion
entamée la veille :


— Quelle force, nous demandions-nous, pousse
l’homme à vouloir aller toujours plus loin et à découvrir de nouveaux
horizons ? Et tu répondais : le besoin de posséder, le désir de
s’enrichir, l’étemelle quête de l’or.


— C’est une constatation, Yann. Vois Colomb,
par exemple. Quel sentiment animait le Génois quand il est parti vers l’ouest
sur une mer inconnue ? La curiosité ? La passion de la
découverte ? Non. Il ne savait pas qu’il faisait route vers un nouveau
continent. Il pensait trouver, au bout de la mer, l’or de Cipangu, les pierres
précieuses de Cambaluc, tous les trésors de l’empire du Grand Khan tels que les
avait décrits Marco Polo, deux siècles plus tôt.


— Je pense que l’homme nourrit de plus nobles
ambitions, Michel. Que la gloire et le besoin de connaître sont plus importants
que la soif de l’or. Colomb soupçonnait peut-être l’existence, à l’ouest des
Açores, d’un continent qui n’était pas l’empire de Chine, et il a voulu voir si
la réalité confirmait ses pensées.


— Colomb, les armateurs de ses navires et les
majestés catholiques qui soutenaient son voyage ne rêvaient que des richesses
de cet Orient qui les fascinait. Avec le temps, tu perdras tes illusions, Yann.
Je côtoie depuis des années, de par ma profession, la misère et la mort, et
j’en suis venu à douter de la valeur de la nature humaine. La soif d’or
pervertit l’homme, mais celui-ci ne cessera jamais de courir après l’or.


— Un feu par notre travers ! cria
quelqu’un, aussitôt relayé par dix voix excitées.


Comme une luciole, un point lumineux perçait la
nuit, très loin, mais il était impossible d’évaluer la distance. Il y eut un
long moment de silence. Les hommes fixaient ce rond de lumière, comme une
étoile posée sur la mer.


— Un fanal de navire, avança Bout-Dehors.
J’ai l’impression que le feu se déplace.


Le vent était faible – il tombait tous les
jours, à la nuit — et le cotre marchait à petite allure.


— Gardons le cap dessus, dit Yann. Ne pas le
perdre de vue, afin de trouver le vaisseau au matin.


De nuit, la navigation était périlleuse sur ces
eaux inconnues. Un écueil malencontreux pouvait crever la coque, et la quille
se planter dans un haut-fond de sable ou de corail. Allongé sur la proue, le
charpentier n’arrêtait pas de sonder.


Les heures s’écoulaient lentement. Les hommes
parlaient à voix basse, comme s’ils craignaient que leurs voix ne portent
jusqu’au navire mystérieux. Jamais le jour ne leur parut si long à venir.


Une mince bande blanche à l’orient annonça
l’approche de l’aube. Le disque rouge du soleil, levant sur la mer dans une
gloire de nuages safran, chassa d’un seul coup les ténèbres et, comme les
matins précédents, la brise monta, gonflant les voiles.


Les flibustiers virent enfin ce navire à moins
d’un mille d’eux, qui suivait une route nord-ouest. Alors seulement ils se
laissèrent aller à leur joie :


— C’est lui ! C’est lui ! Le galion
de l’or !


— El Dorado. Par Dieu, il ne peut nous
échapper. Et c’est un gros !


— C’est lui. Il a semé les Anglais lancés à
sa poursuite.


— Bien sûr que c’est le galion de
Panamá ! Il doit faire dans les quatre cents tonneaux, estimaient les
matelots de Sharp.


Ils y croyaient tant, ils en avaient tant parlé,
tant rêvé, que ce bâtiment important se découpant sur le fond laiteux du ciel
ne pouvait être que le galion au trésor. Ils parlaient tous en même temps,
riaient, juraient, échangeaient des bourrades et se donnaient des claques
sonores dans le dos, en supputant la valeur du butin.


Debout sur la plage avant, la longue-vue braquée,
Yann inspectait le navire.


— Il jauge bien quatre cents tonneaux et
arbore en poupe le pavillon royal d’Espagne. Il y a de grandes chances que ce
soit le galion que Sharp a laissé filer à Taboga. Il se sera mis à l’abri dans
une des îles de l’archipel del Rey, où Sharp l’aura manqué une fois de plus. Il
navigue sud-ouest vers la côte de Nouvelle-Grenade dont son capitaine doit
connaître les ports les mieux protégés.


— Alors, capitaine, on lui croche
dedans ? s’enquit Bout-Dehors, exprimant le vœu général de l’équipage.


— Nous sommes ici pour ça, bosco ! Et je
pense que nous ne rentrerons pas à Panamá les mains vides comme Sharp. Pour le
moment, nous allons prendre le meilleur du vent. Tu peux déjà distribuer les
armes.


Des hourras et des rires saluèrent la décision du
capitaine. La bonne brise avantageait le cotre léger que n’encombrait pas une
grosse charge d’artillerie, l’armement se réduisant à deux petits canons en
bronze de douze, placés à l’avant.


La chasse commença. Et dans l’esprit des
flibustiers elle se terminerait par la prise d’El Dorado. La Galère
chargea les deux pièces de canon et alimenta en poudre le canal de lumière. Il
se refusait à laisser à un aide ces opérations délicates.


— Paré, capitaine, dit-il dans son parler
rocailleux. Sans me vanter, je peux du premier coup mettre un mât en l’air
quand nous serons à une encablure du navire.


— Pas de précipitation, la Galère. Nous
sommes prévenus qu’il y a beaucoup de femmes et d’enfants à bord, et je ne veux
pas d’un massacre.


— Comme vous voudrez, répliqua l’autre, vexé.
Les femmes et les enfants, ce ne sont après tout que des Castillans. Les
canonniers d’en face n’auront pas les mêmes scrupules.


— Ne t’énerve pas, la Galère, trancha
Bout-Dehors. Tu risquerais avec un boulet mal placé de faire sauter la
sainte-barbe et d’envoyer par le fond le trésor de Panamá. Par les bourses du
diable, nous enlèverons El Dorado à l’abordage, proprement, sans briser
une cheville de couple ni fausser un fer d’écoutille.


Vers neuf heures du matin, les flibustiers se
trouvaient à trois encablures du galion, qui n’avait aucune raison de
s’inquiéter. L’océan de ce côté de l’empire des Amériques était une mer
espagnole. Si le cotre avait été signalé, le capitaine d’El Dorado ne
pouvait le prendre que pour un paisible bâtiment marchand. Fidèles à leur
méthode d’approche, les aventuriers se tenaient accroupis ou agenouillés derrière
le bordage, quelques hommes seulement, vaquant aux manœuvres, demeurant
visibles.


Yann se tenait à la barre. Il naviguait de façon à
doubler le galion par l’arrière.


— Au dernier moment, précisa-t-il à
l’intention de son maître d’équipage, je me rabattrai pour l’aborder en poupe.
Les hommes balanceront les grappins en même temps que tu feras affaler la
grand-voile. J’entraînerai les plus jeunes à l’attaque par l’arrière. Tu
suivras avec les autres, en débordant sur les flancs.


— Compris, capitaine ! C’est comme si le
galion de l’or était déjà à nous, rigola le bosco.


Yann effectua la manœuvre au pouce près. Le Girona
se colla à la poupe du vaisseau solidement arrimé à couple par les grappins crochant
dans le couronnement et les basses vergues.


La vague d’assaut envahit le château arrière d’El
Dorado, sans déclencher de riposte de la part de l’adversaire. Comme si les
Espagnols, ignorant avec une superbe indifférence ce modeste cotre qui
naviguait dans le sillage de leur vaisseau, ne s’étaient rendu compte de rien.
Le timonier, la bouche ouverte de saisissement et incapable de proférer un seul
son, lâcha la barre pour lever les bras.


— Qu’on l’épargne ! cria Yann. Prends sa
place, Sigismond. En avant, les autres !


Pendant que le gros du parti flibustier se rendait
maître du pont sans coup férir – la bordée de quart se rendant à merci –,
Yann, suivi de Chasse-Marée et de deux gabiers, faisait irruption dans la
chambre du capitaine castillan qui dormait à poings fermés, affalé dans un
fauteuil, un flacon de tequila fortement entamé à portée de main. L’entrée
fracassante des flibustiers l’arracha à un épais sommeil.


— Capitán, je suis désolé de vous déranger,
mais vous êtes mon prisonnier.


La gueule d’un pistolet dont Yann lui pressait la
gorge était plus éloquente qu’une longue explication. L’homme écarta les bras,
se résignant à son sort. Bout-Dehors entra en trombe dans la cabine.


— C’est fini, capitaine, et pas un coup de
feu n’a été tiré ! Comme les hommes de la bordée de quart, tous les autres
se sont rendus. J’ai regroupé l’équipage à l’avant. Je crois qu’il n’a pas
encore compris ce qui lui arrivait. Le galion de l’or est à nous. À vrai dire,
je pensais trouver plus de monde à bord et au moins quelques pièces
d’artillerie, mais il n’y a pas d’armement. Rien. Pas même une couleuvrine.
Faut croire que le navire a appareillé dans la plus grande hâte.


— Veille à ce que les femmes et les enfants
soient bien traités. Et qu’ils ne cèdent pas à la panique. Avec les passagers,
c’est toujours à craindre !


— Des femmes et des enfants ! C’est que
j’n’en ai pas vu, capitaine, ou alors ils se cachent dans l’entrepont, mais ça
m’étonnerait. Ils n’auraient pas eu le temps de descendre. J’pense qu’il
faudrait voir si vraiment l’El Dorado est lesté, comme on l’a dit, de
lingots d’or et de barres d’argent. Cordieu, Sharp en crèverait de jalousie et
Morgan en resterait sur le cul !


 


La déconvenue des flibustiers fut aussi cruelle
que leur espoir avait été grand et leur chasse exaltante. La prise n’était pas
le galion de l’or, mais une grosse flûte marchande de trois cent cinquante
tonneaux en provenance de Paita, au Pérou, et qui se rendait à Panamá via le
port de Guapa, en Nouvelle-Grenade.


Le lest du Gran Canaria n’était ni de
lingots d’or ni de barres d’argent, mais consistait en un lourd chargement de
maïs et de drap que méprisèrent les aventuriers. Le coffre du capitaine
Martínez livra quinze mille pièces de huit, une dérision pour ceux qui avaient
rêvé de conquérir les fabuleux trésors de Panamá, dont le fameux autel en or de
l’église épiscopale.


L’exaltation de la chasse laissa la place au
découragement résultant de l’échec.


À Bout-Dehors, qui se plaignait de la nullité de
l’opération et pestait contre le mauvais sort, Jouvert, le chirurgien, répliqua
que la capture du Gran Canaria n’avait pas coûté une goutte de sang.


— Je considère, bosco, que la valeur de cette
prise est inappréciable, car tout l’or de Panamá ne peut remplacer une vie
humaine. Ne fais pas cette gueule, Bout-Dehors, il m’a fallu du temps pour
reconnaître cette évidence. Comme toi, j’ai longtemps cru que la vie d’un homme
ne comptait pas plus que le trou que fait un galet dans l’eau.


— Je ne parle pas de galet mais d’une cargaison
de lingots, monsieur. J’y pensais le jour, j’en rêvais la nuit. Et tout ce
tracas pour quoi ? Pour tomber sur un chargement de maïs et de drap dont
je n’ai que faire !


Et le bosco, indigné, tourna les talons, plantant
là le chirurgien et sa philosophie.


Deux jours plus tard, Yann débarqua sur l’île San
José de las Perlas l’équipage et le capitaine du Gran Canaria. Naviguant
de conserve, le cotre et la flûte mirent à la voile pour Panamá. Ils mouillèrent
face à la Playa Priette, treize jours après l’entrée des troupes de Morgan dans
la ville.


Le lendemain, à la marée de l’après-midi, William Sharp
rentra lui aussi de campagne. Il n’avait pas retrouvé le galion de l’or mais ramenait
des îles, au large du golfe, un butin singulier. Une nouvelle cargaison de
jeunes femmes et de jeunes filles appartenant à la bonne société de Panamá que
Morgan garderait en otage pour soutirer aux familles de substantielles rançons.
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Yann remit à Henry Morgan les quinze mille
pièces de huit renfermées dans le coffre-fort du Gran Canaria et lui
relata les circonstances dans lesquelles il avait enlevé la flûte espagnole
qu’il avait prise pour le galion de l’or.


— Damn ! jura l’amiral, celui-là,
nous ne le reverrons jamais ! Si cet ivrogne de Sharp ne s’était pas
vautré dans la débauche, il réalisait le coup de sa vie !


Bien calé dans une cathèdre à haut dossier, Henry Morgan
se tenait sous une arcade qui donnait sur un patio dans le palais du gouverneur.
Yann lui faisait face.


— Lescop, je vais te donner la garde d’une
captive espagnole à laquelle je m’intéresse et que Sharp a ramenée des îles
Tabogilla. Je te confie un secret, Lescop, sachant que tu ne le divulgueras
pas. Dans la minute où j’ai vu cette femme, j’en suis tombé éperdument amoureux.
De ma vie je n’ai jamais éprouvé un pareil sentiment. Ma chair fondait
délicieusement tandis que mes jambes se dérobaient sous moi et que mon cœur
battait la chamade. Cela pourrait prêter à rire, et nombre de mes capitaines et
hommes d’équipage ne s’en priveraient pas. Morgan amoureux ! Morgan le
débauché, amoureux d’une jeune Espagnole ! Et qui plus est, d’une
prisonnière qu’il pourrait prendre, consentante ou non, et forcer comme une
biche. Tu la verras tout à l’heure, Lescop, et tu comprendras mieux mes
transports amoureux. Elle a nom Juana et est l’épouse d’un riche marchand qui a
quitté Panamá, il y a deux semaines, pour le Pérou, où il possède des biens.
Cette femme m’a retourné le sang, Lescop, et je la désire ardemment, mais je
veux qu’elle vienne à moi de son plein gré. Ne dis rien ! Cette passion
m’étouffe et il fallait que je me confie à quelqu’un qui puisse me comprendre.
Mes capitaines ne sont que des brutes, insensibles aux sentiments. Toi, tu es
jeune et tu as peut-être connu ce feu dévorant de l’amour. Vois-tu, je veux
séparer Juana des autres captives, la faire bénéficier d’un traitement de
choix, avec une esclave qui s’occupera d’elle, pour que, touchée par l’intérêt
que je lui porte, elle m’accorde ses faveurs. Je compte l’installer au palais
dès demain. Elle aura ses appartements à elle et un patio. Une duègne qui m’est
entièrement acquise, vieille cousine désargentée du sieur Granados, lui tiendra
compagnie. Tu veilleras de loin sur son confort, je ne t’en demande pas plus,
mais aucun homme ne doit l’approcher, te supplierait-elle à genoux, pas même
son confesseur.


Yann éclata de rire et, une flamme enjouée dans
les yeux, se pencha vers Morgan.


— Mais je suis un homme, capitaine !


— Tu m’as prêté serment de fidélité pour la
durée de la campagne, Lescop. Qu’aurais-je à craindre de ta part ? Que tu
lui fasses la cour et tentes de la séduire ? Tu es trop intelligent pour
te prêter à un jeu aussi risqué. Je te tuerais de ma main, comme je tuerais
quiconque tenterait de me l’enlever. Je ne t’en veux pas, j’ai compris que ce
n’était qu’une plaisanterie. Viens, nous allons la visiter, et je lui ferai
part de ce que j’ai décidé.


 


La haute porte du couvent, sis près de l’église
épiscopale, s’ouvrit après que Henry Morgan eut choqué plusieurs fois le
heurtoir de bronze contre le vantail. Un flibustier haut de six pieds cinq
pouces, torse nu, large comme un coffre, le visage marquépar la petite vérole, salua
l’amiral d’un hochement de tête, sans prononcer un mot. Trois autres
flibustiers jouaient aux cartes, assis à même le pavé du couloir qui donnait
sur les bâtiments. Tous les hommes assignés à la garde des prisonnières
appartenaient à l’équipage du Satisfaction.


— Hello, Johnny ! Comment se comportent
les captives ?


Le matelot haussa les épaules.


— Caquetantes comme une troupe d’oies, capitaine.
Ça pleure, ça rit, ça parle, ça prie la Vierge et les saints.


— Et doña Juana et les prisonnières de
Sharp ? Ont-elles mangé, tout au moins ?


— Ça picore, capitaine. Ça refuse de manger
de la viande grillée. Et ça réclame du cacao. Et ça discute et ça papote et ça
pleure et ça repart de plus belle en prières. Pour tout dire, capitaine, nous
autres, nous en avons assez de garder ces bécasses. D’autant plus qu’il est
interdit de prendre un peu de bon temps avec elles. Bon Dieu, nous ne sommes
pas de bois et beaucoup de ces garces ont le feu au cul et ne demanderaient pas
mieux que de forniquer avec nous. Il n’y a pas de justice, d’autant plus que
les camarades qui sont dans la ville n’ont qu’à choisir, parmi les femmes
prisonnières dans le monastère des Frères de la Charité, celles qui leur
conviennent.


Morgan balaya d’un revers de main les
récriminations du flibustier.


— Demain, vous serez libres de faire comme
eux. Les Français vont vous relever pour assurer à leur tour la garde des
femmes !


— Les Français chez les femmes ! (Johnny
ricana.) C’est tout comme confier aux renards la garde d’un poulailler.
Interdit ou non par le règlement, les Français vont baiser toutes les captives.
Les filles et les femmes, les jeunes et les vieilles. Ils ne vont pas se
gêner !


Morgan, repoussant le flibustier, ouvrit la route
à Yann.


Les deux hommes suivirent un long corridor qui
donnait accès au cloître du monastère. Un déambulatoire entourait une cour
carrée où des palmistes élançaient leurs ramures vers le ciel. Des buissons de
lauriers-roses s’étalaient entre les bouquets de fougères arborescentes. Des
bougainvillées d’une folle exubérance tapissaient toutes les parois et
retombaient en grappes de fleurs éclatantes. Des eaux vives cascadaient dans
les valves de bénitiers géants avant de se déverser dans des rigoles qui se
perdaient sous les bâtiments. Une agréable fraîcheur régnait sous les arcades.


Les cellules des moines s’ouvraient sur trois
côtés du cloître. Les religieux avaient été expulsés de leurs bâtiments pour
faire de la place aux femmes capturées dès les premières heures de la prise de
la ville. Elles recherchaient l’ombre de la galerie. Malgré le désordre de leur
chevelure et de leurs vêtements, leur attitude et l’aisance de leurs manières
trahissaient la qualité de leur condition sociale. Elles redoutaient
visiblement le pire et se groupaient comme des biches effarouchées se murant
dans une hostilité silencieuse et grave.


Morgan poussa Yann du coude.


— Juana est seule, à l’entrée de la galerie,
lui souffla-t-il. Près du muret. Une beauté incomparable. Unique.


Le jeune homme ne put qu’admirer. Elle était plus
que belle : lumineuse. Une mantille de dentelle beige voilait comme une
aile légère la chevelure d’ébène, dont les mèches voltigeaient librement sur
les épaules. Le front, les yeux, les lèvres, le corps gracile emprisonnaient la
lumière.


— Tu la vois ? interrogea Morgan à voix
basse. N’est-ce pas qu’elle est unique ? Qu’en dis-tu ?


Yann sursauta. Son regard venait de croiser le
regard de la jeune femme. Deux étincelles irrésistiblement attirées l’une par
l’autre, qui s’accrochent dans leur course.


— Elle est belle, bien sûr. Très belle.


— Plus que ça, corrigea l’amiral, elle est la
Beauté.


Yann ne répondit pas mais dans son for intérieur
il pensait que la beauté de doña Juana se situait au-delà des mots. Il
comprenait que Morgan soit tombé amoureux de cette femme mais il sut, à cette
minute et avec une certitude aussi absolue qu’inexplicable, que la belle
Espagnole n’appartiendrait jamais à Morgan, et il en éprouva un étrange
plaisir.


Une grosse femme, toute de noir vêtue, apparut au
bout de la galerie et se glissa comme une limace rampante auprès de Juana.


— Doña Hernanda, la duègne que j’ai mise
dans mon jeu. Attends-moi, Lescop, je vais leur parler. Dans l’heure qui vient,
j’ai une affaire à régler avec un flibustier du Satisfaction, et
j’aimerais que tu voies comment j’applique la loi de la Côte.


Comme prise d’un soudain malaise, la jeune
Espagnole, s’appuyant d’une main à un pilier, s’assit sur le muret. Elle
détourna son regard.


Le cœur de Yann battait plus vite.


 


Au grand complet, l’équipage du Satisfaction –
cent quarante hommes alignés sur trois rangs –, sous le commandement de William Sharp,
était rassemblé, en face de l’église de la Merced, sur un terre-plein.


À vingt pas en avant du premier rang, un
flibustier, les mains liées dans le dos, portant un caleçon pour tout vêtement,
se tenait agenouillé, encadré de deux quartiers-maîtres, pistolet au poing.


Henry Morgan et Yann s’avancèrent.


— Mets-toi près de Sharp, Lescop. Je sais que
les flibustiers français me reprochent d’être impitoyable. C’est exact. Le
sentiment de pitié conduit à toutes les démissions et à tous les errements de
l’indiscipline. Cet homme que tu vois là a voulu soustraire du butin à son
profit une bague sertie d’une émeraude que portait au doigt une des femmes que
Sharp a raflées dans les îles. Je suis son capitaine. En dissimulant ce bijou,
il se rendait coupable d’un vol, mais surtout il attentait à mon autorité. Je
l’ai condamné à mort.


Morgan marcha jusqu’au supplicié, qui suait à
grosses gouttes.


— Tu t’appelles Patterson, Neil Patterson,
tu servais depuis deux ans à bord du Satisfaction. Embarqué à
Port-Royal. Tu étais avec moi à Porto Bello et à Maracaibo…


— À Puerto Principe aussi, capitaine.


L’homme avait levé les yeux. Il parlait d’une voix
douce qui ne trahissait pas la peur qu’il devait éprouver. Il paraissait
étrangement absent.


— Comprends-tu que tu vas mourir,
Patterson ! souligna Morgan, que l’apathie du marin agaçait visiblement.


— Parfaitement, capitaine. Je le sais depuis
le moment où le capitaine Sharp a trouvé la bague sur moi. La lumière qui
jouait sur la pierre m’a trahi. Je vais mourir, et le plus tôt sera le mieux.


— Je ne tiens pas à prolonger ton attente. Ce
sera vite fini, Patterson. Tu ne souffriras pas. Je ne t’en veux pas, mais
c’est notre justice de flibustiers qui doit s’exercer.


Il fit un geste vers l’équipage. Un roulement de
tambours brisa le silence en éclats.


Morgan prit le pistolet d’un quartier-maître. Il
abaissa l’arme. Le condamné se redressa, les cuisses raidies, les reins arqués,
comme s’il allait s’envoler.


Morgan pressa la détente. La détonation couvrit un
cri. Le crâne fracassé, Neil Patterson tomba en avant.


Yann ferma les yeux. La loi de la Côte n’était pas
forcément aussi implacable – les flibustiers français préféraient
débarquer le coupable sur une île déserte avec un fusil, de la poudre et une
gourde d’eau –, mais Henry Morgan l’appliquait dans sa rigueur la
plus extrême.


 


En fin d’après-midi, l’amiral en personne
conduisit doña Juana, la duègne et une esclave noire au palais du
gouverneur. La belle Espagnole, encore étonnée de ce qui lui arrivait, se vit
attribuer, au rez-de-chaussée, trois pièces donnant sur le patio. Doña Hernanda
dirigea l’installation de sa maîtresse qui, après avoir salué Morgan avec
beaucoup de réserve, se retira dans sa chambre.


L’amiral attira la duègne à l’écart et lui remit
une bourse de cinquante sequins, lui promettant la même somme dès qu’il serait
parvenu à ses fins. Selon leur accord, elle devait influencer habilement la
jeune femme pour que celle-ci cède rapidement au brûlant désir du capitaine.


— Agissez comme il vous convient, dit-il,
mais ne tardez pas trop. Si elle résiste, j’emploierai d’autres moyens plus
cruels, mais il me déplairait d’y être contraint.


Un sourire entendu plissa les lèvres minces de
doña Hernanda.


— Il n’est pas de forteresse imprenable,
Excellence ! Je connais ma jeune cousine. Ne la harcelez pas, ménagez-la,
en paroles et en gestes. Soyez prévenant, courtois et soucieux de son confort
et de sa sécurité. Allez au-devant de ses désirs et vous réveillerez le feu qui
couve sous la cendre.


Ses lèvres, minces comme des lames, esquissèrent
un hideux sourire et les deux scorpions tapis au fond de ses prunelles
s’agitèrent,


— Mon cousin Arnulfo se préoccupait plus de
ses affaires que de remplir ses devoirs d’époux. Vous me comprenez. Je veux
dire qu’au lit il n’honorait pas sa femme en conquérant. Gagnez d’abord
l’esprit de Juana par votre comportement de gentilhomme, et vous aurez déjà
troublé ses sens. La redoute tombera après un semblant de combat, qui ne rendra
que plus douce la reddition. Alors, vous pourrez brusquer l’assaut.


Doña Hernanda se pencha un peu plus, et dans
ce mouvement ses bajoues molles tremblèrent, effleurant le visage de l’amiral.


— Une captive se rend à merci à son
vainqueur, d’autant plus volontiers qu’elle avance l’excuse d’avoir été forcée
de subir les derniers outrages. Vous aurez alors Juana en votre pouvoir, esclave
consentante de votre volonté.


« Vieille catin de papiste », pensa
Morgan, tout en admirant la rouerie de doña Hernanda. « Elle en sait sur
l’âme humaine autant qu’une maquerelle de Port-Royal blanchie sous le harnois. »


Ébloui comme un enfant devant un jouet convoité,
l’amiral fit part de ses espoirs à Yann, au moment de prendre congé :


— Avant peu elle se donnera à moi de son
plein gré, corps et cœur, Lescop. J’ose dire sans fanfaronnade que nulle femme
ne m’a jamais résisté longtemps, mais j’attache à celle-ci une valeur
particulière. Je l’aime d’amour, et j’ai le profond désir qu’elle me suive à la
Jamaïque, où je lui ferai une existence de reine. Jemiah la quarteronne, ma
favorite que j’ai laissée à Port-Royal, et dix métisses et négresses, que je
choisirai moi-même parmi les plus belles de l’île, seront ses esclaves et
n’auront d’autre tâche que de combler tous ses désirs.


Le Français s’abstint de toute réflexion. Une fois
encore, il eut la conviction qu’avec la belle Espagnole Morgan courait à l’échec
et secrètement s’en réjouit.


— Et que ferez-vous des autres prisonnières,
capitaine, dont le nombre s’élève à quatre ou cinq centaines ?


— Elles seront libérées moyennant rançon. Les
familles finissent toujours par payer. Les religieux serviront d’intermédiaires.


— Et celles qui n’ont plus de famille ou dont
les familles ont déjà été dépouillées de leurs biens ?


— Elles suivront l’armée jusqu’au fort
Saint-Laurent et embarqueront sur les navires. À la Jamaïque, elles seront
vendues sur le marché aux esclaves de Port-Royal. Pour des femmes jeunes et
jolies, blanches de surcroît, les preneurs se pressent. Dans la colonie, les
sujets de Sa Majesté manquent de concubines.


 


Le clair de lune baignait le patio. Le parfum
entêtant des bougainvillées en fleur imprégnait l’air immobile. Les jets d’eau
jasaient et s’émiettaient en retombant dans les vasques. Entre les palmistes,
dont les ramures pendaient comme des voiles dans la bonace, les vols de
chauves-souris pourchassant les insectes se déroulaient, inlassables.


Les ballets échevelés des lucioles lumineuses
flottaient au-dessus des jardins et dessinaient les figures les plus
inattendues, se déplaçant sans cesse comme des traînées de poussières
phosphorescentes. Du côté du río Priette, le chœur beuglant des crapauds-buffles
emplissait la nuit laiteuse, ruisselante d’étoiles.


Yann Lescop traversa le jardin intérieur et
se dirigea vers le corps de bâtiment réservé à doña Juana. Il devait
moucher les chandelles dans les pièces qu’occupait la belle captive. Ordre de
Morgan. Depuis l’incendie qui avait ravagé la moitié de la ville, la peur
hantait les esprits et l’amiral avait décrété le couvre-feu à sept heures.


Des patrouilles circulaient dans la ville car le
bruit courait que des esclaves, rentrés subrepticement dans Panamá sur ordre
formel de don Juan de Guzmán, terré dans une retraite secrète,
devaient fomenter des troubles et livrer aux flammes les édifices publics et
les entrepôts épargnés par le grand sinistre, avec la promesse d’être
affranchis s’ils menaient à bien leur mission.


Yann choqua du poing contre la porte entrouverte
du salon.


— Doña Juana. Je suis le capitaine Lescop.
Capitán Lescop !


Il se sentit ridicule, incapable d’aligner trois
mots d’espagnol. À l’intérieur, des pas glissèrent sur les dalles. Il espéra
avoir affaire à Ana Maria, la petite esclave noire. Il s’expliquerait par
gestes avec elle. Éteindre les chandelles. L’index se rabattant sur le pouce.
La main restant horizontale. Un geste que tout le monde comprend.


— Bonsoir, capitaine. Je suppose que vous
voulez me voir ?


Doña Juana se tenait devant lui dans
l’encadrement de la porte. Elle se rendit compte du trouble de son visiteur.


— Sans doute vous étonnez-vous que je parle
français. Ma mère appartenait à votre nation et c’est elle qui m’apprit sa
langue, mais je dois dire qu’à Panamá je n’en ai guère la pratique.


Les mots coulaient comme des perles qui s’égrènent
avec une petite musique d’accent chantant.


— Vous parlez merveilleusement bien, madame.


— « Madame. » Vous êtes le premier
à employer ce mot, capitaine. Jusqu’à mon mariage, ma mère me disait
« demoiselle », quand nous conversions en français. Elle avait épousé
un gentilhomme castillan qu’elle avait rencontré à Toulouse. Ils émigrèrent en
Nouvelle-Grenade et je naquis à Carthagène-des-Indes, où je vécus jusqu’à mon
mariage avec un négociant de Panamá, il y a trois années. Vous savez tout de
moi, monsieur, qui êtes mon geôlier. Je suppose que vous faisiez la ronde du
soir pour vous assurer que je ne m’étais pas sauvée.


Elle le défiait, bien que sa voix demeurât égale.


— Sur mon honneur, madame, je me garde bien
de vous surveiller. Ceci n’est en rien mon affaire. Vous êtes la prisonnière de
Henry Morgan, qui paraît devoir vous traiter avec égard.


— Trop d’égards me rendent méfiante. Je
n’aime pas qu’on me traite différemment des autres prisonnières. Mais puisque
vous n’êtes pas mon geôlier, qu’avez-vous donc à me faire savoir ?


Elle se tenait sur ses gardes. Yann rit de bon
cœur.


— Une mesure très importante, madame. Je dois
vous annoncer que, dès sept heures, vous devez moucher les chandelles. Ordre de
Morgan, par crainte d’un nouvel incendie, mais je vous laisse la liberté de
garder la lumière plus tard. Je le prends sur moi.


— Je vous remercie de la faveur que vous
m’accordez, répondit-elle d’un ton enjoué, mais je me plierai aux consignes. Je
n’aimerais pas que ma désobéissance vous cause des désagréments.


— Je ne dépends pas de l’amiral. J’assure la
garde du palais de l’ancien gouverneur. Si je puis vous être utile en quoi que
ce soit, n’hésitez pas à vous adresser à moi.


— Vous m’avez pourtant dit, reprit-elle avec
brusquerie, que j’étais la prisonnière de Morgan et que ce n’était pas là votre
affaire.


Il sentit un flottement dans sa voix, comme si
elle exprimait un reproche voilé.


— Doña Juana, votre sort et votre beauté
me touchent beaucoup. Soyons amis et ne pensez jamais que je suis votre
geôlier. Le mot me déplaît et il me déplairait plus encore que vous puissiez le
penser.


Il avança une main vers la main de la jeune femme.
Feignant d’ignorer ce geste, elle s’écarta du seuil. Dans la pénombre, il vit
que son visage se fermait. Il remarqua pourtant que ses prunelles brillaient
comme des éclats de jais et que ses lèvres tremblaient comme si elle était sur
le point de pleurer.


— Permettez-moi de me retirer dans ma
chambre, capitaine. Je vais éteindre les chandelles. Bonne nuit !


— Bonne nuit ! Je vous ferai porter de
l’eau pour votre toilette, au matin.


Elle ne répondit pas et poussa la porte.


 


Quand elle apparut le lendemain dans le patio, le
soleil était déjà haut. Yann la salua. Elle tourna la tête comme si sa présence
l’importunait. Elle avait échangé la robe froissée de la veille contre une
longue tunique en dentelle blanche qui laissait nues ses épaules et sa gorge.
Comme elle était démunie de bagages, elle avait dû emprunter ce vêtement qui
mettait en valeur le grain lumineux de sa peau et sa superbe chevelure d’ébène,
brossée avec soin, dans la garde-robe de l’épouse du gouverneur ou d’une dame
d’honneur. Sans doute avait-elle passé beaucoup de temps à sa toilette ?
Le fard léger des lèvres et des joues avivait son teint. Un trait de carmin étirait
ses yeux vers les tempes, soulignant le noir velours des prunelles.


« Unique ! Elle est unique ! »
À l’instar de Henry Morgan, Yann était pris aux sortilèges de cette femme
secrète, au pouvoir troublant. Il avait suffi d’une seule rencontre pour qu’il
succombât au charme de doña Juana.


Doña Hernanda rejoignit sa maîtresse. Les
deux femmes suivirent une allée du patio. La duègne se déplaçait lourdement et
sa cousine devait ajuster son pas sur celui de la grosse suivante, qui peinait.
Yann se retourna avant de prendre le corridor. Son regard croisa celui de
Juana, qui s’était arrêtée et le fixait, et son regard, à elle, avait une telle
acuité que le jeune homme frissonna comme s’il entrait dans une eau glacée. Cet
échange muet ne dura qu’une seconde ou deux mais il sut qu’il ne pourrait
jamais oublier l’intensité de ce regard, durant cet éclair de temps où la
vrille des yeux sombres le perçait.


La duègne tira Juana par le poignet et l’entraîna.
Elles disparurent derrière un bouquet de bambous, de l’autre côté de la
fontaine. Remué jusqu’au tréfonds de son être, Yann regagna une pièce tapissée
de livres et de dossiers administratifs – le cabinet du gouverneur –
qu’il s’était réservée au rez-de-chaussée du palais.


La captive de Morgan s’imposait à son esprit comme
la figure symbolique de Panamá. Violée, pillée, ruinée, incendiée, la ville
n’appartiendrait jamais aux flibustiers, à l’image de Juana, qui ne se
livrerait ni de corps ni d’âme à l’amiral, pas plus que les vainqueurs ne
connaîtraient jamais le secret de la Coricancha, qui appartenait à la légende,
sinon à l’histoire de Panamá.


« Elle n’est pas une femme qui se plie comme
une tige de cuivre. Elle est comme une lame d’épée que chaque coup rend mieux
trempée. »


Yann se rendit compte qu’il haïssait Henry Morgan.
Entre l’amiral et lui, désormais, il y avait Juana.
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Fidèle aux instructions de Morgan, doña Hernanda
tissait sa toile comme une araignée inlassable. Elle faisait le siège de Juana
avec un art consommé, s’attaquant habilement aux préventions que nourrissaient,
sur toute l’étendue de l’empire des Amériques, les Castillans envers les
flibustiers.


— Après tout, ma chère enfant, ces pirates
sont des hommes comme les Espagnols. Nos curés et nos moines nous ont fait
accroire que les ladrones, comme ils les nomment, prenaient toutes les
formes de monstres hideux. Qu’ils portaient sur le visage d’énormes verrues
purulentes, sur le front des cornes de bouc et, à la base du dos, une queue
comme en ont les singes. Ces images grotesques, à vrai dire, sortaient de
l’imagination de nos religieux qui, à cet égard, faisaient preuve d’une grande
ignorance. Nous avons aujourd’hui la réalité sous les yeux et je dois
reconnaître, après réflexion, que l’amiral Morgan, qui nous couvre de sa
protection, se comporte en parfait gentilhomme, même si la prise de la ville
l’a conduit à quelques excès…


— Singulier gentilhomme, doña Hernanda !
Il a mis à sac Panamá. Il a soumis nos parents, nos amis, à la question. Il a
pendu en place publique des gens estimés du Conseil royal qui refusaient, par
honneur, de lui révéler l’emplacement de trésors sacrés. Il a transformé
églises et couvents en lieux de débauche et livré à la lubricité de ses hommes
les filles et les femmes de familles honorables. Il nous traite comme des
esclaves, comme des filles de joie, comme des négresses d’Afrique. Combien
d’épouses, de mères, de pucelles, ayant subi les outrages de ces chiens lubriques,
se trouvent aujourd’hui déshonorées à jamais ?


— Certes, cela est vrai, mais ces
débordements sont le fait des hommes du rang, issus de la tourbe des Antilles,
Anglais, Français et Flamands, gens de petite extrace, grossiers et salaces. Henry Morgan
est de nature différente. Il vous porte un grand intérêt, et je suis persuadée
qu’il est homme de devoir. Vous devez en retour lui montrer votre
reconnaissance. Il sera sensible aux marques d’estime que vous lui porterez.


— Morgan n’a pas plus d’honneur que les
aventuriers qui l’entourent. Vous plaidez pour lui avec une telle chaleur que
c’en est indécent !


— La passion vous égare, ma chère. L’amiral,
je l’affirme, n’est pas une personne du commun. Il éprouve pour vous des
sentiments qui l’honorent. Il vous a choisie parmi toutes les femmes de Panamá
parce qu’il vous jugeait digne d’être secourue dans le malheur qui nous frappe.
Il est d’une autre stature que notre gouverneur, un homme timoré qui n’a pas su
organiser la défense de sa ville. En deux heures de temps, des aventuriers,
ignorant tout de l’art militaire, ont ridiculisé nos capitaines et écrasé nos
compagnies, prétendues invincibles. Panamá est tombée comme une mangue mûre. La
Castille d’Or n’existe plus. Ma chère enfant, Dieu a voulu rabattre notre orgueil
en nous imposant cette épreuve. Nous devons humblement accepter Sa loi.


— Si Dieu nous frappe, ma cousine, je me plie
à Ses sanctions, mais de là à faire bon visage à ces démons vomis par l’enfer,
c’est trop demander. Ce jeune capitaine français qui nous garde est d’un abord
agréable, j’en conviens, mais je ne veux pas me fier à ses manières courtoises
et à son maintien réservé, son charme peut dissimuler des pensées perfides.


La duègne eut un haut-le-corps.


— Ce Français ! J’ai remarqué que vous
lui portiez intérêt. Ce matin, vous vous êtes retournée sur lui. Vos regards se
sont croisés. Votre visage a rougi sous une poussée de sang et vous êtes
demeurée sans voix.


— Ma cousine, vous vous moquez !


— Je vois et je constate. Ces choses-là chez
une femme ne peuvent se masquer longtemps. Je vous mets en garde, ma cousine.
Ce jeune capitaine vous attire, peut-être parce que vous avez du sang français
pour moitié dans les veines…


— Doña Hernanda, je ne veux plus vous
entendre ! Français ou Anglais, ces hommes nous ont causé grand tort et
ont ruiné Panamá.


Doucereuse, doña Hernanda prit la main de sa
parente.


— Un seul homme doit vous intéresser, Juana.
L’amiral Henry Morgan. Il vous veut du bien. Je pense même qu’il est
amoureux de vous.


— Quelle infamie ! Je suis l’épouse de
votre cousin. L’amiral des ladrones m’ignore autant que je l’ignore, et
c’est très bien ainsi.


Agacée par l’attitude de Juana, la duègne se fit
cassante :


— Vous oubliez sans doute, ma cousine, que
l’amiral se trouve à Panamá en position de maître, que nous sommes ses
prisonnières et qu’il peut prendre à votre égard, si vous vous obstinez à le
contrarier, les mesures les plus extrêmes. S’il lui plaisait, il pourrait vous
livrer à merci à la canaille qui l’entoure. Je sais comment ces ribauds se comportent
avec les femmes. Je vous le répète, Juana, ne placez pas trop haut votre
orgueil. Quand vous le rencontrerez, cessez donc de vous montrer hautaine et
distante.


— Je ne me suis montrée ni hautaine ni
distante, seulement réservée. Quoi qu’il en soit, j’espère n’avoir plus à le
rencontrer.


— Il vous a fait une faveur en vous offrant
le havre de paix de ce palais. Ne lui donnez pas l’occasion de le regretter. Il
s’est conduit envers vous en homme d’honneur, lui, le commandant d’une armée
victorieuse, et vous n’êtes après tout qu’une petite-bourgeoise de Panamá,
femme d’un négociant en cuirs et peaux !


Doña Juana, exaspérée, plantant là doña Hernanda,
gagna sa chambre. Lentement son courroux s’apaisa et elle regretta son emportement.
La duègne, sans doute, péchait par maladresse, mais elle n’avait en vue que
leur sauvegarde.


Elle oublia Henry Morgan et se surprit
soudain à penser au jeune capitaine français.


Avait-elle, ce matin, apporté tant de soin à sa
toilette pour lui plaire ? Lui était-elle apparue, ainsi apprêtée, dans
tout l’éclat de sa jeunesse ? Elle reconnut, à sa grande confusion, que
ses manœuvres de séduction n’étaient pas totalement innocentes.


Elle sourit à son miroir, heureuse de se trouver
si belle.


 


Usant d’une méthode éprouvée, vieille comme le
monde mais toujours efficace, Henry Morgan apprivoisa la belle Espagnole.
Il lui rendit visite deux fois par jour, s’enquit de ses désirs, lui fit livrer
les mets les plus délicats, le cacao le plus fin, un flacon de vieux xérès.


Il se promena avec elle dans le patio. Elle le
reçut dans son salon. Il se montra empressé et courtois. Il parlait un fort bon
castillan. Elle l’écouta avec un intérêt poli, parfois amusé. Elle perdit les
préventions qu’elle nourrissait à son égard. Il ne se démasquait pas, menant
son siège comme un combat dont il était sûr de sortir vainqueur. Elle
découvrait un gentilhomme bien élevé, égaré dans la piraterie, et mettait son
obligeance au crédit d’un bon naturel. Elle ne soupçonnait pas l’intrigue et le
piège. Un jour, dans le patio, elle se montra coquette, sachant que le
capitaine français l’observait de loin. Elle abandonna un moment une main à
l’amiral, qui la porta à ses lèvres. Fine mouche, elle imagina le dépit de
Lescop. Elle se rendait compte qu’elle prenait un étrange plaisir à ce jeu de
bascule. Qu’aurait pensé don Arnulfo Granados du comportement dévergondé
de sa vertueuse épouse ?


Le soir même, à l’heure du couvre-feu, le
capitaine français la mit en garde :


— Doña Juana, méfiez-vous de Morgan. Il
tend autour de vous un filet insidieux et n’aura de cesse qu’il n’ait abusé de
vous.


Et, comme elle se récriait, outragée, il ajouta,
avec une rage contenue :


— Il poursuit le dessein de vous coucher dans
son lit. C’est la vérité.


Il tourna les talons. Elle vit dans cette
brutalité une manifestation de jalousie, et elle en conçut une secrète
satisfaction.


Poursuivant son lent travail de sape, doña Hernanda
ne tarissait pas d’éloges sur le maître de Panamá. Juana alla jusqu’à taquiner
la duègne.


— Ma cousine, seriez-vous amoureuse de
Morgan, pour en parler ainsi d’abondance, et le couvrir de qualités ?


— Petite sotte, êtes-vous donc aveugle ?
Il s’est entiché de vous et n’a d’yeux que pour votre personne.


Doña Juana partit d’un rire clair. Une flamme
amusée dansait dans ses prunelles.


— Si j’étais contrainte à un choix, je
préférerais le capitaine français. Il est jeune, il est beau. Je suis certaine
qu’il plaît aux femmes. Morgan prend de l’âge et de l’embonpoint. Ma cousine,
surtout ne rapportez pas ces propos à mon mari, quand il reviendra du Pérou et
que ces ladrones auront quitté Panamá.


— Cessez vos espiègleries et regardez la
situation en face. Ne décevez pas l’amiral. Notre salut est entre ses mains. Ne
le mettez pas au défi de vous déplaire. Il s’est montré plein de patience,
Juana, mais cela ne saurait durer longtemps.


La duègne n’en dit pas davantage mais les deux
scorpions s’agitèrent au fond de ses prunelles troubles.


 


Ana María, la petite esclave que Morgan avait
mise au service de doña Juana, s’était prise d’affection pour sa nouvelle
maîtresse. Elle était mince et menue, avec des yeux immenses qui mangeaient un
visage triangulaire de chatte mal nourrie. Se trouvant seule avec l’Espagnole
dans un petit salon, la jeune mulâtresse lui prit la main.


— Seño’a, l’ami’al qui est venu hie’ est un
homme mauvais et fou’be. Il te veut du mal et ne vient pas ici pou’ des ’aisons
honnêtes. Doña He’nanda te t’ompe aussi, seño’a !


— Que veux-tu dire, Ana Maria ? Je
ne comprends pas.


La petite esclave appuya sa joue sur la main de sa
maîtresse.


— L’ami’al veut te baiser, seño’a. Il veut te
p’end’e comme une puta de la Plaza. Je ju’e que c’est la vé’ité, seño’a,
dit-elle d’une traite, comme si elle se débarrassait d’un secret trop lourd.


Et elle ajouta à voix basse, craignant d’être
entendue :


— Doña He’nanda le sait. L’ami’al a pa’lé
avec elle. Il lui a donné une bou’se de pièces d’o’ pou’ qu’elle a”ive à te
convainc’e d’aller dans son lit. Tu dois fai’e t’ès attention à toi, seño’a.


Elle posa un doigt en travers de ses lèvres.


— Ne pas pa’ler, seño’a. L’ami’al me fai’e
mou’i’ sous le fouet.


— Ana Maria, ne crains rien. Je ne dirai
mot.


La petite mulâtresse s’enfuit comme un coup de
vent. Juana, bouleversée, les jambes fauchées, se laissa tomber dans un
fauteuil.


« L’hypocrite ! Le traître !
pensa-t-elle, écœurée, avec une envie de vomir. Et il a fait de ma cousine son
alliée ! La garce ! La salope ! »


Plus qu’à Morgan, elle en voulait à la duègne de
l’avoir bassement trahie. Elle réfléchit froidement à la situation qu’elle
découvrait et résolut de contrer l’amiral sans laisser apparaître qu’elle
connaissait son jeu.


Il vint en fin d’après-midi. Portant pourpoint et
haut-de-chausses gris perle, chemise blanche à jabot, coiffé d’une perruque
blonde qui couvrait sa tignasse rousse, l’épée de parade au côté, un poignard
dans un étui de ceinture, il présentait bien. Il s’inclina avec grâce devant la
belle Espagnole.


— Señora, cette robe grenat vous va à ravir.
Elle souligne plus encore si c’était possible l’éclat de votre beauté. Les
jardins de Panamá n’offrent pas au regard une fleur aussi merveilleuse.


Il déposa son épée et son poignard sur le
guéridon.


Sur un geste discret de l’amiral, doña Hernanda
se retira, laissant Juana et Morgan en tête à tête au salon. La duègne comprit
que l’Anglais voulait brusquer les choses.


— Madame, vous me paraissez soucieuse.
Confiez-vous à moi et si je peux quelque chose, soyez assurée…


— Monsieur, vous avez fait beaucoup pour moi
et je vous en garde une reconnaissance infinie, mais à présent que le calme est
revenu dans la ville, je voudrais rejoindre mes compagnes dans le couvent d’où
vous m’avez tirée. Je m’ennuie sans elles.


— Vous êtes bien mieux ici, n’ayant pas à
obéir aux règles des prisonnières. Vous échappez au sort commun. Je vous traite
en princesse et non en captive.


— Justement, monsieur. Je bénéficie d’un
régime de faveur et vous me rendez souvent visite. Cela se sait. Les gens
commencent à jaser, mettent ma vertu en doute et répandent sur votre compte des
propos désobligeants.


Morgan s’esclaffa sans retenue.


— La belle affaire, en vérité ! Je me
fiche éperdument des ragots qu’on colporte et si, d’aventure, des gens mal
intentionnés ouvrent leurs gueules trop grandes, j’ai le pouvoir de les faire
taire et, si je le veux, de les rendre à jamais muets. Quant à vous, je vous le
dis tout net, vous avez eu la chance de me plaire. Il est vrai que je vous ai
isolée pour mieux vous séduire. Je le reconnais, et vous êtres trop femme et
trop fine pour ne pas l’avoir compris.


L’amiral dévoilait ses batteries. Une attaque par
surprise, on le sait, laisse l’adversaire désarmé et confère un avantage
certain. Il saisit la jeune femme, la serra contre lui et voulut lui baiser les
lèvres.


— Juana, c’est assez joué. Je ne peux plus
attendre. Ta beauté me bouleverse. Ne te dérobe pas.


Elle le repoussa avec violence, lui martelant des
poings la poitrine et le visage.


— Misérable suborneur, vous m’avez bien dupée
en multipliant vos ronds de jambe, et vous tentez d’abuser d’une femme seule et
sans défense ! Je vous hais !


— Je t’aime, Juana. J’aurais pu te prendre de
force le premier jour où je t’ai vue, comme n’importe quelle femme ou fille de
Panamá, par le droit qu’ont les vainqueurs de se servir. J’ai préféré que tu
viennes à moi de ton plein gré…


— Jamais ! Jamais ! Plutôt mourir
que céder à vos brutalités ! Vous êtes un monstre. Lâchez-moi.


Il la maintenait contre lui et, d’une main, lui
caressait effrontément les seins.


Elle s’arracha d’entre ses bras et, s’écartant,
saisit le poignard sur le guéridon. Son regard flambait sous l’effet d’une
juste colère.


— Apprends, cria-t-elle, que je ne crains pas
la mort et que je suis capable de la donner ! Oui, la mort pour toi-même
d’abord et ensuite pour moi.


Elle courut sur lui et porta, de bas en haut, un
coup qu’il évita de justesse. Il la désarma en riant.


— Tu es encore plus excitante dans la fureur,
ma belle !


Elle hurla :


— Doña Hernanda !
Doña Hernanda !


Sachant à quoi s’en tenir, elle n’attendait aucune
intervention de la duègne, mais elle espérait confusément que ses cris
atteindraient le jeune capitaine français et l’inciteraient à lui porter
secours. L’amiral plaqua une main sur la bouche de la jeune femme.


— Tu n’es qu’une oie stupide, Juana.
N’importe quelle femme de cette ville se glorifierait de partager la couche de
Morgan.


Elle se débattit, lui mordit cruellement la paume.


— ¡ Puta !


Il la gifla. À trois reprises. Très fort et très
vite.


— Tu te plieras à ma volonté, Juana. De gré
ou de force. Et avant peu, repentante et soumise, tu viendras manger dans cette
paume que tu as mordue.


Il la gifla encore. Elle tomba à genoux.


— Tu ramperas à mes pieds.


— Jamais. Plutôt mourir !


— Des mots, Juana, des mots. Il n’est pas si
facile de mourir. Dans l’extrême désespoir, on appelle la mort comme une délivrance
mais, si elle se présente, on la prie d’attendre quelque temps encore. Relève-toi !
C’est un ordre. J’ai fait preuve envers toi de trop de patience. À présent, tu
marcheras à la baguette.


Et comme elle n’obéissait pas assez vite, il
l’empoigna par la chevelure et la souleva sans ménagement. C’est à ce moment
seulement qu’il s’aperçut de la présence de Yann.


— Je ne t’ai pas appelé, Lescop !
glapit-il, furieux. Je règle mes comptes avec cette femme.


Juana, le visage en feu, marqué par les gifles, défia
son persécuteur :


— Le beau mâle, en vérité, que le nouveau
maître de Panamá ! Il voulait abuser de moi, ici même, capitaine. J’ai
refusé. Il m’a frappée. Je vous laisse juge.


— J’ai compris, doña Juana. Il ne vous
frappera plus, moi présent.


L’amira de la Flibuste
s’insurgea :


— Fous le camp, Lescop ! Cette femme est
ma prisonnière. J’en dispose comme il me plaît. Pourquoi te mêler de cette
affaire ?


— Pourquoi ? persifla Yann. Vous ne vous
en doutez pas ? Tout simplement pour vous sauver du ridicule, capitaine !
Pour vous épargner les moqueries de vos hommes comme les quolibets des Espagnols
de Panamá. Bientôt, toute la ville sera au courant de l’état où vous a conduit
un dépit amoureux.


— Tu me défies, Lescop…


— Nullement, capitaine. Je vous protège contre
vous-même. Tenez-vous à ce qu’un millier de flibustiers se gaussent à vos
dépens ? Les nouvelles se répandent vite. Henry Morgan, amiral de la
Flibuste, est tombé amoureux, et que fait le grand Henry Morgan, lorsqu’il
est amoureux ? Il installe l’objet de sa flamme dans le palais du gouverneur,
la comble de ses bienfaits, la visite, la cajole, la menace. Morgan, tour à
tour, roucoule et tempête. Plaisante histoire du vainqueur de Panamá faisant le
joli cœur.


L’amiral porta la main à la garde de son épée de
parade, une jolie lame d’Espagne bien trempée.


— Je pourrais te trancher la gorge, d’une
oreille à l’autre, Lescop.


— Cela ne ferait que pimenter de tragique le
ridicule de la situation, capitaine. Morgan courtise donc une captive qui le
nargue et se refuse à lui. Quel affront pour le vainqueur de Panamá qui, après
avoir défait une armée trois fois plus forte que la sienne, est tenu en échec
par une jeune femme qu’il n’a pu séduire ! Je crois entendre déjà l’énorme
éclat de rire qui retentira, de Panamá à Port-Royal de la Jamaïque. Que
diantre, capitaine, vous valez mieux que cela. Ignorez la belle Juana. Ne vous
abaissez pas à ces petitesses. Soyez digne de la carrière du grand Henry Morgan.
Restez fidèle à la légende que représente pour les aventuriers de la mer
Caraïbe l’amiral de la Flibuste.


Morgan demeurait pétrifié.


Au début de l’intervention de Yann, il avait paru
sur le point d’exploser. Une houle soulevait sa poitrine, et ses yeux clairs de
Gallois s’étaient chargés de foudre. Il fit néanmoins effort pour se contenir
et peu à peu l’expression de son visage se transforma. La colère s’apaisa au
fur et à mesure qu’il se pénétrait des observations du jeune capitaine.


— J’ai cru que tu te fichais de moi, Lescop,
et j’ai failli te passer mon épée au travers du corps, mais je pense que la
cruauté de tes propos pouvait, au contraire, être une marque de sincérité. Au
fond, je te sais gré de m’avoir parlé sans détour.


Désignant Juana d’un mouvement du menton, il
décida qu’elle rejoindrait le lot des captives de qualité.


— Elle passera la nuit au palais et Lawrence Prince
la conduira demain au couvent où se trouvent les prisonnières susceptibles
d’être rachetées par leur parenté ou leurs amis. Si elle veut recouvrer la
liberté, sa famille me comptera une rançon de vingt mille piastres. Le marchand
Arnulfo Granados a les moyens. Sinon, elle sera vendue sur le marché aux
esclaves de Port-Royal, en compagnie des autres captives démunies. J’en tirerai
un bon prix. La garce a ce qu’il faut là où il faut. Elle trouvera preneur,
j’en suis sûr.


Feignant l’indifférence, il se tourna vers doña Juana
et lui enjoignit de gagner sa chambre.


— Le capitaine Lescop m’a ouvert les
yeux. J’étais en train de compromettre ma réputation pour les yeux d’une
bécasse qui vaut tout juste un coup de queue. Otez-vous de ma vue ! Vous
n’êtes après tout que la femme d’un marchand de peaux à laquelle le ciel a
donné un agréable minois.


Et s’adressant à Yann :


— Si le cœur t’en dit, Lescop, prends-la ce
soir dans ton lit ! Je t’en fais cadeau.


La jeune femme toisa Morgan avec une insolence
calculée, salua de la tête le capitaine français et traversa le grand salon en
laissant derrière elle un léger parfum de jasmin. Yann suivit sa démarche
ondulante. Il en voulait à l’amiral de sa grossièreté. « Je détesterais
qu’elle pense que nous agissons de connivence. »


Sur le point de quitter la pièce, Juana se
retourna, accrocha le regard du jeune homme et, portant une main à hauteur de
ses lèvres, souffla en sa direction un baiser sur le bout des doigts, souriant
délicieusement avant de disparaître dans un envol de dentelle blanche et de
soie grenat. Ce geste échappa à Morgan.


Ana Maria avait guetté avec angoisse la venue
de sa maîtresse. À quinze ans, elle n’ignorait rien de la lubricité des hommes
et ne nourrissait aucune illusion sur le sort des femmes de petite condition
quand la Nature les avait voulues jolies. Petite servante, tout au bas de
l’échelle des esclaves, dans une famille bourgeoise, elle avait subi les
assauts amoureux du fils de la maison en même temps qu’elle devait satisfaire
les exigences perverses du père. Elle avait applaudi à la prise de Panamá par
les flibustiers, mais ceux-ci s’étaient comportés comme les notables espagnols,
abusant des filles et des femmes de la même façon dont usaient les maîtres avec
leurs esclaves indiennes, noires et métisses. Ana María avait entendu les
appels désespérés de doña Juana et les vitupérations de Morgan. Aussi,
quand sa maîtresse entra dans la chambre, sa joie fut aussi profonde que sa
peur avait été grande. Elle lui embrassa les mains avec fougue. Impuissante à
retenir ses larmes, la belle Espagnole dont les nerfs fléchissaient se laissa
tomber dans un fauteuil. « Le capitaine français m’a sauvée du déshonneur.
Il a roulé Morgan dans la farine en flattant son orgueil. Je ne saurai jamais
le remercier suffisamment de ce qu’il a fait pour moi. »


— Querida, parvint-elle à dire à
l’esclave entre deux sanglots, verse-moi un verre de ce vin. Il me faut
retrouver un peu d’énergie.


Elle désignait le flacon de xérès, un cadeau de
Morgan, du temps où il cherchait à capter ses faveurs. Un rire nerveux la
secoua. Le beau visage du capitaine français ne quittait pas son esprit.
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Morgan sortit du palais du gouverneur en proie à un
indéfinissable malaise. Tout en reconnaissant le bien-fondé de la mise en garde
du capitaine Lescop, il sentait que celui-ci s’était joué de lui. Il avait
une trop haute opinion de sa personne pour que quelqu’un lui imposât une marche
à suivre et, à plus forte raison, il n’acceptait pas qu’un blanc-bec de
vingt-deux ans, français de surcroît, lui fît la leçon.


Il digérait mal l’humiliation que lui avait
infligée Juana. Il était venu vers elle, convaincu qu’elle se donnerait à lui,
touchée par les faveurs qu’il lui avait prodiguées et, sinon consentante de
cœur, tout au moins résignée par raison à son sort de captive privilégiée. Il
blâmait le comportement de ses capitaines et de leurs équipages envers les
femmes d’une ville conquise, désapprouvait les brutalités et les viols publics
qui « indisposent les notables à payer rançon » et recommandait que
la débauche, exercice naturel et nécessaire, s’exerçât à huis clos, comme il en
donnait l’exemple. Cette fois, il avait subi un cuisant échec.


Il était furieux contre la belle Espagnole,
furieux contre l’intervention de Lescop, furieux contre lui-même. Cette
petite-bourgeoise, il aurait dû la forcer comme une biche et lui trousser les
jupes au lieu de perdre son temps à lui tresser des compliments !


« Damn’, tant qu’elle sera là, cette
mijaurée, je lui ferai payer cher son refus. Dès demain je l’envoie au cachot,
au pain sec et avec les rats. Elle apprendra qu’on ne se fout pas impunément de
Morgan. Elle finira par demander grâce. Sinon… »


Sur la Plaza de Armas, il se heurta à deux de ses
lieutenants les plus proches, Thomas Harris, capitaine du Mary, et
Richard Ludbury, capitaine du Fortune.


— Je te cherchais, capitaine, dit Ludbury. Je
patrouillais avec vingt de mes hommes dans la savane de Veragua. Dans une hatto,
nous avons capturé un Espagnol et sa famille. Il se trouve que cet homme
est un très haut fonctionnaire royal, premier secrétaire de l’Audiencia de
Panamá. Donc le second dans la hiérarchie de la province, tout de suite après
le gouverneur. Je l’ai enfermé avec les siens, dans le couvent des Frères de la
Charité. S’il y en a un qui connaît l’emplacement de la Coricancha, les jardins
d’or de Panamá, ce ne peut être que lui.


— La Coricancha, reprit Morgan, songeur. Les
jardins d’or de Panamá. J’y pense souvent. Ils existent, j’en suis persuadé,
quelque part dans la sierra. Il n’est pas de fumée sans feu. Toute histoire qui
court depuis si longtemps a nécessairement un fondement. Si ce conseiller royal
connaît le secret, Garrick saura le faire parler.


— Et si nous y allions maintenant,
capitaine ? proposa Thomas Harris. Il faut battre le fer pendant qu’il est
chaud. L’Espagnol est au bord de l’épuisement. Il ne résistera pas longtemps
aux caresses de Garrick.


— Et pourquoi pas ? J’ai besoin de me
changer les idées. Les jardins de Panamá valent bien le déplacement au couvent
des Frères de la Charité.


Les jardins d’or de Panamá ! Ils occupaient
tous les esprits. Alors que le pillage arrivait à son terme, ils n’en
finissaient pas – flibustiers du rang, maîtres et capitaines – d’évoquer
les champs d’or et d’argent du vieux récit qui courait depuis des décennies à
bord des navires de Flibuste. Comme le phénix, l’oiseau fabuleux qui renaît de
ses cendres, la Coricancha, oubliée après la déception des premiers jours,
alimentait à nouveau toutes les conversations. Pareille à une eau courante qui
disparaît dans un gouffre et qui, après un long cheminement souterrain,
resurgit à la lumière, la Coricancha débridait les imaginations. On ne savait
pas comment la rumeur avait pris forme à nouveau. On disait qu’un moine
castillan, avant de mourir, avait confessé l’existence de la Coricancha. On
disait qu’un Inca du Pérou, orfèvre de génie, avait fait des révélations sur
les « champs merveilleux » où il avait travaillé pendant des années
comme esclave. On disait que la femme d’un alcade, amoureuse d’un simple
flibustier irlandais, lui avait remis un plan de la Coricancha qu’elle situait
quelque part dans la cordillère de San Blas. Mais que ne disait-on pas ?
Les esprits s’échauffaient, les rêves d’un butin considérable hantaient les
cervelles. Alors que le pillage de Panamá s’épuisait dans les ruines calcinées,
les aventuriers pressaient les capitaines de tout mettre en œuvre pour
découvrir enfin les jardins d’El Dorado.


La capture du secrétaire royal de l’Audiencia
tombait à pic, d’autant plus que le coup de folie de Morgan pour la belle
Espagnole était connu de tous et suscitait railleries et irritation dans les
rangs de l’armée qui, les jours passant en atermoiements, commençait à craindre
une offensive des forces castillanes, à partir de Carthagène-des-Indes. Thomas Harris,
assuré de l’appui de tous les équipages, n’y alla pas par quatre chemins :


— Morgan, il n’était pas prévu dans la
chasse-partie que tu trahisses la Flibuste pour les beaux yeux d’une Espagnole…


— Les yeux ou le cul, ajouta crûment
Richard Ludbury. Baise-la, bon Dieu et qu’on n’en parle plus ! Les
hommes se foutent de toi, Morgan, à cause de cette donzelle, mais ils
commencent aussi à gronder. Conduis-les aux jardins de Panamá et, ensuite, mets
à la voile sur la Jamaïque. Et si la Coricancha n’est qu’une légende, fichons
le camp d’ici au plus vite ! Ne nous laissons pas enfermer dans cet
isthme. Nous avons ramassé un butin conséquent et il serait stupide d’attendre
qu’une armée espagnole nous tombe dessus ou qu’une escadre de frégates envoie
par le fond nos navires au mouillage dans l’estuaire du Chagre !


— D’autant plus que des équipages de la
flotte sont prêts à faire sécession, Morgan, menaça Harris, pour faire la
chasse aux galions dans l’océan Pacifique. Ils complotent derrière ton dos pour
enlever deux ou trois bâtiments, dont le Girona, au mouillage dans
l’estuaire du río Priette. Et toi, tu ne vois rien, prisonnier que tu es du
pouvoir de cette femme. Bon Dieu, t’aurait-elle jeté un sort, Henry ? Il
est grand temps que tu ouvres les yeux.


Morgan ne répondit pas, mais il tremblait de
fureur. Il devait admettre que Harris avait raison.


Les trois hommes arrivaient au couvent des Frères
de la Charité, que l’incendie avait préservé.


 


Dans la cave aux piliers aménagée en salle de
torture, Garrick et ses aides, deux géants aux épaules de portefaix,
entretenaient un lit de braises, étalé sur le socle de l’âtre monumental. La
sueur ruisselait en rigoles sur leurs poitrines velues.


Haut de quatre pieds quatre pouces, au plus, les
bras courts et les jambes arquées mais le torse large comme un coffre de
marine, Garrick entretenait le brasier à coups de pincettes précis.


— Un doux édredon de mollesse,
plaisanta-t-il.


Le bourreau poussa devant le foyer un siège en fer
à claire-voie, très bas, avec des accoudoirs garnis de bracelets de cuir.


— Nous pouvons commencer, amiral, dit
Garrick. Tout est prêt pour la cérémonie. Il ne manque que le principal
intéressé.


Un hideux sourire déforma la bouche du nabot,
découvrant des dents d’une blancheur éclatante, contrastant avec le masque de
crasse du visage.


Tels les juges d’un singulier tribunal, Morgan,
Harris et Ludbury étaient assis, derrière une table bancale, face à la cheminée.
À dix pieds du sol, un soupirail s’ouvrant dans le mur de grosses pierres
dessinait un rectangle de lumière crue.


— Fais entrer l’homme, Garrick.


Un des aides tira une porte, découvrant un obscur
réduit.


— Viens, hombre.


L’Espagnol se tint debout dans l’encadrement,
clignant des yeux comme un hibou surpris par la lumière du jour. D’une bourrade
dans les reins, le géant le poussa brutalement vers la table.


— Morgan, je te présente l’honorable don Enrique
Jimenez y Villegas, premier secrétaire royal de l’Audiencia de Panamá,
persifla Richard Ludbury. Il s’était réfugié avec femme et enfants dans sa
maison de campagne, vers le bourg de Veragua. Don Enrique, je vous
présente Henry Morgan, amiral de la Flibuste.


Agé d’une quarantaine d’années, don Enrique, petit
homme au teint olivâtre, sec comme un sarment, le cheveu rare, engoncé dans son
habit noir, avait l’allure d’un notaire de modeste condition. Il s’efforçait de
garder une attitude digne, mais la peur rôdait dans son regard comme un lézard
effarouché blotti dans un creux de muraille.


Morgan abattit son poing sur la table dans un
geste théâtral.


— Don Enrique, je suis pressé !
Aussi, vous répondrez à ma question aussi nettement que je la pose. Où sont les
jardins de Panamá ? Ne cherchez pas à biaiser. C’est votre peau qui est en
jeu.


Le conseiller parut surpris. Son visage exprimait
une totale incompréhension.


— Les jardins de Panamá ? s’étonna-t-il.
Ceux que je connais se trouvent à toucher la ville vers l’ouest, jusqu’aux
collines. Avec les plantations de légumes et les vergers de fruitiers. C’était,
pour les habitants de Panamá, le lieu préféré de promenade, assurés qu’ils
étaient d’y bénéficier, par les journées chaudes, d’un peu de fraîcheur…


— Tu te fous de ma gueule ! hurla
Morgan, excédé. Arrête de jouer au con. Tu sais fort bien ce dont je parle.


— Je ne vois pas d’autres jardins, señor.
Non, sur mon honneur, sur ma foi…


Il bafouillait. La sueur perlait sur ses tempes.
Le lézard gris au fond des yeux s’affolait.


— Je parle des jardins d’or et d’argent que
vous appelez la Coricancha.


— La Coricancha n’est qu’une légende, señor
almirante. Rien qu’une légende. Les jardins de l’or se trouvaient, dit-on, à
Cuzco, la capitale de l’empire inca, quand Pizarro et ses conquistadores
s’emparèrent de la ville…


— Vous avez les mêmes à Panamá. Depuis des
temps et des temps. Un vice-roi de Panamá a fait venir du Pérou des orfèvres,
des sculpteurs, des joailliers, pour reproduire ici la Coricancha de Cuzco.
Chien de Castillan, tu vas parler !


— Pitié, señor. Je dis la vérité. Sur la tête
de mes enfants, sur ma part de paradis, je le jure.


— Damné papiste, tu parleras. Je le jure sur
ma part de paradis, sur les têtes de mes bâtards !


Fou de rage, il frappa la table du poing.


— Garrick, saisis-toi de ce misérable et rôtis-lui
les pieds à petit feu jusqu’à ce qu’il parle. Qu’il accouche, nom de Dieu, et
vite !


Les yeux du secrétaire royal chavirèrent et un cri
d’épouvante tordit sa bouche quand les aides du bourreau l’arrachèrent au sol,
le soulevant comme une plume.


— Je ne sais rien… Je ne sais rien… Une
légende. Ce n’est qu’une légende, balbutiait-il, la voix entrecoupée de
sanglots.


Les géants calèrent le malheureux dans le siège de
fer, emprisonnèrent les poignets dans les bracelets de cuir des accoudoirs,
sanglèrent le torse au dossier. Garrick, penché sur l’âtre, remua le lit de
braise avec les pincettes. Des étriers de fer fixés à un lourd chenet
permettaient d’immobiliser les chevilles du supplicié, exposées à quelques
pouces au-dessus du foyer ardent. Don Enrique Jimenez y Villegas, prostré,
les yeux révulsés, la mâchoire pendante, tremblait de tout son corps. Morgan se
leva et s’approcha du Castillan qui hoquetait.


— Pour la dernière fois, dans quelle région
de la province de Panamá se trouve la Coricancha ? Dans la savane ou dans
la sierra ? Parle ou je te fais griller comme un porc !


— La Coricancha n’existe pas. C’est une
légende. Rien qu’une légende. Pitié, señor, pitié !


Le bourreau attendait l’ordre d’opérer, sans
manifester la moindre marque d’émotion. Un peu agacé peut-être par ce client
pleurnichard qui ne respectait pas les règles du jeu et qui, il en était sûr,
parlerait avant même que la chaleur des braises lui picote la peau.


— Garrick, fais ton office, ordonna Morgan.


 


Avec le bref crépuscule des tropiques, les ombres
du soir s’allongeaient rapidement sur le dallage, les fontaines et les jardins
du patio. Les oiseaux, brusquement, s’étaient tus et seuls le bruissement des
palmes et le gazouillement des eaux vives dans les vasques et les rigoles
troublaient le silence.


Yann avait dressé un lit de camp dans la
bibliothèque du gouverneur, dont il avait fait sa chambre. Il alluma les
chandelles et étala devant lui, sur le bureau, un portulan rehaussé de couleurs
acides daté de l’an 1580, indiquant la position des côtes de terre ferme
et des îles que baignait l’océan Pacifique, appelé mer du Sud par les cartographes
de l’époque. Mais l’esprit du capitaine flibustier était loin des Indes
orientales, des îles de la Sonde, du royaume des Thaïs et des Philippines espagnoles.


Yann Lescop rêvait de Juana, la belle captive
qui se trouvait si proche de lui, de l’autre côté de la cour. Demain, elle
abandonnerait la résidence de don Juan de Guzmán pour rejoindre,
escortée par le capitaine Lawrence Prince, le couvent des Frères de la
Charité où Morgan détenait les prisonnières de qualité en état de monnayer leur
libération. Étroitement surveillés par les flibustiers, les moines et les gens
d’Église servaient d’intermédiaires entre les otages et leurs familles, chargés
de convaincre ces dernières d’entendre raison et de satisfaire au plus vite les
exigences des vainqueurs.


Au début de l’après-midi, doña Hernanda avait
quitté sa maîtresse. Ulcéré d’avoir subi un affront, Morgan avait dépêché la
duègne vers les parents et alliés d’Arnulfo Granados afin que ceux-ci
réunissent en l’absence du négociant la rançon de Juana, fixée à vingt mille
piastres. Yann connaissait l’orgueil de l’amiral, qui ne se résignerait pas à
un échec de cette importance. D’une manière ou d’une autre, il se vengerait de
sa prisonnière et il était capable, dans un accès d’humeur, de la posséder de
force ou de la livrer en pâture à ses lieutenants pour mieux l’humilier. Une
quantité d’histoires sordides circulaient sous le manteau, qui relataient les
exactions dont il s’était rendu coupable envers des femmes capturées par ses
flibustiers lors des expéditions de Porto Principe ou de Maracaibo, après
qu’il les eut contraintes à partager ses débauches.


Le jeune capitaine avait encore en tête la
proposition ignoble que Morgan lui avait faite, quelques heures plus tôt.
« Si le cœur t’en dit, Lescop, prends-la ce soir dans ton lit. Je t’en
fais cadeau. » Une solution s’imposait : il fallait que cette nuit
même Juana s’évadât du palais et trouvât un refuge dans la campagne jusqu’à
l’évacuation prochaine de Panamá par l’armée des aventuriers. La petite esclave
noire lui semblait toute dévouée et il ne doutait pas qu’elle saurait conduire
sa maîtresse jusqu’à quelque village de la côte ou de la savane.


Yann ne réfléchit pas longtemps. S’il laissait
faire les choses, il se rendait complice de Morgan. De plus, il n’oubliait pas
ce baiser qu’elle lui avait soufflé des lèvres sur le bout des doigts, pas plus
qu’il ne se dissimulait l’attirance qu’il éprouvait pour elle. Dès leur première
rencontre il était tombé sous le charme, séduit par sa beauté mais aussi par
cette grâce qui émanait d’elle, discrète, pareille au parfum léger de jasmin
qui flottait dans son sillage. Il devait la tirer des griffes de Morgan,
quelles que fussent pour lui-même les conséquences. Il saurait trouver les mots
pour la convaincre de fuir Panamá et ses dangers. Il garderait d’elle un
souvenir très doux, comme d’une femme apparue dans un rêve, la nuit, figure
très nette et qui au matin s’échappe de la réalité pour laisser place à une
ombre indécise pleine de mélancolie.


Il traversa la cour intérieure pour gagner les
appartements de la prisonnière de Morgan. La porte, grande ouverte, donnait sur
un palier qu’éclairaient six bougies, fichées sur les branches d’un chandelier
en argent. Face à l’entrée, un rideau de perles laissait filtrer une lumière
douce, provenant du salon contigu au vestibule.


— Doña Juana !


Il eut l’impression que sa voix s’étranglait.


Ana Maria arriva en courant, écarta le rideau
tintinnabulant.


— Doña Juana, répéta-t-il.


— Sí, señor. ¡ Sí, venir !


L’éclat des chandelles dégageait de l’ombre son
mince visage triangulaire et avivait le feu des yeux sombres, immenses. Elle
s’effaça pour le laisser passer, avec un sourire de connivence, et s’évanouit
dans un corridor comme un follet. Assise sur une banquette basse en cuir noir
courant le long du mur, Juana se leva pour l’accueillir. Elle avait changé sa
robe grenat pour une tunique simple en forme de corolle qui s’évasait aux
chevilles. De grosses bougies en cire, épaisses et courtes comme des bombardes,
posées sur des consoles à des étages différents, diffusaient une lumière
blanche qui l’inondait jusqu’à mi-corps, ruisselait sur les épaules et les bras
nus et sur la naissance des seins que mettaient en valeur les fronces hautes de
la tunique couleur paille de maïs. L’ivoire de la peau dévoilée contrastait
avec l’ébène de la chevelure, serrée en coque sur la nuque par un nœud de
ruban. La fine odeur de jasmin l’entourait, épousait le plus simple de ses
mouvements.


La présence de Yann ne parut ni étonner ni
intriguer la jeune femme.


— Doña Juana, je vous prie d’excuser
cette visite tardive, mais je devais vous parler.


— Je vous attendais, capitaine. Je savais que
vous alliez venir, dit-elle d’un ton anodin, comme une évidence.


— Vous le saviez ? Et pourquoi cette
certitude ?


Il semblait si décontenancé qu’elle partit d’un
rire amusé.


— Pourquoi ? Je l’ignore moi-même. Je le
savais, c’est tout. La preuve, j’ai fait ma toilette pour vous (elle faillit
dire « pour vous plaire », mais se reprit à temps). Vous ne l’avez
même pas remarqué.


— Vous êtes belle, Juana. Et plus belle
encore, ce soir.


La sincérité du compliment la flatta. Elle y fut
sensible.


Elle le fixa dans les yeux, sans aucune gêne.


— Merci, capitaine ! Je vous suis
reconnaissante de m’avoir porté aide quand Morgan me harcelait, et j’avoue que
j’ai tremblé pour vous. J’ai cru qu’il allait vous percer de son épée, mais
vous avez été d’un sang-froid remarquable. Quel monstre, ce Morgan ! Le
contact de ses lourdes pattes sur moi ! J’en frissonne encore !


Elle lui prit la main. Leurs doigts s’emmêlèrent.
Leurs paumes s’ajustèrent. Elle ne cessait de le fixer tandis que leurs mains
se nouaient, plus serrées. Un sourire voltigeait comme une caresse sur ses
lèvres carmin.


— Asseyez-vous près de moi, capitaine.


Leurs genoux se frôlèrent.


— Juana, je dois vous parler. Il vous faut
fuir le palais. Cette nuit même. Fuir loin d’ici. Je veux vous aider.


D’un élan, elle fut contre lui, nicha sa tête au
creux de l’épaule vigoureuse.


— Je t’attendais. Je savais que tu viendrais
ce soir. Je guettais le moment où tu serais là et je me consumais d’impatience.


Les mots se bousculaient dans son français
chantant. Elle haletait, et sa voix rauque prenait des inflexions émouvantes.


— Yann, je suis folle mais je n’ai jamais
éprouvé une pareille attirance pour un homme. Tu es venu et j’ai su que je ne
m’appartenais plus. Je ne pensais pas qu’un tel sentiment existât aussi
intensément. Tu étais mon capitaine français. J’ai tout fait pour t’écarter de
moi, comme si tu étais une incarnation du démon, mais plus je luttais et plus
le péché me paraissait délectable. Mon époux ne m’a rien apporté de tel. Si
c’est cela l’amour, je t’aime !


Ses lèvres coururent, frémissantes, sur la gorge
du jeune homme. Ses dents, vives comme des souris, mordillèrent le lobe de
l’oreille, sa langue pointue et souple lécha le cou et la nuque.


— Juana !


Elle se plaqua étroitement contre lui. Il
l’enlaça. Elle se laissa couler entre ses bras. Il caressa la poitrine tendue
et ferme.


— Oui, dit-elle dans un souffle.


Il défit le nœud de ruban qui fronçait le haut de
la robe, libérant les seins qu’il emprisonna dans ses paumes, excitant les
pointes du revers du pouce. Les globes durcirent et les tétons se dressèrent.
Elle soupira, poussant de petits cris comme un bébé qui vagit, glissa une main
sous la chemise de l’homme, griffa le torse, murmurant en espagnol des mots
qu’il devinait tendres et qui aiguisèrent la faim galopante qu’il avait de ce corps
à peine apprivoisé et déjà soumis.


— Juana, je t’aime ! Ton cœur bat si
fort…


— Le tien aussi, querido ! Ne dis
rien ! Aime-moi.


Elle lui hersa le flanc et le dos de ses ongles,
jusqu’à lui faire mal. Il la renversa sur la banquette. Elle l’attira sur elle,
s’étirant et ronronnant comme une chatte amoureuse.


— Prends-moi ! Je te veux en moi.


Elle le mordit à la gorge, du bout des dents,
plusieurs fois. La lumière blanche des bougies baignait le visage de la jeune
femme, soudain coloré d’un incarnat délicat. Étendue sur le dos, les yeux
mi-clos, brillants comme deux brisures de jais, les lèvres entrouvertes, les
seins arrogants dans leur nudité dévoilée, elle demeurait grave, dans
l’attente. Il caressa la poitrine tendue, agaça les tétons. Elle se raidit sous
lui.


— Juana, tu es belle comme une figure de
proue.


— Je suis une femme amoureuse.


Avec des gestes appliqués, elle dénoua le lacet du
pantalon de toile sans quitter Yann du regard. La bourgeoise de Panamá, qu’il
avait connue réservée et distante, se transformait sous le feu de la passion en
une maîtresse provocante, sûre de son pouvoir et libérée des interdits de son
monde. Il la chavira sur le côté, écrasa sa bouche sur les lèvres pulpeuses qui
répondirent à cet appel dans un élan fougueux qu’il n’attendait pas.


— Oui, amour ! dit-elle dans un souffle
tandis que sa langue, vive comme une anguille, s’enroulait hardiment à la
langue de l’homme.


Elle défit son chignon en forme de coque et sa
chevelure d’ébène se déploya comme une aile sur ses épaules de neige. La main
de l’homme remonta le long d’une jambe tiède et lisse. Sous la longue tunique,
Juana était nue.


 


Elle quitta le palais avant que le coq chante.
Yann l’accompagnait. Ana Maria ouvrait la marche, empruntant des chemins
détournés entre les ruines de la ville incendiée et les jardinages de la verte
vallée. La petite esclave aux yeux de chat voyait dans la nuit et retrouvait
sans peine les pistes qui menaient à la savane de la Veragua.


Yann tenait Juana par la main. La paume de la
jeune femme était chaude dans la sienne. Ils étaient à une lieue de Panamá
quand une bande rose annonça la naissance de l’aube. Un nouveau jour commençait.


— C’est ici que nos routes se séparent,
Juana. Je ne t’oublierai pas. Tu resteras pour moi la Dame de Panamá. Celle que
je n’attendais pas et qui est venue. Le cadeau du Destin, peut-être. Tu m’as
donné la plus belle nuit de ma vie. Tu m’as fait le don précieux de ton corps.
Juana, mon bel amour de Panamá, avec toi j’ai connu ce désir fou qu’on éprouve
une seule fois dans une vie.


Il mentait un peu, mais la belle Espagnole venait
en bonne place dans le cortège des femmes qu’il avait aimées depuis son départ
de Louannec en Bretagne. Noëlle, la passeuse du bac du Trieux, Maureen
l’Irlandaise et Belle des Neiges la Malouine, courtisanes de haute volée dans
leur somptueux hôtel de la Ville Close, Marie-Hélène Bonniec, maîtresse de la
plantation de la Pointe-au-Maçon, à la Tortue, Anne Dieuleveult, la boucanière
des savanes de l’Artibonite, Marie-Luciole, sa princesse indienne qui marchait
comme on danse, et les deux dernières conquêtes qui l’attendaient à
Basse-Terre, Marie et Jeanne, les jumelles du Gril des Hauts. Elles
partageaient si bien, les deux sœurs, son esprit et son lit, dans la joie et
sans une ombre de jalousie entre elles.


Il prit entre ses mains le visage de Juana. Il
posa doucement ses lèvres sur les yeux battus, sur les paupières aux cernes
bleus, sur la fossette du menton, sur les lèvres qu’elle avait tenu à farder
avant son départ. Des sanglots secouèrent les épaules de la jeune femme.


— Ne pleure pas, Juana ! Nous nous
sommes rencontrés. Nous nous sommes aimés. Nous aurions pu demeurer des
étrangers l’un pour l’autre. Il y a eu un petit miracle pour nous deux.


Elle lui prit la bouche avec une sorte de rage animale,
noua ses jambes autour des jambes de son amant, agrippa ses cheveux à deux
mains.


— Je t’ai trouvé pour te perdre aussitôt, Yann Lescop,
mais je ne veux pas que ceci soit une séparation définitive. Un jour ou
l’autre, je saurai te rejoindre dans ton île de la Tortue et je ne te quitterai
plus. Et toi, sauras-tu m’attendre ?


— Mon esprit t’accompagnera toujours, là où
tu seras, Juana, et je te laisse mon cœur en otage. Un jour, nous serons
ensemble.


Les mots, les promesses, les mensonges atténuaient
la douleur de la séparation. Juana se calma lentement. Un dernier sanglot. Un
dernier baiser. Yann confia sa maîtresse d’une nuit à la petite esclave au
visage de chat et aux yeux immenses comme des lacs.


— Prends bien soin d’elle, Ana Maria, et
bonne chance à toutes deux jusqu’à Veragua.
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Lawrence Prince, qui, obéissant aux ordres de
Morgan, venait prendre la prisonnière pour la conduire au couvent des Frères de
la Charité, se heurta à la duègne, rentrée du matin, qui courait d’une pièce à
l’autre à la recherche de Juana, invoquant les saints, caquetant comme une
grosse dinde effarée et redoutant par-dessus tout la colère de l’amiral.


— Santa Maria ! Madre de
Dios ! Juana ! Juana !


Prince comprit que la cage était vide.


— L’oiseau s’est envolé, dit-il au flibustier
qui l’accompagnait, John Reekes, capitaine d’un petit lougre de seize
tonneaux. Morgan va pester, pour le moins.


— C’est peut-être mieux ainsi, répondit
l’autre. Cette Espagnole l’avait ensorcelé. Elle nous a déjà fait perdre
beaucoup de temps, la garce ! À l’heure qu’il est, nous devrions être sur
le chemin du retour vers le fort Saint-Laurent, avec les mules et le butin.


— Il n’empêche que les damnés Frenchies qui
gardent le palais devaient avoir l’œil sur elle. Lescop doit s’expliquer
là-dessus ! Ou bien il a fermé les yeux volontairement, ou bien il a
favorisé la fuite de la belle.


— Une partie de baise en échange de la
liberté, ricana Reekes. Pourquoi pas ? Lescop aurait eu tort de se gêner.


Yann s’attendait à une intervention de Prince, qui
détestait cordialement les flibustiers français et ne s’en cachait pas.


— Qu’est devenue la captive de Morgan,
Lescop ? Autant qu’il apparaît, elle s’est enfuie pendant la nuit. La
duègne l’affirme. Tu es chargé de la garde du palais. Elle aura passé devant ta
porte, qui doit être surveillée la nuit.


— Première nouvelle. Prince. Je n’ai pas
assisté au lever de la belle Juana. De plus, n’ayant pas l’âme d’un geôlier, je
n’ai pas à veiller sur les allées et venues, pas plus que sur la vertu de la
prisonnière de Morgan. La ville est calme. Je n’ai pas de sentinelle à la
porte. Peut-être l’Espagnole a-t-elle pris la clé des champs ? Peut-être
a-t-elle rejoint un amant ? Ce n’est pas mon problème. Dommage pour Morgan !
Il y tenait, à cette dame, d’après les bruits qui courent, mais, si j’ai bien
compris, son amour n’était pas payé de retour. Eh bien, Prince, dis à l’amiral
qu’on ne peut forcément tout avoir, l’or, la gloire et l’amour. Que veux-tu,
les femmes sont imprévisibles, il faut le savoir. Toutefois, je comprends sa
désillusion, la señora possédait la beauté du diable !


Les bajoues empourprées tressautant de colère, une
veine battant à son cou de taureau, Lawrence Prince proféra un chapelet
d’obscénités et tourna les talons. Reekes regarda droit dans les yeux le jeune
capitaine et cracha ostensiblement dans sa direction.


— Vous autres Français n’êtes bons qu’à
foutre la merde là où vous passez !


Yann préféra ignorer la provocation. Reekes
n’était qu’un roquet qui aboyait à distance. Ses hommes ne l’avaient-ils pas
surnommé Ouah-Ouah ?


À peine une demi-heure plus tard, Morgan fit
irruption comme un furieux dans le palais du gouverneur. Assis sur un muret du
patio, Yann achevait de nettoyer le canon d’un pistolet.


— Tu l’as laissée filer, Lescop et je mettrais
ma main au feu que tu es pour quelque chose dans son évasion ! hurla
l’amiral.


Le jeune homme posa tranquillement le pistolet sur
le muret et ne prit même pas la peine de se lever.


— Je suppose que vous parlez de la belle
Espagnole que vous poursuiviez de vos assiduités, amiral, et qui a failli vous
percer le cœur d’un poignard. Vous devriez vous réjouir d’être enfin débarrassé
de cette femme. Sincèrement, je suis heureux pour vous.


Morgan blêmit et serra la crosse de son pistolet
enfoncé sous la ceinture de son haut-de-chausses.


— Tu ne te moqueras pas de moi plus
longtemps, Lescop. Je serais en droit de te loger une balle de quatorze dans la
tête pour félonie. Reconnais donc que tu l’as incitée à fuir. Prince et Reekes
en sont convaincus. Avoue que tu avais des vues sur elle et qu’en me l’enlevant
tu cherchais à me ridiculiser aux yeux d’un millier d’hommes ?


Il piétinait à trois pas de Yann et ne cessait de
triturer la crosse en bois de brasil de son arme. Dans les accès de
semi-démence qui suivaient ses explosions de grande colère, des tics nerveux
déformaient ses traits.


— Il suffisait de voir comment tu la dévorais
des yeux, poursuivit-il avec hargne. Tu complotais contre moi alors que
j’aurais fini par la conquérir.


— Maintenant il suffit, Henry Morgan. Il
est temps de recouvrer vos esprits. Hier, vous me faisiez cadeau de cette femme
et me proposiez de la coucher dans mon lit, et aujourd’hui vous me menacez
d’une balle de quatorze dans la tête parce qu’elle a fichu le camp sans vous en
demander la permission ! Par Dieu, Morgan, la tête, c’est vous qui la
perdez !


— Parfaitement, une balle de quatorze !
aboya l’amiral, les yeux fous. Une bonne dose de plomb dans ta cervelle de
Français discutailleur !


Il arracha le pistolet de sa ceinture. Il écumait,
un filet de salive coulant comme une bave aux commissures des lèvres.


— L’un de nous est de trop sur cette terre,
Lescop !


Yann lut sa mort dans ce regard halluciné.


L’amiral pressa la détente. Le silex claqua mais
le coup ne partit pas. Le jeune homme se rua sur Morgan qui, tenant l’arme par
le canon, la brandissait comme un casse-tête. À ce moment, deux officiers se
précipitèrent dans la cour intérieure. Yann reconnut Richard Browne,
chirurgien-major de la flotte, et Byndloss Wafer, chirurgien particulier de
Morgan. Browne s’interposa entre les deux capitaines tandis que le Français
désarmait son adversaire.


— Morgan, cria Wafer angoissé, une mutinerie
est sur le point d’éclater ! Une centaine de vos hommes se rassemblent et
discutent avec véhémence. Ils ont l’intention de s’emparer de deux navires
mouillant dans l’estuaire du río Priette pour aller pirater dans la mer du Sud.
Vous seul pouvez faire entendre raison à ces têtes brûlées et rétablir la
situation !


— Pour l’amour de Dieu, compléta Browne,
donnez l’assurance aux équipages que nous allons quitter Panamá, où nous
n’avons plus que faire. Le temps de charger le butin sur les mulets parqués
dans les écuries royales. Il faut calmer les esprits pour éviter le pire. Annoncez
que le partage du butin se fera au fort Saint-Laurent, dès que l’armée aura
rejoint la flotte mouillée dans l’embouchure du Chagre. Dites-leur ce que vous
voulez, mais faites vite, car les hommes les plus turbulents risquent
d’entraîner leurs camarades dans une rébellion ouverte ! D’autant plus que
des rumeurs courent, qui font état d’une offensive espagnole qui partirait de Porto Bello.


Morgan retrouva instantanément son calme. Cet
homme étonnant qui cédait à des colères noires pour des sujets mineurs, voire
sans fondement, affichait dans les moments critiques un sang-froid extraordinaire
et une tranquille assurance. Il s’adressa à Yann – qu’il voulait tuer la
minute d’avant – avec un calme parfait :


— Je vais faire battre le rassemblement
général. Toi, Lescop, regroupe tous les Français d’ici une demi-heure sur la
place d’armes. Toute l’armée y sera. J’annoncerai les décisions que je compte
prendre.


 


Un roulement de tambours salua l’arrivée de
l’amiral sur la Plaza de Armas, où les compagnies de flibustiers français et
anglais étaient alignées comme à la parade, les capitaines des navires occupant
le premier rang. Lawrence Prince et Richard Ludbury manquaient à
l’appel.


Morgan monta sur une table, face à la troupe.


— Flibustiers !


Dans le silence impressionnant, la voix forte
porta jusqu’au dernier rang.


— L’occupation de Panamá se termine. Nous
avons mené à bien, comme je l’ai désiré, le pillage de la ville. Dès demain,
nous allons charger sur deux cents mules le butin pris dans Panamá et sur les
îles voisines. Bien que le galion lesté des trésors royaux ait réussi à prendre
le large, la valeur des métaux précieux et des joyaux, estimée grossièrement
par nos comptables, n’est pas inférieure à quatre cent mille pièces de huit. Il
faut ajouter à ceci cent mille pièces de huit livrées par les Espagnols
fugitifs, capturés dans la savane et les villages avoisinants. La rançon des
prisonniers encore entre nos mains peut monter à deux cent mille pièces de
huit. Et avec les esclaves que nous détenons et qui sont destinés à la vente
sur le marché de Port-Royal, je peux affirmer que le butin réalisé dans cette
campagne exemplaire représente huit cent cinquante mille pièces de huit au bas
mot, soit six millions de couronnes.


Cette succession de chiffres, habilement dosés,
donnait le vertige, et une tempête de hourras accueillit ce bilan exposé avec
un grand sens du théâtre. Morgan, d’un large geste du bras, réclama le silence.


— Après-demain, au lever du jour, l’armée
prendra la piste de Cruz, où nous attendent les canots qui descendront le
Chagre jusqu’au fort Saint-Laurent. Nous serons tous riches, camarades, et
l’Histoire établira qu’un millier de flibustiers, défiant la jungle inhumaine
et la puissance espagnole des Amériques, conduits par Henry Morgan, ont
conquis la Castille d’Or. Et je vous promets aujourd’hui, 22 février de
l’an de grâce 1670, que vous rentrerez bientôt à la Jamaïque, cousus d’or
et le front ceint des lauriers de la gloire. Et je prédis que la population de
Port-Royal fera un accueil triomphal aux héros de Panamá !


Ce fut du délire. Une formidable ovation fit écho
aux pompeuses fanfaronnades de Morgan.


— Bon Dieu, il est fort, l’animal, fit
remarquer Michel Jouvert à son confrère Olivier Exmelin. Il a
retourné la situation à son avantage sans même avoir touché un mot du vent de
révolte qui souffle dans une partie de ses équipages.


On apprit seulement plus tard que, dans le moment
où l’amiral haranguait ses troupes, une cinquantaine d’hommes appartenant à
l’équipage du Satisfaction, sous les ordres de Lawrence Prince et
de Richard Ludbury, s’emparaient des deux navires qu’armaient les mutins
pour écumer le Pacifique – ceux-ci avaient déjà porté à bord en secret
quelques pièces de canon d’une batterie de Panamá ainsi que des vivres en
quantité.


Lawrence Prince fit couper les mâts et brûler
les gréements, rendant les vaisseaux inutilisables. Les rebelles comprirent le
sens de cet avertissement et, sachant qu’il n’y en aurait pas un second,
rentrèrent aussitôt dans le rang.


 


Depuis quatre jours les aventuriers marchaient
dans la savane, empruntant les pistes qui sinuaient entre les collines pelées.
À Cruz ils retrouveraient les canots et les barques abandonnés un mois plus tôt
dans les eaux basses du Chagre. Comme à l’aller, les Français constituaient
l’avant-garde de l’armée. Suivaient les deux cents mulets, chargés pour
l’essentiel d’or et d’argent, aussi bien en pièces – piastres, doublons et
douros – qu’en vaisselle, en objets du culte et en idoles incas du Pérou.
Ces dernières, par leur volume, prenaient beaucoup de place et il avait fallu
les rompre en morceaux pour les transporter plus commodément. Six cents
prisonniers – hommes, femmes et enfants –, quatre cent cinquante
Espagnols et cent cinquante esclaves retardaient la marche du convoi.


Derrière Morgan et son état-major, le gros de
l’armée s’étirait sur une longueur variant de cinq cents à six cents toises
suivant les difficultés du terrain. Les hommes du Mary, du Mayflower
et du Pearl, sous le commandement de Thomas Harris, formaient l’arrière-garde.
Les auxiliaires indiens recrutés par le gouverneur castillan, qui s’étaient
montrés si actifs lors de la marche sur Panamá, harcelant l’armée sur les
flancs, ne se manifestèrent pas. Après la chute de la ville, ils s’étaient
évanouis comme des ombres dans les llanos et la forêt.


En quittant la ville, Morgan avait fait savoir aux
moines et autres religieux qu’ils pourraient apporter à Cruz les rançons qu’ils
auraient perçues auprès des familles des otages. La chaleur, la soif, les gémissements
des enfants, les plaintes des femmes recrues de fatigue rendaient les étapes
épuisantes. Chaque soir, des épouses et des mères éplorées suppliaient l’amiral
de leur rendre la liberté. Elles déchiraient leurs vêtements, arrachaient des
touffes de leurs chevelures, se roulaient sur le sol en signe de profonde
affliction. Repoussant l’une d’elles de la pointe de sa botte, Morgan avait
déclaré sèchement :


« Je ne suis pas là pour entendre des
lamentations et des cris mais pour avoir de l’argent. Par conséquent,
cherchez-en ! »


Depuis son départ, il était d’une humeur
exécrable. La belle Juana s’était jouée de lui et il en souffrait dans son
orgueil comme d’une blessure inguérissable. D’autre part, don Enrique
Jimenez y Villegas n’avait rien révélé du secret de la Coricancha. Garrick, le
bourreau officiel, lui avait tenaillé les chairs, arraché les ongles, brûlé les
mollets et les pieds. Vainement. Jusqu’à son dernier souffle, le premier
secrétaire de l’Audiencia avait répété que les jardins d’or de Panamá
n’avaient existé que dans l’imagination des hommes. Et Garrick, qui avait supplicié
des gens par dizaines et acquis une connaissance nuancée de la nature humaine,
estimait que don Enrique disait la vérité. Il avait fait part à Morgan de
sa conviction.


« Il est des accents qui ne trompent pas,
amiral. Il y a deux sortes d’hommes : ceux qui savent et qui parlent,
quels que soient leur courage et leur résistance, et ceux qui ne savent pas et
qui, de ce fait, ne peuvent pas parler. Villegas était de ces derniers. Il n’a
cessé de répéter : “La Coricancha n’est qu’une légende… Une simple
légende.” Son cœur épuisé a lâché. De toute façon, je ne pouvais en tirer
davantage. Il ne savait pas. C’est tout. Croyez-en ma longue pratique de bourreau ! »


Morgan n’avait pas répondu. Il avait toujours cru
à la réalité de la Coricancha. Et cette certitude s’écroulait. L’amour et l’or
n’étaient-ils donc qu’illusions ? Heureusement, il y avait le butin de
Panamá… mais un butin qu’il devrait partager !


Avant d’atteindre Cruz, Yann dépêcha en avant une
grosse patrouille, qui trouva libres la piste et la bourgade. Le retour de
don Juan de Guzmán ne constituait qu’une rumeur sans fondement.


— Cornecul, sacra Bout-Dehors en faisant son
rapport, il n’y a pas plus de Castillans sur le Chagre que de vin dans ma
gourde ! Nos canots y sont en bon ordre.


Morgan décida d’installer le camp sur le bord du
fleuve, le temps de charger sur les embarcations les vivres emportés de Panamá –
viande boucanée, maïs, riz, petit-mil – et d’attendre les moines qui
devaient apporter les rançons des quatre cent cinquante Espagnols prisonniers.


Le camp occupait le bourg de Cruz et les terres
basses alentour, qui s’étendaient, d’un bord, jusqu’au large cours du Chagre,
de l’autre, jusqu’à la sombre muraille de la forêt. Près de deux milliers de
personnes se pressaient dans cet espace réduit. Les mulets, débâtés, broutaient
une herbe grasse dans les îlots du fleuve. Les aventuriers allumèrent des feux
dont les fumées montaient droit dans le ciel indigo. Une activité intense
régnait sur la rive du fleuve, où la vie s’organisait rapidement. Séparées des
hommes retenus en otage, les captives espagnoles furent enfermées dans les
anciennes écuries royales, mais une vingtaine d’entre elles, généralement
jeunes et jolies, se promenaient librement, accrochées au bras de flibustiers
dont elles étaient devenues les maîtresses. Ces protecteurs prenaient plaisir à
exhiber leurs conquêtes devant leurs camarades. Certains d’entre eux
n’hésitaient pas à proposer « leurs femmes » – quatre ou cinq
piastres la passe – à la lubricité des compagnons, offrant même de faire
crédit jusqu’au partage du butin. Ces affaires se révélaient florissantes. Les
pauvres filles devaient subir tous les outrages, recevant en échange de leurs
prestations amoureuses un supplément de nourriture car les rations des
prisonniers étaient réduites à-l’extrême. Quant aux malheureuses esclaves, une
soixantaine, elles étaient livrées sans défense aucune au bon vouloir de leurs
gardiens, qui, non contents d’abuser d’elles, en faisaient commerce, les
livrant au plus offrant, souvent pour une pièce de huit.


Des Noirs cimarrones – esclaves évadés
de Panamá, vivant dans la forêt vierge en communautés – et quelques Indios
Bravos rejoignirent l’armée des aventuriers, par haine des Espagnols. Inlassablement,
ils jouaient du tambour – peau de bœuf tannée ajustée sur un gros rondin
de bambou – et de la flûte andine, faisant écho aux cris rageurs des
singes hurleurs postés dans les grands arbres en lisière de forêt.


Dans le soleil déclinant, le ballet des nuées de
moustiques commençait, et les attaques des insectes vrombissants, s’ajoutant au
roulement continu et sourd des tambours, mettaient les nerfs des hommes en
pelote et entretenaient un climat d’agressivité.


Un millier d’hommes. Trois cents femmes. La nuit
venue, le camp de Cruz offrait l’aspect d’un immense lupanar où tout se
vendait, où tout s’achetait. Des jeunes filles de bonne famille se livraient à
qui voulait pour un plat de maïs. Des mères avec un bébé au sein et n’ayant
plus de lait se prostituaient pour une mesure de farine qu’elles délayaient
dans de l’eau. Des malins ouvraient des bouchons où ils proposaient au prix
fort du rhum et de l’aguardiente provenant des dépôts de Panamá. Les
flibustiers possédant encore quelque argent s’y pressaient et régalaient leurs
matelots. À la lueur des feux et des torches, des parties s’organisaient.
Cartes et dés. Et les joueurs misaient, piochant dans leur part de butin à
venir. Des injures s’échangeaient. Des défis se croisaient. Les spectateurs
commentaient les coups. Des excités sortaient leurs couteaux. Les heures
passant et l’alcool aidant, la nuit s’emplissait de cris, de rires avinés, de
chansons paillardes. De temps à autre, un coup de feu trouait la rumeur épaisse
du camp. Règlement de comptes, dispute d’ivrogne ou simple accident de
manipulation ? Personne ne cherchait à connaître le pourquoi de ces
détonations insolites. Le calme ne revenait qu’avec l’aube. Seules ou
accompagnées, les femmes regagnaient les écuries délabrées, censées leur servir
de prison. Comme des cadavres entassés, les hommes dormaient autour des feux
qui croulaient ou, nus dans les eaux basses du Chagre, procédaient à une rapide
toilette. Les capitaines de service relevaient les sentinelles postées en aval
et en amont du camp.


Des moines arrivèrent, montés sur des mulets. Ils
apportaient de pleins sacs de piastres et de douros. Les familles et amis des
captifs, constatant que les flibustiers emmenaient leurs proches, se décidaient
enfin à payer les rançons réclamées. Nombre de prisonniers, hommes et femmes,
furent ainsi libérés et manifestèrent hautement leur joie. Des captives qui ne
furent pas rachetées s’affligèrent d’être contraintes à demeurer avec ces
aventuriers qui les réduiraient au triste état de filles de joie ou les
vendraient au marché aux esclaves de Port-Royal.


Morgan s’attarda deux jours de plus à Cruz pour
négocier quelques rançons avec les Frères de la Charité. Sous la pression des
équipages, qui en avaient assez de ces atermoiements et réclamaient avec
insistance le partage du butin, il libéra tous les otages et donna l’ordre de
bâter les mulets et d’armer les canots qui descendraient le fleuve.


Durant cette longue halte de Cruz, l’amiral évita
soigneusement de croiser les pas de Yann Lescop. La fracture entre les
deux hommes était nette. Morgan ne déclarait pas franchement la guerre au Français,
mais il se refusait à faire la paix. Combien de temps pouvait durer cette
trêve ?


Le 5 mars au matin, Yann se rasait devant un
bout de miroir brisé quand un grand mulâtre dégingandé, le torse ruisselant de
sueur, se présenta, guidé par un Bout-Dehors méfiant et grincheux.


— Capitaine, dit le bosco, je ne sais comment
ce foutu merle est entré dans le camp, ni qui il est, ni d’où il vient, mais il
te cherche. « Lescop, qu’il chante. Yann Lescop, le capitaine
français. »


— Lescop, le capitaine français, reprit en
écho le métis.


Il sortit de son pagne un pli fermé à la cire.
Yann fit sauter le cachet.


 


Amour, je suis à Veragua, saine et sauve. Je te
dois la vie.


Je pense à toi tout le jour. Tu es avec moi
dans mes rêves.


Tu m’as donné une nuit merveilleuse. J’en veux
beaucoup d’autres.


Un jour, je renverserai tous les obstacles. Je
te rejoindrai à la Tortue.


 


Juana


— Alors, interrogea Bout-Dehors, c’est bon ou
mauvais ?


— Va savoir !


— Et ça vient de qui ?


— D’une femme, Bout-Dehors, ou peut-être de
l’ombre d’une femme dans la nuit. Comme un fantôme apparu dans un rêve.


Le bosco haussa les épaules et fixa son capitaine
avec commisération. Ils ne se rendirent même pas compte que le messager avait
disparu.
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— C’était hier, dans l’après-midi. Je
cherchais au bord du Chagre une herbe dont j’avais besoin pour un remède et que
j’avais découverte en ce lieu quand j’aperçus Morgan, seul dans un canot amarré
à une souche. Il se tenait à une cinquantaine de pas de moi. Il était baissé à
l’arrière de l’embarcation. Plusieurs fois il tourna la tête pour voir s’il
n’était pas observé. J’en déduisis qu’il se livrait à une opération qui ne
souffrait la présence d’aucun témoin.


Olivier Exmelin interrompit son récit pour
boire un jus de citron. Assis sur la berge, Yann et Michel Jouvert
mangeaient des tortillas, minces crêpes de maïs grillées étalées sur une
feuille de bananier, que Bout-Dehors réussissait à merveille.


Depuis la veille, l’armée campait à Barbacoa, ancien
poste fortifié espagnol sur le cours moyen du río Chagre.


— Et alors ? interrogea Jouvert.


— Comme j’avançais, Morgan m’aperçut et,
quittant le canot, vint vers moi, très troublé à ce qu’il me sembla. Il me
demanda avec une indifférence feinte ce que je faisais là, en aval du camp. Je
lui répondis que j’arrivais à l’instant et que je cherchais des herbes entrant
dans la composition des emplâtres. Le hasard voulut que je voie à ce moment les
simples dont je l’entretenais et je lui en expliquai les propriétés. Il ne
savait pas quelle contenance prendre et me paraissait mal à l’aise. Il me fit
même des compliments qui m’étonnèrent. Qu’étais-je en effet à ses yeux ?
Un jeune chirurgien français ayant rallié depuis peu la Flibuste. Ceci dit, il
me quitta brusquement et prit une piste menant au camp tout en observant le
sentier que j’allais suivre[19].


Yann se pencha vers son ami.


— Tu n’as aucune idée de ce qu’il pouvait
faire dans ce canot isolé ?


— Je n’y ai pensé qu’après. J’étais assez
loin de la barque mais plusieurs fois, quand il ouvrit la main, tout à son
affaire, je vis briller des feux comme si la lumière jouait sur des pierres
précieuses. Oui, cela ne pouvait être autre chose. Je jurerais qu’il glissait
des pierres dans une cachette du canot, préparée à cet effet.


— Le salopard ! ragea Yann. Il est vrai
qu’il avait exigé que tous les diamants, saphirs, émeraudes soient remis à deux
trésoriers qui lui étaient dévoués en tout. Il aura raflé les plus belles
pierres, qui, je le crains, ne figureront pas sur les listes lors du partage du
butin. De surcroît, faute de preuves, on ne pourra l’accuser de vol. Cela te
fait sourire, Michel ?


Le chirurgien, un éclair de gaieté dans les yeux,
opina du chef.


— Laisse-moi faire, capitaine. À traîtrise,
traîtrise et demie ! Insidieusement, je vais faire courir le bruit que des
pierreries parmi les plus rares ont disparu au profit de gens bien placés. La
rumeur va se propager comme un feu d’herbes et il faudra bien que Morgan
s’explique là-dessus. L’histoire va faire du bruit. Les flibustiers sont
intraitables pour ce qui concerne les strictes observances de la chasse-partie.


Michel Jouvert fit si bien, usant de voies
détournées, discrètement certes, mais semant le doute en direction de l’amiral
et de ses amis, que, le lendemain, le camp de Barbacoa connut une subite
effervescence. Comme un accès de grosse fièvre. La rumeur, savamment distillée,
se faisait orage. Les flibustiers anglais qui avaient fomenté la mutinerie de
Panamá accusaient ouvertement Morgan et ses intimes d’avoir détourné à leur
profit une partie du butin. Les Français attisaient les braises et jetaient de
l’huile sur le feu.


Morgan sentit le danger et ne perdit pas une
minute. Il fit battre la générale et se présenta sur le front des troupes,
flanqué de ses amis, Harris, Prince, Ludbury et James Deliatt.


Il fit savoir par la voix de Thomas Harris
que, suivant la tradition de la Côte, les aventuriers devraient se soumettre à
une fouille générale sur leurs corps, dans leurs vêtements et paquetages, afin
de constater que personne ne retenait indûment un objet précieux, un joyau ou
une pierre de valeur.


Ensuite, l’amiral prit la parole :


— Des bruits malveillants courent dans le
camp et, je m’empresse de le dire, ces bruits sont sans fondement. Pour
rétablir la confiance qui doit régner entre flibustiers, je me soumettrai le
premier à l’épreuve et je réclame qu’on me fouille jusque dans mes bottes. Il
en sera de même pour les capitaines et pour chacun de vous. Je demande donc que
tous acceptent de bon cœur d’être fouillés. La mesure est égale et juste.


À peine Morgan eut-il terminé sa harangue que des
cris de protestation fusèrent en tempête. La décision, en plus de son caractère
humiliant, portait atteinte à l’esprit même de la Flibuste. D’habitude, les
aventuriers se contentaient de jurer sur l’honneur qu’ils ne gardaient rien qui
dût aller au butin. « Parole de flibustier ! » Trois mots. Le
serment suffisait.


La parade de l’amiral était habile, car nul ne
pouvait finalement se soustraire à la fouille sous peine de se voir suspecté.


Ce soir-là, sur le bord du río Chagre, devant un
petit feu de bois humide qui fumait, Exmelin nota dans le journal qu’il tenait
régulièrement l’événement du jour.


 


Morgan se fit fouiller le premier et chacun à
son exemple se dépouilla et subit la fouille. On déchargeait les armes avec des
tire-bouts pour voir s’il n’y avait quelques pierres cachées dedans. Les
lieutenants de chaque équipage étaient commis pour fouiller tout le monde. On
leur avait fait prêter serment de s’en acquitter avec exactitude, sans
favoriser personne. À la vérité, Morgan fit là un coup de maître, mais ce ne
fut pas sans beaucoup risquer car plusieurs murmuraient furieusement et
voulaient lui casser la tête.


 


La marche reprit dans la jungle hostile. Chaleur
caniculaire. Fièvres. Flèches empoisonnées. Crocodiles, serpents, moustiques.
La flottille des canots où avaient pris place les blessés et les malades
descendait le Chagre. Une grosse partie des équipages suivait le fleuve avec le
convoi des deux cents mulets. À présent, les aventuriers aspiraient à rejoindre
au plus vite le fort Saint-Laurent, où aurait lieu le partage du butin de
Panamá. Depuis la fouille de Barbacoa, l’atmosphère demeurait pesante. Les
équipages du Constant Thomas (capitaine Darbraunce), du Civilian
(capitaine Erasmus) et du Gift (capitaine Rodgers) entrèrent
en rébellion ouverte, critiquant les explications embarrassées de Morgan,
n’hésitant pas à les traiter, lui et ses favoris, de menteurs et de voleurs.
Très discrètement, de nuit, la garde rapprochée de l’amiral, constituée
d’hommes du Satisfaction, fit disparaître quelques meneurs, écrasant la
révolte dans l’œuf.


Jour après jour, les quatre cents flibustiers
français composant l’avant-garde ouvraient la terrible piste de Chagre,
étouffée par la forêt vierge. Des dizaines d’hommes se traînaient, victimes des
fièvres, frissonnant et claquant des dents mais ruisselant de sueur sous le
soleil de plomb qui les écrasait.


Le 12 mars, seize jours après avoir quitté
Panamá, les éclaireurs signalèrent l’embouchure du Chagre. La totalité des
navires de la flotte mouillaient sous le cap du fort Saint-Laurent. Les
flibustiers respirèrent enfin. L’escadre de Carthagène, chargée de protéger les
côtes espagnoles, de la Colombie au Honduras, n’était pas intervenue. L’amiral
et les officiers des frégates royales faisaient preuve d’une grande prudence
dans leurs déplacements, quand il s’agissait de se mesurer à un important
rassemblement de navires flibustiers. Et avant de livrer bataille, ils y
regardaient à deux fois.


Morgan et son état-major, ainsi que deux cents
hommes du rang, anglais évidemment, avaient pris place à bord des barges à fond
plat et des deux bricks légers, abandonnés à l’aller, à la halte de Los Brucos.


Ils furent avant Yann et le détachement
d’avant-garde sous le fort, où les attendaient John Morris et Richard
Norman, les deux capitaines auxquels Henry Morgan avait confié la garde du
fort Saint-Laurent.


 


Une fois les mulets débâtés et le trésor mis en
lieu sûr, Morgan, ses intimes, ses trésoriers et ses comptables, négligeant
d’associer à leur entreprise les délégués des équipages anglais et français,
procédèrent à l’estimation définitive du butin de Panamá – c’était du
moins ce qu’affirma l’amiral au Conseil des capitaines. Pendant que les têtes
pensantes de l’expédition délibéraient, les flibustiers, connaissant grosso
modo la valeur du chargement d’or et d’argent transporté par les mules,
supputaient la part qui reviendrait à chacun d’eux :


— Le sac de la ville, les rançons diverses et
les joyaux et pierres mis à l’encan, ça fera au moins cinq cents écus par tête,
estimait un Français, soit mille piastres.


— Je vois plus large ! lançait un
Anglais. Je suis prêt à tenir un pari pour deux mille cinq cents pièces de
huit. Mille deux cent piastres, que nous n’aurons pas volées !


— Peut-être bien ! Je ne compte pas l’or
et l’argent rompus et les pierres précieuses de toute sorte que nous avons
rapportés au pot commun.


— My God, des émeraudes et des
aigues-marines. Des croix serties de diamants. Les bijoux des belles
Espagnoles…


La matinée passa en discussions de ce genre. Vers
midi, les flibustiers fixaient à onze cents piastres leur part de butin. Un peu
plus de mille. Un peu moins de douze cents. Une honnête somme, reconnaissait
Bout-Dehors. Sans doute la marche sur Panamá, avec les dangers courus, méritait
mieux. Quinze cents piastres, pour être juste ! Mais faut savoir se
contenter ! Tonnerre de Dieu, la fête qu’on va faire ! À la Jamaïque
comme à la Tortue ! Le vin, le rhum, les dés et les filles !


Au milieu de l’après-midi, une nouvelle
désastreuse accabla les aventuriers impatients. Les dépouilles de Panamá
rapportaient quatre cents piastres à chaque flibustier du rang. Les hommes,
pétrifiés, ne voulaient pas croire à ce qu’ils appelaient un compte de tabellion.
Et au bout d’un moment la colère éclata. Plus que jamais les lots de pierres
précieuses et de diamants, placés sous le contrôle direct de l’amiral,
revinrent sur le tapis.


Le bruit courait que Morgan et quelques capitaines
s’étaient approprié les plus beaux lots mis en vente en sous-main illégalement,
pour une bouchée de pain. Les heures passant, l’inquiétude et le désarroi ne
firent que grandir. Au crépuscule, John Morris et Lawrence Prince,
porte-parole de l’amiral, annoncèrent officiellement à trois cents aventuriers
massés dans la cour du fort Saint-Laurent que la part des hommes ne dépasserait
pas deux cents piastres, compte tenu des frais énormes de préparation et
d’approvisionnement de l’expédition qu’avait dû supporter Morgan depuis le
rassemblement des navires à Port-Gongon, en octobre 1669.


Deux cents piastres ! À l’effarement fit
place la fureur. Avoir tant enduré, tant souffert, pour un résultat aussi
dérisoire, ce n’était pas possible ! Il y avait une faille quelque part.
Prince et Morris battirent en retraite sous les huées et les jets de pierres.
Quelqu’un annonça que Morgan s’était retiré dans la tour Saint-Laurent et
consultait ses trésoriers. Les nouvelles les plus contradictoires se
croisaient. Les flibustiers demeurés dans le fort déchargeaient en l’air
mousquets et pistolets, hurlaient des injures et réclamaient justice.


On cria même. « Que Morgan rende
gorge ! » et « Morgan à la potence ! ».


Une bordée de flibustiers irlandais, godillant sur
un canot, informèrent de la situation les camarades qui avaient réintégré leurs
navires ancrés dans l’estuaire. L’indignation gagna les équipages. Les
aventuriers les plus exaltés proposaient de débarquer et de faire parler la
poudre, mais beaucoup d’hommes se refusaient encore à croire à une pareille
infamie de la part de Morgan et repoussaient l’évidence. Les flibustiers du Cerf-Volant
n’étaient pas de ceux-là. Bout-Dehors, Chasse-Marée, Fil-en-Croix et bien
d’autres, jeunes comme anciens, proposèrent à leur capitaine de prendre d’assaut
la frégate amirale Satisfaction, qui mouillait à l’écart à l’entrée de
la baie, avec cinq des plus importantes unités de la flotte, le Mary, le
Mayflower, le Pearl, le Dolphin et le Port-Royal dont
les capitaines appartenaient au clan de Morgan. La Galère, quant à lui,
pointait un canon de vingt sur la tour du fort où l’amiral était censé se
trouver.


Yann réussit à calmer les esprits les plus
échauffés.


— Le Conseil des capitaines et des délégués
des équipages doit se réunir demain. Il peut encore contrer le coup de force de
Morgan, qui ne peut prendre seul une décision aussi importante. Demain il fera
jour, et nous verrons plus clair dans le jeu qu’il veut mener seul, ou avec
quelques lieutenants à ses ordres qui tirent aussi profit du butin.


 


Suivant la coutume de la Côte, Morgan est coupable
de vol et de trahison.


Le lendemain, l’amiral, interpellé par quelques
capitaines irrités, dont Gascogne et le vieux Tributor au nom des Français et
William Curson et Patrick Dunbar au nom des Anglais du rang, constatant
qu’il était allé trop loin et que la grogne des mécontents risquait de gagner
une grande partie de la flotte, opéra une reculade.


— Je reconnais une erreur dans l’évaluation
du butin, rusa-t-il, dont la faute revient à nos trésoriers qui n’ont pas tenu
compte de certaines rentrées de pierres précieuses et de diamants portées sur
un autre registre.


Cette explication ne trompait personne mais
permettait à Morgan de sauver la face.


— Que les flibustiers me fassent confiance,
plaida-t-il. D’ici deux jours les choses seront remises en état et je peux
avancer que, une fois les comptes en ordre, la part de chacun ira chercher dans
les mille piastres.


Avant que Morgan lève la séance, le capitaine
Richard Ludbury, commandant le Fortune, remercia l’amiral, « modèle
de droiture et de grande honnêteté ». Ce qui fit sourire le vieux Tributor
qui, se penchant vers Yann Lescop, son voisin au Conseil, résuma sa pensée
en trois mots :


— Honnêteté, mon cul !


 


Dans la nuit, le Satisfaction de Morgan, le
Mary de Thomas Harris, le Pearl de Lawrence Prince, le Dolphin
de John Morris, le Port-Royal de James Deliatt et le Fortune
de Richard Ludbury mirent à la voile.


Morgan emportait la totalité du butin de Panamá.


Bout-Dehors, premier levé à l’aube à bord du Cerf-Volant,
se frotta les paupières. Il ne voulait pas en croire ses yeux. « Cornecul,
je n’ai pourtant bu dans la journée d’hier autre chose que l’eau du
Chagre. » Il dut, néanmoins, se rendre à l’évidence devant les cris qui
s’élevaient d’autres navires mouillés sous le fort, et la lumière se fit dans
son esprit.


— Enfants de salauds ! gueula-t-il. Nom
de Dieu de fumiers !


Il courut jusqu’à l’arrière, poussa du pied la
porte de la chambre des cartes avec une violence à tout casser.


— Capitaine, ce damné fils de pute de Morgan
a foutu le camp avec le butin, et cinq autres navires dans son sillage !


Yann se dressa sur sa couchette.


— Je comprends maintenant pourquoi ces six
navires mouillaient à l’écart, à un demi-mille du gros de la flotte. Morgan
avait préparé son coup de longue date. Il ne fallait pas qu’on entende dans la
nuit les manœuvres d’appareillage. Bon Dieu, bosco, fais sonner le branle-bas.
Alerte les navires français !


Le jeune homme enfila son pantalon.


— Nous allons donner une suite à l’expédition
de Panamá. Ouvrir la chasse tambour battant. Active un peu, Bout-Dehors, Morgan
a déjà quelques bons milles d’avance.
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Poussé par un bon vent arrière, le Cerf-Volant,
meilleur marcheur de la flotte, taillait sa route dans des vagues de dix pieds.
Yann était à la barre, naviguant plein nord en direction de la Jamaïque.


Jusqu’à présent, à un mille en arrière, le Sainte-Catherine
du vieux Tributor était parvenu à suivre la goélette mais, entre les deux
navires, la distance se creusait de minute en minute.


Quatre autres bâtiments français avaient
appareillé dans le sillage du Cerf-Volant, le Saint-Pierre de
Pierre Hantaux dit le Picard, le Gralliandena de Gascogne, le Diable-Volant
de Desnauglat et le Saint-Jean de Diego, mais ils avaient été distancés
et, depuis plusieurs heures, leurs voiles avaient disparu à l’horizon de la
mer.


Alors que le Cerf-Volant sortait de
l’estuaire du Chagre sur les coups de neuf heures du matin, les Anglais
discutaient encore de ce qu’il convenait de faire. Trois de leurs capitaines,
Dunbar, Powell et Woodriffe, étaient partisans de se joindre aux Français dans
la chasse et d’attaquer Morgan, mais l’écrasante majorité préférait rallier au
plus vite la Jamaïque pour assigner l’amiral, coupable de forfaiture, devant le
gouverneur Modyford et le Conseil royal, afin de le contraindre à rendre
gorge.


À bord du Cerf-Volant, la tension était
extrême. Autant que le regret du butin envolé, le geste de Morgan indignait les
aventuriers, et cette colère se traduisait par des propos haineux envers l’amiral
que les plus furieux menaçaient de supplicier, pendu à la basse vergue de
misaine par les testicules jusqu’à ce que ces attributs se détachent.


Deux guetteurs, juchés dans le nid-de-pie,
scrutaient l’horizon, et des gabiers volontaires demeuraient en permanence dans
les enfléchures. Le Satisfaction n’avait au mieux que quatre heures
d’avance sur ses poursuivants, et la frégate était loin de posséder les
qualités nautiques du Cerf-Volant, aussi bien en matière de vitesse que
de manœuvre.


La Galère en personne avait chargé ses canons et
aligné la poudre. Il ne restait qu’à bouter le feu.


Les six navires anglais disposaient de soixante
pièces d’artillerie. Yann n’avait pas la prétention de mettre à mal
l’importante flottille de Morgan, mais il était décidé, coûte que coûte, à
s’attaquer au Satisfaction. Il comptait sur la souplesse de manœuvre de
sa goélette pour isoler la frégate et loger quelques boulets dans ses œuvres
vives. Le Sainte-Catherine, avec ses quatorze canons – s’il
arrivait à temps –, serait là pour le soutenir. Il savait que le vieux
Tributor, forban d’envergure mais homme d’honneur, ne se déroberait pas au
combat. Morgan avait failli à la coutume de la Côte. Morgan s’était mis hors la
loi. Pour Tributor, c’était là un crime impardonnable.


Vers trois heures de l’après-midi, la voix de Liam Kennedy
tomba du nid-de-pie :


— Des voiles devant nous ! Quatre, cinq…
six ! Le Satisfaction et les autres !


 


L’amiral don Alonso del Campo d’Espinosa
commandait l’escadre espagnole de la Nouvelle-Grenade basée à
Carthagène-des-Indes, chargée de protéger le commerce maritime castillan et de
poursuivre les navires flibustiers, de plus en plus nombreux et entreprenants,
dans la mer Caraïbe.


L’escadre se composait de trois frégates, la Magdalena,
navire amiral de quarante-huit canons, la Corona, trente-six canons,
l’Isabel, trente-deux canons, et d’une corvette de dix-huit canons, la Conqua.


Don Alonso vouait aux flibustiers –
qu’il n’appelait autrement que ladrones – une haine viscérale. Dans
tout l’empire espagnol des Amériques, il n’était pas un officier supérieur pour
mettre plus d’acharnement à traquer les aventuriers et à les détruire. Deux années
plus tôt, vice-amiral d’escadre, il avait bloqué dans la lagune de Maracaibo,
au Venezuela, une importante flotte de flibustiers. Les « loups de la
mer » avaient enlevé et mis à sac les villes de Maracaibo et de Gibraltar,
réalisant un énorme butin.


Maître de la passe, seule voie d’accès à la mer,
avec trois frégates totalisant cent pièces de canon, don Alonso s’était
flatté d’envoyer par le fond tous les navires des ladrones et
d’exterminer jusqu’au dernier les pirates pris au piège.


Les aventuriers avaient ruiné ses espérances en
lançant contre la frégate amirale un brûlot qui avait communiqué le feu à cette
première Magdalena, que l’explosion de sa sainte-barbe avait pulvérisée.
Avec un total mépris du danger, les flibustiers avaient ensuite attaqué les
deux autres unités de l’escadre, incendiant le San Luis tandis que la Marquesa,
drossée à la côte, se disloquait sur les écueils. Puis la flotte des
aventuriers s’était évanouie à la faveur de la nuit, laissant derrière elle les
carcasses des frégates, orgueil d’une des trois grandes escadres maîtresses de
l’empire des Amériques, et les rêves brisés de don Alonso d’Espinosa.


Grand d’Espagne, amiral des Indes occidentales,
don Alonso ne pouvait effacer de son esprit les images de ce désastre qui
avait marqué son cœur au fer rouge. La nuit, il lui arrivait de revivre le cauchemar
et il se réveillait alors en criant : « Ladrones, rendez-moi
mes frégates ! »


Pourtant le vice-roi de Nouvelle Grenade ne
l’avait pas sanctionné. Il l’avait maintenu dans ses fonctions avec le grade
d’amiral, lui confiant le commandement de la « troisième escadre »,
la plus prestigieuse. Par orgueil, dans l’espoir peut-être de conjurer le
passé, peut-être pour mortifier son esprit, il avait baptisé la frégate
capitane Magdalena II et juré de consacrer le reste de sa vie à
la destruction des ladrones, de quelque nation qu’ils fussent.


Il avait associé à son sort, comme capitaines des
frégates, Mateo Alonso Huidobro et Vicente Hidalgo, anciens
commandants du San Luis et de la Marquesa, tous deux rescapés de
la terrible défaite de Maracaibo, devenus aussi enragés que leur chef.


La prise et le pillage de Panamá par Henry Morgan
fournirent à don Alonso une occasion inespérée de décapiter d’un seul coup
les têtes de la Flibuste franco-anglaise. Quand la nouvelle de la chute de la
ville parvint à Carthagène-des-Indes, on parla dans la colonie espagnole d’une
armée de trois mille, quatre mille, six mille flibustiers, tant l’effondrement
rapide de la Castille d’Or connut en Nouvelle-Grenade, comme un peu plus tard
en Nouvelle-Espagne, un profond retentissement, quelque chose comme un coup de
tonnerre dans un ciel pur, et provoqua une stupeur sans bornes.


Don Alonso, alors en mer, n’apprit qu’à son
retour, à la fin de février, le raid de Morgan à travers l’isthme, alors qu’un
rapport d’espion adressé au gouverneur de Carthagène révélait que les aventuriers
s’apprêtaient à quitter la ville dévastée.


Il convoqua aussitôt les capitaines de l’Isabel,
de la Corona et de la Conqua pour arrêter la stratégie à
adopter.


Le temps pressait. Craignant d’arriver trop tard à
l’embouchure du Chagre, l’amiral et ses subordonnés décidèrent de croiser dans
le Nord afin d’intercepter la flotte de Morgan entre l’île Providence et la
côte de Panamá, la route maritime directe vers Port-Royal de la Jamaïque.


— Nous naviguerons de front, résuma don Alonso,
en laissant une distance d’un mille au plus entre deux navires, de façon à
battre un front de deux lieues de mer. Ainsi, la flotte des ladrones ne
pourra nous échapper. À partir du moment où les bâtiments seront en vue, nous
regrouperons nos unités pour attaquer. J’estime notre puissance de feu trois
fois plus importante que celle de tous les navires de Morgan réunis. En
refusant aux aventuriers la possibilité de tenter l’abordage de nos vaisseaux,
compte tenu de l’écrasante supériorité de notre artillerie, la destruction
totale de la flotte des ladrones ne me semble pas une opération
utopique. Gardons toutefois en mémoire la leçon de Maracaibo et ne cédons
jamais à un optimisme exagéré, même si la situation nous paraît extrêmement
favorable. Acculés dans leurs derniers retranchements, ces hommes sont capables
de sursauts imprévisibles.


Ses subordonnés ne soulevant aucune objection,
l’amiral déclara d’une voix neutre :


— Il est évident que tous les ladrones
prisonniers, s’étant rendus de leur plein gré ou recueillis après naufrage,
seront pendus haut et court, sans jugement. Si Morgan tombait vivant entre nos
mains, il serait enfermé dans la cage de fer des condamnés à mort et conduit à
Carthagène.


Consacrant le minimum de temps au ravitaillement
des navires en eau et en vivres, l’amiral donna l’ordre d’appareillage. À hauteur
du quinzième parallèle, l’escadre s’égailla sur une ligne, comme convenu, et
adopta son nouvel ordre de marche en descendant vers le sud. Les frégates
ratissaient l’océan. Don Alonso tenait enfin une revanche qu’il attendait
depuis vingt-deux mois.


 


Henry Morgan souffrait d’une crise de goutte
qui le mettait dans une humeur de dogue. Richard Browne, chirurgien-major
de la flotte, après avoir pratiqué une saignée au pied gonflé et déformé par le
mal, appliqua un emplâtre d’huile de rosat, de salsepareille et de squine sur
le gros orteil hypertrophié et douloureux.


William Sharp, capitaine en second du Satisfaction,
entra sans frapper. Morgan battait froid à son adjoint. Il ne lui avait pas
encore pardonné son échec dans la chasse du galion lesté des trésors de Panamá.


— Que veux-tu ? grogna l’amiral. Je
n’aime pas qu’on me dérange pendant que Browne me triture le pied.


— Un navire nous court dessus, amiral, et il
gagne de vitesse sous le vent. Une goélette à deux mâts, toutes ses voiles
larguées.


— Navire espagnol ?


— Je ne sais pas, mais j’ai l’idée que ça
pourrait être, tout insensé que cela paraisse, je ne mettrai pas ma main au feu
mais quand même…


Sharp hésitait, comme s’il craignait d’avancer une
énormité.


— Parle, au lieu de tourner autour du pot,
dit sèchement Morgan.


— Eh bien ce navire ressemble foutument au Cerf-Volant
de Lescop, lâcha le second tout d’une traite. Bien que ça m’étonne !


— Mais moi ça ne m’étonne pas du tout, railla
Morgan, sarcastique. Je savais que celui-là n’avalerait pas la pilule ! Eh
bien, qu’il vienne ! J’ai quelques comptes à régler avec ce Frenchie. Il
m’a causé assez de tort pour que je me fasse un plaisir d’envoyer son Cerf-Volant
par le fond. Tu m’apportes une bonne nouvelle, Sharp, mais je vais juger par
moi-même si je dois vraiment me réjouir.


Il enfila ses bottes avec allégresse. Les
élancements du pied semblaient avoir disparu. Il boitillait à peine quand,
précédant Sharp, il monta l’escalier qui donnait accès au gaillard d’arrière.


— Ma lunette, timonier !


Il braqua la longue-vue sur la goélette à coque
noire. Le doute n’était pas permis.


— C’est bien lui. Il ne manque pas d’audace,
le sagouin ! Crois-tu, Sharp, qu’il ait l’intention de s’attaquer à six
navires ou bien alors faut croire que l’amertume lui bouffe les tripes pour
courir tout droit au suicide !


— Je suppose que les autres navires français
le suivent, amiral. Il les aura laissés en arrière, avança le second, prudent.


Morgan rit bruyamment, claquant de la main la
panse rebondie de Sharp.


— Je me le réserve, ce blanc-bec. Laisse-moi
la barre, timonier. Toi, Sharp, envoie les signaux à nos navires. Qu’ils
sachent que je m’occupe de la goélette !


À ce moment, la vigie du grand mât annonça la
présence d’un second bâtiment au loin, très en arrière de la goélette. Morgan
prit le temps d’ajuster sa limette. Il identifia sans difficulté le Sainte-Catherine
de Tributor.


— Damn’, jura-t-il, excédé, c’est bien
ça. Lescop m’a filé au cul toute la canaille de la Tortue. Tout ce monde doit
être enragé, Sharp ! Il va falloir faire le nettoyage avant qu’ils
arrivent tous.


Il ne remarqua pas, à l’ouest, une petite tache
sombre, bosselée comme une carapace de tortue, plaquée sur le bleu de
l’horizon.


Posant sa longue-vue sur la banquette, il saisit
fermement la barre.


— À nous deux, Lescop, murmura-t-il. Je ne
vais pas courir devant toi, petit con. Il fallait bien vider un jour ce sac
d’embrouilles qu’il y a entre nous.


Il pensa à la belle Espagnole de Panamá avec une
hargne soudaine. Il était sûr que Lescop avait favorisé la fuite de Juana.


Ce doute le rongeait comme un mal secret.


« Et en plus il a dû la baiser, le
salaud ! Mais ça, je ne le saurai jamais. »


Changeant d’amures, il navigua droit sur le Cerf-Volant.
Sous l’effet du vent d’ouest qui forcissait, la mer se creusa davantage.


 


Yann comprit le message muet que lui adressait
Morgan alors que le Satisfaction virait de bord.


— Un combat à mort, Bout-Dehors. Il veut nous
écraser sous le feu de son artillerie.


Le bosco cracha un jet de chique par-dessus la
rambarde.


— Cornecul, je le crains ! Vingt-deux
canons. Cent vingt tonneaux. Cent quarante hommes. Le Satisfaction,
c’est un gros morceau à bouffer, capitaine. Pas question d’abordage. Ses
canonniers auront dix fois l’occasion de nous envoyer par le fond avant qu’on
élonge la coque. Ouais, ce ne sont pas des Castillans en face. Les flibustiers
de Morgan sont aussi coriaces que les nôtres.


— Il n’y aura pas d’abordage, Bout-Dehors.
Tout se jouera à la manœuvre, en finesse ! Avec le Cerf-Volant,
tout est possible. Il monte à la vague comme un dauphin et file au ras des
crêtes comme un cormoran. La mer se fait grosse et il épouse tout le mouvement
des lames qui se chevauchent. Je tiens à faire enrager Morgan jusqu’à ce que la
Galère lui envoie un boulet sous la ligne de flottaison. Dieu ou le Diable fera
le reste.


— Mais le butin, capitaine ? Foutu pour
nous ! Avec un peu de chance, la Galère est capable de loger dans la
sainte-barbe un boulet qui mettra le feu aux poudres. Alors le butin de Panamá
partira en poussière et fumée.


— La peste soit du butin, Bout-Dehors !
Morgan a forfait à l’honneur de la Flibuste en appareillant avec les parts de
butin de quatorze ou quinze cents camarades. Comme tricheur et voleur,
n’importe quel tribunal de la Confrérie de la Côte le condamnerait à mort. Vite
fait. Une balle dans la tête.


— Je me porterais volontiers volontaire pour
la besogne, capitaine ! Mais chacun espérait, sur ce navire comme sur les
autres, toucher un millier de piastres ou plus ! Et tant de périls courus
pour rien ! Avec un millier de piastres par tête, la Tortue devenait un
paradis !


— Rejoins les hommes, bosco. Que la Galère ne
mette le feu aux pièces que sur mon ordre, et qu’il pointe à coup sûr !


— Tu peux compter sur lui, capitaine ! Il
caresse ses pièces comme des femmes, mais la partie n’est pas gagnée d’avance.
Les canonniers d’en face se préparent aussi pour la fête. Regarde ! Les
vaisseaux qui suivent Morgan changent d’amures tous ensemble. Nos chances sont
minces.


— J’ai un atout maître dans mon jeu,
Bout-Dehors. Mon Cerf-Volant, qui répond comme une harpe sous le souffle
du vent.


La goélette et la frégate couraient l’une sur
l’autre. Le Cerf-Volant filait dans le lit du vent, qui sifflait dans
les haubans et tendait les voiles à l’extrême. Vers l’ouest, l’horizon se
couvrait rapidement. La petite tache en forme de dos de tortue s’était étendue
jusqu’à couvrir la moitié du ciel. Elle annonçait la tempête.


Les vagues se pressaient, se bousculaient, se
heurtaient comme des rangées de moutons affolés cognant lourdement contre la
coque de la goélette.


À une distance de deux cents toises, le Satisfaction
ouvrit le feu de ses deux grosses pièces avant. Les boulets tombèrent dans
des creux à plus de trente toises, à tribord du navire flibustier.


Yann tira une courte bordée. Le Cerf-Volant, obéissant,
s’inclina sur la vague comme s’il défiait avec élégance la frégate qui, de sa
proue, piochait pesamment les vagues.


Pendant un court moment, un grand silence tomba
sur la mer, comme si les éléments et les hommes observaient une trêve. Le jeune
capitaine appuya sur la barre à bâbord.


— Que la Galère choisisse son moment,
Bout-Dehors ! Je reviens sur la frégate à tribord.


Le bosco gueula les ordres.


— À toi, la Galère !


Les huit canons de tribord du Satisfaction
grondèrent. Trompés par la manœuvre fulgurante du Cerf-Volant, les
servants de la frégate manquèrent complètement leur tir. Les projectiles se
perdirent au loin.


Le Satisfaction se présentait de trois
quarts, comme projeté sur les crêtes par la puissance des lames qui le
soulevaient à l’arrière.


— Dix écus pour toi, la Galère ! Dans
les œuvres vives ! En plein !


Yann aperçut le Pearl de Lawrence Prince
et le Dolphin de John Morris, courant comme deux dogues sur le Sainte-Catherine
de Tributor, qui montait allègrement au vent.


 


Le ciel tombait sur la mer comme un couvercle
couleur safran, mais l’amiral don Alonso del Campo d’Espinosa n’avait
d’autre souci que de prendre de vitesse la tempête qui couvait. Simultanément,
les vigies du grand mât et du mât de misaine signalèrent plusieurs voiles
éparses, disposées en arc à un mille dans le Sud. Bien que la grosse mer
secouât les frégates, l’escadre avait conservé son ordre de bataille en ligne,
et les quatre imités découvraient en même temps la flotte éparpillée des ladrones.
Communiquant par signaux lumineux avec l’Isabel, la Corona et
la Conqua, l’amiral donna l’ordre à ses subordonnés de resserrer les
distances tout en marchant droit sur les navires flibustiers.


Du château arrière, don Alonso balayait la
mer de sa lunette braquée. Près de lui se tenait le commandant en second, Iago
de Benavente, vêtu de velours noir, l’épée de parade au côté, visage
austère de moine-soldat, rigide comme un pieu, les lèvres minces, le front
plissé, qui ne cessait d’observer le ciel menaçant.


— Don Iago, vous avez entendu comme moi
deux coups de canon. Ces chacals seraient-ils en train de se battre entre
eux ? De surcroît, je distingue nettement deux groupes, comme s’il y avait
affrontement…


— À moins qu’ils ne s’en prennent à un navire
marchand de notre nation. Comme si le butin de Panamá ne leur suffisait
pas ! Il est vrai que pour ces chiens, tout os est bon à ronger. Je ne
comprends pas que Notre Seigneur Jésus-Christ, dans son infinie justice, ne
débarrasse pas l’étendue des mers de cette engeance néfaste.


— Ne mêlez pas Notre Seigneur aux affaires
mesquines d’ici-bas, don Iago. Nous sommes ses serviteurs et les
serviteurs de la Vraie Foi. C’est à nous, Espagnols, qu’est dévolu le soin de
débarrasser la mer Caraïbe de ces ladrones.


D’un coup de poing, l’amiral assura sur son crâne
le feutre aux larges ailes qui risquait de partir au vent.


Une fois de plus, Benavente consulta le ciel d’un
œil oblique.


— Permettez moi de vous faire remarquer, don Alonso,
qu’une méchante tempête vient sur nous et d’ici peu…


— Raison de plus pour ne pas traîner et pour
engager le combat au plus vite, coupa sèchement l’amiral. Nous ne trouverons
jamais meilleure occasion pour détruire la flotte de Morgan. Alors, l’empire espagnol
des Amériques pourra respirer en paix. Faites sonner le branle-bas, don Iago.
Que chacun se tienne à son poste de combat !


Et il ajouta, agacé :


— Cessez de vous tourmenter du côté du ciel.
À mon avis, votre tempête ne sera qu’un gros grain.


Un brin de mépris perçait dans la réflexion de don Alonso
del Campo d’Espinosa, grand amiral de la Nouvelle-Grenade. Don Iago
de Benavente n’était qu’un parvenu anobli, monté en grade grâce aux intrigues
de son épouse, dont la famille avait de puissantes relations à la Cour.


 


Le Cerf-Volant passa à moins de trente
brasses de la poupe du Satisfaction. Le chef canonnier la Galère avait
ajusté son tir au pouce près. Un boulet toucha la frégate sous la ligne de
flottaison, au-dessus de l’étambot, au moment précis où une grosse lame catapultait
le vaisseau sur une crête.


Yann Lescop poussa un cri de victoire. Dans
un éclair de temps, il aperçut Morgan qui se retournait à la barre.


— Tu t’en souviendras, Morgan. Ton navire
portera à jamais la marque de ta trahison.


Il savait que ces mots n’atteindraient pas
l’amiral, mais il fallait qu’ils fussent dits. Une muraille d’eau crénelée
d’écume, haute de trente pieds, bouchait l’horizon et semblait pousser le ciel
bas devant elle. Le Satisfaction creva la muraille, qui l’enveloppa et
l’absorba. Les voiles battirent comme les ailes frémissantes d’un grand oiseau
désemparé et s’effacèrent dans la trombe liquide.


L’ouragan – l’huracán des Indiens –,
né peut-être dans le lointain Pacifique, avait dans sa jeune fureur déferlé sur
le Panamá et le Honduras, brisant net les arbres géants, roucous, brasils,
acajous, décapitant les cocotiers, aspirant les toits de palmes des cases, et
trouvait un nouvel élan au fond du grand golfe caraïbe. Il se déchaînait d’un
coup, au pic de sa puissance.


Le Cerf-Volant s’enfonça comme un coin dans
l’immense rugissement de la mer, gîta à soixante degrés, tranchant comme une
lame des cornes de vagues se succédant comme une cavalcade de buffles, parut se
coucher sous le poids des collines d’eau qui s’affalaient sur le pont avec des
craquements d’arbres foudroyés.


Yann redressa la goélette, à moins qu’elle ne se
redressât seule, mais il sut qu’il n’était plus le maître de son navire. D’un
coup de dent, l’ouragan arracha la grand-voile, la misaine, les perroquets,
laissant aux vergues des lambeaux de toile qui claquaient comme des détonations
de pétoire. La seule manœuvre possible consistait à placer le cul du navire
face à l’ouragan, afin d’utiliser la démence des éléments pour être emporté par
eux.


Les hommes d’équipage s’accrochaient à tout filin
qui pouvait constituer une prise pour ne pas être balayés par les crinières
livides de cette formidable lessive.


Le Satisfaction avait disparu.


Alors que la proue du Cerf-Volant perçait
une vague massive, Yann discerna dans une trouée le Sainte-Catherine du
vieux Tributor et un navire anglais de la flotte de Morgan – peut-être le Pearl
de Lawrence Prince –, réduits à l’état de pontons, mâts rasés à
hauteur du bastingage. Projetés par une lame d’une violence inouïe, les bâtiments
s’écrasèrent l’un contre l’autre. Les coques s’ouvrirent comme des noix. Vision
d’apocalypse. Des hommes appartenant aux deux navires, soulevés dans les airs,
parurent un moment suspendus entre la mer et le ciel, pareils à des pantins
désarticulés, avant de se dissoudre dans les tourbillons.


Le vieux Tributor demeurait à la barre de son
épave fracassée – du moins Yann l’aurait juré –, droit comme une
statue de pierre, faisant bloc avec la barre, disparaissant avec elle dans les
abîmes.


Quelques minutes plus tard, le Cerf-Volant,
dans sa course aveugle, croisa un énorme vaisseau, deux fois plus gros que le Satisfaction,
le grand mât affalé en travers du pont, dans un fouillis de voiles, de
vergues et de haubans, arborant sur une drisse traînant dans les vagues la
bannière royale d’Espagne.


Yann se crut victime d’une hallucination mais,
dans l’état second où il se trouvait, cette rencontre avec un galion en dérive
ne l’étonna pas outre mesure. Sur cette mer en folie, dans ce crépuscule de fin
du monde, tout devenait possible.


Des paquets d’eau s’écrasaient sur la dunette et
se déversaient en torrents dans l’escalier donnant accès au pont. Luttant
contre les rafales, une ombre pliée en deux émergea sur la passerelle. Yann
reconnut Sigismond.


— Capitaine, l’hu’acàn te po’te !
L’esp’it d’Ogun, le g’and dieu chasseu’, est p’ésent à ton bo’d. Quand j’ai
const’uit ce navi’e, la p’êt’esse du Vaudou a dit les mots de magie qui
conviennent et ’épandu su’ les memb’u’es et les couples, su’ l’emplantu’e des
mâts et l’ét’ave, le sang et le spe’me, qui sont les p’incipes de la vie…


Le charpentier hurlait pour se faire entendre.


— Capitaine, l’hu’acân mou”a, épuisé de sa
p’op’e fo’ce. Les mâts ont tenu bon et nous bo’de’ons les voiles de ’échange,
puis nous navigue’ons à la cape jusqu’à ce que le vent tombe bien !


Et criant plus fort dans les oreilles de
Yann :


— J’ai vu passer une f’égate espagnole avec
le g’and mât b’isé ! Elle po’tait au moins qua’ante canons. Les dieux du
Vaudou nous ont p’otégés en semant la tempête sur la me’ Ca’aïbe !


Yann aurait aimé savoir ce qu’étaient devenus les
navires flibustiers demeurés en arrière. Le Gralliandena de Gascogne, le
Diable-Volant de Desnauglat, le Saint-Jean de Diego, le Saint-Pierre
de Pierre le Picard, à bord duquel se trouvait son ami Olivier Exmelin,
le Lion de Charles et les autres qui avaient suivi.


— À Dieu vat, murmura-t-il. Et tant mieux si
Ogun et les dieux du Vaudou nous aident à sortir vivants de l’enfer.


 


L’ouragan se déplaça grand est vers les Petites
Antilles septentrionales, Antigua, la Guadeloupe, La Barbade.


Vingt-quatre heures après que la tempête eut
dispersé la flotte flibustière et l’escadre espagnole, le ciel avait retrouvé
sa limpidité et seule la longue houle creusant la mer Caraïbe témoignait de ce
qu’avait été la violence de l’ouragan.


Le Cerf-Volant sortit de l’enfer, malmené
mais vivant, dépouillé de sa voilure, les vergues nues bringuebalant dans les
résidus de vent rageur. Il tanguait dans les creux comme un bateau ivre mais il
n’avait pas souffert dans ses œuvres vives. Par intervalles réguliers, de
grosses lames venues de loin cognaient sa coque comme des masses. Pendant
trente-six heures, Yann et Sigismond s’étaient relayés à la barre d’un navire
déboussolé, réalisant des prouesses pour lui garder un équilibre dérisoire.


L’équipage fit surface, comme un peuple de
fantômes. Les hommes hébétés clignaient dans la lumière des yeux brûlés par le
sel, pareils à des hiboux sortant d’une longue nuit. Bout-Dehors rassembla ses
bordées.


— Nom de Dieu, ce putain de cyclone nous a
secoué les tripes. Y a du boulot là-haut et faudrait voir à recouvrer ses
esprits. L’appel par bordée d’abord !


Liam Kennedy était manquant. Ce fut un novice
qui trouva le jeune Irlandais, le crâne fracassé, la poitrine écrasée sous la
chaîne d’ancre qui avait en partie dérapé. Par une ironie du sort, un lambeau
de voile recouvrait le corps, comme si la tempête avait voulu dissimuler son
crime. Le drame n’avait pas eu de témoin.


Yann, accablé par ce coup du sort, ferma les yeux
de son ami. Ils naviguaient ensemble depuis deux ans. À bord du Goéland
de Michel le Basque, d’abord. Ils avaient participé à l’expédition de
Maracaibo, servant dans le même détachement d’éclaireurs. Tout naturellement,
Liam avait suivi Yann sur le Cerf-Volant, et le chirurgien Michel Jou-vert
en avait fait son assistant.


Quelles avaient pu être les dernières pensées de
l’Irlandais ? Yann espérait que la mort avait été instantanée. Que Liam
n’avait pas connu les affres d’une longue agonie. Dans le fracas de l’ouragan,
tous ses appels, d’ailleurs, seraient demeurés vains.


— Liam a payé pou’ not’e salut, dit Sigismond
gravement. Og’un et les dieux vaudous nous ont p’ése’vés d’une fin te”ible
mais, en échange de leu’ p’otection, ils ’éclament toujou’s leu’ dû et ils
choisissent l’âme qui leu’ ’evient. Le co’ps du pauv’e Liam doit êt’e ’endu à
la me’ et au vent.


— Liam sera immergé comme il se doit dès que
nous aurons remis le gréement en état. Préviens le maître voilier afin qu’il
prépare le linceul.


Les voiles de rechange enverguées parurent plus
blanches sur le fond de ciel indigo, grandes ailes étarquées à fond qui
entraînèrent le Cerf-Volant dans l’incessant ballet des albatros et des
fous de Bassan mystérieusement réapparus dès la fin de l’ouragan et dont la présence
indiquait la proximité d’une terre.


À une dizaine de milles, les flibustiers ne
découvrirent au nord-ouest qu’un long banc d’écueils, inconnu de tous. Yann
décida de faire route plein nord, en direction supposée de la Jamaïque ou de la
côte sud-ouest de Saint-Domingue. À midi, il ferait un point plus précis.


Au changement de quart, le bosco rassembla
l’équipage sur le pont pour rendre un dernier salut à la dépouille mortelle de Liam Kennedy.
Brève cérémonie. Michel Jouvert dit la prière des morts et prononça une
courte allocution de son cru :


— Memento homo quia pulvis
es ! Homme, souviens-toi que tu n’es que poussière. Tu es né
poussière et tu retournes en poussière. Tu es né de l’Éternel et tu retournes à
l’Éternel. Ce qui a été c’est ce qui sera, et ce qui s’est fait c’est ce qui se
fera. Il n’y a rien de nouveau sous le soleil.


L’équipage se dispersa en silence. Jusqu’à la
nuit, Yann, muré dans sa douleur, ne desserra pas les lèvres. La mort de Liam,
il le sentait, représentait aussi la fin de sa jeunesse.


 


Cinq jours plus tard, Yann Lescop reconnut les
atterrages de Port-Gongon, sur la bande sud de Saint-Domingue. Le hasard avait
voulu que les flibustiers se retrouvent dans cette baie même où, cinq mois plus
tôt, ils étaient accourus au rendez-vous de Henry Morgan.
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Remontant la côte occidentale de Saint-Domingue, le
Cerf-Volant mouilla dans la baie de la Gonâve, à l’aiguade de la rivière
de la Pierre, puis doubla le Cap-à-Foux. Avant même qu’il fût en vue de la
Tortue, des pêcheurs de Port-de-Paix croisés dans le canal du Vent annoncèrent
l’arrivée prochaine du navire flibustier à Basse-Terre, où toute la population
de la bourgade et des quartiers de l’île se porta en masse sur le port et la
grève.


Depuis des mois, les bruits les plus divers
alimentaient les conversations. On savait que les capitaines aventuriers les
plus notoires avaient signé une chasse-partie au cap Tiburón avec les Anglais
de la Jamaïque placés sous le commandement du célèbre Morgan, amiral de la
Flibuste et successeur de Mansveld. On savait qu’une flotte considérable d’une
quarantaine de navires avait mis à la voile vers le sud, mais on ignorait tout
de sa destination. Le secret avait été bien gardé. Ce qui n’avait pas empêché
les rumeurs d’aller bon train. Morgan n’était pas homme à lancer sur un coup de
tête une flotte sur la mer Caraïbe. Il jouissait d’un prestige considérable
dans le monde de la Flibuste. Depuis ses expéditions de Porto Principe et
de Porto Bello, on le savait capable des entreprises les plus risquées
parce que les plus prometteuses de butin. Les noms de Campeche, de Vera Cruz,
de Carthagène-des-Indes revenaient le plus souvent dans les conversations comme
objectifs possibles de l’amiral.


Le soir, dans les tavernes en plein air, les
hommes attachés à Basse-Terre, commis de la Compagnie, manouvriers des
chantiers, boucaniers, aubergistes, patrons de tripot et de bordel, marchands
de filles, supputaient les aléas de l’expédition, échangeaient des informations
fantaisistes et se risquaient à tenir des paris sur l’importance du butin.


Le Goéland de Michel le Basque se
trouvait depuis quelques jours au mouillage de Basse-Terre, de retour d’une
bonne campagne sur les côtes de Floride espagnole. Le courtaud avait pillé des
petites bourgades sur les Cayes et capturé une hourque de Cuba faisant voile
vers Vera Cruz avec un chargement de tabac. Chance insigne, le coffre du
Castillan contenait quinze mille pièces de huit et un millier de doublons. Une
jolie prise, qui n’avait pas coûté une vie humaine. Les balles de tabac vendues
à la Compagnie des Indes et le partage du butin opéré dans les règles, les
flibustiers du Goéland avaient de quoi tenir le haut du pavé à
Basse-Terre et faire marcher les affaires des cabaretiers et des filles de
joie, mais l’arrivée des équipages qui avaient servi sous Morgan relancerait à
coup sûr les festivités sur une grande échelle.


Les pêcheurs n’avaient-ils pas appris de
l’équipage du Cerf-Volant que Morgan avait pris et pillé Panamá ? Ils
n’en savaient pas plus, mais l’information, toute succincte qu’elle fut, était
pour les habitants d’une importance capitale.


Contrairement à son habitude, Michel le Basque,
hâbleur et fort en gueule, ne desserrait pas les dents. Une ancienne hostilité
à l’égard de Morgan détendait chez lui les ressorts de la jalousie. Aussi reprochait-il
à Lescop, Tributor, Pierre le Picard et autres capitaines français de
s’être rangés sous la bannière de saint George. En réalité, il avait attendu
que l’amiral le sollicite et le nomme vice-amiral de l’expédition. Espoir déçu.
Il craignait à présent que la gloire de Morgan, rejaillissant sur ces
capitaines français, n’éclipsât la sienne. Depuis la disparition de l’Olonnois,
découpé en quartiers par les Indiens cannibales du Darién, il voulait se
présenter comme le chef de file des flibustiers français des Antilles, une
vocation que contrariaient son mauvais caractère et ses manières abruptes de
trancher de tout.


À la Tortue, on ne s’étonnait pas que le Cerf-Volant
naviguât en solitaire. On le savait bon marcheur et il n’apparaissait pas
inquiétant que les autres bâtiments demeurent en arrière. Sans doute le partage
du butin devait déjà avoir eu lieu, quelque part sur une côte déserte. Après
quoi les navires anglais avaient sans doute cinglé vers la Jamaïque, tandis que
les navires français faisaient route vers la Tortue.


Les discussions qui avaient commencé dans les
tavernes de la Rue se poursuivaient sur le môle et le front de mer.
L’impatience gagnait. Les cerveaux s’échauffaient. Les gourdes de vin
circulaient et le rhum faisait tourner les têtes, mais la fête commencerait
vraiment au moment où le Cerf-Volant embouquerait la passe. D’ici peu,
on connaîtrait à quelle hauteur s’élevait le butin de cette campagne extraordinaire.
Un butin qu’on supposait considérable. Panamá n’était-elle pas la cité
maîtresse de cette Castille d’Or qui drainait les richesses du Pérou et de la
mer du Sud ?


Monsieur d’Ogeron, gouverneur de la Tortue,
et le sieur Le Gris, directeur de la Compagnie des Indes pour l’île et les
établissements de la côte ouest de Saint-Domingue, avaient recommandé qu’on les
avertît dès que la goélette serait en vue. Il était prévu que le fort de la
Roche saluât l’entrée du Cerf-Volant de quatre coups de canon.


D’heure en heure, la foule se faisait plus dense.
Les gens arrivaient des « hauts » de Basse-Terre mais aussi des
bourgs de Cayonne et du Ringot et des lointains quartiers de Capsterre et de La
Pointe-au-Maçon. Même les pensionnaires poudrées et fardées du Puits Joli
étaient venues, sous la conduite de madame Marie-Angeline, la sévère maquerelle
du bordel le plus huppé de la Tortue. Des Noires majestueuses vendaient des
noix de coco, des oranges, des goyaves, rangées sur des claies qu’elles
portaient devant elles comme des étals. Pour tromper l’attente, les hommes
jouaient aux dés et aux cartes, dégustaient des crabes grillés et des éperlans
séchés. Nus comme des vers, des enfants maltraitaient des chiens errants
faméliques qu’ils poursuivaient à coups de pierres sur la grève.


La baie étincelait comme une plaque d’argent. Le
soleil encore haut dardait ses feux dans l’axe de la passe. La lumière
implacable brûlait les yeux.


— Il est là ! cria une voix aiguë de
femme. Il arrive. Je le vois !


Une salve des canons du fort retentit tandis que
les gabiers du Cerf-Volant, perchés dans les enfléchures et courant le
long des vergues, affalaient les voiles.


Une formidable ovation monta du port. La goélette
mouillait son ancre à cent brasses du rivage. D’un bout à l’autre du quai, une
nuée de pirogues se détacha et leurs occupants firent force de rames vers le Cerf-Volant
qui s’immobilisait sur sa chaîne à pic.


Yann Lescop inspectait à la longue-vue les
curieux se pressant sur le quai et la grève. Il s’étonnait de l’absence de
Marie et de Jeanne, les ravissantes jumelles de Martin Bouillaut et
d’Eulalie. Elles auraient dû se trouver là, au premier rang, ses deux
maîtresses, toujours empressées et plus que jamais amoureuses. Il en éprouva un
dépit, bien que ce fût sans doute là un jeu de leur part. Elles savaient se
faire désirer, les coquines ! Il les bouderait et elles lui reviendraient,
repentantes et soumises.


Une yole à huit rameurs de la Compagnie des Indes
dans laquelle avait pris place monsieur Delalande, premier commis du sieur
Le Gris, aborda le Cerf-Volant. Monsieur Delalande monta à bord,
lestement. Fils de bonne famille, il avait navigué autrefois comme pilotin sur
les navires de la Compagnie. Yann se porta à sa rencontre, comme le voulaient
les usages. Malgré la curiosité qui le démangeait, le premier commis s’abstint
de poser des questions et s’en tira par une formule de civilité :


— J’ose croire que vous avez fait bon voyage,
capitaine.


— Vous le voyez. Nous revenons vivants.


L’autre, désarçonné, bafouilla :


— Dieu soit loué ! Ce fut une longue
campagne… Euh… Je voulais dire… Une expédition ! Au moins cette expédition
fut-elle heureuse ?


Le jeune capitaine haussa les épaules et sourit.


— Morgan nous a conduits à Panamá. Nous avons
conquis et pillé la ville.


— Panamá, sur la mer du Sud ! On disait
la Castille d’Or inaccessible, protégée par la forêt et les marécages !


— Ainsi que par les serpents, les crocodiles
et les moustiques. Des quantités de moustiques ! Nous y sommes arrivés.
Nous avons triomphé de la jungle, des fièvres, des Indios Bravos, de la faim,
de la peur. Nous avons marché pendant dix jours à travers l’isthme avant
d’atteindre la Ville d’Or.


— On la disait défendue par des forces
puissantes. Des milliers d’hommes.


— Nous avons écrasé l’armée espagnole. Nous
sommes entrés dans la ville comme dans un moulin. Le gouverneur, l’alcade, tous
les notables avaient fui.


— Et Morgan, comme il se doit, a ordonné le
pillage ?


— Comme il se doit, nous avons mis la ville à
sac. Pillé les entrepôts, les magasins, le palais du gouverneur, les bâtiments
officiels, les demeures des fonctionnaires et des bourgeois. Nous avons capturé
les femmes et disposé d’elles. Parqué les prisonniers pour en tirer rançon,
comme il se doit, monsieur Delalande.


Du revers de la main, le premier commis essuya la
sueur qui lui ruisselait du front au menton et gouttait sur le plastron de sa
chemise.


Son regard fuyait le regard de son interlocuteur,
mais Yann poursuivait, d’une voix âpre :


— Les bourreaux ont donné la gêne aux riches
pour qu’ils dégorgent leur or caché. Aux pauvres, pour qu’ils dénoncent les riches.
Aux esclaves, pour qu’ils livrent les refuges des fuyards. Comme il se doit.


Monsieur Delalande se débattait, éperdu,
comme un renard pris au piège.


— Et le butin fut… Puis-je dire considérable,
capitaine ?


— Considérable, comme vous dites. Un million
de piastres, plus peut-être. Nous n’avons pas eu le temps de compter. Les
doublons, les douros sortis des caches, la vaisselle d’or et d’argent, les
objets du culte, les pierres précieuses, les diamants. Que sais-je
encore ? Je peux affirmer sans me tromper que le nom de Morgan restera
attaché à la ruine de Panamá.


— Alors, le partage du butin, la part de
chacun, se hasarda à avancer monsieur Delalande, se jetant à l’eau.


Il voulait être le premier à apporter la nouvelle
à son directeur et au gouverneur.


Yann rit doucement, comme se moquant d’une farce
subtile.


— La part du butin ? Pas une piastre.
Rien.


Et comme le commis demeurait sans voix, stupide,
la bouche ouverte :


— J’ai bien dit : rien. Pas une piastre.
Vous comprenez ? Pas-u-ne-pi-as-tre.


— Non, je ne comprends pas. Vous avez parlé
d’un million de piastres…


— Pour Morgan, oui. Il a tout emporté. Une
nuit, à l’embouchure du Chagre, il a filé, appareillant en douce avec cinq de
ses capitaines. Cher monsieur, Panamá n’était qu’un leurre. Rien qu’un piège.
Morgan avait tout combiné à l’avance. Il faut reconnaître que l’amiral de la
Flibuste a du génie. À l’heure qu’il est, il doit se foutre de nous à
Port-Royal de la Jamaïque, si son Satisfaction a échappé à la tempête,
avec un boulet sous la flottaison.


— Je suis désolé, capitaine, sincèrement
désolé. Puis-je encore poser une question ?


— Faites. Nous ne sommes plus à une question
près.


— La Coricancha. Cette réplique des jardins
de l’Inca à Cuzco, créée par des esclaves indiens experts en leur art, existe-t-elle
vraiment à Panamá ?


— Un autre leurre, auquel Morgan lui-même
s’est laissé prendre. Peut-être même a-t-il organisé l’expédition de Panamá
attiré par l’or de la Coricancha. Qui peut le savoir ? L’esprit de Morgan
est insondable. En tout cas, la Coricancha n’est qu’une légende remontant sans
doute aux premiers temps de la conquête. Les jardins de Panamá n’ont existé que
dans l’imagination de voyageurs peu scrupuleux ou naïfs.


— Mais en agissant ainsi, Morgan s’est mis au
ban de la Flibuste, capitaine !


— Je pense que Morgan nourrit de plus hautes
ambitions. Il bénéficie de la protection de Thomas Modyford, le puissant
gouverneur de la Jamaïque. Je vois très bien l’amiral de la Flibuste siéger au
Conseil de Port-Royal. Il est assuré de l’appui de l’Amirauté de Londres. Devant
moi, il ne s’en est pas caché, se vantant avec cynisme que l’argent fait bien
avancer les choses. Et de l’argent, il en possède beaucoup, aujourd’hui !


Cependant les flibustiers, alignés le long du
bastingage, répondaient au feu roulant de questions que leur posaient les
visiteurs, venus en canots et en pirogues. Tout y passa, de la marche dans la
jungle à la trahison de Morgan, emportant le butin de Panamá. Par la suite, à
chaque fois que le nom de l’amiral fut prononcé, les injures les plus
ordurières, les cris de vengeance et les menaces de mort fusèrent.


— Et la Coricancha ? demanda quelqu’un.
Les jardins d’or de Panamá ?


— Du vent, répondit un flibustier. De la
poudre aux yeux. Une histoire à endormir les enfants.


Nouvelle tempête de jurons et de hurlements.


Monsieur Delalande prit congé de Yann. Il
savait que la Compagnie, qui régentait toute la vie économique de la Tortue et
de la côte ouest de Saint-Domingue, perdait gros avec l’échec de l’expédition.
En fin de compte, la majeure partie du butin que rapportaient les aventuriers
dans l’île et les établissements de Léogane, du Petit Goave et de Cul-de-Sac
retombait dans ses caisses. L’affaire de Panamá se soldait donc par un manque à
gagner considérable. L’argent frais butiné à Panamá grossirait à Port-Royal de
la Jamaïque les finances de la compagnie concurrente des West Indies, qui avait
son siège à Londres.


— Il est désolé, monsieur Delalande.
Sincè’ement désolé, plaisanta Sigismond, alors que la yole du commis
s’éloignait du bordage. À c’oi’e qu’il a pe’du plus que nous dans l’aventu’e de
Panamá. Et pou’tant not’e situation n’est pas b’illante, capitaine. Sans une poignée
de piast’es, il est difficile de cou’i’ les tave’nes et d’app’ivoiser les
filles.


Une fois de plus, Yann fouilla le front de mer de
sa longue-vue dans l’espoir d’apercevoir Marie et Jeanne. Il dut se rendre à
l’évidence : les belles métisses n’étaient pas au rendez-vous. Et sans
qu’il sût pourquoi, il pensa à Juana, la dame de Panamá qui l’avait quitté une
nuit, au bout d’un lointain faubourg touchant la savane.


Juana qu’il ne reverrait jamais.


Sous les dernières convulsions du couchant, une
courte houle couvrait la baie de Basse-Terre d’une couverture changeante
d’écailles rougeâtres. Comme le bref crépuscule des tropiques tombait sur la
Tortue, Yann Lescop et Michel Jouvert entrèrent dans le Gril des
Hauts, qui connaissait déjà une belle affluence.


Une bonne partie des tables était occupée par des
hommes du Goéland de Michel le Basque, qui menaient grand tapage.
Les piastres et les doublons espagnols passaient des poches des flibustiers
dans la caisse de Martin Bouillaud, le maître des lieux. Eulalie semblait
avoir subitement vieilli. Elle montrait moins d’entrain et oubliait de vanter
ses grillades de cochon noir et ses fricassées de crabes multicolores. La
grosse Guinéenne paraissait absente. Elle ignorait les joyeuses plaisanteries
de ses clients et ne répondait même plus à leurs propositions salaces qui,
autrefois, la faisaient rire aux éclats.


Yann, le cœur battant, chercha des yeux Marie et
Jeanne, les séduisantes déesses du Gril. Deux mulâtresses d’un certain âge,
portant madras et vêtues d’étoffes criardes, les avaient remplacées au service.
Elles n’étaient pas au port, quelques heures plus tôt. Elles n’étaient pas ce
soir au Gril des Hauts. Cette absence ne laissait pas d’être troublante. Yann
voulut en avoir le cœur net.


— Michel, commande une cruche de vin au
comptoir. J’ai deux mots à dire à Martin.


— Ses filles manquent beaucoup à
l’établissement, commenta le chirurgien, ironique.


Le patron de la gargote vint au-devant du
capitaine en fourrageant d’une main dans sa tignasse rousse de Normand, le
visage vaguement ennuyé, les yeux mi-clos, comme s’il ne voulait pas livrer les
sentiments qui l’animaient.


— Bonsoir, Martin. On dirait que tu as
apporté quelque changement dans le service de la maison.


— J’ai appris l’arrivée du Cerf-Volant,
Lescop. Je savais que je ne tarderais pas à te voir, répondit prudemment
Bouillaut. Rapport à Marie et Jeanne, bien sûr.


— J’espère qu’il ne leur est rien arrivé de
fâcheux, Martin. Mais pourtant, ces deux nouvelles serveuses ?


— Fâcheux, dis-tu ? À la fois c’est oui
et c’est non. Lescop, je n’irai pas par quatre chemins. Inutile de finasser.
Voilà, les filles ont marié deux frères, des jumeaux aussi. Sergents du
régiment Royal-Carignan au Canada. Leur bateau venant de là-haut à destination
de Nantes a fait escale à Basse-Terre. L’uniforme leur seyait et ils parlaient
bien. Ils ont plu aux filles. Elles étaient folles de toi, capitaine, mais
elles rêvaient de voir la France. Elles sont parties avec les damoiseaux. Que
veux-tu, capitaine, c’est la vie. Je sais que tu les as eues dans ton lit
toutes les deux. Tu as perdu deux amoureuses, mais moi j’ai perdu beaucoup
plus. Deux filles, bien sûr, mais aussi deux serveuses qui connaissaient leur
affaire et qui fixaient la clientèle. Elles faisaient marcher le commerce.
Depuis qu’elles ont embarqué, l’Eulalie n’est plus la même. Elle pleure la
moitié du temps et ne s’intéresse plus comme avant aux grillades et aux
fricassées de tourlourous qu’on faisait flamber au rhum. Va lui dire un
bonjour, capitaine. Elle sait qu’elle ne reverra plus ses filles, et la pauvre
femme se ronge les sangs.


Yann n’eut pas le courage de saluer Eulalie. Il
prit Jouvert par le bras.


— Allons ailleurs, chirurgien. Je suis
confronté ici à trop de souvenirs.


— Tu les as aimées, ces deux biches,
capitaine ? Ou bien étais-tu seulement captif des plaisirs qu’elles te
prodiguaient ?


— Je les ai aimées, sans doute, et pourtant
je ne me souviens déjà plus très bien de leurs traits. Dans ma mémoire, leurs
images se présentent imprécises et floues, pareilles à ces figures qui
apparaissent dans nos rêves, ténues et sans épaisseur, comme des fumées qui
s’effacent très vite.


D’une main, Jouvert claqua affectueusement le dos
de son ami.


— Il te reste les souvenirs, capitaine, qui
eux ne trahissent pas la réalité. Je dirais même qu’ils l’embellissent et
qu’ils engendrent avec le temps quelque chose qui ressemble au bonheur, même
s’ils se teintent de quelque mélancolie. Mais que le diable emporte cette
philosophie à trois sous ! Nous ne sommes que des nomades de la mer,
incertains de ce qui nous attend demain, et pour qui toute attache est
forcément une contrainte. Carpe diem, professait Épicure. Jouis de
l’instant. Je te propose de gagner sous le fort le Puits Joli, l’accueillante
maison de madame Angeline. La maquerelle garde dans son salon quelques
filles pas trop déplaisantes et assez dévergondées pour que nous passions agréablement
la soirée.


— Pourquoi pas ? La nuit est à nous.


En sortant de la gargote, ils se heurtèrent à
Michel le Basque. Le capitaine flibustier, aussi large que haut, était
vêtu d’une tunique de brocart agrafée jusqu’au col, dans laquelle il suait sang
et eau, et arborait son immense feutre d’officier espagnol orné de plumes de
perroquet.


— Cornedieu, s’exclama le courtaud, vous ne
partirez pas d’ici avant d’avoir vidé en ma compagnie une cruche de vin !
Je vous invite et ne supporterai pas un refus de votre part.


Il avait le souffle court et respirait avec
difficulté. Des plaques de couperose marquaient ses joues striées de veinules
plus sombres.


Il abattit sur l’épaule de Yann une main épaisse
comme un battoir.


— Nous avons à parler, Lescop !


Jouant des épaules et des coudes et proférant des
jurons sonores, le Basque se fraya un passage jusqu’à une table inoccupée
et poussa des tabourets vers ses hôtes.


— Cette table m’est réservée pendant tout le
temps où le Goéland est au mouillage. Prenez place.


Il commanda du vin à une des servantes et, calant
ses avant-bras sur la planche d’acajou sciée d’une seule pièce, prit ses hôtes
à partie avec une rugueuse animosité :


— Il vous a roulés comme des poissons dans la
farine, votre Morgan ! Foutredieu, j’aurais pu rejoindre la flotte au cap
Tiburón et être accueilli avec honneur par l’amiral, mais j’ai reniflé que les
flibustiers français seraient cocus dans l’affaire, quel que fût le but que
s’était fixé Morgan ! Alors j’ai dit à mes hommes : « Camarades,
on se tient à l’écart. On ne va pas se jeter, tête baissée, dans ce piège à
cons ! »


Plus le Basque parlait, et plus il
s’excitait. Il avait déjà beaucoup bu. Ses yeux brillaient d’un éclat un peu
fou et son haleine empestait le rhum.


Il se répandit en propos virulents sur l’amiral,
comme s’il réglait un compte personnel. Peut être fallait-il qu’il déversât son
trop-plein de bile ? Peut être voulait-il en imposer tout simplement à ses
invités ? Par moments il ahanait, et dans sa poitrine les poumons sifflaient.
Il devait s’interrompre pour reprendre son souffle, pressant pesamment la base
des côtes de ses mains.


« Il m’arrive quelquefois de penser que le
feu est aux poudres, plaisantait-il souvent, mais je suis encore trop jeune
pour faire un mort. À Dieu plaise, je ne veux pas rendre l’âme à terre, allongé
dans un lit. Un flibustier, ça crève en mer, sur son navire, et de préférence
de mort violente. »


Yann se tint sur ses gardes. Il soupçonnait le
courtaud d’avoir quelque plan en tête. Ses récriminations et ses remarques
acerbes n’étaient certainement pas gratuites. Le Basque, bien qu’éméché,
manœuvrait avec prudence, poursuivant son idée avec la patience d’un joueur
d’échecs et la roublardise d’un maquignon, cherchant à attirer ses
interlocuteurs dans son jeu.


« Où veut-il en venir ? se demandait
Yann. Il finira bien par se découvrir. Je jurerais qu’il a une proposition à me
faire. »


— Que toi, Lescop, tu te fasses avoir,
poursuivit le Basque, je peux comprendre. Tu es jeune et tu as encore à
apprendre, mais que des capitaines avisés qui ont une longue expérience
derrière eux, et qui devraient connaître les agissements déloyaux de Morgan,
son orgueil de parvenu et ses ambitions – je parle de tous ceux qui ont
suivi comme un seul homme l’amiral à Panamá, Tributor, Gascogne, le Picard,
Joseph, Desnauglat –, se soient fait piéger comme des étourneaux, non, non
et non ! C’est impardonnable ! Et tout cela pour quel résultat ?
Pour des prunes et pour des nèfles ! Tu parles d’un butin ! Ils vont
encore se foutre de nos gueules, les British !


Au bout d’un quart d’heure d’un monologue
véhément, Michel le Basque démasqua enfin ses batteries.


À demi affalé sur la table, il se pencha en avant.
Sa vaste poitrine ronflait comme un soufflet de forge.


— Je vous fais partager un secret et je vous
demande votre parole de flibustiers de ne pas ébruiter le projet que vous êtes
les premiers à connaître.


— Parole de flibustier, dirent Yann et
Jouvert en écho.


— Voilà, j’ai l’intention de mener moi aussi
une expédition, confia-t-il à mi-voix mais assez bas pour ne pas être entendu
des tables voisines. J’ai jeté mon dévolu sur une ville espagnole d’Amérique
qui dépasse Panamá en éclat et en richesse. Une expédition de grande envergure
qui marquera l’histoire des Antilles. Vous comprendrez que, pour l’instant, je
ne peux dévoiler le nom de cette cité. Les flibustiers de la mer Caraïbe me
connaissent. Ils me font confiance. Je rallierai à mon entreprise tous les
Français, bien sûr, mais aussi les Anglais de la Jamaïque et de La Barbade
que Morgan a dupés et qui lui en veulent à mort d’avoir été détroussés. Je leur
donnerai l’occasion d’une éclatante revanche. Ils me suivront. Ils savent que
je ne les mènerai pas, moi, Michel le Basque, à la poursuite d’un rêve
comme la Coricancha. Je ne leur promettrai pas les jardins de Panamá, mais je
garantirai à tous une part de butin à laquelle ils n’ont jamais osé croire. De
l’or. Du bel or castillan ! Je n’ai rien laissé au hasard. La ville
tombera sans coup férir. J’ai déjà établi mon plan dans le détail.


Il s’enflammait, s’enivrant des paroles et des
accents du discours. Son visage s’empourprait comme la crête d’un coq et son
cou épais se gonflait, où saillait l’artère carotide, tandis qu’il moulinait
l’air de ses bras courts.


Michel Jouvert s’alarma :


— Tu manques d’espace, le Basque, et tu
risques un coup de sang. Crois-moi, sortons de cette gargote, il y fait une
chaleur de four…


— Je ne me suis jamais senti aussi bien. Je
paie une seconde cruche. Jouvert, tu seras le chirurgien-major de ma flotte,
qui se rassemblera dans trois mois au plus tard à l’Île-à-Vaches ou à la Gonâve.


La voix s’empâtait, mais peut-être n’était-ce que
l’effet conjugué du rhum et du vin.


— Et toi, Lescop, tu seras mon second. Ce
n’est pas rien que d’être le second de Michel le Basque. Nous aurons
vingt, trente, peut-être quarante navires derrière nous. Morgan en crèvera de
jalousie. Tu m’as compris, Lescop. Mon second. Ce n’est pas rien… Pas rien…
Nous irons… Je vous conduirai…


Il bredouillait. Les mots semblaient lui échapper.
Il ouvrit plusieurs fois la bouche mais aucun son n’en sortit. « Une
daurade échouée au sec », pensa Yann.


— Nom de Dieu, jura Jouvert, assieds-toi, le Basque.
Il te faut une saignée sur-le-champ.


Le capitaine du Goéland se retint au bord
de la table pour ne pas tomber.


— La Havane, Lescop… La Havane.


Une affreuse grimace déforma ses lèvres. Quelques
mots inaudibles gargouillèrent au fond de sa gorge. Il chuta en avant d’une
pièce, heurtant la table du front.


— Il se sent mal, dit Yann. Il faut s’occuper
de lui.


Autour d’eux, des flibustiers du Goéland
repoussaient leurs tabourets, se pressaient, inquiets.


Le chirurgien avait saisi le poignet du Basque et
interrogeait le pouls.


— Il n’y a plus rien à faire, constata-t-il. Il
est mort. Foudroyé. Le cœur a lâché d’un coup. Comme une grenade qui explose…


Yann ferma les yeux de celui qui avait été l’un
des plus valeureux capitaines flibustiers de la mer Caraïbe.


— Il voulait prendre La Havane. Il
rêvait d’égaler Morgan. La Havane contre Panamá.


— Un pari insensé, commenta Jouvert. La Havane
est imprenable. Morgan lui-même n’aurait pas osé.


Les hommes d’équipage emportèrent le corps de leur
capitaine. Cousu dans un linceul, il serait immergé en haute mer. La dépouille
de Michel le Basque s’enfoncerait dans les profondeurs et finirait
certainement dans l’estomac d’un requin, ce nettoyeur des eaux que les
aventuriers appelaient si justement « requiem ».


 


— Et maintenant ? demanda Yann.


— La mort du Basque ne doit changer en rien
nos projets. La nuit sera longue, capitaine, alors cap sur la maison
accueillante de madame Angeline. Le Puits Joli, une autre Coricancha où
l’amour n’est qu’illusion, comme les jardins de Panamá n’étaient que les vains
reflets des jardins de l’Inca à Cuzco.


Ils quittèrent le Gril des Hauts. De loin, Eulalie
leur fit un petit signe de la main. Ses yeux étaient gonflés de larmes
retenues.


« Le Basque est mort ! Le Basque est
mort ! »


Tout le long de la Rue, dans les bouchons et
estaminets en plein air, la nouvelle se répandait. Les hommes trinquaient pour
le repos de l’âme de l’illustre flibustier. Les filles de joie, qui l’avaient
connu et approché, marmonnaient une rapide prière à sa mémoire. La fête
continuait et la mort subite du capitaine justifiait pleinement cette débauche
qui se poursuivrait jusqu’à l’aube. La vie est courte, profitons-en. La mort
arrive sans crier gare. Chaque jour de plaisir accompli est un pied de nez tiré
à la Camarde.


Yann et Michel Jouvert montaient le raidillon
qui donnait accès au Puits Joli. Une lime blanche cabotait au-dessus de la mer.


— Depuis Panamá, les lauriers de Morgan
empêchaient Michel le Basque de dormir, estima le chirurgien, mais c’est,
au fond, une inimitié qui durait depuis des années. Depuis les premiers coups
de main de Morgan qui ont élargi l’horizon de la Flibuste. Il faut reconnaître
que, avant tout autre, c’est Henry Morgan qui a délaissé la chasse aux
galions, toujours incertaine et pleine de risques, pour se tourner vers les
expéditions terrestres dans le dessein de s’emparer des riches villes
espagnoles où florissait un gros commerce.


— Je pense, acquiesça Yann, que Michel le Basque
et Morgan appartenaient à la même espèce des grands prédateurs. La Flibuste
n’était pour eux que le moyen d’accéder au pouvoir plus encore qu’à la fortune,
la fortune ne servant qu’à fortifier le pouvoir. Ils ne se battaient pas pour
l’or, l’amour ou la gloire, mais pour affirmer leur puissance. Une fois que l’homme
détient le pouvoir, il ne veut plus le lâcher. La Flibuste de l’âge héroïque
est morte, ou, tout au moins, elle entre en agonie. Vois-tu, chirurgien, la mer
des Caraïbes devient trop encombrée et la Flibuste risque de se transformer en
une organisation de commerçants et de trafiquants qui se placera sous
l’autorité des nations qui lui apporteront leur aide et auxquelles elle louera
les services de ses équipages aventuriers pour mener telle ou telle expédition.
Une seconde Compagnie des Indes, en quelque sorte. Il faut tenir compte de la
réalité des choses et ne plus se leurrer de mensonges ou de rêves. Il n’y aura
bientôt plus de place, ici, pour l’aventure individuelle, j’en suis convaincu.


— Je t’observe depuis notre départ de Panamá,
capitaine. Quelque chose en toi a changé, profondément. Comme si tu voulais
donner une nouvelle direction à ta vie.


Ils s’étaient arrêtés et regardaient la mer
qu’irisaient par intervalles réguliers, sous les avirons des rameurs faisant le
va-et-vient entre les navires et le môle, de longues traînées lumineuses
s’étirant en écheveaux bleuâtres.


— J’en reviens à ce que j’essayais de définir
tout à l’heure, chirurgien. Pendant longtemps, chaque équipage flibustier a
vécu sa propre aventure puis, peu à peu, les capitaines et les hommes ont pris
l’habitude de chasser en meute sous le commandement d’un chef qui s’est imposé.
Et le monde de la Côte, trahissant ses anciennes lois, s’est transformé.
Moi-même, obéissant à cet appel du troupeau, j’ai rejoint la flotte de Morgan
au rendez-vous de Port-Gongon. Ce monde ne me convient plus, Michel ! Je
rêve d’une mer plus vaste où un navire, un équipage et un capitaine auront
encore la possibilité de réaliser de grandes entreprises. Les changements que
tu as remarqués chez moi se sont manifestés dès les premiers moments où nous
avons découvert cet océan Pacifique qui s’étend sur je ne sais combien de
milliers de milles, des côtes du Pérou aux atterrages des Philippines, un océan
dont les Espagnols et les Portugais sont jusqu’à présent les seuls maîtres. Je
pense qu’il est temps d’aller troubler le jeu de ces deux puissances.
Flibustiers du Pacifique… qu’en penses-tu, chirurgien ?


Yann n’attendit même pas la réponse. Son sujet
l’absorbait. Il poursuivit :


— J’ai pris ma décision du jour où j’ai vu
les hautes lames de l’océan battre les rivages de Panamá. Je pars pour les mers
du Sud, chirurgien, à la découverte d’un monde où tout est encore possible, où
des hommes déterminés peuvent former de grands desseins. J’ai déniché à Panamá,
dans la bibliothèque de don Juan de Guzmán, un précieux portulan
portugais indiquant le contour des côtes de l’Amérique du Sud jusqu’à sa pointe
méridionale appelée sur la carte Tierra de Fuego. Comme je viens de le dire, ma
décision est prise. J’en appellerai à tous ceux qui seront volontaires pour me
suivre. Le Cerf-Volant embouquera le détroit de Magellan, qui donne
accès dans le Pacifique. Nous serons les premiers flibustiers à entrer dans la
mer du Sud. Tu es aussi le premier auquel je parle de mon projet, Michel.
J’attache beaucoup d’importance à ton opinion.


Le chirurgien du Cerf-Volant fixa la lune
blanche qui tanguait au-dessus de la mer, comme si une longue houle venue des
étoiles la caressait avec nonchalance.


— Ce que j’en pense ? Ce qu’en penseront
les hommes d’équipage ? Pourquoi poser la question ? Nous te
suivrons, capitaine ! Évidemment !







ANNEXE







La Flotte de Morgan dans l’expédition de Panamá





 
  	
  NAVIRE

  ANGLAIS

  
  	
  CAPITAINE

  
  	
  TONNEAUX

  
  	
  CANONS

  
  	
  HOMMES

  
 

 
  	
  Le Satisfaction

  
  	
  Henry Morgan

  
  	
  120

  
  	
  22

  
  	
  140

  
 

 
  	
  Le Mary

  
  	
  Thomas Harris

  
  	
  50

  
  	
  12

  
  	
  70

  
 

 
  	
  Le Mayflower

  
  	
  Joseph Bradley

  
  	
  70

  
  	
  14

  
  	
  100

  
 

 
  	
  Le Pearl

  
  	
  Lawrence Prince

  
  	
  50

  
  	
  12

  
  	
  70

  
 

 
  	
  Le Civilian

  
  	
  Erasmus

  
  	
  80

  
  	
  12

  
  	
  75

  
 

 
  	
  Le Dolphin

  
  	
  John Morris

  
  	
  60

  
  	
  10

  
  	
  60

  
 

 
  	
  Le Lilly

  
  	
  Richard Norman

  
  	
  50

  
  	
  10

  
  	
  50

  
 

 
  	
  Le Port-Royal

  
  	
  James Deliatt

  
  	
  50

  
  	
  12

  
  	
  55

  
 

 
  	
  Le Gift

  
  	
  Thomas Rodgers

  
  	
  40

  
  	
  12

  
  	
  60

  
 

 
  	
  Le John of
  Vanghatt

  
  	
  John Pyrie

  
  	
  70

  
  	
  6

  
  	
  60

  
 

 
  	
  Le Thomas

  
  	
  Humphrey Throston

  
  	
  50

  
  	
  8

  
  	
  45

  
 

 
  	
  Le Constant Thomas

  
  	
  Coon Darbraunce

  
  	
  60

  
  	
  6

  
  	
  40

  
 

 
  	
  Le Fortune

  
  	
  Richard Ludbury

  
  	
  40

  
  	
  6

  
  	
  40

  
 

 
  	
  Le Prosperous

  
  	
  Henry Wills

  
  	
  16

  
  	
  4

  
  	
  35

  
 

 
  	
  L’Abraham Offerends

  
  	
  Richard Taylor

  
  	
  60

  
  	
  4

  
  	
  30

  
 

 
  	
  Le Virgin Queen

  
  	
  John Bennett

  
  	
  15

  
  	
  0

  
  	
  30

  
 

 
  	
  Le Recovery

  
  	
  John Shepherd

  
  	
  18

  
  	
  3

  
  	
  30

  
 

 
  	
  Le William

  
  	
  Thomas Woodriffe

  
  	
  12

  
  	
  0

  
  	
  30

  
 

 
  	
  Le Betty

  
  	
  William Curson

  
  	
  12

  
  	
  0

  
  	
  25

  
 

 
  	
  Le Fortune

  
  	
  Symons

  
  	
  40

  
  	
  4

  
  	
  40

  
 

 
  	
  Le Endeavour

  
  	
  Charles Swan

  
  	
  16

  
  	
  2

  
  	
  30

  
 

 
  	
  Le Bonadventure

  
  	
  Roger Taylor

  
  	
  20

  
  	
  0

  
  	
  25

  
 

 
  	
  Le Prosperous

  
  	
  Patrick Dunbar

  
  	
  10

  
  	
  0

  
  	
  16

  
 

 
  	
  Le Endeavour

  
  	
  John Armanson

  
  	
  25

  
  	
  4

  
  	
  35

  
 

 
  	
  Le Lambe

  
  	
  Richard Powell

  
  	
  30

  
  	
  4

  
  	
  30

  
 

 
  	
  Le Fortune

  
  	
  John Reekes

  
  	
  16

  
  	
  3

  
  	
  30

  
 

 
  	
  Le Free Gift

  
  	
  Roger Kelly

  
  	
  15

  
  	
  4

  
  	
  40

  
 

 
  	
   

  
  	
   

  
  	
  1 095

  
  	
  281

  
  	
  1 291

  
 

 
  	
  FRANÇAIS

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
 

 
  	
  Le Sainte-Catherine

  
  	
  Tributor

  
  	
  100

  
  	
  14

  
  	
  110

  
 

 
  	
  Le Gralliandena

  
  	
  Gascogne

  
  	
  80

  
  	
  10

  
  	
  80

  
 

 
  	
  Le Saint-Jean

  
  	
  Diego

  
  	
  80

  
  	
  10

  
  	
  80

  
 

 
  	
  Le Saint-Pierre

  
  	
  Pierre
  le Picard

  
  	
  80

  
  	
  10

  
  	
  90

  
 

 
  	
  Le Diable-Volant

  
  	
  Desnauglat

  
  	
  40

  
  	
  6

  
  	
  50

  
 

 
  	
  Le Cerf

  
  	
  Joseph

  
  	
  25

  
  	
  2

  
  	
  40

  
 

 
  	
  Le Lion

  
  	
  Charles

  
  	
  30

  
  	
  3

  
  	
  40

  
 

 
  	
  Le Sainte-Mark

  
  	
  Jean Linaux

  
  	
  30

  
  	
  4

  
  	
  3

  
 

 
  	
   

  
  	
   

  
  	
  465

  
  	
  59

  
  	
  493

  
 







 


Navires anglais 27 ; Canons 281 ; Hommes 
1 291


Navires français 8 ; Canons 59 ; Hommes
493


Ensemble de la flotte : 35 navires, 340 canons,
1 784 hommes.







Après Panamá


MORGAN


Henry Morgan mena sa frégate Satisfaction
et quatre autres navires à bon port.


Les autorités et la population de Port-Royal
firent à l’amiral de la Flibuste, salué par toutes les batteries des forts, un
accueil triomphal. Thomas Modyford, gouverneur de la Jamaïque, donna
l’accolade au héros de Panamá – sir Thomas percevait une part de
l’énorme butin – et le Conseil de la colonie lui vota des remerciements
« pour l’exécution de sa dernière commission » et « approuva
beaucoup les actes accomplis contre l’empire espagnol des Amériques ».


À l’occasion d’un séjour à Londres où il fut reçu
à la Cour et fêté par les grands du royaume, compagnon de débauche des ducs
d’Albemarle, de Somerset, de Monmouth, et d’autres lords bien en vue, il
rencontra le roi Charles Il dans son palais de Whitehall. Le souverain lui
donna le titre de baronnet et le nomma vice-gouverneur de la Jamaïque.


Devenu gouverneur de l’île quelques années plus
tard, il mena la vie dure aux flibustiers, ses anciens compagnons, les traquant
sans pitié sur mer et dans leurs repaires de la côte.


Il usa à l’égard des aventuriers capturés d’une
justice expéditive et en fit pendre quelques dizaines aux potences dressées sur
le front de mer de Port-Royal. Riche du butin de Panamá, il acheta d’immenses
plantations où ses esclaves cultivaient le cacao, la canne, le tabac, l’indigo,
le manioc et les piments.


Il mourut en 1688 et eut des obsèques dignes d’un
vice-roi.


LES FLIBUSTIERS


Plusieurs navires de la flotte, anglais et
français, disparurent corps et biens dans l’ouragan, faisant leur trou dans la
mer Caraïbe. L’Histoire n’a pas conservé leurs noms.


Quelques-uns finirent, après une navigation
difficile, par rallier la Jamaïque ou la Tortue.


Par le livre d’Olivier Exmelin, chirurgien à
bord du Saint-Pierre – ouvrage publié dix ans plus tard –,
nous connaissons les tribulations de ce navire (capitaine Pierre Hantaux,
dit Pierre le Picard). Le Saint-Pierre, mal en point, dériva vers
la côte du Nicaragua jusqu’au cap Gracias a Dios, manquant d’eau et de vivres.
Attaqués sur terre par des Indiens, les hommes durent battre en retraite.
Vivant de la chair des tortues marines, abattant en carène, réparant au mieux
le gréement, tremblant de fièvre, les aventuriers de Pierre le Picard
n’arrivèrent à Basse-Terre qu’en septembre, pauvres comme Job, six mois après
leur départ de Panamá. Pendant ce temps, Morgan, comblé d’honneurs et
immensément riche, préparait son voyage en Grande-Bretagne, où la prise de
Panamá avait suscité un fol enthousiasme.













[1]
Fève du cacaoyer.







[2]
Scorbut.







[3]
Ensemble des vergues d’un mât.







[4]
Ficelle.







[5]
Soie.







[6]
Tumeur molle et spongieuse.







[7]
Métisses d’un Noir avec une Indienne.







[8]
Engagé comme esclave pendant trois ans.







[9]
Littéralement : libre coureur de butin. D’où est venu le terme de
flibustier.







[10]
Il est établit que Morgan naquit en 1637 dans la bourgade de Llanrhymny, comté
de Glamorgan, dans le sud du pays de Galles. Son père, Robert Morgan,
propriétaire d’une certaine aisance, le destinait à la direction du domaine,
une exploitation de trois mille acres de terres à céréales, à houblons et à
lin, et de prairies d’élevage. Le  jeune  Henry,  lui,  ne rêvait  que de
voyages  et d’aventures  maritimes. Il était persuadé  que son destin
s’accomplirait sur la mer. Menacé d’être enfermé dans le rigoureux collège de
Merthyr, Henry, une nuit de décembre 1651, s’enfuit de la demeure paternelle,
avec en poche quelques souverains d’or dérobés dans la cassette de Robert Morgan. 
Le  but  de  ce  départ : Cardiff,  le grand port ouvert sur l’Atlantique.







[11]
« Écrasez tous ces rats immondes ! »







[12]
« Que pas un n’en réchappe ! Ils serviront de pâture aux requins ! »







[13]
« Tuez-les, tuez-les tous ! »







[14]
Surnom donné aux Anglais.







[15]
Médecin (ancien français).







[16]
Quinze ans plus tard (1685), ce texte sera
publié dans une des éditions du célèbre livre d’Exmelin, Histoire des boucaniers et aventuriers d’Amérique.







[17]
Voir composition de la flotte de Morgan dans les
annexes.







[18]
« Ah, chiens d’anglais, à demain dans la savane, nous y serons ! On
verra ! »







[19]
Dans  son ouvrage intitulé Aventuriers et Boucaniers d’Amérique, qui
paraîtra huit ans plus tard, en  1678, à Amsterdam, Exmelin relatera ces faits.
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